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Il monachesimo
che resiste

Il monachesimo
che resiste

Udienza del Papa
ai rappresentanti pontifici

S t ru m e n t i
di unità e dignità

per i crocifissi
innocenti di oggi

Sentirsi missionari, «strumenti
di comunione, di unità, al ser-
vizio della dignità della perso-
na umana», soprattutto «di

fronte al dolore degli innocenti, dei cro-
cifissi di oggi» come «i popoli vittime di
guerre, di violenze, di ingiustizie, o an-
che di quel falso benessere che illude e
delude».

È il mandato affidato da Leone XIV
ai partecipanti al Giubileo e all’incon -
tro dei rappresentanti pontifici, ricevu-
ti in udienza stamani, martedì 10 giu-
gno. Dal Pontefice è giunta anche l’e-
spressione di gratitudine per il «mini-
stero insostituibile» portato avanti dai
diplomatici della Santa Sede, insieme
all’esortazione a «costruire relazioni»,
anche là dove «si fa più fatica».
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Nella Turchia siriaca
un pellegrinaggio con l’asso ciazione

Amici del Medio Oriente
per riscoprire le radici

di una tradizione poco nota
temprata da una fede millenaria
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un pellegrinaggio con l’asso ciazione

Amici del Medio Oriente
per riscoprire le radici

di una tradizione poco nota
temprata da una fede millenaria

di ANTONELLA PALERMO

Sotto un cielo straordinario, ripercorrere
le origini del monachesimo del Tur
‘Abdin significa entrare in contatto con

le radici semitiche del cristianesimo, con le
pietre vive di presidii spirituali tra i più affa-
scinanti al mondo. «Quanto è grande l’ap-
porto che può darci oggi l’Oriente cristia-
no!», ha ricordato Leone XIV in uno dei
suoi primi discorsi, in occasione del Giubileo
delle Chiese orientali. Qui, dove la fede è te-
nace sebbene i cristiani siano ridotti a numeri
modesti, se ne ha prova. Con un gruppo di
pellegrini, guidato da monsignor Paolo Biz-
zeti, già vicario apostolico di Anatolia e tut-
t’ora presidente di Caritas Anatolia e dell’as-
sociazione Amici del Medio Oriente (Amo)
che organizza l’itinerario, l’attraversamento
di questo altopiano calcareo dà modo di vi-
sitare centri di preghiera e formazione il cui
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LA BUONA NOTIZIA • Il Vangelo della domenica della Santissima Trinità (Gv 16, 12-15)

Al momento giusto

WASHINGTON, 10. Si stanno al-
largando ad altre città della Ca-
lifornia le proteste contro le po-
litiche sull’immigrazione volute
dal presidente, Donald Trump.
Dopo Los Angeles, dove prose-
guono senza sosta i duri scontri
tra polizia e manifestanti che
espongono bandiere del Messi-
co e di altri Paesi centroamerica-
ni, mobilitazioni si sono avute
anche a San Francisco, dove so-
no stati compiuti oltre 60 arre-

sti, e nella capitale, Sacramento,
dove è stata organizzata una
marcia sul Campidoglio. Ma fo-
colai di protesta si sono accesi
anche in metropoli di altri Stati,
rischiando di infiammare l’inte-
ro Paese, come successe dopo
l’uccisione di George Floyd da
parte della polizia (maggio del
2020), quando Trump, durante
il primo mandato, tentò invano
di usare l’Insurrection Act.

A surriscaldare l’atmosfera è

stata la controversa decisione
del presidente di schierare a Los
Angeles circa 1.700 soldati della
Guardia nazionale e 700 Mari-
nes, testando ancora una volta i
limiti dei poteri presidenziali.
Questa task force militare sta
«proteggendo il personale e le
proprietà federali nell’area me-
tropolitana» della città, ha affer-
mato il Comando settentrionale

di MARCO LOD OLI

Q uante volte abbiamo ricevuto ot-
timi consigli, fin da bambini ab-
biamo ascoltato i nostri genitori

che ci indicavano la giusta via, le cose
da fare e quelle da non fare, e poi le
maestre, i professori, tante persone che
ne sapevano molto più di noi ci hanno
spiegato con calma a cosa dovevamo
dedicarci e cosa era meglio evitare. E
abbiamo studiato e letto autori impor-
tanti, artisti e filosofi che avevano ragio-
nato a lungo sulla vita, e ognuno di lo-
ro, da quelle pagine, ci metteva in guar-
dia dagli inganni dell’esistenza e ci sug-
geriva, razionalmente, poeticamente,
quale era la scelta migliore. E gli amici
cari, le persone che abbiamo amato e

che ci hanno amato, ugualmente ci han-
no preso da parte per dirci le parole più
chiare, per aiutarci nei momenti ingar-
bugliati. Abbiamo ascoltato, a volte con
fastidio, perché erano parole dure, a
volte con riconoscenza per tutto quel-
l’affetto e quell’attenzione nei nostri ri-
guardi. Ma ancora non eravamo in gra-
do di portare il peso di quelle piccole e
grandi verità. Capivamo, approvavamo,
rispondevamo «hai ragione, è proprio
così come dici», ma quelle frasi restava-
no lettera morta, astratte osservazioni
che non riuscivano a raggiungere il no-
stro cuore, prediche sterili e persino fa-
stidiose, un pane indigeribile. Quelle
parole sacrosante ci entravano in un
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Monastero dedicato a Mor Awghin (sant’Eugenio), sul monte Izlo
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L’invito di Leone XIV ai rappresentanti pontifici: porsi al servizio delle vittime di guerre e ingiustizie

Strumenti di unità e dignità
tra i crocifissi innocenti di oggi

Il saluto del cardinale Parolin

Grati per la fiducia

Sentirsi missionari, «strumenti di
comunione, di unità, al servizio della
dignità della persona umana», so-
prattutto «di fronte al dolore degli
innocenti, dei crocifissi di oggi» come
«i popoli vittime di guerre, di violen-
ze, di ingiustizie, o anche di quel fal-
so benessere che illude e delude». È il
mandato affidato da Leone XIV ai
partecipanti al Giubileo e all’incon-
tro dei rappresentanti pontifici, rice-
vuti in udienza stamani, martedì 10
giugno, nella Sala Clementina. Ecco
il discorso del Papa.

Eminenze, Eccellenze,
Monsignori,
un saluto speciale a tutti voi,
carissimi Rappresentanti Pon-
tifici. Prima di condividere le
parole preparate, vorrei solo
dire a Sua Eminenza e a tutti
voi che quello che il Cardinale
ha riferito l’ho detto non per
suggerimento di qualcuno, ma
perché lo credo profondamen-
te: il vostro ruolo, il vostro mi-
nistero è insostituibile. Tante
cose non potrebbero darsi nel-
la Chiesa se non fosse per il
sacrificio, il lavoro e tutto
quello che fate, così da per-
mettere che una dimensione
tanto importante della grande
missione della Chiesa vada
avanti, e precisamente in quel
caso di cui parlavo, cioè della
selezione di candidati per l’e-
piscopato. Grazie di cuore per
quello che fate! Adesso abbia-
te un po’ di pazienza.

Dopo la celebrazione di ieri
mattina, per il Giubileo della
Santa Sede, sono lieto di po-
ter stare un po’ con voi che

siete i Rappresentanti del Pa-
pa presso gli Stati e le Orga-
nizzazioni internazionali in
tutto il mondo.

Vi ringrazio prima di tutto
di essere venuti, affrontando
un viaggio che per molti di
voi è stato lungo. Grazie! Voi
siete, già con le vostre perso-
ne, un’immagine della Chiesa
cattolica, perché non esiste in
nessun Paese del mondo un
Corpo diplomatico così uni-
versale come il nostro! Però,

nello stesso tempo, credo si
possa dire altrettanto che nes-
sun Paese del mondo ha un
Corpo diplomatico così unito
come voi siete uniti: perché la
vostra, la nostra comunione
non è solo funzionale, né solo
ideale, ma siamo uniti in Cri-
sto e siamo uniti nella Chiesa.
È interessante riflettere su
questo fatto: che la diploma-
zia della Santa Sede costitui-
sce nel suo stesso personale
un modello — non certo per-
fetto, ma molto significativo —
del messaggio che propone,
quello cioè della fraternità
umana e della pace tra tutti i
p op oli.

Carissimi, sto muovendo i
primi passi in questo ministe-
ro che il Signore mi ha affida-
to. E sento anche nei vostri
confronti ciò che ho confidato
qualche giorno fa parlando al-
la Segreteria di Stato, cioè la
riconoscenza per quanti mi
aiutano a svolgere giorno per
giorno il mio servizio. Questa
gratitudine è tanto maggiore

quando penso — e tocco con
mano affrontando le varie
questioni — che il vostro lavo-
ro tante volte mi precede! Sì, e
questo vale in modo particola-
re proprio per voi. Perché,
quando mi viene presentata
una situazione che riguarda —
ad esempio — la Chiesa in un
determinato Paese, posso con-
tare sulla documentazione,

sulle riflessioni, sulle sintesi
preparate da voi e dai vostri
collaboratori. La rete delle
Rappresentanze Pontificie è
sempre attiva e operativa.

Questo è per me motivo di
grande apprezzamento e gra-
titudine. Lo dico pensando
certamente alla dedizione e al-
l’organizzazione, ma ancora
di più alle motivazioni che vi
guidano, allo stile pastorale
che dovrebbe caratterizzarci,
allo spirito di fede che ci ani-
ma. Grazie a queste qualità,
potrò anch’io sperimentare
ciò che scriveva San Paolo VI,
cioè che mediante i suoi Rap-

presentanti, che risiedono
presso le varie Nazioni, il Pa-
pa si rende partecipe della vita
stessa dei suoi figli e, quasi in-
serendosi in essa, viene a co-
noscere, in modo più spedito
e sicuro, le loro necessità e in-
sieme le aspirazioni (cfr. Lett.
ap. M.P. Sollicitudo omnium Ec-
clesiarum, Introduzione).

Ed ora vorrei condividere

con voi un’immagine biblica
che mi è venuta alla mente
pensando alla vostra missione
in relazione alla mia. All’ini-
zio degli Atti degli Apostoli

(3, 1-10), il racconto della gua-
rigione dello storpio descrive
bene il ministero di Pietro.
Siamo all’alba dell’esp erienza
cristiana e la prima comunità,
radunata attorno agli Aposto-
li, sa di poter contare su un’u-
nica realtà: Gesù, risorto e vi-
vo. Un uomo storpio siede a
chiedere l’elemosina alla porta
del Tempio. Sembra l’im-
magine di un’umanità
che ha perso la speranza
ed è rassegnata. Ancora
oggi la Chiesa incontra
spesso uomini e donne
che non hanno più gioie,
che la società ha messo ai
margini, o che la vita ha
costretto in un certo sen-
so ad elemosinare l’esi-
stenza. Così riferisce que-
sta pagina degli Atti: «Al-
lora Pietro fissò lo sguar-
do su di lui insieme a
Giovanni e disse: “Guar-
da verso di noi”. Ed egli
si volse verso di loro
aspettandosi di ricevere
qualche cosa. Ma Pietro
gli disse: “Non possiedo né
argento né oro, ma quello che
ho te lo do: nel nome di Gesù
Cristo, il Nazareno, cammi-
na!”. E, presolo per la mano
destra, lo sollevò. Di colpo i
suoi piedi e le caviglie si rinvi-
gorirono e balzato in piedi
camminava; ed entrò con loro
nel tempio camminando, sal-
tando e lodando Dio» (3, 4-
8).

Fa pensare la richiesta che
Pietro fa a quest’uomo:
«Guarda verso di noi!».
Guardarsi negli occhi significa
costruire una relazione. Il mi-
nistero di Pietro è creare rela-
zioni, ponti; e un Rappresen-
tante del Papa è anzitutto a
servizio di questo invito, di
questo guardare negli occhi.
Siate sempre lo sguardo di
Pietro! Siate uomini capaci di
costruire relazioni lì dove si fa

più fatica. Ma nel fare questo
conservate la stessa umiltà e lo
stesso realismo di Pietro, che
sa benissimo di non avere la
soluzione a tutto: «Non ho né
oro né argento», dice; ma sa
anche di avere ciò che conta,
cioè Cristo, il senso più pro-
fondo di ogni esistenza: «Nel
nome di Gesù Cristo, il Naza-
reno, cammina!».

Dare Cristo significa dare
amore, dare testimonianza di
quella carità che è pronta a
tutto. Conto su di voi affinché
nei Paesi dove vivete tutti sap-
piano che la Chiesa è sempre
pronta a tutto per amore, che
è sempre dalla parte degli ulti-
mi, dei poveri, e che sempre
difenderà il sacrosanto diritto
a credere in Dio, a credere che
questa vita non è in balia dei
poteri di questo mondo, ma è
attraversata da un senso mi-
sterioso. Solo l’amore è degno
di fede, di fronte al dolore de-
gli innocenti, dei crocifissi di
oggi, che molti di voi cono-
scono personalmente perché
servite popoli vittime di guer-
re, di violenze, di ingiustizie,
o anche di quel falso benesse-
re che illude e delude.

Cari fratelli, vi consoli sem-
pre il fatto che il vostro servi-
zio è sub umbra Petri, come tro-
verete inciso sull’anello che ri-
ceverete quale mio dono. Sen-
titevi sempre legati a Pietro,
custoditi da Pietro, inviati da
Pietro. Solo nell’obbedienza e
nella comunione effettiva con
il Papa il vostro ministero po-
trà essere efficace per l’edifica-
zione della Chiesa, in comu-
nione con i Vescovi locali.

Abbiate sempre uno sguar-
do benedicente, perché il mi-
nistero di Pietro è benedire,
cioè saper vedere sempre il be-
ne, anche quello nascosto,
quello che è in minoranza.
Sentitevi missionari, inviati
dal Papa per essere strumenti
di comunione, di unità, al ser-
vizio della dignità della perso-
na umana, promuovendo

ovunque relazioni sincere e
costruttive con le autorità con
le quali sarete chiamati a coo-
perare. La vostra competenza
sia sempre illuminata dalla
ferma decisione per la santità.
Ci sono di esempio i Santi che
sono stati nel servizio diplo-
matico della Santa Sede, come
San Giovanni XXIII e San
Paolo VI.

Carissimi, la vostra presen-
za qui oggi rafforza la consa-
pevolezza che il ruolo di Pie-
tro è confermare nella fede.
Voi per primi avete bisogno di
questa conferma per diventar-
ne messaggeri, segni visibili in
ogni parte del mondo.

La Porta Santa che ieri
mattina abbiamo attraversato
tutti insieme, ci sproni ad es-
sere coraggiosi testimoni di
Cristo che è sempre la nostra
speranza. Grazie.

Un saluto «orante» per il
primo mese di Pontificato,
compiuto l’8 giugno, e «pie-
no di riconoscenza, pieno di
gratitudine» per i molteplici
momenti insieme, ma soprat-
tutto «per la fiducia»: l’ha ri-
volto stamani il cardinale se-
gretario di Stato Pietro Paro-
lin a Leone XIV durante l’u-
dienza concessa ai parteci-
panti al Giubileo e all’incon-
tro dei rappresentanti ponti-
fici.

Il porporato ha presentato
a Papa Prevost i circa cento
nunzi apostolici ricevuti in
Sala Clementina insieme con
i superiori della Segreteria di
Stato: «Molti di loro già li
conosce, perché ha avuto
modo di incontrarli negli an-
ni in cui è stato prefetto del
Dicastero per i Vescovi, di
trattare la questione delle no-
mine episcopali». «Alcuni —
ha detto il segretario di Stato
— sono assenti per ragioni di
lavoro e anche per ragioni di
salute».

Dal porporato sono giun-
te ripetute espressioni di gra-
titudine verso il Pontefice sia

per l’udienza odierna, sia per
i momenti «che già ci ha de-
dicato ieri nella messa» cele-
brata in occasione del Giubi-
leo della Santa Sede, nonché
ha aggiunto, per il «momen-
to conviviale insieme» previ-
sto per domani, mercoledì 11
giugno.

Dunque, il ringraziamento
«perché Lei ha fiducia in
noi», ha detto, ricordando le
parole pronunciate dal Pon-
tefice in occasione della Ple-
naria del Dicastero per i ve-
scovi quando, dopo aver sa-
lutato tutti e aver «tratteg-
giato la figura del vescovo ri-
prendendo molto di quel
profilo che già aveva delinea-
to Papa Francesco», Leone
XIV aveva parlato di «insosti-
tuibile collaborazione dei nun-
zi»: «Grazie per questa paro-
la, perché sta a significare
davvero l’importanza che Lei
attribuisce a questa missione
nella Chiesa», ha rimarcato
Parolin, rinnovando l’imp e-
gno a servizio del Papa e del
ministero petrino «per la glo-
ria di Dio, il bene della Chie-
sa e la salvezza delle anime».

La diplomazia della Santa Sede costituisce nel suo
stesso personale un modello — non certo perfetto,
ma molto significativo — del messaggio che propone,
quello cioè della fraternità umana e della pace

Il ministero di Pietro è creare relazioni, ponti;
e un Rappresentante del Papa è anzitutto a servizio
di questo invito, di questo guardare negli occhi.
Siate sempre lo sguardo di Pietro!

L’anello con l’incisione “Sub umbra Petri”
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Intervista all’arcivescovo Russo sul ruolo dei rappresentanti pontifici

Uomini di pace
tra le ferite del mondo

In uno scenario mondiale segnato «da pro-
fonde tensioni, da ferite aperte e da un cre-
scente bisogno di riconciliazione», il nunzio
apostolico è chiamato a essere «“un uomo in
pace e un uomo di pace”»: lo afferma l’a rc i -
vescovo Luciano Russo, segretario della Se-
zione per il personale di ruolo diplomatico
della Segreteria di Stato, in un’intervista rila-
sciata ai media vaticani in occasione del Giu-
bileo e dell’incontro dei rappresentanti ponti-
fici, che stamani, 10 giugno, sono stati ricevu-
ti in udienza da Leone XIV.

Eccellenza, quale ritiene sia oggi il compito specifico dei
rappresentanti pontifici in questo «delicato tornante
della storia», come lo ha recentemente definito Papa
Leone XIV, segnato da tensioni, conflitti e mutamenti
globali?

Il ruolo del rappresentante pontificio non
può che essere vissuto alla luce del Vangelo.
In uno scenario mondiale segnato da profon-
de tensioni, da ferite aperte e da un crescente
bisogno di riconciliazione, il nunzio apostoli-
co è chiamato a essere, come ricordava san
Giovanni Paolo II, «un uomo in pace e un
uomo di pace», contribuendo al ministero di
comunione che scaturisce da Cristo stesso.
Queste parole risuonano con forza anche og-
gi.

Il Santo Padre Leone XIV, nella sua prima
benedizione Urbi et Orbi, ha parlato di pace. Si
tratta di «una pace disarmata e disarmante,
umile e perseverante, che proviene da Dio».
È questa la pace che il nunzio apostolico è
chiamato ad annunciare e perseguire, anche
in contesti segnati da conflitti. Noi rappresen-
tanti pontifici dobbiamo farci “s t ru m e n t i ” di
questa pace.

Il Giubileo offre un’occasione di incontro e condivisione
a Roma per i membri del Corpo diplomatico della
Santa Sede. Quali auspici accompagnano questo mo-
mento di confronto e aggiornamento reciproco?

Il Giubileo è un tempo di grazia. Sarà an-
che un tempo di incontro, di ascolto recipro-
co, di rinnovata fraternità. Tornare a Roma
durante quest’occasione significa riscoprire le
radici del servizio: la comunione profonda
che ci lega al Successore di Pietro.

Ecco, questo è il mio auspicio: che il Giu-
bileo ci aiuti a ritrovare e custodire la dimen-
sione pastorale del nostro servizio, che troppo
spesso rischia di rimanere in secondo piano.
Questa è un’occasione per ritrovarci insieme,
come fratelli, e condividere esperienze, fatiche
e preghiere.

Può offrire un quadro aggiornato dell’attuale composi-
zione e distribuzione geografica del servizio diplomatico
della Santa Sede? Quali sono i numeri, e quali le sfide
più rilevanti oggi?

Attualmente, il Corpo diplomatico della
Santa Sede conta 99 nunzi apostolici in ser-
vizio presso le diverse rappresentanze pontifi-
cie nel mondo, compresi gli osservatori per-
manenti presso le Nazioni Unite a New York
e a Ginevra. A questi si aggiungono il presi-
dente della Pontificia Accademia Ecclesiastica
e tre nunzi che, per motivi di salute, hanno
temporaneamente sospeso il loro incarico. In
totale, dunque, sono 103 i nunzi apostolici,
oltre ai superiori della Segreteria di Stato che,
in modo diverso, partecipano alla stessa mis-
sione.

Accanto a loro, svolgono un servizio pre-
zioso 5 rappresentanti pontifici senza carattere
episcopale, presso le organizzazioni interna-
zionali a Roma, Strasburgo, Parigi, Vienna e
Washington, nonché 3 incaricati d’affari con
carattere permanente, rispettivamente a Tai-
wan, Hong Kong e Myanmar. Va inoltre ri-
cordato che attualmente vi sono sette sedi va-
canti: Iraq, Albania, Algeria, Spagna, Sri

Lanka, Uganda e Portogallo. A queste si ag-
giunge la missione permanente presso l’O rga-
nizzazione Mondiale del Turismo. In altri
Paesi, come Nicaragua, Sudan e Haiti, le con-
dizioni locali non consentono, per ora, la no-
mina di un rappresentante pontificio.

A questa realtà, già ampia e articolata, si
aggiunge l’insieme dei molti consiglieri, segre-
tari e addetti di nunziatura, che con dedizio-
ne quotidiana collaborano al buon andamen-
to delle rappresentanze pontificie.

Ma al di là dei numeri, ciò che voglio sot-
tolineare è la dedizione quotidiana di tutti,
nunzi e collaboratori che, con discrezione e
fedeltà, si fanno voce del successore di Pietro,
mediatori di dialogo. I dati che oggi offriamo
raccontano una struttura, ma dietro ogni nu-
mero c’è una storia di servizio, di preghiera e
di disponibilità totale. E di questo non pos-
siamo che rendere grazie a Dio.

Ecco, accanto ai nunzi apostolici svolgono un ruolo
cruciale anche i collaboratori di ruolo diplomatico, come
i consiglieri e i segretari di Nunziatura. Come si ar-
ticola il loro servizio e quale contributo specifico appor-
tano all’opera della Santa Sede nei diversi contesti lo-
cali?

In questi due anni e mezzo in cui ho avuto
l’onore di servire come segretario per il per-
sonale di ruolo diplomatico, ho potuto con-
statare da vicino il prezioso valore dei colla-
boratori delle nunziature. Senza di loro, il la-
voro quotidiano delle rappresentanze pontifi-
cie non sarebbe possibile. Il nunzio apostoli-
co non opera da solo: è parte di una piccola

comunità che vive e lavora spesso in contesti
delicati, dove è richiesta profonda disponibi-
lità al servizio.

Questi collaboratori portano avanti un la-
voro silenzioso, ma decisivo, condividendo,
ciascuno secondo la propria funzione, con il
nunzio apostolico la responsabilità di rappre-
sentare il Santo Padre.

Desidero sottolineare che non si tratta solo
di funzionari competenti, ma di sacerdoti che
hanno scelto di mettere la propria vocazione
al servizio di questo ambito del ministero del-
la Chiesa. A loro va la mia gratitudine. Il mio
desiderio — e il mio impegno — è che ciascu-
no di loro possa sentirsi accompagnato, valo-
rizzato e sostenuto.

INDICAZIONI

Venerdì 27 giugno 2025, solennità del Sa-
cratissimo Cuore di Gesù, in occasione del
Giubileo dei Sacerdoti, alle ore 9.00, il Santo
Padre Leone XIV presiederà sul sagrato
della Basilica di San Pietro la Celebrazio-
ne Eucaristica con il rito di ordinazione dei
p re s b i t e r i .

Per la circostanza, l’Ufficio delle Cele-
brazioni Liturgiche del Sommo Pontefice
comunica che potranno concelebrare:

— i Patriarchi e i Cardinali, che si trove-
ranno entro le ore 8.15 nella Cappella di
San Sebastiano, portando con sé la mitra
bianca damascata;

— gli Arcivescovi e i Vescovi, muniti di
apposito biglietto richiesto a quest’Ufficio
entro il 25 giugno attraverso la procedura

indicata nel sito https://biglietti.liturgie-
pontificie.va, che si troveranno entro le ore
8.00 nel Braccio di Costantino, portando
con sé amitto, camice, cingolo e mitra
bianca semplice;

— i Presbiteri, muniti di apposito bi-
glietto richiesto a quest’Ufficio entro il 25
giugno attraverso la procedura indicata nel
sito https://biglietti.liturgiepontificie.va,
che si troveranno entro le ore 7.30 diretta-
mente nel settore loro riservato in Piazza
San Pietro, dove indosseranno l’amitto, il
camice, il cingolo e la stola bianca che
avranno portato con sé.

Città del Vaticano, 10 giugno 2025

DIEGO RAV E L L I
Arcivescovo titolare di Recanati

Maestro delle Celebrazioni Liturgiche Pontificie

A far data dal 9 giugno 2025, è disponibile
presso l’Amministrazione del Patrimonio della
Sede Apostolica dello Stato della Città del Va-
ticano e presso la Basilica di Santa Maria Mag-
giore la medaglia ufficiale per la Sede Vacante
2025, la quale ha le seguenti caratteristiche.

Sul dritto: vi sono le due chiavi espressione
dell’autorità di Cristo che viene trasmessa a
Pietro e ai suoi successori. Le chiavi sono
orientare verso l’alto: quella di destra rimanda
al potere spirituale che si estende fino al cielo,
mentre quella di sinistra, al potere spirituale
sui fedeli. L’ombrello, antico simbolo pontifi-
cio, sta ad indicare la Sede Vacante.

Sul bordo: la scritta E CIVITATE VATICA-
NA ed il numero della medaglia.

Sul verso: è riprodotto lo stemma del Cardi-
nale Kevin Joseph Farrell, il quale, in qualità
di Camerlengo di Santa Romana Chiesa, svol-
ge speciali mansioni nel tempo della Sede Va-
cante. Intorno la scritta: COËMGENUS •
IOSEPHUS • CARD • FARRELL • S • R • E
• CAMERARIUS •

La medaglia è opera di Amalia Mistichelli.
Ogni esemplare è accompagnato da un cer-

tificato di garanzia, numerato, con timbro a
secco della Segreteria di Stato e della Ditta
AVS Manifattura Metalli.

I pezzi sono coniati in quantitativo non su-
periore a quello indicato di seguito: trittici n.
15, oro n. 15, argento n. 1.200, bronzo n.
2.000.

S.E. Mons. Antioco Piseddu,
vescovo emerito di Lanusei,
in Italia, è morto domenica 8
giugno, all’età di 88 anni. Il
compianto presule era infatti
nato il 17 settembre 1936 in
Senorbì, arcidiocesi di Ca-
gliari, ed era stato ordinato
sacerdote il 29 giugno 1960.
Nominato vescovo di Lanu-
sei il 29 settembre 1981, aveva
ricevuto l’ordinazione episco-

pale il successivo 8 novem-
bre. Il 31 gennaio 2014 aveva
rinunciato al governo pasto-
rale della diocesi sarda.

S.E. Monsignor Lawrence
Eugene Brandt, vescovo
emerito di Greensburg, negli
Stati Uniti d’America, è mor-
to domenica scorsa, 8 giu-
gno, all’età di 86 anni. Il
compianto presule era infatti

nato il 27 marzo 1939 in
Charleston, diocesi di Whee-
ling-Charleston, ed era stato
ordinato sacerdote il 19 di-
cembre 1969. Nominato ve-
scovo di Greensburg il 2 gen-
naio 2004, aveva ricevuto
l’ordinazione episcopale il 4
marzo dello stesso anno. Il
24 aprile 2015 aveva rinuncia-
to al governo pastorale della
dio cesi.

Leone XIV ha parlato di «una pace
disarmata e disarmante, umile
e perseverante, che proviene da Dio»:
noi rappresentanti pontifici dobbiamo
farci “s t ru m e n t i ” di questa pace

Il Giubileo ci aiuti a ritrovare
e custodire la dimensione pastorale
del nostro servizio. È un tempo
di grazia, di incontro, di ascolto
reciproco, di rinnovata fraternità

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza le Loro Eccellenze i Monsignori:

— Guillermo Eduardo Caride, Vescovo di
San Isidro (Argentina);

— Rino Passigato, Arcivescovo titolare di

Nova di Cesare, Nunzio Apostolico;
— Filippo Iannone, Prefetto del Dicastero

per i Testi Legislativi;
l’Eminentissimo Cardinale Camillo Rui-

ni.
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Il padre ministro generale Massimo Fusarelli sul «Capitolo delle stuoie» conclusosi ad Assisi

Francescani dal mondo
e l’attualità di un carisma

di ROBERTO CETERA

Si è concluso l’8 giugno, do-
menica di Pentecoste, ad As-
sisi, dopo una settimana di
intensi confronti sull’attuali-

tà del carisma francescano, un ap-
puntamento internazionale impor-
tante per la famiglia dell’Ordine dei
frati minori, il cosiddetto Capitolo
delle stuoie. L’incontro è stato prece-
duto da vari “capitoli delle stuoie”
svoltisi in tutte le province dei frati
minori, per poi concludersi in un as-

sise generale a cui hanno partecipato
delegati dei frati ma anche di laici e
di sorelle delle varie congregazioni
femminili francescane. Al termine
dei lavori il ministro generale del-
l’Ordine, padre Massimo Fusarelli,
ha risposto ad alcune domande de
«L’Osservatore Romano».

Fra Massimo, perché questo capitolo è chia-
mato “delle stuoie”?

È una definizione che richiama la
tradizione risalente alle origini del
movimento francescano. Era il 1221 e

Francesco, che aveva già maturato
l’abbandono del governo dell’O rdi-
ne, decise di convocare tutti i frati al-
la Porziuncola, dove tutto era co-
minciato. Già allora i frati erano nu-
merosi e cominciavano a espandersi
oltre la penisola, anche verso i paesi
del nord Europa. Si trattava di un
capitolo che in definitiva doveva
transitare il movimento cresciuto
spontaneamente e velocemente al se-
guito del Poverello di Assisi in un
vero e proprio ordine religioso, tan-
t’è che fu da quell’incontro che ven-
ne fuori la prima Regola, detta “Non
b ollata”. Parteciparono circa duemi-
la frati e Francesco vi fu presente im-
merso tra la folla dei partecipanti.
Assisi non poteva di certo ospitare
comodamente tutti questi frati, per
cui la maggior parte si arrangiò con
tende e stuoie per la notte. Come og-
gi, ricorreva anche allora la solennità
della Pentecoste. Ed è indubbio che i
risultati furono un vero dono dello
Spirito.

Anche in questa occasione la parteci-
pazione è stata ampia.

Sì, ma più ancora della par-
tecipazione numerica ha rile-
vato la qualità dei partecipan-
ti. Per la prima volta si è trat-
tato di un’assise che ha coin-
volto non solo delegati prove-
nienti da ogni parte del mon-
do ma soprattutto ha visto la
partecipazione di laici e laiche e di
suore delle varie congregazioni. Cioè
per la prima volta possiamo dire che
si è incontrata la famiglia francesca-
na nella sua interezza e nelle sue va-
rie espressioni e sensibilità.

Quali sono le aspettative di questo incontro e

quali i risultati raggiunti?
Intanto direi che proprio questa

così ampia partecipazione costituisca
un’aspettativa soddisfatta. Credo ab-
bia un grande significato il fatto che
nei tre anni precedenti a questo in-
contro migliaia di frati, sorelle, uo-
mini e donne, abbiano intessuto in
tutto il mondo centinaia di incontri

per riflettere sull’attualità del nostro
carisma e sui compiti di evangelizza-
zione a cui siamo chiamati dallo Spi-
rito nel solco della nostra tradizione
in un mondo che cambia così rapi-
damente e profondamente. In secon-
do luogo credo che questo evento
debba essere letto come parte di

quella ispirazione sinodale generale
che è stata propria di Papa France-
sco, e che noi in qualche modo ab-
biamo sempre praticato nel nostro
stile di vita comune. E poi aggiunge-
rei lo sforzo di interpretare in modo
sempre più dinamico il nostro impe-
gno di missione, comunione e frater-
nità, alla luce di quanto ci viene

chiesto dalla Chiesa, lascian-
doci alle spalle quei fardelli
pesanti che rallentano il no-
stro cammino, e piuttosto as-
sumendo nuovi e più leggeri
ma sempre utili strumenti di
viaggio.

Che seguito avrà il Capitolo delle
stuoie?

Ci aspettiamo che gli esiti
di questa settimana di con-

fronti vengano restituiti al Consiglio
plenario dell’Ordine che inizia la
preparazione al Capitolo generale
che si svolgerà nel 2027, fornendoci
una buona dose di audacia nell’af-
frontare i compiti che ci attendono
in questo passaggio epocale dell’u-
m a n i t à .v

Per la prima volta si è incontrata
la famiglia francescana nella sua interezza
e nelle sue varie espressioni e sensibilità:
è stata un’assise veramente universale

Carlos Alberto Trovarelli confermato
alla guida dei frati minori conventuali
È stato confermato per i prossi-
mi sei anni alla guida dei frati
minori conventuali l’a rg e n t i n o
padre Carlos Alberto Trovarelli.

L’elezione è avvenuta, come
da tradizione, in prossimità della
solennità liturgica della Penteco-
ste, nella quale si celebra il dono
dello Spirito Santo alla Chiesa
cinquanta giorni dopo la risurre-
zione di Cristo, perché Egli è ri-
conosciuto dai fedeli come sor-
gente di discernimento e sapien-
za di fronte a scelte così impor-
tanti.

«Ho accettato l’incarico nel
nome del Signore — ha dichiara-
to il ministro generale — per ob-
bedienza e per amore della co-
munità dei frati. A tutti i segua-
ci, gli amici e i devoti di san
Francesco e a tutti coloro che ci

amano, chiedo soprattutto di
pregare per noi frati, perché pos-
siamo mantenerci fedeli a quello
che abbiamo professato pubbli-
camente di vivere: il Vangelo. E
Francesco — ha concluso padre
Trovarelli — ci comunica e inse-
gna che è possibile, che il Van-
gelo è un modo possibile e bello
di vivere».

Una rilettura delle figure femminili della Bibbia che supera le interpretazioni tradizionali

Partendo da Eva Al momento giusto

orecchio e uscivano dall’altro, senza poter ag-
grapparsi a qualcosa di intimo, alla nostra con-
fusione, alle nostre speranze. Vento nel vento,
bei discorsi che svanivano nel nulla. Ma poi,
improvvisamente, da un punto fino ad allora
muto e sconosciuto, ci è arrivata la voce dello
Spirito della Verità. Non era neanche una voce,
non era un ammaestramento pensato bene e
detto meglio, era piuttosto un sentimento. È co-
me se di colpo qualcuno avesse bussato, piano,
dolcemente, e la porta sbarrata si fosse aperta.
Forse era già socchiusa, forse quel giorno, figlio
di tanti giorni precedenti, di tante esperienze,
di mille illusioni e mille delusioni, era il nostro
giorno, quello in cui finalmente potevamo ac-
cogliere una verità grande, semplice, scomoda,
potente, illuminante. Senza saperlo, ci siamo
preparati a quel dono, e il dono è arrivato, e in
un attimo tutto ci sembra più chiaro, più bello.
Ogni risentimento scompare, ogni amarezza se
ne va, la cecità diventa visione, la nebbia si di-
rada, svanisce. Lo Spirito della Verità ci ha rag-
giunto, ha aspettato il momento giusto, quello
in cui eravamo finalmente vuoti, arresi, pronti.
Ripetere a parole quel messaggio è pressoché
impossibile, ma lo comprendiamo con un sorri-
so, lo accettiamo senza opporre nulla. Ogni mi-
nuscola e superba obiezione è crollata, quella
voce ci ha chiamato per nome, l’abbiamo senti-
ta bene, e abbiamo risposto eccoci, siamo qui,
siamo quasi niente, siamo felici. (marco lodoli)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di ROSA CARILLO AMBROSIO

«C i chiediamo se la Bib-
bia redatta in epoche
antiche, pre-moderne

e patriarcali, possa dire qualcosa
di nuovo […] in particolare alle
donne sempre più desiderose di
affermare la propria dignità». Co-
sì afferma la teologa e storica
Adriana Valerio in un passaggio
dell’introduzione al suo ultimo li-
bro Le radici del mondo. Eva, le donne e
la Bibbia (Mondadori, Milano,
2025, pagine 216, euro 21). Con
questo lavoro l’autrice, che da
quarant’anni ricostruisce la storia
delle donne nel cristianesimo, par-
te dalla prima donna, dalle radici
del mondo appunto e poi segue
con tante figure femminili della
Bibbia e della storia che con le lo-
ro testimonianze interrogano pro-
fondamente anche oggi la nostra
vita.

La sua è una chiave di lettura
che supera vecchi stereotipi e pre-
giudizi. La compagna di Adamo
ci è stata tramandata come colei
che si fa corrompere dal serpente
tentatore: «È in realtà una rappre-
sentazione simbolica dell’umano
alla ricerca di una propria autono-
mia», dichiara Valerio. Un lavoro
di approfondimento sulle donne

bibliche non poteva, fra le tante
altre citate e “attenzionate”, non
soffermarsi sulla Maddalena. Le
chiediamo: «Alla luce del suo la-
voro di riscoperta femminile chi è
la Maddalena del Vangelo?». Al-
cuni padri della Chiesa, risponde
l’autrice, «contrappongono a Eva
non solo Maria la madre di Gesù
ma anche la Maddalena appunto
che, per Ambrogio, è addirittura
la “nuova Eva”, in quanto libera-
trice e riparatrice del sesso femmi-
nile. In realtà anche Maria Mad-
dalena ha subito molti fraintendi-
menti: simbolo del pentimento, è
stata raffigurata per secoli come la
prostituta pentita, laddove nei
vangeli non si parla mai di un suo
peccato sessuale ma compare sem-
pre come discepola e apostola di
Gesù, inviata dal Cristo ad annun-
ziare ai discepoli la sua resurrezio-
ne. Lei, dunque, è l’amata disce-
pola ma anche, e soprattutto, l’a-
p ostola».

Il volume sottolinea inoltre co-
me le donne, nel lungo cammino
della storia, anche se all’interno di
apparati patriarcali dominati da
sfruttamento, discriminazione e
guerre, hanno saputo esplicitare
l’essenza del messaggio evangeli-

co nella dimensione dell’accudi-
mento in un orizzonte politico e
religioso di ampio respiro uscendo
dai confini privati e domestici:
«Nei secoli passati le donne sono
state accudenti non solo per il ci-
bo preparato, il vestiario confezio-
nato o i campi coltivati, ma anche
per l’assistenza ai malati e agli an-
ziani tanto della propria famiglia
quanto delle classi di-
sagiate della società
per le quali molte
hanno fondato ospe-
dali e luoghi di assi-
stenza», sottolinea
Adriana Valerio.

Un interessante pa-
ragrafo è dedicato a
Maria Montessori
candidata tre volte al
premio Nobel per la
pace. Per lei la pace
consiste in una solida-
rietà di tutti i popoli
formati da un’educazione libera-
trice, capace di aprire lo sguardo
sull’umanità vista nelle sue molte-
plici e differenziate identità. Ed è
l’opera educativa lo strumento ef-
ficace che può rompere quella ca-
tena che contrappone gli esseri
umani gli uni agli altri, insegnan-

do a instaurare relazioni armoni-
che tra le persone e tutti gli ele-
menti del creato. «Il suo pensiero
mi sembra quanto mai attuale»,
spiega l’autrice del libro soffer-
mandosi sul ruolo della donna
nella Chiesa contemporanea. An-
cora più con l’avvento di Papa
Francesco, nota, «ha acquisito di-
gnità e considerazione. Molte cat-
toliche studiano nelle facoltà teo-
logiche acquisendo titoli e com-

petenze; un numero
sempre più alto di
religiose si trova im-
pegnato in attività
missionarie che ri-
chiedono decisiona-
lità e professionali-
tà».

Le radici del mondo è
un volume intenso,
appassionato e ap-
passionante, scritto
con grande cura
scientifica. Rilegge
con garbo ma con

decisione la storia delle donne nel-
la Bibbia e nella tradizione per ar-
rivare a noi e alle nostre domande.
E in questo percorso libera Eva da
un certo stigma che nel corso del
tempo ne ha mortificato la figura.
Un libro da leggere soffermandosi
all’incrocio di passaggi e snodi.

LA BUONA NOTIZIA
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A P P R O F O N D I M E N T I  D I  C U L T U R A  S O C I E T À  S C I E N Z E  E  A R T E

di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

Ascoltarlo è l’emozione di scoprire
spazi, storie, segreti racchiusi in
quello scrigno prezioso che è la ca-
sa di tutti noi. Il pianeta Terra di-
venta più conosciuto e familiare al-
le sue parole che attraversano il
tempo, legano memoria e futuro,
riescono a farsi suggestive immagi-
ni. Uno sguardo azzurro di grande
limpidezza, un sorriso accogliente,
una voce che al fondo conserva un
ricordo delle morbide cadenze ve-
nete, una gentilezza di modi che
esprime quella di cuore e il talento
di trasmettere, insieme a quello che
sa, la passione che ispira la sua vita
di studioso. Docente di geodinami-
ca alla Sapienza Università di Ro-
ma, Carlo Doglioni è uno scienzia-
to di fama internazionale, dalla raf-
finata cultura umanistica, che ama
la lettura, la musica, il cinema e
guarda con impegno e senso di re-
sponsabilità alla vita associata. Ha
guidato l’Istituto nazionale di geo-
fisica e vulcanologia (Ingv), contri-
buendo a motivarlo e a renderlo
coeso, proponendo importanti e
lungimiranti progetti scientifici.
Oggi è presidente della Classe di
scienze fisiche e vicepresidente del-
l’Accademia Nazionale dei Lincei
che, oltre a essere la più antica acca-
demia scientifica del mondo, è la
più prestigiosa istituzione italiana
di riferimento per ricerca e cultura.
La stessa dedizione che Doglioni
mostra per le geoscienze sostiene il
suo costante impegno civile. Men-
tre progetta un’Italia più informata
e consapevole, un’accelerazione
negli studi sul nostro pianeta, la
diffusione di una cultura del rischio
sismico come di altri rischi naturali
e una rete solida di difesa da eventi
estremi, Carlo Doglioni parla della

ricerca come emozione, entusia-
smo, stupore e spirito di servizio,
convinto com’è che nella vita non ci
sia niente di più bello che rendersi
utile agli altri.

ll primo ricordo della tua vita?

La grande casa di famiglia, nella
campagna vicino Feltre. A ripen-
sarla oggi era la libertà del contatto
con la natura, gli animali, gli alberi,
i raccolti. Anche la libertà, in quei
grandi spazi, di suonare il pianofor-
te senza timore di disturbare.

Chi ha contato di più nella tua formazio-
ne?

I miei genitori, una coppia affia-
tata che ha educato noi figli all’im -
pegno e al rispetto degli altri e del-
l’ambiente. Una lezione di moralità
con cui ci hanno cresciuto e che non
abbiamo dimenticato. Con mia
madre, tutta dedicata alla famiglia,
era più facile parlare, ma anche mio
padre, che era medico e trascorreva
gran parte della giornata in ospeda-
le, è stato sempre molto attento, de-
dicando tempo a ciascuno di noi.
Siamo stati figli fortunati.

Hai avuto altre figure di riferimento?
Sono l’ultimo di quattro maschi

(forse l’estremo tentativo di una de-
siderata figlia femmina) e passata la
gelosia dell’infanzia per le attenzio-
ni che il più piccolo si conquista
sempre in famiglia, anche dai miei
fratelli più grandi ho imparato mol-
to. Ricordo poi la zia Severina, so-
rella di mia madre, di carattere alle-
gro, esplosivo, sempre piena di cose
da insegnare e che purtroppo morì
giovane. E poi mio nonno paterno
Virginio con la passione per l’arte,
insegnante e lui stesso pittore chia-
rista, quasi metafisico, e la nonna
Stanislava, un’esule polacca ebrea
di infinita dolcezza. Ricordo le va-

canze trascorse con i nonni materni
che abitavano nella campagna vici-
no Verona. Estati che avevano la
stessa bellezza delle vigne meravi-
gliose che circondavano la loro ca-
sa.

Come è stato il tuo rapporto con la scuola?
Un’esperienza positiva. Ho fre-

quentato il liceo classico e quel mo-
dello di scuola era allora
formativo anche per gli stu-
di scientifici. Non offriva
solo conoscenze, ma dava
indicazioni di struttura
mentale e abituava al ragio-
namento, grazie in partico-
lare ai classici greci. Fornire
gli strumenti per compren-
dere la vita è una funzione
fondamentale della scuola.

E la scelta della facoltà? Hanno
avuto un peso la bellezza della natura dove
sono le radici della tua famiglia e all’oppo -
sto l’esperienza del terremoto in Friuli del
1976?

Mi sono iscritto a geologia con-
vinto che studiare la Terra fosse una
priorità e conoscerla una missione
sociale. Qualche suggestione posso
averla avuta sia dalla meravigliosa
natura in mezzo alla quale sono cre-
sciuto ai piedi delle Dolomiti, sia
dall’esperienza del terremoto che
colpì il Friuli con effetti devastanti
e che vissi in qualche modo da vici-
no perché mio fratello Francesco si
dedicò al restauro del duomo di
Venzone. Quanto ai miei studi ho
avuto la fortuna di avere importanti
maestri di scienza e di vita: Alfonso
Bosellini, Giorgio Vittorio Dal
Piaz, Fabrizio Innocenti, Daniel
Bernoulli, Hans Laubscher.

Ascoltai anni fa una tua bellissima confe-
renza lincea dal titolo «Fragile Italia».
Cosa si intende per fragilità?

Abbiamo dieci vulcani conside-
rati attivi, ben oltre 600.000 frane
mappate su territorio nazionale,
eventi estremi climatici che con
l’innalzamento della temperatura si
fanno sempre più frequenti. Circa il

60/70 per cento dell’Italia è stata o
sarà zona epicentrale di terremoti,
che è l’area dove si manifestano il
massimo scuotimento del suolo e
quindi i maggiori danni. In Italia
sismi distruttivi avvengono in me-
dia ogni quattro/cinque anni, ma
possono esserci periodi silenti an-
che di decenni e poi eventi a grap-
polo. Dalla Sicilia alla Campania,
risalendo la dorsale appenninica fi-
no alla Prealpi, sono tutte zone di
natura sismica. Occorre monitora-
re, comprendere e prevenire.

Gli antichi pensavano i terremoti come ma-
nifestazione dell’ira divina e punizione per
le scelleratezze umane. Naturalistica invece
l’ipotesi di Aristotele che li definiva «venti
sotterranei», poi ripresa da Tommaso D’A-
quino nella bella immagine di «un gran re-
spiro» della Terra. Possiamo prevedere i
terremoti e le eruzioni dei vulcani?

Possiamo definire i terremoti
una manifestazione della vitalità
della Terra, perché sono fenomeni
geologici causati dalla dissipazio-
ne, in poche decine di secondi, del-
l’energia che si accumula nella cro-
sta terrestre in secoli o millenni.
Forse un giorno riusciremo a preve-
derli quando saremo in grado di
comprenderne realmente la dina-
mica, la loro diversa sorgente di
energia e quali sono i segnali affida-
bili che li precedono, ma per adesso
possiamo solo stimarne la pericolo-
sità, dato importantissimo perché è
quello su cui si deve basare la pre-
venzione. Anche le eruzioni vulca-
niche non sono pienamente preve-
dibili, ma alcuni vulcani, in funzio-
ne anche della loro composizione
geochimica, possono dare chiari se-
gnali premonitori, cioè indizi previ-
sionali affidabili.

C’è una targa a Catania che ricorda il ter-
remoto del gennaio 1693 e che recita così:
«A custodir la città questo marmo ti inse-
gni cossi viverai». Un invito a rendere atti-
va la memoria di quell’evento.

Noi esseri umani abbiamo un bi-
sogno intrinseco di dimenticare gli

episodi calamitosi. Il nostro cervel-
lo, come diceva Remo Bodei, tende
ad avvolgere nell’oblio gli eventi
negativi e invece dobbiamo ricor-
darli per imparare ad affrontarli.
Questo significa che nei tempi di
normalità dobbiamo approntare le
misure idonee a difenderci. Un ter-
remoto non solo si porta via tante
vite, ma sgretola l’ambiente e il si-
stema sociale, culturale ed econo-
mico di una determinata zona. In
Italia siamo all’avanguardia come
ingegneria sismica, ma siamo in
forte ritardo come realizzazione e
sottostimiamo la pericolosità sismi-

ca. Dobbiamo adeguare o miglio-
rare gran parte del nostro patrimo-
nio edilizio, soprattutto gli edifici
storici. Per questo abbiamo un
motto: VALE la pena di studiare la Ter-
ra , acronimo di Vita, Abitazioni, Li-
bertà, Economia. Dobbiamo pro-
teggere gli esseri umani, ma anche
le case, un bene primario che rac-
chiude storia e futuro di ciascuno,
per evitare di esseri sfollati per 10/15
anni, perdere le nostre radici umani
e culturali, subire lo spopolamento
e l’impoverimento socio-economi-
co dei territori colpiti.

Cosa pensi dell’energia geotermica?
La geotermia non rappresenta la

soluzione completa, ma è certa-
mente una risorsa importante, ine-
sauribile e sostenibile, perché l’in -
terno del pianeta è una sorgente
termica dal potenziale infinito, co-
me la storia futura della Terra, cioè
almeno altri 4-5 miliardi di anni.
L’Italia è stata pioniera in questa
tecnologia, con Larderello nella
Toscana occidentale. L’a p p a re n t e
economicità dei combustibili fossili
e al contrario gli alti costi di avvia-
mento dell’energia geotermica han-
no fatto sì che il virtuoso modello
toscano restasse isolato. Al contra-
rio bisognerebbe investire in questo
settore strategico ma trascurato, ca-
pace di contribuire concretamente,
notte e giorno, alla transizione e al-
l’autonomia energetica.

Hai proposto un nuovo modello per la geo-
dinamica terrestre.

In una battuta potremmo dire
che le maree solide muovono i con-
tinenti. Quando si parla di maree,
di solito si pensa alle masse d’acqua
che si innalzano e si abbassano con
cadenza periodica per l’attrazione
gravitazionale della Luna sulla Ter-
ra. Pochi sanno che esistono anche
le maree solide, un fenomeno quasi
dimenticato che sposta il suolo di
diversi centimetri sulla verticale e di
circa la metà sull’orizzontale. Que-
sto significa che esiste un legame
tra le forze di natura astronomica,
cioè Luna e Sole, e la dinamica in-
terna della Terra. Le maree solide
svolgono un ruolo attivo sulla tet-
tonica delle placche, quei fram-
menti di litosfera, cioè l’i n v o l u c ro
più esterno della Terra dello spes-
sore medio di circa 100 chilometri,
che si muovono dando origine a
terremoti, vulcani, orogenesi,
espansione degli oceani.

Un augurio per il futuro delle geoscienze?
Noi guardiamo più le stelle che

la nostra Terra, forse perché sia-
mo abituati a pensare il Paradiso,
cioè il bene e il bello in alto, e
l’Inferno, ovvero il male, in basso.
In concreto questo significa che
investiamo moltissimo nello spa-
zio studiando pianeti a migliaia di
anni luce, mentre conosciamo
troppo poco del nostro pianeta.
Dobbiamo invece imparare ad
ascoltare la voce della Terra, il
suo respiro, perché conoscere di
più il nostro corpo celeste aiuterà
tutti a vivere meglio.

E se uscissimo
a riveder la Terra?

A colloquio con Carlo Doglioni, studioso di geodinamica

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Io sarò Chiesa

GLORIA VO CATURO A PA G I N A IV
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Mentre progetta un’Italia più consapevole, un’accelerazione
negli studi sul nostro corpo celeste, la diffusione di una cultura
del rischio sismico come di altri rischi naturali e una rete solida
di difesa da eventi estremi, lo scienziato parla della ricerca
come emozione, entusiasmo, stupore e spirito di servizio

«Noi guardiamo più le stelle, perché siamo abituati
a pensare il Paradiso in alto e l’Inferno in basso. Ascoltare di più
il respiro del nostro pianeta aiuterebbe tutti a vivere meglio.
Per questo abbiamo un motto: “VALE la pena di studiare
la Terra”, acronimo di Vita, Abitazioni, Libertà, Economia»

Carlo Doglioni è professore di geodinamica
all’Università Sapienza di Roma dal 1997,
dopo aver lavorato nelle università di Ferra-
ra, Bari e Potenza e aver trascorso periodi di
ricerca presso università straniere (Basilea,
Oxford, Houston, New
York). Dal 2009 al 2014 è sta-
to presidente della Società
geologica italiana e dal 2016
a marzo 2025 è stato presi-
dente dell’Istituto nazionale
di geofisica e vulcanologia.
Le sue ricerche sono princi-
palmente sui meccanismi del-
la geodinamica e l’origine
della sismicità. È vice presi-
dente dell’Accademia Nazionale dei Lincei, e
socio dell’Accademia Nazionale delle Scienze
detta dei XL e dell’Academy of Europe.

John William Brown, «Terra, Art Nouveau» (1903)
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Celebrando la dolce euforia
di stare al mondo

«C’è un’altra!», l’approdo alla poesia di Carola Susani
L’amicizia tra Amelia Rosselli e Marcello Marciani

Quei dialoghi
in via del Corallo

L’
ar

te

La pittura olandese del XVII secolo favorì la
produzione di opere con tematiche adatte a
decorare le case borghesi. La classe
dominante — banchieri e mercanti — non era
infatti interessata a promuovere il
mecenatismo di carattere religioso. Paesaggi,
scene di genere e ritratti furono dunque i

soggetti più richiesti. In questo scenario si
colloca La lattaia (1658) di Jan Vermeer, in cui
si evidenzia il ruolo svolto
dall’interno domestico. Il
modellato della donna è
morbido e la luce, potente,
proveniente dall’esterno, crea la
spazialità dell’ambiente. La
superficie è resa con pennellate
estese che producono l’effetto di
campiture ravvicinate. La luce
colpisce, in particolare, la donna

e la natura morta posta di fronte a lei. Il
volto della lattaia è illuminato per la sua

metà sinistra, così come il corpo
e le braccia. Tra gli elementi del
quadro figurano — con
pronunciato rilievo — il pane,
parzialmente spezzato, una
tovaglia di colore scuro e una
bottiglia, che si intravede dietro
ad un cesto. Tali elementi sono
funzionali a suggerire
un’atmosfera caratterizzata da

una tradizione casalinga umile e schietta. A
conferire un senso di profondità alla tela
contribuisce la brillante intuizione di porre il
tavolino in posizione obliqua. Una delle
principali particolarità della composizione è
data dalla felice sintesi di staticità e
dinamicità: il contesto è manifestamente
placido (la natura morta vale a confermare
tale assunto) ma l’intensa correlazione tra i
diversi elementi determina un ritmo brioso
tale da sottrarre il quadro al rischio di
risultare stilizzato. (gabriele nicolò)

Vermeer e la lattaia

La
 s

to
ria

Luz Perez Ojeda, «Movements»
(2013, particolare)

di SI LV I A GUIDI

«C osa significheranno
le nocciole? Perché
la malva ride? Non
importa, la parole

della poesia devono risuonare dal buio
come la biglia di acciaio nascosta in un
brillante sonaglio» scrive Tommaso
Giartosio nella postfazione al libro C’è
un’a l t ra ! di Carola Susani (Bologna,
Marietti 1820, 2025, pagine 88, euro
12).

Di sonagli allegramente lucenti e
lungamente risonanti è piena la rac-
colta di Susani, approdata felicemente
alla poesia dopo tanta narrativa, tra la-
boratori di scrittura e di educazione al-
la lettura, romanzi e libri di racconti
come Pecore vive (minimum fax 2006),
Eravamo bambini abbastanza (minimum
fax 2012) Il libro di Teresa, vincitore del
Premio Bagutta Opera prima riedito
un anno fa da Marietti.

Poesie d’amore, ma depurate di
ogni sentimentalità, ambientate spes-
so in un paesaggio metafisico inospita-
le. Come «Trattieni / la notte / gioiosa

dell’assenza / Zittisci l’allodola / Già
sorge / il consueto brullo / E io perdo /
L’ombra lucente / del non» riecheg-
giante il dialogo tra Romeo e Giuliet-
ta, nella celeberrima tragedia di Sha-
kespeare, ma come potrebbe svolgersi
in un quadro di De Chirico, custodito
dal silenzio di una piazza vuota.

Nella sezione Tr i o n f i il lettore si inol-
tra in un inventario di piccole, grandi
felicità in grado di contenere in sedice-
simo il mistero dell’essere e il dialogo
costante tra le generazioni come nella
poesia Fuori luogo, il tempo, o nel quadro
di vita domestica e onirica insieme
«L’euforia di pulire al mattino / di toc-
care controluce il destino / che dissol-
ve i viventi, dargli / un freno tempora-
neo, un confine / scherzoso ogni gior-
no fondando / la civiltà».

Tutto parla della «dolce euforia / di
stare al mondo» anche nei gesti più
banali della vita quotidiana. Che ba-
nali, a ben guardare, non sono mai.
Ogni giorno è portatore di un tesoro
fatto di piccole, quotidiane meravi-

glie. «Violento il gusto di vivere / mi
prende. Basta che ci sia il sole / o stia
piovendo, svegliarsi / i primi movi-
menti del sangue, l’euforia di sentire il
carro / dell’immondizia cantare stri-
dulo / con i pappagalli; la festa/ chias-
sosa, quella danza / dei passi
che non riesco / neanche da-
vanti ai morti a tacitare».

Il canto del carro dell’im-
mondizia citato nella poesia
di Susani fa tornare in mente
gli elogi della notte — e delle
prime luci dell’alba — che ri-
conciliano Carlo Emilio
Gadda con la sua città, Mila-
no. Momenti in cui lo scrit-
tore lombardo ritrova l’in-
canto e riprende sonno sentendo i net-
turbini al lavoro, prima che la strada
ridiventi «manicomio».

Persone intente al loro quotidiano
lavoro, i netturbini, ma che sembrano
«sciamani» dotati di «sacro e antico
contegno» in grado di guarire la me-
tropoli dalla sua frenesia. Spazzini-
eroi, trasformatori del caos in ordine,

seminatori di bellezza nelle strade
vuote e quiete prima che la giornata
cominci che «paiono i saggi esecutori
del destino, che col loro sdruscio ac-
compagnano, quanto dura la notte, il
corso altissimo delle stelle».

Nella storia familiare e genetica di
chiunque sono intessuti volti, abitudi-
ni, tradizioni, incontri di popoli; Susa-
ni dedica all’immagine di un albero
genealogico — vero o inventato, non è
poi così importante — il componimen-
to indicato semplicemente come a T..

«Siamo fratello e sorella / alla lon-
tana, un genitore comune / con gli oc-
chi tondi e la ruga in mezzo agli occhi
/ calcò la scena del mondo — saranno /
cento duecento anni /solo che il tuo
era indiano; il mio / un rabbino man-
tovano. / Quando tu parli, scherzi, ri-
conosco / l’umorismo e l’a g g re s s i v i t à
di casa / questo nostro splendere se-

greto agli occhi / l’uno dell’altra, in
piena / soddisfazione, come se solo
questo / contasse: lucidare / fino a che
brilli / l’intimo lessico di casa». L’ospi-
te dell’omonima sezione è un non me-
glio specificato Prospero, un mago in

incognito protagonista di un gioco di
specchi inesauribile.

«C’è un’altra / che mi cammina ac-
canto / e non è vera / è la sua vita se-
greta / che racconto, mica la mia, / che
non ha mistero»; c’è ancora tanto da
conoscere al fondo di noi stessi, una
osmosi continua tra parole e vita che
veicola una «complicata connivenza

tra umano e divino», come nota Tom-
maso Giartosio nella postfazione al
volume.

«Ai monaci buddisti veniva dato un
nome segreto scritto su un pezzo di
carta. Che loro, poi, dovevano ingoia-
re — chiosa Giartosio intervistato sul
blog Arcane Storie a proposito del suo
libro Au t o b i o g ra m m a t i c a (minimum fax,
2024) —. Mi affascina molto, in questo
episodio, l’idea stessa che la parola, il
nome, a un certo punto diventino par-
te del corpo stesso. Questa storia ha
valore simbolico. Che, adesso, ci fa
pensare molto alla diffusione dei ta-
tuaggi. Sullo scrivere parole, anche in
lingue sconosciute, sulla propria pel-
le». Un modo per assimilare a sé qual-
cosa di importante; proprio come
quando si decide di imparare a memo-
ria un passo di un romanzo, o una poe-
sia.

Nella sezione «Trionfi»
il lettore si inoltra
in un inventario di piccole,
grandi felicità in grado
di contenere in sedicesimo
il mistero dell’e s s e re
e il dialogo costante
tra le generazioni.
Come nella poesia «Fuori
luogo, il tempo», o nel quadro
di vita domestica
e onirica insieme che canta
la gioia di pulire al mattino

Amy E. Fraser, «Happy As a Lark» (2023, particolare)

«Violento il gusto di vivere / mi prende.
Basta che ci sia il sole / o stia piovendo,
quella danza / dei passi che non riesco /
neanche davanti ai morti a tacitare»

di GIULIA ALBERICO

Se non fosse la pubblicazio-
ne di versi scritti decenni fa
da Marcello Marciani, que-
sta pubblicazione — Body
Mo v e m e n t s (Bergamo, Moret-
ti & Vitali, 2025, pagine 132,
euro 15) — potremmo appa-
rentarla a una storia affasci-
nante e romanzesca di cui
lo stesso autore nel libro ci
offre il filo che tutto tiene.

Giovane ma già ricono-
sciuto poeta significativo,

Marciani scrive trentasette
anni fa i versi di Mo v i m e n t i
del corpo, che invia all’amico
Luigi Fontanella, docente a
New York alla State Uni-
versity e direttore della rivi-
sta letteraria «Gradiva» e

dei suoi collaterali «Qua-
derni», per i circuiti dei Di-
partimenti di italianistica.

Tramite un comune ami-
co, l’attore Alfredo Cohen,
Marciani conosce in Abruz-
zo la poetessa Amelia Ros-
selli che si interessa subito
ai sui versi. Nasce un’a m i c i-
zia e inizia tra loro a Roma
una frequentazione fatta di
incontri in casa di lei, di
confidenze, di un ragionare
di poesia. Quando Fonta-
nella chiede a Marciani di

pubblicare Movimenti del corpo
per la Gradiva Publications,
con traduzione a fronte in
inglese, l’autore sogna che
la traduttrice possa essere
proprio Amelia Rosselli.

Amelia, figlia dell’esule an-

Giovane ma già riconosciuto poeta significativo,
Marcello Marciani scrive trentasette anni fa
i versi che invia all’amico Luigi Fontanella, docente
a New York alla State University e direttore della
rivista letteraria «Gradiva» e dei suoi «Quaderni»

Marcello Marciani e Amelia Rosselli durante la presentazione di «Body Movements»
alla Libreria Remo Croce di Roma il 28 febbraio 1989
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Finalmente in libreria per il mercato italiano
la silloge «Body Movements» con testo inglese
a fronte e un corredo di interventi critici, foto

dei protagonisti e pagine autografe della traduzione
di Amelia Rosselli, con correzioni di sua mano a penna

Ricordo di Frederick Forsyth

Lo sciacallo
e la volpe

In
 s

ce
na

Ci sarà anche Arianna Porcelli Safonov,
attrice e autrice comica, al TuttoèVita Fest, il
prossimo 28 e 29 giugno nel Borgo
omonimo, nel comune di Cantagallo in
Toscana. Il tema di quest’anno è Curare con il
c u o re . «Abbiamo insieme ricostruito questo
luogo — si legge nel sito di TuttoèVita — p er
creare un’oasi di spiritualità e cura integrale.
Ovvero una cura che abbraccia tutte le

dimensioni dell’essere umano, corpo, psiche,
spirito; una cura che parte dal cuore,
dall’amore dentro di noi che va alimentato
perché poi si estenda e riversi sugli altri
esseri umani, sulla natura che ci circonda e
su tutte le creature. Per chi crede nel valore
della condivisione, per chi crede che amare
sia più bello che dominare, soprattutto per
chi crede che l’Essenziale è invisibile agli
occhi esiste il Borgo TuttoèVita». Il 28 e 29
sarà possibile far esperienza delle tante
attività che vi si svolgono durante tutto

l’anno. «Sia sabato che domenica — si legge
nel sito del Borgo, nato dal lavoro dei
Ricostruttori nella preghiera — sarà possibile
richiedere colloqui per chi deve affrontare un
momento difficile, e partecipare a laboratori
e momenti di dialogo». Tra gli ospiti, il
filosofo Umberto Curi, Andrea Mati,
architetto del paesaggio creatore di giardini
terapeutici, la filosofa e tanatologa Marina
Sozzi, Luigi de Vecchi, ideatore di
Fondazione Sylva, Ascanio Celestini,
Eugenio Finardi, il poeta e attore David

Riondino. Ci saranno anche rappresentanti
di istituzioni civili e religiose, con la
presenza del vescovo di Prato, monsignor
Giovanni Nerbini, la monaca Svamini
Shuddhananda Ghiri, rappresentante
dell’Unione Induista Italiana, Filippo
Scianna, presidente dell’Unione Buddhista
Italiana, e rappresentanti della comunità
ebraica e della comunità islamica della
Toscana. (silvia guidi)

«TuttoèVita» in festa

tifascista Carlo Rosselli, è una
personalità multiforme, poe-
tessa e musicologa, amica di
intellettuali come Andrea
Zanzotto, Giovanni Raboni,
Rocco Scotellaro e Pier Paolo
Pasolini. È, come dice lei stes-
sa, «poeta della ricerca», dun-
que è curiosa, intrigata dai
versi di Marciani ma restìa al-
la traduzione perché si sente
inadatta ai calchi gergali e dia-
lettali usati da lui, a suo parere
difficilmente traducibili.

Poi Amelia Rosselli ci ri-
pensa e traduce la prima se-
zione della silloge, Partita
slava (Slav Game). Ma per
continuare il lavoro i due
devono incontrarsi spesso a
Roma e questo avviene nel-
la mansarda di lei, in via
del Corallo. Un lungo in-
verno durante il quale il
giovane poeta e l’inquieta
poetessa lavorano gomito a
gomito al futuro Body Move-
ments, che sarà presentato a
Roma presso la libreria
Croce e a New York alla
State University.

Oggi, per Moretti & Vitali,
esce per la prima volta per il
mercato italiano quest’op era,
con testo inglese a fronte e un
ricco corredo di interventi cri-

tici, foto dei protagonisti di
questo felice incontro e alcu-
ne pagine autografe della tra-
duzione di Rosselli, con cor-
rezioni apportate di sua ma-
no a penna durante il lavo-
ro .

Body Movements è una sil-
loge che canta il corpo vi-
brante e denudato nella sta-
gione che più asseconda la
sua dimensione erotica e di-
namica: quella estiva.

Mai titolo fu più adatto

perché la centralità è del
corpo che si dispiega in
movimenti, posture, con-
giungimenti amorosi e qua-
si di danza, flessuose oscil-
lazioni, acrobatiche moven-
ze.

Marcello Marciani è stato
fin da questo (quasi) esor-

dio un poeta attratto da ri-
cerca di timbri, toni, virtuo-
sismi linguistici, che ha spe-
rimentato nei versi parole
quotidiane insieme a neolo-
gismi, azzardi sintattici, to-
ni espressionistici e tanta vi-
sionarietà e ironia, come si
può evincere da questi ver-
si: «Questa mente che torna
di carne / e si stira paciocca
al sole / sciogliendo pulsio-
ni e ragadi, croste / rimos-
se, vacanze di un es...».

Oggi l’autore, pluripre-
miato in Italia e all’e s t e ro ,
ha molto scritto e molto
pubblicato ma Body Move-
ments resta un salto, insieme
ad Amelia Rosselli, fatto
con ardore, voglia di speri-
mentare e slancio senza re-
te.

di GABRIELE NICOLÒ

Perfetto connubio, e funzionale: la
vita e l’opera dello scrittore bri-
tannico Frederick Forsyth (morto
il 9 giugno a 86 anni) sono state

all’insegna dell’avventura. La sua vicenda
biografica si è configurata come un se-
menzaio da cui sono poi germogliati pre-
ziosi frutti nell’ambito della produzione
letteraria, da Il giorno dello sciacallo (consi-
derato, a ragione, il suo capola-
voro) a Dossier Odessa. È stato
uno dei più giovani piloti della
Royal Air Force, al servizio di
Sua Maestà, nonché agente se-
g re t o .

In circostanze definite profe-
ticamente da egli stesso «degne
di una spy story», Forsyth ha
svolto servizi da corrispondente
estero per la Bbc nel Biafra. Ta-
le lavoro finì per renderlo inviso
al governo britannico, avendo
egli denunciato, più di una volta, «affari
equivoci» (che avrebbero visto coinvolti
autorità di spicco dell’esecutivo londine-
se) nella gestione dei conati di indipen-
denza di quella regione dalla Nigeria.
Dopo quei fatti lasciò la Bbc.

Questo crogiolo di esperienze si è
quindi travasato nel calderone di un’ispi-
razione di scrittura che si è rivelata a dir
poco felice: i suoi libri hanno venduto nel
mondo più di settantacinque milioni di
copie.

E pensare che l’avvio alla creazione let-
teraria era stato dettato (novello Balzac)
non da un edificante afflato accademico,
ma dalla meno nobile, sebbene certo im-
pellente, esigenza di pagare pesanti debiti

accumulatisi durante la prima parte della
sua vita segnata, appunto, da un’agenda
non proprio spartana. Come ricorda il ne-
crologio del «Times», Forsyth decise che
rimediare alla sua critica situazione finan-
ziaria avrebbe dovuto «sfornare» una sto-
ria mozzafiato, in grado di riscuotere una
grande successo di pubblico, e quindi di
vendite.

Si mise dunque davanti alla macchina
per scrivere e dette alla luce in soli tren-
tacinque giorni (anche in questo caso è
dato di riscontrare echi balzachiani) Il
giorno dello sciacallo. Era il 1971. Il thriller,
cadenzato da un ritmo vertiginoso, narra
la storia di un sicario professionista inca-

ricato di uccidere il presidente francese
Charles de Gaulle. Il rapporto, a distan-
za, che si viene a creare tra il killer e chi
gli dà una caccia spietata, ovvero Claude
Lebel, il più pignolo e arguto investigato-
re della polizia di Francia, è di una forza
incandescente. Fino all’ultima riga dell’ul-
tima pagina non si sa chi avrà la meglio
sull’altro. Il verdetto sarà deciso — intui-
zione geniale dell’autore — da un partico-
lare tanto insignificante quanto decisivo.

Il rapporto tra i due — fatti i dovuti di-
stinguo — ricorda quello tra il protagoni-
sta de I Miserabili Jean Vajean, e l’isp ettore
di polizia Javert, quest’ultimo animato da
una determinazione inscalfibile a catturare
l’ex galeotto.

Non meno avvincente è Dossier Odessa
(1972), il cui protagonista è un giornalista
f re e l a n c e di Amburgo che entra in possesso
di un manoscritto vergato da un ebreo il
quale rievoca la sua tragica esperienza nel
campo di concentramento di Riga-Kaiser-
wald. Il manoscritto descrive, in partico-
lare, i crimini commessi da Eduard Ro-
schmann, il capitano delle SS, che co-
mandava il campo. Per fare luce sulla vi-
cenda (le vicende lo porteranno a entrare

in contatto anche con mem-
bri del Mossad) il giornali-
sta vestirà i panni di un
agente infiltrato, il cui sco-
po diventerà quello ricerca-
re criminali nazisti.

Un merito particolare
che va ascritto a Forsyth ri-
siede nella cifra stilistica. A
differenza di alcuni suoi
colleghi autori di romanzi
di spionaggio, la cui scrittu-
ra è spesso oscura, per non
dire indecifrabile, egli ha
saputo confezionare intrecci
articolati e complessi con
un linguaggio semplice:
una lodevole chiarezza
espositiva, la sua, in funzio-
ne di un’agile fruizione di
un testo tramato di bruschi

andirivieni e di spiazzanti colpi di scena.
Forse meno noto al grande pubblico,

ma cionondimento romanzo di elevato
pregio è La volpe(2019) ambientato nel
mondo dello spionaggio internazionale.
Al protagonista Adrian Weston, ex capo
dei servizi segreti britannici, viene affidato
una missione di importanza nevralgica:
svelare l’identità di un nemico sconosciu-
to, soprannominato «la volpe», che ha
violatogli impenetrabili, o presunti tali, si-
stemi informatici del Pentagono e della
Cia. Anche in questo il ritmo della narra-
zione è spumeggiante, e l’avventura toglie
il respiro, anche al lettore più stagiona-
to.

Vita e opera sono state all’insegna
dell’avventura. Tra i più giovani piloti
della Royal Air Force, ha scritto
«Il giorno dello sciacallo», un capolavoro
nell’ambito dei romanzi di spionaggio

Lo scrittore britannico ha venduto più di 75 milioni di copie
Marciani è stato fin da questo (quasi) esordio
un poeta attratto da ricerca di timbri, toni,
virtuosismi linguistici, che ha sperimentato
nei versi parole quotidiane insieme a neologismi,
azzardi sintattici, toni espressionistici e tanta ironia
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Qquattro pagine

Quella candela alla finestra

P a r t i c o l a re
dalla

locandina
della mostra
« U k ra i n i a n

Art in Italy»
( C e n t ro

c u l t u ra l e
Altinate San

Gaetano,
Padova,

marzo 2023)
con «L’a l b e ro
della vita» di
Olga Kovtun
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Passaggio di
consegne.
Dopo aver

letto Il fu Mattia Pascal
Giovanni Verga
lasciò una sorta di
delega a Luigi

Pirandello, che gli aveva dato una copia, fresca
di stampa, del romanzo durante un incontro
nella redazione della «Nuova Antologia» (dove
l’opera era stata pubblicata a puntate, prima di
essere raccolta in volume nello stesso 1904). A
distanza di sei giorni, Verga ricambiava il dono
con una lettera in cui l’autore de I Malavoglia
diceva di sentirsi «ormai sorpassato dai tempi».
Vedeva infatti «spegnersi la sua lucerna accanto
alla quale si accendeva il lumicino dell’arte
mia». Verga scorgeva nel buio della scena
ottocentesca (che era ancora la sua) i prodromi
di un’altra scena, ora novecentesca: quella
pirandelliana. Intuiva, come osserva il critico

Nino Borsellino, «la presenza non più del
personaggio che vive, anzi lotta per la vita, ma
del personaggio che si sente vivere». Tale
passaggio di consegne avrebbe di lì a poco
comportato una trasformazione radicale
dell’ottica narrativa, consistente nel muovere
dalla «focalizzazione convergente» del verista
alla «deformazione strabica» dell’umorista.
Tuttavia tra i due scrittori non si stabiliva solo
una differenza, pur fondamentale. Si
confermava, anche, un elemento comune, che si
specchiava nella cosiddetta «sindrome
insulare», tipica del comportamento dei
siciliani. «I siciliani, quasi tutti — scrive
Pirandello —, hanno un’istintiva paura della

vita, per cui si chiudono in sé, appartati,
contenti del poco, purché dia loro sicurezza.
Avvertono con diffidenza il contrasto tra il loro
animo chiuso e la natura intorno aperta, chiara
di sole». Con il tempo l’insularità di Pirandello,
che si definiva «un viaggiatore senza bagagli»,
si risolverà nello spazio europeo. Allora l’isola,
perdendo, o comunque sfumando, i suoi
confini geografici, si configurerà come il luogo
privilegiato dell’immaginario pirandelliano. La
Sicilia non sarà più per lui, come lo fu invece
per i veristi, il contesto dove i fatti sono
autenticati da precise circostanze ambientali,
ma il microcosmo di un’esasp erazione
esistenziale la cui fenomenologia ha continue

repliche altrove, anzitutto nei meccanismi che il
borghese mette in azione dopo aver constatato
la sua crisi di identità. Dalla Sicilia Pirandello si
trasferirà presto nella Roma umbertina (qui
stabilirà il suo osservatorio sulla vita e sulla
storia), ovvero in «quell’acquasantiera ridotta a
portacenere», come scrive ne Il fu Mattia Pascal.
Fu proprio qui che lo scrittore poté recuperare
un più genuino rapporto con l’isola. E fatte
salve le dovute differenze, si può stabilire un
parallelismo tra il ritorno alla Sicilia di Verga e
quello di Pirandello. Infatti entrambi (Verga
senza le dimore fiorentina e milanese,
Pirandello senza quella romana) sarebbero
rimasti «scrittori siciliani solo di nascita».
Anche per Pirandello, dunque, l’identità
politica siciliana fu un’acquisizione «da
lontano», dopo il suo distacco dalle origini e in
attesa dell’ultimo ritorno.

MINIMALIA

di Gabriele Nicolò

Qquattro pagine

L’isola che c’è

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

È un romanzo attuale e necessario I s k ra (Castelvecchi 2024) di Gloria Vocaturo, ispirato alla sto-
ria vera di una donna che ha scelto di dedicarsi all’accoglienza dei profughi di guerra, siano essi
russi o ucraini. Una donna, ramo di pace nel pieno del conflitto («Sono una libera combattente
della memoria, combatto contro quella Storia che vuole creare gli eroi»), la cui testimonianza
ha un valore profondo di speranza. Iskra è una contadina che vive al confine tra i due Stati in
guerra, e che ha reso la sua casa un rifugio sicuro: Iskra, infatti, ospita, accoglie e cura chiunque
bussi alla porta. Non chiede passaporti, Iskra; non fa domande: semplicemente ascolta. E il suo
ascolto diventa richiamo per l’umanità: scompiglia le regole dei regimi, li polverizza con gesti
d’amore. Non dando colpe, Iskra rifiuta l’idea che per riuscire a raggiungere la pace sia necessa-
ria la guerra. La pace si pratica accogliendo, percorrendo assieme la via della fraternità e della
sorellanza. Iskra è speranza per ogni rifugiato, per ogni vittima; smantella qualsiasi muro in-
chiodi al conflitto, all’odio, alla prevaricazione. La pace — ci dice questo libro in prosa che è una
forma altissima di poesia — si tesse mettendo una candela alla finestra. (giulia galeotti)

di GLORIA VO CATURO

Da quasi dieci anni intorno al mio
campo ci sono più croci che ceppi;
non c’è più un giorno pacifico, si
sente ovunque un orrore sottile, in-
visibile, si avverte la presenza co-
stante del sopruso. (...) Eravamo
compagni, fratelli, il luogo più cla-
moroso della terra: gli ideali, i sogni,
la letteratura, il riscatto sociale, l’e-
quità, il proletariato, tutto sostituito
dagli stracci del progresso, dalla fe-
rocia del capitalismo. E intanto qui
siamo finiti in mezzo al fuoco (...).
Stiamo imparando un linguaggio
che non ci appartiene (...). Intanto
qui sentiamo continuamente i rombi
paurosi degli aerei, i sibili che avvi-
sano una nostra nuova schiavitù
(...).

Lavoravo la terra, pulivo le stalle;
studiavo nelle altre ore, alla ricerca
dei miei antenati. (...) Poi questo
territorio è imploso (...). È diventato
la spugna delle spietatezze, ango-
scioso; ha distrutto l’allegria dei suoi
figli. Qui prima era tutto adolescen-
te, ridevano anche gli alberi. (...)
Oggi si sente un senso di corruzio-
ne, si vedono aleggiare stormi di es-
seri disumani che si schiantano con
il loro peso sulle nostre teste (...).

Nella mia vita ho continuamente
costruito ponti di dialogo, teso le
mani. (...) ho sempre cercato di spie-
gare come questa nostra terra avesse
dei semi divini, che era necessario
trattarla con solennità. Ho ripetuto
che eravamo capaci di battere la pre-
potenza, che dovevamo impegnarci
per ritrovare lo slancio dei nostri an-
tenati. La mia pietas mi ha sempre re-
sa una disertrice dell’odio: cercavo il
male, gli scardinavo i perni, lo face-
vo saltare fuori. (...) Casa mia anco-
ra oggi possiede la Storia, quella
dentro a ogni cosa e dall’altra parte
di ogni cosa. È uno specchio per la
confessione, una parola senza nes-
suna alterazione. (...) casa mia è un
lino puro. Io, qui, rammendo corpi,
anime, tradizioni, sapienza. E tengo
il fuoco sempre acceso (...).

Tutte le lacrime del nostro antico
popolo si stanno facendo sangue.
(...) La nostra gente presto diventerà
una bilancia alternante tra il dolore e
la morte (...). Intanto ci hanno but-
tati di nuovo dentro a una guerra,

tra figli dello stesso Dio. (...) Non
doveva capitare ancora. Prima c’era
l’attesa di una primavera piena di
colori, di voci, di canti. Ora solo ur-
la, pianti. Fumo ovunque (...). Bom-
bardamenti, fili ad alta tensione, in-
cendi, violenze atroci, soldati che
spingono fuori di casa ragazzi per
farne altri soldati. (...) Persone inno-
centi ammazzano altre persone in-
nocenti. C’è qualcuno che soffia il
vento del conflitto, ma non può es-
sere una entità umana. (...) Noi sia-
mo diversi dai vostri dizionari san-
guinari, diversi dalle vostre pance,
dalla vostra gola. Noi siamo figli di
un popolo dignitoso (...).

Perché dentro questa brutta ope-
ra ci metteranno ogni giustificazio-
ne, ogni sale buono per stemperare
l’acido che hanno avuto nel cuore.
(...) Se la prenderanno con la cultu-
ra, con la memoria, se la prenderan-
no con la voce di qualsiasi contesta-
tore. E ci diranno che tutti quei pipi-
strelli d’acciaio che ci volano sopra
servono per un’altra pace, un altro
tipo di pace. Ci daranno un vocabo-
lario essenziale, e un tema unico per
la nostra vita (...).

C’è un filo di sangue continuo
che invade i campi, trapassa i nostri
occhi, si infila nelle crepe dell’uma -
nità. Dal nostro suolo si alza la catte-
drale degli inganni, e tutto è arro-
ganza, ingiustizia, menzogna su
menzogna. (...) che tutta questa vio-
lenza venga fatta diventare pane
(...).

La guerra è finita dentro ai nostri
grembi, dentro alle tasche dei nostri
cappotti. (...) Stanno segregando la
libertà, cancellando etnie, diritti,
popoli. Stanno rendendo il nostro
sogno carne morta (...). L’a m o re
viene respinto, la fratellanza viene
respinta, la comunione viene respin-
ta, l’abbraccio viene respinto. Vi è
solo dolore, vi è solo offesa (...).
Non so più come cancellare i colori
acri di questa guerra (...). Anche la
neve è stata profanata, l’hanno resa
piena di nervi, tendini, di lingue am-
mazzate. (...) Il tempo della luce

sembra essersi strozzato là in alto,
qui sotto è completamente buio e
vanno concitate nullità che agiscono
in un crudele gioco delle parti (...).

Quali bugie possiamo sostenere
per sentirci più umani? (...) Devo
contribuire alla pace. Darò asilo ai
fragili, agli apolidi, ai bisognosi. Il
mio avamposto raccoglierà anarchi-
ci, intellettuali, scienziati, chiunque
rifiuti ogni forma di belligeranza. La
mia ribellione sarà senz’armi, fatta
di solidarietà, di sorrisi, di dialogo,
di tempo per il prossimo. La mia sa-
rà una lotta venerabile, spalancata
alla vita (...).

Sogno un nuovo grande passo
del mio popolo, in un’immensa pa-

tria ucraina che raccolga uomini e
donne legati dal rispetto reciproco,
da quella fratellanza che, quando
tocca, fa vibrare nell’aria la sacralità
della vita. (...) Inorridisco ascoltan-
do la radio, la separazione che fanno
tra feriti russi e ucraini, tra assalitori
e assaliti come se la verità avesse un
indirizzo preciso e non fosse debole
quanto un finissimo filo. (...) Hanno
stabilito una linea di confine anche
tra i feriti (...).

La guerra per la Pace, quanto tri-
ste è questa menzogna. (...) è come
se volessero umanizzare la guerra,
rendere logico l’amore per le armi,
farci credere che non vi possa essere
una democrazia senza una prospet-
tiva di vittoria, nessuna uscita se non
allargando questo conflitto. (...) Al-
terare la realtà ha partorito l’odio. E
tutti si credono in diritto di ammaz-
zare, per la bandiera, il suolo, l’ono -
re, questa nostra già schiacciata di-
gnità. Ogni giovane morto mi arriva
al petto, scava un buco dentro di me
e allora io divento la sua custodia
nera (...).

Io non guardo neanche i docu-
menti dei pellegrini che ricevo, apro
la porta e li abbraccio (...). Ho sem-
pre aperto la mia casa a chiunque
abbia bussato: fosse sudicio, affa-
mato, stanco o semplicemente in fu-

ga da un territorio senza guerra. Ho
accolto sguardi persi, terrorizzati,
senza chiedere nulla a nessuno di lo-
ro. (...) Non so fin dove potrò spin-
germi (...). Io non ho altro che la
mia umanità (...).

Di notte metto sempre una luce
di candela vicino alla finestra e li at-
traggo, come fossero falene. (...)
Dentro questa guerra è crollata la
solidarietà, siamo diventati sospet-
tosi. (...) Qualcuno di loro mi ha
parlato di arti amputati, di visi sfigu-

rati, di violenze viste o subite. Io ri-
mango in silenzio, a volte piangia-
mo insieme (...).

La pace richiede sforzi colossali
(...). La donna che sto ospitando in
casa è russofona, ha subito violenze
per anni. (...) Sa che non otterrà mai
giustizia. La guardo e leggo la sua
incapacità di immaginarsi un futuro
libero. Mi chiede, ogni giorno, per-
ché io lo stia facendo. Per quale mo-
tivo un’ucraina come me abbia deci-
so di rischiare la vita offrendole un
rifugio. (...) Quando è arrivata,
quella notte, era pallida per il gelo.
Non le ho domandato né il nome né
la provenienza. Particolari che, per
me, non fanno alcuna differenza.
Per circa una settimana non ha par-
lato: si limitava a ringraziarmi, a ri-
petere un cenno di saluto con il ca-
po. Una sera si è fidata (...). Mi chie-
do, invece, perché non dovrei aiu-
tarla. Perché non dovrei aprire il mio
cuore. Non si soccorre il prossimo
per un motivo, per una ragione. Lo
si fa perché è il cuore che ci parla. E
il cuore non obbedisce a nessuna

legge, a nessun ordine. (...) Le guer-
re sono il male del mondo. (...) Mi
ha chiesto che cosa avrebbe potuto
fare per ricambiare il mio favore.
«Continua a essere umana, nulla
d’altro» le ho risposto (...).

Non hanno desiderio di verità co-
loro che perseguitano (...). Io sarò
Chiesa per tutti quelli che busseran-
no in cerca di almeno uno spiraglio
di umanità (...). I popoli sono da
sempre stati la merce di scambio tra
le varie nazioni. I dispacci di oggi
hanno utilizzato la parola fratellan-
za per giustificare una sporca guerra
di conquista. Sono alibi che nulla
hanno a che fare con la liberazione
di un popolo (...). A volte ho l’im -
pressione di essere l’unico essere

umano rimasto in un mondo che è
diventato spaventoso (...).

Dobbiamo allontanare le voci
quotidiane dei grandi burattinai e
pensare che, oltre, c’è una promes-
sa grande, clemente. (...) Dovrem-
mo cercar di riuscire (...) ad avere
ben chiaro un concetto: l’unica sal-
vezza possibile è quella che porta
al bene. Esso è il fine ultimo del-
l’uomo (...).

E poi i segni arrivano, ho sco-
perto anche questo col mio Dio: ho
saputo che, dopo essere stato affi-
dato ai servizi sociali, Oleg è stato
adottato da una coppia russa. L’a-
more di due cittadini russi ha ab-
battuto il muro delle ostilità. Per
loro Oleg è solo un bambino. Allo-
ra mi rendo conto che siamo anco-
ra vivi. Sono i gesti nel nostro esi-
stere quotidiano che ci identificano
quali persone: non ci siamo dimen-
ticati del dono ricevuto. Il soffio vi-
tale non trova nelle guerre la sua
origine. Esiste ancora seppur na-
scosta una coscienza comune. Sia-
mo fratelli russi e ucraini (...).

È così inutile la guerra. (...) La
guerra è un inganno. Un raggiro

senza perdono. (...) Nel conflitto a
fuoco, quell’uomo russo perde il
portafogli. Sull’asfalto, resta una fo-
to. Un bimbo di poco meno di cin-
que anni in braccio alla sua mamma.
L’uomo ucraino la raccoglie. Cosa
può farsene di quella foto? Il senso
di colpa lo logora e riguardarla lo
uccide. Il giorno successivo ha ini-
ziato a informarsi sul militare russo
ucciso e sul suo indirizzo. Contrav-
venendo alle regole acquista un gio-
cattolo, lo spedisce per posta a casa
del suo nemico. Rimette i cocci a po-
sto (...).

Il perdono è il sacrificio che ci
viene chiesto. (...) Nei mesi la paura
ha lasciato il posto alla resistenza.
Abbiamo commesso la colpa più
grave: il disprezzo di tutto ciò che
attiene alla sacralità della vita. (...)
La vendetta e il perdono sono le op-
zioni che ci offre la Storia, prendere-
mo la strada giusta, lo so (...).

Io sono ucraina e sono russa. So-
no la messaggera di pace. Offro asi-
lo a chi non ha più una casa. Do vo-
ce al mio popolo.

Nel conflitto a fuoco, l’uomo
russo perde il portafogli.
Sull’asfalto, resta una foto.
Un bimbo di poco meno
di cinque anni in braccio alla
sua mamma. L’uomo ucraino
la raccoglie. Il senso di colpa
lo logora e riguardarla lo
uccide. Il giorno successivo
ha iniziato a informarsi sul
militare russo ucciso e sul suo
indirizzo. Contravvenendo
alle regole acquista
un giocattolo, lo spedisce per
posta a casa del suo nemico.
Rimette i cocci a posto
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Il monachesimo
che resiste

mila», racconta. Ora è un fi-
glio di cui i genitori sono or-
gogliosi, ma la sua vocazione
non ha avuto storia facile.
Quando non c’è la scuola di
lingua siriaca, è possibile al-
loggiare nella guest house co-
struita anche grazie all’asso-
ciazione Amo. Aho non vuole
che questo luogo diventi un
museo: non potrebbe più pre-
gare. Durante i cinque rigidi
mesi invernali resta completa-
mente da solo, arriva a perde-
re la voce: «Un tempo perfet-
to per la vita spirituale». Ac-
cenna al materialismo che si
diffonde ovunque: «Prima
con poche cose ci si arrangia-
va, oggi no. L’amore, la vita
semplice, la modestia, la mi-
sericordia: questo basta».
Nella zona vivono cinquecen-
to famiglie. Il monaco è reali-
sta: essere una minoranza così
sottile può portare alla com-
pleta estinzione. Eppure con-
tinua ad affidarsi al Signore,
sostegno nelle prove, come gli

inspiegabili incendi
a catena o i blocchi
dei lavori.

Vibrante è il can-
to del Padre nostro in
aramaico, qui più
che mai voce di tri-
bolazione e suppli-
ca. Cielo e terra si
tengono in un uni-
co filo di obbe-
dienza. Ne fanno
esperienza i due
monaci sul monte

Izlo, nel monastero dedicato a
Mor Awghin, l’iniziatore di
questi luoghi di preghiera,
poi abbandonati durante il
Medio Evo dai monaci siro-
orientali e in seguito gradual-
mente abitati dai siro-occi-
dentali nelle cui mani sono
tutt’oggi. C’è un’ora di salita
a piedi, siamo a trecento chi-
lometri da Mosul. La vista
della Mesopotamia è incom-
parabile. Le nicchie naturali
delle rocce sono nido di uc-
celli, incavi di meditazione.
All’opera di contenimento del
terreno friabile si è dedicato il
monaco che per primo c’è tor-
nato, integrando il lavoro del-
le mani con quello intellettua-
le per la redazione di un di-

zionario del lessico siriaco che
mancava da quasi un secolo.
Qui la giornata comincia alle
4,45 con un’ora di preghiera
che poi fa da contrappunto a
tutto il resto del tempo. A
condividere qualche parola
con i pellegrini è il secondo
monaco, schivo e umile, origi-
nario di questa regione e for-
matosi in teologia in Germa-
nia. Da qui e dalla Svezia
continuano prevalentemente
ad arrivare visitatori; da sei-
sette anni giungono dall’Eu-
ropa anche studenti che vi
stazionano per un periodo di
sei mesi per imparare il siriaco
classico. «Non siamo noi im-
portanti ma il santo attraverso
di noi», racconta.

Il cristianesimo siriaco è
stato segnato da contese ricor-
renti, tra parti e romani, tra
arabi e bizantini, e turbato da
instabilità culturali, ecclesiali
e politiche che hanno acuito
la strutturale fragilità di una
“terra di mezzo”. Le persecu-
zioni perpetrate dal potere bi-
zantino, per esempio, deter-
minarono anche l’abbandono
da parte del patriarca siro-oc-
cidentale della sua sede stori-
ca ad Antiochia: prima verso
il monastero di Mor Barsau-
ma, poi in quello di Deyrul
Zafaran, poi a Homs e infine
a Damasco dove attualmente
risiede. È proprio nel mona-
stero “dello Zafferano” (a mo-
tivo delle piante di zafferano
che vi crescevano intorno e
per il colore che le mura assu-
mono in alcune ore del gior-
no), il vescovo siro-ortodosso
Filiksinos Saliba Özmen ac-
coglie il gruppo di pellegrini
con amicizia e cortesia: «È
molto importante — dice —
che specialmente i capi delle
Chiese siano modesti perché è
la via che ci ha indicato Gesù
Cristo». Spiega che le visite
sono fondamentali per raffor-
zare le relazioni tra culture e
confessioni. «Vorremmo tanto
poter festeggiare insieme Pa-
squa e Natale, come è accadu-
to quest’anno per la coinci-
denza pasquale», auspica il
custode: «Quando si può ce-
lebrare gli uni nelle chiese de-
gli altri, al di là degli aspetti

giuridici, vuol dire che ci
amiamo». Le differenze tra le
Chiese devono concentrarsi
sugli aspetti di unità, insiste il
vescovo: «Crediamo tutti in
Gesù. Possiamo parlare diver-
se lingue ma siamo un tutt’u-
no». E non è che il motto
scelto da Papa Leone XIV, In
Illo uno unum, dove riecheggia
la sottolineatura del Pontefice
nel discorso ai rappresentanti
di altre Chiese pronunciato il
19 maggio: «Più siamo fedeli
e obbedienti a Gesù, più sia-
mo uniti tra noi». È anche ciò
che scriveva già Giovanni di
Apamea, tra le maggiori fonti
della tradizione siriaca: «Poi-
ché Dio non può essere da
noi conosciuto tramite parole
o pensieri, ma solo tramite la
fede, abbiamo causato molte
controversie, ed eccoci [divisi]
in fazioni opposte» (Dialoghi
con Thomasios, 7).

Del resto, come la guida
conferma, oggi molti esperti
concordano nel dire che le in-
comprensioni profonde, ma-
turate lungo i secoli, sono do-
vute più a differenti categorie
interpretative e a difficili cor-
rispondenze linguistiche che
non a reali discordanti con-
vinzioni di fede. «La Chiesa
siriaca ortodossa è pronta a
unirsi a quella latina», affer-
ma convintamente monsignor
Bizzeti. Özmen, molto vicino
al Movimento dei Focolari, ri-
pone speranze nel legame con
le società occidentali che, a
parer suo, deve rafforzarsi. Ne
beneficerebbe la Chiesa loca-
le, in termini di status e di
operatori pastorali: le voca-
zioni qui non mancano ma
non fioriscono come in passa-
to. Imprescindibile è fortifica-
re la spiritualità, osserva, con-

dizione di base, ovunque, per
stemperare i conflitti, soprat-
tutto laddove religione e poli-
tica si condizionano recipro-
camente: «Il nostro auspicio è
la convivenza pacifica interna
e con tutti. La pace comincia
dentro di noi. Noi lo abbiamo
dimenticato, ma la pace co-
mincia dai cuori».

In Anatolia essere cristiani

è qualcosa che si sceglie ogni
giorno. Nulla si può sprecare,
dare per scontato, a nulla si
può restare indifferenti. E l’u-
nità è oggi allo stesso tempo
un anelito ma anche un dato
di fatto. Ne è emblematica te-
stimonianza il fatto che nella
Turchia siriaca si sperimenta
l’ospitalità di gente aperta e
desiderosa di collaborare:
«Qui si continua a riconosce-
re il primato della carità», af-
ferma ancora Bizzeti, primato
che evidentemente supera il
peso di antichi retaggi divisi-
vi. Accade in fondo anche per
il senso di appartenenza reli-
giosa, visibilmente più forte
rispetto a quelle che possono
essere le linee di demarcazio-
ne tra Stati, spesso decise da
potenze esterne, come le
guerre insegnano. Qui, peral-
tro, il coinvolgimento della
base del popolo di Dio si ri-
vela per molti aspetti più
marcato rispetto alla tradizio-
ne occidentale: la scelta di
preti e vescovi, per esempio,
in Oriente riflette una spicca-
ta sinodalità e predispone
inoltre a un più fraterno rap-
porto tra le confessioni che
qui trova storie assai belle di
condivisione, vicinanza, unità.
È il caso della Chiesa prote-
stante che conta circa cento-
mila cristiani in tutta la Tur-
chia. Il pastore Ender Pecker,
la cui famiglia di origine è
musulmana, è un convertito
che racconta quanto i laici si
adoperino testimoniando una
presenza credibile, fattiva,
gioiosa. Le occasioni possono
essere riunire bambini di
Chiese diverse per far dipin-
gere uova per la Pasqua, op-
pure officiare la domenica in
chiese diverse per garantire

una periodicità che, qualora
mancasse, porterebbe facil-
mente alla chiusura del luogo
di culto. «Il rispetto è assicu-
rato. È il Signore che farà ve-
dere la via giusta per restare
uniti. Le difficoltà nascono
quando il seme gettato finisce
tra le spine: allora non cresce,
non vive, non muore, non va
via». (antonella palermo)

periodo di massima fioritura è
stato tra il IV e l’VIII secolo.
In epoca medievale si conta-
vano almeno un’ottantina di
monasteri. All’incrocio di va-
rie civiltà, hanno subito varie
volte saccheggi e massacri ma
qui, più che in Siria, hanno
resistito nel tempo. Attual-
mente sono otto quelli attivi
nella regione e un paio a
Mardin, come precisa la gui-
da curata, per le Edizioni Ter-
ra Santa, dal vescovo Bizzeti
e dal priore della Comunità
di Bose, fratel Sabino Chialà,
prezioso strumento per entra-
re in contatto con una geogra-
fia fino a qualche anno fa pri-
va delle minime indicazioni
per una comoda accessibilità.

La pietra color miele dei
monasteri è un baluardo di
cura, orazione, memoria, arte.
Se ne conserva la sapienza
millenaria nel costruire archi-
tetture ardite, con cammina-
menti sotterranei,
dove riposano fon-
datori e martiri, e ae-
rei, con terrazze per-
corribili da cui si go-
dono viste mozzafia-
to. Rimangono so-
vente i segni evidenti
della matrice pagana
su cui sono stati per
lo più edificati: è il
caso, per esempio,
del monastero “dello
Zafferano” la cui
parte antichissima, dedicata al
dio del Sole, risale al duemila
avanti Cristo. Oltre cinquanta
patriarchi e metropoliti vi so-
no sepolti, non sdraiati ma se-
duti «in modo da essere pron-
ti per salutare il Padre al mo-
mento del Giudizio universa-
le», spiega abuna Gabriel. «Il
sangue dei martiri non è va-
no», racconta indicando i
punti di maggiore distruzione
da parte dei mongoli di Ta-
merlano: a scomparire anche
gli affreschi con i colori natu-
rali. In alto i ballatoi, indizio
di una numerosa partecipa-
zione alle messe, anch’essa
p erduta.

Alla vivacità del monastero
Deyrul Zafaran si affianca la
suggestione di alcuni antichi
centri ridotti a pochi ruderi e
di altri ben conservati ma pri-
vi di persone, se non quelle
che ne conservano le chiavi. È
il caso di Santa Maria di
Hah, con la sua iconica parte
sommitale, un gioiello di ar-
chitettura con un’abside
esclusiva nel suo genere: all’e-
sterno risalta anche grazie a
un gioco iperbolico di balau-
stre che si affaccia su campi
sterminati. Provoca un fasci-
no particolare apprendere che
il monastero dedicato a Mor
Malke, distrutto e ricostruito
più volte, sia stato immortala-
to, tra gli altri, dall’audace
viaggiatrice e fotografa Ger-
trude Bell. Il tempo si dilata,
il respiro pure. L’ennesimo tè
ristoratore è offerto non lon-
tano da Midyat, nell’ampio
monastero di Mor Yaqub a
Salah. Conserva ancora intat-
ta una chiesa del V secolo in
onore del martirio di Giaco-
mo il Recluso. Il monastero
più attivo resta Mor Gabriel,
considerato il più grande,
fondato dai santi Samuele e
Simeone: nel V secolo ospita-

va cinquecento monaci, arri-
vando ad averne anche mille-
duecento. Oggi ce ne sono
quattro, tredici le monache,
ventiquattro gli studenti, una
decina i laici e un metropoli-
ta. Di cinque chiese originarie
ne restano due. Ammaliante e
ipnotico è ascoltare uno dei
momenti di preghiera quoti-
diana con i giovani che a due
cori recitano salmi e inni con
la tipica melodia locale. Le
monache non sono così visibi-
li pur condividendo le attività
comunitarie. La frequentazio-
ne del luogo è consistente an-
che a motivo di un’area adibi-
ta a museo con elementi di ra-
ra bellezza tra cui una cappel-
la a mosaico sullo stile raven-
nate.

A 1250 metri di altitudine
da dove nei giorni limpidi si
vedono la piana della Siria e i
monti dell’Iraq, campeggia
un monastero che, secondo la
leggenda, è stato edificato
con la calce prodotta grazie al

latte delle gazzelle che lo
avrebbero offerto spontanea-
mente per venire in soccorso
della mancanza d’acqua. Tut-
t’ora l’acqua corrente non c’è:
un aspetto che acuisce la fati-
ca dell’unico monaco che qui
abita ma che ne aumenta, for-
zosamente, l’i n t r a p re n d e n z a .
Si chiama Aho, un concentra-
to di energie e di sorriso. Ci
ha messo piede dodici anni
fa, primo a tornarvi dopo due
secoli di abbandono. Nessuno
sa come riesca a badare a tut-
to, a rendere tutto così mera-
vigliosamente ospitale. In die-
ci anni sono stati creati il mu-
ro di recinzione, le cisterne, i
terrazzamenti. «C’era un solo
albero, oggi ne abbiamo due-

Il vescovo siro ortodosso Filiksinos Saliba Özmen (a sinistra) con il vescovo Paolo Bizzeti

Salita al monastero dedicato a Mor Awghin (sant’Eugenio), sul monte Izlo

La pietra color miele dei monasteri
è un baluardo di cura, orazione, memoria,
arte. Se ne conserva la sapienza millenaria
nel costruire architetture ardite
con camminamenti sotterranei e aerei

Imprescindibile è fortificare la spiritualità, condizione
base per stemperare i conflitti, soprattutto laddove
religione e politica si condizionano: «Il nostro
auspicio è la convivenza pacifica. Noi lo abbiamo
dimenticato, ma la pace comincia dai cuori»
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Il programma delle Sisters of Mary Mother of the Church al confine tra Togo e Ghana

Sanità e istruzione
priorità per migranti e rifugiati

DAL MOND O

Attacco israeliano su una tenda di sfollati
a Khan Younis, almeno 7 morti

Almeno 7 palestinesi sono stati uccisi e diversi altri feriti in
un raid israeliano con un drone che ha colpito una tenda di
sfollati a ovest di Khan Younis, nel sud di Gaza. Lo scrive
l’agenzia palestinese Wafa, citando fonti mediche della Stri-
scia. La tenda è stata colpita nell’area di Al-Mawasi desi-
gnata come «zona sicura» per gli sfollati, sostiene la Wafa,
aggiungendo che in un altro attacco l’artiglieria israeliana
ha anche bombardato aree a nord del campo profughi di
Al-Bureij, nel centro della Striscia. Intanto, gli attivisti della
nave “Madleen” della Freedon Flotilla, abbordata e seque-
strata dall’Idf mentre tentava di far entrare aiuti umanitari
nella Striscia di Gaza, sono stati trasferiti all’aeroporto di
Tel Aviv per essere rimpatriati. Alcuni hanno rifiutato di fir-
mare i documenti di espulsione, per cui, fa sapere Israele,
saranno portati davanti all’autorità giudiziaria.

Iraq: torna pienamente operativo
l’aeroporto di Mosul

L’aeroporto internazionale di Mosul, nell’Iraq settentriona-
le, capoluogo del governatorato di Ninive sulla sponda oc-
cidentale del fiume Tigri, è tornato da oggi pienamente
operativo e aperto a qualsiasi compagnia aerea con le licen-
ze e in conformità con le leggi dell’Organizzazione interna-
zionale dell’aviazione civile e del governo iracheno. Lo ha
comunicato il ministero dei Trasporti di Baghdad. L’a e ro -
porto internazionale di Mosul, distrutto dai terroristi del se-
dicente stato islamico (Is), è il terzo più importante dell’I-
raq, dopo lo scalo di Baghdad e quello di Bassora. Nei tre
anni di occupazione di Mosul da parte degli jihadisti dell’Is
(2014-2017), che l’avevano scelta come propria “capitale”, le
molte battaglie combattute hanno lasciato enormi macerie
sia fisiche che culturali e sociali.

Ucraina: massicci raid aerei russi
su Kyiv e Odessa

Sono almeno due le vittime dei massicci raid aerei russi del-
la notte scorsa, con missili balistici e droni, sulla capitale
ucraina, Kyiv, e la città portuale di Odessa. Lo riporta Rbc-
Ukraina, aggiungendo che a Odessa sono stati danneggiati
anche il reparto maternità di un ospedale e un servizio di
ambulanze. Entrambe le vittime si registrano nella città por-
tuale, dove i feriti sono nove, mentre nella capitale i danni
maggiori sono stati registrati nei distretti di Obolonskij,
Sevčenkovskij e Holosiivskyi. I servizi di emergenza sono
stati inviati sui luoghi dell’attacco e i medici sono stati chia-
mati anche nei distretti di Podilskyi e di Darnytskyi. Il sin-
daco di Kyiv ha invitato i cittadini a dirigersi verso i rifugi.

Austria: almeno 10 morti nella sparatoria
in una scuola a Graz

Almeno dieci persone sono state uccise stamane durante
una sparatoria avvenuta in una scuola a Graz, il capoluogo
del Land meridionale austriaco di Stiria. Lo ha riferito il
quotidiano «Kronen Zeitung», il più diffuso nel Paese, pre-
cisando che la sparatoria si è verificata nell’istituto Borg,
nella Dreierschàtzengasse. La polizia ha subito avviato una
vasta operazione di sicurezza in tutta la città, perquisendo
anche la scuola. Secondo un resoconto della Direzione della
polizia di Stato della Stiria, l’autore è uno studente dell’isti-
tuto, che potrebbe essersi suicidato. Le forze dell’o rd i n e ,
che hanno circondato tutto l’edificio, non escludono un se-
condo colpevole.

Italia: quorum fallito nei 5 referendum
su lavoro e cittadinanza

È fallito in Italia il quorum nei 4 referendum sul lavoro e
per quello sulla cittadinanza. L’affluenza alle urne si è infat-
ti fermata poco sopra il 30% per tutti e 5 i quesiti. Affinché i
risultati della consultazione fossero validi, avrebbe dovuto
partecipare al voto almeno il 50%+1 degli aventi diritto. A
esultare è il centrodestra. Averlo trasformato in un test poli-
tico sull’esecutivo Meloni, evidenzia il governo, ha giovato
poco all’opposizione. Il centrosinistra invece ha rivendicato
di avere fatto andare a votare oltre 14 milioni di elettori: più
di quanti, nel 2022, votarono per i partiti di centrodestra,
portando al governo Giorgia Meloni.

Colombia: tre candidati alle presidenziali
sospendono la campagna elettorale

L’attentato di sabato scorso in Colombia contro il senatore
Miguel Uribe Turbay, le cui condizioni permangono gravis-
sime, ha sconvolto il Paese, con conseguenze anche sul per-
corso, appena iniziato, verso le elezioni presidenziali del 31
maggio 2026 in Colombia. Tre candidati hanno infatti già
cancellato la loro campagna elettorale dopo l’attentato. Lo
rendono noto i principali media colombiani, precisando che
si tratta di Claudia López, ex sindaco di Bogotá, di Gusta-
vo Bolívar, una delle figure di sinistra più vicine al presi-
dente, Gustavo Petro, e dell’ex ministro delle Tecnologie e
delle Comunicazioni, Mauricio Lizcano.

Alta tensione tra Repubblica Democratica del Congo e Rwanda dopo l’uscita di Kigali dall’Eccas

Strada in salita per i negoziati sulla crisi nel Kivu
di VALERIO PALOMBARO

M entre procedono a rilento le trat-
tative per trovare una soluzione
politico-diplomatica alla grave

crisi tra Repubblica Democratica del Con-
go e Rwanda — deflagrata dopo che tra
gennaio e febbraio i ribelli del gruppo fi-
lo-rwandese M23 hanno occupato larga
parte delle province orientali congolesi del
Nord e Sud Kivu, inclusi i capoluoghi
Goma e Bukavu — fa discu-
tere la decisione di Kigali
di ritirarsi dalla Comunità
economica degli Stati del-
l’Africa centrale (Eccas). Il
governo di Kinshasa ha ac-
cusato in una nota che
quella del Rwanda sarebbe
«una manovra politica»
per sottrarsi alle sue re-
sponsabilità nella crisi di si-
curezza che sta coinvolgen-
do il Kivu e l’est del Paese.
La Repubblica Democrati-
ca del Congo ha ribadito
che la continua aggressione
sul suo territorio, attribuita

ai ribelli dell’M23 e alle stesse forze armate
rwandesi, è contraria alla risoluzione 2773
del Consiglio di sicurezza delle Nazioni
Unite, che ne chiede l’immediato ritiro.
Ma la situazione sembra congelata e, a or-
mai quasi sei mesi dalla caduta di Goma,
nei territori occupati le milizie dell’M23
hanno istituito amministrazioni parallele
creando una situazione de facto in viola-
zione della sovranità congolese. Kinshasa
ha inoltre condannato quella che conside-

ra una violazione dell’articolo 34 del Trat-
tato Eccas, che vieta qualsiasi uso della
forza tra gli Stati membri. Kinshasa ritiene
che il ritiro del Rwanda dall'organizzazio-
ne sia una risposta preoccupante alle cre-
scenti richieste di responsabilità. Ritirarsi
da un trattato o bloccare un processo
«non appena viene sollevata una richiesta
di responsabilità» costituisce, secondo il
governo congolese, una minaccia diretta al
multilateralismo e alla stabilità regionale.

Lo scorso sabato durante la riunione te-
nuta in Guinea Equatoriale, l’ufficio della
presidenza congolese dell’Eccas ha diffuso
una dichiarazione secondo la quale i lea-
der dell’organizzazione regionale presenti
al vertice «hanno riconosciuto l’a g g re s s i o -
ne contro la Repubblica Democratica del
Congo da parte del Rwanda e hanno ordi-
nato al Paese aggressore di ritirare le sue
truppe dal suolo congolese». Il Rwanda
ha così annunciato domenica la sua scelta
di lasciare l’Eccas: il diritto di Kigali di as-
sumere la presidenza di turno — hanno
spiegato in una nota — «è stato deliberata-
mente ignorato per imporre il diktat della
Repubblica Democratica del Congo» e
non vi è «alcuna giustificazione per rima-
nere in un’organizzazione il cui attuale
funzionamento è in contrasto con i suoi
principi

fondanti e le sue finalità». La disputa si
inserisce nel contesto degli sforzi per met-
tere fine alla crisi nell’est della Repubblica
Democratica del Congo orientale. I nego-
ziati tra le due parti per giungere a un ac-
cordo sulla crisi di sicurezza sono già in
stallo. Secondo quanto riportato da Radio
Okapi, questa settimana esperti rwandesi
e congolesi sono attesi a Washington per
discutere un documento congiunto, in vi-
sta di un incontro tra i ministri degli Esteri
dei due Paesi. Si tratta di due passaggi
fondamentali per arrivare alla possibile fir-
ma di un accordo di pace tra i presidenti
di Repubblica Democratica del Congo e
Rwanda, Félix Tshisekedi e Paul Kagame.
Anche a Doha, dove è aperto un tavolo di
colloqui tra il governo congolese e i ribelli
dell’M23 mediato dal Qatar, il processo
negoziale già difficile rischia di arenarsi
sotto il peso delle nuove tensioni tra Kin-
shasa e Kigali.

di AGNES MERCY NYAT S O E

I l viaggio di suor Mary-
Consolata Serwah Nte-
nye è iniziato con la
chiamata a servire gli

emarginati e i vulnerabili che
l’ha portata ad Aflao, città di
confine nel sud del Ghana e
punto di ingresso chiave per
migranti e rifugiati. Qui le Si-
sters of Mary Mother of the
Church (Smmc) hanno lancia-
to il programma di accoglienza
per migranti e rifugiati.

Situato vicino al confine tra
Togo e Ghana, Aflao ospita un
numero crescente di rifugiati
provenienti da Paesi come la
Costa d’Avorio, il Burkina Fa-
so e il Togo. Il ghetto di Aflao
è diventato un luogo sia di ri-
fugio sia di disagio, caratteriz-
zato da un accesso limitato al-
l’assistenza sanitaria, all’i s t ru -
zione e ai servizi di base. Il
programma delle Smmc ri-
sponde a queste esigenze con
un supporto pratico. In qualità
di coordinatrice, suor Mary-
Consolata ha guidato iniziative
incentrate su assistenza sanita-
ria, istruzione e mezzi di sussi-
stenza per gli sfollati.

«Molti rifugiati e migranti

non hanno cure mediche, un
problema aggravato da condi-
zioni di vita instabili», ha affer-
mato la religiosa che lavora con
cliniche e volontari locali per
fornire consulenze gratuite,
farmaci essenziali ed educazio-
ne sulla salute preventiva e l’as-
sistenza alla prima infanzia.

Suor Mary-Consolata ha
contribuito a stabilire pro-
grammi di apprendimento per
bambini, adolescenti e adulti
nelle comunità di rifugiati e
migranti, che hanno lo scopo
di preparare i più piccoli all’i-
struzione formale e di dotare
gli adulti di competenze per
l’occupazione. Collabora an-
che con le scuole locali per ga-
rantire che i bambini rifugiati
non siano esclusi dal sistema
educativo.

Oltre ai servizi, il program-
ma sostiene i diritti di migranti
e rifugiati. Suor Mary-Conso-
lata opera contro lo sfrutta-
mento, la discriminazione e la
negazione delle protezioni le-
gali. La sua opera evidenzia le
sfide che gli sfollati devono af-
frontare e le protezioni a cui
hanno diritto ai sensi del dirit-
to internazionale. L’iniziativa
ha ricevuto il sostegno del Di-

castero per il servizio dello svi-
luppo umano integrale che
eroga finanziamenti per il lavo-
ro con le popolazioni emargi-
nate.

Il programma delle Sisters
of Mary Mother of the Chur-
ch, inoltre, promuove l’unità
tra rifugiati, migranti e la loca-
le comunità ghanese. Il dialo-
go e i progetti congiunti mira-
no a ridurre la tensione e a co-
struire la coesione sociale. Gli
sforzi di suor Mary-Consolata
Serwah Ntenye si concentrano
sullo sviluppo sostenibile, aiu-
tando le persone a diventare

autosufficienti e a partecipare
attivamente alla società. Nono-
stante i progressi, il program-
ma deve affrontare delle limita-
zioni: «Il crescente numero di
rifugiati e migranti ha messo a
dura prova le risorse», spiega
la religiosa. I finanziamenti li-
mitati, le scarse infrastrutture e
l’instabilità nella regione com-
plicano gli sforzi. Tuttavia, ri-
mane impegnata ad ampliare il
raggio d’azione e a trovare
nuovi modi per rispondere alle
esigenze sul campo.

# s i s t e rs p ro j e c t

Si allarga la protesta
negli Stati Uniti

degli Stati Uniti, noto come Nor-
thcom.

Oltre agli scontri di piazza — a Los
Angeles le forze dell’ordine in assetto
antisommossa hanno fatto uso di grana-
te stordenti e proiettili di gomma sui
manifestanti — c’è da segnalare anche
l’aspro confronto tra le istituzioni dello
Stato della California e la Casa Bianca.
Una contesa non solo politica, ma an-
che legale su una delle questioni chiave
della agenda statunitense: la lotta all’im-
migrazione irregolare. Il governatore
della California, il democratico Gavin

Newsom, ha annunciato l’intenzione di
fare causa a Trump per i suoi «atti da
dittatore», definendo l’invio dei militari
una mossa «illegale, immorale e incosti-
tuzionale», nonché un pericoloso prece-
dente applicabile in altri Stati.

Il presidente, invece, ha difeso sul so-
cial Truth la sua «grande decisione», so-
stenendo di avere salvato la città di Los
Angeles dall’«annientamento comple-
to» e accusando sia «l’incomp etente»
Newsom che la sindaca democratica di
Los Angeles, Karen Bass, di avere defi-
nito «pacifiche» le proteste e non neces-
sario l’intervento della Guardia naziona-
le.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
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«Nell’attesa di un nuovo inizio» di Angelo Scola

Pensare la morte
di GI O VA N N I MICHELI

U n libro di «para-
dossale attualità»
che fa il «contro-
pelo alla cultura

di oggi in tanti suoi aspetti».
Massimo Cacciari, filosofo
noto al grande pubblico, ha
usato parole importanti per
raccontare la sua lettura del-
l’ultimo libro del cardinale
Angelo Scola, arcivescovo
emerito di Milano, già Pa-
triarca di Venezia Nell’attesa di
un nuovo inizio. Riflessioni sulla
vecchiaia (Libreria Editrice Va-
ticana, 2025, pagine 80, euro

10) che lui stesso ha presenta-
to il 9 giugno a Milano in un
affollato evento nella sede
dell’Arcivescovado, presente
monsignor Mario Enrico Del-
pini, successore di Scola sulla
cattedra di Ambrogio. Ricor-
dando «l’amicizia e la colla-
borazione con Scola per molti
anni» quando era sindaco di
Venezia, Cacciari ha voluto
evidenziare «il rapporto di
grande cordialità e di passio-
ne intellettuale» che lo unisce
ancor oggi al porporato lec-
chese: «Voglio sottolineare la
sua grande apertura, la sua
cultura come lettore in tutti i
campi, come si evince da que-
sto suo scritto — da Leopardi a
Balthasar, da Eliot a Ratzin-
ger —, un uomo dalla ferma
convinzione in tutto quel che
crede, persona mai facile al-
l’intesa».

Il dialogo andato in scena
tra Delpini e Cacciari è ruota-
to attorno alla magna quaestio
della vita eterna, tema che il
cardinale Scola affronta nel
suo scritto e su cui si sofferma
anche Papa Francesco che

volle firmare la prefazione al
volume: «Forse dovremmo
trovare una parola diversa per
dire questa verità del cristia-
nesimo — ha sottolineato Del-
pini — e dire che la vita è eter-
na».

«Noi siamo animali che
sanno di morire — ha eviden-
ziato Cacciari — ma la nostra
cultura attuale fa di tutto per
farcelo dimenticare. Invece è
la meditatio mortis, da Platone
in poi, che Scola ci richiama
in questo libro, piccolo di di-
mensioni ma di grande valore
filosofico e teologico». Il filo-
sofo ha poi richiamato il sen-
so autentico del “pensare la
morte”: «Il saper morire è
qui, ogni istante della nostra
vita, nella coscienza che po-

trebbe essere l’ultimo. È l’e-
schaton, essere di fronte al giu-
dizio: di Dio o degli altri o di
noi stessi, non importa, ma
perché di giudizio si tratta».

Delpini da parte sua ha te-
nuto a rilevare come il pensie-
ro possa nascere «dalla mera-
viglia, o come nel caso di que-
sto libro, dall’angoscia: c’è
nel libro del cardinale Scola la
domanda: “Che ne sarà di
me?”. Ma questa domanda ha
una risposta che è un incontro
e un abbraccio, quelli di Dio.
Nelle affermazioni di Scola
troviamo una dichiarazione
commovente, di angoscia e

speranza mescolate insieme».
Delpini e Cacciari — mo de-

rati da Catia Caramelli, gior-
nalista di Radio24 —, si trova-
no d’accordo sul fatto che la
faccenda della vita eterna non
è metafisica, ma ha che fare
con la pagina evangelica del
«discorso della montagna»,
su quell’invito ad amare, a
non odiare, a perdonare. Il fi-
losofo dice che anche lui, non
credente, vorrebbe «quella vi-
ta beata»; l’arcivescovo ricor-
da che questa dicitura non è
un principio filosofico ma
«ha a che fare con la relazione
con Dio, perché la vita eterna
è la vita di Dio». Cacciari insi-
ste su un’attesa che egli colti-
va, da non credente, rispetto
alla comunità cristiana e alla
persona di fede: «Questo è
quello che a me piace dell’au-
tentico pensiero teologico, un
pensiero che va alla radice
delle questioni, e che fa il con-
tropelo alla cultura di oggi,
ad esempio sull’idea della
morte. Su questo il filosofo
non credente sarà sempre in
ascolto della voce religiosa».

Scola è intervenuto con
una video-intervista, breve
ma di forte impatto emotivo,
nella quale ha ringraziato i
due relatori, ricordando «l’a-
micizia con Cacciari» e mani-
festando una stima intensa
per il suo successore Delpini.
E ricordando il gesto di Papa
Francesco appena dopo la
sua elezione a pontefice in
Cappella Sistina: «Venne die-
tro di me, io non me ne ero
neppure accorto, per abbrac-
ciarmi». E il filo di emozione
che incrina la voce del cardi-
nale lombardo è un’attesta-
zione forte della comunione
in Cristo che ha unito indefet-
tibilmente il pontefice argen-
tino e l’arcivescovo emerito di
Milano.

di MARCO BECK

S enza due provviden-
ziali salvataggi, a di-
stanza di un millennio
e mezzo l’uno dall’al-

tro, non sarebbe mai stato ac-
quisito al patrimonio letterario
dell’umanità un capolavoro
assoluto di poesia applicata al-
la filosofia: il De rerum natura di
Tito Lucrezio Caro, vertigino-
so monumento di 7415 esame-
tri distribuiti in 6 libri. Nel I
secolo a.C. (stando a una testi-
monianza di Girolamo) fu Ci-
cerone a curare, dando prova
di disinteressata intelligenza

critica, l’edizione postuma di
un poema che pure, nell’esal-
tazione della dottrina epicu-
rea, risultava ideologicamente
estraneo all’eclettismo filosofi-
co del grande oratore, incline
semmai al platonismo e allo
stoicismo. In età imperiale,
tuttavia, la già contrastata for-
tuna di Lucrezio si affievolì fi-
no a un’eclissi totale, dovuta
soprattutto all’ostracismo di
una parte dell’apologetica cri-
stiana.

Posero fine a questa con-
giura del silenzio, nel 1417, la
passione e il fiuto dell’umani-
sta aretino Poggio Bracciolini.
Viaggiando tra Germania e
Svizzera in occasione del Con-
cilio di Costanza, questo for-
midabile cacciatore di mano-
scritti latini scovò nell’abbazia
di San Gallo un inestimabile
codice superstite del De rerum
n a t u ra . Fu quella, al pari di al-
tri felici rinvenimenti, un’emo-
zionante avventura della filo-
logia rinascimentale: «La ri-
scoperta di un libro perduto
che cambiò la storia della cul-
tura europea» (Stephen
Greenblatt, Il manoscritto, Riz-

zoli, 2012). Da allora in poi,
l’astro di Lucrezio iniziò a
sfolgorare di una luce mai go-
duta nell’antichità. Come an-
nota Ivano Dionigi in un bril-
lante distillato dei suoi studi
lucreziani, L’apocalisse di Lucrezio
(Raffaello Cortina, 2023), l’edi-
tio princeps del 1473 fecondò
«una folta schiera di poeti e fi-
losofi, glossatori e imitatori
del poema»: Alberti, Polizia-
no, Marsilio Ficino, seguiti da
Machiavelli, Giordano Bruno,
Montaigne, Tasso. Crebbero
nel tempo edizioni e ammira-
tori, fra cui gli illuministi fran-
cesi, Goethe, Foscolo, sino al

coinvolgimento, nel secolo
scorso, di un sommo scienzia-
to (Einstein) e di celebri intel-
lettuali (Moravia, Calvino,
Primo Levi, Luzi).

Non solo per l’affascinante
potenza dello stile, ma anche
per la profetica attualità di
certi aspetti della speculazione
epicurea, e nello specifico per
la suggestione della cosmolo-
gia e dell’atomismo di Lucre-
zio a confronto con le odierne
astrofisica e meccanica quanti-
stica, le traduzioni del De rerum
n a t u ra si sono di recente infitti-
te. Limitandosi alle più signi-
ficative, è impossibile prescin-
dere da quella ormai classica
di Luca Canali, con introdu-
zione di Gian Biagio Conte e
commento di Ivano Dionigi
(Rizzoli, 1990), e da quella di
un affermato poeta qual è Mi-
lo De Angelis (Mondadori,
2022), imperniata su un “verso
lungo” che «tenta di mantene-
re intatta la densità del ragio-
namento lucreziano».

Ultimo finora a iscrivere il
proprio nome nell’albo d’o ro
dei curatori/traduttori è stato
il classicista Martino Menghi.

La natura delle cose (Milano,
Bompiani, 2024, pagine XLII-
582, euro 55) si dipana a fronte
del testo latino mostrando di
saper conciliare la fedeltà al-
l’originale con la sobria ritmi-
cità di una versificazione posta
sempre al servizio della leggi-
bilità anche nei passi semanti-
camente più complessi, nei
contesti di più alto coefficien-
te tecnico, nelle più folgoranti
fiammate liriche.

S’impone qui una conside-
razione valida sia per Menghi
sia per i suoi predecessori: l’o-
perazione da lui compiuta con
il supporto di essenziali note
riproduce in sostanza l’imp o-
stazione didascalica del poe-
ma. Nel rivolgersi a Caio
Memmio, destinatario del suo
insegnamento, Lucrezio si di-
chiara consapevole di quanto
sia impegnativo il pensiero
epicureo concernente in parti-
colare «il supremo stato del
cielo» e «gli elementi primor-
diali delle cose». Ma confida
che l’oscurità della materia
possa essere dissipata dai lucida
carmina, dai «versi luminosi»
della sua ispirazione poetica,
tesa a sopperire, con formula-
zioni innovative, alla patrii ser-
monis egestas, alla povertà del
vocabolario latino rispetto alla
ricchezza del lessico greco. In

modo analogo, il traduttore è
chiamato alla sfida di rendere
comprensibili in linguaggio
moderno concetti intricati (ad
esempio l’aggregarsi e il di-
sgregarsi di infiniti atomi eter-
ni nel processo di formazione
e disfacimento di ogni organi-
smo), argomentazioni acroba-
tiche, squarci visionari radicati
in una cultura scientifico-filo-
sofica marcatamente distante
dalla nostra esperienza.

Certo, rimangono qua e là
zone di difficile decifrazione.
Ma l’unico mistero davvero in-
solubile risiede fuori dal peri-
metro del De rerum natura, per-
ché riguarda lo sfuggente pro-
filo del suo autore. Del geniale
poeta e filosofo sappiamo tut-
to quanto basta. Dell’uomo,
pressoché nulla. Incerte e con-
troverse le stesse date di nasci-
ta e di morte, oscillanti — si
ipotizza — tra il 94/93 e il
50/49 a.C. Scarsamente atten-
dibile, nella sua “scandalisti-
ca” laconicità, la scheda redat-
ta da Girolamo, secondo cui
Lucrezio, «divenuto pazzo per
un filtro d’amore, dopo aver
scritto nei momenti di lucidità
diversi libri», sarebbe morto
suicida a 44 anni.

Questo immenso poema-
poliedro fondato sulla «visio-
ne razionale della natura» ma
in effetti intriso, a tratti, di lu-
cida follia, presenta molteplici
facce tematiche. Fin dall’esor-
dio risuona, più volte riecheg-
giato altrove, l’elogio di Epi-
curo capace con la sua sapien-
tia, con il suo magistero “mes-
sianico”, di spingersi «oltre le
fiammeggianti mura del mon-
do». Dalla struttura atomisti-
ca dell’intera realtà materiale
in perenne mutazione ci si ele-
va verso l’infinità dell’universo
e la pluralità dei mondi. Dagli
intermundia degli dèi indifferen-
ti si discende sulla madre ter-
ra, spossata generatrice di vita.
L’anima è concepita in unità
inscindibile e mortale con il
corpo. L’esistenza umana ac-
quista senso solo nell’imp er-
turbabile serenità dell’ataras-
sia, nel ripudio del potere, del-
l’avidità, della guerra e nel
saggio godimento di piaceri
legittimi, in primis l’amore pro-
creativo depurato dall’eccesso
di passionalità. Devastanti fe-
nomeni atmosferici e tellurici
vanno ricondotti con oggetti-
vità alle loro cause naturali.
Così anche le epidemie: la sce-
na conclusiva, la descrizione
iperrealistica della peste di
Atene (430 a.C.) già racconta-
ta da Tucidide, costituisce una
sorta di profilassi a futura me-
moria (eppure, la pandemia di
covid ci ha travolto di sorpre-
sa).

Ma dove pulsa il cuore del-
la predicazione rivoluzionaria
di Lucrezio? Lo rivela il “ma-
nifesto” che segue l’inno proe-
miale a Venere invocata come
emblema dell’e ro s universal-
mente generativo. Si tratta
(Epicuro docet) di liberare gli
uomini, con la forza persuasi-
va della conoscenza, dall’irra-
zionale paura della morte e
dagli altri angosciosi timori
scatenati dall’ignoranza delle

leggi di natura e da una reli-
gione ridotta a superstizione,
fanatismo, commistione con la
politica. In chiave di terrena
immanenza, quindi, l’E p i c u ro
filantropo di Lucrezio sembra
quasi un antesignano del Cri-
sto che, nell’orizzonte della
trascendenza, con la sua croce
e risurrezione ci consente «fi-
nalmente di vivere e morire li-
berati dall’incubo della mor-
te» (Carlo Maria Martini).

Incisione del XVIII secolo

«L’autentico pensiero teologico — afferma Cacciari —
va alla radice delle questioni, fa il contropelo
alla cultura di oggi, ad esempio sull’idea della morte.
Su questo il filosofo non credente
sarà sempre in ascolto della voce religiosa»

Cristo con la sua croce e risurrezione
ci consente — come scriveva il cardinale
Carlo Maria Martini — «finalmente di vivere e morire
liberati dall’incubo della morte»

Il traduttore è chiamato alla sfida di rendere
comprensibili in linguaggio moderno concetti intricati
argomentazioni acrobatiche, squarci visionari radicati
in una cultura distante dalla nostra esperienza

Nuova traduzione per il «De rerum natura» di Lucrezio

Oltre qualunque congiura
del silenzio
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Rilanciati cinque progetti sociali per sostenere migliaia di famiglie in Perú

Onda di solidarietà a Lambayeque
grazie a «Papaleta»

Dalla rete

a cura di FABIO BO L Z E T TA

Nuovo sito dell’Associazione bibliotecari ecclesiastici

La tecnologia a servizio della cultura. L’Associazione dei bi-
bliotecari ecclesiastici italiani (Abei), fondata nel 1978 con
il mandato di animare e coordinare il servizio svolto dalle

biblioteche appartenenti alle istituzioni ecclesiastiche italiane, ha
rinnovato il sito istituzionale www.abei.it. «Non si tratta tanto di
un restyling di carattere grafico quanto della possibilità di ren-
dere più immediati e accessibili i servizi che necessitano di una
comunicazione efficace. È in questa direzione che ci siamo mossi
nell’affrontare questo particolare impegno», ha spiegato il vesco-
vo Stefano Russo, presidente dell’Abei. Nel portale sono archi-
viati tutti i numeri del bollettino di informazione che, dal 1981,
viene pubblicato per aggiornare sulla vita associativa e sulle te-
matiche del settore. È possibile, inoltre, ricercare online e met-
tersi in contatto con le 664 biblioteche ecclesiastiche presenti in
Italia. Il sito intende mettere sempre di più in rete le iniziative
promosse sul territorio assieme alle proposte di corsi di formazio-
ne e redazione di strumenti di lavoro dedicati al mondo biblio-
tecario. Tra gli eventi segnalati, il Laboratorio per la catalogazio-
ne del libro antico che si svolgerà a Viterbo, presso il monastero
di Santa Rosa, dal 12 al 15 giugno, organizzando, assieme alla
parte teorica sulla conservazione, tutela e valorizzazione dei testi
antichi, anche spazi per supportare i catalogatori con esperienze
pratiche.

Inaugurata a Roma dal cardinale vicario Reina

Una casa
per le vittime della tratta

Una casa di accoglienza e
rifugio per donne vittime
di violenza e tratta è stata
inaugurata nei giorni

scorsi dal cardinale vicario generale
per la diocesi di Roma, Baldassare
Reina. La struttura, dedicata alla
beata Anuarite, già esisteva ma era
ancora “informale”; è stata fortemen-
te voluta da Caritas Italiana in colla-
borazione con le suore francescane
ausiliarie laiche missionarie dell’Im-
macolata e l’Associazione laicale
missionaria.

Clementina Anuarite, giovane
suora della Repubblica Demo-
cratica del Congo, era un’inse-
gnante appartenente alla co-
munità di Jamaa Takatifu del-
la congregazione delle suore
della Sacra Famiglia. Nel
1964, insieme ad alcune conso-
relle, fu rapita dalle milizie ri-
belli e assassinata per aver re-
sistito a un tentativo di stu-
p ro .

L’appartamento di semiau-
tonomia si inserisce nell’ambi-
to di un percorso di promozio-
ne sociale pensato per donne
che, dopo una fase di accoglienza
protetta in comunità o centri antivio-
lenza, iniziano a vivere in modo più
indipendente ma con un supporto
ancora attivo per consolidare la loro
posizione lavorativa, economica e fa-
miliare al fine di divenire pienamen-
te autonome e autosufficienti nella
soddisfazione delle proprie necessità
e bisogni.

Attiva dal 2020 nella zona del

Trullo, la casa ha 6 posti a disposi-
zione e ha accolto 23 donne, 11 delle
quali nel 2024, con una permanenza
media di circa dieci mesi. Le donne
nigeriane sono state le ospiti più nu-
merose (10) seguite da quelle di altre
nazionalità: Repubblica Democrati-
ca del Congo, Senegal, Costa d’Avo-
rio, Somalia, Etiopia, Burkina Faso,
Iraq, Tunisia, Siria. «In questa casa
— ha detto il cardinale Reina — sp e-
rimentiamo quella che Papa France-
sco chiamava la fantasia dell’a m o re .
Un sentimento che nasce dalla com-
passione e che poi si mette in movi-

mento, come è successo al buon sa-
maritano, generando una serie di
azioni e di gesti che vanno dall’o c-
chio che guarda alle ferite da sanare,
al corpo da mettersi sulle spalle. Le
due aggregazioni missionarie e la
Caritas diocesana hanno aperto il
cuore, hanno aperto l’orecchio e
hanno dato vita a questa realtà: un
luogo in cui c’è spazio per tutti e c’è
spazio per l’impegno di tutti».

Migliaia di famiglie vulnerabili
del dipartimento di Lamba-
yeque, in Perú, beneficeran-
no di cinque progetti sociali
sostenuti tra il 2014 e il 2023
dall’allora vescovo di Chicla-
yo, monsignor Robert Fran-
cis Prevost, oggi Papa Leone
XIV, a cui la diocesi peruvia-
na ha dato nuovo impulso.
La prosecuzione di questi
progetti educativi, sanitari,
imprenditoriali e ambientali è
stata confermata attraverso
accordi tra la Camera di
commercio e produzione di
Lambayeque, il Comitato per
la responsabilità sociale,
l’ong «Voices of Help» (che
con la collaborazione di par-
tner internazionali lavora a
beneficio della popolazione
più vulnerabile del Perú) e
diverse parrocchie locali, tut-
ti attori-chiave per lo svilup-
po umano dei cittadini nella
costa settentrionale del pae-
se.

Un prodotto di beneficen-
za ha attirato particolare at-
tenzione, la cui vendita con-
tribuirà al sostegno educativo
dei bambini nella zona di
Santa Ana, nel distretto di
José Leonardo Ortiz. Si trat-
ta di un gelato al cioccolato

bianco raffigurante il Papa;
da qui il nome Papaleta, un
gioco di parole tra la parola
“Pa p a ” e quella spagnola
“paleta” che indica la paletta
del gelato. Il 20 per cento
del ricavato sarà destinato al-
l’apertura di uno spazio nella
parrocchia di San Juan Apó-
stol che offrirà materiale di
lettura, sessioni di supporto
educativo, attività ricreative e
promozione della lettura.

Un altro progetto mira a

sostenere cinque mense par-
rocchiali che servono otto-
cento persone che altrimenti
avrebbero difficoltà ad acce-
dere a un’alimentazione di
qualità. Cibo, medicine, ve-
stiario e beni di prima neces-
sità saranno forniti da venti-

cinque aziende associate alla
Camera di commercio e pro-
duzione di Lambayeque e di-
stribuiti nelle parrocchie di
María Reyna de los Sacerdo-
tes, Divina Misericordia, San
Martín de Tours e Santa Ma-
ría del Camino, nonché pres-
so il centro comunitario
«Ustedes denles de comer».

Un terzo progetto sociale
sarà la riattivazione dell’i m-
pianto di ossigenoterapia si-
tuato nel distretto di Mochu-

mí, creato dal vescovo Prevo-
st durante la pandemia di co-
vid-19. Attraverso una cam-
pagna di raccolta fondi, l’o-
biettivo è mantenere questa
moderna struttura al servizio
delle persone nella provincia
che sono dipendenti dall’o s-
sigenoterapia.

Anche le piccole e medie
imprese troveranno aiuto nel-
l’ambito di questo nuovo ac-
cordo. La Cooperazione allo
sviluppo tedesca, implemen-
tata da Giz attraverso il pro-
gramma Si frontera, istituirà
un hub che fornirà strumenti
e rafforzerà le capacità di in-
dividui con idee imprendito-
riali innovative.

Un progetto finale sarà fi-
nalizzato all’abbellimento e
alla tutela dell’ambiente ur-
bano a Chiclayo, capoluogo
del dipartimento di Lamba-
yeque; l’idea è quella di au-
mentare il numero di alberi
in città e rafforzare la gestio-
ne dei rifiuti solidi. Il Rotary
Club e l’Università Señor de
Sipán guideranno questa ini-
ziativa, raccogliendo fondi
per l’acquisto di alberi, un
veicolo per la raccolta dei ri-
fiuti e realizzando campagne
di educazione ambientale.

La vendita di un gelato raffigurante il Pontefice
contribuirà all’apertura di uno spazio
nella parrocchia di San Juan Apóstol
per sessioni di supporto educativo,
attività ricreative e promozione della lettura
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