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Il cordoglio
del Pontefice
per la morte

del cardinale Karlic
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Una delegazione di Hamas attesa al Cairo per la ripresa dei colloqui sulla tregua

A Gaza uccisi sei reporter di Al Jazeera

ALL’INTERNO

È morto padre Stanislao Loffreda
Fr a n c e s c a n o
e archeologo
di Terra Santa

GI O VA N N I CL AU D I O BOTTINI

A PA G I N A 3

Iniziative promosse in Argentina
dall’8 al 13 agosto.
Previsti incontri anche in Uruguay
Donne palestinesi
e israeliane insieme
per la pace
in Medio Oriente

MARCELO FIGUEROA A PA G I N A 4

HAITI
Anche i funerali
in mano alle gang

NOSTRE
INFORMAZIONI
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All’Angelus l’esortazione di Leone XIV nell’80° anniversario del bombardamento atomico di Hiroshima e Nagasaki

Doveroso rifiuto della guerra

«Qui il crimine non conosce più limiti», denuncia monsignor Max Leroy Mésido r,
arcivescovo di Port-au-Prince, che ringrazia il Papa per avere riacceso i riflettori

sul Paese più povero delle Americhe,
dove le bande criminali hanno preso il controllo persino dei cimiteri

Vance: si pensa a un vertice a 3 sull’Ucraina
ma la priorità è l’incontro Trump-Putin

WASHINGTON, 11. Donald Trump,
Vladimir Putin e Volodymyr Zelen-
sky «potrebbero sedersi e discutere
la fine» della guerra in Ucraina. È
quanto ha dichiarato il vicepresi-
dente degli Stati Uniti, James Da-
vid Vance: secondo indiscrezioni ri-
portate dalla Cnn, la Casa Bianca
resta aperta alla possibilità di un
vertice a tre — per cui si starebbe la-
vorando a un «calendario» e a una
pianificazione «per stabilire quan-

do», ha detto Vance — ma al mo-
mento la priorità rimane l’i n c o n t ro
tra il capo della Casa Bianca e quel-
lo del Cremlino, in programma il 15
agosto prossimo in Alaska.

Per l’ambasciatore Usa alla Nato,
Matthew Whitaker, la presenza del
presidente ucraino in Alaska è
«possibile» anche se «nulla è stato
ancora deciso». Da parte sua, il
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L’ 80° anniversario dei bombardamenti di Hi-
roshima e Nagasaki, ricorso il 6 e il 9 agosto,
«ha risvegliato in tutto il mondo il doveroso

rifiuto della guerra come via per la risoluzione dei
conflitti». Lo ha detto Leone XIV al termine dell’An-
gelus di ieri, 10 agosto. Affacciatosi a mezzogiorno
dalla finestra dello Studio privato del Palazzo aposto-
lico vaticano, il Papa è tornato a invocare la pace glo-
bale, esprimendo al contempo preoccupazione per la

situazione di Haiti — «sempre più disperata» a causa
di violenze e sequestri —, e lanciando un «accorato
appello» per la liberazione immediata degli ostaggi.

Quindi, il Pontefice si è congratulato con l’Arme-
nia e l’Azerbaigian che hanno firmato la «Dichiara-
zione congiunta di pace», con l’auspicio che tale tra-
guardo raggiunto contribuisca in modo stabile e du-
raturo alla riconciliazione nel Caucaso meridionale.

In precedenza, commentando il Vangelo del gior-

no, Leone XIV aveva offerto ai fedeli presenti in
piazza San Pietro e a quanti lo seguivano attraverso i
media una meditazione sulle opere di misericordia,
invitando a «non perdere nessuna occasione per
amare». Perché questo è ciò che chiede Gesù: «abi-
tuarci ad essere attenti, pronti, sensibili gli uni verso
gli altri come Lui lo è con noi in ogni istante».
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Appello per la liberazione degli ostaggi ad Haiti

Disposizioni in materia
delle Provvidenze

a favore della famiglia

Rescriptum
ex audientia Ss.mi

di OLIVIER BONNEL
E GUGLIELMO GALLONE

«L a Conferenza episcopale di Haiti
ringrazia il Santo Padre, Papa Leo-
ne XIV, per questo grido a favore
del popolo haitiano e per questo

appello alla comunità internazionale affinché si oc-
cupi maggiormente e concretamente della situazio-
ne di Haiti»: esordisce così monsignor Max Leroy

Mésidor, arcivescovo di Port-au-Prince, parlando
ai media vaticani. Le parole pronunciate ieri dopo
l’Angelus dal Pontefice, che ha chiesto di liberare
«immediatamente gli ostaggi» e ha ribadito la ne-
cessità del «sostegno concreto della comunità in-
ternazionale» per Haiti, hanno squarciato il velo
dell’indifferenza su una crisi che il mondo tende a
relegare ai margini della cronaca ma che, invece, fa
parte di una “terza guerra mondiale a pezzi” capa-
ce di divorare non solo vite e speranze, ma persino

anime. Nel Paese più povero delle Americhe, or-
mai piegato dal dominio delle gang armate, anche
i funerali sono diventati merce di scambio: per sep-
pellire un familiare occorre pagare una tassa ai
gruppi criminali che controllano cimiteri e proces-
sioni funebri. Lo ha denunciato all’agenzia Efe,
chiedendo per ragioni di sicurezza l’anonimato, il
direttore di un’agenzia di pompe funebri locale,
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TEL AV I V, 11. Giornalisti ancora sotto at-
tacco a Gaza. Non è la prima volta in
questi 23 mesi di guerra. In un raid su
una tenda riservata ai media a Gaza Ci-
ty ieri sera sono rimasti uccisi il reporter
palestinese Anas al Sharif, 28 anni, i
colleghi Mohammed Qreiqeh e
Mohammed Al-Khaldi, assieme ai tre
cameramen Ibrahim Zaher, Moham-
med Noufal e Moamen Aliwa. A darne
notizia Al Jazeera, di cui tutti facevano
parte. L’esercito israeliano ha ammesso

l’attacco, sostenendo che l’obiettivo
fosse proprio al Sharif, da tempo consi-
derato membro di Hamas e «coordina-
tore di una cellula che preparava attac-
chi missilistici contro civili e soldati».
Questi aveva però sempre negato le ac-
cuse e nelle ultime settimane era impe-
gnato soprattutto nel documentare la
grave mancanza di cibo di cui è vittima
la popolazione. Ieri, poco prima di mo-
rire, aveva pubblicato un video e un
messaggio in cui descriveva «bombar-

damenti incessanti» sull’area orientale
e meridionale della principale città del-
l’enclave.

Si è alzato così nuovamente il livello
della tensione tra Israele e l’emittente
qatariota. Una tensione non inedita, vi-
sto che l’anno scorso Tel Aviv aveva ap-
provato una legge per chiudere nel Pae-
se le attività di Al Jazeera, ritenuta uno
strumento di propaganda islamista. In
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Doveroso rifiuto della guerra
Appello per la liberazione degli ostaggi ad Haiti

NOSTRE INFORMAZIONI

Udienza al presidente
della 79a assemblea generale

delle Nazioni Unite

Nella mattina di oggi, lunedì 11 agosto, Leone XIV ha ricevuto in udienza
nella Biblioteca privata del Palazzo apostolico vaticano Sua Eccellenza il
Signor Philémon Yang, presidente della 79a assemblea generale delle Na-
zioni Unite, e seguito.

Il cordoglio del Pontefice
per la morte del cardinale Karlic

Appresa la notizia della morte del cardinale Estanislao Esteban Karlic, Arcivescovo emerito
di Paraná, avvenuta venerdì 8 agosto, Leone XIV ha fatto pervenire un telegramma di cor-
doglio all’attuale ordinario dell’arcidiocesi argentina, monsignor Raúl Martín. Il messag-
gio — che pubblichiamo di seguito in una nostra traduzione dallo spagnolo — è stato letto
durante le esequie del compianto porporato, celebrate nel pomeriggio di sabato 9 agosto nel-
la cattedrale di Paraná.

Nell’apprendere la triste notizia della scomparsa del Cardinale Estanislao
Esteban Karlic, Arcivescovo emerito di Paraná, desidero esprimerle, Eccel-
lenza, il mio più sincero cordoglio, e le chiedo di volerlo trasmettere a tutti
i membri di quell’amata comunità ecclesiale.

Ricordo con stima questo pastore abnegato e integro che, nel corso de-
gli anni e con grande fedeltà, ha dedicato la propria vita al servizio di Dio
e della Chiesa, portando la luce del Vangelo nei diversi ambiti della vita e
della cultura. Ha servito come sacerdote e vescovo nelle Arcidiocesi di
Córdoba e di Paraná ed è stato presidente della Conferenza episcopale ar-
gentina per due periodi consecutivi, accogliendo il mio predecessore san
Giovanni Paolo II durante il suo viaggio apostolico nel Paese. Inoltre, ol-
tre ai molti altri compiti e iniziative pastorali a livello locale, nazionale e
continentale, si è posto generosamente al servizio della Chiesa universale,
avendo collaborato alla stesura del Catechismo della Chiesa cattolica.

Rendendo grazie a Dio per la sua vita di fede e il suo profondo amore
per la Chiesa, offro suffragi per l’eterno riposo della sua anima, perché il
Signore Gesù gli conceda la corona di gloria che non appassisce e, affidan-
dolo all’intercessione di Nostra Signora del Rosario, imparto a tutti di cuo-
re la Benedizione Apostolica come pegno di speranza Cristiana nel Signo-
re Risorto.

LEONE PP. XIV

All’Angelus l’esortazione di Leone XIV nell’ottantesimo anniversario
del bombardamento atomico di Hiroshima e Nagasaki

Continuiamo a pregare perché si ponga fine alle guerre.
Quanti prendono le decisioni tengano sempre presenti
le loro responsabilità per le conseguenze delle loro scelte
sulle popolazioni. Non ignorino le necessità dei più deboli
e il desiderio universale di pace

L’80° anniversario dei bombardamenti di
Hiroshima e Nagasaki, ricorso il 6 e il 9
agosto, «ha risvegliato in tutto il mondo il
doveroso rifiuto della guerra come via per la
risoluzione dei conflitti». Lo ha detto Leone
XIV al termine dell’Angelus di ieri, 10 ago-
sto. Affacciatosi a mezzogiorno dalla finestra
dello Studio privato del Palazzo apostolico
vaticano, il Papa ha commentato il Vangelo
domenicale offrendo ai fedeli presenti in piaz-
za San Pietro e a quanti lo seguivano attra-
verso i media una meditazione sulle opere di
misericordia. Ecco le sue parole.

Cari fratelli e sorelle,
buona domenica!
Oggi nel Vangelo Gesù ci invita a ri-
flettere su come investire il tesoro
della nostra vita (cfr. Lc 12, 32-48).
Dice: «Vendete ciò che possedete e
datelo in elemosina» (v. 33).

Ci esorta, cioè, a non tenere per
noi i doni che Dio ci ha fatto, ma a
impiegarli con generosità per il bene
degli altri, specialmente di chi ha più
bisogno del nostro aiuto. Si tratta
non solo di condividere le cose mate-

riali di cui disponiamo, ma di mette-
re in gioco le nostre capacità, il no-
stro tempo, il nostro affetto, la nostra
presenza, la nostra empatia. Insom-
ma, tutto ciò che fa di ciascuno di
noi, nei disegni di Dio, un bene uni-
co, senza prezzo, un capitale vivo,
pulsante, che per crescere chiede di
essere coltivato e investito, altrimenti
si inaridisce e si svaluta. Oppure fini-
sce perduto, in balìa di chi, come un
ladro, se ne appropria per farne sem-
plicemente un oggetto di consumo.

Il dono di Dio che siamo non è
fatto per esaurirsi così. Ha bisogno
di spazio, di libertà, di relazione, per
realizzarsi ed esprimersi: ha bisogno
dell’amore, che solo trasforma e no-
bilita ogni aspetto della nostra esi-
stenza, rendendoci sempre più simili
a Dio. Non a caso Gesù pronuncia
queste parole mentre è in cammino
verso Gerusalemme, dove sulla croce
offrirà sé stesso per la nostra salvez-
za.

Le opere di misericordia sono la
banca più sicura e redditizia dove af-
fidare il tesoro della nostra esistenza,
perché lì, come ci insegna il Vangelo,
con “due spiccioli” anche una povera
vedova diventa la persona più ricca
del mondo (cfr. Mc 12, 41-44).

Sant’Agostino, in proposito, dice:
«Uno sarebbe già contento se da una
libbra di bronzo ne ricavasse una
d’argento, o da una d’argento una
d’oro; ma da quello che si dà si riceve
qualcosa di realmente diverso, non
oro o argento, ma la vita eterna» (Ser-
mo 390, 2). E spiega perché: «Sarà
mutata la cosa data perché sarà mu-
tato colui che dà» (ibid.).

E per capire cosa vuol dire, possia-
mo pensare a una mamma che strin-
ge a sé i suoi bambini: non è la per-
sona più bella e più ricca del mondo?
Oppure a due fidanzati, quando so-
no insieme: non si sentono un re e
una regina? E potremmo fare tanti
altri esempi.

Perciò, in famiglia, in parrocchia, a
scuola e nei luoghi di lavoro, ovun-
que siamo, cerchiamo di non perdere
nessuna occasione per amare. Questa
è la vigilanza che ci chiede Gesù: abi-
tuarci ad essere attenti, pronti, sensi-
bili gli uni verso gli altri come Lui lo
è con noi in ogni istante.

Sorelle e fratelli, affidiamo a Maria
questo desiderio e questo impegno:
ci aiuti Lei, la Stella del mattino, ad
essere, in un mondo segnato da tante
divisioni, “sentinelle” di misericordia
e di pace, come ci ha insegnato San
Giovanni Paolo II (cfr. Veglia di Pre-
ghiera per la XV Giornata Mondiale della
Gioventù, 19 agosto 2000) e come ci
hanno mostrato in modo così bello i
giovani venuti a Roma per il Giubi-
leo.

Dopo l’Angelus, il vescovo di Roma è tornato
ad invocare la pace in tutto il mondo, espri-
mendo al contempo preoccupazione per la si-
tuazione di Haiti «sempre più disperata» a
causa di violenze e sequestri. Di qui, il suo
«accorato appello» per la liberazione imme-
diata degli ostaggi. Quindi, si è congratulato
con l’Armenia e l’Azerbaigian che hanno fir-
mato la «Dichiarazione congiunta di pace».
Infine, ha ringraziato i gruppi di fedeli pre-
senti, augurando a tutti una buona domeni-
ca.

Cari fratelli e sorelle,
continuiamo a pregare perché si pon-

ga fine alle guerre. L’80° anniversario
dei bombardamenti di Hiroshima e
Nagasaki ha risvegliato in tutto il
mondo il doveroso rifiuto della guer-
ra come via per la risoluzione dei
conflitti. Quanti prendono le decisio-
ni tengano sempre presenti le loro re-
sponsabilità per le conseguenze delle
loro scelte sulle popolazioni. Non
ignorino le necessità dei più deboli e
il desiderio universale di pace.

In questo senso, mi congratulo
con l’Armenia e l’Azerbaigian, che
hanno raggiunto la firma della Di-
chiarazione congiunta di pace. Au-
spico che questo evento possa contri-
buire a una pace stabile e duratura
nel Caucaso meridionale.

Invece la situazione della popola-
zione di Haiti è sempre più dispera-
ta. Si susseguono notizie di omicidi,

violenze di ogni genere, tratta di es-
seri umani, esili forzati e sequestri.
Rivolgo un accorato appello a tutti i
responsabili affinché gli ostaggi sia-
no liberati immediatamente, e chiedo
il sostegno concreto della comunità
internazionale per creare le condizio-
ni sociali e istituzionali che permetta-
no agli haitiani di vivere in pace.

Saluto tutti voi, fedeli di Roma e
pellegrini di vari Paesi, in particolare
quelli di Woodstock, Georgia, negli
Stati Uniti, e quelli della diocesi di
Down and Connor in Irlanda.

Saluto i membri di Operazione
Mato Grosso, da diverse città italia-
ne; e i gruppi parrocchiali di Stezza-
no, Medole e Villastellone.

Grazie a tutti voi per la vostra pre-
senza e la vostra preghiera. Buona
domenica!

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udienza Sua Eccellenza il Si-
gnor Philémon Yang, Presidente della 79a Assemblea Generale delle Na-
zioni Unite, e Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udienza l’Eminentissimo
Cardinale Luis Antonio G. Tagle, Pro-Prefetto del Dicastero per l’Evange-
lizzazione (Sezione per la Prima Evangelizzazione e le Nuove Chiese Par-
ticolari).
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Disposizioni in materia delle Provvidenze a favore della famiglia

Rescriptum ex audientia Ss.mi
RESCRIPTUM

EX AUDIENTIA SS.MI

All’udienza a me concessa in data 28 lu-
glio 2025 ho illustrato al Santo Padre le
determinazioni assunte all’unanimità in
seno al Consiglio dell’ULSA, composto
da rappresentanti sia di diversi enti della
Santa Sede e del Governatorato, sia dei
rispettivi loro dipendenti, come risul-
tanti dai verbali delle sedute n. 78 del 17
giugno 2025, n. 77 del 14 aprile 2025 e n.
75 del 16 novembre 2023 e volte ad am-
pliare le tutele e i diritti dei lavoratori in
diverse materie.

Tutto ciò considerato e ponderato,
il Santo Padre

ha approvato le suddette delibere del
Consiglio dell’ULSA e ha quindi dispo-
sto che

all’articolo 10 bis del Testo Unico delle
Provvidenze a favore della famiglia i pa-
ragrafi 1 e 2 sono sostituiti dai seguenti:

Permesso di paternità
1. Il dipendente ha diritto a cinque giorni di

permesso retribuito in occasione della nascita di
un figlio. I cinque giorni di permesso, da intender-
si come giorni lavorativi, possono essere usufruiti
in via continuativa e/o frazionati per giornate in-
tere e non a ore, entro e non oltre i trenta giorni dal
verificarsi dell’evento, pena la decadenza del di-
ritto.

2. Al padre lavoratore dipendente spetta, per i
cinque giorni de permesso, un trattamento econo-
mico pari al 100% della retribuzione, computati a
tutti gli effetti correlati con l’anzianità di servi-
zio.

All’articolo 15 del Testo Unico delle
Provvidenze a favore della famiglia il
paragrafo 1 è sostituito dal seguente:

1. Per il bambino disabile in situazione di gra-
vità accertata, i genitori, alternativamente, han-
no diritto ogni mese a tre giorni di permesso retri-
buito, fruibili anche in modo continuativo, a con-
dizione che il bambino non sia ricoverato a tempo
pieno presso istituti specializzati.

All’articolo 5 delle Norme per la di-
sciplina della concessione dell’assegno
familiare il paragrafo 1, lettera d, punto
d.1 è sostituito dal seguente:

d) i figli legittimi o legittimati od equiparati,
maggiori ad anni 18 compiuti:

d.1 se studenti, nel periodo di studi secondari

fino all’età massima di venti anni compiuti;
per tutta la durata degli studi universitari o di

studi riconosciuti come equivalenti dalla Santa
Sede, fino all’età massima di ventisei anni com-
piuti, purché documentati da certificato di iscri-
zione rilasciato dall’u n i v e rs i t à .

All’articolo 6 delle Norme per la di-
sciplina della concessione dell’assegno
familiare la lettera a) è sostituita dalla se-
guente:

a) se studente, nel periodo di studi secondari
fino all’età massima di venti anni compiuti; per
tutta la durata degli studi universitari o di studi
riconosciuti equivalenti dalla Santa Sede, fino al-
l’età massima di ventisei anni compiuti, purché
documentati da certificato di iscrizione rilasciato
dall’u n i v e rs i t à .

All’articolo 13 del Testo Unico delle
Provvidenze a favore della Famiglia è
sostituito dal seguente:

Art. 13

Definizione di disabilità e inabilità

1. Agli effetti dell’applicazione delle presenti
disposizioni:

a) è disabile la persona portatrice di una mi-
norazione fisica, psichica o sensoriale stabilizzata
o progressiva, che è causa di grave limitazione di
funzioni psichiche o fisiche, con difficoltà di ap-
prendimento o di relazione o di integrazione lavo-
ra t i v a ;

b) è disabile in situazione di gravità la perso-
na la cui minorazione singola o plurima ne riduce
l’autonomia fisica o psichica correlata all’età, in
modo da rendere necessario un intervento assi-
stenziale permanente, continuativo e globale nella
sfera individuale o in quella di relazione;

c) è inabile la persona che è permanentemente
impossibilitata a svolgere qualsiasi lavoro profi-
cuo regolare e continuativo, a causa di infermità o
difetto fisico o psichico.

2. Ai fini delle Provvidenze di cui al presente
Titolo la situazione di cui alla lettera c) è equipa-
rata a quella della lettera b).

3. L’accertamento clinico della disabilità e
della connotazione della sua gravità è effettuato
da un Collegio medico, sulla base di Tabelle valu-
tative emanate dalla Superiore Autorità su pro-
posta della Direzione di Sanità ed Igiene del Go-
vernatorato dello Stato della Città del Vaticano;
lo stesso Collegio medico è competente per l’accer -
tamento clinico di inabilità. Il giudizio del Colle-
gio medico è insindacabile.

All’articolo 16 del Testo Unico delle
Provvidenze a favore della Famiglia è
sostituito dal seguente:

Art. 16

Assegno mensile di disabilità

1. L’assegno mensile di disabilità compete a
coloro che hanno diritto all’assegno per il nucleo
familiare in conformità alle vigenti Norme per la
disciplina della concessione dell’assegno per il nu-
cleo familiare e che si trovino nelle seguenti condi-
zioni:

a) abbiano un figlio o equiparato o altro fami-
liare appartenente al loro nucleo ai sensi dell’art.
5 commi 1 e 2 delle suddette Norme, che sia rico-
nosciuto, a giudizio insindacabile del Collegio me-
dico, disabile in situazione di gravità o inabile;

b) siano titolari di pensione vaticana diretta,
indiretta o di reversibilità, riconosciuti inabili dal
Collegio medico.

2. L’assegno mensile di disabilità compete an-
che al titolare di una pensione diretta, indiretta o
di reversibilità, unico componente il nucleo fami-
liare e in possesso dei medesimi requisiti redditua-
li previsti per la concessione dell’assegno per il nu-
cleo familiare, riconosciuto a giudizio insindaca-
bile del Collegio medico disabile in situazione di
gravità o inabile. *

*Comma nuovo

All’articolo 3 delle Disposizioni at-
tuative (9 febbraio 2017) del Testo Unico
delle Provvidenze a favore della Fami-
glia è sostituito dal seguente:

Art. 3
Nell’ottica di assecondare una più ampia di-

sponibilità di tempo per l’assistenza al familiare
disabile, la concessione dei permessi di cui all’Ar t .
15, nn. 3 e 4, salvo i casi espressamente autorizza-
ti dalla competente autorità, comporta per il di-
pendente l’impossibilità di effettuare altra attività
lavorativa, la cui eventuale autorizzazione deve
intendersi quindi revocata.

Il Santo Padre ha disposto che quanto
qui stabilito abbia dalla pubblicazione
pieno e stabile valore e che il presente
Rescritto venga pubblicato mediante af-
fissione nel cortile di San Damaso e suc-
cessiva pubblicazione negli «Acta Apo-
stolicae Sedis».

MAXIMINO CABALLERO LED O
P re f e t t o

Il concetto di pace
e l’internamento dei militari
italiani dopo l’Armistizio
di VALENTINA VILLA*

L’ analisi della resistenza
non armata degli inter-
nati che furono prigio-
nieri nei lager nazisti

per quasi due anni tra il 1943 e il
1945 suggerisce diverse riflessioni
sul tema della pace. In primo luo-
go risulta evidente come gli inter-
nati — attraverso l’ostinato rifiuto a
fornire collaborazione militare ai
nazifascisti — abbiano l’obiettivo
prioritario di ottenere una pace po-
litica, legata, cioè, al termine
delle operazioni belliche
condotte dalle forze dell’As-
se. Tale obiettivo è persegui-
to su più piani: dallo sforzo
economico e militare che la
gestione della mole di pri-
gionieri impone al Reich
(sottraendo così risorse per
lo scontro diretto con gli Al-
leati) all’evidente delegitti-
mazione politica che la pre-
senza stessa dei militari nei
campi, nonché le loro pessi-
me condizioni di vita, causa
alla Repubblica Sociale Italiana.

In secondo luogo il tema della
pace è molto presente all’interno
dell’universo spirituale di riferi-
mento degli internati, plasmato in
larga misura dalla cultura cattolica
in cui erano cresciuti, nonostante la
propaganda bellicista del Venten-
nio fascista, e dallo sforzo assisten-
ziale e spirituale dei cappellani mi-
litari. Da questo punto di vista il
categorico rifiuto della guerra con-
tenuto nell’articolo 11 della Costi-
tuzione repubblicana sembra aver
portato avanti l’eredità dell’esp e-
rienza, anche religiosa, dell’inter-
namento e per alcuni internati
sembra sia stato possibile speri-

mentare proprio nei lager «l’inter-
na pace, quella che viene dalla pie-
na e chiara consapevolezza di esse-
re dalla parte della verità e della
giustizia, e di combattere e soffrire
per esse, quella pace che solo il Re
divino sa dare e che il mondo, co-
me non sa dare, così non può to-
gliere» (Pio XI, Non abbiamo bisogno,
I).

Anche dal punto di vista dottri-
nale l’esperienza dell’internamento
sembra suggerire le successive tra-
sformazioni che porteranno la

Chiesa cattolica a rifiutare ufficial-
mente il criterio della guerra giusta
nel 1963 con la Pacem in Terris di
Giovanni XXIII e a decretare la
piena incompatibilità tra cristiane-
simo e guerra moderna.

In conclusione, l’esperienza de-
gli internati militari rappresenta la
vittoria di coloro che, scientemen-
te, hanno fatto proprio il comando
evangelico: «Rimetti la spada nel
fodero, perché tutti quelli che met-
tono mano alla spada periranno di
spada» (Ma t t e o , 26, 52-53).

*Docente di Storia
delle istituzioni militari
all’Università Cattolica del Sacro Cuore

Francescano e archeologo di Terra Santa
È morto padre Stanislao Loffreda

di GI O VA N N I
CL AU D I O BOTTINI*

A rduo ricordare con brevi
parole una persona con
la quale si è condiviso

un cinquantennio di vita. Que-
sto il primo sentimento che af-
fiora nell’animo pensando a pa-
dre Stanislao Loffreda che il Si-
gnore ha chiamato per sempre a
sé nel mattino di sabato 9 ago-
sto. Lo incontrai per la prima
volta nel mese di febbraio 1975 a
Gerusalemme nello Studium
Biblicum Franciscanum (Sbf),
dove lui viveva già da anni e in-
segnava archeologia biblica e io
giungevo per completarvi gli
studi biblici. Da allora anni in-
tessuti di condivisione di vita
francescana e accademica, di ri-
spetto e di stima e persino di
amicizia e confidenza. L’ultimo
incontro fu in ospedale ad
Ascoli Piceno il 21 giugno scor-
so quando con monsignor Be-
nedetto Rossi, di Siena, uno dei
suoi amici più cari, gli facemmo
visita rendendolo felice come
un bambino.

Stanislao Loffreda era origi-
nario di Monteprandone, nelle
Marche, paese natale del cele-
bre predicatore francescano del
Quattrocento san Giacomo
della Marca. Dopo la forma-
zione francescana fino all’o rd i -
nazione presbiterale ricevuta
nella Provincia dei Frati minori

delle Marche e gli studi di teo-
logia presso il Pontificio Ate-
neo Antonianum di Roma, do-
ve ottenne la licenza in teologia
(1958), giunse allo Studium Bi-
blicum Franciscanum per pre-
pararsi all’esame di licenza in
Sacra Scrittura davanti alla
Pontificia commissione biblica
nel 1961. L’anno successivo
completò la formazione biblica
ottenendo il dottorato in teolo-
gia con specializzazione bibli-
ca con la dissertazione sul tema
G‘on Ya‘a k o v. I padri John Silve-
ster Saller e Bellarmino Bagat-
ti, colonne dello Studium in
quegli anni, vollero che conti-
nuasse gli studi presso l’O rien-
tal Institute dell’Università di
Chicago (1964-1967) per spe-
cializzarsi in archeologia. Con-
seguì il Master of Arts (1968) e
partecipò agli scavi dell’O rien-
tal Institute a Choga Mish, in
Iran.

Nel febbraio 1968 tornò a
Gerusalemme e iniziò a dare
corsi di archeologia biblica, to-
pografia di Gerusalemme, epi-
grafia e archeologia pratica nel-
lo Studium. Nello stesso anno
intraprese la sua attività ar-
cheologica. Agli scavi e all’inse-
gnamento unì subito le pubbli-

cazioni e in breve tempo fu pro-
mosso professore straordinario
e ordinario. Dal 1978 al 1990 ri-
coprì l’incarico di direttore del-
la Studium Biblicun Francisca-
num che, grazie anche al suo
impulso, rinnovò i programmi
di studio. Le sue pubblicazioni
si incentrano sull’a rc h e o l o g i a
della Terra Santa con una pre-
valenza sempre maggiore per la
ceramica. Importanti risultano
i rapporti di scavi da lui diretti
a Tabgha e a Kafr Kanna, e
quelli sugli scavi condotti a Ca-
farnao, Magdala, Macheronte
e altre località minori in stretta
collaborazione con padre Cor-
bo, confratello divenuto “l’a-
mico Virgilio”. Con il volume
Cafarnao II, La ceramica ( J e ru s a -
lem, 1974) attirò l’attenzione
degli archeologi specialisti del-
la disciplina, al punto che l’ar-
cheologo israeliano A. Negev,
recensendo l’opera, la qualificò
come «pietra fondamentale per
lo studio della ceramica del pe-
riodo romano-bizantino» (Iej,
25 [1975], 188) e F. Strange scris-
se che Loffreda si rivelava «uno
dei più importanti specialisti di
ceramica del periodo romano-
bizantino» (Basor, 226 [1977],
71-73).

Padre Loffreda ha allargato i
suoi interessi allo studio di og-
getti quali le lucerne bizantine
e i modesti vasi domestici in
uso al tempo di Gesù. Del libro
Lucerne bizantine in Terra Santa con
iscrizioni in greco ( J e ru s a l e m ,
1989) M. Gichon ha scritto:
«Questo libro ha un grande va-
lore e sarà indispensabile per
qualsiasi futura ricerca» (Iej, 47
[1997], 295).

Il 13 gennaio 2003 Loffreda
fu dichiarato professore emeri-
to; in suo onore la facoltà di
Scienze bibliche e di Archeolo-
gia a Gerusalemme curò una
poderosa miscellanea di studi
archeologici (One Land Many
C u l t u re s , Jerusalem, 2003) a cui
collaborarono archeologi e stu-
diosi di grande livello. Lasciato
l’insegnamento, dedicò tutte le
sue energie a riordinare il depo-
sito archeologico dello Sbf e al-

la classificazione del materiale
di archivio suo e del collabora-
tore padre Virgilio Corbo
(morto nel 1991). Come ispirato
dal pellegrinaggio che Papa
Giovanni Paolo II fece a Cafar-
nao nel 2000, padre Stanislao
riprese e diresse alcune campa-
gne di scavi archeologici a Ca-
farnao (2001-2003). Queste ul-
time gli permisero di produrre
una sintesi importante di tutte
le ricerche archeologiche con-
dotte sulla straordinaria locali-
tà evangelica in quattro grossi
volumi. La sua bibliografia
scientifica supera i cento titoli.

D all’autunno 2017 non poté
rientrare in Terra Santa per mo-
tivi di salute ma è restato sem-
pre in contatto con i confratelli
dello Studium Biblicum che
periodicamente gli facevano vi-
sita; fino alla fine si è considera-
to parte della Custodia france-
scana di Terra Santa. Tra i doni
personali padre Stanislao ave-
va quello di un sano umorismo.
Negli ultimi anni ha pubblica-
to — sotto il nome dialettale Sta-
nellà de Nzina che gli davano a
Monteprandone e che stava
per “Stanislao [figlio di] Vin-
cenzina” — anche poesie e me-
morie con uno stile gustosissi-

mo, in italiano e specialmente
nel dialetto ascolano. In esse ha
narrato ricordi autobiografici
dell’infanzia, reminiscenze di
persone e avvenimenti, espe-
rienze umane e spirituali vissu-
te in tempi diversi, a comincia-
re da quelli della grave malattia
che affrontò e superò nella se-
conda metà degli anni Novanta
(Fresche e bennelle. Poesie in dialetto
ascolano di Monteprandone; Al l ’om-
bra del mio pagliaio; Spigolando).
Tali pubblicazioni sono in gran
parte accompagnate da vignet-
te umoristiche del confratello
polacco (I. Waskowiak) e da
sue foto originali ed espressive.

Pensandolo oramai nella
Gerusalemme del cielo, piace
riferire a lui ciò che egli scrisse
del confratello e collega di sca-
vi archeologici padre Corbo:
padre Stanislao Loffreda «non
è scomparso. Egli è presente
nei luoghi che ha scavato, è pre-
sente nei musei, è presente nel-
le biblioteche, ma soprattutto è
presente […] in una schiera di
confratelli e di ammiratori che
trasmettono con entusiasmo il
suo spirito, la sua grinta, la sua
fede, e in modo particolare il
suo amore per la Terra Santa,
dove ha trascorso oltre cin-
quant’anni di vita».

*Docente e decano emerito
dello Studium Biblicum
Franciscanum di Gerusalemme
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Iniziative promosse in Argentina dall’8 al 13 agosto. Previsti incontri anche in Uruguay

Donne palestinesi e israeliane insieme per la pace in Medio Oriente

Vance: si pensa
a un vertice

a 3 sull’Ucraina
ma la priorità
è l’i n c o n t ro

Tru m p - P u t i n

Il 14 agosto a Montesole la preghiera del cardinale Zuppi

In nome delle vittime innocenti
in Terra Santa

A Gaza uccisi cinque reporter di Al Jazeera
CO N T I N UA DA PA G I N A 1

BOLO GNA, 11. «Se a Gaza si calpesta la vita, il 14 agosto, vigilia dell’Assunta, a
Montesole leggeremo tutti i nomi dei bambini uccisi il 7 ottobre e dal 7 otto-
bre». A spiegare l’iniziativa in un’intervista al quotidiano «La Stampa», è il
cardinale Matteo Zuppi, arcivescovo di Bologna, presidente della Cei e invia-
to papale per il conflitto russo-ucraino. La lettura dei nomi «delle vittime in-
nocenti in Terra Santa», fa sapere una nota dell’arcidiocesi bolognese, avverrà
nel contesto una preghiera per la pace guidata dallo stesso porporato.

Dalla località in provincia di Marzabotto, dove avvenne il più grande mas-
sacro di civili compiuto dai nazisti sul fronte occidentale, Zuppi lancerà un ap-
pello per «fermare la devastazione della guerra nella Striscia». «Vogliamo ri-
cordarne i nomi uno per uno, per onorare ognuno di loro e strapparlo all’ano-
nimato. Nessuno è un numero. Ogni persona ha un nome, la sua identità. Tut-
ti hanno pari dignità», ha detto ancora il cardinale, aggiungendo che «per la
Terra Santa come tra Russia e Ucraina l’unica via davvero percorribile è met-
tersi attorno a un tavolo per giungere il prima possibile a un cessate-il-fuo co».
Il pericolo infatti «è assuefarci a questa escalation di morte e distruzione. Ri-
partiamo dai bambini e dall’orrore che deve suscitare in tutti la loro sofferen-
za: non possiamo mai considerarli effetti collaterali. La comunità internazio-
nale ha i mezzi per favorire la pace, innanzitutto attraverso l’azione diploma-
tica. E se non li ha, perché non abbiamo fatto la manutenzione, cerchiamoli!
Non possiamo rassegnarci né pensare di fare senza».

Infine, Zuppi si è rivolto direttamente all’Europa. «L’Ue è sorta proprio
dalla consapevolezza di quanto sia orrenda la guerra, ripudiata dalla Costitu-
zione italiana e dalla stessa Europa». È suo dovere perciò «aiutare a pacific a re
il conflitto israelo-palestinese», ha concluso.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

cancelliere tedesco, Friedrich
Merz, ha dichiarato di «sperare e
dare per scontato» un coinvolgi-
mento di Kyiv, ma Vance ha co-
munque specificato che un even-
tuale colloquio fra Putin e Zelen-
sky prima dell’incontro fra il pre-
sidente russo e Trump «non sa-
rebbe produttivo».

Un eventuale accordo nel fac-
cia a faccia tra Trump e Putin
punta quantomeno a congelare le
operazioni belliche e «alla fine
non renderà felici né Mosca né
Kiev», ha inoltre osservato Vance
conversando con i media statuni-
tensi. «Noi ovviamente condan-
niamo l’invasione», ha precisato,
ricordando che «bisogna fare la
pace». A proposito delle esporta-
zioni russe, ha aggiunto il vice-
presidente Usa, Trump sta valu-
tando sanzioni contro la Cina per
l’acquisto di petrolio da Mosca:
nei giorni scorsi, analoghe misure
— dazi al 50% — erano state decise
dal presidente degli Stati Uniti
contro l’India.

In questo quadro, ad essere ta-
gliata fuori dai tentativi negoziali
sull’Ucraina appare ancora una
volta l’Europa. L’Alta rappresen-
tante per la politica estera, Kaja
Kallas, ha ribadito che «gli Stati
Uniti hanno il potere di costrin-
gere la Russia a negoziare seria-
mente» ma «qualsiasi accordo tra
Stati Uniti e Russia deve include-
re l’Ucraina e l’Ue, perché è una
questione di sicurezza» per en-
trambe. Kallas ha confermato poi
che, secondo Bruxelles, «tutti i
territori temporaneamente occu-
pati appartengono» a Kyiv e per-
tanto non possono essere messi
sul tavolo delle trattative. Intan-
to, ieri è stata pubblicata la di-
chiarazione congiunta dei leader
europei in cui si «accoglie con fa-
vore» l’impegno di Trump ma,
allo stesso tempo, si mette nero
su bianco la fedeltà al principio
secondo cui «i confini internazio-
nali non devono essere modificati
con la forza». Nella nota viene
poi sottolineato che «l’invasione
non provocata e illegale dell’U-
craina da parte della Russia costi-
tuisce una flagrante violazione
della Carta delle Nazioni Unite»,
pertanto l’impegno per «la sovra-
nità, l’indipendenza e l’integrità
territoriale dell’Ucraina» resta
« i n c ro l l a b i l e » .

Non si è intanto fatta attendere
la reazione di Mosca, la portavo-
ce del ministero degli Esteri rus-
so, Maria Zakharova, ha bollato
come «nazista» la dichiarazione
europea, criticata anche dal vice-
presidente del Consiglio di sicu-
rezza russo, Dmitri Medvedev. Di
tutt’altro tono le parole di Zelen-
sky, che invece ha assicurato di
«apprezzare e sostenere piena-
mente» la posizione espressa dai
leader europei.

Sul terreno intanto non si fer-
mano gli attacchi. Una nuova on-
data di bombardamenti russi è
costata la vita a 5 persone nelle
regioni di Zaporizhia e Donetsk,
secondo fonti ucraine che, al con-
tempo, riportano di un attacco di
Kyiv su una grande raffineria rus-
sa di petrolio a quasi 1.000 chilo-
metri dalla linea del fronte. Se-
condo Mosca, invece, le truppe
ucraine hanno subito quasi 4.000
perdite negli scontri della scorsa
settimana vicino Lugansk.

una nota Al Jazeera Media Network parla di bombar-
damento «mirato» e condanna l’uccisione come «un
altro attacco palese e premeditato alla libertà di stam-
pa». Anas e i suoi colleghi — si legge nel testo — «era -
no tra le ultime voci rimaste e fornivano al mondo una
copertura diretta e senza filtri delle devastanti realtà
vissute dalla popolazione palestinese». Dure le di-
chiarazioni anche del Comitato per la protezione dei
giornalisti (Cpi), secondo cui sono circa 200 gli ope-
ratori mediatici uccisi nella Striscia, dove tra l’a l t ro ,
dal 7 ottobre 2023, i cronisti stranieri non sono ancora
autorizzati a entrare. «La prassi israeliana di etichet-
tare i giornalisti come militanti senza fornire prove
credibili solleva seri dubbi sulle sue intenzioni e sul ri-
spetto della libertà di stampa», scrive il Cpi in un co-
municato della sua direttrice regionale, Sarah Qu-
dah.

I raid continuano però anche sui civili. Una fami-
glia di otto persone è rimasta uccisa questa mattina in
un attacco aereo israeliano nel quartiere di al-Zei-
toun, a sud-est della stessa Gaza City. Anche ieri, se-
condo fonti mediche locali, il bilancio complessivo
delle vittime sarebbe stato di almeno 52 persone, tra

cui 26 che si trovavano, ancora una volta, in attesa di
ricevere aiuti umanitari. Ciò non fa che aggravare la
già drammatica situazione alimentare sul terreno.
L’Ufficio Onu per il coordinamento degli Affari
umanitari (Ocha) — nonostante proseguano i lanci
aerei dal cielo (oltre 130 pacchi sono stati paracadutati
da 7 Paesi) — ha dichiarato che i decessi per fame sono
in aumento. Mentre l’Unicef fa sapere che a luglio si è
registrato «il dato mensile più alto» di bambini affetti
da malnutrizione acuta, circa 12.000. Un aumento de-
finito «sconcertante», se si considera che a giugno il
numero era la metà.

Il premier israeliano, Benjamin Netanyahu, prima
di comunicare di aver avuto un colloquio telefonico
con il presidente degli Usa, Donald Trump, sui piani
«per prendere il controllo delle rimanenti roccaforti
di Hamas», nel corso di due conferenze stampa ha ri-
badito che «l’obiettivo non è quello di occupare Ga-
za, ma di liberarla», permettendo ai civili di raggiun-
gere zone sicure designate. Ha poi ribaltato sull’O nu
le accuse per gli impedimenti nella consegna degli
aiuti e i media internazionali per aver creduto ad Ha-
mas «alla cieca».

Alla nuova operazione militare nella Striscia e allo
sfollamento dei palestinesi si oppongono migliaia di

israeliani che hanno invaso anche nelle scorse ore le
piazze di Tel Aviv e Gerusalemme. I familiari degli
ostaggi hanno indetto per domenica prossima uno
sciopero generale per bloccare il Paese e dire «Basta
guerra!».

Per ragioni opposte, crescono sul governo le pres-
sioni anche della destra religiosa estremista. Il mini-
stro delle Finanze, Bezalel Smotrich, secondo l’emit -
tente Kan, avrebbe minacciato di far cadere l’esecuti -
vo e volere elezioni anticipate dichiarando di aver
«perso fiducia nella capacità del premier e della sua
reale volontà di portare l’Idf a una vittoria decisiva».
«Ampie zone di Gaza devono rimanere sotto la nostra
sovranità, possiamo anche colonizzarle», ha detto.

Intanto, una delegazione di Hamas dovrebbe arri-
vare al Cairo nel tentativo di rilanciare i negoziati in-
diretti con Israele per un accordo di tregua.

di MARCELO FIGUEROA

A Buenos Aires, dal 5 al 13 ago-
sto, nella loro prima visita in
America Latina, Reem Al-Ha-

jajreh (palestinese musulmana, co-
fondatrice e direttrice di “Donne del
Sole”), Hyam Tannous (israeliana
araba cristiana, membro del Comita-
to Direttivo di “Donne per la Pace”) e
Angela Scharf (israeliana ebrea, coor-
dinatrice delle Relazioni Esterne di
“Donne per la pace”) stanno condivi-
dendo le proprie esperienze relative
al loro lavoro per la pace in Medio
Oriente. Questi incontri sono orga-
nizzati dal “Centro Anna Frank Ar-
gentina para América Latina” (Cafa)
e da “Mujeres Activan por la Paz —
Red Iberoamericana.

Le tre attiviste — una musulmana,
una cristiana e una ebrea — hanno rac-
contato di come i loro percorsi perso-
nali le abbiano portate ad attraversare
confini e a costruire ponti. Rappresen-
tano due movimenti che ormai da anni
collaborano per costruire una alterna-
tiva pacifica in Medio Oriente. Il loro
messaggio è chiaro: «La pace è possi-
bile e inizia con decisioni concrete, an-
che nei contesti più ostili». I due mo-
vimenti lavorano insieme, attraverso il
dialogo e la cooperazione, con l’obiet-
tivo di costruire un futuro di ugua-
glianza e sicurezza per i loro figli e per
le future generazioni, dimostrando co-
sì che esistono modi per superare le di-
visioni imposte dal conflitto tra israe-
liani e palestinesi.

Héctor Shalom, direttore del Cafa,
riferendosi a Reem Al-Hajajreh ha
detto «che abbiamo bisogno della pa-
ce per salvare i nostri figli dalla mor-
te». Ha anche aggiunto che «il mondo
è pieno di leader che scommettono
sulla guerra. Noi scommettiamo inve-
ce su coloro che, in mezzo al conflitto,
scelgono la pace».

Al-Hajajreh ha raccontato com’è vi-
vere in un campo profughi con oltre
16.000 abitanti. «La superfice della
mia casa è di 70 metri quadrati, quindi
non provengo da un luogo particolar-
mente lussuoso», ha esordito. Ma, al
di là degli aspetti materiali, quello che
ha segnato la sua storia è stata la vio-
lenza costante: «Subiamo aggressioni
quotidiane da parte dell’esercito israe-
liano. Ogni volta che entra nel campo
ci sono arresti, martiri [uccisioni], feri-
ti». Come madre e come assistente so-
ciale, la paura è ormai diventata perso-
nale: «Ogni giorno perdiamo uno de-
gli amici di mio figlio. Ho accompa-
gnato molte madri al cimitero. Non
potevo immaginare di trovarmi in quel
luogo».

Questa esperienza l’ha portata a

creare un’organizzazione focalizzata
nel fornire strumenti politici ed econo-
mici alle donne. «Crediamo che non ci
sia altra soluzione e che la pace sia l’u-
nico modo per evitare la perdita dei
nostri figli», ha affermato. Con questa
convinzione ha deciso di ascoltare an-
che le donne israeliane: «Anche loro
sentono il nostro stesso dolore. Anche
loro sono vittime dei loro governi. Sin
da piccoli mandano i loro figli nell’e-
sercito e non sono preparati. Li cresco-
no senza umanità, come fossero mo-
stri».

Dopo nove mesi di incontri tra don-
ne, palestinesi ed israeliane, si è giunti
alla redazione di un accordo congiun-
to. «Crediamo che questo accordo sia
come un nostro figlio», ha detto. «Ci è
costato molto scriverlo, ma è stato un
successo. Abbiamo creato un nuovo
linguaggio, un linguaggio che i politi-
ci non usano, nel quale si dice che dob-
biamo proteggere i nostri figli e che
tutti si meritano lo stesso trattamento,
sia quelli che vivono a Tel Aviv sia
quelli che vivono nel campo profu-
ghi». E ha concluso con una frase che
riassume tutto il suo messaggio: «Non
c’è nulla di impossibile con la pace».

Scharf è nata a Vienna, in una fami-
glia di origini polacche segnata dal-
l’Olocausto. A 18 anni si è trasferita in
Israele, spinta dal desiderio di vivere
in uno Stato ebraico. «All’epoca pen-
savo che in Israele vivessero soltanto
ebrei, ma poi ho scoperto che non era
così e per questo ho studiato scienze
politiche e studi islamici». Con una vi-
ta caratterizzata da esperienze interna-
zionali, da figli e da nipoti, Scharf af-
ferma di impegnarsi per la pace pen-
sando alla sua famiglia: «Lavoro affin-
ché abbiano un futuro migliore». Da
cinque anni è responsabile delle co-
municazioni diplomatiche di “D onne
per la pace”, organizzazione israeliana
fondata nel 2014 a seguito di un’op era-
zione militare a Gaza. Oggi il movi-
mento conta più di 50.000 membri, tra
cui donne religiose e non, appartenen-
ti a diverse ideologie, unite dallo stes-
so obiettivo: convincere i governi a
tornare al tavolo dei negoziati. «Qual-
siasi soluzione di pace è accettabile per
noi. Ma le donne devono essere pre-
senti al tavolo delle trattative. Devono
esserne parte, devono essere coinvol-
te», ha sottolineato Scharf. L’o rg a n i z -
zazione promuove marce, eventi con-
giunti con attiviste palestinesi, dibatti-
ti nel Parlamento israeliano e incontri
con leader internazionali. Una delle
sue azioni più significative è stata l’al-
leanza ufficiale con l’o rg a n i z z a z i o n e
palestinese “Donne del Sole”, con la
quale ha redatto un accordo congiun-
to, invitando il mondo ad aderirvi.

Tannous ha portato la sua testimo-
nianza in lingua ebraica. Nata in Israe-
le in una famiglia palestinese, è cre-
sciuta in un quartiere misto, insieme a
vicini ebrei e musulmani. «Ho vissuto
esperienze diverse e arricchenti che mi
hanno insegnato che siamo tutti ugua-
li», ha detto. Sin da giovanissima ha
compreso cosa significasse vivere con
due identità distinte contestualmente:
«Il mio cuore è diviso e non per scelta,
ma per storia, politica e guerra». Per
due decenni è stata supervisore didat-
tico di oltre 400 professionisti, ebrei e
arabi, e ha imparato — sono le sue pa-
role — che «ogni cambiamento inizia
con il legame umano». Quando nel
2016 è andata in pensione, si è unita a
“Donne per la Pace”. Oggi fa parte del
comitato direttivo e conduce un pro-
gramma di attualità con altre colleghe.
Da questa posizione, ha evidenziato
l’importanza del lavoro congiunto con
l’organizzazione “Donne del Sole:
«Reem si preoccupa per suo figlio,
Angela per sua figlia. Nessuna madre
dovrebbe mai visitare la tomba del
proprio figlio, da nessuna delle due
parti». Con profonda emozione ha ri-
cordato l’incontro del 4 ottobre 2023,
che ha riunito più di 1.500 donne a Ge-
rusalemme: «Quel giorno ha rafforza-

to il nostro spirito; però tre giorni do-
po il mondo è crollato. Non riesco a
smettere di piangere, non posso sop-
portare di veder morire un bambino
né di sentire le urla delle madri senza
che le loro voci siano ascoltate».

Tannous ha lanciato un appello ur-
gente e molto forte: «Noi, madri, non
vogliamo seppellire altri figli. Piangia-
mo insieme, ci prendiamo la mano
quando non ci sono le parole. Non sia-
mo disposte a lasciare che altri decida-
no per noi. Esigiamo un futuro». E ha
concluso, guardando il pubblico:
«Non siamo vittime, siamo forza. Se
non noi, allori chi? Se non ora, quan-
do?».

«L’Osservatore Romano» era pre-
sente venerdì 8 agosto alla Conferenza
presso la Honorable Cámera de Dipu-
tados de la Nación. Le tre donne han-
no già tenuto conferenze al Centro
Anna Frank in Argentina, al Consiglio
comunale di Buenos Aires e all’O rdi-
ne di Buenos Aires Colegio Público de
Abogacía. Successivamente si reche-
ranno nella provincia di Santiago del
Estero, sempre in Argentina, e infine,
il 12 agosto, andranno in Uruguay, do-
ve saranno ricevute dal presidente, Ya-
mandú Orsi, e parteciperanno ad atti-
vità ufficiali.
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Oltre 264.000 persone senza acqua né cibo nel nord-ovest del Paese africano

Siccità e fame nell’Awdal:
la Somalia in emergenza umanitaria

DAL MOND O

Colombia: morto il candidato alla presidenza
Miguel Uribe Turbay

Il senatore colombiano e candidato alla presidenza, Miguel
Uribe Turbay, del partito conservatore Centro democratico, è
deceduto oggi all’età di 39 anni. Da due mesi era ricoverato a
causa di un attentato subito il 7 giugno durante un comizio
elettorale a Bogotà. A seguito di quell’attacco, Uribe Turbay
aveva riportato gravi ferite da arma da fuoco alla testa e alla
gamba, che lo avevano costretto a un intervento chirurgico
d’urgenza e a un lungo periodo di terapia intensiva. Lle sue
condizioni sono peggiorate negli ultimi giorni fino al decesso
di stamattina. Sul luogo dell’agguato era stato arrestato un
adolescente, sospettato di essere l’esecutore materiale dell’at-
tacco. La moglie di Uribe, María Claudia Tarazona, ha con-
fermato la notizia della morte del marito attraverso i social,
esprimendo dolore e sconforto. Questo tragico evento ha
riacceso il dibattito sulla crescente violenza politica in Co-
lombia, problematica che continua a minare la stabilità e il
clima democratico del Paese.

Sisma di magnitudo 6.1 nel nord-ovest
della Turchia: un morto e 29 feriti

Un terremoto di magnitudo 6,1 ha colpito la provincia turca
di Balıkesir, con epicentro a Sındırg ı, a circa 11 chilometri di
profondità. La scossa, avvertita fino a 200 chilometri di di-
stanza, ha fatto tremare anche Istanbul e Izmir. Crollati 16
edifici, di cui quattro abitati, e due minareti. Almeno 320
soccorritori sono stati inviati nell’area. Una donna di 81 anni
è morta poco dopo essere stata estratta viva dalle macerie di
un edificio di tre piani, mentre altre quattro persone sono
state salvate. «Ci sono edifici crollati in 16 quartieri, ma non
abbiamo altre vittime e i 29 feriti non sono gravi», ha dichia-
rato il ministro dell’Interno, Ali Yerlikaya. Il presidente, Re-
cep Tayyip Erdoğan, ha espresso solidarietà ai colpiti dal si-
sma, assicurando che si stanno «adottando le misure necessa-
rie» per gli aiuti. Il Paese fa ancora i conti con le devastazio-
ni del potente terremoto che nel febbraio 2023 uccise almeno
53.000 persone e devastò la zona di Antiochia. A questo bi-
lancio vanno aggiunti i 6.000 morti nella vicina Siria.

Nigeria: 13 vittime tra le forze di sicurezza
in un’imboscata nel nord-ovest

Tredici membri delle forze di sicurezza, tra cui undici vigi-
lantes locali e due agenti di polizia, sono stati uccisi in
un’imboscata nello stato di Zamfara, nel nord-ovest della Ni-
geria. L’attacco è stato compiuto da uomini armati non iden-
tificati, indicati localmente come “banditi”, che poco prima
avevano preso d’assalto il villaggio di Adabka, nel distretto
di Bukkuyum, rapendo diversi residenti. Poco dopo era scat-
tato un inseguimento per liberare gli ostaggi. «Non possia-
mo al momento recuperare i corpi perché i banditi sono an-
cora nella boscaglia», ha dichiarato il funzionario locale Ha-
misu Faru, aggiungendo che le foreste della zona ospitano
«più di 5.000 banditi che continuano a terrorizzare le comu-
nità”. Numerosi abitanti di Adabka sono fuggiti per timore
di nuovi attacchi. Nonostante la presenza dell’esercito dal
2015 e la creazione di forze di autodifesa, la violenza delle
bande continua a insanguinare la regione.

Mali: decine di arresti per un tentato golpe
ai danni della giunta militare al potere

La giunta militare del Mali, dopo i colpi di Stato del 2020 e
del 2021, ha arrestato decine di persone, tra alti ufficiali e
funzionari, accusati di aver organizzato un tentato golpe. Tra
i fermati il generale Abass Dembélé, ex governatore di Mop-
ti, e il generale Nema Sagara, dello Stato maggiore dell’Ae-
ronautica. Negli ultimi tre giorni ci sono stati «almeno 20 ar-
resti legati a un tentativo di destabilizzare le istituzioni», ha
dichiarato una fonte della sicurezza maliana. Secondo un
membro del Consiglio nazionale di transizione, gli arresti sa-
rebbero stati addirittura «una cinquantina, tutti militari». Se-
condo il sociologo maliano Oumar Maïga, l’episodio «è la
prova che i militari faticano a controllare la situazione»: ne-
gli ultimi mesi si è assistito a un’ondata di attacchi mortali
da parte di Jama’at Nusrat al-Islam wal-Muslimin, gruppo
legato ad al-Qaeda attivo anche in Burkina Faso e Niger.

Impennata di decessi da dengue in Bangladesh:
oltre 100 le vittime nel 2025

In Bangladesh si registra una forte impennata di casi e de-
cessi per dengue, con oltre 100 morti finora nel 2025, e 24.183
persone infette. Dall’inizio del mese di agosto si contano già
19 vittime, dopo le 41 del mese di luglio. Gli esperti avverto-
no che la situazione potrebbe peggiorare, con un possibile
picco a settembre. Il cambiamento climatico, unito al forte
caldo, all’umidità e alle piogge intermittenti, ha creato le
condizioni per la riproduzione delle zanzare Aedes, portatrici
del virus. Le autorità raccomandano l’uso di repellenti e la ri-
mozione di acqua stagnante per contenere l’epidemia. «Gli
ospedali sono già sotto pressione», ha affermato Kabirul Ba-
shar, entomologo dell’Università di Jahangirnagar, soprattut-
to nelle aree rurali. Sebbene Dacca rimanga un focolaio im-
portante, la diffusione del virus sta raggiungendo il picco in
tutto il Paese, anche nei centri al di fuori della capitale.

Haiti: anche i funerali in mano alle gang

secondo cui «dal 2024 non
siamo più in grado di lavorare.
Per ogni sepoltura dobbiamo
contattare il gruppo armato
che controlla il cimitero di ri-
ferimento. È l’unico modo per
evitare incidenti il giorno del
funerale». È successo a Mireil-
le, 52 anni, che ha dovuto ver-
sare 318 dollari nelle tasche
delle gang pur di dare una de-
gna sepoltura alla madre nel
cimitero di Turgeau e che non
ha più diritto alla lapide di fa-
miglia. Nel 2021 ad Haiti un
funerale costava 100.000 gour-
de, 762 dollari. Oggi il mini-
mo è di 200.000 gourde, circa
1.523 dollari. Non a causa del-
l’inflazione, bensì a causa del-
lo strapotere criminale che do-
mina ogni angolo della capita-
le e sempre più aree di Haiti.

In un Paese in cui, su 11,7
milioni di abitanti, circa il 60
per cento vive in condizioni di
povertà, pochissimi possono
permettersi di coprire costi si-
mili. Tanto che, nelle zone ru-
rali come Petite-Rivière e Arti-
bonite, pur di evitare i cimiteri
controllati dai criminali, le fa-
miglie trasportano le bare a
piedi per ore. Ed è proprio
questo l’aspetto che l’a rc i v e -
scovo di Port-au-Prince de-
nuncia ai media vaticani: «La
Chiesa di Haiti constata che il
crimine non conosce più limiti
nel nostro Paese. Ne è testi-
monianza il rapimento di otto
persone, tra cui un bambino
dell’orfanotrofio Sainte Hélè-

ne di Kenscoff. Questo atto di
barbarie è uno dei tanti segni
del fallimento dello Stato e di
una società che sta perdendo
il senso della vita e della di-
gnità umana».

I dati più recenti, forniti
dall’Alto commissariato delle
Nazioni Unite per i diritti
umani (Ohchr), lo conferma-
no: solo nei primi sei mesi del
2025, oltre tremila persone so-
no state uccise a causa delle
violenze criminali. L’agenzia
Onu menziona anche la morte
di 136 bambini, 185 rapimenti
e 628 casi di violenza sessuale:
un vero e proprio bollettino di
guerra che fa il paio con 1,3
milioni di sfollati, 5 milioni di
persone che richiedono assi-
stenza alimentare e 217.000
bambini che soffrono di mal-
nutrizione acuta. «Noi speria-
mo che questo grido del Papa
venga ascoltato dalle autorità
haitiane e dalla comunità in-
ternazionale — ha aggiunto
monsignor Mésidor —. Que-
st’ultima ha moltiplicato gli
incontri sulla situazione del
nostro Paese, ma i risultati tar-

dano disperatamente ad arri-
vare. La forza multinazionale
di sostegno alla sicurezza ha
un impatto molto limitato.
C’è una grave mancanza di
personale e di mezzi logisti-
ci».

E le conseguenze sul terre-
no sono evidenti. A partire
dallo scorso marzo, la violenza
si sta estendendo oltre la capi-
tale verso il confine, per con-
trollare le strade principali at-
traverso cui avviene gran parte
del traffico illegale di armi e di
esseri umani, e verso i diparti-
menti di Artibonite e Centre,
dove sono state sfollate rispet-
tivamente 92.000 e 147.000
persone. Le autorità hanno
ora deciso di instaurare lo sta-
to di emergenza proprio nelle
province di Ouest, Artibonite
e Centre per tre mesi. La prin-
cipale difficoltà rimane però
che oggi, oltre ai traffici illega-
li, le bande criminali control-
lano l’accesso all’acqua, al car-
burante e alle derrate alimen-
tari, imponendo persino tasse
alla popolazione e instauran-
do un potere parallelo. Disoc-

cupazione giovanile, mancan-
za di istruzione e di fiducia nei
confronti della politica, dun-
que una generale assenza di
prospettive spingono molti
giovani a diventare parte delle
gang, dove trovano reddito,
appartenenza, ma soprattutto
riconoscimento.

Ecco perché, ha concluso
monsignor Mésidor, «il grido
del Santo Padre deve risuona-
re anzitutto nel cuore degli
haitiani, poiché spetta in pri-
mo luogo a noi organizzare il
Paese con un progetto comu-
ne, promuovendo il dialogo
nella nonviolenza e nella giu-
stizia. Affinché vi sia un dialo-
go, affinché vi sia una confe-
renza nazionale, occorre che le
armi tacciano. Occorre rinun-
ciare alla violenza». Infine,
l’arcivescovo di Port-au-Prin-
ce ha ringraziato «di cuore Pa-
pa Leone. Uniamo la nostra
preghiera alla sua, perché Dio
aiuti il popolo haitiano a libe-
rarsi di tutte le catene che
ostacolano il suo sviluppo.
Specialmente la violenza dei
gruppi armati, la mancanza di
coscienza patriottica e le lotte
meschine per il potere e il de-
naro». L’auspicio finale del
presule è rivolto tutto a questo
Anno Santo della speranza,
affinché possa «rafforzare la
fede del popolo di Dio che è
ad Haiti. Possa il Giubileo
portare un tempo di grazia e
di benefici per noi haitiani,
haitiani. Perché la speranza in
Dio non delude mai» (olivier
bonnel e guglielmo gallone)
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di ANDREA WA LT O N

U na serie di mancate stagioni del-
le piogge, unite alle temperature
oltre i 40 gradi registrate negli
ultimi mesi, stanno provocando

una grave siccità nella regione somala del-
l’Awdal, situata nel nord-ovest della nazione
africana. Oltre 264.000 persone, secondo
quanto riferito dalla protezione civile soma-
la, necessitano di assistenza umanitaria e la
situazione è difficile perché la scarsità di ac-
qua e la morte dei capi di bestiame hanno fa-
vorito un aumento dei prezzi del cibo impe-
dendo a molte persone di poter soddisfare i
propri bisogni essenziali. Il presidente della
Somalia, Hassan Sheikh Mohamud, ha
chiesto al governo di Gibuti, nazione del
Corno d’Africa che confina con l’Awdal, di
fornire assistenza umanitaria agli abitanti
della regione evidenziando una situazione di
emergenza. L’IPC Food Security and Nutri-
tion Analysis, un sistema di classificazione
dei fabbisogni alimentari utilizzato dalla co-
munità internazionale, aveva reso noto che
nel periodo aprile-giugno 2025 più di 81.000
persone della regione avevano bisogno di as-
sistenza umanitaria urgente a causa delle
gravi carenze nutrizionale. Lo stesso indica-
tore aveva previsto che 4,6 milioni di somali,
su una popolazione di poco superiore ai 19
milioni, si sarebbe trovato in una condizione
di scarsa disponibilità di cibo entro il mese
di giugno 2025. Tra queste persone ci sono
1.8 milioni di bambini, 479.000 dei quali era-
no a rischio di morire senza aiuti adeguati.

Questi dati dimostrano che la preoccu-
pante situazione dell’Awdal è uno dei tanti
sintomi di una crisi più ampia che riguarda
tutta la Somalia. Il Paese, che contribuisce
ad appena lo 0.03 per cento delle emissioni
globali, è colpito con particolare gravità dal
mutamento climatico perché l’80 per cento
del suo territorio, classificato come arido o
semi-arido, è fragile e risente dei fenomeni
estremi. Un ciclo continuo di carestie ed

improvvise piogge torrenziali hanno provo-
cato gravi danni al settore agricolo e pasto-
rale riducendo la disponibilità di cibo e co-
stringendo molte persone ad abbandonare
le proprie case. Tra il 2016 ed il 2024, milio-
ni di somali sono diventati profughi clima-
tici, con un picco di 2.9 milioni di persone
in fuga nel 2023 a causa delle inondazioni. I
campi di accoglienza nelle città di Mogadi-
scio e Baidoa hanno faticato ad accogliere i
nuovi arrivati a causa della scarsità di risor-

se disponibili. La carestia del 2020-2023, il
fenomeno più grave degli ultimi 40 anni, ha
colpito 7,8 milioni di persone e provocato
circa 43.000 morti in eccesso nel 2022, la
metà delle quali erano bambini sotto i cin-
que anni di età. Solamente un intervento
umanitario consistente del World Food
Programme, unito ad un aumento delle
precipitazioni, era riuscito a prevenire una
crisi alimentare di proporzioni molto gravi.

La crisi umanitaria della Somalia è parti-
colarmente difficile da risolvere perché ha
natura multifattoriale. I cambiamenti cli-
matici, le carestie e le inondazioni sono, in-
fatti, solamente alcune delle cause di questa
emergenza mentre altre vanno ricercate nel-

la lunga guerra civile che ha dilaniato il Pae-
se sin dal 1991 e nel fenomeno del terrori-
smo, che ha provocato ingenti perdite di vi-
te umane. Il governo centrale della Somalia
esercita la propria autorità su una porzione
limitata del territorio nazionale e deve af-
frontare emergenze molteplici che vanno
dalla povertà dilagante, alle costanti crisi
umanitarie, agli attentati terroristici ed agli
scontri armati con questi gruppi. Le risorse
finanziarie per affrontare i problemi umani-

tari sono insufficienti ma Mogadiscio può
contare sul sostegno del Somalia Humani-
tarian Fund (SHF), un meccanismo di aiuti
internazionali creato nel 2010 per interveni-
re sulle emergenze più gravi presenti nel
Paese. L’SHF eroga i propri finanziamenti
ai progetti prioritari di enti come le organiz-
zazioni non governative nazionali ed inter-
nazionali oppure alcune agenzie delle Na-
zioni Unite. Il sostegno della comunità in-
ternazionale è essenziale per consentire il
monitoraggio ed un parziale risoluzione dei
cronici problemi della Somalia, nella spe-
ranza che i drammi umanitari della nazione
possano attenuarsi e trovare una risoluzio-
ne nel futuro.
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«Terra incognita» di Alain Corbin

D ell’ignoranza
la conoscenza è debitrice

Libri che ridisegnano la realtà
«Geografie immaginarie» di Roger Chartier

Saggi sulla letteratura di Daniela Marcheschi

Solido sogno
di EUGENIO MURRALI

P ensare la letteratura
come sogno non è
vuota astrazione, ma
fermo e concreto ri-

chiamo al valore e alla funzio-
ne dell’arte di scrivere. Lo di-
mostra con rigore Daniela
Marcheschi — studiosa di fa-
ma internazionale, Tolknin-
gspris dell’Accademia di Sve-
zia nel 2006 e, tra l’altro, allie-
va di René Girard — nel suo li-
bro Il sogno di Don Chisciotte. La
letteratura come necessità e riscatto
(Roma, Bibliotheka, 2025, pa-
gine 168, euro 21). Il volume
raccoglie saggi che Marche-
schi ha variamente pubblicato
tra il 1990 e il 2012 e che ora
propone, dopo attenta revi-
sione e aggiornamento, come
riflessione unitaria sul valore e

sul senso della letteratura.
«Nel capitolo XXXV della

prima parte del suo romanzo
— scrive la studiosa — Cervan-
tes mostra Don Chisciotte
mentre comicamente sogna di
combattere contro un gigante
e, continuando a dormire, si
alza seminudo dal letto, di-
strugge otri di vino creando lo
sconquasso nell’osteria in cui
si trova e che lui crede assur-
damente un castello. Don
Chisciotte vive sognando e
sogna vivendo». L’ingenioso hi-
dalgo, con la sua forza onirica
che porta la visione e la realtà
alla concordia discors, assurge a
simbolo di «quella tensione
della mente al costruire, al da-
re forma alle cose attraverso la
letteratura, la concretezza del

linguaggio (significati, non
solo significanti; e idee, non
trovate) che fa riconoscere gli
scrittori autentici».

Le analisi di Marcheschi,
nutrite di riferimenti alla criti-
ca letteraria, alla filosofia, al-
l’antropologia, contribuisco-
no a una rifondazione della
teoresi, necessaria ad affron-
tare con scrupolo ed esattezza
i testi letterari. Nei capitoli
che si susseguono l’autrice va
alle radici del pensiero, con
un uso puntuale dell’etimolo-
gia e con esempi attinti da au-
tori che ben conosce: Collodi
e Giuseppe Pontiggia, di cui
ha tra l’altro curato i Meridia-
ni Mondadori, il poeta Gia-
como Noventa, analizzato al-
la luce del pensiero di Vincen-
zo Gioberti sulla salvaguardia
dell’oralità, e Sandro Penna,
per citarne alcuni. Di que-
st’ultimo, in pagine densissi-

me, Marcheschi richiama la
natura di «poeta per eccellen-
za dell’umanesimo antropo-
logico, della condizione del-
l’uomo che nasce al mondo e
gli si dona senza posa nella di-
namica pienezza carnale, sen-
timentale, razionale e tempo-
rale dell’esistere». La studiosa
respinge, da una posizione
che prende rispettosamente le
distanze dalla diffusa eredità
idealista crociana e non solo,
ogni assoluto. Le tradizioni non
la Tradizione recita uno dei sot-
tocapitoli di Tradizioni e geogra-
fie, mettendo in evidenza la
necessità di un’attenzione alla
complessità: «giacché esiste
un molteplice rapporto di in-
siemi, vale a dire di sistemi let-
terari o artistici in perenne
trasformazione e in continua
fase di assestamento, nei quali

confluiscono e agiscono le
tradizioni in atto, quelle
del passato (le letterature o
arti classiche e non solo) e
le modalità mutevoli della
percezione e della rielabo-
razione di esse». Un’im-
postazione che tiene pre-
sente anche «i suggeri-
menti della Fisica e in par-
ticolare delle teorie di Al-
bert Einstein». E nel fon-

damentale capitolo Che cosa è
la critica? aggiunge: «Oggi re-
gna una grande confusione,
dovuta alla mancanza di au-
tocoscienza culturale e alla
povertà teorica di tanta nostra
critica, pronta magari a esibi-
re strumenti, a usarli, ma sen-
za un quadro di riferimento
più generale (...). Si tenta di
darle il fondamento scientifi-
co, inteso come metodo delle
scienze esatte, che non può
avere: l’intuizione non è an-
che all’origine di una teoria
scientifica? Non si pensa che
la critica è, innanzi tutto, un
problema di idea della storia,
della tradizione, cioè delle
tradizioni».

Dopo aver analizzato alcu-
ne patologie della critica let-

teraria in un capitolo dedica-
to, Marcheschi, nelle due se-
zioni finali del volume, af-
fronta, mettendole in discus-
sione, determinate tesi formu-
late da George Steiner e da
Harold Bloom, famoso per il
suo canone. Restando a Stei-
ner, in Vere presenze, il noto criti-
co mette in guardia dal «di-
scorso secondario», dal ri-
schio che un’eccessiva produ-
zione critica di tipo sia acca-
demico sia giornalistico possa
offuscare l’“essenza” delle
op ere.

Attraverso ricche argomen-
tazioni, Marcheschi arriva a
dare un’indicazione che forse
sintetizza l’articolazione del
suo ragionamento: «Bisogna
dunque essere consapevoli
che “l’unica battaglia oggi
ammissibile contro la critica è
solo quella contro la cattiva
critica”».

di GABRIELE NICOLÒ

B eata ignoranza! Que-
sta espressione, assai
inflazionata, sotten-
de un sospiro di ras-

segnata pazienza al cospetto
di chi non sa (e, penosa aggra-
vante, pensa invece di sapere).
Tuttavia, come soleva dire Leo
Longanesi, è sempre vero an-
che il contrario. Il rovescio di
questa medaglia è esemplar-
mente illustrato dallo storico
francese Alain Corbin in Te r ra
incognita. Una breve storia dell’igno-
ra n z a (Milano, Touring Club
Italiano, 2025, pagine 266, eu-
ro 24, traduzione di Chicca
Galli) che ripercorre l’itinera-
rio della conoscenza scientifica
al fine di restituire all’ignoran-
za «la sua complessità e un
certo suo fascino». Questa im-
postazione interpretativa si ba-
sa sull’assunto che nessun sa-
pere nasce spontaneamente,
ma muove sempre da un vuo-
to, da un’inquietudine che in-
vita a penetrare i recessi del se-
ducente ignoto.

In questo scenario la Terra è
diventato «un oggetto di stu-
dio»: come rappresentarla?
L’interrogativo ha attraversato
i secoli fino a trovare in un
evento epocale la sua epifania.
Tale evento, secondo Corbin,
è costituito dal terremoto di
Lisbona (1755), perché ha se-
gnato una frattura proprio nel
processo di raffigurazione del
mondo: il sisma ha infatti scar-
dinato l’idea di un ordine na-
turale «perpetuo e divino»,
aprendo la strada a nuove ipo-
tesi, più disincantate e sbri-
gliate, sull’origine dei fenome-
ni naturali.

Il merito di questo volume
consiste dunque nello svelare
il graduale formarsi del patri-
monio di conoscenze che il let-
tore di oggi dà per scontate,
mentre in filigrana si avverte il
costante monito dell’autore a
ricordare che se non si fosse
partiti da uno stato di ignoran-
za, non sarebbe scattata la vo-
lontà di sondare nuovi terreni
e di ghermire nuovi orizzonti.
Grazie all’ignoranza di ieri si è
arrivati alla conoscenza del-
l’oggi.

Si passa dall’«ignoranza dei
poli» (numerosi furono i ten-
tativi di esplorazione, avviati
già nella seconda metà del
Cinquecento, sulla scia delle
imprese del condottiero Erik il
Rosso) all’«insolubile enig-
ma» degli abissi marini.
«Questo mondo misterioso,
senza cielo né stagioni — scrive
lo storico — induceva a intra-
prendere viaggi fantastici di-
retti al centro della Terra, a
tuffarsi in vortici che trascina-
vano verso l’ignoto». E osser-
va: «Noi, figli del XXI secolo,
dobbiamo compiere uno sfor-
zo enorme per comprendere
quell’ignoranza e quell’imma-
ginario».

Vi è poi il fascino esercitato
dai vulcani che, secondo lo
storico Gregory Quénet, sosti-
tuirono i terremoti nel tentati-
vo infruttuoso di scoprire l’in-
terno della Terra. «L’infatua-
zione per i vulcani è uno degli
aspetti più caratteristici della
seconda metà del XVIII seco-
lo» scrive. Il desiderio di sa-
perne di più determinò l’esten-
sione verso l’Italia meridionale

del tradizionale Gran Tour de-
gli inglesi, fino a comprendere
Napoli e la Sicilia. «Questo si-
gnifica — afferma Corbin —
che i Campi Flegrei, il Vesuvio
e l’Etna erano ormai noti a
molti viaggiatori per i quali
rappresentavano luoghi spet-
tacolari. I vulcani si contem-
plavano, si rabbrividiva alla lo-
ro vista, ma restavano un mi-
stero. Questo dimostra la de-
bolezza delle ipotesi proposte
sulla loro origine, che si trat-
tasse di riferimenti al fuoco
centrale, secondo una lettura
plutoniana, o alla combustio-
ne di materie infiammabili nel-
la crosta terrestre, come già
suggeriva Aristotele».

Nel tracciare un bilancio del
percorso compiuto e nel guar-
dare avanti, Corbin rileva che
oggi la stratificazione delle
ignoranze si intensifica rapida-
mente. Le conoscenze prodot-
te dall’interazione tra informa-
tica, nanotecnologia, intelli-
genza artificiale e robotica so-
no tali da dare «le vertigini».
Lo studio del cosmo, le ricer-
che sulla materia oscura, sui

miliardi di galassie, sulla strut-
tura del sole, sollevano «inter-
rogativi abissali» che, inevita-
bilmente, riguardano anche il
pianeta Terra e il suo destino.
L’esistenza dell’Homo sapiens è
attualmente considerata molto
più antica rispetto a quanto si
pensava solo qualche decennio
fa. L’archeologia satellitare sta
rivoluzionando la conoscenza
del passato. Si è scoperto di re-
cente che un numero sorpren-
dente di piccoli mammiferi, fi-
nora ignorati, ha coesistito con
i dinosauri, pronti da millenni
a prenderne il posto. «Questi
pochi esempi — spiega l’a u t o re
— sono sufficienti a farci perce-
pire l’enorme ignoranza che ci
riguarda quando si tratta della
posizione della Terra nel co-
smo, delle minacce che incom-
bono o dell’antichità delle
specie che l’hanno abitata,
compresa la nostra».

Insomma, la beata ignoran-
za, quella foriera di nuove co-
noscenze, non è solo una pre-
rogativa del passato: sfida il
presente per plasmare il futu-
ro .

Una veduta
dell’Etna

Roberto Guastalla, «Don Chisciotte e i mulini a vento» (1903)

Le riflessioni critiche
della studiosa aiutano
ad affrontare con scrupolo
ed esattezza i grandi autori

di CIRO MANZOLILLO

L a funzione dell’evasione è per al-
cuni libri più vera che per altri.
Non si tratta di proporre storie

più o meno fantasiose o intriganti: al-
cuni libri semplicemente ridisegnano
la realtà. Lo sottolinea lo storico fran-
cese Roger Chartier, professore
emerito al Collège de France e
già docente di Scritture e Culture
dell’Europa moderna, nel saggio
Geografie immaginarie edito da Ca-
rocci (Roma, 2025, pagine 140,
euro 17). Una piccola rassegna di
carte geografiche contenute in ro-
manzi più o meno famosi pubbli-
cati in Spagna, Francia, Inghilter-
ra e Italia tra il XVI e il XVIII
secolo.

L’approccio di Chartier è deci-
samente originale: non elabora
una “geografia letteraria”, ossia
non inventa mappe che illustrino, in
tutto o in parte, il contenuto di certi li-
bri, che traducano in forme visive «spa-
zi di natura esclusivamente testuale»;
invece considera mappe già presenti
nell’edizione originale dei volumi, op-
pure aggiunte — sempre come parte in-
tegrante del testo — in quelle successi-
ve. Partendo da alcune edizioni mappa-
te del Don Chisciotte, che ne chiariscono

la collocazione spaziale ma ne fanno
anche emergere certe incongruenze geo-
grafiche, Chartier passa a esaminare le
mappe che, nella prima metà del Sette-
cento, in Inghilterra, accompagnarono
varie edizioni de I viaggi di Gulliver e R o-
binson Crusoe. Riavvolgendo il nastro
della letteratura inglese, l’autore giunge

all’Utopia di Tommaso Moro, pubblicata
nel 1516 e inizialmente corredata da una
cartina dell’isola fantastica.

Sarebbe il primo caso di mappa let-
teraria se non fosse una rappresentazio-
ne totalmente irreale. Verosimile, però,
in modo da solleticare la curiosità e
l’immaginazione dei lettori. Chiaramen-
te fantastiche sono anche le “mapp e
morali” del Seicento francese: carte

geografiche che trasformavano in terre,
più o meno accessibili e ospitali, pul-
sioni e sentimenti dell’animo umano.
La Carte du Pays de Tendre di Madame de
Scudery ne costituisce l’esempio classi-
co e ancora oggi insuperato, nel pre-
sentare sotto forma di espressioni geo-
grafiche i pregi dell’amicizia e le insidie

dell’a m o re .
In base alla ricostruzione di

Chartier, però, spetta all’Italia la
primogenitura delle carte letterarie
propriamente dette: le più antiche
sono quelle contenute in un’e d i-
zione del 1556 dell’Orlando Furioso di
Ludovico Ariosto (che descrivono
le peripezie del cavaliere Astolfo
in giro per il mondo) e quella che,
in una versione del Canzoniere di
Petrarca del 1525, ricostruisce il
percorso compiuto dal poeta e
dall’amata Laura nel giorno del lo-
ro primo incontro. Non a caso, os-

serva Chartier, la proliferazione delle
carte letterarie segue l’epoca d’oro delle
esplorazioni geografiche. Da una parte
le mappe immaginarie ricalcano, nelle
forme e negli intenti, i primi atlanti
moderni; dall’altra rivendicano per la
letteratura lo spazio della fantasia, che
può essere solo inventato e mai scoper-
to. Un libro raffinato e prezioso che ri-
flette su questa antitesi.
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sofonista presente in scena. Un suo-
no comune per tre identità in costan-
te relazione tra loro. Lo stesso, pur
con diverso stile, si può dire del se-
condo balletto, Médusés (Me d u s e ), in
cui ai movimenti curvilinei del primo
si sostituiscono costanti ripetizioni e

combinazioni geometriche. In defi-
nitiva, così come La danza di Henri
Matisse può essere letta come un’im-
magine evocatrice della p e r i c o re s i delle
tre divine persone, altrettanto e forse
di più i pezzi messi in scena da Jalet,
in cui la danza vorticosa ed elegante

L’originalità di una sintesi
«Il Razionalismo Libico» in mostra a Roma

Il teatro romano di Sabratha in Libia

Immagini della Trinità nello spettacolo «Thrice» di Damien Jalet

Stereofonia di linguaggi

di MARIO PANIZZA

L’ architettura coloniale
italiana, soprattutto
quella tra le due guerre,
esprime una linea di

sperimentazione razionalista parti-
colarmente significativa. La ricerca,
portata avanti in Libia, ma anche
in Somalia, in Eritrea e in Etiopia,
è spesso affidata ad architetti molto
giovani. Le realizzazioni principali
sono quelle degli anni Venti e Tren-
ta, ma già nel 1912, dopo lo sbarco
degli italiani in Libia, non pochi
progetti, soprattutto, di opere pub-
bliche, vengono pensati per la capi-
tale Tripoli. Nel rincorrere quanto
gli altri Stati europei avevano av-
viato nell’Ottocento, l’Italia si
muove alla conquista del «bel suol
d’amore» nel mito della sua fertili-
tà.

Alla Casa dell’Architettura, la se-
de dell’Ordine degli architetti di
Roma, è stata inaugurato il 9 lu-
glio, e rimarrà aperto fino al 10 set-
tembre, Il Razionalismo Libico, a cura
di Walter Baricchi, che ripercorre
una mostra presentata a Tripoli, a
seguito del protocollo di coopera-
zione tra il Libyan Board of Archi-
tecture e diversi Ordini degli archi-
tetti italiani (Roma, Napoli, Vene-
zia, Treviso e Reggio Emilia).

Comunemente, l’attenzione verso
l’architettura di questo periodo è ri-
volta agli edifici pubblici, spesso vi-
cini, per stile e per composizione, ai
modelli e ai temi delle città italiane
di nuova fondazione. Dalle cartoli-
ne in bianco e nero dell’epoca è
possibile rintracciare infatti una ten-
sione metafisica che accomuna que-
ste due realtà. I caratteri coloniali
non si limitano però a questo; of-
frono alcuni motivi di originalità
aggiunta; raccolgono spunti locali,
non secondari, legati all’uso dei ma-
teriali, dei decori e dei colori. L’im-
pegno infatti non è rivolto esclusi-
vamente al costruire edilizio, ma ri-
guarda i progetti urbanistici e le
campagne di restauro archeologico.
Le preesistenze riportate alla luce
assumono peraltro un importante
significato simbolico: sostengono la
spinta all’espansione imperiale del-
l’età giolittiana e, ancor più, lo spi-
rito di conquista del fascismo. Cosa
può essere più celebrativo e solido
del radicamento sui fasti ritrovati
dell’antica Roma?

Alle opere degli anni Trenta — i

piani urbanistici, la costruzione de-
gli edifici pubblici, dei porti, degli
acquedotti, oltre agli scavi archeolo-
gici — si aggiungono gli interventi
rivolti all’agricoltura, destinati agli
italiani pronti a partire per l’Africa.
La cosiddetta “terra promessa” di-
venta una prospettiva per chi, senza
lavoro, vuole avviare un’impresa su
un territorio libero. A partire dalla
metà degli anni Trenta l’atteggia-
mento dei colonizzatori diventa un
p o’ più “amichevole”: vengono pro-
mosse iniziative, anche di tipo eco-
nomico e sociale, con la costruzione
di strutture assistenziali e per la for-
mazione scolastica. La stabilità po-
litica è tuttavia intermittente e quel-
l’intenzione di amicizia e di rispetto
viene presto contraddetta dallo spi-
rito delle leggi razziali, che restitui-
sce un clima di antagonismo e di
forte separazione con le popolazio-
ni locali.

I pannelli esposti all’Acquario ro-
mano dimostrano che le opere rea-
lizzate in questi anni non sono po-

che e spesso di notevole interesse,
anche per la loro ampia differenzia-
zione funzionale. Vengono costruiti
asili, scuole, edifici di culto e villag-
gi colonici per assicurare una buona
permanenza agli italiani, ma anche
per migliorare lo stile di vita in ge-
nerale.

Le opere di maggior rilievo sono
a Tripoli e si caratterizzano, quasi
tutte, per lo stile razionalista, ma
anche per una chiara impronta neo-
classica, volta a imprimere prestigio
istituzionale. Il Palazzo del Gover-
no (ora sede del ministero degli In-
terni) è contraddistinto da un tono
austero molto pronunciato, non cer-
to privo di accenni retorici. Gli edi-
fici residenziali mostrano un aspetto
meno grave, esprimendo con con-
vinzione la memoria del costruire
mediterraneo. In essi prevale il co-
lore bianco, le facciate sono marcate
da balconi e gli interni ospitano
ampi cortili. Il Mercato centrale ri-
prende la soluzione costruttiva del
ferro e del vetro, mentre l’osp edale,

che rispetta rigorosamente le pre-
scrizioni funzionali, non concede
quasi nulla al formalismo. Sono
opere ben riconoscibili, anche nei
casi in cui la dimensione si proietta
alla scala territoriale, come la strada

che accompagna il profilo della co-
sta dalla Tunisia all’Egitto.

Molti sono gli architetti che van-
no a lavorare nelle colonie e, quasi
tutti, come visto, abbastanza giova-
ni: Alessandro Limongelli, nato al

Cairo, ma naturalizzato italiano;
Cesare Bazzani, accademico d’Ita-
lia, autore a Roma del ministero
della Pubblica Istruzione; Floresta-
no Di Fausto, architetto e ingegne-
re; Armando Brasini, impegnato ne-
gli scavi archeologici di Leptis Ma-
gna e Sabratha.

Un’impronta rilevante è presente
anche a Bengasi. Qui la testimo-
nianza dell’architettura italiana è
espressa dagli edifici pubblici, dai
complessi residenziali, distribuiti in
varie parti della città, e dalle infra-
strutture di collegamento. Ancora
più che a Tripoli, è evidente la
combinazione tra due tradizioni e
due culture: quella razionalista de-
gli anni Venti e Trenta, proveniente
dall’Italia, e quella locale, caratte-
rizzata soprattutto dalla ricchezza
dei motivi ornamentali.

La mostra curata da Baricchi si
concentra sull’architettura coloniale
italiana in Libia. Un richiamo, del
tutto naturale, va però rivolto a
quanto accade in Somalia, in Eri-
trea e in Etiopia. L’attuale situazio-
ne politica presenta condizioni for-
temente instabili; il loro patrimonio
architettonico mantiene però una
buona conservazione, permettendo
la riconoscibilità dei contributi delle
diverse matrici.

Per ognuno di questi Paesi si po-
trebbe sviluppare una specifica ri-
cerca; in termini più generali e sin-
tetici si può però fare riferimento
all’architettura coloniale del Corno

d’Africa. Mogadiscio e
Asmara sono le due cit-
tà che conservano gli in-
terventi di maggior va-
lore. Oltre agli edifici
governativi e alle infra-
strutture, Mogadiscio
offre la cattedrale dedi-
cata alla Vergine Conso-
lata, che propone una
facciata compresa tra
due alti e massicci cam-
panili. Un’opera ancora
più rappresentativa è
l’ex Hotel Croce del

Sud, realizzato nel 1938, che asso-
ciava alla funzione principale alber-
ghiera quella commerciale. In un’at-
mosfera di pronunciato esotismo si
aprivano al suo interno vasti am-
bienti per riunioni e ricevimenti. Ad
Asmara, patrimonio dell’umanità
Unesco dal 2017, viene naturale il
confronto tra la sua cattedrale e
quella di Mogadiscio. Anche qui il
riferimento stilistico è il romanico,
richiamato dalla finitura in mattoni
che riempie le pareti, incorniciando
il disegno delle aperture. La com-
posizione è però completamente di-
versa: qui la facciata definisce la vo-
lumetria d’insieme e un unico cam-
panile, posto sul retro, conclude
l’asse della navata.

Ancora più approfondite potreb-
bero essere le considerazioni sull’ar-
chitettura italiana in Tunisia. Qui le
tracce, lasciate anche dalle mae-
stranze, soprattutto siciliane, risal-
gono all’Ottocento, con un radica-
mento profondo anche nelle attività
produttive. I temi architettonici,
molto vari, danno vita, in particola-
re, a una linea déco del tutto origi-
nale che combina e sintetizza due
culture costruttive: quella tunisina e
quella italiana.

L’occasione di questa mostra su-
scita valutazioni molto diverse per
natura e contenuti. L’interesse per
l’architettura è sicuramente quello
primario, ma ugualmente rilevante è
quello che mette a fuoco il valore
culturale e politico del Mediterra-
neo. Ogni opportunità che evidenzi
le tradizioni e gli scambi tra i Paesi
che lo delimitano, anche quando
questi ultimi sono stati di conquista
e di colonizzazione, può, a mio av-
viso, agire positivamente sulla pro-
mozione e sul recupero di un’a re a ,
ancora oggi, sempre più attraversata
da conflitti.

Ai piani urbanistici si aggiungono
gli interventi rivolti all’agricoltura.
Dalle cartoline in bianco e nero dell’ep o ca
è possibile rintracciare una tensione
metafisica che unisce due realtà, mentre i
caratteri coloniali raccolgono spunti locali

di MARCO TIBALDI

N el contesto dell’Impulsetanz di
Vienna, il prestigioso festival
internazionale della danza

che si svolge nella capitale austriaca
dal 10 luglio al 10 agosto, il coreogra-
fo di fama mondiale Damien Jalet ha
presentato un originale spettacolo di
danza contemporanea, Thrice comp o-
sto da tre pezzi Gusts, Médusés e Brise-
lames traducibili con Raffiche, Meduse e
Fra n g i f l u t t i . Lo spettacolo offre a uno
sguardo teologico diverse suggestio-
ni.

Una prima considerazione riguar-
da l’utilizzo integrato di molteplici
arti che il coreografo belga utilizza.
Sono presenti in scena infatti sia mu-
sicisti, un sassofonista e un danzatore
pianista, sia danzatori con spiccate
qualità recitative oltre che acrobati-
che, luci originalmente confezionate,
fino a un sorprendente video finale
inserito al termine dell’ultima coreo-
grafia.

L’effetto che se ne ricava è quello
di una stereofonia di linguaggi che
affascina gli spettatori, come dimo-
stra la lunga ovazione finale tributata
al coreografo e agli interpreti dal Vo l -
k s t h e a t re di Vienna. L’integrazione di
linguaggi così diversi uniti alla forza
della presenza in scena dei danzatori,
ricorda ciò che le magie dell’intelli-
genza artificiale e delle sue applica-

zioni non potrà mai eguagliare. Un
conto infatti è essere immersi tramite
il virtuale in una realtà scenica che si
trova altrove, un conto è essere pre-
senti fisicamente all’evento che si
svolge in un unico tempo e luogo da-
vanti a noi.

Il titolo dell’opera poi manifesta
l’importanza che Jalet attribuisce al
numero tre, che dalla matematica al
teatro antico, come a quello giappo-
nese fino alla teologia riveste un’im-
portanza particolare. Nella tradizio-
ne teologica sia occidentale che
orientale da Agostino in poi, pur con
le cautele metodologiche del caso co-
me si evince dall’opera di Tommaso
d’Aquino, è costante la ricerca di im-
magini ed esempi che possano evoca-
re il mistero della Trinità. Spesso rife-
rendosi a immagini naturali come la
triade sole, luce, calore, oppure al
tempo con le sue dimensioni di pas-
sato, presente e futuro, fino a quelle
più psicologiche come memoria in-
telletto e volontà.

La prima parte del trittico di Jalet,
Gusts (Raffiche), può fornire un’imma-
gine evocatrice contemporanea del
mistero centrale della fede cristiana.
In essa infatti tre danzatori si alterna-
no in una successione di movimenti
ellittici e rotatori al suono di un sas-

si rende presente sul palcoscenico.
Questa lettura è in linea con la ri-

cerca di quelle nuove parabole adatte
a esprimere per i contemporanei i mi-
steri della fede sulla cui importanza
hanno insistito sia Benedetto XV sia
Fr a n c e s c o .

Il terzo pannello del trittico, Brise-
lames Fra n g i f l u t t i , è una scena corale in
cui tutti i danzatori della compagnia
hanno rappresentato una sorta di
marea crescente in cui si sono a poco
a poco resi riconoscibili i tre danzato-
ri del primo trittico. Al termine, la di-
sposizione dei corpi sdraiati sul pal-
coscenico e proiettati sulla quinta
centrale tramite una ripesa video, ha
messo in evidenza la sagoma di un
gommone con tre persone sfinite,
non a caso i tre della prima scena.
Qui la possibile analogia con la Tri-
nità, identificata con i corpi sfigurati
dei tanti migranti che approdano
quando va bene sulle nostre spiagge,
diventa evocatrice e giudice evangeli-
co del nostro atteggiamento umano e
cristiano verso coloro che interpella-
no la nostra accoglienza. Se la lettura
suggerita può essere giustificabile, si
capisce ancora meglio perché da Pao-
lo VI in avanti il Magistero abbia ri-
marcato l’importanza di riallacciare
in modo esplicito i rapporti con gli
artisti contemporanei, riprendendo
una tradizione che ha fatto grande sia
l’arte sia la predicazione ecclesiale.
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SIMUL CURREBAN T - Nel mondo dello sport

A TU PER TU CON

Nadia Comăneci
A TU PER TU CON

Katie Ledecky
Cercando tutta la vita

l’attimo perfetto
L’Ave Maria

prima del tuffo
di GI A M PA O L O MAT T E I

«N ella ginna-
stica sono
considerata
“la migliore

di tutti i tempi”. Si dice che
l’eredità di un campione sia
rappresentata da medaglie e
record. Credo che un vero
campione sia qualcosa di più
delle sue prestazioni agonisti-
che». A parlare è la leggenda-
ria Nadia Comăneci, “la mi-
gliore ginnasta di tutti i tem-
pi” appunto. «Sento in me
l’urgenza di restituire quello
che ho ricevuto» dice per ini-
ziare a raccontarsi.

Nata in Romania nel 1961,
figlia di un meccanico e di
una casalinga, Nadia è entrata
nella storia sportiva (e non so-
lo) per essere stata la prima
atleta ad aver ottenuto 10 co-
me punteggio per un esercizio
alle Olimpiadi. Precisamente
ai Giochi di Montréal 1976.
Aveva 14 anni e 8 mesi: la più
giovane ginnasta ad aver vin-
to l’oro ai Giochi. È anche l'u-
nica atleta — oltre che la più
giovane — ad aver ricevuto
due volte l’Ordine olimpico,
la più alta onorificenza sporti-
va.

I record di Nadia sono im-
pressionanti. Nove medaglie
olimpiche (5 ori, 3 argenti e
un bronzo) tra Montreal 1976
e Mosca 1980 (individuale,
parallele, trave, corpo libero e
a squadre). Un palmarès ar-
ricchito da 2 ori e 2 argenti ai
Mondiali (1978 e 1979); 9 ori,
2 argenti e 1 bronzo agli Euro-
pei (1975, 1977 e 1979); 5 ori al-
le Universiadi (1981).

Medagliere che, per Nadia,
«non basta per essere definita
“la migliore di tutti i tempi”».
Serve anche altro: «Per espe-
rienza so che è importante
aiutare le nuove generazioni a
seguire le tue orme, persino a
superarti. Questo è ciò che ho
sempre voluto: sostenere e
ispirare le giovani generazioni
a continuare a lavorare per i
propri sogni, che si tratti di
sport, istruzione o altro». In-
somma, non si vince solo per
se stessi e serve una visione di
f u t u ro .

E così oggi Nadia è la pri-
ma tifosa di Simone Biles
(«ha fame, è motivata come lo
ero io!») e Rebecca Andrade
(«a 10 anni è venuta a una ga-
ra che ho organizzato») che
stravedono per lei. «Sostengo
tutte le ginnaste perché non si
arrendano quando le cose si
fanno difficili».

La storia di Nadia è decisi-
va in questa visione. Ha ini-
ziato a fare ginnastica quando
aveva appena 3 anni. E ne
aveva sei quando Béla Károlyi
— il suo storico allenatore, fa-
moso per i metodi duri, che
ha poi lasciato nel 1981 la Ro-
mania per gli Stati Uniti d’A-
merica — l’ha notata esibirsi in
un cortile della scuola di

O neşti (il nome della città era
stato appena cambiato in
Gheorghe Gheorghiu-Dej per
onorare il presidente della Re-
pubblica).

Nel 1970, a neppure 9 anni,
ha vinto il primo titolo rome-
no e nel 1971 ha esordito a li-
vello internazionale. E così
via fino all’affermazione euro-
pea nel 1975. Da favorita ha
vinto i Giochi di Montréal
con quel primo, storico, 10
olimpico alle parallele. Ne
aveva già ottenuti di 10. E al-
tri ne ha avuti successivamen-
te. Ma le Olimpiadi sono
un’altra cosa.

Con un aneddoto straordi-
nario: la votazione dell’e s e rc i -
zio di Nadia è stata ritardata
perché il sistema era program-
mato per registrare punteggi
fino al 9.95. Il 10 non era pre-
visto, non era mai stato asse-
gnato alle Olimpiadi. E così
al posto del 10 nel tabellone è
stato inserito 1.00.

Con la popolarità alle stel-
le, per Nadia sono arrivati gli
anni più bui. Ancora oggi
non ne parla volentieri. Nep-
pure quindicenne, è stata usa-
ta per la propaganda del regi-
me di Nicolae Ceauşescu.
Con abusi fisici e sessuali. Gli
archivi della polizia segreta
romena hanno rilevato la vita
“in gabbia” di Nadia, con 100
agenti a sorvegliare la nazio-
nale femminile di ginnastica.

Nadia si è ritirata dalle
competizioni nel 1984, poco
prima delle Olimpiadi di Los
Angeles. Per un periodo ha
allenato giovani ginnasti. Fi-
no alla fuga dalla Romania la
notte del 27 novembre 1989.
Camminando a piedi per sei
ore, attraversando il confine
con l’Ungheria per proseguire
in Austria e da lì verso il Ca-
nada e infine negli Stati Uniti
d’America, accolta da rifugia-
ta politica. «Ho lasciato il
mio Paese un mese prima del-
la rivoluzione, sapendo in
cuor mio che sarebbe avvenu-
ta».

Nadia non si è mai attribui-
ta “medaglie” da fiera opposi-
trice del regime comunista.

Ciò che pensa, ciò che ha vis-
suto, si legge nel suo sguardo:
«Sono felice perché c’è stato
il lieto fine. Ogni momento
della mia vita ha contribuito a
rendermi la persona che sono
oggi. Quando sono divenuta
famosa ero una bambina: tan-
te cose non le sapevo, non le
capivo. Non c’era la comuni-
cazione di oggi. A me interes-
sava solo fare ginnastica. Era-
vamo un Paese chiuso. Quan-
do ho vinto a Montréal credo
che molte persone non sapes-
sero dove fosse la Romania».

Negli Stati Uniti ha inizia-
to una nuova vita, legata allo
sport. Ha sposato Bart Con-
ner, ginnasta conosciuto a
Montréal (campione olimpico
a Los Angeles 1984): il 3 giu-
gno 2006 è nato Dylan Paul.

Forte della sua storia, Na-
dia non si è tirata indietro nel-
l’impegno sociale attraverso
l’esperienza sportiva: «Sono
una grande sostenitrice della
Muscular Dystrophy Associa-
tion perché garantisce la ricer-
ca e anche i servizi ai pazienti.
Ma, soprattutto, perché dà
speranza alle persone colpite
da malattie neuromuscolari e
alle loro famiglie».

«Sono anche sostenitrice di
Special olympics» rilancia.
«Cerco di essere sempre ac-
canto alle persone con disabi-
lità intellettiva». Con questo
spirito di condivisione, rac-
conta, «ho istituito la Fonda-
zione Nadia Comăneci, la se-
de è a Bucarest, per promuo-
vere lo sport, l’istruzione e an-
che il miglioramento della
qualità della vita familiare».
Un impegno, aggiunge, che
non dimentica la realtà degli
ospedali pediatrici.

Insomma, tira le somme
Nadia, «credo che la mia mis-
sione nello sport non si sia
fermata con il “p ensionamen-
to” agonistico, ma abbia solo
cambiato forma. Continuerò
a essere una bussola per i gio-
vani». Con un pensiero che
insegue fin da piccola: «La
perfezione non è permanente,
dura solo un attimo». E quel-
l’attimo va cercato senza fine.

«L’ Ave Maria prima di ogni
gara è uno stile cristiano di
vita. Non conta il podio
ma vincere nel percorso e

nella gara con se stessi. Nuotando sulle distan-
ze più lunghe il segreto è avere obiettivi e pen-
sare alle persone, nel mio caso ai nonni». Ecco
i consigli di Katie Ledecky — nata a Washin-
gton, classe 1997 — la nuotatrice più forte di
tutti i tempi. Detiene i record mondiali sugli
800 e sui 1500 metri stile libero e il primato
continentale americano sui 400 metri. Alle
Olimpiadi — tra Londra 2012 e Parigi 2024 —
ha vinto 14 medaglie (9 ori, 4 argenti e 1 bron-
zo). Sono 30 le medaglie ai Mondiali (23 ori, 6
argenti e 1 bronzo).

Anzitutto prende le mosse dalla sua espe-
rienza cattolica: «È stata e sarà sempre molto
importante per me». È cresciuta in una fami-
glia cattolica imparando, racconta, «a contare
sulla fede per avere forza nella vita di ogni
giorno: negli allenamenti e nelle gare, ma an-
che a scuola e in famiglia, sempre».

Particolarmente intensa, confida, è stata la
sua vita spirituale nel periodo del Covid: «La
mia fede è forte ma ho capito ancora di più
quanto sia importante». Quando non si pote-
va uscire di casa «seguivo la messa, in diretta
streaming, celebrata dal gesuita Jim Shea».

Famiglia, parrocchia (Little Flower a Bethe-
sda nel Maryland) e scuola (Little Flower
School e Stone Ridge School of the Sacred
Heart, sempre a Bethesda) sono le
tre “agenzie educative” per Katie.
Con esperienze di volontariato tra i
rifugiati e nel servizio alla mensa
dei poveri (Shepherd’s Table). In
parrocchia e a scuola ha conosciuto
le star del nuoto Phoebe Bacon e
Erin Gemmell.

Per Katie l’Ave Maria prima di
ogni gara (lo stesso stile di Athleti-
ca Vaticana negli eventi sportivi) è
un momento di preghiera forte-
mente vissuto. Nulla di scaraman-
tico o propiziatorio per la vittoria.
Racconta: «La preghiera mi dà pa-
ce, mi ricorda che sono in buone
mani. La devozione a Maria è mol-
to bella: la sua forte fede e la sua
umiltà sono esempi da cui possia-
mo imparare». In fin dei conti,
prosegue, «anche quando sono a
un grande evento di nuoto, con mi-
gliaia di persone che guardano, è
importante per me prendere tempo
per fare spazio a Dio e pensare a Lui. La mia
fede cattolica fa parte di ciò che sono e mi sen-
to a mio agio nel praticarla. Mi aiuta a mettere
le cose in prospettiva». Non solo nel nuoto.

Lo scorso 16 giugno Katie ha raccontato se
stessa ai nuovi laureati dell’Università di Stan-
ford. «Sono miei colleghi, mi sono laureata lì
nel 2021» confida. «Posso spiegare tutto sullo
stile libero e sulle virate ma non dar consigli
per la vita» dice. «Sento di avere una certa
competenza sulla “distanza” che ciascuno deve
percorrere. Come nuotatrice di fondo ho maci-
nato moltissimi chilometri in acqua, fissando
quella linea nera sul fondo della piscina, impa-
rando cosa significa andare avanti quando nes-
suno mi guarda». Serve nella vita.

Valga il ricordo dell’esperienza di Londra
2012: «Avevo 15 anni quando ho vinto la mia
prima medaglia d’oro olimpica. Avevo appena
finito il primo anno di liceo, ero la più giovane
della delegazione statunitense, era la prima
volta che nuotavo fuori dagli Stati Uniti». In-
somma, «nessuno sapeva chi fossi. Sugli 800
metri la campionessa olimpica e favorita era
proprio britannica: Becky Adlington. I miei al-
lenatori Yuri Suguiyama Jon Urbanchek mi
avevano consigliato di non partire veloce».

«Beh, non ho ascoltato quel consiglio» rac-
conta con un sorriso. «Ho preso la testa della

gara fin dall’inizio e ho dato tutto. C’è stato
un momento in cui mi sono chiesta se stessi
sbagliando: troppo veloce? Poi mi sono detta
“continua!”. Ho vinto con oltre 4 secondi di
vantaggio». E «dopo la vittoria coach Urban-
chek mi ha detto: “Non hai seguito il piano”.
Poi mi ha abbracciato forte: “Ma va bene co-
sì”».

Ora viene “il bello”: «Quella sera, al Villag-
gio olimpico, ho guardato la replica della gara
notando che i commentatori della Nbc cerca-
vano di convincermi a rallentare: “Ledecky de-
ve togliere il piede dall’acceleratore — nuota
troppo veloce — le altre sono più esperte». So-
lo sul finale delle gara, ricorda Katie, «il tono
dei commentatori è cambiato: hanno iniziato a
festeggiare e non c’era più l’invito a togliere il
piede dall’a c c e l e r a t o re » .

La questione, fa notare, «non è criticare i
commentatori: fanno il loro lavoro. Ma come
sarebbe andata se avessi sentito, in diretta,
quel commento per tutto il tempo in cui ho
nuotato la finale olimpica? Avrei pensato “for-
se hanno ragione i commentatori, probabil-
mente dovrei rallentare”». E avrebbe perso.
Morale? «Non sempre essere giovani e scono-
sciuti è uno svantaggio, nella vita bisogna
ascoltare tutti ma anche avere coraggio».

Il segreto di Katie Ledecky? «Forse la cosa
più vicina a un segreto è porsi obiettivi che,
però, non riguardano la vittoria ma le presta-
zioni. Non inseguo un’avversaria o il mio pas-

sato. Rimango concentrata sul ritmo, la tecni-
ca e lo sforzo per raggiungere l’obiettivo. La
vera gara è sempre tra me e i miei obiettivi».

Katie calcola di aver nuotato circa 30.000
miglia in piscina: «Ogni bracciata è stata im-
portante. Come nello studio ogni pagina di un
libro. Non ricorderai tutte le bracciate e tutte
le pagine, ogni gara e ogni sessione di studio a
tarda notte, ogni conversazione con l’allenato-
re e con il professore. Forse il segreto è inna-
morarsi del percorso e non del podio. Co-
struendo una comunità che lo supporti, perché
tutti i piccoli momenti, apparentemente insi-
gnificanti, contribuiscono a creare qualcosa di
sp eciale».

A cosa si pensa nuotando su lunghe distan-
ze? «I nuotatori di fondo hanno molto tempo
per pensare ma non si annoiano». Personal-
mente «conto le vasche, a volte ho una canzo-
ne che mi frulla in testa. Più spesso penso alle
persone: a mio nonno immigrato dalla Ceco-
slovacchia e a mio nonno chirurgo nella Mari-
na durante la seconda guerra mondiale». Così
«alle Olimpiadi di Tokyo sui 1500 metri ho
pensato alle mie nonne che mi guardavano in
tv. Per quasi ogni bracciata ho ripetuto i loro
nomi: nonna Hagan, nonna Berta». Non si
nuota mai da soli. Parola di Katie Ledecky.
(giampaolo mattei)
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