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L’opera delle suore
della Santa Unione

dei Sacri Cuori
in un remoto villaggio

del Camerun

S c e g l i e re
di restare

anche in mezzo
a violenza
e povertà
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Il premier israeliano ribadisce: le nostre forze armate si ritireranno solo dopo il disarmo di Hamas

Netanyahu frena sul piano del Board of Peace per Gaza

ALL’INTERNO

Un frate cappuccino in Tamil Nadu
spiega che il «Black Day»
è giorno di rivendicazione di diritti

Per i dalit cristiani
e musulmani in India
la ferita
della discriminazione
è ancora aperta
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Il ritorno dei cristiani
La grande sfida dell’Iraq
Il ritorno dei cristiani
La grande sfida dell’Iraq

NOSTRE
INFORMAZIONI
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All’Angelus il dolore di Leone XIV per le vittime civili in Ucraina e Russia e la preghiera per la «tragica situazione» in Sudan

È tempo di fermare la spirale di violenza
e dare spazio alla pace

Intervista con Polis III Nona patriarca di Baghdad dei Caldei

LA D OMANDA DEL GIORNO

«La vita non vale forse
più del cibo?»

«L a vita non vale forse più del cibo e il
corpo più del vestito?». La doman-
da di Gesù a chi lo ascolta (Ma t t e o 6,

25) risuona al nostro cuore, dopo la sentenza
definitiva circa la reclusione del gioielliere che
spara ai rapinatori. Contro, purtroppo, l’opinio-
ne pubblica, in questo caso legge italiana e van-
gelo convergono. Sì, nonostante tutto, la vita
dei ladri vale più degli oggetti rubati e la difesa
(in questo caso offesa, perché in fuga, dopo
aver commesso il fatto) non è sempre legitti-
ma.

(Simone Caleffi)

Un accorato appello a «fermare la spi-
rale di violenza e dare spazio alla di-
plomazia e al dialogo per aprire la

strada alla pace», con un pensiero per «le per-
sone innocenti uccise e ferite in Ucraina e in
Russia». Lo ha rivolto Leone XIV all’Angelus
di ieri, ribadendo che «la guerra non fa che
generare altra guerra e provoca enormi soffe-
re n z e » .

Il Pontefice ha poi espresso preoccupazio-

ne per «la tragica situazione in Sudan», invi-
tando la comunità internazionale a «sostenere
gli sforzi volti a raggiungere un immediato
cessate-il-fuoco» per l’annoso conflitto inter-
no nel Paese africano.

In precedenza, affacciatosi a mezzogiorno
dalla finestra dello Studio privato del Palazzo
apostolico vaticano, il Papa aveva introdotto
la preghiera mariana con i fedeli presenti in
piazza San Pietro e con quanti lo seguivano

attraverso i media commentando come di con-
sueto il Vangelo domenicale, nella circostanza
il passo in cui Gesù «raggiunge i discepoli nel
mezzo di una tempesta, camminando sulle ac-
que» (Mt 14, 22-33). Questo miracolo, ha detto
Leone XIV, insegna «a non disperare, nean-
che nei momenti di buio», perché «in qualsia-
si circostanza Gesù non ci abbandona».
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«L a sfida più grande che dobbiamo af-
frontare è il mancato ritorno di tutti i
cristiani: molti sono emigrati fuori dal-

l’Iraq mentre altri hanno scelto di rimanere in zone
più stabili». Polis III Nona esprime preoccupazio-
ne per una «una società segnata da guerre e conflit-
ti, inserita in un contesto regionale difficile e carat-
terizzato dall’instabilità».

Il patriarca di Baghdad dei Caldei assicura che

nel suo Paese, dal punto di vista della sicurezza, «la
situazione è complessivamente buona» ma la vita
quotidiana della gente sta risentendo negativamen-
te «delle tensioni e del conflitto tra gli Stati Uniti e
l’Iran» soprattutto dal punto di vista economico.

La mancanza di speranza dei giovani rimane
un’altra delle priorità: l’hanno persa nel futuro,
nella propria terra, nella patria. «La disoccupazio-
ne ha contribuito al calo significativo dei matrimo-

ni. Molti non desiderano formare una famiglia qui
perché intendono lasciare il Paese. Altri, invece,
non se la sentono di costruirla in condizioni segna-
te dall’incertezza». Temi al centro della riunione
dell’Assemblea dei vescovi cattolici che si svolgerà
il prossimo 28 agosto. Era dal 2021 che non accade-
va.

FEDERICO PIANA A PA G I N A 4

Le forze armate israeliane
«non procederanno con
alcun ritiro» dalla Striscia

di Gaza «fin quando non ci sarà
il vero disarmo di Hamas». È
questa la posizione ribadita ieri
dal primo ministro israeliano,
Benjamin Netanyahu, durante
una riunione di governo. L’ese-
cutivo israeliano ha respinto
l’attuale versione del documento
di 15 punti presentato a fine lu-
glio dal Board of Peace promos-
so dal presidente statunitense,
Donald Trump. «Parliamo di
disarmo reale, non finto», ha
sottolineato Netanyahu, indi-

cando che «stiamo parlando con
gli americani di questa questio-
ne». «Finché sarò primo mini-
stro non sorgerà alcuno Stato
palestinese, né a Gaza né in
Giudea e Samaria», ha afferma-
to il premier.

Il responsabile del Board of
Peace, Nikolaj Mladenov, ha as-
sicurato che il piano in 15 punti
presentato a fine luglio rimane
«l’unica via da seguire» per evi-
tare il ripetersi della tragedia del
7 ottobre 2023. Anche il mini-
stro degli Esteri egiziano, Badr
Abdelatty, ha esortato ieri tutte
le parti coinvolte nel piano di

pace per Gaza a rispettare i pro-
pri impegni e ad evitare qualsia-
si azione che possa ostacolare
l’attuazione o vanificare i pro-
gressi compiuti finora.

Hamas, intanto, ha chiesto a
Washington di fare pressione sul
premier israeliano affinché non
ostacoli l’attuazione del piano:
«Siamo impegnati a rispettare la
roadmap raggiunta con i rappre-
sentanti del Board of Peace al
Cairo alcuni giorni fa», ha di-
chiarato l’alto esponente di Ha-
mas, Basem Naim, invitando l’e-
secutivo israeliano a non ostaco-
lare il processo «per ragioni po-

litiche interne ed elettorali».
Secondo il portale d’informa-

zione Axios, Netanyahu sarebbe
comunque ancora disposto a da-
re una possibilità al piano del
presidente Trump per Gaza.
Mentre Washington e i mediato-
ri insistono nel chiedere ad Ha-
mas di avviare il processo di di-
sarmo, secondo un funzionario
citato da Axios, Netanyahu
avrebbe parlato telefonicamente
con l’inviato di Trump, Jared
Kushner, promettendo di dare
una possibilità al piano in 15
punti nonostante il suo scettici-
smo. (valerio palombaro)
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Anche in estate proseguono le opere di carità del Circolo San Pietro

Tra ascolto e aiuto concreto

All’Angelus il dolore di Leone XIV per le vittime civili in Ucraina e Russia

È tempo di fermare la spirale di violenza
e dare spazio alla pace

La preghiera per la «tragica situazione» in Sudan

Nomina episcopale in Kazakhstan
Piotr Pytlowany, vescovo di Karaganda

Nato il 7 maggio 1969 a Brzozów in Polonia,
dopo le scuole primarie e secondarie è entrato
nel Seminario maggiore arcidiocesano di Prze-
myśl. Il 28 aprile 1994 ha conseguito il bacca-
laureato presso l’Università cattolica Giovanni
Paolo II di Lublino, nonché, nel 2018, il dot-
torato in Teologia presso la Pontificia Univer-
sità Giovanni Paolo II a Cracovia. Ordinato
sacerdote il 28 maggio, incardinandosi nell’a r-
cidiocesi di Przemyśl, è stato: vicario parroc-
chiale della Santissima Trinità a Leżajsk (1994-
1995); nel 1995, come sacerdote fidei donum, ha
cominciato il servizio pastorale in Kazakhstan
come parroco di San Giuseppe a Makchinsk
(1995-2000), di Sant’Abramo a Schuchinsk
(2000-2001) e della Cattedrale della Beata Ver-
gine Maria del Perpetuo Soccorso ad Astana
(2001-2007); prefetto di disciplina (2008-2009)
e rettore del Seminario interdiocesano di Ka-
raganda (2011-2018); portavoce della Conferen-
za episcopale (dal 2018); parroco di Regina del
Santo Rosario ad Akmol (2023-2025) e della
Cattedrale della Beata Vergine Maria del Per-
petuo Soccorso ad Astana (dal 2025).

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udien-
za:

le Loro Eccellenze i Monsignori:
— Kurian Mathew Vayalunkal, Arcivescovo titola-

re di Raziaria, Nunzio Apostolico in Cile;
— Ivan Maffeis, Arcivescovo Metropolita di Peru-

gia - Città della Pieve (Italia);
l’Eminentissimo Cardinale Willem Jacobus Eijk,

Arcivescovo Metropolita di Utrecht (Olanda).

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udien-
za Sua Eccellenza il Signor Adam Mariusz Kwiatko-
wski, Ambasciatore di Polonia, in visita di congedo.

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al governo
pastorale della Diocesi Karaganda (Kazakhstan),
presentata da Sua Eccellenza Monsignor Adelio Del-
l’O ro.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Vescovo di Karaganda
(Kazakhstan) Monsignor Piotr Pytlowany, sacerdote
«fidei donum» dell’Arcidiocesi di Przemyśl (Polo-
nia), finora Parroco della Cattedrale di Astana e Por-
tavoce della Conferenza Episcopale dell’Asia Centra-
le.

Un accorato appello a «fermare la spirale
di violenza e dare spazio alla diplomazia e
al dialogo per aprire la strada alla pace»,
con un pensiero particolare per «le perso-
ne innocenti uccise e ferite in Ucraina e in
Russia». Lo ha rivolto Leone XIV al-
l’Angelus di ieri, 9 agosto, ribadendo che
«la guerra non fa che generare altra guer-
ra e provoca enormi sofferenze». Affaccia-
tosi alle 12 dalla finestra dello Studio pri-
vato del Palazzo apostolico vaticano, nel-
la XIX domenica del Tempo ordinario il
Pontefice ha introdotto la preghiera ma-
riana con i fedeli presenti in piazza San
Pietro e con quanti lo seguivano attraver-
so i media commentando come di consueto
il Vangelo del giorno, nella circostanza
quello di Matteo (14, 22-33). Pubbli-
chiamo di seguito la sua meditazione.

Cari fratelli e sorelle,
buona domenica!
Oggi il Vangelo ci parla di Gesù
che, sul lago di Galilea, raggiunge
i discepoli nel mezzo di una tem-
pesta, camminando sulle acque
(cfr. Mt 14, 22-33).

Dopo il miracolo dei pani e dei
pesci (cfr. Mt 14, 13-21), il Maestro
spinge i suoi a salire in barca e a
prendere il largo, mentre Lui si ri-
tira sul monte, da solo, a pregare.
Lontani dalla riva, però, essi si tro-
vano in balia del vento e faticano
ad avanzare. Dopo un’esp erienza
di successo, in cui erano stati pro-
tagonisti di un segno prodigioso,
ora si ritrovano impotenti e spa-
ventati di fronte alla minaccia del-
le onde e del vento contrario.

Sul finire della notte, Gesù va
loro incontro sulle acque agitate, e
impauriti lo scambiano per un
fantasma (v. 26). Ma Egli dice lo-
ro: «Coraggio, sono io, non ab-
biate paura!» (v. 27). La presenza
del Signore cambia tutto: Pietro
addirittura riesce a fare alcuni pas-
si sopra le onde verso di Lui; poi si
spaventa, affonda e Gesù lo salva.
Quando poi il Maestro sale sulla
barca, la tempesta si calma, e allo-
ra sgorga spontanea dal cuore dei
discepoli la professione di fede:
«Davvero tu sei Figlio di Dio!» (v.
33).

Per giungere a questo, non è
bastato loro aver assistito a un mi-
racolo, né aver avuto successo da-
vanti alla gente: hanno dovuto
passare attraverso l’esp erienza
della loro debolezza e, in essa, ri-
conoscere la presenza di Dio. Solo
così hanno potuto aprire vera-
mente gli occhi e il cuore alla sua
vicinanza, ritrovando pace anche
in mezzo alla tempesta.

Un giorno, tempo dopo, Gesù
dirà loro: «Se avrete fede e non
dubiterete […], se direte a questo
monte: “Levati e gettati nel mare”,
ciò avverrà» (Mt 21, 21). E proprio
questo essi hanno sperimentato
sul lago: la pace di Cristo, che era
stato sul monte a pregare, li ha
raggiunti in mezzo alla furia delle
acque.

Questo miracolo, allora, ci in-
segna una cosa importante: prima
di tutto a non esaltarci davanti al
successo e a non presumere mai di
noi stessi; e al tempo stesso a non
disperare, neanche nei momenti
di buio, quando ci sentiamo im-
potenti davanti ai problemi e, no-

nostante i nostri sforzi, ci sembra
di andare più indietro che avanti.
In qualsiasi circostanza, Gesù non
ci abbandona e, se lo accogliamo
umilmente nella barca della no-
stra vita — con la preghiera, con i
Sacramenti, con l’ascolto della sua
Parola —, in Lui troveremo la pace,
troveremo luce e forza per il no-
stro cammino.

Ci aiuti Maria a vivere così, con
abbandono fiducioso in Dio, Lei
che fu proclamata beata per la sua
fede (cfr. Lc 1, 45).

Dopo l’Angelus il Papa ha espresso preoc-
cupazione per «la tragica situazione in
Sudan», auspicando il cessate-il-fuoco
per l’annoso conflitto interno nel Paese
africano. Quindi ha ricordato la recente
visita ad Assisi, compiuta lo scorso 6 ago-
sto per il «Go! Franciscan Youth Mee-
ting»; ha invitato i giovani a guardare
alla testimonianza dei santi la cui memo-
ria liturgica ricorre in questi giorni; infi-
ne, ha salutato i presenti. Ecco le sue pa-
ro l e .

Cari fratelli e sorelle,
I continue to follow with concern
the tragic situation in Sudan, es-
pecially in the city of el-Obeid. In
expressing my spiritual closeness
to all the people of the nation, I re-
new my appeal to those in author-

ity to guarantee humanitarian cor-
ridors for the civilian population.
At the same time, I urge the inter-
national community to support
efforts aimed at bringing about an
immediate ceasefire. Let us pray
that the Lord may sustain those
who are suffering, convert the
hearts of those who sow violence,
and grant the long awaited peace.

[Continuo a seguire con preoccupazio-
ne la tragica situazione in Sudan, special-
mente nella città di el-Obeid. Nell’espri-
mere la mia vicinanza spirituale al popolo
della Nazione, rinnovo il mio appello alle
autorità affinché siano garantiti corridoi
umanitari per la popolazione civile. Al
tempo stesso, esorto la comunità interna-
zionale a sostenere gli sforzi volti a rag-
giungere un immediato cessate il fuoco.
Preghiamo il Signore perché sostenga colo-
ro che soffrono, converta i cuori di chi se-
mina violenza e conceda la tanto attesa
pace].

Continuano a giungere notizie
dolorose di persone innocenti uc-
cise e ferite in Ucraina e in Russia.
Tragici episodi si susseguono, an-
zi, si moltiplicano, provocando
sempre più vittime civili, tra cui
anche bambini. Sono vicino alle
famiglie delle vittime, ai feriti e a
tutti coloro che soffrono a causa
del conflitto in atto. Di fronte a
tanto dolore rinnovo un accorato

appello affinché si rispetti il dirit-
to umanitario e cessino da entram-
be le Parti gli attacchi che coinvol-
gono obiettivi civili. La guerra
non fa che generare altra guerra e
provoca enormi sofferenze. È
tempo di fermare la spirale di vio-
lenza e dare spazio alla diploma-
zia e al dialogo per aprire la strada
alla pace.

Ed ora do il benvenuto a tutti
voi, romani e pellegrini di diversi
Pa e s i !

Saluto in particolare i giovani
della Comunità Santa Maria
Maddalena della diocesi di Mila-
no, che hanno percorso la Via
Francigena da Siena a Roma; co-
me pure gli scout di Enna, che
hanno fatto il loro campo sui Colli
romani, e i giovani di Pernumia,
diocesi di Padova.

La presenza di tanti gruppi gio-
vanili, che scelgono di impegnare
alcuni giorni di vacanza in attività
formative e di amicizia, è un segno
di speranza; come lo è stato l’e-
vento dei giovani francescani che
ho avuto la gioia di incontrare gio-
vedì scorso ad Assisi.

A tutti voi, ragazzi e ragazze
che mi ascoltate, desidero ricorda-
re che in questi giorni il calendario
liturgico propone alcune stupen-
de figure di Santi e Sante, che vi
invito a conoscere meglio: ieri il
grande San Domenico, fondatore
dei Frati Predicatori; oggi Santa
Teresa Benedetta della Croce,
Edith Stein, carmelitana uccisa ad
Auschwitz e co-patrona d’E u ro p a ;
domani San Lorenzo, diacono
della Chiesa di Roma; dopodo-
mani Santa Chiara d’Assisi, che
lasciò una vita agiata per seguire
Gesù povero e umile, sul modello
del suo concittadino San France-
sco. Cari giovani, lasciatevi entu-
siasmare da questi esemplari testi-
moni del Vangelo!

Grazie a tutti della vostra pre-
senza e buona domenica!

di FRANCESCO RICUPERO

Mentre Roma si è lentamente
svuotata e il caldo torrido
di questa estate sta renden-

do le giornate particolarmente fati-
cose, c’è una parte della città che
continua a vivere lontano dai riflet-
tori. È quella delle persone sole, del-
le famiglie in difficoltà, dei senza fis-
sa dimora, degli anziani che affron-
tano la stagione estiva in condizioni
di fragilità. Ma è anche quella dei
volontari che scelgono di dedicare il
proprio tempo libero agli altri.

Tra le realtà che anche nei mesi
estivi garantiscono continuità nell’as-
sistenza, il Circolo San Pietro: pre-
senza storica e silenziosa, fedele alla
propria missione di servizio alla
Chiesa e ai più bisognosi nella dio-
cesi del Papa, da 157 anni si occupa
di accoglienza e di ascolto di nume-
rosi poveri di Roma che bussano alle

porte delle mense in via della Lun-
garetta, via Adige e via Mastro Gior-
gio.

Anche in estate, «le nostre opere
— spiega Edoardo Corbucci, segreta-
rio generale dell’antico sodalizio —
sono sostanzialmente sempre attive.
Pure i nostri volontari nei reparti de-
gli ospedali, sia al Bambino Gesù o
all’Hospice per le cure palliative, so-
no presenti. Il servizio non si inter-
rompe, la nostra presenza nei reparti
prosegue e anche l’attività del guar-
daroba, in caso di richieste specifi-
che, è in grado durante l’estate di fa-
re consegne». «Di fatto — p ro s e g u e
Corbucci — quello agostano è un pe-
riodo in cui c’è una riduzione delle
nostre attività perché gli assistiti, in
qualche maniera, si allontanano dal-
la città, ma non c’è una interruzio-
ne».

Non si tratta soltanto di distribui-
re beni materiali, perché ogni servi-

zio diventa occasione di incontro, di
ascolto e di relazione. «In questo
particolare momento estivo — sotto-
linea Ludovica Longinotti, responsa-
bile della Casa famiglia San Paolo
VI — nella nostra struttura tutte le
camere sono piene. C’è una piccola
novità che dà serenità a tutti: i fratel-
lini dei bimbi in cura all’O spedale
pediatrico Bambino Gesù che sono
ospiti da noi hanno avuto il permes-
so di venire a Roma per ricongiun-
gersi con la famiglia. Ed è bello ve-
dere negli occhi la serenità delle
mamme che dopo tanti mesi sono
riuscite a vedere i i propri figli e i
propri mariti».

«La Casa famiglia — aggiunge
Longinotti — continua ad accogliere
nei prossimi giorni anche altri nuovi
ospiti. Sicuramente con qualche dif-
ficoltà in più perché anche chi nor-
malmente ci aiuta — i volontari o gli
“angeli della spesa” che portano le

derrate alimentari per sostenere i fa-
miliari —, giustamente va in vacanza.
Però aumenta la collaborazione tra
le famiglie, si sente proprio la voglia
di stare insieme e aiutarsi a vicenda e
questo sicuramente è un grandissimo
dono».

Dello stesso avviso anche Monica
Lais, responsabile della Casa fami-
glia san Giovanni Paolo II che ricor-
da le molteplici attività all’interno
della struttura. «Abbiamo organizza-
to diversi momenti di gioco e di ci-
nema con proiezioni di film e con i
bambini scegliamo quali pellicole o
cartoni vedere, mangiamo i pop-
corn, prepariamo una merenda spe-
ciale. Organizziamo sfide di Twister
e realizziamo tanti piccoli atelier di
cucina e di gelati diversi, con ricette
innovative. Inoltre — conclude Lais
— ci dedichiamo alla realizzazione di
portachiavi», dando spazio alla crea-
tività.
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L’opera delle suore della Santa Unione dei Sacri Cuori in un remoto villaggio del Camerun

Scegliere di restare
anche in mezzo a violenza e povertà

di KUM SHALLOTTE BI

N el remoto villaggio di Baba
1, comunità rurale nella re-
gione del nord-ovest del
Camerun, le suore della

Santa Unione dei Sacri Cuori (Susc) vi-
vono e operano accanto alla popolazio-
ne fin dagli anni Sessanta. Baba 1 è da
tempo segnata da una povertà estrema,
dalla difficile accessibilità a causa delle
cattive condizioni delle strade, da un
accesso limitato all’energia elettrica, da
fonti d’acqua non sicure, da un elevato
tasso di analfabetismo e da diffusi pro-
blemi di malnutrizione, soprattutto tra
i bambini.

Negli ultimi anni il conflitto armato
in corso ha aggravato ulteriormente
queste ferite. Insicurezza, rapimenti
sempre più frequenti e morti premature
sono diventati parte della quotidianità.
Eppure le suore della Santa Unione
hanno scelto di rimanere, anche mentre
le difficoltà si moltiplicano e le condi-
zioni di vita diventano sempre più du-
re. Nonostante la realizzazione della
strada nazionale asfaltata e un modesto
miglioramento della nutrizione infanti-
le, le difficoltà di fondo persistono. La
Santa Unione resta l’unica comunità
religiosa presente in quest’area. Le suo-
re potrebbero fare proprie le parole del
salmista: «Fino a quando, Signore,
continuerai a dimenticarmi?» (Salmi, 13,
1). Eppure ogni mattina si rialzano per
rispondere all’appello di quanti dipen-
dono da loro. Che cosa le spinge a re-
stare mentre tanti altri fuggono? La ri-
sposta è nei volti che incontrano ogni
giorno: un’anziana che ha bisogno di
cure mediche; una donna incinta in tra-
vaglio in attesa di un parto sicuro; un
bambino colpito da convulsioni che ne-
cessita di cure urgenti; un uomo che
sanguina dopo un incidente; famiglie
sopraffatte dal dolore e dall’incertezza
in cerca di conforto; lavoratori che di-
pendono da esse per il sostentamento
quotidiano; giovani che cercano una
guida attraverso il loro esempio. Que-
sta realtà quotidiana richiama l’imp era-
tivo del Vangelo: «Tutto quello che ave-
te fatto a uno solo di questi miei fratelli
più piccoli, l’avete fatto a me» (Ma t t e o ,
25, 45). Le suore della Santa Unione di
Baba 1 non possono voltare le spalle a
questi volti di Cristo. La fiducia che gli
abitanti del villaggio ripongono in loro
è insieme una croce e una benedizione,
espressione concreta di quella disponi-
bilità che hanno promesso con la pro-
fessione religiosa.

L’assistenza sanitaria continua a es-
sere il cuore della missione delle suore
della Santa Unione a Baba 1, come ri-
sposta quotidiana alla sofferenza uma-
na. Il servizio svolto presso il Saint Mo-
nica Catholic Medical Center deve af-
frontare sfide particolarmente comples-
se. Molti abitanti della comunità non
possono permettersi di pagare le cure
mediche di cui hanno urgente bisogno
ma vengono assistiti comunque. A que-
sta difficoltà si aggiunge quella di repe-
rire personale sanitario qualificato. So-
no infatti pochissimi i professionisti di-
sposti a lavorare in un contesto tanto
insicuro e privo di servizi essenziali,
mentre coloro che accettano richiedono
retribuzioni ben superiori a quelle che
la comunità è in grado di sostenere. Il
paradosso è evidente: come garantire
cure gratuite ai più poveri e, allo stesso
tempo, disporre delle risorse necessarie
per retribuire personale qualificato? La
risposta affonda le sue radici in una del-
le virtù proprie della Santa Unione dei
Sacri Cuori: la carità. La loro missione è
un’opera di carità vissuta con compas-
sione, non intesa come semplice senti-
mento ma come impegno radicale a ser-
vire gli altri senza calcolarne il costo.

Gli abitanti del villaggio non hanno
scelto di nascere in queste condizioni,
né il conflitto che oggi segna le loro vi-
te. La presenza delle suore è un gesto
semplice, ma concreto, per lasciare che
la luce di Cristo risplenda là dove l’o-
scurità sembra prevalere. A volte la
paura si fa strada e perseverare appare
impossibile. Eppure le parole di san
Paolo continuano a essere per loro una
fonte di forza: «Ti basta la mia grazia;
la forza infatti si manifesta pienamente
nella debolezza» (2 Corinzi, 12, 9). In
molti momenti sono le stesse persone
che assistono a trasmettere loro corag-
gio. La resilienza e la capacità di conti-

nuare a sperare nonostante le
avversità diventano a loro
volta un annuncio del Vange-
lo, ricordando che la missio-
ne non è mai un dono a senso
unico ma un cammino condi-
viso.

La vita consacrata, così co-
me viene vissuta a Baba 1,
non è una fuga dalla realtà
ma una piena immersione in
essa. I voti religiosi chiamano
le suore a stare nel cuore delle
sfide del proprio tempo e a
difendere la vita là dove è
maggiormente minacciata. A
Baba 1 questo significa sce-

gliere la presenza invece della comodi-
tà, la fedeltà invece della sicurezza. Le
difficoltà che affrontano ogni giorno le
spingono a percorrere un cammino di
continua conversione al cuore di Cri-
sto. Attraverso gesti discreti di carità
cercano di alleviare il peso della soffe-
renza: un bambino che nasce in sicurez-
za, la febbre di un piccolo che final-
mente si abbassa, una ferita medicata,
una famiglia rassicurata, lavoratori re-
tribuiti con giustizia, anziani assistiti,
giovani donne accompagnate nel loro
percorso di crescita.

Le suore trovano inoltre ispirazione
in santa Teresa di Calcutta, che aveva
compreso come la vera forza nasca dal
servizio ai poveri. Mentre il mondo
spesso sostiene che la felicità dipenda
da una vita comoda e priva di sofferen-
ze, le suore della Santa Unione a Baba 1
testimoniano che la gioia può convivere
con le difficoltà e che una vita piena-
mente realizzata può passare anche at-
traverso l’abbraccio della croce. La vo-
cazione di religiose trova l’e s p re s s i o n e
più profonda proprio in questa missio-
ne fragile, esigente e colma di grazia.
Con la professione dei voti di castità,
povertà e obbedienza, esse si rendono
radicalmente disponibili al progetto di
Dio, una disponibilità che continua a
condurle verso luoghi e situazioni che
non avrebbero mai immaginato. Le
suore custodiscono la speranza che un
giorno gli abitanti di Baba 1, insieme a
tutte le comunità ferite dai conflitti,
possano tornare a vivere nella pace e
nella sicurezza. Come scrive san Paolo
nella Lettera ai Romani, «la speranza non
delude» (5, 5). E pregano che Dio, il
quale rende saldi i suoi figli in Cristo,
continui a operare in loro e attraverso
di esse per la sua maggior gloria.

# s i s t e rs p ro j e c t

Il dramma degli sfollati camerunensi

Una crisi silenziosa
che preclude

un futuro dignitoso
di FRANCESCO CITTERICH

I l Camerun continua a essere
teatro di una delle più gravi e
meno raccontate crisi uma-
nitarie del pianeta. Una crisi

silenziosa, che costringe milioni di
persone a vivere lontano dalle pro-
prie case, private della sicurezza,
dei mezzi di sussistenza e della pro-
spettiva di un futuro dignitoso. Ep-
pure, nonostante le dimensioni del-
l'emergenza, il Paese resta ai margi-
ni dell'agenda internazionale.

Secondo il rapporto annuale
del Norwegian Refugee Council
(NRC) sulle crisi di sfollamento
più trascurate al mondo, il Came-
run si colloca al settimo posto,
una posizione che conferma un
problema cronico: quando una
crisi si prolunga nel tempo senza
attirare l'attenzione dei media, dei
governi e dei grandi donatori, il ri-
schio è che venga progressiva-
mente dimenticata, insieme alle
persone che ne subiscono le con-
seguenze. Dietro questa poco in-
vidiabile posizione si nasconde
una realtà estremamente comples-
sa. Il Camerun è infatti attraversa-
to contemporaneamente da tre
crisi che si alimentano a vicenda.
Nel Far North continua a pesare il
conflitto legato ai gruppi armati
attivi nel bacino del
Lago Ciad, responsa-
bile da oltre un decen-
nio di violenze, attac-
chi ai civili e continui
spostamenti forzati.
Nelle regioni anglofo-
ne del Nord-Ovest e
del Sud-Ovest, lo
scontro tra forze go-
vernative e gruppi se-
paratisti continua a
provocare vittime, di-
struzione di villaggi e
interruzione dei servi-
zi essenziali. A tutto
questo si aggiunge
l'arrivo di centinaia di
migliaia di rifugiati
provenienti dalla vici-
na Repubblica Cen-
trafricana, in fuga da
anni di instabilità e violenze. Il ri-
sultato è una pressione enorme
sulle comunità ospitanti, spesso
già fragili e prive delle risorse ne-
cessarie per affrontare un'emer-
genza così prolungata.

Le conseguenze umanitarie so-
no drammatiche. Oltre un milio-
ne e mezzo di persone risultavano
sfollate nel Paese entro la metà del
2025, mentre circa tre milioni ne-
cessitavano di assistenza umanita-
ria urgente. In molte aree l'accesso
all'acqua potabile, ai servizi sani-
tari e all'istruzione è fortemente li-
mitato. Le famiglie che hanno
perso tutto sono costrette a vivere
in sistemazioni precarie, spesso
affidandosi alla solidarietà di pa-
renti o delle comunità locali, men-
tre il costo della vita continua ad
aumentare e l'insicurezza alimen-
tare colpisce una parte crescente
della popolazione. Le donne e i
bambini sono tra i più esposti,
non solo alle difficoltà economi-
che, ma anche ai rischi di violen-
za, sfruttamento e interruzione
del percorso scolastico. Eppure,
nonostante questi numeri impres-
sionanti, il Camerun continua a
ricevere un'attenzione internazio-
nale insufficiente. Il Norwegian
Refugee Council costruisce la
propria classifica valutando quat-
tro elementi fondamentali: la co-
pertura mediatica, il livello dei fi-
nanziamenti umanitari, l'impe-
gno politico della comunità inter-
nazionale e la portata dello sfolla-

mento. Il Camerun continua a re-
gistrare risultati negativi in quasi
tutti questi indicatori. Lo scorso
anno il piano di risposta umanita-
ria è stato finanziato solo per una
quota limitata delle risorse richie-
ste, costringendo le organizzazio-
ni umanitarie a ridurre gli inter-
venti proprio mentre i bisogni au-
mentavano.

La scarsità di fondi produce ef-
fetti immediati e tangibili. Signifi-
ca meno assistenza alimentare,
meno cure mediche, meno pro-
grammi educativi, meno protezio-
ne per le persone più vulnerabili.
Significa anche che migliaia di fa-
miglie rimangono senza docu-
menti, senza accesso ai servizi di
base e senza alcuna possibilità
concreta di ricostruire la propria
vita. Le organizzazioni presenti
sul terreno sono spesso costrette a
operare facendo scelte difficili,
decidendo quali bisogni soddisfa-
re e quali, inevitabilmente, lascia-
re scoperti per mancanza di risor-
se.

Alla crisi provocata dai conflitti
si sommano inoltre gli effetti dei
cambiamenti climatici. Le inon-
dazioni ricorrenti e altri eventi
meteorologici estremi colpiscono
soprattutto le regioni più vulnera-
bili, distruggendo raccolti, abita-

zioni e infrastrutture già compro-
messe dalla violenza. La combina-
zione tra guerra, povertà e disastri
climatici alimenta così un circolo
vizioso che rende sempre più dif-
ficile qualsiasi prospettiva di sta-
bilizzazione e sviluppo. Il rischio
più grande è proprio quello del-
l'invisibilità. Le crisi che non oc-
cupano le prime pagine dei gior-
nali e i reportage delle televisioni
finiscono spesso per uscire anche
dalle priorità politiche e finanzia-
rie dei governi donatori. Ma l'as-
senza di attenzione non significa
assenza di sofferenza. Al contra-
rio, significa che milioni di perso-
ne affrontano ogni giorno violen-
ze, fame e sfollamenti senza che il
resto del mondo se ne accorga.

La posizione del Camerun nel-
la classifica del Norwegian Refu-
gee Council rappresenta quindi
molto più di un dato statistico: è il
simbolo di una crisi protratta che
continua a consumarsi lontano
dai riflettori. Riportare l'attenzio-
ne internazionale su questa emer-
genza significa non solo aumenta-
re i finanziamenti umanitari, ma
anche rafforzare gli sforzi diplo-
matici per affrontare le cause pro-
fonde dei conflitti e garantire pro-
tezione alle popolazioni civili. Per
milioni di camerunesi sfollati, la
differenza tra essere dimenticati e
tornare al centro dell'attenzione
internazionale può tradursi nella
possibilità concreta di ricostruire
la propria esistenza.

Boko Haram e l’Iswap cercano di prendere il controllo dell’economia locale nel Far North

Territori segnati da terrorismo e insicurezza
di COSIMO GRAZIANI

L’ insicurezza e il terrorismo di
Boko Haram segnano ormai da
diversi anni le aree del nord del

Camerun e della Nigeria. Se negli ultimi
mesi il governo nigeriano ha messo in
atto delle politiche securitarie con l’in-
tento di diminuire l’azione dei gruppi
terroristi nel nord, non altrettanto sem-
bra verificarsi in Camerun.

Questo Paese, come sottolinea il cen-
tro studi Institute for Security Studies
(Iss), subisce inoltre il mutamento avve-
nuto nella leadership dei gruppi terrori-
stici. La guida di Boko Haram è stata pre-
sa da militanti camerunensi, che hanno
portato il gruppo a concentrare le loro
azioni nella regione del Far North del
Paese. E non si tratta di un cambiamento
relativo solo a Boko Haram: anche lo Sta-
to Islamico nella Provincia dell’Africa
Occidentale (Iswap) sta vivendo una fase
di cambiamento della leadership e Ja-
ma’tu Ahlis Sunna Lidda'awati wal-Jihad
(Jas) ha iniziato a fare incursioni in tutto

il bacino del lago Ciad, perché in Nigeria
non è più possibile per loro agire libera-
mente come prima.

Il fatto che i gruppi terroristi siano ora
guidati da capi camerunensi da loro un
vantaggio sia per quel che concerne le ti-
pologie di azioni violente da compiere,
sia per quel che riguarda il reclutamento
di nuovi miliziani per far crescere i grup-
pi. Nelle provincie settentrionali del Ca-
merun Boko Haram e l’Iswap hanno cer-
cato nell’ultimo anno e mezzo di prende-
re il controllo dell’economia locale, impo-
nendo nuove tasse di natura “re l i g i o s a ”,
vietando lo sfruttamento di terreni colti-
vabili e pascoli per gli agricoltori. Tutte
norme per le quali sono previste deten-
zioni arbitrarie e violenze in caso non
vengano rispettate.

A preoccupare di più è la diffusione di
idee estremiste e la radicalizzazione della
popolazione. In fatto che l’esercito came-
runense non sia presente, e che infrastrut-
ture sociali come scuole e ospedali siano
state colpiti, rende ancora più facile per i
gruppi terroristi diffondere la loro propa-

ganda. Il rischio è che i giovani locali sia-
no spinti a unirsi a questi gruppi come
scappatoia dalle povere condizioni di vita
della regione. Secondo quanto riporta
l’Iss, per affrontare questo problema la
prima misura da prendere è quella di mi-
gliorare l’azione dell’esercito camerunen-
se, sul modello delle misure intraprese da
quello nigeriano. L’obiettivo delle misure
militari è quello di separare le zone di
azione dei gruppi terroristi e fare in modo
che nel Far North camerunense non agi-
scano gruppi che hanno base in Nigeria.

Un’altra forma di intervento, questa
volta non violento, è quello di sensibiliz-
zazione delle comunità locali per impedi-
re la diffusione tra la popolazione delle
idee radicali. Tale misura si basa sul fatto
che in alcuni casi i membri delle milizie
sono conosciuti nei villaggi locali e che in
questi casi l’azione mira a far “smobilita -
re ” i terroristi. In quest’ottica diventa im-
portante l’azione governativa che dovreb-
be mirare anche ad attuare programmi di
reinserimento per i miliziani che lasciano
i gruppi armati.
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di FEDERICO PIANA

L a preoccupazione per i
giovani che hanno perso
del tutto la speranza nel
futuro dell’Iraq, l’instabi-

lità della regione con le tensioni
per il conflitto tra Stati Uniti ed
Iran, il dolore per i cristiani che
continuano ad emigrare abbando-
nando case e terreni. Ma nei pen-
sieri di Polis III Nona non c’è solo
questo. Nel cuore del nuovo pa-
triarca di Baghdad dei Caldei,
eletto appena quattro mesi fa, c’è
anche la gioia per un evento eccle-
siale apparentemente di routine: la
convocazione, per il prossimo 28
agosto, della riunione dell’Assem-
blea dei vescovi cattolici che si
svolgerà ad Ankawa, distretto ad
una manciata di chilometri a nord-
ovest di Erbil, capitale della regio-
ne autonoma del Kurdistan ira-
cheno. Era dal 2021 che i vescovi
non si confrontavano in una riu-
nione collegiale. «In quell’o cca-
sione, discuteremo della necessità
che l’Assemblea si riunisca con pe-
riodicità nonché di alcune questio-
ni fondamentali come la presenza
dei cristiani in Iraq e le modalità
per tutelare sia le loro comunità sia
i territori in cui sono storicamente
radicati».

Sul tavolo ci saranno anche altre impor-
tanti questioni ecclesiali?

Ci occuperemo della Commis-
sione congiunta per la catechesi,

dei tribunali ecclesiastici, della fra-
ternità della Caritas. Il cammino si-
nodale è fondamentale e necessa-
rio nel mondo di oggi. Sono con-
vinto che la collaborazione con le
altre Chiese cattoliche ci renda più
forti e maggiormente capaci di ri-
flettere e di operare al servizio dei
nostri fedeli. Nessuno può fare
tutto da solo, né pensare di poter
realizzare, con le proprie forze,
tutto ciò che desidera. Dai contatti
che ho avuto con tutti i vescovi
membri dell’Assemblea è emerso
chiaramente che sono molto lieti
della ripresa delle riunioni e desi-
derosi di tornare a lavorare insie-
me.

I vescovi avranno modo di riflettere anche
sullo stato di salute del Paese. Qual è la
situazione socio-politica dell’I ra q ?

Dal punto di vista della sicurez-
za, la situazione interna del Paese
è complessivamente buona. Tutta-
via, si avvertono gli effetti negativi
delle tensioni e del conflitto tra gli
Stati Uniti e l’Iran, soprattutto
sull’economia irachena: la popola-
zione comincia a risentirne concre-
tamente nella vita quotidiana. Sul
piano politico, vi è la speranza che
l’attuale governo possa favorire un
cambiamento, consolidare uno
Stato forte, fondato su istituzioni

solide, e combattere la corruzione
che rappresenta il principale nemi-
co della nazione.

Quali sono le urgenze della popolazione, in
particolare dei giovani che risultano essere
una delle categorie più vulnerabili?

È la mancanza di speranza. I
giovani hanno perso la speranza
nel futuro, nella propria terra, nella
patria e, in un certo senso, quasi in
ogni cosa. A mio parere, questa è la
sfida più grave perché rende i gio-
vani poco inclini a impegnarsi, a
costruire la propria vita e quella de-
gli altri o a contribuire attivamente
all’edificazione della società.

E poi c’è la disoccupazione…
Certamente: la scarsità delle op-

portunità di lavoro e un contesto
sociale nel quale, talvolta, essi fati-
cano a trovare il proprio posto e a
realizzarsi. A ciò si aggiunge
un’ulteriore sfida per i giovani cri-
stiani: il desiderio di emigrare. Di
conseguenza, il numero dei matri-
moni è diminuito in modo signifi-
cativo. Molti giovani non deside-
rano formare una famiglia qui per-
ché intendono lasciare il Paese. Al-
tri, invece, non se la sentono di co-
struire una famiglia in condizioni
segnate dall’incertezza. La man-
canza di speranza nel futuro della
nazione, dovuta all’instabilità che
caratterizza l’intera regione, fa sì
che i giovani non abbiano il desi-
derio di partecipare alla vita pub-
blica né di offrire il proprio contri-

buto. Anche questo costituisce un
grave problema perché sono so-
prattutto i giovani a costruire una
nazione: senza la loro partecipa-
zione e il loro impegno, il futuro
rischia di diventare sempre più
p re c a r i o .

C’è anche la questione del rispetto dei di-
ritti umani. Qual è la situazione?

Nel contesto dell’instabilità che
attraversa la regione del Medio
Oriente anche la tutela dei diritti
umani rimane fragile e incerta. In
generale, non si registrano viola-
zioni gravi e sistematiche ricondu-
cibili a un orientamento ufficiale.
Le criticità riguardano soprattutto
il modo in cui alcune istituzioni
trattano i propri membri, nonché i
comportamenti nelle relazioni
personali. Vi sono senza dubbio
abusi, in particolare per quanto
concerne alcune proprietà, ma essi
non sembrano esprimere una linea
ufficiale e generalizzata. Inoltre,
l’effettiva tutela dei diritti indivi-
duali rimane condizionata da alcu-
ne problematiche delicate e gravi,
tra le quali spicca soprattutto la
corruzione finanziaria. A ciò si ag-
giunge il controllo dei processi de-
cisionali esercitato attraverso il po-
tere economico o l’influenza poli-
tica.

Ora che i jihadisti dell’Isis non controlla-
no più il territorio ma continuano ad ope-
rare come rete clandestina, in concreto la
sicurezza del Paese in che stato si trova?

Come accennavo prima, è com-
plessivamente buona in tutto il
Paese. Nelle regioni storicamente
abitate dai cristiani non si riscon-
trano più i problemi di sicurezza
del passato. Permangono altre sfi-
de, tra cui il cambiamento demo-
grafico, il numero limitato di cri-
stiani che fanno ritorno nei propri
luoghi d’origine e, più in generale,
la carenza dei servizi essenziali.
Tuttavia, a causa dell’ultima guer-
ra, si teme che il Paese possa essere
trascinato nel conflitto o diventare
un terreno di scontro tra le diverse
parti coinvolte. Finora non si sono
verificati problemi di particolare
gravità ma la preoccupazione ri-
mane viva.

Da poco si è celebrato il dodicesimo anni-
versario della notte tra il 6 e il 7 agosto
2014 quando decine di migliaia di cristia-
ni furono costretti a fuggire dalla Piana di
Ninive. Lei visse quei momenti accanto al
suo popolo. Quali ricordi conserva di quel-
la notte e quale significato assume, oggi,
quella ricorrenza per tutti i cristiani? C'è
un volto, un incontro o un episodio di
quelle ore che non ha mai dimenticato?

Quel momento e quella notte
non si dimenticano facilmente: ri-
mangono impressi nella memoria
e segnano profondamente la vita.
Ricordo decine di migliaia di fa-
miglie in fuga, alcune in automo-
bile, altre a piedi, con la paura che
riempiva i loro cuori: si leggeva nei
loro occhi. Il pianto dei bambini
era particolarmente doloroso. Per-
sonalmente, provavo una grande
preoccupazione per quanti non
erano ancora consapevoli della ne-
cessità di fuggire e si trovavano an-
cora nelle proprie case. Telefonare
loro e sollecitarli a uscire il più ra-
pidamente possibile fu per me mo-
tivo di profonda ansia e di grande
timore per la loro sorte.

Lei, allora, era arcivescovo caldeo di Mo-
sul - a sudovest della Piana di Ninive - e
sentiva su si sé tutto il peso della preoccu-
pazione…

La preoccupazione maggiore
riguardava le nostre famiglie ri-
maste nei villaggi della Piana di
Ninive. Per questo contattai i sa-
cerdoti di alcuni villaggi e mi re-
cai personalmente in altri, chie-
dendo loro di far evacuare nel più
breve tempo possibile tutte le per-
sone che si trovavano ancora sul
posto poiché avevamo saputo in
anticipo che il cosiddetto Stato
islamico intendeva avanzare. Ac-
certarmi che tutti fossero riusciti a
mettersi in salvo fu uno dei mo-
menti più difficili e angoscianti di
quella notte. Un’altra, grande,
fonte di paura era il fatto di non
sapere su chi poter contare per af-
frontare quella drammatica situa-
zione. Tutte le istituzioni del Pae-
se erano paralizzate. Fummo co-

stretti ad agire facendo affidamen-
to sulla nostra esperienza e secon-
do ciò che, in quel momento, rite-
nevamo fosse la scelta migliore.
Anche questa fu una sfida enor-
me.

Da allora, cosa è cambiato per i cristia-
ni?

Senza dubbio, vi è una grande
differenza tra quei giorni e la si-
tuazione attuale. Non vi è più un
clima di forte paura. Permane, tut-
tavia, una certa preoccupazione
dovuta all’instabilità generale. In
quel periodo, i cristiani hanno per-
duto moltissimo. E tante delle loro
perdite non potranno essere com-
pensate. La conseguenza più gra-
ve riguarda soprattutto il gran nu-
mero di cristiani che hanno abban-
donato le proprie terre e le proprie
case emigrando all’estero oppure
trasferendosi in altre regioni del
Paese. C’è una società segnata da
guerre e conflitti, inserita in un
contesto regionale difficile e carat-
terizzato dall’instabilità. Tutto ciò
rende complesse le relazioni e la
vita, in ogni loro dimensione. Di
conseguenza, la libertà di vivere la
fede non riguarda soltanto ciò che
avviene all’interno delle chiese ma
anche la possibilità per i cristiani
di essere presenti e di partecipare
liberamente a tutti gli ambiti della
vita sociale. E questi ultimi aspetti
non possono essere pienamente
garantiti senza incontrare ostacoli
di natura istituzionale e sociale.

Secondo lei, quale sarà il futuro della Pia-
na di Ninive, dove la ricostruzione mate-
riale è in gran parte avvenuta ma quella
demografica è incompleta?

Non è facile prevedere che cosa
accadrà. La sfida più grande che
dobbiamo affrontare è il mancato
ritorno di tutti i cristiani in questa
regione: molti sono emigrati fuori
dall’Iraq mentre altri hanno scelto
di rimanere in zone più stabili. Il
ritorno dipende da numerosi fat-
tori tra cui la stabilità della situa-
zione politica e la speranza che gli
eventi dolorosi del passato non si
ripetano. È necessario ritrovare fi-
ducia nel futuro affinché ogni cri-
stiano possa vivere liberamente,
con la certezza di poter costruire
una vita stabile e di avere un lavo-
ro nel quale non subisca discrimi-
nazioni o indebite interferenze. Vi
è inoltre la sfida rappresentata
dalla volontà delle diverse compo-
nenti di quest’area di prevalere le
une sulle altre, nonché dall’utiliz-
zo della Piana come terreno di
scontro politico e sociale. Come
cristiani, per nostra indole e in
virtù della nostra fede, non desi-
deriamo entrare in conflitto con
nessuno. Anzi, i nostri fedeli sono
ormai stanchi dei conflitti e aspi-
rano a vivere nella pace e nella
tranquillità. Purtroppo, fino ad
oggi, questa aspirazione non ha
ancora trovato piena realizzazio-
ne.

Intervista a Polis III Nona patriarca di Baghdad dei Caldei

«Il ritorno dei cristiani nella loro terra:
una grande sfida che l’Iraq deve affrontare»

DAL MOND O

Gli Houthi colpiscono Mokha:
sette morti e 30 feriti in Yemen

È di sette morti e 30 feriti il bilancio dell’attac-
co condotto dagli Houthi contro Mokha, città
portuale dello Yemen occidentale affacciata sul
Mar Rosso, a poca distanza dallo stretto di Bab
el-Mandeb. Secondo le forze governative yeme-
nite, tra le vittime ci sono quattro militari e tre
civili, mentre 13 dei feriti sono civili. Missili e
droni hanno colpito postazioni militari ma an-
che infrastrutture e aree residenziali; le difese
aeree avrebbero abbattuto undici velivoli senza
pilota. All’alba di lunedì le forze governative
hanno risposto colpendo un centro di controllo
e piattaforme di lancio degli Houthi a ovest di
Marib. Proprio Marib, insieme ad Hadramout,
era stata teatro nei giorni scorsi di pesanti attac-
chi contro le forze governative dove, lo scorso 6
agosto, erano stati uccisi almeno 30 soldati.

Nuovi attacchi russi sull’Ucraina:
colpite Kharkiv, Sumy e Odessa

Un bombardamento di artiglieria russa sulla lo-
calità di Buhaivka, nel distretto di Chuhuiv del-
la regione di Kharkiv, ha provocato almeno cin-
que morti e distrutto diverse abitazioni la notte
scorsa. Lo stesso è avvenuto nella città portuale
di Odessa, dove gli attacchi hanno provocato
14 feriti. Anche a Sumy 14 persone sono rimaste
ferite, tra cui una ragazza di 14 anni, dopo il
lancio di cinque bombe guidate sulla città. A
Dnipro, invece, l’Organizzazione mondiale del-
la sanità ha denunciato che un proprio magaz-
zino è stato colpito due volte in meno di 24 ore:
distrutte forniture sanitarie d’emergenza per
circa mezzo milione di dollari, senza vittime.
Nuovi raid si registrano anche nel territorio rus-
so: le autorità del Tatarstan hanno riferito che
un attacco con droni contro Nizhnekamsk, im-
portante polo petrolifero e petrolchimico a cir-
ca 1.200 chilometri dal confine ucraino, ha pro-
vocato almeno 13 morti, tra cui un bambino, e
39 feriti, secondo le autorità russe.

Memorandum d'intesa tra Mosca
e Damasco sulle basi militari in Siria

L’aeroporto di Hmeimim e il quarto molo com-
merciale del porto di Tartus, ovvero i principali
punti d’appoggio militari di Mosca in Siria,
verranno gestiti da Damasco e riconvertiti in
centri di addestramento congiunto. I nuovi ac-
cordi rappresentano una riorganizzazione della
presenza russa lungo la costa siriana. L’intesa è
stata raggiunta al termine di 18 mesi di intensi
negoziati. «Questa mossa segna lo sviluppo più
significativo dall’inizio dei negoziati, circa un
anno e mezzo fa, aprendo la strada a una nuova
fase nelle relazioni tra Siria e Russia», si legge
nel testo del memorandum di intesa siglato ieri
dalle due parti.

Colombia: 6 membri dei gruppi armati
uccisi in due operazioni dell’e s e rc i t o

Sei membri di gruppi armati illegali sono stati
uccisi ieri nei primi combattimenti in Colombia
dall’insediamento del nuovo presidente, Abe-
lardo de la Espriella. Il capo dello Stato, inse-
diatosi lo scorso 7 agosto, ha promesso di com-
battere con il pugno di ferro i gruppi armatiche
si finanziano con il narcotraffico. Le due opera-
zioni si sono svolte rispettivamente in un’a re a
rurale amazzonica del dipartimento del Meta,
dove l’esercito colombiano ha ucciso quattro
membri di una struttura dissidente delle Farc, e
in un’area remota del dipartimento di Antio-
quia, nel nord-ovest del Paese, dove sono stati
uccisi due membri del Clan del Golfo.

Sud Sudan: almeno 37 morti
in un attacco nello stato di Warrrap

Almeno 37 persone sono rimaste uccise e più di
18 ferite ieri in un attacco nello stato di Warrap,
nella parte settentrionale del Sud Sudan. Lo
hanno riferito all’agenzia Efe fonti locali, de-
scrivendo questo episodio di violenza come una
rappresaglia per un precedente attacco, avvenu-
to circa due settimane fa, che aveva causato la
morte di 15 persone. Il ministro dell’Informa-
zione dello stato di Warrap, Bol Deng, ha inol-
tre spiegato che le forze di sicurezza non sono
riuscite ad arrestare i sospettati coinvolti negli
episodi precedenti a causa delle pessime condi-
zioni delle strade — dovute alle forti piogge — e
del rischio di imboscate contro la polizia.
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Un frate cappuccino in Tamil Nadu spiega che il «Black Day» è giorno di rivendicazione di diritti

Per i dalit cristiani e musulmani in India
la ferita della discriminazione è ancora aperta

Un progetto estrattivo in Papua Nuova Guinea

L’o ro
della discordia

di FRANCESCO CITTERICH

N elle profondità
della remota pro-
vincia di Morobe,
nel nord est della

Papua Nuova Guinea, un
territorio caratterizzato da
fitte foreste pluviali, corsi
d'acqua incontaminati e una
biodiversità tra le più ricche
del Pacifico, sta prendendo
forma uno dei più controver-
si progetti minerari del pia-
neta. A guidarlo sono due
giganti dell'estrazione mon-
diale: la statunitense Ne-
wmont, il maggiore produt-
tore di oro al mondo, e la su-
dafricana Harmony Gold,
unite nella joint venture Wa-
fi-Golpu Project per lo sfrut-
tamento di uno dei più ricchi
giacimenti di oro e rame co-
nosciuti.

Il progetto promette mi-
liardi di dollari di investi-
menti e rilevanti effetti finan-
ziari per il Paese dell’O cea-
nia. Ma dietro le prospettive
di sviluppo si profila
uno scontro destina-
to a segnare il futuro
della Papua Nuova
Guinea: quello tra
l'industria mineraria
e la tutela di uno de-
gli ecosistemi marini
più preziosi del Paci-
fico. Al centro della
controversia c'è il de-
stino degli enormi
quantitativi di rifiuti
prodotti dall'estra-
zione. Secondo un
rapporto del Jubilee
Australia Research
Centre, organizza-
zione indipendente impe-
gnata nella tutela dei diritti
ambientali e delle comunità
locali, non disponendo di
un'area sulla terraferma rite-
nuta idonea per lo stoccag-
gio degli scarti minerari – co-
stituiti da rocce frantumate e
ai prodotti chimici utilizzati
per separare oro e rame dal
materiale grezzo – le società
prevedono la costruzione di
una condotta lunga circa 100
chilometri per trasportare i
residui dell’attività estrattiva
fino al mare aperto, dove
verrebbero poi scaricati sui
fondali oceanici.

La tecnica prevista è nota
come Deep Sea Tailings Pla-
cement (DSTP), ovvero lo
smaltimento degli scarti mi-
nerari in acque profonde.
Una praticarara che divide il
mondo scientifico e che ri-
mane estremamente poco
diffusa: secondo il rapporto
del Jubilee Australia Resear-
ch Centre, è adottata in ap-
pena 15 miniere nel mondo,
proprio a causa delle nume-
rose incertezze sui suoi effet-
ti a lungo termine.

Le cifre danno la misura
dell'impatto. Gli autori dello
studio stimano che i materia-
li destinati ai fondali abbia-
no un peso complessivo
equivalente a 35 torri Eiffel.
Non si tratta di semplici de-
triti rocciosi: i residui conter-
rebbero infatti quantità non
completamente note di me-
talli pesanti e sostanze tossi-
che, tra cui arsenico, piom-
bo, nichel, mercurio e zinco,
sostanze che potrebbero di-
sperdersi nell'ambiente mari-
no, accumularsi nei sedimen-

ti e risalire lungo la catena
a l i m e n t a re .

Secondo il rapporto, uno
degli aspetti più critici ri-
guarda il coinvolgimento
delle popolazioni locali. Le
comunità costiere che vivono
di pesca artigianale e dipen-
dono quasi esclusivamente
dalle risorse marine per ali-
mentazione e reddito non
avrebbero espresso un con-
senso libero, preventivo e in-
formato, principio ormai ri-
conosciuto a livello interna-
zionale quando grandi opere
incidono sui territori tradi-
zionalmente abitati. Dal can-
to suo, la joint venture re-
spinge ogni accusa. In una
nota ufficiale, Wafi-Golpu
Project sostiene che il ricorso
allo scarico sottomarino rap-
presenti «la soluzione più si-
cura e la più ecologicamente
e socialmente responsabile»,
frutto di anni di studi geolo-
gici, oceanografici e di valu-
tazioni ambientali che, se-
condo l'azienda, dimostre-

rebbero la sicurezza del siste-
ma.

Rassicurazioni che, da so-
le, non bastano però a placa-
re le proteste. Nei villaggi af-
facciati sul Golfo di Huon,
nelle vicinanze della città di
Lae, il secondo centro urba-
no della Papua Nuova Gui-
nea, cresce la preoccupazio-
ne. Pescatori, leader comuni-
tari e organizzazioni religio-
se temono che milioni di
tonnellate di residui possano
alterare in modo irreversibile
gli habitat marini, contami-
nare le popolazioni di pesci
e mettere a rischio una biodi-
versità che rappresenta uno
dei patrimoni naturali più
importanti dell'intero Pacifi-
co. Per molte famiglie il ma-
re non è soltanto una risorsa
economica: è il fondamento
della sicurezza alimentare,
della cultura e dell'identità
delle comunità costiere. Un
eventuale deterioramento
dell'ecosistema significhereb-
be compromettere il futuro
di migliaia di persone.

Il caso Wafi-Golpu va ben
oltre i confini della Papua
Nuova Guinea. È il simbolo
di una sfida globale destina-
ta a intensificarsi nei prossi-
mi anni: conciliare la cre-
scente domanda di oro, rame
e minerali strategici — indi-
spensabili per la transizione
energetica, l'elettrificazione e
le nuove tecnologie — con la
salvaguardia degli ecosistemi
e dei diritti delle popolazioni
che li abitano. Una doman-
da resta aperta: fino a che
punto il prezzo dello svilup-
po può essere pagato dagli
o ceani?

Il Paese asiatico si appresta a raggiungere gli obiettivi globali nel contrasto dell’Aids fissati dall’O nu

I passi avanti della Cambogia nella lotta all’Hiv

di PAOLO AF FATAT O

«I l 10 agosto è ancora una
“giornata nera”, una giorna-
ta in cui si riapre la ferita
della discriminazione e del-

l’esclusione. La richiesta che ripresentia-
mo oggi al governo è di abrogare l’artico-
lo 3 del decreto presidenziale del 10 ago-
sto 1950 che nega lo status di “casta rico-
nosciuta” ai dalit cristiani e musulmani»:
è quanto ricorda in un colloquio con
«L’Osservatore Romano» il francescano
padre Nithiya Sagayam, dell’Ordine dei
frati minori cappuccini, segretario della
Commissione per le tribù e caste ricono-
sciute (Scst, la definizione ufficiale di di-
versi gruppi etnici o sociali storicamente
svantaggiati, ndr) nel Consiglio dei vesco-
vi cattolici del Tamil Nadu, rilanciando
l’appello che la comunità cristiana india-
na pone in occasione di una giornata defi-
nita appunto Black Day per i dalit, gli ulti-
mi, gli “into ccabili” nella società indiana.

Il 10 agosto, spiega padre Nithiya, «è
un giorno di grande dolore per i cristiani e
i musulmani dalit in India. In questo gior-
no del 1950, l’allora presidente dell’India
emanò un decreto che concedeva diritti
speciali ai dalit, le fasce più svantaggiate
della società, al fine di aiutarli nella pro-
mozione umana e nello sviluppo». Il de-
creto, riferisce, «permette loro di ottenere
quote speciali e un accesso privilegiato nel
campo dell’istruzione, dell’occupazione e
del welfare». Ma allora, prosegue Saga-
yam, «con un atto discriminatorio su base
religiosa, vennero esclusi da questi benefi-
ci i dalit cristiani e musulmani. Per questo
motivo da oltre settantacinque anni le co-
munità cristiane organizzano manifesta-
zioni e incontri di sensibilizzazione delle
coscienze, chiedendo parità di diritti e di
opp ortunità».

Anche nel 2026 la comunità cristiana in
Tamil Nadu, uno degli stati indiani dove
la concentrazione di dalit è tra le più alte,

ha pianificato raduni pubblici in diverse
località. Vescovi cattolici e di altre confes-
sioni, leader religiosi, rappresentanti poli-
tici e della società civile vi prendono parte
accanto a sacerdoti, religiosi e laici, che
presenteranno un memorandum alle auto-
rità civili.

La vicenda affonda le radici in una sto-
ria più antica. Il sistema delle caste, svi-
luppatosi nei secoli nel subcontinente in-
diano attraverso una complessa stratifica-
zione sociale, ha prodotto forme profonde
di emarginazione. Con l’indipendenza e
la Costituzione del 1950, l’India avviò po-
litiche di tutela delle comunità storica-
mente svantaggiate, legandole all’appar-
tenenza all’induismo. Nel 1956 le tutele
furono estese ai dalit sikh e nel 1990 ai da-
lit buddhisti, mentre cristiani e musulma-
ni vennero esclusi. Questa disparità viene
contestata dalla Chiesa: la conversione al
cristianesimo o all’islam, si nota, non can-
cella l’emarginazione sociale ed economi-
ca ereditata dalla propria origine. Un or-
ganismo indipendente come la Commis-
sione Ranganath Misra nel 2007 racco-
mandò di rivedere l’ordinanza e di rende-
re i benefici indipendenti dalla religione
professata ma il governo indiano finora

non ha dato seguito a quei suggerimenti.
Per i cattolici indiani la questione inter-

pella direttamente la fede: «È nostra re-
sponsabilità promuovere il rinnovamento
e la giustizia — osserva padre Sagayam —
ricordando che Dio è un Padre che ama
tutti i suoi figli allo stesso modo, senza di-
stinzione di casta, colore o classe». La di-
scriminazione, infatti, dice il frate france-
scano, può sopravvivere a volte anche al-
l’interno delle comunità cristiane, dove si
notano, in alcuni casi, segregazione in
luoghi di culto, aree separate nei cimiteri,
minori opportunità nelle scuole, scarsa
presenza dei dalit nei ruoli di responsabi-
lità.

La celebrazione del 10 agosto diventa
così anche un esame di coscienza. Nell’eu-
caristia, afferma il sacerdote, la Chiesa è
chiamata a mostrarsi come una famiglia
«e il principio di san Paolo, “tutti sono
uno in Cristo Gesù”, diventa una via con-
creta da seguire». In tale prospettiva pa-
dre Nithiya richiama gli inviti di Papa
Leone XIV a «non separare la fede dall’a-
more per i poveri». Ispirati dalle parole
del Pontefice — conclude — «diciamo con
coraggio: non si può separare la fede dal-
l’amore per i dalit».

di ANDREA WA LT O N

L a Cambogia si appresta
a diventare uno dei po-
chi Paesi al mondo in

grado di raggiungere tutti gli
obiettivi globali nella lotta al-
l’Hiv fissati dalle Nazioni
Unite e questo risultato è ri-
marchevole perché, solamente
due decenni fa, la nazione del
sud est asiatico era gravemen-
te minata dal virus. Il picco
dei nuovi casi è stato raggiun-
to alla metà degli anni Novan-
ta, con circa 25mila nuove in-
fezioni annue in un Paese con
appena 17,5 milioni di abitanti
mentre oggi Phnom Penh è
molto vicina alle 250 nuove in-
fezioni o meno l’anno, la so-
glia fissata dalle Nazioni Uni-
te affinché l’Aids non costitui-
sca più una minaccia per la sa-
lute pubblica in un determina-
to Paese. La Cambogia è sola-
mente il settimo Paese al mon-
do ad aver raggiunto l’obietti-
vo del 95-95-95 voluto dalle
Nazioni Unite. Il 95 per cento
dei sieropositivi è consapevole
del proprio status, il 95 per
cento di essi è in terapia anti-
retrovirale ed il 95 per cento
ha una carica virale soppres-
sa.

Il governo cambogiano ha
potuto raggiungere questo ri-
sultati ampliando i programmi
di test e trattamento dell’H i v,
favorendo la distribuzione dei

farmaci antiretrovirali ma an-
che eliminando gran parte del-
lo stigma, presente in buona
parte del mondo, legato alla
malattia. La collaborazione
con i capi villaggio e quelli
delle comunità ha consentito
di ridurre la discriminazione a
cui sono sottoposte le persone
infette ed a garantire loro uno
stile di vita più sicuro. I pro-
grammi sociali sono stati at-
tuati con l’aiuto delle organiz-
zazioni non governative e con
quello della Chiesa cattolica,
attraverso Caritas Cambogia
ed il Catholic Relief Service.
La Chiesa ha fornito sostegno
nutrizionale ed assistenza do-
miciliare ai più fragili, ha ospi-
tato migliaia di famiglie emar-
ginate ed ha favorito la distri-
buzione dei farmaci.

La Cambogia ha attraversa-
to una fase complessa e dolo-
rosa della sua storia nella se-
conda metà del Novecento e

questa situazione ha prodotto
enormi perdite di vite umane,
la distruzione delle infrastrut-
ture ed il collasso di sistemi vi-
tali, come quello sanitario. Il
coinvolgimento nella guerra
del Vietnam e la conquista del
potere da parte dei Khmer
Rossi nel 1975 hanno segnato
uno spartiacque indelebile
nella storia del Paese. La bru-
tale dittatura dei Khmer Ros-
si, secondo diverse stime, por-
tò alla morte di circa il 25 per
cento della popolazione cam-
bogiana in appena quattro an-
ni e la caduta del regime, nel
1979, non ha significato un ri-
torno alla normalità. Per anni i
Khmer Rossi hanno continua-
to ad agire come gruppo guer-
rigliero nelle aree rurali ed il
conflitto con il nuovo governo
cambogiano ha provocato
nuove morti e distruzioni.
Una ricomposizione tra le di-
verse componenti politiche

cambogiane, avvenuta all’ini-
zio degli anni Novanta e favo-
rita dalle Nazioni Unite, ha
aperto alle prime elezioni de-
mocratiche della storia cam-
bogiana svoltesi nel 1993. Nei
decenni successivi nuove ten-
sioni ed arretramenti del qua-
dro democratico hanno segna-
to la vita del Paese che, negli
ultimi anni, è sembrato ritro-
vare un po’ di stabilità.

Le devastazioni ed i conflit-
ti degli anni Settanta ed Ot-
tanta hanno favorito un inde-
bolimento delle istituzioni sta-
tali che ha necessitato di de-
cenni per essere superato. La
debolezza dello Stato e la pre-
senza di gravi problemi socia-
li, come le mutilazioni deri-
vanti dalla diffusione delle mi-
ne antiuomo e le grandi sac-
che di povertà, hanno impedi-
to di contrastare efficacemente
l’Hiv negli anni Novanta e
questa situazione ha accelera-
to la diffusione incontrastata
del virus. La maggiore atten-
zione dedicata all’e m e rg e n z a
sanitaria ha, poi, consentito di
ridurre progressivamente la
gravità della situazione ma i
successi futuri restano comun-
que legati alla presenza ed al-
l’efficacia dei tanti attori che
hanno contribuito a relegare
in un angolo l’Aids e ad evita-
re che possa continuare a mie-
tere vittime e distruggere vite
su larga scala.
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Joseph Conrad tra la tragedia del Titanic e la lezione dell’umiltà

Quel giudizio
delle acque

«Vivo e cangiante»
Il mare secondo Eugenio Montale

Tolkien al centro di un convegno a Torre Cajetani

L’uomo, il mezzo-uomo
e l’algoritmo

di IGOR TRABONI

«L’ uomo, il
mezzo uo-
mo e l’al-
goritmo»

è stato il titolo del convegno
tenutosi nel pomeriggio di sa-
bato 8 agosto nel Castello
Teofilatto a Torre Cajetani
(Frosinone), nell’ambito della
IX edizione de La notte dell’anel-
lo, una tre giorni che, con vari
altri eventi, ha avuto come te-
ma portante La dignità dell’im-
perfetto: Tolkien e la «Magnifica hu-
manitas» sull’unicità dell’uomo. Al
convegno hanno preso parte
Angelo Mereghetti (coadiuto-
re salesiano), Lorenza Casta-
gnacci (coordinatrice di De-
sTEENnazione), Federico Ia-
dicicco (Centro Studi Minas
Tirith), introdotti dai saluti
del padrone di casa, Pietro
Teofilatto, che come sempre
mette a disposizione gratuita-
mente la perla di storia del ca-

stello di famiglia, di France-
sco Severa e Gabriele Ritaros-
si, dell’associazione Radici,
che ha organizzato il tutto as-
sieme ai sodalizi Storicamente
Torre e Turris in Fabula.

Da specialista in comuni-
cazione sociale, di cui si occu-
pa al Centro Don Bosco di
Roma, Mereghetti ha richia-
mato le parole-appello di Pa-
pa Leone rispetto a una co-
municazione odierna, a ini-
ziare dai social, «che vede so-
lo una parte della verità e non
nella sua interezza. Non cerca

la verità ma si accontenta di
un’immagine anche abba-
stanza statica, perché la verità
richiede fatica, di essere accet-
tata, di accompagnare».

Un passaggio forte questo
giovane studioso di Tolkien lo
ha offerto anche su quella che
il Papa chiama «ecologia del-
la comunicazione», ovvero
«il saper cumulare le relazio-
ni; non un manipolare la real-
tà ma presenza e ascolto: que-
sta è una sana ecologia delle
comunicazioni che serve alla
democrazia perché altrimen-
ti, senza confronto, non c’è la
verità ma solo un mio punto
di vista». Da qui ne deriva la
necessità di un algoritmo «a
servizio di un uomo che ha
piena coscienza della propria
coscienza, della propria capa-
cità di discernere, di costruire
relazioni. E questo credo sia

l’insegnamento più bello che
la Terra di Mezzo ci possa da-
re, legato al bel messaggio che
il Papa ci ha donato con l’en-
ciclica».

Iadicicco ha definito «di-
rompente» l’Enciclica di Leo-
ne già a partire dal titolo e si è
poi addentrato in una lettura,
che ha destato anche sana
simpatia nei tanti presenti,
«perché molti dicono che
Leone è un Papa tolkeniano,
ma io ho cercato di capire se
Tolkien non fosse un po’ leo-
niano». Ancora sull’Encicli-
ca, Iadicicco ha rimarcato co-
me questa richiama tutti i
principi della dottrina sociale
della Chiesa, anche trattando
l’IA, e il fatto che, se rimane
nelle mani di pochi, «pone
problemi legati alla democra-
zia sociale ed economica. E in
virtù di questo problema, il
Papa richiama il principio
della destinazione universale
dei beni, che è uno dei princi-
pi cardine della dottrina so-
ciale della Chiesa, dicendo
che l’IA deve essere trattata
come un bene pubblico, come
l’acqua, perché impatta tal-
mente tanto sull’umanità che
l’accesso deve esser garantito
a tutti. E questa la trovo una
cosa rivoluzionaria e anche la
politica è chiamata a occupar-
sene».

Originale il contributo — e
anche qui va un plauso agli
organizzatori per averlo inse-
rito in scaletta — di Lorenza
Castagnacci, coordinatrice
della sede di Alatri di De-
sTEENazione, spazio multi-
funzionale di esperienze e al-
tre attività, progetto del mini-
stero del Lavoro «per rimette-
re al centro delle nostre azioni
i ragazzi, i loro desideri, e fare
in modo che vengano realiz-
zati, un po’ come un vecchio
oratorio». Castagnacci ha ri-
chiamato le parole del Papa:
«Il centro della storia rimane
il volto umano che chiede di

esser guardato» per sottoli-
neare come i ragazzi chiedo-
no proprio questo: «Essere
guardati. E cercano relazioni
autentiche, ascolto e apparte-
nenza. E soprattutto adulti di
riferimento di cui fidarsi».
Anche perché spesso sono
proprio i ragazzi, rispetto agli
adulti, a trovare soluzioni ai
problemi, «quei ragazzi che,
alla fine della giornata, spesso
dobbiamo rincorrere perché
hanno dimenticato il telefoni-
no. E che ci continuano a
chiedere, anche nei colloqui
con i nostri psicologi, che
hanno bisogno di capire qual
è la loro collocazione nel
mondo. Anche per questo —
ha concluso in maniera tolke-
niana la giovane professioni-
sta — immaginiamo DesTEE-
Nazione anche come una pic-
cola contea».

di SARA CO S TA N T I N I

«I n questa notte elet-
trica e veloce, in
questa croce di No-
vecento». Nella

canzone I muscoli del capitano, Fran-
cesco De Gregori restituisce l’im -
magine del Titanic come simbolo
di un’intera epoca, con le sue
promesse e le sue illusioni. Lo
stesso sguardo attraversa le pagi-
ne che lo scrittore polacco natu-
ralizzato britannico Joseph Co-
nrad dedicò al naufragio del 1912,
ora raccolte nel volume Il Naufra-
gio del Titanic e altre storie di mare
(Milano, Cluster-A, 2026, pagine
132, euro 20, traduzione di Mario
Curreli, Ugo Mursia e Renato
Prinzhofer).

Per Conrad il Titanic non fu
soltanto una tragedia del mare,
ma la drammatica smentita della
convinzione moderna di poter
dominare ogni cosa. Ciò che
sembra solido può crollare
quando manca una base auten-
tica: presentato come una nave
«inaffondabile», il Titanic di-
ventò il simbolo di una sicurez-
za solo apparente, fondata sulla
fiducia assoluta nella tecnica e
sul desiderio di superare i limiti
imposti dalla realtà.

Prima di diventare uno dei
più grandi narratori del
Novecento, Conrad fu
marinaio e ufficiale di
bordo: conosceva il mare
non soltanto attraverso la
letteratura, ma soprattut-
to attraverso l’esp erienza
concreta della navigazio-
ne. La forza di questa rac-
colta — che riunisce arti-
coli, saggi e memorie
scritti tra il 1909 e il 1922 —
risiede proprio nello
sguardo di chi conosce da vicino
il valore della prudenza, della
responsabilità e del limite.

Nei due celebri contributi
scritti a ridosso del disastro per
la «English Review», Alcune ri-
flessioni sul naufragio del Titanic e Di
certi aspetti dell’ammirevole inchiesta
sul naufragio del Titanic, Conrad
vede nella notte del 14 aprile il
segno di un errore ben più grave
della semplice fatalità. È la stes-
sa ambivalenza che emerge nei

versi di De Gregori, quando de-
scrive il Titanic come una «scin-
tillante bellezza», una nave
«fulmine, torpedine, miccia»:
un capolavoro della tecnica e,
insieme, il simbolo di una po-

tenza che porta già dentro di sé
il rischio della caduta.

Progettata come un «alber-
go» galleggiante ricco di lussi
ed eleganza ostentata, la nave
aveva finito per rappresentare il
sogno di un’epoca convinta di
poter cancellare ogni fragilità.
Ma bastò l’incontro con una
«donna bianca» — l’iceberg —
per mostrare la tragica precarie-
tà di quella certezza. Alla ricerca
dell’apparenza, Conrad con-

trappone la nobiltà del dovere
compiuto in silenzio: la gran-
dezza degli uomini di mare che
affrontano il pericolo mettendo
al primo posto la vita degli altri,
come nel caso del piroscafo Dou -

ro , ricordato dall’au -
tore come esempio di
disciplina e sacrificio.

È un’etica che at-
traversa l’intera rac-
colta e che restituisce
del mare non soltanto
l’immagine di uno
spazio di avventura,
ma quella di un luogo
nel quale l’uomo è
chiamato continua-
mente a misurare il

proprio carattere. Negli altri
scritti del volume, dal mistero
dell’oceano evocato ne Il silenzio
del mare alla riflessione sulla pre-
cisione del linguaggio marinare-
sco in Fuori della letteratura, fino ai
ricordi di navigazione raccolti
nella sezione Viaggi, Conrad am-
plia il significato del mare, non
semplice scenario delle imprese
umane, ma esperienza capace di
educare alla responsabilità e al-
l’umiltà.

Per l’uomo di mare (prima
ancora che scrittore) Conrad,
anche la parola richiede la stessa
attenzione necessaria alla navi-
gazione. La precisione del lin-
guaggio, così come quella delle
rotte e delle indicazioni nauti-
che, non è un esercizio formale
ma una forma di responsabilità
perché un errore può compro-
mettere un viaggio, così come
un’illusione può condurre al
naufragio. Il risultato è una rac-
colta profonda, dove la riflessio-
ne sulla tragedia del Titanic si
inserisce in una più ampia filo-
sofia del mare e della scrittura.
La critica alla nave «inaffonda-
bile» non si risolve in un’invetti -
va contro la modernità, ma nel
richiamo costante a un progres-
so capace di non smarrire il sen-
so della misura, il valore della
verità e il rispetto per ciò che su-
pera il controllo dell’uomo.

Attraverso il Titanic, Conrad
racconta dunque qualcosa di
più grande e di più attuale: il
rapporto tra l’uomo e i propri li-
miti, ricordando che il progresso
ha valore quando resta accom-
pagnato dalla responsabilità.

Il naufragio in un dipinto
di Willy Stöwer (1912)

Bilbo Baggins e Gandalf nel film «Lo Hobbit.
Un viaggio inaspettato» (2012) di Peter Jackson

Per lo scrittore (che fu prima marinaio
e ufficiale di bordo) quel naufragio
simboleggiò la drammatica smentita
della convinzione moderna
di poter dominare ogni cosa

Come spiega Leone XIV
la società odierna
rischia di vedere solo
una parte della verità,
e non la sua interezza

di GABRIELE NICOLÒ

V i sono accademici che
hanno inserito Eugenio
Montale nella famiglia

di poeti liguri composta, in
particolare, da Ceccardo Cec-
cardi, Giovanni Boine e Ca-
millo Sbarbaro. È questa una
collocazione non gradita a
Sergio Solmi: «A parte l’a-
spetto locale e paesistico che
ha, senza dubbio, in comune
con costoro, a me sembra che
Montale abbia poi ben poco
da spartire». La sua poesia
non svapora nel sensualismo
naturale o nei motivi di paese,
ma anela a risolvere la materia
dell’ispirazione in un tono ri-
flessivo che trascende le dina-
miche di un’impostazione im-
pressionista e occasionale.

«Il sapore e il colore delle
parole — sottolinea Solmi —
più che insistere su ciò che
nella sensazione risulta fuggi-
tivo e insieme presente, valgo-
no a rendere tale sensazione
lontana, come fissata attraver-
so un vetro di lucida e impla-
cabile malinconia». Queste
parole, se si configurano come
rappresentative di tutta la
poesia montaliana, sono an-

cor più indicative riguardo a
certe liriche (quali i Me r i g g i ) in
cui è espressa la più intima
natura della sua ispirazione.
Lo spunto lirico si esaurisce
nella sua pienezza «senza
sperdersi» e trova la sua for-

ma più consona in uno svilup-
po di modi ritmici «estrema-
mente attento e sinuoso», co-
me se si imperniasse sulle pa-
role più incisive e scabre, di-
stendendosi poi «quasi a mo-
do delle pennellate dei pitto-
ri».

Si direbbe che il verso, in-
vece di investire direttamente
la materia del proprio motivo
musicale, si attardi a seguire
la materia stessa in tutti i suoi
anfratti e meandri facendosi
«tortuoso e rotto», ricercando

altrove, piuttosto che
in sé, la propria misu-
ra. Esemplari, in tal
senso, sono i versi:
«Ci muoviamo in un
pulviscolo madreper-
laceo che vibra, in un
barbaglio che invi-
schia gli occhi e un
poco ci sfibra». In
questo passaggio la
materia verbale si fa
ricca, i ritmi si sciolgo-
no in sonorità insistite,
«come risacca che si

franga — rileva Solmi — sui
ciottoli delle sponde marine».
Al senso di mobilità trasmesso
da questi versi fanno da con-
traltare altri versi: «Gloria del
disteso mezzogiorno quando
ombra non rendono gli alberi
e più e più si mostrano d’at-

torno per troppa luce, le par-
venze, falbe». In essi s’imp o-
ne l’impressione di un paesag-
gio statico, scandito da pause
che sollevano la visione in una
musica inavvertita e blanda.

Questa duplice dimensione
di versificazione testimonia
l’esaustività del registro poeti-
co di Montale, in cui il mare
svolge un ruolo nevralgico, in
funzione di una resa limpida e
incisiva di vibrazioni e tensio-
ni. Se il mare di Montale, af-
ferma Solmi, non è certamen-
te «il tranquillo specchio de-
corativo delle cartoline illu-
strate», non è neppure un
concetto metafisico.

È un mare «vivo e cangian-
te» nei suoi multiformi aspet-
ti, che «corrode la terra col
salso delle sue maree e impre-
gna del suo fiato gli olivi e i
limoni delle ripe ardue». L’e-
lemento equoreo si pone così,
al pensiero del poeta, come
un deposito in cui confluisco-
no «le vuote larve dell’essere e
l’informe vita che attende di
materializzarsi in aspetti sen-
sibili»: deposito inteso quale
limite estremo che regge il de-
stino dell’anima e di tutte le
cose.

Gustave Courbet, «L’onda» (1865)
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Nuova edizione, con apparato iconografico, per «Il mito della fenice in Oriente e in Occidente»

Coincidenti rinascite

Jeff Dahl, «Benu» (2007)

Storie fatte di tempo e di luce
Al regista portoghese Pedro Costa il Premio Robert Bresson 2026

È andato a Pedro Costa il
Premio Robert Bresson, giunto
alla ventisettesima edizione; il

riconoscimento sarà consegnato al
regista portoghese il prossimo 5
settembre al Lido di Venezia
nell’ambito della Mostra del Cinema.
Nato nel 1999 e assegnato per la
prima volta nel 2000, il Premio
Robert Bresson viene attribuito ogni
anno al regista che «abbia dato una
testimonianza, significativa per
sincerità e intensità, del difficile
cammino alla ricerca del significato
spirituale della nostra vita».
Promosso dalla Fondazione Ente
dello Spettacolo e dalla «Rivista del
Cinematografo», in accordo con il
Dicastero per la Cultura e
l’Educazione e il Dicastero per la
Comunicazione, il riconoscimento è

l’unico premio cinematografico
attribuito dalla Santa Sede e uno dei
premi collaterali della 83esima
Mostra Internazionale d’Arte
Cinematografica della Biennale di
Ve n e z i a .
Con il conferimento del Premio
Robert Bresson, la Fondazione Ente
dello Spettacolo e la «Rivista del
Cinematografo» riconoscono in
Pedro Costa un autore che ha saputo
coniugare radicalità estetica e
responsabilità etica, offrendo
attraverso il cinema una
testimonianza intensa e coerente
della ricerca di senso che attraversa la
condizione umana. In occasione del
conferimento del premio, Costa sarà
protagonista anche di un incontro
aperto al pubblico della Mostra,
offrendo l’opportunità di un

confronto con uno dei maestri più
rigorosi e influenti del cinema
contemp oraneo.
Nato a Lisbona nel 1959, Pedro Costa
ha costruito nell’arco di oltre tre
decenni una filmografia originale e
riconoscibile. Da O Sangue (1989) a
Casa de Lava (1994), da Ossos (1997) a
No quarto da Vanda (2000), fino a

Juventude em Marcha (2006), Cavalo
Dinheiro (2014) e Vitalina Varela (2019,
premiato con il Pardo d’Oro al
Festival di Locarno), il suo cinema
ha saputo dare voce agli ultimi, agli
immigrati e agli emarginati,
trasformando le loro esistenze in un
racconto di grande forza poetica e
umana. Considerato uno degli eredi
più autentici della lezione di Robert
Bresson, Costa ha sviluppato un
linguaggio essenziale, fondato sul
rigore della composizione, sul lavoro
con attori non professionisti e su un
rapporto di lunga durata con le
persone e i luoghi raccontati. Nei
suoi film, la luce, il silenzio e il
tempo diventano strumenti attraverso
cui interrogare la dignità della
persona, la memoria, la sofferenza e
la possibilità della speranza.

di FRANCO CARDINI

A volte ritornano. E,
se si tratta di libri
che dopo un primo
debutto coronato da

successo vengono editi di
nuovo — ora che l’edizione
originale è diventata introva-
bile roba da collezionisti — in
un momento nel quale i sim-
boli, e specie quelli degli ani-
mali fantastici, sembrano cir-
condati da tanta attenzione, e
per giunta arricchiti da rare,
preziose e coloratissime illu-
strazioni, allora è davvero una
festa.

La Luni Editrice ci fa spes-
so regali del genere. Ed ecco,
in veste rinnovata, il volume
che Francesco Zambon e
Alessandro Grossato avevano
dedicato nel 2004 alla storia
millenaria della fenice. Ri-
spetto alla prima edizione,
questa (Il mito della fenice in
Oriente e in Occidente, Ve n e z i a ,
2026, pagine 208, euro 45) è
accresciuta nel testo e soprat-
tutto arricchita da un appara-
to iconografico a colori di
grande pregio, stampato su
carta patinata, che accompa-
gna il lettore lungo le meta-
morfosi del volatile solare. In-
somma, tutt’altra cosa rispetto
a quello di ventidue anni or
sono.

Un libro elegante e insieme

denso, capace di rivolgersi a
un pubblico ampio senza ri-
nunciare al rigore: le frequenti
citazioni e i generosi rinvii
eruditi offrono ai lettori più
esigenti numerosi spunti di
approfondimento, mentre una
prosa piana e di semplice ap-
proccio rende accessibili an-
che temi spesso di per sé com-
plessi e intricati.

Un lavoro che, senza resu-
scitare arcaismi comparativi-
stici ormai filologicamente
parlando divenuti oggetti mu-
seali — ma ribadendo tuttavia
l’innegabile, problematica si-
gnificatività delle “analogie” e
delle “coincidenze” —, distin-
gue con cura la tradizione oc-
cidentale (da intendersi qui
come fondamentalmente gre-
coromana) del volatile infini-
tamente risorgente dalle sue
ceneri da quella orientale, vale
a dire soprattutto indopersia-
na e cinese: laddove la tradi-
zione simbologica cristiana
prima, musulmana poi, s’inca-
rica di “far da ponte” a mondi
lontani certo, ma non remoti e
tantomeno reciprocamente
estranei.

Il libro si divide in due se-
zioni. Nella prima parte spet-
ta a Zambon (come dimenti-
care il suo fondamentale Me t a -
morfosi del Graal e il suo testo
dedicato a bestiari?) ricostrui-
re la fortuna occidentale del

mito muovendo dall’uccello
egiziano «benu», simbolo di
creazione e di risurrezione che
Erodoto ricorda come creatu-
ra solare. La versione greco-
romana rielaborerebbe quella
credenza cosmologico-religio-
sa che identificava la fenice
con il sole; ma è in un testo
latino compendiato da Plinio
che il prodigioso volatile rice-
ve i tratti destinati a renderlo
celebre: la longevità di cin-
quecentoquaranta anni e il
prodigio della rinascita, con il
verme che affiora dalle ossa
prima di ridiventare uccello.
Le fiamme e le ceneri, che og-
gi immaginiamo come il cuore
della leggenda, discendono da
un filone più tardo, di fine
primo secolo d.C., riconduci-
bile a Marziale e a Stazio; il
nome greco phoînix, del resto,
rimanda insieme alla palma
che ospita l’uccello e al rosso-
porpora della tintura animale
introdotta dagli antichi fenici.
Accanto a tale etimologia, Isi-
doro e Ugo di Fouilloy (l’ago-
stiniano Hugone de Folieto,
canonico regolare di sant’A-
gostino autore di un De avibus)
ne ricordano un’altra, che fa
della fenice il «solitario», l’uc-
cello unico al mondo, senza
compagna né simile; e i natu-
ralisti, da Plinio a Tommaso
di Cantimpré, ne fanno una
creatura regale grande quanto
un’aquila, dal collo d’oro e
dal corpo di porpora, che
ogni cinquecento anni si ince-
nerisce nel nido di nardo e
mirra per risorgere rinnovata.

Cristianizzato per tempo, il
ritorno ciclico della fenice si
fa figura del rinnovamento
della storia con la nascita del
Redentore, e pegno della ri-
surrezione dei corpi: associa-
zione già sviluppata nel Physio-
logus greco, primo bestiario
cristiano redatto ad Alessan-
dria fra II e III secolo, da cui
il motivo dilaga in quel famo-
so genere letterario (ben altro
che una curiosa raccolta di te-
sti a carattere zoologico!) co-
me prova naturale del dogma.
Le fonti, per il resto, concor-
dano su poco: l’età media del
prodigioso animale oscilla fra
i trecentoquindici anni del
Fiore di virtù e i cinquecento-
quaranta di Plinio, e diverso è
persino il modo in cui divam-
pa il rogo che lo incenerisce e
dal quale esso risorge; costan-
te resta invece la scena della

rinascita nel sacro centro egi-
zio Eliopoli, la «città del So-
le», dove il sacerdote del tem-
pio ritrova fra le ceneri il ver-
me odoroso che in tre giorni
ridiventa uccello perfetto.

Accanto alla lettura religio-
sa del mito fioriscono le sue
declinazioni profane: i trova-
tori paragonano l’uccello al-
l’amante che si consuma d’a-
more, mentre Chrétien de
Troyes, nel Cligès, fa sperimen-
tare all’eroina Fenice una falsa
morte che le consente di rina-
scere al vero amore. Il motivo
attraversa il Bestiaire d’a m o u rs di
Richard de Fournival e l’Ac e r -
ba di Cecco d’Ascoli, dove
l’uccello dalle molte resurre-
zioni diviene emblema della
Sapienza celeste, per giungere
a Dante e a Petrarca, presso il
quale la donna-fenice muore
alla vita reale per rinascere co-
me soggetto poetico.

Fra rinascimento e barocco
la fenice trova posto nella cor-
rente ermetico-alchemica, ora
materia prima dell’opera, ora
pietra filosofale e coincidenza
perfetta degli opposti; nel
Settecento diventa infine me-
tafora di Venezia, erede della
Roma antica, e presta il nome
al celebre teatro come lei più
volte arso e ricostruito. Com-
pletano il quadro le riappari-
zioni moderne del mito, fino
al racconto borgesiano della
Setta della Fenice al quale irrive-
rentemente si potrebbe avvici-
nare il simbolo mitopolitico
della gloriosa resurrezione
dell’antica Ellade
nella “rivoluzione
dei colonnelli” nella
Grecia degli anni
Sessanta del secolo
scorso, oggetto di
un’esilarante satira
cinematografica di
Mario Monicelli con
un grande Ugo To-
gnazzi.

Nella seconda se-
zione Grossato esplora gli
equivalenti orientali dell’uc-
cello, riconoscendone cinque
tradizioni principali unite da
un tratto costante, la luce so-
lare. Il giudaismo ne conta al-
meno tre: Ziz, posto da Dio a
capo del regno dell’aria; Ma-
lham, immortale per aver ri-
fiutato a Eva il frutto proibi-
to; Hol, simile al Simurgh ira-
nico. Proprio il Simurgh, nel-
la cultura sufi esso è emblema
di regalità e spiritualità: nel

Verbo degli uccelli di ’Attâr esso è
meta di una ricerca che è
quella di ogni uomo teso a ri-
congiungersi a Dio in un volo
interiore e sciamanico. L’I-
slam, crogiolo di culture, co-
nosce l’antichissimo Anka in
forma di airone, come il benu,

e lo assimila poi al Simurgh
persiano e al Garuda indiano,
sintesi delle divinità del pan-
theon indù e perno dell’eterna
lotta fra il divino e il demo-
niaco. L’origine fondamentale
del mito è da Grossato collo-
cata in Cina, dove attorno al-
l’VIII secolo a.C. il simboli-
smo solare dell’uccello si lega-
va al rito ancestrale del volo
sciamanico; qui, e in Giappo-
ne, la fenice compare spesso
in coppia, a raffigurare la

dualità cosmica dello yin fem-
minile e dello yang maschile,
simboli rispettivamente del-
l’imperatrice e dell’imp erato-
re. Il filo che tiene insieme le
tradizioni orientali è appunto
il parallelo fra il volo dell’uc-
cello e l’ascensione dello scia-

mano.
Sfogliando queste

pagine si ha l’i m p re s -
sione che la fenice
abbia fatto del pro-
prio mito ciò che la
leggenda le attribui-
sce: consumarsi e ri-
nascere senza posa,
di cultura in cultura
e di secolo in secolo,
dall’Egitto dei sacer-

doti solari alla Cina degli scia-
mani, dai Padri della Chiesa a
Dante, fino a diventare — da
Erodoto a Borges — un sim-
bolo logoro eppure inesauri-
bile, sempre pronto a una
nuova metamorfosi.

È forse questa la ragione
della sua fortuna millenaria:
dietro l’uccello che risorge dal
fuoco si nasconde la più anti-
ca delle speranze umane,
quella di vincere la morte. A
restituirne il volo attraverso
continenti e millenni è un vo-
lume ricco e appassionante,
reso ancora più prezioso da
un corredo di immagini di ra-
ra bellezza.

Si ha l’impressione che abbia fatto
del proprio mito ciò che la leggenda
le attribuisce: consumarsi e rinascere.
Di cultura in cultura, di secolo in secolo

Anonimo, «Fenice che brucia» (dal «Bestiario di Aberdeen», XII secolo)

†
Il Dicastero per la Comunicazione
partecipa nella preghiera al grande
dolore di Alessio Capanna, commes-
so di questo Dicastero, per la morte
del papà

PAT R I Z I O CA PA N N A
per tanti anni dipendente

del servizio fotografico
de L’Osservatore Romano

Il Signore doni a lui pace eterna
e consolazione ai familiari.

I funerali si svolgeranno domani
11 agosto, alle ore 10.30, nella Par-
rocchia Natività di Maria, in via di
Bravetta, 633, Roma

Città del Vaticano, 10 agosto 2026
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A TU PER TU CON

Chiara Pellacani
Guardando il mondo

a testa in giù
Cinque ori in cinque gare agli Europei per la tuffatrice romana

A TU PER TU CON

Marcell Jacobs
Tutta una vita

in meno di 10 secondi
Il campione olimpico dei 100 metri racconta il valore della sconfitta

Simul currebant - Nel mondo dello sportSimul currebant - Nel mondo dello sport

di GI A M PA O L O MAT T E I

C inque medaglie d’oro in cinque gare
per Chiara Pellacani, 23 anni, agli
Europei di tuffi appena conclusi a
Parigi. Sì, Parigi dove aveva riempi-

to di lacrime la piscina dell’Olympic Aquatic
Centre di Saint-Denis, esattamente due anni fa
alle Olimpiadi, dopo due quarti posti. Quel ri-
cordo è stato brutalmente azzerato da Chiara
(«altro che riscatto!» dice) che ha dominato la
competizione europea in modo impressionan-
te. Da quella sconfitta — sempre se due quarti
posti olimpici possono rientrare nella defini-

zione di sconfitta — è arrivata la consapevolez-
za di poter vincere. Nessuna mai come lei: è la
prima tuffatrice della storia a conquistare cin-
que medaglie d’oro agli Europei. Nel palmarès
vanta 1 oro, 2 argenti e 4 bronzi ai Mondiali; 13
ori, 6 argenti e 5 bronzi agli Europei. E titoli
giovani internazionali importanti.

Chiara — nata a Roma il 12 settembre 2002
— a Parigi ha ottenuto punteggi da record, sen-
za mai sbagliare mezzo tuffo, neppure una
sbavatura (ne ha eseguiti 32), da sola o in sin-
cro. Ha inflitto distacchi abissali a quotatissi-
me rivali: in particolare il record nell’indivi-
duale da 3 metri (358.05) è il più clamoroso.
Per dire, sarebbe stata medaglia d’oro proprio
alle gara delle Olimpiadi di Parigi 2024 vinta
dalla cinese Chen Yiwen (356.40). Ecco, nella
prospettiva delle Olimpiadi di Los Angeles
2028, Chiara può pensare di insidiare il leg-
gendario predominio cinese. Lo dice senza
mezzi termini: «Ora voglio avvicinarmi alle
straordinarie tuffatrici cinesi. Questi risultati
mi danno una nuova spinta per lavorare anco-
ra di più». Oscar Bertone, direttore tecnico
della nazionale italiana di tuffi, conferma che
«non è utopia pensare a un oro olimpico».

Il 31 luglio Chiara ha vinto il primo oro nel-
la gara a squadre con Matteo Santoro, Sarah
Jodoin Di Maria e Raffaele Pelligra. Due gior-
ni dopo è salita sul gradino più alto del podio
per due volte in pochi minuti: prima nel sincro
3 metri misto con Matteo Santoro, poi nel
trampolino da 1 metro. Il 4 agosto ha vinto nel
trampolino da 3 metri. Il 6 agosto, infine, si è
aggiudicata il quinto oro, vincendo il sincro 3
metri con Elisa Pizzini.

Chiara ha idee precise: «Mi preparo curan-
do i dettagli per essere pronta al momento che
conta. Sul trampolino penso solo a me stessa,
ma non è egoismo. Metto da parte ogni aspet-
tativa, anche di chi mi sta accanto. Conta solo
quel tuffo, quel gesto, in quel preciso momen-
to». Rilancia: «All’inizio della carriera non
avevo la consapevolezza di oggi. È cambiato
tutto quando ho iniziato a crederci, perché se
non sei tu il primo ad avere fiducia non vai da
nessuna parte. Mi è servita l’esperienza del
College a Miami perché lì si gareggia tanto, ho
vinto anche titoli universitari, e così ho impa-
rato a gestire le mie emozioni, a conoscermi».

Gli Europei ora l’hanno messa in testa alle

classifiche mondiali: «Con la mia famiglia, ho
un fratello e una sorella, avevamo immaginato
di essere insieme a Parigi e fare una foto con
cinque medaglie d’oro!». Ma, fa presente,
«non è presunzione pensare di vincere!».

Ora Chiara tornerà a Miami dove sta stu-
diando per un master in management sporti-
vo, dopo la laurea in psicologa ottenuta lo
scorso dicembre. Racconta: «Negli Stati Uni-
ti, dove studio dal dicembre 2021, gli atleti so-
no molto sostenuti nel percorso universitario,
le mie lezioni sono modulate sugli orari degli
allenamenti, ma in Italia questa mentalità deve
ancora crescere». Andare all’estero «è stata
una mia decisione, condivisa con la famiglia, i
miei allenatori e con le Fiamme Gialle, il mio
gruppo sportivo. A Miami ho giornate pienis-
sime tra studio e tuffi, ma tutto ha un senso».

Si è tatuata una frase che dice tutto: «Pro-
teggi la tua pace». La spiega così: «Negli anni
ho capito quando sia importante l’attenzione
alla propria salute mentale». No, non si è na-
scosta Chiara. Racconta le ragioni del suo stu-
dio di psicologia alla University of Miami, do-
po un primo anno alla University of Louisia-
na: «Saper chiedere aiuto è essenziale, soprat-
tutto nei momenti più bui. Ci sono passata al
punto da non voler più avere a che fare con i
tuffi dopo Parigi 2024. Pur di allontanarmi
dalla piscina e dal trampolino mi sono iscritta
persino a un corso di pugilato. Anche se sape-
vo, in cuor mio, che non mi sarei mai ritirata
davvero come tuffatrice...».

Vale davvero una “medaglia in più” aver
trovare il coraggio di non chiudersi in se stessa
per chiedere aiuto alla famiglia anzitutto, agli
amici, agli allenatori, a una psicologa. «Mi so-
no ricostruita come persona», riconosce. «E
oggi raccontare le mie esperienze ai coetanei
magari può essere d’aiuto. In determinate si-
tuazioni bisogna essere forti abbastanza da
dirsi: io da sola non ci riesco. Ho alzato la ma-
no e ho chiesto aiuto. È giusto farsi aiutare da
professionisti oltre che dalle persone care».

Il padre Paolo, giornalista sportivo di La7,
ricorda che Chiara si è avvicinata al nuoto a
soli tre anni. Poi la scintilla per i tuffi — se-
guendo un amichetto al centro estivo — tanto
che a 13 anni era già parte della nazionale e nel
2016 ha vinto la sua prima medaglia agli Euro-
pei giovanili. Ha debuttato nella nazionale
maggiore, a nemmeno 15 anni, nel 2017. A con-
vincerla «divertimento, adrenalina e i primi
balzi sul tappeto elastico». Una passione che
ha spazzato via nuoto, danza e pattinaggio ar-
tistico su ghiaccio: «Senza divertimento la vita
non ha senso, figuriamoci fare i tuffi!».

«N ello sport e nella vita la for-
za di un uomo sta nell’im-
parare dalle sconfitte. Se
non si perde, magari pure

tanto, non si vincerà mai». Parola di Marcell
Jacobs, 31 anni, campione olimpico dei 100
metri e della staffetta 4x100 ai Giochi di To-
kyo. Con un oro e un argento ai Mondiali e 4
ori e 1 argento agli Europei (60 metri indoor
compresi); e un oro alle World Relays. Con un
primato da 9”80 sui 100 (record europeo) e
una prestazione da 9”67 — terzo tempo più ve-
loce della storia dopo la leggenda Usain Bolt
(9”58 e 9”63) — non omologato per troppo
vento, lo scorso 1º luglio, sulla pista di Eisen-
stadt in Austria.

Domani, martedì 11 agosto, Marcell sarà
protagonista a Birmingham ai Campionati eu-
ropei. Punta al terzo oro consecutivo sui 100
metri, con dedica a Livio Berruti, morto ieri.
Tornerà in pista sabato 15 per la staffetta: «Sta-
vo per arrendermi dopo un’annata storta pe-
rò.... mai smettere di credere in sé stessi. Sono
passati cinque anni dall’oro olimpico, tra alti e
bassi, ma sono qui a sognare come un bambi-
no Los Angeles 2028». Marcell non si nascon-
de: «Non ho messo piede su una pista per me-
si, poi è arrivato il messaggio del mio allenato-
re Rana Reider: “Vado in Cina”. Ho scritto a
Paolo Camossi, mio allenatore per tantissimo
tempo: “Vuoi tornare ad essere il mio coach?”.
Paolo mi ha detto sì. Mi è subito rinata la vo-
glia. Paolo mi conosce da quando avevo 18 an-
ni, oggi basta uno sguardo per capirci». A vol-
te per “s v o l t a re ” serve semplicemente una pa-
rola. Persino un messaggio su WhatsApp.

«Sono arrivato a un punto in cui riesco ad
affrontare tutte le situazioni con maturità e mi
interessa meno il giudizio degli altri. I social,
poi, non perdonano» dice Marcell. «La noto-
rietà mi è arrivata addosso di colpo e non è
sempre stata facile da gestire, mi hanno forma-
to di più i momenti negativi».

Sposato, tre figli, Lamont Marcell Jacobs
junior (questo il suo nome completo) è nato a
El Paso, in Texas, il 26 settembre 1994 da ma-
dre italiana e padre statunitense che, militare
della caserma Ederle a Vicenza, 20 giorni dopo
la nascita del figlio venne inviato in Corea del
Sud. La madre decise di non seguirlo, trasfe-
rendosi col Marcell a Desenzano del Garda.

Racconta: «A scuola ero in difficoltà. Dise-
gna la tua famiglia, mi diceva la maestra: io
avevo solo mia madre da disegnare e ci soffri-
vo. Chi è tuo papà, mi chiedevano gli amici:
non esiste, rispondevo, so a malapena che por-
to il suo nome. Per anni ho alzato un muro. E

quando mio padre provava a contattarmi, me
ne fregavo». Un percorso con la psicologa Ni-
coletta Romanazzi ha cambiato tutto: «È in-
credibile la potenza dell’energia che si muove
quando abbatti un muro. Odiavo mio padre
per essere scomparso, ma ho ribaltato la pro-
spettiva: mi ha dato la vita. L’ho giudicato
senza sapere nulla di lui. Prima se una gara
non andava bene davo la colpa agli altri, alla
sfortuna, al meteo. Adesso ho capito che i ri-
sultati dipendono soltanto dal lavoro e dal-
l’impegno, senza accampare scuse».

Una storia — «mia madre e io da soli in una
sfida con il mondo» — che ha segnato la vita
anche sportiva di Marcell. La sua definitiva
“esplosione” ad altissimi livelli, nel 2021 alla
vigilia dei Giochi di Tokyo, è collegata, ha rac-
contato, proprio alla riconciliazione con la fi-
gura del padre. «Sì, ho finalmente vinto dopo
tante sconfitte» ripete Marcell. E, forse, pro-
prio la medaglia d’oro olimpica, il 1º agosto
2021, è metafora della sua vita. Una progres-
sione, dal primo turno di qualificazione alla fi-
nale, migliorando i tempi. Per poi confermarsi,
il 6 agosto, nella staffetta 4x100 con Lorenzo
Patta, Fausto Desalu e Filippo Tortu. Due ori
olimpici per Marcell. Oltre ogni più rosea pre-
visione. Per un atleta, poi, che viene dal salto
in lungo: primato di 8.07 nel 2017 ma con 8.48
nel 2016, non omologato per il vento, che sa-
rebbe stato record italiano: un centimetro in
più di Andrew Howe.

«Non tutti sono destinati a essere campioni,
ma tutti possono diventarlo» rilancia Marcell.
«Se ci sono riuscito io, nonostante tutti gli
ostacoli che ho dovuto superare e tutte le ca-
dute da cui mi sono dovuto rialzare, possono
riuscirci tutti. Certamente, due medaglie d’o ro
alle Olimpiadi si vincono con la testa, prima
che con le gambe». In fin dei conti, «il segreto
è conservare l’umiltà e la voglia di migliorare,
riconoscere i propri limiti, li abbiamo tutti, riu-
scire a trasformare i punti deboli in punti di
forza. Il primo passo è avere un sogno, accom-
pagnato dalla volontà di raggiungerlo, senza
scoraggiarsi di fronte agli inevitabili stop».

Confida: «Avevo 7 anni quando ho capito
che la mia felicità era correre, tastare la pista,
sentirmi libero correndo. La velocità è una
sensazione speciale, inebriante. Mi divertivo
quando sfrecciavo senza pensare ad altro che a
correre. L’altra faccia della medaglia è quella
che pochi conoscono: la fatica, l’allenamento
così forte che ti senti male e devi stringere i
denti e andare avanti...». Senza darlo a vedere.
Racconta ancora Marcell: «Perfino dopo la se-
mifinale olimpica di Tokyo non mi sentivo più
capace, fisicamente e mentalmente, di affron-
tare l’ultimo tratto verso il traguardo olimpico.
Poi, però, ho vinto l’oro perché ero sereno, cal-
mo. Perché non avevo nulla da perdere. Ero
sui blocchi della finale olimpica dei 100 metri,
esattamente dove volevo trovarmi fin da bam-
bino. Ho vinto perché ero felice, sapevo di
avere raggiunto il mio sogno. Bastava allunga-
re un dito». (giampaolo mattei)

È morto Livio Berruti, medaglia d’oro sui 200 metri a Roma nel 1960

Quel volo di colombe
«L’ho sempre considerato un segno particolaris-
simo quel volo improvviso e imprevisto di co-
lombe, sulla pista dello stadio Olimpico, mentre
stavo per vincere la medaglia d’oro sui 200 metri
ai Giochi di Roma il 3 settembre 1960». Livio
Berruti — torinese, morto ieri all’età di 87 anni —
parlava sempre con il sorriso di quella corsa che,
appena ventunenne, lo ha fatto entrare nella leg-
genda dello sport e non solo: icona di quegli an-
ni come “Vo l a re ” di Domenico Modugno.

Berruti in semifinale e in finale ottenne il re-
cord del mondo (20”5): si correva su terra battu-
ta, con blocchi di partenza rudimentali e scarpe
non certo “p erformanti”. «Dopo le Olimpiadi
un’associazione cattolica mi chiese di condivi-
dere una testimonianza proprio su quel volo di
colombe» ricordava volentieri Berruti. «A Ro-

ma, con il concilio già annunciato, sembrava che
lo Spirito Santo ci avesse... “avvolto”, quasi un
segno di pace. A me non è più capitato di correre
tra colombe che spiccano il volo». (gpm)
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