1mr

mi

688002

91

o3

7

7

°

Spedizione in abbonamento postale Roma, conto corrente postale n. 649004

GIORNALE QUOTIDIANO

Unicuique suum

Copia € 2,00 Copia arretrata € 4,00 (diffusione e vendita 11-12 luglio 2026)

L OSSE RVAT()RE ROMANO

POLITICO RELIGIOSO

Anno CLXVI n. 156 (50.262)

sabato 11 luglio 2026

Fam -(éll glus__
per costrulre un mq}ld

‘ﬁ

|
£
-
o

’ﬁ'el Borgo Laudato s’
Siltpranzo di Leone XIV

con le persone

socialmente vulnerabili
della diocesi di Roma

a «fame di giustizia» e di «autentica

I carita», quella che non si sazia con
un piatto in tavola, ma che ¢ stru-
mento fondamentale per la costruzione di
un mondo nuovo. E questa la «fame» che
Leone XIV harichiamato stamani, nel Bor-
go Laudato st’, all'interno dei giardini delle
Ville Pontificie di Castel Gandolfo. Insie-
me a lui, seduti ai tavoli appositamente al-
lestiti presso il Padiglione del Riposo, due-
cento persone che vivono in condizione di
vulnerabilita sociale nel territorio della
diocesi di Roma. Ospiti speciali per un’ini-
ziativa speciale denominata «A pranzo con
il Papa» e che segue quella svoltasi lo scor-
so anno nel medesimo luogo, in favore dei
piu fragili assistiti dalla Caritas di Albano.
Dopo il saluto di benvenuto dei cardi-
nali Baggio e Reina e dell’arcivescovo Ma-
rin de San Martin, il Papa parla a braccio,
ma le sue parole nascono dal cuore per de-
scrivere «una Chiesa che veramente sa
aprire le porte, accogliere, ricevere tutti;

dove c’¢ amore per tutti ¢ dove nessuno ¢
nemico, dove tutti sappiamo vivere la ri-
conciliazione, il perdono, la pace».

La dove Gesu ¢ presente alla mensa, ag-
giunge il Vescovo di Roma, allora si sta
«veramente costruendo un mondo diver-
so, un mondo di speranza, un mondo che ¢
luce» di fronte al buio che scaturisce «dal-
la violenza, dall’odio, dalla discriminazio-
ne». Di qui, I'esortazione a lavorare insie-
me per climinare le cause della poverta e
delle ingiustizie «che ancora esistono nel
nostro mondox.

Nata dalla collaborazione tra il Centro
di Alta Formazione Laudato si’, il Dicaste-
ro per il Servizio della carita e la diocesi di
Roma, 'odierna iniziativa ¢ stata scandita
da diversi momenti che hanno preceduto il
pranzo con il Papa, tra cui la messa con la
liturgia della custodia della creazione e la
visita guidata nel Borgo Laudato si’.
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«Be’, non si puo essere felici se si soffre».
«Perché no?»

due, il Bianco e il Nero, si sfidano anche sulla felicita. E il Nero chiede an-

cora: Il punto, professore, ¢ che se nella tua vita non ci fosse la sofferenza,
come faresti a capire quando invece sei felice? Felice rispetto a cosa?». Il Bian-
co infatti assolutizza, scioglie e annulla la relazione, ¢ veramente dia-bolico. La
sua prima affermazione infatti ¢: «Niente di quello che succede significa qual-
cos’altro». La risposta, da dare con la vita, puo essere solo sim-bolica.

I n quel dialogo serrato, estremo, che ¢ Sunset Limited di Cormac McCarthy, i

AM.

Nel 35° anniversario
del rinnovamento
delle strutture della Chiesa
di rito latino

L’arcivescovo
Gallagher
inviato speciale
del Pontefice
m Ucraina

Per la XTI Assemblea plenaria
dei vescovi dell’Asia

Il cardinale Gracias
inviato speciale

del Papa a Jakarta
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Ciad, una nazione
travolta

da guerre altrui

di STEFANO LESZCZYNSKI

I nuovo allarme lanciato
dall’Alto commissariato
dell’Onu  per 1 rifugiati
(Unhcr) fotografa una si-
tuazione sempre piu vicina al
unto di non ritorno. Nel bacino
del lago Ciad, una delle aree piu
instabili dell’Africa, l’escalation
delle violenze ha provocato oltre
5.700 vittime dall’autunno scorso
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Uccisi due cittadini del Mozambico

I ostilita verso gli immigrati mfiamma 11 Sud Africa

JOHANNESBURG, 11. Cresce la
tensione in Sud Africa, dove
I'ondata di proteste anti-immi-
grati sta alimentando un clima
di paura e violenza, che ha gia
costretto molti cittadini stranie-
ri ad abbandonare le proprie
case. Le manifestazioni, inizial-
mente circoscritte ad alcune
aree urbane, si sono progressi-
vamente estese, trasformandosi
in episodi di intimidazione,

saccheggi ¢ aggressioni contro
migranti provenienti soprattutto
da Zimbabwe, Mozambico,
Malawi, Etiopia e Somalia.
Secondo organizzazioni uma-
nitaric e autorita locali, decine
di migliaia di persone, compre-
se molte in possesso di regolari
documenti di soggiorno hanno
cercato rlfuglo in campl di ac-
coglienza 1mprovv1sat1 o hanno
deciso di rientrare nei rispettivi

CON GLI OCCHI DEL CUORE

COWTIDN S0° 0 VEN...

PER ANITARE A PIASMARE LA CHIESA

di suor Mariarosa Guerrini OSA

WON ABEIATE PALIRAJ

Cari giovani conto su di voi perché aiutiote o plosmore lo Chieso, & il monde, negli anni a venire.
Come ho gid detio, i giovani non seno sole il futuro della Chiesa, ma anche il suo presente.
Dovete essere la luee di Criste in mezzo o un'oscuritd che, |u|\-n|1;| pubd apparire severchiante, Non obbiate paura!

XL, WDEDMESE A PER L"ShK

HTH MEETINEG LAYNI, B2AC, 8-l JL

Paesi d'origine per timore di ul-
teriori violenze. Le testimonian-
ze raccolte descrivono una si-
tuazione di forte insicurezza:
famiglie costrette a fuggire nel
cuore della notte, negozi dati
alle flamme, minacce di morte e
aggressioni fisiche. Nelle ultime
ore la situazione si ¢ ulterior-
mente aggravata con l'uccisione

SEGUE A PAGINA 6

SULLE ORME DI GESU

Cafarnao
la casa del Signore

FRANCESCO PATTON A PAGINA 7

IL RACCONTO DEL SABATO

Giovanni
eil prigioniero

EUGENIO MURRALI A PAGINA 12
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Nel Borgo Laudato si’ il pranzo di Leone XIV
con le persone socialmente vulnerabili della diocesi di Roma

Fame di glustizia e carita
per costruire un mondo nuovo

La «fame di giustizia» ¢ di <au-
tentica caritd> come strumento per
costruire <un mondo diverso, un
mondo di speranza» ¢ di luce per
luminare 1l buio che scaturisce
«dalla violenza, dall’odio, dalla di-
scriminazione». Lo ha detto Leone
XIV stamani, sabato 11 luglio, al-
linazio del pranzo condiviso con cir-
ca duecento  persone  socialmente
vulnerabili della diocesi di Roma,
svoltosi presso il Borgo Laudato st
nelle Ville Pontificie di Castel Gan-
dolfo. Dopo le parole di benvenuto

del cardinale scalabriniano Fabio
Baggio, pro-prefetto del Dicastero
per il Servizio dello sviluppo uma-
no integrale con incarico speciale
per il Centro di Alta Formazione
Laudato si’, del cardinale Baldas-
sare Reina, vicario generale della
diocesi di Roma, ¢ del prefetto del
Dicastero per il Servizio della cari-
ta, larcivescovo agostiniano Luis
Marin de San Martin, il Papa ha
rivolto ai presenti il saluto che pub-
blichiamo di seguito, in una nostra
trascrizione.

Buongiorno a tutti ¢ benve-
nuti!

Grazie per essere qui.

Sono venuto senza discorso,
pero con fame. Pero con fa-
me di giustizia, con fame di
autentica carita, con fame
per una Chiesa che vera-
mente sa aprire le porte, ac-
cogliere, ricevere tutti; dove
c’¢ amore per tutti ¢ dove
nessuno ¢ nemico, dove tutti
sappiamo vivere la riconci-
liazione, il perdono, la pa-

ce.

Sapete molto bene che il
Papa ha come titolo — fra i
diversi — “Pontefice”: co-
struttore di ponti. E noi og-
gl vorremmo anche fare un
ponte con tutti voi, con le
vostre famiglie e con la so-
cieta nella quale vogliamo
vivere. Ma vivere con giusti-
zia, vivere dove si possono
eliminare le cause della po-
verta, dove si possono elimi-
nare le cause delle ingiusti-

zie che ancora esistono nel
nostro mondo. Questa ¢ la
Chiesa che vogliamo essere.
E io ringrazio tutti voi ¢

I saluti dei cardinali Baggio ¢ Reina e dell’arcivescovo Marin de San Martin

Chiamati a riconoscere il volto di Cristo negli ultimi

di LORENA LEONARDI

na casa da abitare insieme,
<< l I dove la bellezza del creato
ci ricorda che siamo parte

di un’unica famiglia umana, chiamata a
custodire la Terra e, soprattutto, a pren-
derci cura gli uni degli altri». Con que-
ste parole il cardinale scalabriniano Fa-
bio Baggio, pro-prefetto del Dicastero
per il Servizio dello sviluppo umano in-
tegrale, con incarico speciale per il Cen-
tro di Alta Formazione Laudato si’, ha
dato il benvenuto a Leone XIV stamani,
sabato 11 luglio, al Borgo che porta il
nome dell’enciclica di Papa Francesco
del 2015 sulla cura della casa comune.

L’occasione ¢ stata l'iniziativa “A
pranzo con il Papa” che — nel solco del
precedente dell’agosto 2025 dedicato ai
poveri della diocesi di Albano — ha riu-
nito circa 200 persone in condizione di
vulnerabilita sociale, provenienti dalla
diocesi di Roma, per un pasto condivi-
so con il Pontefice nei giardini delle Vil-
le Pontificie di Castel Gandolfo.

Accogliendolo, il porporato ha rac-
contato al Papa «il volto pit autentico»
di un luogo la cui vocazione ¢ essere
«una casa dove ciascuno possa sentirsi
accolto, riconosciuto e amato nella pro-
pria dignita» in un tempo che facilmen-
te relega ai margini «i poveri, i migran-
ti, gli anziani, chi ¢ fragile o semplice-
mente considerato “non utile”». Eppu-
re, «nessuno ¢ superfluo agli occhi di
Dio» e «ogni persona ¢ un dono per
tutta la comunita». E quando ci si riu-
nisce nello «stile» di Gesu, che ha fatto
della tavola «il luogo privilegiato del-
I'incontro, della riconciliazione e della
fraternita», arriva la scoperta: «Le dif-
ferenze non ci dividono, ma ci arricchi-
scono» ¢ la comunione cresce.

Ecco che la presenza di Leone XIV
conferma il cammino di una Chiesa de-
siderosa di «farsi prossimax», «capace di
incontrare le ferite del nostro tempo» e
«riconoscere il volto di Cristo in ogni
personax, ha aggiunto il porporato.

Gli ha fatto eco il cardinale Baldassa-
re Reina, vicario generale per la diocesi
di Roma, riferendo I'impegno quoti-
diano profuso nell’Urbe da uomini e
donne che non temono di «consumare
le proprie energie per incontrare le per-
sone, soprattutto quelle piu fragili, la
dove vivonos».

Si tratta di persone che vivono il
Vangelo «con discrezione», lavando 1
piedi ai fratelli e alle sorelle nei «gesti
semplici della cura, dell’accoglienza,
dell’accompagnamento e della condivi-
sione» ogni giorno, spesso lontano dai
riflettori, in tutti i luoghi in cui ci si fa
carico di chi ha bisogno. Una comunita
che permette risuoni I'esortazione di
Gesu all’ultima cena — «Vi ho dato un
esempio, perché anche voi facciate co-
me io ho fatto a voi» (Gv 13, 15) — «ogni

volta che qualcuno apre una porta, ten-
de una mano, visita un malato, accoglie
una famiglia, consola una persona so-
la». Il pensiero corre all’asfalto infuo-
cato nelle estati sempre piu calde, alle
abitazioni vuote di chi puo permettersi
di lasciare la citta, allo sconforto di chi
invece fa i conti con la propria malinco-
nia: ed ¢ li, nella carezza quotidiana,
che il Vangelo, ha concluso il cardinale
vicario, «continua a prendere carne nel-
le strade di Roma rinnovandola nella
vocazione di essere Chiesa che presiede
nella carita e nell’accoglienza».
Sull’esigenza di costruire comunita
aperte, dove ciascuno possa sentirsi
parte di una famiglia, ha insistito anche
il prefetto del Dicastero per il Servizio

di DANIELE PICCINI

della carita, 'arcivescovo agostiniano
Luis Marin de San Martin. Quando la
Chiesa mette centro le persone piu vul-
nerabili testimonia che «nessuno ¢ ai
margini nel cuore di Dio. In contrasto
con 1 criteri del mondo, in Dio tutto ¢
bellezza». L’elemosiniere del Papa ha
poi evidenziato che «non puo esistere
una vera ccologia senza un’autentica
attenzione agli ultimi» né ci si puo
prendere cura della casa comune senza
aver cura, anzitutto, di coloro «che la
abitano e piu facilmente rischiano di es-
sere esclusi».

Alla luce della presenza di Dio nei
poveri, la preferenza peri piu bisognosi
«non ¢ una scelta tra le tante», ma una
«dimensione essenziale» per «rimanere

fedeli al Vangelo e partecipare all’'opera
stessa di Cristo».

Il prefetto ha inoltre rimarcato come
gli esclusi non siano soltanto «destina-
tari della missione della Chiesa» bensi
veri protagonisti. Nel ringraziare il Pa-
pa, il presule ha infine osservato che «il
Vangelo diventa vivo quando diventa
prossimita concreta, quando cammi-
niamo, come oggi, gli uni accanto agli
altri, come famiglia di Dio».

Prima del pranzo con il Pontefice, i
presenti hanno partecipato alla messa
con la liturgia della custodia della crea-
zione, il cui specifico formulario era
stato utilizzato per la prima volta da
Leone X1V il g luglio 2025, proprio nel
Borgo Laudato si’. Il rito di stamani ¢
stato presieduto dal cardinale Baggio e
concelebrato dall’arcivescovo Marin de
San Martin, il quale ha tenuto 'omelia.
«Il creato non ¢ un semplice insieme di
cose da usare; ¢ un dono, una casa co-
mune, affidata alla responsabilita del-
l'uomo», ha detto, sottolineando che
«la vera ecologia nasce da un cuore
convertito». Di qui, I'invito a «pratica-
re la carita ogni giorno», in modo da
vincere «I'inquinamento del cuore» che
conduce «ad altre forme d’inquina-
mento materiale ed ambientale». Il
mondo, ha concluso !’elemosiniere,
«ha bisogno di cristiani che sappiano
custodire il creato come dono di Dio e
condividere 1 beni con cuore genero-
SO».

L’importanza di sentirsi accolti

cicale, lo scroscio del-

I'acqua che sgorga da
una fontana. Alle 13 in pun-
to, 1 suoni estivi delle Ville
Pontificie di Castel Gandol-
fo, in questo caldo sabato 11
luglio, si rompono per la-
sciare la scena a un fragoro-
so applauso. E arrivata I'au-
tomobile di Leone XIV che
0ggl pranza insieme a circa
duecento persone in situa-
zione di vulnerabilita, pro-
venienti dalla diocesi di Ro-
ma. Questa ¢ la loro acco-
glienza al “padrone di casa”.
Intonano un coro di benve-
nuto: «Papa Leone, Papa
Leone!s.

Accanto al Padiglione del
Riposo, nel Borgo Laudato
s’, sotto un viale di querce, ¢
stata allestita una lunga ta-
volata. Oggi niente aria con-
dizionata: le fronde degli al-
beri assorbono il calore. Qui
— per iniziativa del Centro

I | frinire assordante delle

di Alta Formazione Laudato
st’, del Dicastero per il Servi-
zio della carita e della dioce-
si di Roma — siedono insie-
me al Papa, al quale ¢ riser-
vato un posto proprio in
mezzo alla tavola, rifugiati,
famiglie fragili, immigrati,
ospiti o assistiti dei tanti
centri di sostegno sociale
dell’Urbe. Gli  ospiti  del
Pontefice, prima dell’inizio
del pranzo, hanno potuto vi-
sitare le Ville Pontificie e il
Borgo Laudato si’ a bordo
di pulmini elettrici, percor-
rendo 1 viali alberati che in-
terrompono le geometrie
perfette dei giardini all’ita-
liana, tra le macchie colorate
delle siepi di ortensie.
Maurizio Reggio ¢ elettri-
cista nella Ville Pontificie e
allombra, a pochi metri dal-
la tavola imbandita per gli
ospiti, si gode il frutto del
suo lavoro. Grazie ai pan-

nelli solari della
storica  residenza
dei Papi ha dato
elettricita  all’im-
pianto audio attra-
verso il quale Leo-
ne XIV ha potuto
rivolgere un saluto
al suoi 200 ospiti,
nonché al Giardino
della Madonnina,
dove alle 10.30 si ¢
celebrata la messa.
«Sono  contento,
mi sembra una cosa
molto bella questa
giornata dedicata a queste
persone», riferisce ai media
vaticani.

Dietro al Padiglione del
Riposo, 1 cuochi sfidano la
calura estiva e friggono da
grosse pentole. Il menu pre-
vede antipasti all’italiana e
verdure fritte pastellate. Per
primo mezze maniche all’a-
matriciana. Per secondo ar-

rosto di vitello con cicoria e
patate al forno e, per conclu-
dere, fragole con gelato.

Le Acli di Roma hanno
accompagnato 15 ospiti. La
vicepresidente Lidia Borzi
spiega che si tratta di fami-
glie con fragilita, italiane ¢
straniere, che certamente
non possono permettersi un
pranzo del genere tutti i

tutti coloro responsabili che
hanno organizzato questo
bellissimo  pranzo, questo
evento, perché quando ci
troviamo insieme, quando
viviamo questo spirito di in-
contro tutti insieme alla
mensa, l'unica mensa dove
Gesu ¢ anche presente con
noi, stiamo veramente co-
struendo un mondo diverso,
un mondo di speranza, un
mondo che ¢é luce in mezzo
a questo mondo; tante volte
questa realta, tante volte
[questo mondo n.d.r.] ¢ pro-
prio rotto dalla violenza,
dall’odio, dalla discrimina-
zione. Lavoriamo insieme,
cerchiamo di essere sempre
questa esperienza di Chiesa,
di giustizia, di pace e di
amore.

E allora chiediamo che il
Signore ci benedica e bene-
dica questo cibo, questa
mensa comune che vogliamo
condividere.

Nel nome del Padre, del
Figlio e dello Spirito Santo.

Scenda su di noi Signore
la= Tua benedizione, su
ognuno di noi e su questo
cibo che adesso condividere-
mo grazie alla generosita di
tanti benefattori. Benedici le
nostre famiglie, benedici tut-
ti coloro che si trovano in
difficolta o in dolore. Che
possano anche loro trovare
la pace, il perdono, la ricon-
ciliazione.

E benedici Signore in noi
questi doni che riceviamo
dalla Tua Provvidenza. Per
Cristo nostro Signore.
Amen.

Buon appetito! Benvenuti
tutti!

giorni. Ma la cosa piu im-
portante per loro ¢ vivere
momenti di relazione con gli
altri, sentire valorizzata la
propria dignita. «Maria vie-
ne dall’Ecuador — racconta
la dirigente — ¢ venuta sola
perché il marito non ha po-
tuto accompagnarla. Il suo
capo gli ha detto: “Purtrop-
po oggl non posso darti il
giorno libero, nemmeno se
vai a pranzo con il Papa”.
“Ma io vado proprio a pran-
zo con il Papa!”, ha risposto
il marito di Maria». Quello
che piu conta oggi ¢ sentirsi
accolti. «Noi aiutiamo que-
ste persone con sostegni di
natura materiale, ma anche
inserendole  all'interno  di
rapporti arricchenti. E una
giornata meravigliosa per lo-
ro, il piu bel regalo che il Pa-
pa poteva fare a queste fami-
glie. Ha fatto loro una carez-
za che non dimenticheranno
mai. Il nostro affetto per il
Pontefice — conclude Borzi
— cresce sempre di pits.
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Nel 35° anniversario del rinnovamento delle strutture della Chiesa di rito latino

L’arcivescovo Gallagher
inviato speciale del Pontefice in Ucraina

Com’é noto lo scorso 20 giugno larcivescovo Paul Richard Gallagher, segretario per i rap-
porti con gli Stati ¢ le Orgamizzazioni Internazionali, ¢ stato nominato dal Papa suo in-
viato speciale alle celebrazioni del 95° anniversario del rinnovamento delle strutture della
Chiesa di rito latino in Ucraina, che si terranno presso il Santuario nazionale della Ma-
dre di Dio del Sacro Scapolare a Berdychiv, il 19 luglio. La missione pontificia che ac-
compagnera il presule sara composta dai seguenti ecclesiastici: monsignor Andrzej Lego-
wicz, segretario particolare dell’'arcivescovo di Lviv; ¢ don Pavlo Khomiak, cancelliere della
diocesi di Lutsk. Pubblichiamo di seguito il testo della lettera papale di nomina.

Venerabili Fratri
PAULO RICHARDO GALLAGHER
Archiepiscopo
titulo Hodelmensi
Secretario
Sectionis de Rationibus
cum Civitatibus et Institutis
Internationalibus
Secretariae Status

«Sacrosancta Romana Ecclesia de-
votos ac humiles filios ex assueto
pictatis officio propensius diligere
consuevit et, ne pravorum homi-
num molestiis agitentur, eos tam-
quam pia Mater suae protectionis
munimine confovere», scripsit Prae-
decessor Noster Gregorius PP. IX
in Litteris ad clerum et christifideles
ritus latini in territorio hodiernae
Ucrainae  degentes anno MC-
CXXXIV missis, qui «zelo fidei ac
devotionis accensi, murum defen-
sionis opposuerunt pro cultu divini
nominis ampliando et occasione
huiusmodi a persecutoribus fidei
christianae, qui iis assiduas posue-

runt insidias, saepius molestati
damna sustinuerunt et rapmas» in
beati Petri tutelam cos recipiens
una cum «familiis eorum et aliis
bonis» (Litterae dilectis filiis Ulrico et

Sfratribus suis eorumque concivibus latinis

in Kiovia).

Superioribus saeculis clerici et
christifideles catholici ibi degentes
testimonium fidei strenue praebue-
runt variis in rerum adiunctis histo-
riac, praecipue XX saeculo, cum
Ucraina, alterius belli mundialis
sub exitum, subiugata est regimini
sovieticae doctrinae obnoxio. FEo-
demque tempore catholica Ecclesia
in illa regione subiecta est crudeli
persecutioni a potestate civili insti-
tutac ct effectaec, quae propositum
habuit eam prorsus in populo
exstinguendi. Transactis acerbis an-
nis, Ecclesia Romana ibi rursus vi-
tam et incrementum suum renova-
vit et nunc XXXV anniversariam
memoriam celebrat instaurationis
suarum institutionum. Hoc anno
etiam celebrantur XXV transacti

NOSTRE INFORMAZIONI

anni ab Itinere Apostolico a s.
Ioanne Paulo PP. IT in Ucraina pe-
racto.

His prorsus de causis Venerabilis
Frater Vitalis Skomarovskyi, Epi-
scopus Luceoriensis Latinorum nec-
non Conferentiae Eplscopahs
Ucrainae Praeses, nomine omnium
Antistitum  postulavit, ut ad hoc
duplex iubilacum prosequendum
Nos aliquem praestant1551mum ec-
clesiasticum virum eligeremus, qui
hac in celebratione personam No-
stram gereret. Omnibus ergo matu-
re perpensis, harum Litterarum vir-
tute, Te, Venerabilis Frater, Missum
Extraordinarium Nostrum nominamus,
tributis tibi facultatibus, ut nomine
Nostro in oppido Berdychiv die
XIX proximi mensis Iulii Missae
celebrationi in XXXV anniversaria
memoria renovationis institutionum
Ecclesiae catholicae ritus latini in
Ucraina atque in XXV anniversaria
memoria Itineris Apostolici a s.
Ioanne Paulo PP. II in Ucraina pe-
racti pracesse valeas.

L1turg1c1s igitur ritibus Nostro
nomine in Sanctuario Nationali
Deo in honorem Beatae Mariae Vir-
ginis in oppido Berdychiv dicato
praesidebis Nostramque benignam
omnibus significabis salutationem
itidemque paternam proximitatem.
In precibus, quaesumus, Deo grato
animo commendabis omnes vivos et
defunctos christifideles istius popu-
li, qui causa atrocitatis belli sum-
mopere patitur. Congregatos inde
invitabis ad pacem pro mundo et
familiis implorandam, necnon ad fi-
delitatem erga Dei mandata servan-
dam.

Missionem tuam comitentur vali-
dum patrocinium Beatac Mariae
Virginis, praesidium s. Michaélis
Archangeli et intercessio s. Petri
apostoli necnon plurimorum san-
ctorum terrae Ucrainae. Tibi, deni-
que, Venerabilis Frater, Nostram
Apostolicam Benedictionem liben-
ter impertimur, quam utriusque ri-
tus catholicis Episcopis, sacerdoti-
bus, religiosis viris et mulieribus,
christifidelibus laicis, civilibus Auc-
toritatibus  omnibusque iubilaris
lactitiae participibus nomine Nostro
te largiri volumus.

Ex Aedibus Vaticanis, die XXIX mensis
Tunii, in sollemnitate Ss. Petri et Paull,
apostolorum, anno MMXXVI,
Pontificatus Nostri secundo.

LEO PP. XIV

Nomina episcopale
m Tanzania
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Per la XII Assemblea plenaria dei vescovi dell’Asia

Il cardinale Gracias
Inviato speciale

del Papa

Com’é noto lo scorso 23 maggio il cardinale
Oswald Gracias, arcivescovo emerito  di
Bombay, ¢ stato nominato dal Pontefice suo
Inviato Speciale alla XII Assemblea Plena-
nia della Federazione delle Conferenze dei
Vescovi dell’Asia (Fabe), che si terra a Fa-
karta, in Indonesia, dal 20 al 26 luglio
2026. Pubblichiamo di seguito il testo della

lettera papale di nomina.

Venerabili Fratri Nostro
OsvALDO S.R.E. CARDINALI
GRACIAS
Archiepiscopo emerito Bombayensi

Dilecta de Ecclesia in Asia cogitan-
tes, cuius progressum in christiana
fide firmiter exoptamus, bona spe
ducimur eam numquam in fide et in
humanitate florere desinere. Qua-
propter, veluti in Litteris Encyclicis
Nostris scripsimus, denuo fervidam
Nostram invitationem et christifide-
libus et fratribus in episcopatu cupi-
mus pracbere, ne metuant manus in
opere temporis nostri foedare. Hac
de causa oremus, sapienter cogite-
mus et constanter operemur, Deum
in conspectu actionum nostrarum
ponentes et hominem in medio elec-
tionum nostrarum. Hoc enim modo
lapldes reiecti — pauperes, acegroti,
migrantes, parvuli — in angulares la-
pides vertentur; tunc domus com-
munis firma et hospitalis nascetur,
ubi caritas et veritas conveniuntur
itidemque iustitia et pax in amplexu
coniunguntur (cfr. Ps 85, 11). Ad hoc
cupienda est nobis haec benedictio
et a Deo imploranda, ut structores
communionis flamus et non archi-
tecti huius saeculi Babylonis; servi

Lutto
nell’episcopato

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia
all’incarico di Nunzio Apostolico in Ir-
landa presentata da Sua Eccellenza
Monsignor Luis Mariano Montema-
yor, Arcivescovo titolare di Illici, avva-
lendosi della possibilita offerta dall’art.
20, § 2, del Regolamento per le Rap-

presentanze Pontificie.

I1 Santo Padre ha accettato la rinun-
cia al governo pastorale della Diocesi
di  Saint-Jean-Longueuil (Canada),
presentata da Sua Eccellenza Monsi-

nor Claude Hamelin. Gli succede
Sua Eccellenza Monsignor Martin La-
liberté, P.M.E., finora Vescovo Coa-
diutore della medesima Diocesi.

I1 Santo Padre ha accettato la rinun-
cia all’incarico di Ordinario per i fedeli
orientali sprovvisti di Gerarchia della
propria Chiesa «sui iuris» in Austria,
presentata dall’Eminentissimo Cardi-

nale Christoph Schonborn, O.P., Arci-

vescovo emerito di Wien.

Provvista di Chiesa

I1 Santo Padre ha nominato Ordina-
rio per i fedeli orientali sprovvisti di
Gerarchia della propria Chiesa «sui iu-
ris» in Austria Sua Eccellenza Monsi-
gnor Josef Griinwidl, Arcivescovo Me-
tropolita di Wien.

Nomina
di Vescovo Ausiliare

I1 Santo Padre ha nominato Vescovo
Ausiliare dell’Arcidiocesi Metropolita-
na di Dar-es-Salaam (Tanzania) il Re-
verendo Vincent Lawrence Mpwaji,
del clero della medesima Arcidiocesi,
finora Cancelliere diocesano, asse-
gnandogli la Sede titolare di Tacarata
in Numidia.

Vincent Lawrence Mpwaji
ausiliare di Dar-es-Salaam
Nato il 5 giugno 1978 a Moro-
goro, Tanzania, ha studiato Fi-
losofia presso il St. Anthony
of Padua di Bukoba e Teologia
presso il St. Charles Lwanga
di Dar-es-Salaam. Ordinato
sacerdote il 7 luglio 2008, ha
ricoperto 1 seguenti incarichi e
svolto ulteriori studi: segreta-
rio diocesano e per I'Educa-
zione, notaio del Tribunale ar-
cidiocesano (2008-2011); dot-
torato in Teologia Dogmatica
presso la Pontificia Universita
Gregoriana di Roma (2021);
membro del Comitato arcidio-
cesano per i progetti (dal 202r1)
e, sempre dal 2021, finora can-
celliere dell’arcidiocesi e vice-
parroco della Cattedrale di St.

Joseph a Dar-es-Salaam.

S.E. Monsignor Augustine
Obiora Akubeze, arcive-
scovo di Benin City, in Ni-
geria, ¢ morto improvvisa-
mente giovedi scorso, g lu-
glio, a 69 anni, mentre si
trovava negli Stati Uniti
d’America per un periodo
di riposo. Il compianto
presule era nato a Kaduna
il 25 agosto 1956 ed era di-
venuto sacerdote il 2 otto-
bre 1987. Il 14 dicembre
2005, con l'erezione della
nuova diocesi di Uromi ne
era divenuto primo vesco-
vo e aveva ricevuto l'ordi-
nazione episcopale il 25
febbraio 2006. Il 18 marzo
2011 era stato promosso al-
la Sede metropolitana di

Benin City.

a Jakarta

Regni futuri, non aedificatores tur-
rium in ruina destinatarum. Corde
ergo pastorali ac paterno omnes
exhortari  cupimus, ut  opus
exstruendae alterius Babylonis sista-
tur et vires uniantur ad verum bo-
num aedificandum, ne forte huma-
nitas et consequenter etiam Ecclesia
pulchritudinem suam amittat et
mundus iterum in cordibus homi-
num domum ac divinum templum
agnoscere possit, ubi Christus habi-
tare desiderat (cfr. Magnifica humanitas
16).

Ideo, conscii congregationes Foe-
deratarum Conferentiarum Episco-
porum Asiae, in rebus de quibus
mentionem fecimus, haud parva me-
rita habere itidemque uberem fruc-
tum afferre, libenter excepimus peti-
tionem Venerabilis Fratris Nostri
Philippi Neri Antonii Sebastiani a
Rosario S.R.E. Card. Ferrao, Ar-
chiepiscopi Metropolitac Goani et
Damanensis atque Praesidis supra-
dicti Coetus Praesulum, qui, occa-
sione eiusdem XII Plenariaec Con-
ventus, proxime a die XX ad diem
XXVI Tulii Iacartae in Indonesia ce-
lebrandi, ad sollemniorem sane effi-
ciendum hunc eventum rogavit, ut
Nos Patrem Purpuratum eligere-
mus, qui et inter Missarum liturgiam
et in congregationibus personam
Nostram gereret. Te quidem, Vene-
rabilis Frater Noster, qui peculiari
cultu ac devotione erga Dominum
Pastorem bonum eciusque Ecclesiam
emines, harum Litterarum virtute
Missum  Extraordinarium  Nostrum ad
memoratum Foederatarum Confe-
rentiarum Episcoporum Asiae XII
Plenarium Conventum fidenter co-
miterque nominamus et constitui-
mus.

Sacros  Praesules, presbyteros,
diaconos, cuncta vitae consecratae
membra et christifideles laicos om-
nesque adstantes Nostro nomine sa-
lutabis, cum in hac honorifica
explenda missione sacris liturgicis ri-
tibus praesidebis, sermone tuo No-
stram ad mentem illustrans praeci-
puorum eventuum momentum et ca-
ritatem pariter Nostram significabis
erga Asiac Pastores atque dilectas
eorum ecclesiales communitates.

Nos prec1bus tuam magni ponde-
ris missionem sustinebimus, dum
iam nunc enixe te, Venerabilis Frater
Noster, committimus amantissimae
tutelac Beatac Mariae Virginis eiu-
sque Sponsi s. Toseph. Nostram de-
nique Benedictionem prolixe tibi
imprimis elargimur, cum omnibus
ad quos nunc mitteris communican-
dam.

Ex Aedibus Vaticanis, die XXIV mensis
Tunii, in sollemnitate Nativitatiss. Toannis
Baptistae, anno Domini MMXXVI,
Pontificatus Nostri secundo.

LEO PP. XIV



pagina 4

L’OSSERVATORE ROMANO

sabato 11 luglio 2026

Sotto il colonnato di San Pietro gli ambulatori gratuiti “Madre di Misericordia” e “San Martino”

Per ridare dignita
a1 piu fragili

di BENEDETTA CAPELLI

ell’ufficio postale che era

si conservano ancora le

cassette di sicurezza, oggi

usate per tenere i farmaci
da distribuire gratuitamente a chi ne
ha bisogno. Sono collocate all’inter-
no di un piccolo corridoio in una del-
le stanze che costituiscono gli am-
bienti dell’ambulatorio “Madre di
Misericordia”, aperto nel 2016 nel-
I’Anno Santo straordinario indetto
da Papa Francesco. Una realta del
Dicastero per il Servizio della carita
che, nel pontificato di Leone XIV e
con la guida dell’elemosiniere, I’arci-
vescovo agostiniano Luis Marin de
San Martin, continua lattivita di ac-
coglienza e cura delle persone piu
vulnerabili.

Situato sotto il colonnato di piaz-
za San Pietro, la struttura ¢ facilmen-
te raggiungibile. All'ingresso c¢’¢ una
lastra di marmo bianco con incisa

vizio tra gli anziani e i disabili. Un
mondo fatto di persone fragili fisica-
mente e psichicamente, un mondo
fatto di dipendenze, di volti sofferen-
ti e gente bisognosa.

«Questa ¢ una realta che ¢ andata
crescendo nei numeri, sia per le per-
sone che vi si rivolgono, sia per 1 me-
dici e volontari che prestano la loro
opera»: afferma la religiosa. Fino a
0ggi, sono state erogate in totale gra-
tuita oltre 140.000 prestazioni sanita-
rie a persone di 139 nazionalita diver-
se e distribuite circa 180.000 confe-
zioni di farmaci. Un ambulatorio con
un organico di 120 unita, tra cui me-
dici, infermieri, farmacisti, tecnici sa-
nitari, personale di accoglienza. Tutti
volontari. Solo nel 2026, spiega il
dottor Massimo Ralli, nominato dal
Papa lo scorso 30 giugno sotto-segre-
tario del Dicastero per il Servizio del-
la carita, sono state erogate quasi

20.000 prestazioni tra visite mediche
generali e specialistiche, odontoia-

NS

una scritta rossa che in modo chiaro
la indica, e porte di legno con vetri
trasparenti su cui campeggiano le
chiavi incrociate, simbolo della Santa
Sede. Intorno ¢’¢ un’umanita che at-
tende il proprio turno: chi ¢ in piedi,
silenzioso, chi si siede sulle basi delle
imponenti colonne e sfoglia un gior-
nale, chi parla con gli altri in attesa di
entrare in ambulatorio. C’¢ chi si av-
vicina per raccontare che dal 1977 ¢ in
Italia dopo aver lasciato la Somalia e

tria, fisioterapia, analisi cliniche, ra-
diologia; oltre 12.000 confezioni di
farmaci offerti gratuitamente; 1074 1
pazienti che si sono rivolti per la pri—
ma volta all’ambulatorio. <<Qu1 in-
contriamo tantissime persone, ciascu-
na con la sua storia. Quasi tutti —
sottolinea — sono soli. E nella malat-
tia, la solitudine pesa ancora di piu.
Molti sono senza documenti, con 1
pochi beni materiali che posseggono
negli zaini che portano sulle spalle.

Negli ultimi anni ¢ cresciuto il numero di italiani bisognosi

di assistenza medica o che fanno richiesta di medicinali

di fascia C — 1 cosiddetti farmaci da banco — che non hanno

possibilita di comprare, ma che spesso sono quelli pit necessari

per alleviare, ad esempio, 1 dolori di chi dorme per strada

che, grazie a quella piccola suora che
entra ed esce dalle porte di legno, ¢
stata curata di tumore al seno.

Nel suo abito bianco e pulito, suor
Annalisa Maggiolini, coordinatrice
infermieristica dell’ambulatorio, sem-
brerebbe stonare con le vesti spesso
sporche e logore di chi ha bisogno di
assistenza. Invece, non c¢’¢ nulla di
piu appropnato perché qui non c’¢
distanza, qul c’¢ la persona che viene
accolta nei suoi bisogni e nelle sue
necessitd. E «il mondo nuovos che
suor Annalisa, della congregazione
di San Giuseppe Benedetto Cotto-

lengo, ha scoperto dopo anni di ser-

Ma nel volto di ognuno di loro, noi
vediamo il volto di Cristo. Acco-
gliendoli, guardandoli negli occhi,
visitandoli, restituiamo loro la digni-
ta. E cosi facendo, questi piccoli am-
bulatori diventano luoghi privilegiati
in cui I'incontro con il fratello diven-
ta incontro vivo con Gesu.
Accogliere e prendere in carico
completamente chi arriva sotto il co-
lonnato. E il modus 0pemndz di chi ¢
dall’altra parte che sia medico, far-
macista o volontario. In questo am-
bulatorio ormai viene fornita tutta
I'assistenza necessaria per le cure di
base, ma se ce ne fosse bisogno la

persona viene inviata agli ospedali di
Roma. «L’accesso ¢é libero — sottoli-
nea suor Maggiolini — chi sa che esi-
ste questo servizio viene. Se la perso-
na ha i documenti viene registrato, se
non li ha comunque si registra con il
nome che fornisce. In genere servia-
mo persone che non hanno assisten-
za sanitaria di nessun genere o se ce
’hanno non possono permettersi cu-
re o esami costosi».

Negli ultimi anni ¢ cresciuto il nu-
mero di italiani che chiedono assi-
stenza medica o fanno richiesta di
medicinali di fascia C — 1 cosiddetti
farmaci da banco — che non hanno
possibilita di comprare. Ma che spes-
so sono quelli pit necessari per alle-
viare, ad esempio, i dolori di chi dor-
me per strada. «Storie che mi hanno
colpito — racconta la suora cottolen-
ghina — ce ne sono tante, ma quello
che mi ha fatto pensare fin dall’inizio
¢ che ¢ necessario rispettare chi, pur
venendo qui, non accetta le indica-
zioni offerte. To in questo senso ho
fatto fatica perché c’¢ la proposta, c’¢
I'aiuto ma poi le persone non si fan-
no pit vedere». C’¢ chi invece decide
di provare a cambiare. E accaduto a
un ragazzo nepalese che ha accettato
il percorso di disintossicazione dal-
I'alcool, oggi ha un lavoretto ma suor
Annalisa sa che il pericolo di recidiva
¢ molto alto, perché mancano strut-
ture che sostengano la rinascita di chi
ci prova a risalire la china. Timori
che si accompagnano alla gioia, per-
ché qualcuno ringrazia dopo aver ri-
cevuto degli occhiali e ci vede meglio
o perché da oggi sorride per la prote-
si dentaria ricevuta.

Dal 2025, Pambulatorio “Madre di
Misericordia” ¢ affiancato dall’ambu-
latorio “San Martino”, sempre sotto
il Colonnato, inaugurato da Papa
Leone nel novembre scorso in occa-
sione del Giubileo dei poveri. Una
struttura che offre un servizio di ra-
diologia per diagnosticare in modo
rapido polmoniti, fratture, tumori,
malattie degenerative che solitamen-
te si riscontrano in chi vive in pover-
ta. «Qui — racconta la dottoressa
Maria Luisa Basile, oncologa, specia-
lista in patologia generale, in pensio-
ne da qualche tempo dopo aver eser-
citato al Policlinico Umberto I ed in-
segnato anche all’universita — c¢’¢ una
presa in carico per le persone senza
fissa dimora, per chi vive un grave di-
sagio anche socio-economico. La sa-
lute ¢ un diritto fondamentale per
tutti e Papproccio non ¢ solo sulla sa-
lute ma anche all’aspetto psichico-so-
ciale». E dunque una valutazione
completa quella che si fa, 1 pazienti
infatti hanno quasi tutti delle pluri-
patologie e pertanto € necessario uno
sguardo d’insieme. Si fa anche pre-
venzione, in particolare sulle donne a
rischio tumore al seno o sugli uomini
per il tumore alla prostata. «FE chiaro
che le diseguaglianze sociali hanno
un impatto notevole sulla vita delle
persone. Tutti i pazienti qui vengono
visitati con un esame obiettivo e com-
pleto»: afferma la dottoressa che si
sofferma su quanto le viene restituito
assistendo 1 piu fragili. «<Donando il
nostro tempo, il cuore si rlemple di
gioia, insomma nutriamo anche I’ani-
ma, ci arricchiamo interiormentes.

La stessa esperienza ¢ vissuta dal
dottor Luca Pagano Mariano, uno
dei 5 farmacisti volontari che presta-
no la loro competenza agli ambulato-
ri del Dicastero per il Servizio della
carita. «Una bellissima esperienza in
una splendida realta»: le sue parole
ben fotografano quanto si vive sotto
il colonnato di San Pietro. «Fonda-
mentalmente — spiega — gestiamo il
deposito di farmaci destinati a chi
spesso non ha accesso al servizio sa-
nitario nazionale italiano. Alla pre-

stazione medica si associa sempre
una prestazione farmaceutica, cio¢ si
lascia il paziente con la diagnosi e
con il farmaco per la cura». L’'umani-
ta che si rivolge qui ha necessita par-
ticolari con patologie legate a una vi-
ta all’aperto. «Distribuiamo antido-
lorifici, antinfiammatori e diciamo in
senso lato metabolici, quindi legati a
un problema di alimentazione». So-
no dieci anni che il dottor Pagano
Mariano fa il volontario qui. «Vengo
dalla farmacia su strada, da un’attivi-
ta commerciale e privata, con dichia-
rati scopi di lucro, un’azienda che de-

AMBULATORID
MADRE DI MISERICORDIA
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della Sacra Famiglia di Bordeaux, il
suo ordine di appartenenza. «Prima
della chiusura dell’Anno Santo —
spiega — sono andata a pregare in ba-
silica Vaticana, tornando indietro
verso casa a via dei Gracchi, ho visto
che c’era questo ambulatorio. Sono
entrata a chiedere e suor Annalisa mi
ha spiegato di cosa si trattava. Ho
dato la mia disponibilita». Un incon-
tro probabilmente voluto dalla Prov-
videnza che si ¢ poco dopo tradotto
in una chiamata rinnovata. «Quando
sono arrivata ho visto questa realta
ma soprattutto ho notato I'umanita

I due ambulatori abbracciano un mondo fatto di persone

fragili a livello sia fisico che psichico, segnate da dipendenze

sofferenze e bisogni. Ma in entrambe le strutture gratuite

non c’¢ distanza, non c’¢ differenza: ognuno viene accolto

nelle sue necessita e in ognuno si puo vedere il volto di Cristo

ve stare in piedi, qui invece si viene
catapultati in una realta dove non c’¢
questo concetto, qui si viene perché il
paziente ha bisogno di un farmaco
che deve essere dato, senza niente in
cambio. E questa la gratuita del do-
nox.

Sorride anche suor Jacqueline Im-
bungu infermiera volontaria origina-
ria di Kinshasa, Repubblica Demo-
cratica del Congo. E da sette mesi
qui dopo essere stata per 18 anni in
Rwanda e poi in Italia, nella comuni-
ta di Orta di Atella, nella diocesi di
Aversa, dove sono presenti le suore

dei medici, dei volontari. Mi ha col-
pito I'accoglienza della persona per-
ché non c’¢ alcuna differenza, si vie-
ne accolti per come si €».

Suor Jacqueline si occupa soprat-
tutto delle medicazioni: «Noi toc-
chiamo le persone che a volte non so-
no pulite ma sento che stiamo acco-
gliendo Gesu Cristo». Un’esperienza
di cura e vicinanza che apre alla rela-
zione con l'altro. «Sono felice quan-
do tanti poveri mi vedono e mi chia-
mano — racconta la religiosa — , que-
sto rapporto mi da molto, mi rende
felice».

CUM GRANO SALIS o Viaggio nella sapienza biblica
Che cos’é 'uvomo ?

Che cosa ¢ l'uomo perché tu lo consideri grande ¢ a lui rivolga la tua atten-
zione ¢ lo seruti ogni mattina ¢ ad ogni istante lo metta alla prova? Fino a
quando da me non distoglierai lo sguardo e non mi lascerai inghiottire la sa-

lwa? (Gb 7,17-19)

vigliata riconoscenza:

il Dio “spione”,

E il versante opposto del Salmo 139, che afferma con mera-
“Signore, tu mi scruti ¢ mi conosci” (v. 1).
O meglio, dalla stessa esperienza possono scaturire reazioni op-
poste: gioia immensa e fastidio insostenibile. In certi momenti
il conoscerci da parte del Signore suscita una ribellione contro
che non ci lascia nemmeno deglutire...
vogliamo scappare il piu lontano possibile da lui, per respirare
(cf. Gb 10,20), come il figlio minore della parabola di Gesu (cf.
Lc 15,12-13). Il miglior commento ¢ la fine di un altro Salmo:
“Distogli da me lo sguardo, che io possa respirare, prima che
me ne vada e piu non sia” (Sal 39,14). Imploriamo paradossal-
mente Dio di concederci qualche istante di tregua. ..
rare a cogliere altrimenti il suo sguardo. (ludwig montr)

Allora

per impa-
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di ALEJANDRA TREVINO

semi del progetto Fiat sono
stati piantati nel 2017 durante
una convocazione della Confe-
renza episcopale degli Stati
Uniti ai leader cattolici. In quell’in-
contro, suor Bernadette Mota e suor
Phuong Nguyen, della provincia de-
gli Stati Uniti occidentali, sono ve-
nute a conoscenza del Gruppo Sa-
muel, un’iniziativa di discernimento
per giovani adulti nata in Italia attra-
verso gli Apostoli della Vita Interio-
re. Nello stesso anno le suore hanno
introdotto il Gruppo Samuel nella
diocesi di Colorado Springs. Suor
Linda Gonzalez si ¢ presto unita al
team che guidava il programma. Gia
a marzo 2019, I'iniziativa era fiorente,
anche se poi la pandemia ha brusca-
mente interrotto tutti gli incontri in
presenza.

«Il Progetto Fiat

mi ha permesso di trovare
uno spazio per fermarmi
dal mio fitto programma
di studentessa,

di non lasciarmi distrarre
e cercare di ascoltare

cio che Dio vuole da me»

La nuova realta ha incoraggiato le
suore a riunirsi online ¢ a pensare a
un modo alternativo per guidare le
giovani nel loro discernimento voca-
zionale. Suor Sydney Moss, direttri-
ce vocazionale per le suore della pro-
vincia degli Stati Uniti, ha riflettuto
sul fatto che «durante la pandemia,
quando abbiamo dovuto davvero

oL

Associazione Gestori Istituti
Dipendenti dall'Autorita Ecclesiastica

C

L'impegno delle Figlie di Maria Ausiliatrice nel discernimento vocazionale delle giovani negli Usa

Uno spazio «online» e «offline»
per ascoltare la voce di Dio

cambiare rotta e trovare un approc-
cio diverso al ministero, ¢ stato pro-
prio grazie all’'opera dello Spirito
Santo che ¢ nata I'idea del progetto
Fiat».

Cosi, il Gruppo Samuel si ¢ evolu-
to in quello che ora ¢ il progetto
Fiat, incorporando un segmento sa-
lesiano di tre mesi, incentrato specifi-
camente sulla vita religiosa, utiliz-
zando 1l libro di suor Clare Mat-
thiass dal titolo Discerning Religious Li-
fe. Il nome del progetto Fiat ¢ stato
un ispirazione per incoraggiare le
partecipanti a dire il proprio «si» co-
me Maria. «Grazie a questo nuovo
progetto, siamo state in grado di rag-
giungere piu donne di quante ne
avremmo raggiunte se avessimo con-
tinuato a fare le cose allo stesso mo-
do».

Il progetto Fiat ¢ uno spazio per
creare communita. Marylynn Alvara-
do, partecipante al Progetto Fiat
2025-2026 ha condiviso come «¢ sta-
to davvero bello sapere che ci sono
altre giovani donne che si trovano in
situazioni simili; ci siamo dentro in-
sieme. Sono entrata in questa comu-
nita attraverso un processo di discer-
nimento, non da sola. E stato guida-
to divinamente, sto camminando con
Cristo e non sono da sola».

Come parte del programma, ai
partecipanti viene chiesto di incon-
trare un direttore spirituale una volta
al mese per elaborare le informazioni
condivise durante ogni sessione. Lu-
cia Martinez, partecipante al proget-
to Fiat 2024-2025 ha affermato che
«il momento piu significativo per me

¢ stato seguire un percorso di accom-
pagnamento spirituale, in particolare
con una suora. Ascoltare e imparare
dall’esperienza ¢ dalla saggezza della
suora ¢ stato qualcosa che mi ¢ stato
davvero utile per capire come Dio si
stava muovendo nella mia vita e a
cosa mi stava chiamando».

Cecilia Garcia, disposta a discer-
nere la sua vocazione divisa tra ma-
trimonio e vita comunitaria, ha par-
tecipato al progetto Fiat 2021-2022
onlife: cio¢ di persona, in California,
dove si ¢ collegata online con altri
partecipanti negli Stati Uniti e in al-
tri Paesi. «Il progetto Fiat — ha detto
— mi ha permesso di trovare uno spa-
zio per fermarmi dal mio fitto pro-
gramma di studentessa, di non la-
sciarmi distrarre e cercare di ascoltare

cio che Dio vuole da me. Mi ha per-
messo di creare un modo piu struttu-
rato per mettere da parte del tempo
per parlare delle diverse vocazioni e
meditare sulla Scrittura. Abbiamo
parlato molto di Maria, di cio che in-
carnava ¢ dei doni dello Spirito San-
to che accompagnano ogni vocazio-
ne».

Durante il progetto Fiat, le suore
condividono discorsi relativi al di-
scernimento, alla conoscenza di sé,
alla guarigione dalle ferite interiori e
a diversi elementi della vita religiosa,
il tutto attraverso Zoom. La parte
online del progetto Fiat si conclude
con un ritiro facoltativo in presenza
per 1 partecipanti. Questo quarto spa-
zio, che collega lesperlenza digitale
con un’esperienza in presenza, offre

lopportumta di ritirarsi dal mondo e
riunirsi in presenza dopo 8 mesi di
cammino insieme in uno spazio digi-
tale.

Courtney ha riconosciuto la sua
vocazione partecipando al program-
ma Fiat 2024-2025 online ¢ al ritiro
di persona alla fine. Ha condiviso
come riflettere sugli interventi delle
suore abbia aiutato la sua ricerca,
evidenziando alcune intuizioni signi-
ficative: «In che modo il tuo cuore ¢
fatto per amare? Senti che il tuo cuo-
re ¢ stato fatto per amare esclusiva-
mente una persona? Se ¢ cosi, ¢ cosi
che Dio vuole che tu diventi santo».
Dopo aver partecipato al ritiro di
persona, ha deciso di fare il passo
successivo ed ¢ attualmente nella pri-
ma fase di formazione con le Figlie
di Maria Ausiliatrice.

Papa Leone XIV nella sua lettera
apostolica Una fedelta che genera futuro
ha scritto: «Ogni vocazione nella
Chiesa nasce da un incontro perso-
nale con Cristo, che “da alla vita un
nuovo orizzonte e¢ una direzione de-
cisiva”. Prima di ogni impegno pri-
ma di ognl buona asplra210ne perso-
nale, prima di ogni servizio sta la vo-
ce del Maestro che chiama: “Vieni e
seguimi” (Marco, 1,17)». Le suore so-
no al loro sesto anno di presenza
evangelizzatrice immersa nella cultu-
ra digitale, attraverso il progetto
Fiat. Offrono uno spazio onlife in
cui le giovani donne possano intra-
prendere un percorso di discerni-
mento. L’incontro delle suore e delle
partecipanti, attraverso questa inizia-
tiva, ¢ reso possibile da coloro che
offrono le loro preghlere per le sante
vocazioni al matrimonio e alla vita
religiosa, e da tutti coloro che hanno
sostenuto finanziariamente il pro-
gramma, in particolare 'Our Sunday
Visitor Institute (Osv) e la Scanlan
Foundation.

#sistersproject
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Ciad, una nazione travolta da guerre altrui

CONTINUA DA PAGINA 1

e costretto milioni di persone ad abbando-
nare le proprie case. Oggi piu di 3,5 milioni
di individui risultano sfollati, mentre 8,2
milioni necessitano di assistenza umanita-
ria. L’Unhcr denuncia inoltre una crescen-
te situazione di insicurezza, chiedendo con
urgenza nuovi finanziamenti per evitare il
collasso delle operazioni di soccorso.

Ma se l'insicurezza alimentata dai gru
pi jihadisti che operano nell’area del lago
Ciad continua a rappresentare una grave
minaccia, ¢ soprattutto la guerra in Sudan
ad aver trasformato il Ciad nell’epicentro
di una delle piu grandi crisi di rifugiati del
continente africano. Da oltre tre anni il
conflitto sudanese continua a spingere cen-
tinaia di migliaia di persone oltre il confine
orientale ciadiano, dove 1 profughi si som-
mano ai rimpatriati ciadiani costretti an-
ch’essi ad abbandonare le proprie abitazio-
ni.

Secondo le stime raccolte dalle organiz-
zazioni umanitarie, nell’est del Paese si tro-
vano ormai quasi un milione di rifugiati e
rimpatriati, una pressione enorme per uno
Stato che gia prima dell’emergenza faticava
a garantire servizi essenziali ai propri citta-
dini. Circa mezzo milione di persone vive
esclusivamente grazie agli aiuti internazio-
nali. Nei campl profughi il cibo ¢ insuffi-
ciente, le razioni vengono progresswamen—
te ridotte, 'acqua potabile scarseggia ¢ le
condizioni igienico-sanitarie restano estre-
mamente precarie. Molti insediamenti sor-
gono inoltre in aree dove non ¢ possibile
coltivare la terra, rendendo gli sfollati com-
pletamente dipendenti dagli aiuti umanita-
Il

A raccontare la complessita di questa
emergenza ¢ padre Fabrizio Colombo, mis-
sionario comboniano che nei prossimi glor—
ni fara ritorno nel Paese africano per segui-
re un progetto di coordinamento delle ra-
dio cattoliche. «La guerra in Sudan ha pro-
vocato un movimento enorme di popola-
zioni — spiega il missionario —, e coinvolge
sia da cittadini sudanesi, sia quelli ciadiani
costretti a rientrare nel proprio Paese. L’est
del Ciad ¢ diventato una gigantesca area di
accoglienza, ma le strutture sono ormai al
limite e la gestione quotidiana dei rifugiati
¢ sempre piu difficile».

Secondo Colombo, la crisi umanitaria
non puo essere spicgata soltanto con la
scarsita degli aiuti internazionali. Esistono
infatti problemi strutturali che rendono an-
cora piu difficile affrontare Pemergenza.

«Il Paese vive una crisi politica ed eco-
nomica molto profonda. La corruzione ¢
diffusa e manca un'organizzazione statale

1l campo pmfugfu di Ourang, nella regione czadzcma
di Adré, al confine con il Sudan

capace di coordinare efficacemente gli in-
terventi. Ci si interroga persino sulla ge-
stione degli aiuti economici internazionali
¢ sulla reale destinazione di parte delle ri-
sorse che arrivano nel Paese».

Una denuncia che si aggiunge alle diffi-
colta segnalate dalle Nazioni Unite nel re-
perire nuovi finanziamenti. L’Unhcr conti-
nua infatti a lanciare appelli ai Paest dona-
tori affinché sostengano un’emergenza de-
stinata ad aggravarsi ulteriormente, mentre
I’attenzione della comunita internazionale
resta concentrata su altri scenari di crisi.

Alla tragedia umanitaria si affianca poi
una dimensione geopolitica che rende il
Ciad uno dei Paesi piu delicati dell’intero
continente. Situato nel cuore del Sahel,
confina con Sudan, Libia, Niger, Nigeria,
Camerun e Repubblica Centrafricana, tutti
Stati interessati da guerre civili, terrorismo
o profonde instabilita politiche. Il Paese si
ritrova cosi al centro di un sistema di crisi
regionali che si alimentano reciprocamen-
te.

Sul fronte occidentale continua la mi-
naccia rappresentata da Boko Haram e dal
sedicente Stato Islamico dell’Africa occi-
dentale, responsabili di continui attacchi
nel bacino del lago Ciad. A est prosegue in-
vece 1l conflitto sudanese, mentre dal sud
continuano ad arrivare profughi in fuga
dalla Repubblica Centrafricana. Il risultato
¢ un flusso continuo di persone che cerca-
no r1fug1o in uno Stato gia 1ncapace di sod-
disfare 1 bisogni della propria popolazio-
ne.

«In un Paese cosi fraglle — osserva padre
Colombo — ogni nuova crisi regionale pro-
duce conseguenze immediate. I rifugiati
arrivano non soltanto dal Sudan ma anche
dalla Repubblica Centrafricana. Il proble-
ma ¢ che il Ciad stesso vive una situazione
di estrema poverta e fatica a garantire con-
dizioni dlgnltose perflno al suoi cittadini».

Secondo il missionario, tuttavia, I'insta-
bilita non rappresenta soltanto una conse-

guenza dei conflitti, ma finisce anche per
alimentare interessi economici e strategici
di livello internazionale. «Quando manca
la sicurezza prosperano inevitabilmente al-
tri mercati. C’¢ il traffico di armi, ci sono gli
interessi legati ai conflitti regionali, ma so-
prattutto c’¢ lo sfruttamento delle immense
ricchezze del sottosuolo ciadiano. Petrolio
¢ risorse minerarie potrebbero garantire
sviluppo alla popolazione, ma finiscono in-
vece per alimentare logiche di potere e
grandi interessi economici. A volte sembra
quasi che mantenere una certa instabilita
faccia comodo a molti attori internaziona-
li>.

Uno scenario nel quale, secondo Colom-
bo, rischiano di essere strumentalizzate an-
che le appartenenze religiose. Negli ultimi
mesi, infatti, starebbero riemergendo ten-
sioni tra comunita cristiane e musulmane,
alimentate in maniera strumentale da_chi
vuole sfruttare le difficolta del Paese. «E un
rischio molto serio. Si cerca di attribuire le
responsabilita della crisi a gruppi religiosi
o etnici, quando invece il problema ¢ in-
nanzitutto politico e riguarda la cattiva ge-
stione dello Stato. Alimentare divisioni tra
cristiani ¢ musulmani significa spostare
I’attenzione dalle vere cause della crisi e
compromettere ulteriormente la conviven-
7za>».

In questo quadro assume ancora mag-
giore importanza il ruolo della Chiesa cat-
tolica, da decenni presente accanto alle fa-
sce piu vulnerabili della popolazione attra-
verso scuole, ospedali, centri nutrizionali,
programmi agricoli e assistenza ai rifugiati.
Una presenza che rappresenta spesso uno
dei pochi punti di riferimento affidabili
nelle aree piu isolate del Paese. «La Chiesa
ha sempre scelto di stare dalla parte della
gente, lavorando con trasparenza e difen-
dendo 1 diritti delle persone. Proprlo per
questo, pero, talvolta viene tenuta ai margi-
ni o ostacolata, perché rappresenta una vo-
ce libera capace di denunciare cio che non
funziona».

Lo stesso progetto delle radio cattoliche
al quale padre Colombo tornera a lavorare
a breve nasce proprio con questo obiettivo:
offrire informazione indipendente, dare
voce a chi vive nelle periferie del Paese e
raccontare una realta spesso ignorata anche
dai grandi media internazionali. Intanto il
tempo continua a scorrere. Gli ospedali re-
stano privi di personale e medicinali, 1 cam-
pi profughi sono ormai saturi e gli aiuti di-
sponibili non bastano piu. Il Ciad continua
a pagare il prezzo delle guerre che lo cir-
condano, della propria fragilita e degli
equilibri geopolitici che attraversano il

Sahel.

Intervento della Missione dell’Osservatore permanente della Santa Sede a New York

Aids, piu cure per madri e bambini nei Paesi meno sviluppati

a Santa Sede riconosce 1
L progressi compiuti nella
prevenzione ¢ nel tratta-
mento dell’Aids negli ultimi cin-
que anni ¢ i grandi passi avanti
compiuti a livello globale. Il nu-
mero di nuove infezioni ¢ dimi-
nuito nella maggior parte delle re-
gioni dal 2010, con le riduzioni piu
51gn1f1catlve nell'Africa subsaha-
riana. E quanto sottolinea la Mis-
sione dell’Osservatore permanen-
te della Santa Sede alle Nazioni
Unite nel corso di un incontro di
alto livello svoltosi ieri a New
York.
«Le partnership multisettoria-
li sono state fondamentali per ri-
durre 1 costi e ampliare la dispo-
nibilita dei trattamenti e dovreb-
bero essere ulteriormente raffor-
zate», osserva la Missione della

Santa Sede, facendo notare che
«molte persone sono ancora
escluse da tali trattamenti, so-
prattutto nei Paesi in via di svi-
luppo». Come ha affermato Pa-
pa Leone XIV lo scorso 2 dicem-
bre durante la sua visita in Liba-
no, prosegue la dichiarazione,
«non possiamo concepire una
societa che corre a tutta velocita
aggrappandosi ai falsi miti del
benessere, ignorando al contem-
po tante situazioni di poverta e
vulnerabilita».

«Il rafforzamento dei sistemi
sanitari e lo sviluppo delle capa-
cita di ricerca, sv11uppo innova-
zione e produ21one in campo me-
dico nei Paesi in via di sviluppo
sono essenziali per garantire cure
e trattamenti uniformi per tutti,
contribuendo in ultima analisi al-

la promozione ¢ alla tutela della
dignita umana, dono di Dio». La
missione della Santa Sede a New
York richiama poi una particola-
re attenzione sul bambini: «Le
lacune sia nella diagnosi
che nel trattamento fanno
si che il tre per cento dei
pazienti sieropositivi in
eta pediatrica rappresenti
il dodici per cento dei de-
cessi». Queste disparita
iniziano dalle loro madri,
per cui «un’assistenza
prenatale, perinatale e
postnatale di qualita pro-
tegge sia le madri che i loro ﬁgh
F. fondamentale — afferma la mis-
sione della Santa Sede — garanti-
re la diagnosi precoce e 'accesso
costante al trattamento per i
bambini sieropositivi, con for-

mulazioni adatte alla loro eta».
La Santa Sede conclude assicu-
rando che «le istituzioni sanitarie
cattoliche, che forniscono circa
un quarto di tutte le cure relative

all’Aids a livello mondiale, conti-
nueranno a fare la loro parte per
garantire che tutte le persone ri-
cevano cure e assistenza nel ri-
spetto della loro intrinseca digni-
ta umanax».

DAL MoNDO

Il cammino di adesione dell’Ucraina all’Ue
entra in una nuova fase

L’Ucraina ha compiuto un nuovo passo in avanti nel per-
corso di adesione all’'Unione europea. Gli ambasciatori
dei 27 Stati membri hanno infatti approvato ieri 'ultimo
passaggio tecnico necessario per convocare martedi 14 lu-
glio una nuova Conferenza intergovernativa dedicata al
processo di allargamento. In quell’occasione sara aperto,
per 'Ucraina ¢ la Moldova, il “Cluster 6, dedicato alle
Relazioni esterne, uno dei sei blocchi tematici in cui si ar-
ticolano 1 negoziati di adesione all’'Ue. Un passaggio che
testimonia i1 progressi compiuti dall’Ucraina nelle riforme
legislative e istituzionali, nonostante le difficolta legate al-
I'invasione militare russa.

Nuove sanzioni statunitensi all’Iran
dopo gli attacchi nello Stretto di Hormuz

Gli Usa hanno imposto all’Iran un nuovo pacchetto di
sanzioni in risposta agli attacchi contro tre navi commer-
ciali avvenuti nei giorni scorsi nello Stretto di Hormuz.
Tra i principali destinatari delle misure figura I'interme-
diario finanziario Ali Ansari, che, secondo il dipartimento
del Tesoro statunitense, gestisce «una vasta rete globale di
beni» a beneficio della Guida suprema, e di altri espo-
nenti di primo piano del regime iraniano. Le sanzioni col-
piscono inoltre societa e soggetti ritenuti parte della rete
finanziaria utilizzata da Teheran per eludere le restrizioni
internazionali e sostenere le proprie attivita economiche e
strategiche.

La Colombia annuncia
la chiusura dell’ambasciata all’Avana

Il ministro degli Esteri designato, Omar Bula Escobar, ha
annunciato che la Colombia chiudera 'ambasciata all’A-
vana, segnando una netta inversione di rotta nella politica
estera del Paese. La decisione rientra nella revisione delle
relazioni diplomatiche con i governi di Cuba, Nicaragua
e Venezuela. Il Ministro designato ha spiegato che la
chiusura della sede diplomatica a Cuba ¢ coerente con la
linea del nuovo governo, orientata a privilegiare rapporti
con Paesi alleati ¢ a ridefinire la presenza diplomatica co-
lombiana secondo criteri di interesse nazionale ed effi-
cienza.

Cina: un milione € settecentomila persone
evacuate per l’arrivo del tifone Bavi

Un milione e settecentomila persone sono state evacuate
in tutta la Cina in vista dell’arrivo del tifone Bavi e delle
piogge torrenziali che lo accompagnano, in particolare a
Wenzhou, la metropoli orientale dove si prevede che toc-
chera terra. A Wenzhou, una citta con quasi 1o milioni di
abitanti, circa 887.800 persone erano state evacuate dalle
loro case fino a venerdi sera, secondo quanto riportato
dalle autorita locali. Piu a nord, le forti piogge hanno gia
spinto Pechino a evacuare oltre 100.000 persone, secondo
il governo della capitale cinese.

L'ostilita verso gli immigrati
mmfiamma 1l Sud Africa

CONTINUA DA PAGINA 1

di due cittadini mozambicani, episodio che ha accre-
sciuto 1l timore di una nuova escalation xenofoba. Il
governo del Maputo ha avviato operazioni di rimpa-
trio per assistere i propri connazionali, mentre altri
Paesi della regione stanno monitorando la situazione e
predisponendo misure di emergenza.

Le proteste sono alimentate dalla convinzione, dif-
fusa in una parte della popolazione sudafricana, che
gli immigrati sottraggano posti di lavoro, servizi pub-
blici ¢ opportunita economiche in un Paese alle prese
con una disoccupazione tra le piu elevate al mondo e
profonde dlsuguaghanze sociali. Tuttavia, orgamzza—
zioni per i diritti umani denunciano che i migranti
vengono trasformati in capri espiatori di problemi
strutturali irrisolti, diventando il bersaglio di campa-
gne di odio ¢ violenze ricorrenti. Le organizzazioni
umanitarie chiedono alle autorita sudafricane di garan-
tire la sicurezza delle persone straniere, prevenire ulte-
riori attacchi e assicurare alla giustizia i responsabili
delle violenze.
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SULLE ORME DI GESU e Nel sito archeologico ogni pellegrino pu6é immaginare le scene narrate dai Vangeli e qui ambientate

di FRANCESCO PATTON

uando Gesu seppe
<< Q che Giovanni c?ra.s.ta\-
to arrestato, si ritiro
nella Galilea, lascio

Nazaret e ando ad abitare a Cafar-
nao, sulla riva del mare, nel territo-
rio di Zabulon e di Neftali» (Matteo,
4, 12-13). Cosi l'evangelista Matteo
descrive il momento in cui Gesu, al-
I'inizio del suo ministero pubblico
lascia il paese nel quale era cresciuto
per trasferirsi in quella che da quel
momento sara la sua nuova residen-

“la sua citta” (cfr. Matteo, 9, 1).
Matteo, Levi, che a Cafarnao svolge-
va 1l suo lavoro di esattore delle tasse
per conto degli occupanti romani
sulla via che da Cafarnao portava a
Damasco, offre anche la motivazione
teologica di questo cambio di resi-
denza da parte di Gesu: «Perché si
compisse cio che era stato detto per
mezzo del profeta Isaia: Terra di Za-
bulon e terra di Neéftali, sulla via del
mare, oltre il Giordano, Galilea delle
genti! Il popolo che abitava nelle te-
nebre vide una grande luce, per
quelli che abitavano in reglone € om-
bra di morte una luce ¢ sorta» (Mat-
teo, 4, 14-16).

Ogni pellegrino che ancora oggi
giunge a Cafarnao sulle rive del lago
di Tiberiade puo fare Pesperienza
straordinaria di vedere la citta dove
Gesu ha prevalentemente vissuto nei
tre anni del suo ministero in Galilea.
Qui lui ha chiamato i suoi discepoli,
ha predicato, ha guarito i malati, ha
compiuto quei segni potenti che ne
rivelano I'identita profonda di Mes-
sia ¢ di Figlio di Dio. Padre Stani-
slao Loffreda, archeologo
francescano dello Stu-

Caftarnao

la casa del Signore

prono approssimativamente un’area
di sei ettari. Due terzi appartengono
alla Custodia francescana di Terra
Santa; il rimanente, sul lato orienta-
le, al Patriarcato greco-ortodosso.
L’antico villaggio fu abbandonato
circa mille anni or sono, anche se al-
cune famiglie arabe della tribu dei
Semekiyeh vi erano rimaste fino alla
guerra arabo-isracliana del 1948
(Loffreda, opera citata, pag. 10). Al
tempo di Gesu Cafarnao era una cit-
ta di frontiera provvista di una doga-
na (cfr. Marco, 2, 13-15) e collocata
sulla grande via imperiale che con-
duceva a Damasco. Era I'unica loca-
lita sulla sponda nord-ovest del lago
a cinque chilometri dall’alto Giorda-
no, che segnava il confine fra la te-
trarchia di Erode Antipa e il Golan
assegnato a Filippo suo fratello (figli
entrambi di Erode il Grande). Nel
1975, a circa cento metri a nord-est
della sinagoga, fu ritrovata una pie-
tra miliare recante il nome dell’impe-
ratore Adriano, a conferma del trac-
ciato della via imperiale (cfr. Loffre-
da, opera citata, pag. 18-19). La pre-
senza di un distaccamento di soldati
romani, attestata dai Vangeli (cfr. Lu-
¢a, 7, 1-10; Matteo, 8, 5-13), sottolinea-
va Iimportanza del villaggio come
punto di transito. Cafarnao aveva re-
lazioni commerciali con 'alta Gali-

1l quartiere abitativo ¢, sullo sfondo, la Sinagoga “bianca” (foto di don Marco Cioni)

Loffreda hanno permesso di rico-
struire la storia millenaria di questo
luogo in quattro fasi principali. La
storia della casa in cui ¢ vissuto Ge-
s «puo riassumersi nel modo se-
guente: 1. la data iniziale va fissata
nel primo secolo a. C. 2. A partire
dalla fine del primo secolo d. C. una
parte di quella casa [...] fu trasfor-
mata in domus-ecclesia, vale a dire fu
adibita a luogo di riunioni religiose.
3- Nel quarto secolo la suddetta do-
mus-ecclesia viene ampliata e separata
dal resto del villaggio at-
traverso un imponente mu-

dium Biblicum Francisca-
num (SBF) di Gerusa-
lemme, che a questo sito
ha dedicato la sua vita ed
¢ stato il principale colla-
boratore di padre Virgilio
Canio Corbo nelle di-
cilannove campagne qui
condotte tra il 1968 e il

Qui in Galilea Cristo visse per circa tre anni,
qui ha chiamato i suoi discepoli, ha predicato,
ha guarito i malati, ha compiuto
quel segni potenti che ne rivelano

I'identita profonda di Messia e di Figlio di Dio 50).

ro di cinta. 4. Nella secon-
da meta del quinto secolo
tutte le strutture dell’insula
sacra vengono abbattute e
viene costruita una chiesa
di forma ottagonale» (Lof-
freda, opera citata, pag.

Il carattere cristiano del-

1986, nella guida dedicata

a Cafarnao — che ¢ la

fonte principale di questo articolo —
ricordava l'obiettivo vero dell’ar-
cheologia: «Noi archeologi riesumia-
mo 1 resti materiali del passato, ma
cerchiamo in realta qualcosa di piu.
Il nostro obiettivo finale ¢ di ristabi-
lire, per quanto ¢ possibile, il contat-
to con le passate generazioni, di par-
lare con esse e di lasciarle parlare al-
le generazioni presenti (Stanislao
Loftreda, Cafarnao, Jerusalem, 1995,
pag. 7). E quando pensiamo che Ca-
farnao fu “la citta di Gesu” e dei pri-
mi apostoli, ci rendiamo subito con-
to dellimportanza che i suoi resti
antichi rivestono per 'umanita inte-
ra. Per i frati della Custodia di Terra
Santa, che custodiscono questo luo-
go abitandovi come fraternita orante
e accogliente, Cafarnao ¢ molto piu
di un sito archeologico: ¢ la citta di
Gest, ¢ la casa del Signore.

Un villaggio privilegiato
sulle rive del lago

Il sito archeologico si trova sulla
sponda nord-ovest del lago di Tibe-
riade (Kinneret), in Galilea, a circa
210 metri sotto il livello del mare, a
sedici chilometri da Tiberiade, a tre
da Tabgha e a cinque dal punto in
cul il fiume Giordano si riversa nel
lago. Il nome semitico originale del
luogo ¢ appunto Kefar Nahum, cio¢
il villaggio (k¢far) di Nahum (che ¢
un nome di persona, appartenente
anche a uno dei cosiddetti “profeti
minori”). Origene lo aveva interpre-
tato come “il villaggio della consola-
zione” (dalla radice ebraica nim),
mentre san Girolamo lo traduceva
come “la bella citta” (secondo la ra-
dice n'm). La trascrizione piu vicina
alla pronuncia ebraica, Capharnaum,
¢ quella gia adottata da Giuseppe
Flavio (cfr. Loffreda, opera citata,
pag 14-15).

Le rovine dell’antica Cafarnao co-

lea, il Golan, la Siria, la Fenicia, I’A-
sia Minore, Cipro ¢ I’Africa, come ri-
sulta dalle monete e dalla ceramica
ritrovate; stupisce, al contrario, se-
condo padre Loffreda, la scarsita di
contatti con 1l centro e il sud della
Palestina (opera citata, pag. 19).

Gesu lascia Nazaret
e viene ad abitare a Cafarnao

Come abbiamo ricordato in aper-
tura, Gesu lascio Nazaret e venne ad
abitare a Cafarnao. La scelta non era
casuale. Nazaret «era una frazione
montagnosa tagliata fuori dalle
grandi vie di comunicazione», men-
tre Cafarnao era collocata su una via
strategica, inoltre «era sufficiente-
mente distante dai grandi centri ur-
bani, specialmente da Tiberiade do-
ve Erode Antipa aveva stabilito la
sua capitale», cosi che Gesu poteva
«diffondere largamente il suo mes-
saggio messianico senza pero provo-
care subito le reazioni da parte dei
capi politici e religiosi». Cafarnao
aveva poi una popolazione molto di-
versificata: pescatori agricoltori, ar-
tigiani, mercanti, pubbhcam e le re-
lazioni con i Romani si distingueva-
no «per una singolare cordialita, fi-
no al punto che fu un centurione ro-
mano a costruire la sinagoga per la
comunita ebraica» (le citazioni sono
da Loffreda, opera citata, pag. 68-
69). Non meraviglia allora che Gesu
abbia chiamato i suoi primi discepoli
proprio da questa comunita: i pesca-
tori Pietro e Andrea, Giacomo e
Giovanni, ¢ il pubblicano Matteo.

La casa di Pietro:
dalla domus-ecclesia al Memoriale

Fra tutti i resti messi in luce dagli
scavi francescani, la scoperta piu si-
gnificativa ¢ quella della cosiddetta
insula sacra. Gli scavi avviati nel 1968

dai padri Virgilio Corbo e Stanislao

la sala venerata ¢ provato

dalla presenza, in molti
graffiti, del nome ¢ del monogram-
ma di Gesu, da espressioni liturgiche
come Amen e Kyrie eleison e da un’iscri-
zione in paleo-estrangelo (una va-
riante antica del siriaco) che sembra
riferirsi al’Eucaristia. «La pluralita
delle lingue lascia fortemente sup-
porre che la domus-ecclesia non era
semplicemente usata dai semplici fe-
deli locali, ma anche dai pellegrini»
(Loffreda, opera citata, pag. 60).
Pietro Diacono (1107-1140 dopo Cri-
sto) nel suo De locis sanctis riporta la
testimonianza della pellegrina Ege-
ria (IV secolo dopo Cristo) che de-
scrive la domus-ecclesia del quarto se-
colo cosi: «A Cafarnao, inoltre, dalla
casa del principe degli apostoli [Pie-
tro] ¢ stata fatta una chiesa, le cui
pareti stanno ancora oggi cosi come
erano [in origine]. Li il Signore gua-
r1 il paralitico. Vi ¢ anche la sinago-
ga nella quale il Signore guari I'inde-
moniato, alla quale si sale attraverso
molti gradini; tale sinagoga ¢ co-
struita con pietre squadrate. Non
lontano da li si scorgono dei gradini
di pietra sopra i quali stette il Signo-
re» (Petrus Diaconus, Liber de Locis
Sanctis, in Itineraria et alia geogra-
phica, ed. R. Weber Ccl, 175, Tur-
nhout, 1965, pag. 98-99).

La chiesa ottagonale della secon-
da meta del quinto secolo fu conce-
pita in modo da indicare ai pellegri-
ni, attraverso la posizione dell’otta-
gono centrale, «l'ubicazione esatta
della casa di San Pietro ormai sepol-
ta sotto il podium della chiesa» (Lof-
freda, opera citata, pag. 66). Verso la
fine del V secolo dopo Ciristo, sul la-
to orientale, vennero aggiunti anche
un fonte battesimale e un’abside (cfr.
Joseph Patrich, Baptism in the Holy
Land: 4th-7th Centuries, Milano, 2025,
pag. 103-104). Il Memoriale moder-
no, opera dell’architetto italiano Ildo
Auvetta, ¢ stato consacrato il 29 giu-

gno 199o0. Padre Corbo, che ne aveva
guidato 1 lavori, deceduto nel 1991, ¢
sepolto accanto alla casa di San Pie-
tro, sotto il Memoriale.

Le sinagoghe: quella del IV secolo
e quella del tempo di Gesu

L’altro grande monumento di Ca-
farnao ¢ la sinagoga “bianca”. A dif-
ferenza delle case private costruite in
pietra basaltica scura, essa fu quasi
interamente edificata con blocchi
squadrati di pietra bianca calcarea,
trasportati da cave situate a parecchi
chilometri di distanza, il cui peso
poteva in alcuni casi raggiungere le
quattro tonnellate. Gli elementi de-
corativi sono molto raffinati e ricchi
di elementi simbolici ebraici. Come
sintetizza padre Geiger: «Quanto al-
la sinagoga dei tempi di Gesu, i pio-
nieri dell’archeologia rimasero perlo-
piu convinti, fino agli albori del XX
secolo, di averla ritrovata. Gli ar-
cheologi tedeschi Heinrich Kohl e
Carl Watzinger, studiando le sue ro-
vine nel 1905-1916, la datarono pero
attorno al 200 d. C. Siccome quindi
quella non poteva essere la sinagoga
dell’epoca di Gesu, nel 1968-1990 1
francescani si sforzarono di appurare
- con le dovute cautele - se sotto la
sinagoga attualmente visibile non se
ne trovasse magari una piu antica.
Una prima sorpresa fu il ritrovamen-
to, nel pavimento dell’allora sinago-
ga, di oltre 30.000 (!) monete datate
alla fine del IV secolo d. C. (anni
383-395)» (Heinrich First, Gregor
Geiger, Terra Santa. Guida francescana
per pellegrini e viaggiatori, Milano, 2018,
pagine 220-221/1021).

Gli scavi di Corbo-Loffreda han-
no permesso di datare questa sinago-
ga al tardo IV secolo, basandosi pro-
prio sullo studio delle monete tardo-
romane e della ceramica ritrovata a
vari livelli del sito. Sotto la sinagoga
bianca, gli archeologi hanno inoltre
trovato un paVImento in pietra ba-
saltica risalente al I secolo, apparte-
nente a un edificio pubblico di di-
mensioni tali da non poter essere
una casa privata. Corbo e Loffreda
riconoscono che «I'ampio pavimento
del primo secolo, scoperto sotto la
navata centrale della sinagoga bian-
ca, possa appartenere alla sinagoga
tanto ricercata, quella cio¢ costruita
dal centurione romano e visitata da
Gesu» (Loffreda, opera citata, pag.
32-49). E in questa sinagoga che Ge-
su di sabato insegnava con autorita,
scacciava gli spiriti immondi (cfr.
Marco, 1, 21-28) e sviluppo il discorso
sul Pane di Vita (cfr. Giovanni, 6, 22-

71).

La compresenza di una comunita
cristiana e di una ebraica

Nel villaggio bizantino (IV-VII
secolo dopo Cristo) convissero fian-
co a fianco una maggioranza ormai
cristiana, attestata dalla diffusione

capillare di frammenti ceramici mar-
cati con croci in quasi ogni area del
lato francescano, e una minoranza
cbraica, come confermano la presen-
za di una sinagoga attiva e reperti
quali un ciondolo dedicato al Tetra-
gramma Sacro. Cafarnao risulta cosi
un caso eccezionale rispetto al mo-
dello prevalente nella regione, dove
le comunita religiose differenti ten-
devano a insediarsi in villaggi sepa-
rati piuttosto che vivere insieme (cfr.
Sharon Lea Mattila, Capernaum, Villa-
ge of Nahum: From Hellenistic to Byzantine
Times, in Galilee in the Late Second
Temple and Mishnaic Periods, vol.

2, 2015, pag. 249-251).
La storia archeologica

La storia archeologica di Cafarnao
nasce nel 1838 con Edward Robin-
son che individuo le rovine della si-
nagoga senza collegarle al sito evan-
gelico; I'identificazione corretta arri-
vo nel 1866 con Charles Wilson. Nel
1894 la Custodia di Terra Santa, tra-
mite fra Gluseppe Baldi, acqulsto
dai beduini le rovine. A inizio ’goo
scavarono la Deutsche Orient-Gesel-
Ischaft (Kohl e¢ Watzinger), poi pa-
dre Wendelin von Menden ofm. Ne-
gli anni ’20 padre Gaudenzio Orfali
ofm (1889-1926), francescano di Na-
zareth, riporto alla luce la basilica
bizantina. Dopo una lunga pausa,
nel 1968 la Custodia affido gli scavi
a padre Virgilio Corbo ofm (1918-
1991) ¢ a padre Stanislao Loffreda
ofm (1932-2025), coadiuvati da padre
Bellarmino Bagatti ofm e padre
Godfrey Kloetzly ofm. Gia nel 1968
scoprirono sotto la chiesa ottagonale
una domus ecclesia del IV secolo e, piu
in profondita, una casa del I secolo,
confermando che un ambiente do-
mestico originario era stato trasfor-
mato in luogo di culto cristiano gia
mezzo secolo dopo la morte di Ge-
su, in memoria di Pietro. Gli scavi di
Corbo ricostruirono l'intera cronolo-
gia del sito, dal Bronzo Medio
(2000-1550 a. C. circa) all’epoca ara-
ba (VII secolo), ridefinirono la data-
zione della sinagoga monumentale e
ne individuarono una precedente,
del tempo di Gesu. Corbo concluse
il lavoro con il Memoriale sopra la
Casa di Pietro (1990). Gli successe
Loftreda che indago le fasi bizantine
e arabe e curo la collana scientifica
«Cafarnao» (nove volumi, SBF). Pa-
dre Eugenio Alliata ofm catalogo
I'intero materiale lapideo del sito
(cfr. https://www.custo-
dia.org/it/santuari/cafarnao/).

Sul lato nordorientale, di proprie-
ta del Patriarcato greco-ortodosso di
Gerusalemme, gli scavi sono invece
stati diretti da Vassilios Tzaferis
(1978-1987) ¢ hanno portato alla luce
quattro aree pr1nc1pa11 oltre a un im-
ponente muro di cinta marittimo
lungo circa 200 metri con du\e moli
ortogonali protesi nel lago. E stato
anche rinvenuto un tesoretto di 282
dinari d’oro, dell’epoca di transizio-
ne arabo-bizantina (cfr. Mattila,
opera citata, pagine 226-228).

La presenza francescana

Ancora oggi 1 frati della Custodia
accolgono ogni giorno i pellegrini
che vengono a Cafarnao cercando
un contatto con “la citta di Gesu”,
con 1 luoghi dove si ¢ posato il suo
sguardo, ¢ risuonata la sua voce, ha
operato la sua mano. Lo splendore
della sinagoga bianca, la semplicita
delle case di pietra basaltica, la casa
di Pictro trasformata prima in domus
ecclesia poi in basilica bizantina e og-
gi in memoriale di San Pietro, il si-
lenzio del lago davanti a sé: tutto
parla di una presenza che la fede ri-
conosce ancora viva. Guardando i
resti dell’antica Cafarnao il pellegri-
no puo immaginare le case e gli abi-
tanti dell’antico villaggio, le scene
narrate dai vangeli e qui ambientate,
e puo sentir risuonare le parole di
Gesu sul Pane di Vita e professare
con Pietro: «Signore, da chi andre-
mo? Tu hai parole di vita eterna»

(Giovanni, 6, 68).
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Cronache romane

Su due ruote...

Chissa

se avete visto
quella porticina...

di ToMMASO GIUNTELLA

, ¢ un’ansa del Tevere che nasconde un quartiere, quasi ignora-
to dallo scorrimento di un lungotevere ¢ di due viali. Forse
per questo ¢ tanto conosciuto quanto ignorato. Difficile che
non vi sia capitato di cercarvi un parcheggio per andare allo

stadio, al Maxxi, al Teatro Olimpico, all’Auditorium. Eppure qualcosa mi
dice che quella porticina ¢ sfuggita alla vostra vista.

La gentile umanita del Flaminio, e in particolare di quell’ultimo lem-
bo di terra intitolato a pittori e artisti, vive tranquilla e beata, ignorata
dai grandi eventi che la attraversano. La vita scorre placida come nella
Hobbiville tolkieniana.

Chi ci ha abitato non puo fare a meno di tornarci ogni tanto, senza
scopo, per un mero moto di nostalgia e affetto verso quelle strade e quei
volti. Cosi capita anche a me. Ci ho vissuto tredici anni. Non faccio in
tempo a mettere il motorino sul cavalletto che gia ¢’¢ qualcuno da salu-
tare. E perla prossima mezz’ora sara solo un girarsi tra negozi ¢ botteghe
per sapere come vanno le cose dila dal fiume, come stanno tutti, che no-
vita ci sono.

Piazza Melozzo da Forli é un cortile.
Intorno, le case popolari di quei tempi
in cui si facevano belle, e gli apparta-
menti forse erano piccoli ma 1 cortili
erano grandi, con arcate accoglienti,
aiuole e stradine. E le piazze erano ulte-
riori cortili, al centro dei palazzi, tra le
finestre, li a disposizione di tutti.

E il tempo, a Piazza Melozzo, sem-
bra non essere passato. I bambini rincorrono un pallone, disegnano la
campana con i gessetti, provano i pattini, si arrampicano. Ogni tanto da
una finestra o da un portone un parente si affaccia e li invita a rientrare
peril pranzo. Non serve una sorveglianza stretta, perché tutti in piazza si
conoscono ¢ si chiamano per nome.

Per crescere un bambino serve un intero villaggio, dice il proverbio. E
il villaggio li c’¢. Sara perché chilavora tra quelle vie ci vive anche. E cosi
¢ normale incontrare il fornaio e la sarta a messa, i figli dell’ottico e del ti-
tolare del minimarket fuori da scuola, e qualcuno che ti dica: «Oh, non ti
si vede da tre giorni, tutto bene?>.

Ma anche vivendo tutto questo potrebbe esservi sfuggita quella por-
ticina. Dietro Piazza Melozzo ¢’¢ un’altra piazza. «Questo ¢ il quartiere
delle piazze», racconta il vecchio parroco. «E c’era molta rivalita. C’era
anche un Palio. Quando arrivai, negli anni Sessanta, un ragazzo di Piaz-
za Melozzo non poteva frequentare una ragazza di Piazza Mancini o di
Villa Riccio». Cosi valeva pure per Piazza Perin del Vaga. La perla. Il sa-
lottino cosi bello da essere stato scelto perfino da Totti come location per
uno spot. Piazza Perin del Vaga ¢ dominata e rinfrescata da un’enorme
quercia secolare che ilocali chiamano "Tutta Roma", perché da bambini,
sessant’anni fa, quando ci st arrampicavano sopra, sostenevano che da li
siriuscisse a vedere tutta la citta. Eppure, anche salendo fino in cima, se
non vi lasciaste contagiare dalla serenita del quartiere rischiereste di non
vedere quella porticina. Piccola come quelle di Hobbiville, anche se non
tonda. E nella parete di uno di quei palazzi popolari, nella piazza di tut-
ti. Verso sera, quando il caldo concede una piccola tregua, ecco che arri-
vano nonno Emilio, Peppe, Silvano ¢ qualcun altro. Chi in ciabatte, chi
in canottiera. Ci si saluta, ci si prende in giro. «Bonasera». «A laziale!».
«Ce sarai». «<Embe¢, che problema c’¢?». Poi il punto sul calciomercato.
«Chi pijamo?». «Basta che se sbrigheno».

Uno ha la chiave. Apre la porticina, infila una mano e tira fuori una
sedia. Poi un’altra. Poi un’altra ancora. Quindi alcune vecchie scatole
che, impilate, diventano un tavolino. Un momento dopo sono tutti se-
duti li intorno, mentre il tramonto accarezza le fronde di Tutta Roma.

«Namo su, dai ste carte». Scatta il tresette.

11 clima si scalda. .

Non puo essere vero. E un sogno? Un set cinematografico?

Sembra che lo spirito di Monicelli aleggi nella piazza e disponga luci
¢ battute. Chiedo il permesso di sedermi a guardare da vicino. Tutti os-
servano. A tresette non si scherza. Si puo vincere o perdere, ma non si
puo fare brutta figura. Mi ritrovo con le carte in mano. Avrei voluto evi-
tarlo. Gioco la prima carta ¢ gli altri hanno gia capito quali sono le altre
nove che possiedo. Il mio compagno di squadra stringe 1 denti. Gli av-
versari dilagano. Cronaca di un disastro annunciato. Credevo di saper
giocare. Impossibile competere a questi livelli. «Senti a me, lassa perde
er tresette». C’¢ gia la fila per prendere il mio posto. Faccio due passi in-
dietro e la partita riprende.

Intorno, 1 pappagallini ormai padroni degli alberi, le pallonate contro
il muro, le voci dei bambini che mentre calciano fanno la telecronaca.
«Lamine Yamal!». Sognano. Un tempo sarebbero stati Totti o Del Pie-
1O.

Io invece resto li a guardare il quadro. Ci vorrebbe qualcuno che sa-
pesse cantare questo tramonto. Qualcuno con la voce perentoria di Lu-
ke Kelly, accompagnata dalle corde e dai flauti dei Dubliners. Qualcuno
che raccontasse, tra ricordi, pallonate e speranze, The Town I Loved So Well.
«I can only pray for a bright, brand new day/In the town I love so well.(Posso solo
pregare per un giorno luminoso, tutto nuovo, nella citta che amo cosi
tanto).

E pensare che stavo per passare oltre. Stavo per non vedere quella
porticina. E quindi per non sapere che, in mezzo a Roma, esiste ancora
un piccolo pezzo di mondo.

di LORENA CRISAFULLI

maggiore

frequenza e

<< I intensita delle
ondate di ca-

lore non ¢ piu un’eccezione,
bensi la regola in tutto il mon-
do. Siamo la prima citta in Ita-
lia a presentare una vera e pro-
pria strategia per ridurre I'im-
patto del caldo, e abbiamo de-
ciso di farlo perché non possia-
mo rimanere fermi di fronte a
impatti che rischiano di mette-
re in crisi le infrastrutture pri-
marie, la vivibilita urbana e che
incidono maggiormente pro-
prio nei confronti delle perso-
ne piu vulnerabili». Sono le
parole del Sindaco di Roma,
Roberto Gualtieri, pronuncia-
te in occasione della presenta-
zione del “Piano caldo” nella
Sala della Protomoteca del
Campidoglio, alla presenza de-
gli assessori all’Ambiente, Sa-
brina Alfonsi, ai Lavori Pubbli-
ci, Ornella Segnalini, all'Urba-
nistica, Maurizio Veloccia e al
Sociale, Barbara Funari.

La strategia prevede una se-
rie di interventi integrati nei
quartieri con I’obiettivo di mi-
tigare 'impatto dell’aumento
delle temperature e dello
stress termico sulla Capitale
che — secondo I’Autorita di
bacino distrettuale dell’Ap-
pennino Centrale (Aubac) —
ha fatto registrare sette gradi
in piu rispetto alle massime
degli ultimi dieci anni. A ren-
dere urgente I'adozione delle
misure anche 1 dati del secon-
do Report di monitoraggio
climatico che confermano un
trend ormai consolidato: il
2025 ¢ stato 1l terzo anno piu
caldo dal 1991 e il quinto per
numero di ondate di calore.
Peggio hanno fatto soltanto il
2024, che detiene il record, e il

Le misure varate dal Campidoglio

Emergenza caldo:
1l prano Capitale

2022, secondo in classifica.

Il Piano di Roma Capitale
— che prevede di investire 50
milioni di euro in cinque anni
per rafforzare gli interventi su
verde, depavimentazione, ac-
qua, ombreggiamento e rifugi
climatici — si fonda su quattro
assi principali: cura delle per-
sone, equita sociale e territo-
riale, approccio scientifico e
misurabile, resilienza della co-
munita cittadina. Gli impatti
del caldo non sono, infatti, di-
stribuiti in modo equo tra la
popolazione e «cambiano a
seconda dell’eta, della salute,
della condizione abitativa, del
quartiere in cui si vive, della
possibilita o meno di accedere
a spazi verdi, acqua, ombra e
luoghi raffrescati», precisa il
Campidoglio. Una delle novi-
ta previste ¢ la creazione di
una mappa online accessibile
dei luoghi pubblici e gratuiti,
al chiuso ¢ all’aperto, dove le
persone possono ripararsi du-

rante le giornate piu torride.
«Oggi la rete conta 178 rifugi
al chiuso e 482 r1fug1 all’ aper-
to: biblioteche, centri anziani,
musel gratuiti, aule studio,
parchl con adeguata ombreg-
giatura, insieme alle strutture
di accoglienza per chi vive in
strada e alle infrastrutture rin-
frescanti come fontanelle, case
dell’acqua e piscine comunali
per gli over 70. L'obiettivo di
questo lavoro ¢ di allargare la
rete, a partire dai quartieri piu
vulnerabili, coinvolgendo an-
che strutture del terzo settore
¢ poter contare su sempre pitl
informazioni sul luogo piu vi-
cino, gli orari, 1 servizi dispo-
nibili e il percorso per arrivar-
Ci».

Roma Capitale accelera an-
che sul fronte della transizio-
ne climatica con una serie di
interventi finalizzati a ridurre
le emissioni di gas serra e a raf-
forzare la capacita urbana di
affrontare gli effetti del cam-

biamento climatico. «In que-
sti anni — ha spiegato Gualtie-
ri — abbiamo gia realizzato in-
terventi di forestazione urba-
na e depavimentazione senza
precedenti nella storia della
citta, abbiamo rafforzato 1 ser-
vizi sociali durante i periodi
estivi per gli anziani, le perso-
ne che vivono sole, peri senza
dimora e riscritto il nostro re-
golamento edilizio per rende-
re obbligatori criteri di adatta-
mento climatico. Con questo
piano presentiamo la visione
del cambiamento necessario
per dare continuita a questi in-
terventi ¢ adattare gli spaz1
della citta al nuovo scenario
climatico per garantire che
siano sicuri e vivibili per tut-
ti».

La strategia climatica si svi-
luppa lungo due direttrici
prioritarie: la prima riguarda
la mitigazione, attraverso la ri-
duzione delle emissioni di
COec dell’'inquinamento deri-
vante dall'impiego dei com-
bustibili fossili; la seconda ¢
rappresentata dall’adattamen-
to, con misure volte a contene-
re gli impatti, gia evidenti e
destinati ad aumentare, legati
all'innalzamento delle tempe-
rature globali. «Gli obiettivi
che si vogliono conseguire
con gli interventi previsti so-
no: ridurre I'impatto del caldo
sulla salute delle persone (pre-
venzione, informazione e al-
lerta), garantire la vivibilita
degli spazi della citta durante
le ondate di calore (piazze,
strade e fermate), rafforzare la
resilienza delle infrastrutture
energetiche e delle reti idriche
e di mobilita (contro blackout
da sovraccarico, per consumo
responsabile e lotta alle perdi-
te lungo le reti idriche)» chia-
risce una nota del Campido-

glio.

Breve viaggio nel tempo

Oggi a pranzo “Da Emilio”: anno di grazia 1956

di Marco LoDoLI

me un cerchio, una splrale un eterno ritorno, uno svanimen-

to progressivo, un va e vieni sorprendente Sinceramente cre-
do poco allidea della chiocciola che si avvita e si ripresenta, del-
Iattimo fuggito che di colpo ci riappare per stupirci ¢ insegnarci
qualcosa che in prima battuta non avevamo capito. Pero certo sa-
rebbe bello aprire la porta di una vecchia trattoria, immersa nel
caos ¢ nel traffico e nello spaesamento di questi anni, di questi
giorni, e ritrovarsi miracolosamente in un giorno di primavera del
1950.

La sala del ristorante non ¢ cambiata quasi per nulla in questi
settanta anni, ci sono ancora dei modesti quadretti appes1 alle
paretl delle pentole penzolanti, una boiserie un po’ stinta che
gira e abbraccia tutto il locale. E ai tavolini persone e famiglie di
quel tempo, anni Clnquanta Sessanta, senza nessun tratto mo-
daiolo dei giorni nostri, senza telefonini, tatuaggi, ritocchi e
punturine, gente semplice del quartiere Trieste, che allora non
era ancora un quartiere decisamente alto borghese, ma solo un’i-
potesi di pace e serenita. E qui, “Da Emilio” — ecco il nome della
trattoria — scritto al neon come su un quaderno di seconda me-
dia, pranzano impiegati, giovane coppie, famiglie da poco spo-
sate, bambini ben educati, ma a volte per fortuna qualche volta
anche chiassosi, vivaci, fastidiosi. Si, sembra di stare nel 1956, ai
tavolini si discute della primavera ungherese e della repressione
sovietica — ma che fa ’Occidente? Interviene, non interviene? 11
mondo sara davvero diviso in due per sempre? — ma si parla an-
che delle Olimpiadi australiane che tra poco inizieranno, e di
quest’Italia che sembra aver preso un passo veloce dopo la tra-
gedia della guerra. Sulle tovaglie a quadretti passano ipiatti del-
la cucina romana, le polpette fritte con le patate I’amatriciana, 1
saltimbocca, la trlppa la cacio e pepe, cosi come si sono sempre
fatti, senza rivisitazioni presuntuose, senza impiattamenti un
po’ ridicoli (“Ma che vuol dire impiattamento? Che ce sta la ro-
ba da mangia ner piatto, e senno dove, ner bicchiere?”). La gen-
te mangia con calma, in fondo ¢ venerdi, non ¢’¢ poi molto da fa-
re, forse una passeggiata a Villa Borghese, che non ¢ lontana, ma

I | tempo ¢ un mistero e lo si puo immaginare in tanti modi, co-

piu tardi, piu tardi, dopo il
dolce e 'amaro. Si parla di
calcio, quest’anno pare che
lo scudetto andra alla Fio-
rentina, una bella sorpre-
sa. Ma quel venerdi o quel-
lo del mese dopo si parla
anche della partita di pal-
lanuoto nella piscina di
Melbourne, tra russi e un-
gheresi, con I'acqua insanguinata per le botte e le testate. Ma so-
no eventilontani, il quartiere Trieste chiede pace e serenita, ¢ ter-
ritorio di un elettorato pacifico, moderatamente di destra, ¢ le
strade e la trattoria Da Emilio sono ancora tranquille, gli anni di
piombo sono ancora lontani, nascosti nel buio del futuro. Qui si
mangia con il tovagliolo annodato al collo, come faceva il gran-
de Aldo Fabrizi, cliente abituale della trattoria, affezionato a
questa pace ¢ a questa gentilezza, qui si mastica piano I'agnello
alla scottadito, si tracanna mezzo litro di vino dei castelli, un
goccetto alla volta, senza fretta. Del resto questo ¢ I'unico posto
a Roma che chiude il sabato e la domenica, cio¢ i giorni in cui i
locali si riempiono e la cassa suona. Ma non importa, il sabato e
la domenica servono per riposarsi, non si pud mica rincorrere
sempre il denaro, tanto o poco che sia. A un tavolo ci sono mio
padre e mia madre, non sanno ancora che tra poco avranno un
quarto figlio, ed eccomi qua, settanta anni dopo, in un luogo in
cui il tempo ¢ tempo ¢ trascorso dolcemente, senza gridi, senza
sobbalzi una trattoria che sembra quella di “C’eravamo tanto
amati”, il re della mezza, con la pajata eil plcc/lzapo e tanta voglia
ancora d1 parlare, discutere, capire. Da Emilio a via Alessandria
¢ ancora tutto uguale, e io penso davvero che potrei incrociare lo
sguardo con una donna di quasi quarant’anni, un po’ malinco-
nica, preoccupata della vita, ma in fondo contenta perché lei lo
sa che aspetta un altro bambino, ¢ allora porzione doppia di
spezzatino, ¢ un sospiro profondo e un pensiero di gratitudine
per la vita che sembra dolce e bella in quella trattoria vicino alla
Nomentana, a viale Regina Margherita, vicina a tutto, ma anche
un po’ lontana, sfumata ¢ incerta come un sogno.
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(Tra le strade di Roma) Qualcosa si muove ...

GRAZZIE A D10
SEMO ROMANI...

Vivi 1l cinema

(all'aperto)

(G.G.Belli)

di ARIANNA NINCHI

Che llingue curiose!

accolgono gratuitamente chi sia in cerca di belle proiezioni su

! Roma sono tante le arene all’aperto che, nelle sere d’estate,

maxi schermo, di frescura e di socialita. E ci sembra di non di MARCELLO TEODONIO
esagerare nell’affermare che I'Urbe sia una delle citta che, con le sue
aree verdi ¢ 1 suoi spazi estesi ¢ pianeggianti, meglio si presta a ospi- Trail 7 e 1’8 dicembre 1831 Giuseppe Gioachino Belli scrive una serie di tre sonetti dedicati alle lingue curiose: in realta si tratta di una
tare il cinema sotto le stelle. Se in centro non mancano iniziative di sola lingua, il francese, che era la lingua non italiana che Belli meglio conosceva, ¢ la lingua con cui il popolano di Roma aveva piu
questo tipo, che facilmente coinvolgono anche i turisti ora presenti in dimestichezza, giacché negli ultimi 35 anni il destino della citta si era intrecciato strettamente con quello dei francesi. Il meccanismo
gran numero nella Capitale (’Arena di Piazza San Cosimato a Tra- del comico ¢ semplice: il contrasto ¢ fra le espressioni francesi ¢ il romano che “traduce” quelle espressioni come le sente, giacché par-
stevere, quella estiva della Casa del Cinema a Villa Borghese, o quella te dal presupposto che I'unica “vera” lingua sia la propria. Nel primo sonetto, Ghe llingue curiose! (peraltro tutto in rime tronche, quasi
appena riallestita presso il Tempio di Venere ¢ Roma, con tanto di aimitare la parlata francese), il parlante scla prende con un suo amico: questa Francia sara pure una grande civilta, ma i francesi “chi
spettacolare vista sul Colosseo), ¢’¢ una rassegna che si occupa di li p6 ccapi!” Tre ¢ tre non fa sei, ma si; quando la roba ¢ tua, sette a ttud; si si dice ui, e no si dice nepd; quando una persona vuol dire “non
portare la settima arte negli spazi all’aperto delle periferie. Parliamo ne voglio piu”, dice a s5¢; e che dire di quel francese che si fece una colazione da “affogacce un Re”, e poi disse che ddiggiund?!
di “Viviil Cinema!”. Voluta e organizzata da Fondazione Cinema per Secondo sonetto.

Roma ¢ una proposta che si 1mpone gla solo con 1 suol numeri: ses-
santa pr016210n1 a lngresso gratulto distribuite su quattro arene: al

Parco degli Acquedotti, a Corviale, a Santa Maria della Pieta e a Tor E FORA?
Marancia. Se aveva gia coinvolto 1 primi tre quartieri nelle edizioni Tu che ssei stato a S[mggmz a cconcid ppelle
passate, ¢ invece una bella novita per I'estate di Tor Marancia, che si ¢ vvero che P[;cmggz ¢ un gran locale,
appresta cosi ad avere anch’essa il suo cinema all’aperto. E i suoi dove pe ddi mojje, tutt'uno, ¢ ssale,
ospiti illustri perché, come ha sottolineato I'assessore alla Cultura, 4 se disce fame, sette galli, e sselle?
Massimiliano Smeriglio, «le arene sono presidi culturali, spazi di ag- Ce 50 lla [Posterie, le carrettelle?
gregazione ¢ confronto, anche perché le sessanta proiezioni, coinvol- Pissceno com’e nnot nell'urinale?
geranno registe e registi, attori, attrici e sceneggiatori». Tra 1 presti- Le case pe anna ssii ccianno le scale?
giosi ospiti gia annunciati, Francesca Comencini, Andrea e Brando & Cala la luna lla? sso assai le stelle?
De Sica, Isabella Ferrari, Micaela Ramazzotti, Barbara Ronchi e An- Li muri 5o de leggno o sso de muro?
drea Segre, che saranno chiamati a introdurre e commentare le proie- Va a Rripetta er carbone o a Rripagranne?
zioni del bel programma di “Vivi il Cinema!”, ancora in fase di ag- 11 L'acqua de Trevi, di’, ffuma lla ppuro? 1
giornamento ¢ consultabile sul sito di Fondazione Cinema per Ro- Chi Ppapa sc’é?... Li gobbi hanno la gobba?
ma. Se al Parco degli Acquedotti le proiezioni sono iniziate il 1° lulio e Se troveno a Ppariggi le mutanne?
proseguono fino al 22, '8 ¢ stata allestita I’Arena di Corviale, che ri- 14 Ggira pe Rroma lla ttutta la robba?
marra operativa fino al 21. Dal 15 al 28 sara la volta dell’Arena di San- dicembre 18
ta Maria della Pieta ¢ infine, dal 22 al 31, luci puntate sulla nuova Are- 7 Gieembre 1031
na di Tor Marancia. In tuttiicasile pr01e21on1 si svolgeranno ogni se- 1 Pure.
ra a partire dalle 21.15, con ingresso gratulto fino a esaurimento pOStl Tu che sei stato in Spagna a conciare pelli, e percio sei uomo degno di credito, a Parigi ci sono le osterie, le carrozze, gli orinatot, le
Perfetta per chi non ama il doppiaggio, “Roma Cinema Arena” al scale? Cala la luna? Sono molte le stelle? I carbone va a Ripetta o a Ripagrande (i due porti di Roma: I'uno a nord, dove arrivavano
Parco degli Acquedotti (via Lemonia, angolo viale Appio Claudio, le derrate dall’Umbria; I'altro a sud sulle rovine dell’antico grande porto, dove giungevano le mercanzie provenienti dal mare)? L’ac-
Stazione metro Giulio Agricola) ¢ I'unica delle quattro a proporre qua della fontana di Trevi, anche la fuma? (I'acqua della celebre fontana, cadendo impetuosamente, produce un pulviscolo che pare
film in lingua originale con sottotitoli. Qui ci sembrano allora franca- fumo). Si trovano a Parigile mutande? Gira perla citta tutta la roba? Questo romano balordo e ignorante, ma non presuntuoso, tem-
mente imperdibili il 19 luglio “The Seven Year Itch - Quando la mo- pesta I'amico con petulante insistenza su alcuni aspetti di quella civilta. Ed ecco come questo sbalordimento si trasforma in una so-
glie ¢ in vacanza” di Billy Wilder e il 21 “Gentlemen Prefer Blondes - luzione comica irresistibile. Si coglie in questo sonetto il gusto tipicamente belliano peril gioco verbale fine a se stesso, del tutto stac-
Gli uomini preferiscono le bionde” di Howard Hawks, per celebrare cato da fini polemici o satirici, ma sempre a partire dalla costruzione di un tipo umano e sempre dentro alcune coordinate ideali e for-
il mito di Marilyn Monroe, a un secolo dalla sua nascita. Altrettanto mali: 'antitesi fuori/dentro; lo schema a elenco; 'ambiguita dell’attrazione/repulsione per I’altrove; I'omofonia finale Roma,/fobba, in
irrinunciabile ci pare I'Oscar® 2026 al miglior documentario “Mr. cui si ripropone la chiusura del parlante dentro le mura della citta. Nel terzo sonetto, Luffizziale francese, il romano si rivolge a un cuoco
Nobody Against Putin - Il Film contro tutte le guerre” di David Bo- francese per insultarlo e dirgli che ¢ uno sciocco a chiamare un “gallo” cocco: il “cocco” ¢ I'uovo di gallina! E poi mi fate dire alla
renstein e Pavel Talankin: previsto il 15 al Parco degli Acquedotti e “pollarola” che volete due dozzine di uova a uffa (cio¢ due dozzine di “ocuf”, uova), ¢ lei ve le ha mandate “co la coccia sola”, e cio¢
poi il 22 a inaugurare I’Arena di Tor Marancia (presso la Tenuta di soltanto il guscio, perché per la Romana “a uffa” significa “gratis”... Insomma: come sempre accade in Belli, anche questo che ap-
Tor Marancia A.F.A. 3, con ingresso in Via di Grotta Perfetta 415), sa- pare (ed ¢!) un raffinato gioco intellettuale, nato dalla volonta dell’autore di resistere alla “normalita” (banalita, noia) del vivere, si
ra in entrambi i casi introdotto dal regista Andrea Segre, che ne ha rivela al tempo stesso una lettura del mondo nella direzione, moderna e di-sperata (leopardiana?), di smascherare la Verita, scopren-
curato la distribuzione in Italia attraverso la sua Zalab. done la relativita, le relazioni, la ricchezza affascinante di mondi, valori, idee.

Nell’attesa di conoscere nel dettaglio tutta la programmazione
(dell’Arena a Santa Maria della Pieta, ad esempio, al momento si Da: Giuseppe Gioachino Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a ¢. di Marcello Teodonio, Roma, Newton Compton, 1998, vol. 1, pp. 319-321.

sa solo che sara allestita nel parco dell’ex manicomio), vi informia-
mo che stasera, sabato 11, ’Arena Corviale (allestita nella piazza
pubblica compresa tra Via di Poggio Verde ¢ Via Eugenio Macca-
gnani) proporra il capolavoro d’animazione Disney “Aladdlr}” di , . , .
Ron Clements e John Musker, mentre all’Arena al Parco degli Ac- Le tracce nell’Urbe del passaggio dell’apostolo pitt amato

quedotti “Young Frankenstein - Frankenstein Junior” di Mel . . .

Brooks regalera pazze risate al suo pubblico (e strizzate d’occhio Glovannl a Roma: un mlstero ben Consewato
ai cinefili, che potranno fare i loro bei confronti, sulle piu celebri

battute della pellicola, con il davvero mitico doppiaggio italia-

no). di PAOLO BIONDI mare Adriatico approdando ad Ancona, pronto per essere martirizzato

Da segnalare alcuni eventi speciali a favore di un cinema inclu- sotto 'imperatore Domiziano. I cristiani erano allora conosciuti comei
sivo e partecipativo: “Come eravamo” di Sidney Pollack sara ra 'apostolo pitt amato. Il pit giovane. Quello che visse plu a  seguaci del pesce, in quanto avevano adottato tale animale come sim-
proiettato (in collaborazione con INCINEMA) nella versione E lungo. E non mori martire. Ma davvero non venne martirizza-  bolo della loro fede, acrostico di Iehtys, Iesus Christos Theou Uios So-
doppiata in italiano con sottotitoli per persone sorde e ipoacusi- to? I romani conoscono la storia di San Giovanni Evangelista,  ter, Gesu Ciristo Figlio di Dio Salvatore, e I'arrivo di Giovanni annun-
che, e con audiodescrizione per persone cieche ¢ ipovedenti (di- ma ¢ come se dovessero custodirla in segreto. Ela venuta di Giovannia  ciato a Domiziano quale approdo del “grande pesce”, pescato fresco
sponibile via smartphone attraverso 'app gratuita Earcatch); I'in- Roma ¢ un mistero ben conservato. Perché Giovanni, il discepolo pre-  fresco al largo di Ancona. In una apposita riunione del Senato sidecide
contro con Andrea Segre sara invece tradotto in LIS (Lingua dei diletto, colui che formo la prima famiglia cristiana vissuta fra quattro  di accogliere il frutto della pesca 1mmergendolo in un’enorme padella
Segni Italiana), esattamente come quello con Francesca Comenci- mura con Maria, venne a Roma, subi il martirio ma non ne moriesene  dalla quale pero poi miracolosamente esce vivo. Domiziano, spaventa-
ni, il cui bellissimo ultimo film “Il tempo che ci vuole” sara dispo- riparti cacciato dall’Urbe vivo per scrivere pot quast cen- to per I'accaduto, ordina che Giovanni venga spedito il

nibile con audiodescrizione e sottotitoli (scaricando su smartpho- tenario I’Apocalisse nella sperduta isola greca di Patmo. piu lontano possibile da Roma: da quila decisione di esi-
ne app gratuita MovieReading). Tra pellicole d’autore e film per Questa storia ¢ un segreto conservato fra le mura di un liarlo a Patmo. Particolarita di questo racconto ¢ non solo
tutta la famiglia, tra belle proposte delle plu recenti staglonl e tempietto ottagonale, I’Oratorio di San Giovanni in che appartiene alla tradizione delle prime comunita cri-
grandi classici da vedere e rivedere, I'iniziativa “Vivi il Cinema!” si Oleo, a due passi da Porta Latina, uno splendido tem- stiane, ma che ¢ oggetto della quarta satira del poeta Gio-
svolge nell’'ambito dell’Estate Romana 2026 ed ¢ promossa da Ro- pietto che pare edificato per divenire uno scrigno che rac- venale, scritta nei primissimi anni del secondo secolo,
ma Capitale, Assessorato alla Cultura e al Coordinamento delle chiude segreti. A iniziare dal suo progetto attribuito a quindi a pochi anni di distanza dagli eventi narrati. Gio-
iniziative riconducibili alla Giornata della Memoria, con il coordi- Donato Bramante o forse no: forse opera di Antonio da venale scrive per irridere la stoltezza della corte di Domi-
namento del Dipartimento Attivita Culturali. Sangallo il giovane. Di sicuro ¢’¢ solo I'anno di edificazione, il 1509 sot-  ziano e sceglie come esempio proprio la vicenda della pesca ecceziona-

Nell’estate del caldo torrido e senza la concorrenza dei Mon- to il papato di Giulio Secondo, costruito probabilmente suirestidiun  le. Abbiamo cosi una delle prime testimonianze laiche della persecu-
diali di calcio per noi italiani, la bella abitudine del cinema all’a- pit antico mausoleo romano. Il tempietto venne restaurato da Borro-  zione della comunita cristiana da parte di Domiziano, compresa la nar-
perto ha preso ancora piu piede in citta, estendendosi ancora e an- mini nel 1658, sotto Alessandro VII, che ne fece un’opera innegabil-  razione nei dettagli della riunione del Senato e della corte imperiale
cora in quella periferia romana, che tanto ha dato al cinema mon- mente barocca. Cosa c’entra San Giovanni? Un ciclo di affreschi con-  per decidere come friggere il grande pesce. Gli eventi narrati dagli af-
diale in termini di location e risorse umane. E, se laleggenda vuole servato all'interno dell’edificio ottagonale, affreschi opera diun allievo  freschi dell’Oratorio di San Giovanni in Oleo escono quindi dalla tra-
che a Roma il Ponentino non soffi pit a causa del chilometrico di Pietro da Cortona, Lazzaro Baldi, rendono viva ancora oggilastoria  dizione apologetica della prima comunita cattolica romana per entrare
Serpentone del Corviale, ci consoli almeno pensare che anche in che si dipana attorno alla figura di san Giovanni immerso in una enor-  nella storia narrata dal piu grande poeta, insieme con Marziale, della
quella periferia sud-ovest ¢ in altri quadranti distanti dal centro me padella ricolma di olio bollente. Roma, la citta di Pietro e Paolo, letteraturalatina della fine del 1 secolo dopo Cristo. E dalle pagine del-
della capitale, si puo scendere in piazza ogni sera per guardare det una trentina d’anni dopo il loro martirio sotto I'imperatore Nerone  laletteratura latina troviamo conferma di una vicenda poco conosciuta
bei film all’aria aperta. Con “Vivi il Cinema!”, tutti insieme appas- venne visitata anche dall’apostolo prediletto, Giovanni, che vi arrivo  dei v1agg1 dell’evangelista, poco studiata forse dai teologl ma nota a

sionatamente e gratis. pero gia detenuto, proveniente dalla Grecia e dopo avere attraversatoil  tutti i romani che amano visitare le bellezze della propria citta.
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di GABRIELE NICOLO

n un mondo drammati-

camente segnato da

un’inquictante ¢ lesiva

irriverenza nei riguardi
delle regole, nel segno di un
crescente disprezzo per un’eti-
ca della disciplina e della re-
sponsabilité, il libro — conce-
p1t0 per gli esperti della mate-
ria ¢ non per il vasto pubblico
— di Luca Parisoli Filosofia del-
lobbedienza. La tradizione france-
scana  (Milano, Jaca Book,
2026, pagine 338, curo 24)

rappresenta una salutare ed

«Filosofia dell’obbedienza. La tradizione francescana» di Luca Parisoli

Non 1merte sottomissione
ma disciplina e senso di responsabilita

gurava come una supina sot-
tomissione, ¢ quindi essa ve-
niva acquisendo una connota-
zione negativa al cospetto
dell’inviolabile valore della di-
gnita umana. Nella premessa
Parisoli spiega che la sua ri-

Giotto, <Innocenzo III conferma la Regola francescana> (1295)

edificante controtendenza.
Sebbene la rigorosa e incisiva
indagine condotta dall’autore
(docente di storia della filoso-
fia medievale, storia della filo-
sofia tardo-antica e alto-me-
dievale e del laboratorio di lo-
gica ¢ ontologie formali nel
pensiero  medievale presso
I'Universita della Calabria) si
richiami ad un lontano passa-
to, con evidenza s’impongono
rispondenze di forte attualita.

Certamente va subito rile-
vato che in quei tempi antichi

cerca ¢ finalizzata a mostrare
quale concezione permetta ad
un autore cristiano, di epoche
ben lontane dalla nostra, di
poter narrare come casi esem-
plari di virtt episodi di obbe-
dienza che un osservatore
contemporanco indicherebbe
pluttosto come «situazioni di
cecita nell’azione umana». E
altrettanto vero che se si
sfrondasse di malsani estremi-
smi, il timore reverenziale an-
tico potrebbe essere assunto
come un prezioso riferimento

rale nel tempo moderno.

L’autore evidenzia che la
narrativa in questione mirava
a sottoporre a verifica gli stru-
menti filosofici cristiani im-
piegati per la produzione di
un’adeguata filosofia dell’ob-
bedienza, che fosse al servizio
della concezione fondativa
della tradizione cristiana. Un
ruolo particolare assume in tal
senso la tradizione filosofica
della scuola francescana, mes-
sa a dura prova nei secoli
XIII e XIV sul terreno del-
I'obbedienza a livello delle
pratiche ecclesiologiche e so-
ciali, e che ora merita invece
di essere indagata nei suoi
presupposti antropologici e fi-
losofici.

Nell’ambito di una tratta-
zione di alta e preziosa cara-
tura dottrinale (tuttavia ¢ da
sottolineare che ampi passi in
latino di nevralgica importan-
za avrebbero dovuto essere
accompagnati dalla traduzio-
ne in italiano a beneficio di
una piu agevole fruizione del
testo da parte del lettore co-
mune, ¢ ci0 a conferma del
pronunciato carattere elitario
e tecnicistico del libro) I'auto-
re traccia un profilo esaustivo
della filosofia dell’obbedien-
za, con pregnanti citazioni del
pensiero, tra gli altri, di san
Francesco, Basilio di Cesarea,
Anselmo, Bonaventura da Ba-
gnoregio, Giovanni  Duns
Scoto. La poverta francescana
fornisce un chiaro modello di
obbedienza evangelica, che si
nutre della conformita al vole-
re divino. «Francesco — scrive
Parisoli — aveva ammonito
I'uomo con il fatto che tutte
le creature, pur prive di libero
arbitrio, forse proprio perché
prive di libero arbitrio, obbe-
discono a Dio meglio dell’uo-
mo stesso.

Nel capitolo dedicato agli
strumenti filosofici per pensa-
re l'obbedienza l'autore se-
gnala che un sermone di san-
t’Agostino che permette di

della nozione francescana di
obbedienza all’interno della
piu ampia tradizione cristiana
¢ 1l «Sermo de oboedientia». In
uesto scritto  Agostino di-
chiara che «fra tutte le cose
buone collocate nel paradiso
la migliore era l'obbedien-
za».

Dio, osserva Parisoli, ha
dato un piccolo ordine per
mostrare di essere il signore di

tutto, e l'albero della cono-
scenza del male e del bene si
esemplifica  nell’albero  del
male della disobbedienza e
del bene dell’obbedienza. Un
tema, questo, rlpreso nei pri-
mi cinque capoversi della se-
conda Ammonizione di France-
sco, in cui I'albero oggetto del
peccato originale sembra di-
venire tale proprio a segulto
dell’azione di Adamo, non vi-

ceversa.

L’obbedienza ¢é necessaria
affinché il quadro delle virtu
cristiane non sia snaturato.
Sempre nel Sermo de oboedientia
Agostino scrive: «L’obbedien-
za che cos’é? A voi sta a cuore
la carita; ora I'obbedienza ¢
sua figlia, ¢ la figlia della ca-
rita, la quale certamente non
puo essere sterile. Nessuno
dunque vi inganni in qualche
maniera; nessuno dica “lo
I’obbedienza non ce I’ho, ma
ho la carita”. Non hai certissi-
mamente neppure la carita».
Queste illuminanti parole rie-
cheggiano anche nella Saluta-
tio virtutum di Francesco, in cui
carita e obbedienza sono con-
figurate come sorelle, insepa-
rabili 'una dall’altra.

spesso P'obbedienza si confi-

E morto Peppino di Capri

Un twist
tra 1 faraglioni

Avrebbe compiuto 87 anni il prossimo 27 lu-
glio; Peppino di Capri ¢ morto nella mattina di
sabato 11 luglio nella sua amata isola; nato ¢
morto a Capri, non solo in omaggio al nome
d’arte. Giuseppe Faiella, questo il suo vero no-
me, cra nato nel 1939; il suo precoce talento
musicale segno una carriera lunga e felice, che
lo porto quindici volte sul palco del Festival di
Sanremo (due volte come vincitore).

Una carriera che aveva gia raggiunto i vertici
negli anni Sessanta, segnata da grandi successi
come Champagne e Roberta. ConSt. Tropez Twist
porta in Italia il twist (con 35 milioni di dischi
venduti) e diventa uno dei grandi protagonisti
italiani della musica da piano bar. Nel 1965 fu
scelto per aprire i concerti dei Beatles durante il

PEr una corretta condotta mo-

comprendere la  specificita

loro unico tour in Italia. Nel glugno di quel—
I'anno sali sul palco con i suoi Rockers prima
di John Lennon, Paul McCartney, George Har-
rison e Ringo Starr nelle tre date italiane della
band britannica.

I funerali si terranno domenica 12 luglio alle
17, nella chiesa di Santo Stefano.

Dorian e il suo doppio
Nel capolavoro di Oscar Wilde

un apologo sul desiderio di una «eternita estetica»

di ALESSANDRO PERTOSA

con freddezza 1um1nosa, sospesa in una

perfezione quasi irreale, con il tempo che
vi scorre sopra senza lasciare alcuna traccia vi-
sibile. Eppure, sotto quell’armonia esteriore,
si muove un’ombra sottile ¢ inquictante, un
frammento di sé che si sottrae allo sguardo e
custodisce segreti che rifiutano di emergere,
come un sussurro dell’anima che non puo es-
sere celato.

Nel gioco sotterranco tra grazia e colpa il
ritratto assume una presenza proprla silen-
ziosa ma 1nesorablle, capace di reglstrare cio
che il corpo e la coscienza rifiutano di ricono-
scere. Ogni gesto, ogni trasgressione, si depo-
sita sulla tela con la precisione di un testimo-
ne implacabile, trasformandola nello specchio
della corruzione nascosta, inespressa ma ine-
vitabile, mentre la bellezza visibile resta I'uni-
co tramite tra il mondo esterno e 'interiorita
deformata.

Dal punto di vista teologico, la vicenda
svela la distanza radicale tra grazia e peccato,
tra visibilita della virtu e invisibilita della col-
pa. La perfezione apparente del volto di Do-
rian Gray riflette la sospensione di qualsiasi
giudizio e impedisce ogni vera redenzione,
poiché la grazia che eleva il corpo e lo spirito
resta incompiuta, sospesa in un limbo. Cosi,
cio che appare integro diventa illusione, men-
tre il ritratto accumula, senza indulgenza, la
memoria di ogni eccesso e di ogni abbandono
morale, segnando un tempo interno che, pur
rimanendo invisibile all’occhio altrui, conti-
nua a scorrere con intensita e violenza.

La dimensione psicoanalitica del personag-
gio mette in luce una tensione altrettanto pro-
fonda: il dipinto diventa espressione dell’in-
conscio, specchio delle pulsioni rimosse e dei
desideri che I'To ideale tenta di controllare e
sublimare. L’immagine che Dorian offre al
mondo si erge a difesa, rappresentando una
perfezione apparente in netto contrasto con il

I 1 volto di Dorian Gray cattura lo sguardo

La maschera puo sedurre e il volto
ingannare, ma solo la coscienza

restituisce senso al tempo vissuto

doppio interiore che cresce nell’ombra, ali-
mentato da impulsi distruttivi e da un piacere
che si trasforma rapidamente in tormento.
Ogni trasgressione e ogni indulgere accresce
il legame con la tela, come se la coscienza ri-
fiutata trovasse sempre un canale di espressio-
ne.

Il desiderio di eternita estetica, di controllo
totale sul corpo e sul tempo, trasforma la vita
in un laboratorio di piacere e apparenza, dove
ogni limite morale si diluisce e ogni atto lascia
una traccia invisibile che la realta visibile non
puo cancellare. La scissione tra cio che si mo-
stra e cio che si ¢, genera una temporalita
frammentata: il volto rimane intatto, immobi-
le, mentre I’anima subisce il peso di ogni azio-
ne, accumulando ferite invisibili che reclame-
ranno, prima o poi, riconoscimento e resa dei

conti. Il gesto finale, rivolto contro il ritratto
stesso, restituisce un’unita tragica al corpo del
protagonista: la distruzione dell'immagine
coincide con I'annientamento del sé, un ritor-
no inevitabile alla coerenza tra cio che si mo-
stra e cio che si ¢, tra superficie ¢ profondita.
La bellezza, isolata dalla sostanza, si rivela
fragile e ingannevole; ogni maschera, per
quanto perfetta, protegge solo temporanea-
mente, e cio che era stato negato reclama il
proprio spazio.

Dorian Gray diventa cosi simbolo di un
destino umano universale: chi sceglie I'illusio-
ne paga sempre il prezzo della separazione tra
interno ed esterno, tra apparenza ¢ sostanza.

Oscar Wilde suggerisce, con sottilissima
ironia e¢ profonda malinconia, un monito che
trascende la storia del suo protagonista: la
perfezione esposta nasconde sempre una vul-
nerabilita, la bellezza sottratta all’incedere del
tempo non puo sostituire la coscienza, e 'uo-
mo che nega le proprie ombre rimane intrap-
polato in un ciclo di autodistruzione silenzio-
sa. L’archetipo di Dorian Gray manifesta, con
violenza e delicatezza insieme, la tensione tra
il desiderio di eternita e la necessita di con-
frontarsi con le fratture dell’anima, tra splen-
dore esteriore e verita interiore. La vita richie-
de di accogliere invece, con lucidita e corag-
gio, I'inevitabile conflitto tra luce e oscurita,
tra apparenza e profondita, tra piacere e re-
sponsabilita. La maschera puo sedurre e il
volto ingannare, ma solo la coscienza, affron-
tata nella sua pienezza contraddittoria, resti-
tuisce senso al tempo vissuto ¢ al corpo che lo
porta.

E nel fare i conti col proprio abisso e con le
proprie ferite che I'essere umano trova una
forma di verita che nessuna superficie levigata
puo restituire; una verita che non consola,
non abbellisce e proprio per questo restituisce
consistenza al vivere. Solo attraversando cio
che incrina e disordina, solo sostando in quel-
la zona opaca in cui I'immagine si spezza e il
volto smette di coincidere con la maschera,
diventa possibile ricomporre una unita che
non ha piu bisogno di nascondersi.

E forse ¢ proprio li, nel punto in cui ogni
splendore si incrina e ogni difesa si ritrae, che
I'uomo smette di inseguire I'eternita dell’im-
magine ¢ accetta finalmente il tempo come
traccia, come ferita, come unica forma possi-
bile di verita.
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In un docufilm sui riti del lutto in Sicilia

Una banda pagata

PCI Non suonarc

di SiLvia GUIDI

n’antica massima giuridica roma-

na, «Deorum manium iura sancta

sunto», imponeva il rispetto delle

tombe e la sacralita della memo-
ria dei defunti. Cicerone la fa risalire alle
Leggi delle dodici tavole, il primo codice di
leggi scritte di Roma; svariati secoli piu tardi
Foscolo la mette in esergo al suo carme piu
famoso, 1 sepoleri.

La solennita arcaica di questa frase latina
potrebbe bene introdurre anche il “corto” La
banda muta che di memoria e di riti funebri
(sacri o dissacranti che siano) parla fino dai
primi fotogrammi, tratti da immagini di re-
pertorio di funerali contemporanei, dove
una selva di cellulari oscura il feretro e il
gruppo dei parenti piu stretti.

Prima di tutto, una breve spiegazione del
titolo del cortometraggio, ambientato dalla
regista, Alessia Bottone, in una Sicilia che ¢
pit una dimensione dell’anima che una re-
gione geografica. L'idea del docufilm nasce
dall’omonimo racconto di Gaetano Savatte-
11, poi diventato monologo teatrale, ispirato
a una tradizione presente a Palermo fino agli
ultimi anni del ventesimo secolo, oggi di-
menticata: l'abitudine di ingaggiare una
banda al funerale di un congiunto o di un
amico, chiedendo agli strumentisti di non
suonare in segno di rispetto. Un omaggio,
oltre a Savatteri, anche all’epilogo di Gli esa-
mi non_finiscono mai di Eduardo De Filippo, in
cui gli amici accusano il protagonista, Gu-
glielmo Speranza, di “non aver saputo mori-
re”, ovvero di non aver saputo scegliere il
momento giusto per uscire di scena con un
gran finale spettacolare, all’altezza delle loro
aspettative. «Una banda muta — si legge

nelle note di regia — appartiene al controsen-
so e richiama il pirandellismo, il concetto
stesso del Cosi ¢ se vi pare. Un controsenso per
alcuni, un dovere per i familiari del defunto,
1 quali avrebbero potuto essere accusati di
tirchieria se avessero tagliato 1 costi della
banda musicale, un atto dovuto secondo 1
piu, per onorare il defunto. Perché se ¢ vero
che la banda muta era posta in essere per pu-
ra formalita, ¢ anche vero che in un modo o
nell’altro riusciva a regalare al morto il tem-
po e lo spazio che gli erano mancati in vita».
Uno spazio di non-musica, un corteo silen-
zioso che indica presenza ma non invadenza,
un invito implicito a stare di fronte al “fatto
serio” della morte. Una gravitas perduta, scri-
ve Ludovico Cantisani su Cinematografo.it,
che fa risaltare I’attuale, totale mancanza di
gravitas che contraddistingue la chiassosa,
ansiogena, perenne vetrina digitale a cui sia-
mo (chi piu, chi meno) condannati.

di LORENZO DE CESARIS

el tempo dell’'in-

<< ganno universa-
le, dire la verita

¢ un atto rivoluzionario». La
celebre frase, convenzional-
mente attribuita a George
Orwell, attraversa come un
nervo scoperto Disclosure Day,
'ultimo film di Steven Spiel-
berg. Soprattutto se quella
verita, una volta rivelata, é ca-
pace di incrinare la realta cosi
come l'abbiamo sempre co-
nosciuta. Il film ruota attorno
a una tensione essenziale tra
chi custodisce il segreto sugli
alieni per ragioni di potere o
per paura, e chi sente il dove-
re morale di rivelare la verita.
La trama, giocando con il
senso di attesa dello spettato-
re, attinge al suggestivo im-
maginario ufologico statuni-
tense e si dispiega verso il co-
siddetto “giorno della rivela-
zione”, momento in cui — pa-
rallelismi messianici a parte —
I'umanita viene posta davanti
alla verita extraterrestre. I fo-
cus non ¢ nell'immaginare
un’invasione aliena, ma nel
chiedersi come reagirebbe
I'umanita a una scoperta in
grado di ridisegnare il suo
posto nell’universo. Chiaro ¢,
in tal senso, il rimando a In-
contri ravvicinati del terzo tipo
(1977), in cui il regista mette-
va in scena il desiderio di
contatto ¢ la meraviglia dell’i-
gnoto generati dalla parabola
aliena. In entrambe le opere
lo sguardo ¢ rivolto all’'uomo,
Verso una fumanitas inquicta e
dubbiosa. La domanda di-

venta allora: qual ¢ il prezzo

Sessant’anni fa usciva il film «Persona» di Ingmar Bergman

Un dialogo estremo

bsen ¢ di Kierkegaard

degno di I

di Marco LobpoL1

ltri anni e altri affan-

ni, nel 1966 il cinema

osava  I'impossibile,

alcuni registi realizza-
vano film che oggi sarebbero
considerati puri deliri, velleita
di menti annebbiate. Oggi le
storie devono essere raccontate
obbedendo alle aspettative di
un pubblico che vuole soltanto
una bella storia da seguire per
un paio d’ore e dimenticare
due ore dopo.

Oggi un film come Persona di
Bergman resterebbe un’idea
chiusa a doppia mandata in un
cassetto. Nel 1966 invece venne
considerato un capolavoro su
cui riflettere, 85 minuti da inse-
rire nella storia del cinema. I
primi sei minuti, quelli dei tito-
li di testa, sono un magma di
immagini rapidissime, ragni,
agnelli, crocifissioni, obitori, un
ragazzo che si sveglia dalla
morte e tocca uno schermo do-
ve appare un viso sfocato di
donna, forse la salvezza. E do-
po questa sarabanda inizia il
film, la storia di una grande at-
trice che sul palco improvvisa-
mente ha perso le parole e si ¢
chiusa in un mutismo assolu-
to.

I medici hanno stabilito che
non ha alcun disturbo fisico o
mentale: ¢ solo una donna che
non vuole piu parlare perché

In «Disclosure Day» molta azione e diversi spunti di riflessione

Empatia e verita insieme nell'utopia aliena di Spielberg

della verita?

Se nella realta 1 dossier de-
secretati sugli Ufo non hanno
offerto prove schiaccianti di
civilta aliene, nel mondo di
Spielberg quella prova esiste.
Al centro della storia ci sono
Daniel Kellner e Margaret
Fairchild, due estranei pre-
scelti per una missione che si
comprendera solo sul finire.
Lui, esperto di cybersecurity,
scopre documenti occultati
dall’agenzia federale per cui
lavorava; lei, giornalista e me-
teorologa, ¢ segnata da un in-
contro che le conferisce I’abi-
lita di parlare una lingua non
umana. Se Daniel legge la
matematica, la presunta lin-
gua dell’universo, a Margaret
¢ affidato il linguaggio della
relazione. I due scoprono che
una societa segreta, da molto
tempo, sfruttava le risorse
tecnologiche aliene per scopi
di potere, tenendo i visitatori
d’oltremondo in uno stato di
prigionia. Non a caso, Spiel-
berg lascia che nel corso del
film la loro presenza agisca ai
margini  dell'inquadratura:
negli sguardi, nella sintoma-
tologia dei personaggi, negli
interrogativi religiosi e nelle
omissioni. Pertanto gli alieni
affidano a Margaret un mes-
saggio da consegnare all’u-
manita, di cui pero non ¢ da-
to sapere il contenuto: pro-
messa di salvezza o “guerra
dei mondi”?

E qui che la metafora
extraterrestre incontra Magni-
fica humanitas. La pellicola si
chiude, infatti, con una paro-
la semplice ma eloquente:
«Listen». Un invito che sposta

I'attenzione dal primato del-
I'immagine e dell’effetto spe-
ciale, all’esperienza dell’a-
scolto; cio¢ il tema della tra-
smissione della verita attra-
verso la parola. Una verita
che non pretende la prova
dello sguardo, ma che richie-
de un atto di fiducia, se non
di fede. Tanto piu in un con-
testo in cui la manipolazione
delle immagini e delle infor-
mazioni rende la realta sem-
pre piu fluida e vulnerabile.

Il film suggerisce cosi l'ur-
genza di recuperare 'ascolto
come pratica profondamente
umana ¢ come condizione
per una relazionalita autenti-
ca.

Riprendendo una riflessio-
ne di Papa Francesco — se-
condo cul «una societa ¢ no-
bile e rispettabile anche per-
ché coltiva la ricerca della ve-
rita e per il suo attaccamento
alle verita fondamentali»
(Francesco, Lettera enciclica
Fratelli tutti, paragrafo 204) —
Leone XIV individua proprio
in tale ricerca una delle con-
dizioni necessarie per quei si-
stemi democratici orientati al

bene comune e per una cultu-
ra che sia «spazio in cui pos-
sano maturare liberta interio-
re e pensiero critico» (Magnifi-
ca humanitas, paragrafo 136).
Risuona allora, tra le pagi-
ne dell’enciclica, quel «Listen»
pronunciato nella sequenza
finale. Quasi come se l'an-
nuncio extraterrestre fosse
anzitutto un’esortazione a
considerare la verita «un be-
ne comune ¢ non una pro-
prieta di chi ha potere o visi-

bilita», secondo quella che il
Pontefice definisce una vera e
propria «ecologia della co-
municazione» (ibidem, 137ss).
Leone XIV mette in guardia
dal rischio di ricostruire una
nuova “torre di Babele”, nella
quale 'opera comune ¢ volta
ad un progetto di dominio
disumanizzante consacrato al
paradigma tecnocratico che
appartiene al mondo globa-
lizzato. Al contrario, invita a
edificare una «civilta dell’a-
more» fondata sul dialogo
come alternativa al conflitto.
Il parallelismo con il film ¢
ancor piu evidente se si consi-

dera che Margaret appare

non trova piu alcun senso nella
vita. Non sa piu qual ¢ la dif-
ferenza tra la finzione scenica,
recitata in teatro ma anche nel-
lo scorrere dei giorni, e la verita
autentica che brucia dentro e
crea solo cenere.

Per aiutarla a guarire, le vie-
ne assegnata una giovane infer-
miera ed entrambe vengono
spedite su un’isola lontana dal
mondo, un frammento di roc-
cia in mezzo al mare.

“disarmata e disarmante”: so-
lamente attraverso la parola
riesce a raggiungere il cuore
dei suoi interlocutori e, gal-
vanizzata dalla verita, si fa
portatrice di un mistero. Cio
che emerge ¢ che il vero non
puo essere disperso nell’etere
né barattato sulle piattaforme
digitali. Ma esso prende for-
ma nell’incontro, nella rela-
zione, nell’esperienza dell’al-
terita. Per riprendere ancora
le parole del Pontefice, «gli
uomini devono tornare a par-
larsi, perché un confronto
sincero e perseverante apre
sempre la possibilita di una
soluzione onorevole» (ibidem,
219).

Il messaggio “alieno” assu-
me cosi un significato piu
profondo: non sta tanto nel
suo contenuto quanto nell’at-
to stesso di invitare 'umanita
ad ascoltare, a praticare quel-
la che Leone XIV definisce
«la cultura del negoziato»
(tbidem, 221). Un’attitudine al-
la fraternita che promuove
ascolto, cura e tempo. Spe-
cialmente in un mondo otte-
nebrato dalla paura del nemi-
co invasore, dove le nazioni
perseguono follemente «la
cultura della potenza», ali-
mentano la corsa al riarmo e
innalzano muri, rinunciando
alla salvezza che risiede nel-
I'incontro. Dopotutto, come
suggerisce il Papa, «facendo
esperienza dell'incontro au-
tentico con I’altro, il diverso,
lo straniero, il migrante di-
venta molto piu difficile an-
che solo immaginare la guer-
ra» (ihidem, 220). E probabil-

mente anche quella galattica.

E in quella gelida desolazio-
ne le parti si invertono: la ra-
gazza sente il bisogno di sfo-
garsi, di raccontare tutto di sé,
anche episodi scandalosi, men-
tre Dattrice tace e ascolta. Le
due donne diventano sempre
piu intime tra di loro, fino qua-
si a confondersi in una sola
persona, cio¢ in una sola ma-
schera disperatamente in bilico
tra la menzogna e la verita.

L’infermiera sa che la aspetta
una vita semplice e ordinata,
ma sa anche che il momento in
cul ¢ stata piu prossima alla ri-
velazione ¢ stato 'incontro con
due giovani maschi e un’altra
ragazza, un’esperienza sessuale
che ’ha trascinata in una zona
della vita priva di regole e con-
venzioni e che poi ’ha portata
ad abortire.

E T'infermiera ha capito an-
che quale ¢ la ferita profonda
dell’attrice senza piu parole: un
figlio non voluto, non amato,
forse malato, un figlio che la
adora e che lei invece ha sem-
pre sentito come un ostacolo.

Due segreti che si confronta-
no: maternita, aborto, liberta,
paura, vita che cerca un senso e
trova solo solitudine e infelici-
ta. Sono dialoghi tra chi parla
e chi tace, parole e silenzi, te-
nerezza e violenze improvvise.

Come spesso accade nel ci-
nema di Bergman, forse viene
detto troppo, ogni frase sembra
estratta da un dramma di Ibsen
o da un testo di Kirkegaard,
manca quel distacco e quella
leggerezza che danno vivacita,
ad esempio, ai film di Fellini,
ugualmente complessi ma piu
fiduciosi nella forza benefica
dell'immaginazione. In Persona
ogni scena si muove su una la-
stra di ghiaccio pronta a fran-
tumarsi ¢ inghiottire tutto
quanto. Il clima ¢ segnato da
una religiosita tetra, dove nes-
suno parla mai agli uccelli e al-
la meraviglia dell’esistenza. Ri-
cordo ancora quei versi sor-
prendenti di Milo De Angelis:
«Chi soffre non ¢ profondo».
Ecco, forse ci puo essere una
profondita felice, una sofferen-
za che a volte sa sorridere, un
cinema che non ¢ solo la di-
chiarazione di un fallimento
esistenziale.

Verso la fine si vede persino
Bergman che riprende una sce-
na, forse per dire: ¢ solo cine-
ma, la vita ¢ altrove, in un de-
serto dove talvolta nascono an-
che 1 fiori.



pagina 12

L’OSSERVATORE ROMANO

sabato 11 luglio 2026

1L

RACCONTO DEL SABATO

Giovanni e 1l prigioniero

di EUGENIO MURRALI

er Giovanni il mondo é un rettan-

golo di maioliche blu. Lui se ne sta

li, seduto sulla ceramica sbiadita dal

sole, le gambe allungate, prende il
suo gioco, un grosso insetto di plastica dalle
antenne mobili e le ali verdi, un essere im-
precisato, ¢ si diverte a farlo muovere sulle
rotelle, a sbatterlo, con il desiderio di sco-
prire, un giorno, il meccanismo che lo ani-
ma ¢ che gli regala un suono con cui sa dia-
logare. La voglia di lanciarlo oltre la rin-
ghiera ¢ tanta, ma oltre la ringhiera c’¢ il re-
gno delle sue fantasie, un panorama di cu-
riosita ¢ di paure. Giovanni immagina di in-
filarsi in quel regno, di esplorarlo eppure
qualcosa lo frena e il suo insetto non prende
il volo. La riga blu oltre le due file di case
rimane lontana e i giardini dei misteri resta-
no solo un pensiero ostinato, disegnati su
un foglio che gli sembra di poter prendere
allungando la mano e che ¢, tuttavia, irrag-
giungibile.

Nella fuga tra il travertino e le piastrelle
del suo territorio spesso nascono tenere pian-
tine, ma fanno appena in tempo a lasciar cre-
scere due minuscole foglie a punta che Gio-
vanni le ha gia strappate destinandole, dopo
averle strofinate tra pollice e indice, al picco-
lo cortile mattonato del pianterreno. Li vive
la vecchina dei gatti ¢ a orari fissi esce con
ricchi piatti di pesce cotto, il cui odore nau-
seabondo arriva fin su, alle narici della gio-
vanissima scolta. La dama dei gatti ha i ca-
pelli d’'un bianco candido e spesso porta am-
pi occhiali da sole con la montatura di pla-
stica nera. Vive sola e Giovanni la ascolta
parlare ora con Orazio, il siamese, ora con
Celestino, il bel randagio tigrato che le ¢ co-
stato un mese o due di pensione in veterinari
dopo essere stato investito. Quando percepi-
sce che la vedetta del secondo piano la sta
osservando, la signora ammutolisce, manda
indietro la testa canuta e rivolge verso I'alto
la sua aura di severita, mentre trattiene a fa-
tica 1l tremore del corpo, eretto su due gam-
be asimmetriche che i pantaloni perfettamen-
te tesi e stirati coprono con eleganza. I due
si scrutano per qualche secondo, poi lei tor-
na alle sue preoccupazioni feline, mentre
Giovanni la segue con gli occhi ancora un
po’, prima di mettersi a dare la caccia ai ra-
gnetti rossi nascosti tra i fori del travertino.
Che abbia capito che ¢ lui a tirare le cartacce
di caramelle nel suo cortile? Eppure, la si-
gnora non ha mai osato salire a lamentarsi, al
contrario del bullo di mezz’eta che abita al
primo piano e che una volta ha pure minac-
ciato lo zio con parole irripetibili perché
Giovanni giocava a pallone nel salone dopo
pranzo.

Quest’anno l'estate ¢ rovente, «Una delle
pit calde degli ultimi cento anni», ha detto
lo zio, ma Giovanni non sembra preoccupato
dalla questione. A poco valgono le sgridate
degli adulti, lui preferisce passare le sue gior-
nate sul balcone, un balconcino in verita, e
con qualche straordinario di lacrime farsi ap-
parecchiare il tavolinetto di plastica dura.
Oltrepassare la finestra ed entrare a casa non
gli piace, se potesse dormire fuori lo farebbe,
ma la sera, puntualmente, due braccia robu-
ste lo prendono quando gia si ¢ accucciato
come un cagnetto buono sul pavimento e il
sonno lo ha colto senza che lui potesse op-
porglisi piu di tanto. Al mattino si ritrova
dentro il suo lettuccio, tra le lenzuola con su
disegnati i personaggi della Disney, che a lui
pero non hanno mai fatto gran s1mpat1a
Preferisce i pupazzi anonimi, a quelli ¢ lui a
dare un nome e un destino durante le ore
larghe delle sue giornate.

L’unico ospite davvero gradito nel suo ret-
tangolo blu ¢ lo zio, un uomo dallo sguardo
truce, 1 boccoli neri che ricadono sul collo
appesantiti da abbondante gelatina, un corpo
gonfio di un’obesita mitigata da involontario
giovanilismo, complice la carnagione scura.

Tutto questo per Giovanni si traduce in una
visione rassicurante e affettuosa, perché lo
zio gli permette di suonare la sua pancia ton-
da con le manine, privilegio che gli piace un
sacco. Lo zio non lo lascia mai solo ed ¢ l'u-
nico che gli parli davvero, senza limitarsi agli
ordini ¢ alle raccomandazioni noiose degli
adulti. Non esce mai di casa quel colosso
burbero e buono, passa tanto tempo sul bal-
concino, il gomito appgggiato alla ringhiera
e il mento sulla mano. E un uomo abbastan-
za misterioso, ma a Giovanni piacciono i mi-
steri. Qualche volta trilla il citofono. Quelli
sono gli unici momenti in cui lo zio si allon-
tana, gli lancia un imperativo da adulti come
«Non ti muovere, a zio!» e sparisce per qual-
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che minuto. Quando torna ogni tanto ¢ ner-
voso. Se non ¢ nervoso, pero, ¢ bello ascol-
tare 1 suoi racconti, perché il suo eroe ha vis-
suto tante avventure favolose, con una bar-
chetta da pescatore ha sfidato il mare piu di
una volta e sulla terraferma invece ha com-
piuto imprese incredibili, ha conosciuto tante
persone, ha corso rischi infiniti, ¢ scappato,
ha dormito per strada, si ¢ nascosto in case
sperdute nella campagna, ha attraversato bo-
schi piu simili a foreste, trovandosi faccia a
faccia con cani selvatici e uomini venuti da
terre sconosciute. Giovanni non sa bene che
lavoro abbia fatto lo zio, ma certamente ¢ la
sua ispirazione. «Un giorno crescerai, Gio-

vannino, e allora saprai tante cose che avresti
preferito non sapé...», a quattro anni non sa
cosa sia un filosofo, ma quel parlare favoloso
lo affascina:

- Che devo sapé, zio?

- Lascia perde finché puoi, Giovanni, da
retta a zio.

- Che devo sapé?

- Niente, a zio, ma mi devi promette ‘na
cosa?

- Cosa?

Che ti comporterai sempre bene? Pro-

messo?

- Chi ci abita in quella casa laggiu?

- Una notte, quanno sarai grande, zio ti ci
porta. Li abitano due anziani, un fratello e

una sorella, ma non vogliono vedé nessuno.
Si sono chiusi li, escono solo all’alba e vanno
al mercato quanno ancora i contadini stanno
a scarica la merce. Ormai le piante hanno in-
vaso tutto il giardino. Tra un po’ se le ritro-
veranno in casa.

Anche quella villetta soffocata dagli alberi
era un mistero ¢ per quello si che sarebbe
valsa la pena di lasciare il balcone.

Una mattina arrivano due signori in divi-
sa, con un cappello in testa. Giovanni se ne
¢ accorto, il citofono aveva suonato, lo zio
era entrato come sempre, ¢ lui, dopo poco,
inseguendo il pallone era arrivato all’ingres-
so. Uno dei signori gli accarezza i capelli e

lui corre via nel suo regno. Quando lo zio
torna chiede:

- Zi chi erano quei due?

- I postini, a zio.

Non gli crede, ma riprende a giocare silen-
zioso, per non dispiacerlo. Lo zio rimane ab-
bandonato come un pupazzo di tela ¢ sega-
tura sulla sua sdraio sbilenca e smangiata dal
sole e dal tempo, lo sguardo lontano di chi
mette il pen51ero negli occhi. Giovanni ¢ di
nuovo immerso in storie di insetti fantastici,
che tagliano I'aria e, tra molti avversari, rag-
giungono prati fioriti e zuccherini, esplorano
cortecce e chiome come lui forse avrebbe un
giorno conosciuto quella linea blu e 1 mondi
al di la del blu.

Lo zio si alza improvvisamente, protegge
la testolina bionda e la pelle chiara del nipo-
te con un ombrellone. Senza dire nulla gli
apparecchia il tavolino e prepara una pasta al
pomodoro. Adesso non guarda piu nel vuo-
to, ma offre la sua pancia-tamburo e ride con
allegria.

Il pomeriggio sfibrato dalla luce si trasfor-
ma lentamente in sera. Giovanni si gira verso
il vetro della portafinestra e ammira senza
stancarsi il riflesso liquido e arancione del
tramonto. Al pianterreno la dama dei gatti ¢
uscita piu del solito oggi e¢ ogni volta ha al-
zato lo sguardo verso il regno di Giovanni,
ormai bravo a scrutarla fingendosi indifferen-
te.

Stanotte 1 genitori non torneranno, sono
fuori per lavoro, ma quale lavoro Giovanni
non sa dirlo. Anche lo zio non ha mai sapu-
to spiegargliclo. Gli ha sempre parlato di
viaggi importanti, di navi, di strade lunghis-
sime, di colline verdi e brillanti bagnate di
pioggia.

Dopo cena Giovanni si addormenta sul
suo tavolino. Lo zio questa volta non lo por-
ta a letto, ma lo scuote, lo sveglia e gli dice
che ¢ arrivato anche per lui il momento di
vivere un’avventura. Lo solleva con delicatez-
za, lo appoggia ancora intorpidito sulla sua
spalla larga e gli da un bacio sulla testa. E
notte inoltrata. Giovanni guarda giu ¢ vede
che la dama dei gatti ¢ ancora nel suo cor-
tiletto. Poi succede qualcosa che non era mai
accaduto. Lo zio apre la porta e scende giu
veloce per le scale.

- Dove andiamo, zi?

- Sai tene’ un segreto?

- Certo.

- Non volevi vedé il giardino dei vecchi
fratelli?

- Si, si, si.

Giovanni ¢ elettrizzato all’idea, vorrebbe
correre, ma sta troppo bene sulla spalla dello
zio. Sente i riccioli spessi che lo sfiorano,
sente 'energia del suo titano che si muove
nell’aria, sente qualcosa che assomiglia alla
paura, ma forse ¢ solo velocita, entusiasmo,
allegria. Lo zio si ferma, lo afferra con en-
trambe le mani, lo appoggia sul muretto del
giardino. Si arrampica con l'abilita di chi lo
ha fatto tante volte e la difficolta di chi non
lo fa piu da tanto.

- Sei felice?

- Si, tanto.

- Hai paura?

- No, per niente.

Stanotte ci fermiamo qui, esploriamo il
giardino segreto.

Delle sirene, prima lontane, si sono fatte
vicine. Dal buio della vegetazione, oltre il
muro, Giovanni avverte un affollarsi di voci,
vede una luce blu. I riccioli dello zio e le fo-
glie degh alberi lo sfiorano. Lo zio si ferma.
Resp1ra E un respiro dove ¢’¢ dentro tutta
una vita storta, ma anche un insistente amo-
re. Giovanni si avvinghia a quell’amore gi-
gante. Qualcun altro ha scavalcato ¢ si sta
avvicinando con delle torce. Lo zio bacia an-

cora Giovanni sulla testa.

- Prometti che ti comporterai sempre be-
ne?
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