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Profondo dolore di Leone XIV per tutte le vittime dei bombardamenti, per i bambini innocenti
¢ per il prete maronita ucciso mentre prestava soccorsi

Cessi ogni ostilita in Medio Oriente

Leone XIV

apa
esprime profondo
<< P dolore per tutte le
vittime dei bom-

bardamenti di questi giorni in
Medio Oriente, per i tanti inno-
centi, tra cui molti bambini, e per
chi prestava loro soccorso, come
padre Pierre El-Rahi», parroco
maronita di Qlayaa, nel sud del
Libano. Lo ha reso noto ieri sera
la Sala stampa della Santa Sede
tramite il canale Telegram a seguito
dell’uccisione, nel pomeriggio, del
sacerdote libanese durante un at-
tacco che aveva colpito una casa
nella zona della sua comunita, in
montagna, ferendo uno dei par-
rocchiani. Come ha raccontato il
francescano Toufic Bou Merhi ai
media vaticani, padre El-Rahi si
era preapltato con altre decine di
glovam a soccorrere il ferito, ma
in quel momento c’era stato un
altro bombardamento sulla stessa
abitazione e il presbitero era stato
colpito. Trasportato in un ospe-
dale della zona, non ce I’ha fat-
ta.

Il Pontefice, conclude la nota,
«segue con preoccupazione quan-
to avviene e prega perché cessi al
piu presto ogni ostilita».

Sulla stessa lunghezza d’onda il
cardinale segretario di Stato, Pie-
tro Parolin — a margine dell'ini-
ziativa interreligiosa “Il  Tavolo
dell’Iftar-Ramadan 2026”, svoltasi
ieri pomeriggio a Roma —, che ha

cosi commentato la morte di pa-
dre El-Rahi. «Purtroppo anche la
Chiesa ¢ vittima di questa situa-
zione. Non siamo esenti — ha det-

I media di Beirut: chiesti negoziati diretti con Israele

Domani 1 funerali di padre Pierre
ucciso da un bombardamento

nel sud del Libano

di GIADA AQUILINO

A il momento del dolore e
E della preghiera nell’intera
comunita cattolica del Li-
bano. Mentre non si fermano i1
raid israeliani sul territorio libane-
se contro Hezbollah, nei villaggi
cristiani sulle montagne del sud si
piange la morte di padre Pierre
ElRahi, parroco maronita di Qla-
yaa, ucciso ieri da un bombarda-
mento israeliano. Secondo la rico-

Danmn
collaterali

di TourIic Bou MERHI

anni collaterali»: ¢
<< D un’espressione  che
sentiamo spesso

quando si parla di guerra. Una
formula fredda, quasi tecnica,
usata per spiegare cio che accade
quando un’operazione militare
colpisce anche chi non c’entra.

Io pero non sono un giornali-
sta e non sono bravo a scrivere

,:_}a‘t

Un’immagine di padre Pierre EIRahi

struzione, resa ai media vaticani
proprio pochi minuti dopo la tra-
gedia da padre Toufic Bou Merhi,
francescano della Custodia di
Terra Santa e parroco dei cattolici
di rito latino nel sud del Libano,
del quale oggi ospitiamo la rifles-
sione sul nostro giornale, un pri-
mo attacco aveva colpito una casa
della zona, ferendo un parroc-
chiano. Il sacerdote si era recato
sul posto per prestare soccorso in-
sieme ad altri glovanl del villag-
gio. E allora che ¢ avvenuto un se-
condo bombardamento sulla stes-
sa area, nel quale il parroco ¢ ri-
masto gravemente ferito. Traspor-
tato in ospedale, il sacerdote ¢
morto poco dopo, all’ingresso
della struttura.

I funerali di padre Pierre, del-

to —, non siamo immuni dalle sof-
ferenze della popola210ne>> E alla
domanda se si rischi uno svuota-
mento della presenza cristiana nel-

Ira Usa e Iran
duro
botta e risposta
sulla fine

della guerra

TEHERAN, 10. Oltre alle bombe e al
lancio di missili e droni, la guerra in
Iran si combatte anche con le parole.
Durante un’intervista telefonica rila-
sciata a Cbs News ieri pomeriggio, il
presidente  degli  Usa, Donald
Trump, ha sorpreso gli osservatori di-
chiarando che «la guerra ¢ pratica-
mente finita», aggiungendo che
«I’80% dei siti e delle piattaforme di
lancio missilistico dell’Iran», sarebbe
stato ormai distrutto. Poco dopo, in-
vece, il dipartimento della Difesa ha
pubblicato su X un aggiornamento
operativo molto asciutto: «Abbiamo
appena iniziato a combattere», di fat-
to facendo eco a quanto nei giorni
scorsi aveva detto anche il segretario
alla Difesa, Pete Hegseth: «Questo ¢
solo I'inizio.

In seguito, lo stesso capo della Ca-
sa Bianca, ha di fatto corretto il tiro
ribadendo la volonta di andare
«avanti piu determinati che mai a
raggiungere la vittoria finale che por-
ra fine una volta per tutte a questo pe-
ricolo dilunga data». E, sulla contro-
versia che riguarda il transito delle
forniture energetiche per lo Stretto di
Hormuz, su Truth ha aggiunto che
«se I'Iran facesse qualcosa che fer-
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la regione, il porporato ha rispo\—
sto: «Non lo temiamo da oggi. E
un discorso che continuamente la
Santa Sede ripete».

* INFORMAZIONI
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LA BUONA NOTIZIA

Riflessioni sul messaggio
del Papa per la Giornata mondiale
delle comunicazioni sociali

I1 dischiudersi
del significato

di JONATHAN SAFRAN FOER

per la Giornata mondiale delle co-

municazioni sociali sembra meno
un proclama e pit un momento di
chiarezza morale. Parla con calma, ma
con l'inconfondibile fermezza di una
persona che capisce che la crisi che stia-
mo affrontando non é meramente tec-
nologica o politica ma umana.

In un momento in cui gran parte del
dibattito pubblico sull’intelligenza artifi-
ciale oscilla tra due poli vacui — utopi-
smo mozzafiato e terrore teatrale — il
Papa ha fatto qualcosa di molto piu dif-
ficilee Ha posto la domanda giusta.
Non «che cosa riusciranno a fare le
macchine?», ma «che cosa ne sara di
noiP».

Il messaggio di Papa Leone XIV
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Intelligentia Artificialis in Medio Aevo

«Calculemus!»
Macchine pensanti
¢ teste parlanti

SiLviA GUIDI
NELL'INSERTO «QUATTRO PAGINE»

In Palestina crescono le aggressioni
A rischio Uarea di Ush Ghurab vicino a Beit Sahour

L’allarme per 'aumento
della violenza dei coloni
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Il Vangelo della 1v domenica di Quaresima (Gv 9, 1-41)

Finché ¢ giorno

di LiLA AZAM ZANGANEH

a dove viene la luce? E noi,
D chiunque noi siamo — «genti-
come disse una

volta Shakespeare riferendosi a tutta
I'umanita — possiamo partecipare a

li o ebrei»,

questa luce? Leggendo il
racconto sul cieco nel
Vangelo di Giovanni, ci
viene data, in modo sotti-
le e paradossale, la rispo-
sta a entrambe queste do-
mande metafisiche.

Gesu sta passando, ci
dice il Vangelo, e vede un
mendicante, «un uomo
cieco dalla  nascita».
Quello che mi colpisce
della storia del cieco, in
Giovanni, ¢ la presenza di
narrative intersecanti e

opposte che diventano rivelatrici. I
discepoli chiedono a Gesu: «Rabbi»,
che significa Signore sia in ebraico
sia in arabo, «chi ha peccato, lui o i
suoi genitori, perché sia nato cieco?».
La domanda non va presa alla legge-
ra. E al centro degli ecosistemi bud-
dista e indu: la questione del karma.

E il karma non ¢ solo individuale ma
anche tribale, familiare, perfino na-
zionale. Ci sono torti che influenza-
no intere comunita. Il dharma, nel
pensiero indu, ¢ I'equilibrio del mon-
do. Lo sconvolgimento del dharma
causera sofferenze in questo nostro

Illustmzwne di ]ose Corvaglia

mondo, un riassetto dell’ordine uni-
versale.

uindi, essenzialmente i discepoli
stanno chiedendo: quest’'uomo ¢ cie-
co a causa di una punizione karmica?
Gesu risponde con vigore di no: «N¢é
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Un piccolo nuovo volume della Penitenzieria Apostolica
rilancia il cuore della vita cristiana

Perché confessarsi ancora oggl?

E disponibile presso la Libreria Editrice Vaticana il volumetto 11 sacramento
della riconciliazione. Fondamenti biblici, formazione presbitera-
le e guida pratica, a cura dei cardinali Angelo De Donatis, penitenziere
maggiore, ¢ Mauro Piacenza, penitenziere maggiore emerito. Pubblicato dalla
Penitenzieria Apostolica, il libro (pp. 108, euro 6) ¢ arricchito con illustrazion:

di José¢ Corvaglia.

di PABLO WALTER CASTIGLIA

1 propone come uno

strumento autorevole

¢ pastorale per risco-

prire il significato pro-

fondo del sacramento della

confessione in un tempo se-

gnato da smarrimento ¢ crisi

del senso del peccato il volu-

metto I/ sacramento della riconcilia-
zione.

Al centro della prima parte

dell’opera emerge una doman-

descrive con chiarezza questa
condizione.

E tuttavia, la fede cristiana
annuncia una speranza: «Egli
perdona tutte le tue colpe... ti
circonda di bonta e misericor-
dia» (Sal 103). Il Dio rivelato
in Cristo non ¢ un giudice se-
vero che umilia, ma un Padre
tenero che rialza.

La confessione non &
moralismo, ma incontro

Uno dei meriti del volume ¢

da decisiva: perché confessarsi
ancora oggi? Quali motivazio-
nirestano valide in una cultura
che appare sempre pit indivi-
duo-centrica, segnata dal sog-
gettivismo e dall’egoismo, do-
ve il male sembra progredire e
I'uomo pretende di essere mi-
sura di tutto?

Una cultura smarrita
un cuore inquieto

Il volume parte da una con-
statazione lucida: 'uomo con-
temporaneo ha compiuto con-
quiste straordinarie, ma al
tempo stesso si trova smarrito.
Ha ampliato il proprio potere,
ma fatica a ritrovare la propria
dignita e identita. San Gio-
vanni Paolo II osservava che
spesso si vive e si lotta soprat-
tutto per il potere e il benesse-
re; eppure questo uomo, che si
vorrebbe adulto e libero, fini-
sce per fuggire dalla liberta, ri-
fugiandosi nel conformismo e
sperimentando una profonda
solitudine.

Massimo il Confessore par-
lava della filautia, I'amor pro-
prio disordinato, come radice
di tutte le passioni. Quando
I’'uomo si chiude in se stesso e
tenta I'autosalvezza, perde il
desiderio di Dio e sidisorienta.
Cerca di liberarsi dalle proprie
prigionie, ma scopre prima o
poi che da solo non puo farce-
la. «Chi non ama rimane nella
morte» (7 Gv 3, 14): la Scrittura

quello di riconoscere con fran-
chezza le cause della crisi della
confessione. Per troppo tempo
il sacramento ¢ stato presenta-
to quasi esclusivamente come
questione morale: un aiuto per
“diventare migliori”, fondato
talvolta sulla paura della puni-
zione e su un’immagine distor-
ta di Dio.

Una visione correttiva e
moralistica non genera con-
versione, ma ribellione o indif-
ferenza. Il libro invita invece a
riscoprire il sacramento come
apertura degli occhi, come passag-
gio «dalle tenebre alla luce»
(At 26, 18), come ingresso nella
vita filiale: <A quanti I’hanno
accolto, ha dato il potere di di-
ventare figli di Dio» (Gv 1, 12).

La confessione ¢ esperienza
di un incontro che supera ogni
relazione puramente umana: ¢
I'esperienza di essere cercati e
trovati da Cristo, di lasciarsi
salvare dalla sua misericordia.

Dieci motivazioni
per riscoprire il sacramento

Il testo offre una sintesi
chiara delle motivazioni valide
per confessarsi oggi, che suo-
nano di grande attualita.

1. Passare dalla morte alla vita.
In un mondo che nega Dio ¢ la
vita eterna, I'uomo rischia di
percorrere la strada dalla vita
alla morte, segnata da divisioni
¢ guerre. L’amore di Cristo
apre invece una via nuova:

«Siamo passati dal-
la morte alla vita,
erché amiamo 1
fratelli» (1 Gv 3, 14).
2. Rinnovare lespe-
rienza dell’amore vero.
Ogni confessione
ci rende umili da-
vantia Dio e ciapre
a grazie nuove:
«Dio resiste ai su-
perbi, ma dona la
grazia agli umili» (7
Pr5, 5).

3. Avere la certezza
oggettiva del perdono.
Solo T’assoluzione
sacramentale  ga-
rantisce che il pec-
cato ¢ realmente la-
vato dal sangue di
Cristo (cfr. Mt 26,
28; Ef1,7).

4. Scoprire di essere

Acurai

PENITEMZIERIA APOSTOLICA

Il sacramento
della riconciliazione
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amati nella propria mi-

seria. Non un amore “a meta”,
fragile e condizionato, ma un
amore fedele che abbraccia an-
che le nostre debolezze.

5. Ritrovare la propria identita fi-
liale. 11 perdono riporta I'uomo
alla sua verita piu profonda: fi-
glio amato, capace di ricono-
scere gli altri come fratelli.

6. Gustare la gioia della comu-
nione ritrovata. Come nella para-
bola del figlio prodigo, la ri-
conciliazione culmina nella fe-
sta: «Era morto ed ¢é tornato in
vita» (Lc 15, 24).

7. Guarire le ferite. 11 peccato
ferisce; il perdono illumina e
guarisce. Senza perdono, le fe-
rite diventano il nido del ma-
le.

8. Salvare l'intera storia persona-
le. I1 perdono non cancella il
passato, ma lo inserisce in un
quadro nuovo, trasfigurando-
lo alla luce della salvezza.

9. Educarsi al bene. La confes-
sione diventa medicina contro
1 vizi e aiuta a desiderare I'a-
more vero.

10. Rimanere nel posto giusto da-
vanti a Dio. Il sacramento cu-
stodisce 'uomo nell’'umilta fi-
liale, evitando la tentazione di
voler “diventare come Dio”
senza Dio.

La bellezza
della vita nuova

Il volume si chiude con pa-

role che richiamano san Gio-
vanni Crisostomo: il penti-
mento risuscita colui che ¢
morto spiritualmente. La ri-
conciliazione non ¢ un tribu-
nale del passato, ma la bellez-
za di una vita spirituale nuova.
E esperienza di paradiso, per-
ché restituisce all'uomo la pos-
sibilita della trasformazione,
della  memoria trasfigurata
nella luce di Cristo.

Il Concilio Vaticano II r1i-
corda che chi si accosta al sa-
cramento della penitenza «ri-
ceve dalla misericordia di Dio
il perdono delle offese fatte a
Lui e si riconcilia con la Chie-
sa». E questa la grandezza del
dono che il libro invita a risco-
prire.

In un tempo in cui molti
cercano specialisti per le pro-
prie ferite interiori, questo vo-
lume ricorda che nessuna com-

etenza umana puo sostituire
I'azione dello Spirito Santo.
Solo I’'amore di Dio, accolto
nel sacramento, puo riempire
il tempo vissuto male e trasfor-
marlo in storia di salvezza.

1l sacramento della riconciliazione
non ¢ soltanto un saggio teolo-
gico: ¢ un appello pastorale e
spirituale. Un invito a tornare
alla fonte, a lasciarsi perdona-
re, a ricominciare. Perché, an-
che oggi, confessarsi significa
scegliere la vita.

NOSTRE INFORMAZIONI

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia all’ufficio di
Patriarca di Baghdad dei Caldei, presentata da Sua
Beatitudine il Cardinale Louis Raphaél Sako, a norma

del canone 126 § 2 del CCEO.

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al governo
pastorale dell’Eparchia di Saint Peter the Apostle of
San Diego dei Caldei (Stati Uniti d’America), presen-
tata da Sua Eccellenza Emanuel Hana Shaleta, e ha
nominato Amministratore Apostolico «sede vacante»
della medesima circoscrizione Sua Eccellenza Saad
Hanna Sirop, Vescovo titolare di Hirta.

Provviste di Chiese

I1 Santo Padre ha nominato Arcivescovo Metropo-
lita di Lahore (Pakistan) Sua Eccellenza Monsignor
Khalid Rehmat, O.FM. Cap., finora Vicario Aposto-
lico di Quetta.

Il Santo Padre ha nominato Vicario Apostolico di
Quetta (Pakistan) Sua Eccellenza Monsignor Seba-
stian Francis Shaw, O.F.M., finora Arcivescovo Me-
tropolita di Lahore.

Nomine episcopali in Pakistan

Khalid Rehmat
arcivescovo metropolita di Lahore

Nato il 5 agosto 1968 a Mianwali, nella diocesi di Islama-
bad-Rawalpindi, ha emesso la professione solenne nei Frati
minori cappuccini il 28 dicembre 2007 ed ¢ stato ordinato
sacerdote il 16 agosto 2008. Eletto vicario apostolico di
Quetta il 1° gennaio 2021, ha ricevuto I'ordinazione episco-
pale il 25 marzo successivo. In seno alla Conferenza episco-
pale pakistana, ¢ presidente delle Commissioni per la Vita
consacrata ¢ per ’Evangelizzazione, e delle Pontificie opere
missionarie. Inoltre, ¢ stato membro delegato della Confe-
renza episcopale al Sinodo sulla sinodalita.

Sebastian Francis Shaw
vicario apostolico di Quetta

Nato il 14 novembre 1957 a Padri-Jo-Goth, Sanghar, Sin-
dh, nell’arcidiocesi metropolitana di Hyderabad, ¢ entrato
nel noviziato francescano nel 1984 ¢ ha studiato Teologia
presso il Christ the King Seminary di Karachi. Dopo aver
emesso la professione perpetua nei Frati minori nel 1989, ¢
stato ordinato sacerdote il 6 dicembre 1991. Nominato ve-
scovo titolare di Tino e ausiliare dell’arcidiocesi di Lahore il
14 febbraio 2009, ha ricevuto l'ordinazione episcopale il 25
aprile successivo. Il 20 maggio 2010 ¢ stato nominato am-
ministratore apostolico «ad nutum Sanctae Sedis» dell’ar-
cidiocesit metropolitana di Lahore e il 7 aprile 2011 ammi-
nistratore apostolico della medesima sede, divenendone ar-
civescovo metropolita il 14 novembre 2013. In seno alla
Conferenza episcopale del Pakistan, ¢ stato presidente delle
Commissioni per il Dialogo interreligioso, per la Famiglia e
per I'Educazione, e della Caritas.

I1 Papa ordinera otto nuovi preti
per la diocesi di Roma

Promossa dal Dicastero
per 'Evangelizzazione

Il 13 e 1l 14 marzo torna
la «240re per il Signore»

E tratto dal Vangelo di Giovanni il versetto «Sono venuto
per salvare il mondo» (Gv 12, 47) scelto da Leone XIV come
motto dell’iniziativa «24 Ore per il Signore», che quest’an-
no avra luogo da venerdi 13 a sabato 14 marzo. A darne no-
tizia ¢ il Dicastero per I'Evangelizzazione cui ¢ affidata I'or-
ganizzazione.

Giunta alla tredicesima edizione, la proposta di preghie-
ra e riconciliazione si celebra nelle diocesi di tutto il mon-
do, in preparazione alla Pasqua, nella vigilia della quarta
domenica di Quaresima.

Il programma prevede, per la serata del venerdi e duran-
te 'intera giornata del sabato, un’apertura straordinaria del-
le chiese — le cui porte spalancate simboleggiano 'amore
misericordioso di Dio — in modo da offrire ai fedeli 'occa-
sione di sostare in qualsiasi momento in adorazione e 'op-
portunita di confessarsi.

In preparazione alla «24 Ore per il Signore», il Dicastero
per 'Evangelizzazione ha pubblicato come di consueto un
sussidio contenente schede per la preghiera personale e
suggerimenti per la celebrazione in comunita. Il documen-
to pastorale ¢ scaricabile gratuitamente in italiano, inglese e
spagnolo al link www.evangelizatiova

Leone XIV ha concesso, il 7
marzo scorso, l'approvazione
per l'ordinazione dei candida-
ti al presbiterato e al diacona-
to permanente della diocesi di
Roma, presentati dalle rispet-
tive Commissioni de Promoven-
dis ad Ordines Sacros. Lo ha reso
noto ieri, lunedi g, il Vicariato
di Roma.

Sara il Papa — domenica 26
aprile nella basilica di San Pie-
tro — (in occasione della IV
Domenica di Pasqua, detta del
Buon Pastore) a ordinare 1 fu-
turi preti: Guglielmo Lapen-
na, Giorgio Larosa, Jos Ema-
nuele Nleme Sabate, Giovanni
Emanuele Nunziante Salazar,
Antonino Ordine, Yordan Ca-
milo Ramos Medina, Daniele
Riscica e Cristian Sguazzino.

I candidati al diaconato
permanente sono Attilio Alta-
mura, Alfredo Arolchi, Rober-
to Carletti, Mauro Chialastri,
Salvatore Cottu, Giuliano Fer-
raro ¢ Igino Travaglino, che
saranno ordinati sabato 18
aprile, alle ore 10, nella basili-
ca papale di San Giovanni in
Laterano, per I'imposizione

delle mani del cardinale vica-
rio Baldassare Reina.

«Siano fedeli alla chiamata
ricevuta e diventino, secondo
il cuore di Cristo, servi umili e

gioiosi del Vangelo», ¢ la pre-
ghiera che la diocesi di Roma
condivide a cui invita tutti i fe-
deli a unirsi, invocando con fi-
ducia «il dono di nuove e san-
te vocazioni al presbiterato ¢
al diaconato, perché il Signore
continui a edificare la sua
Chiesa ¢ a donare pastori e
ministri generosi al suo popo-
lo».
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DI JONATHAN SAFRAN FOER

I messaggio di Papa Leone

XIV per la Giornata mondiale

delle comunicazioni sociali

sembra meno un proclama e
pit un momento di chiarezza mora-
le. Parla con calma, ma con l'incon-
fondibile fermezza di una persona
che capisce che la crisi che stiamo af-
frontando non ¢ meramente tecnolo-
gica o politica ma umana.

In un momento in cui gran parte
del dibattito pubblico sull’'intelligen-
za artificiale oscilla tra due poli vacui
— utopismo mozzafiato e terrore tea-
trale — il Papa ha fatto qualcosa di
molto piu difficile. Ha posto la do-
manda giusta. Non «che cosa riusci-
ranno a fare le macchine?», ma «che
cosa ne sara di noiP».

Il messaggio inizia con qualcosa
di talmente semplice da sembrare
quasi fuori moda: il volto umano ¢ la
voce umana. Eppure in quella sem-
plicita c’¢ un’intuizione profonda.
Un volto non ¢ semplicemente una
disposizione di ossa e di pelle; ¢ il
luogo dove la vita diventa visibile.
Una voce non ¢ soltanto un suono; ¢
la vibrazione di una storia particolare
che passa attraverso il respiro. Filo-
sofi e teologi lo riconoscono da seco-
li: Aristotele nelle sue r1i-
flessioni sull’amicizia, Lévi-

Riflessioni sul messaggio del Papa per la Giornata mondiale delle comunicazioni sociali

[1 dischiudersi del significato

mondi. Questa distinzione ¢
molto plu 1mportante di co-
me appaia a prima vista. Il
linguaggio prodotto da una
persona contiene 1 residui
della vita che c’¢ dietro: le
esitazioni, le contraddizioni,
le esperienze private e le lotte
etiche che rendono significa-
tiva l'espressione. Quando
un essere umano scrive o par-
la, 'atto ¢ inscindibile dalla
storia che lo ha prodotto.

I sistemi artificiali, al con-
trario, generano modelli. Ri-
dispongono I'immenso archi-
vio di espressioni esistenti
con sorprendente scorrevo-
lezza. A volte il risultato puo
sembrare stranamente intuiti-
vo. Ma intuizione non ¢ la
stessa cosa di comprensione.
La comprensione appartiene
alla consapevolezza; i model-
li appartengono alla compu-

tazione.

Il Papa affronta questa differenza
con ammirevole equilibrio. Non con-
danna P'innovazione tecnologica, né

nas nella sua meditazione
sul coinvolgimento etico
del volto dell’Altro e, natu-
ralmente, le antiche tradi-
zioni del pensiero cristiano
ed ebraico, che compren-
dono I'essere umano come
portatore dell'immagine di-

I1 Papa non conclude che la rivoluzione
digitale debba essere contrastata

o annullata. Propone invece tre virtu
per gestire il futuro: responsabilita,

cooperazione ed educazione

vina.
Il Papa scrive che volti e
vocl sono sacri perché

esprlmono r unicita irriducibile di
ogni persona. E un’affermazione in-
gannevolmente delicata. In realta ¢
radicale. Perché se ogni volto ¢ uni-
co, se ogni voce ha in sé una presen-
za insostituibile, allora il mondo che
stiamo costruendo — un mondo sem-
pre piu popolato da voci sintetiche e
da volti generati — solleva una do-
manda che va oltre la tecnologia: che
cosa succede quando 1 segni dell’i-
dentita personale possono essere fab-
bricati?

La questione non ¢ ipotetica. Si
sta gia verificando attorno a noi.

L1ntelhgenza artificiale ora com-
pone musica che nessun musicista ha
suonato, scrive temi sui quali nessu-
no studente si ¢ impegnato e genera
immagini di persone che non sono
mai vissute. Questi risultati sono stu-
pefacenti dal punto di vista tecnico.
Ma sconvolgono anche i presupposti
tranquilli sui quali si ¢ sempre basata
la comunicazione umana. Per gran
parte della storia ci siamo potuti ba-
sare su un’intuizione fondamentale:
se qualcuno parlava, qualcuno era
presente. Quell’intuizione si sta inde-
bolendo.

La preoccupazione del Papa non
riguarda solo la disinformazione o la
manipolazione, sebbene siano peri-
coli reali. La sua preoccupazione ¢
piu fondamentale. Quando sistemi
dlgltah simulano voci e volti — quan-
do imitano emozmne, creativita e
dialogo — non si limitano ad aggiun-
gere nuovi strumenti alle nostre vite.
Essi rendono confusa la linea che di-
vide presenza e prestazione. E quella
confusione tocca la struttura pit pro-
fonda delle relazioni umane.

C’¢ una frase della liturgia ebraica,
la Mishnah, che mi viene in mente leg-
gendo questo documento: kol hameka-
yem nefesh achat ke’ilu kiyerm olam maleh,
ovvero chi salva una sola vita é come
se salvasse un mondo intero. L’affer-
mazione si fonda su una straordina-
ria premessa: che nessuna persona ¢
interscambiabile con un’altra. Ogni
essere umano contiene un intero uni-
verso di memoria, percezione ¢ possi-
bilita morale.

Le macchine possono generare lin-
guaggio. Non possono generare

indulge alla fantasia alla moda secon-
do cui le macchine stesse sarebbero
nemiche dell’'umanita. Invece, insiste
sul fatto che la vera sfida ¢ antropo-
logica: il pericolo sta nel dimenticare
cio che gli esseri umani sono.

E una distinzione importante. Gli
strumenti hanno sempre trasformato
la vita umana. La stampa ha sconvol-
to 'autorita, la fotografia ha rimodel-
lato la memoria, la radio e la televi-
sione hanno cambiato la politica e la
cultura. L'intelligenza artificiale ¢ un
altro di questi strumenti, sebbene di
una portata senza precedenti La do-
manda, cosi come saggiamente la
formula il Papa, ¢ se guideremo que-
sti strumenti con chiarezza morale o
se permetteremo loro di rimodellare

le nostre abitudini di pensiero senza
riflessione.

Una delle parti piu incisive del
messaggio riguarda l'architettura del-
I'attenzione digitale. I sistemi dei so-
cial media, osserva il Papa, premiano
emozioni rapide e penalizzano forme
piu lente di comprensione. Chiunque
abbia trascorso del tempo online ri-
conosce subito questa dinamica. La
rabbia si diffonde piu rapidamente
delle sfumature. La certezza viaggia
piu veloce del dubbio. Il modo in cui
molte piattaforme digitali sono dise-
gnate incoraggia silenziosamente piu
la reazione che la riflessione.

L’intelligenza artificiale minaccia
di accelerare in modo drammatico
questa dinamica. Quando le macchi-
ne riescono a produrre flussi infiniti
di linguaggio persuasivo — persona-
lizzato, adattivo, istantaneo — l’am-
biente informativo che ci circonda
diventa piu denso di quanto la mente
umana sia in grado di gestire. I ri-
sultato non ¢ solo confusione. E
stanchezza. E la stanchezza, storica-
mente, ¢ sempre stata terreno fertile
per la manipolazione.

Anche qui il pensiero etico ebraico
offre un parallelo illuminate. Nel
Talmud c’¢ un ripetuto monito sul ge-
neivat da’at, ovvero il furto della men-
te di una persona. L’espressione non
fa riferimento alla coercizione fisica,

ma all'inganno, alla manipo-
lazione della percezione della
realta che ha la persona, di
modo che le sue scelte siano
sottilmente guidate senza che
ne sia consapevole.

Cio che stiamo incomin-
ciando a riscontrare nell’era
dell’intelligenza artificiale ¢
qualcosa di simile a una ver-
sione tecnologica di quell’an-
tica preoccupazione. I sistemi
capaci di imitare la comunica-
zione umana possono in-
fluenzare le emozioni e le cre-
denze in modi difficili da in-
dividuare. Il Papa ha ragione
a segnalare che simili tecnolo-
gie possono forgiare le nostre
percemom e relazioni in modi
nascosti. La cosa che pero
trovo piu convincente di que-
sto messaggio non ¢ la critica,
ma la speranza.

Il Papa non conclude che
la rivoluzione digitale debba
essere contrastata o annullata. Pro-
pone invece tre virtu per gestire il fu-
turo: responsabilita, cooperazione ed
educazione. Sono parole semplici,
ma di grande peso.

Responsabilita significa riconosce-
re che 1 sistemi che costruiamo danno
forma all’ambiente morale nel quale
le persone vivono. Ingegneri, creato-
ri ¢ aziende non possono far finta che
lo sviluppo tecnologico sia eticamen-
te neutrale.

La cooperazione riconosce che
nessuna nazione o istituzione puo
governare da sola tecnologie che
operano a livello globale. I1 mondo
digitale ignora 1 confini; le nostre
strutture morali devono imparare a
fare lo stesso.

E T'educazione — forse la cosa piu
fondamentale delle tre — ci ricorda
che lalfabetizzazione deve evolvere
insieme con la tecnologia. Cosi come
le generazioni passate imparavano a
leggere 1 testi stampati in maniera
critica, quelle future dovranno com-
prendere come gli algoritmi forgiano
la percezione, come operano 1 media
sintetici e come distinguere la verita
dalla finzione.

Ma sotto questi suggerimenti pra-
tici si nasconde un invito piu profon-
do. Verso la fine del messaggio il Pa-
pa scrive che dobbiamo «custodire il
dono della comunicazione come la

piu profonda verita dell'uomo». An-
che questa frase riecheggia con forza
la tradizione ebraica. Nella Torah la
creazione inizia con le parole: Vayomer
Elohim, ovvero “E Dio disse”. Il mon-
do stesso si dischiude attraverso il
linguaggio. Parlare non ¢ solo scam-
biarsi informazioni; ¢ partecipare al
dischiudersi del significato.

Se cio ¢ vero, allora preservare la
comunicazione umana autentica di-
venta piu che una preferenza cultura-
le. Diventa un dovere morale.

Quello che Papa Leone XIV sem-
bra comprendere — e di cui molti tec-
nologi stanno appena iniziando a
rendersi conto — ¢ che la vera crisi
dell’era  dell’intelligenza artificiale
potrebbe non essere economica o po-
litica ma relazionale. Se le voci simu-
late diventano indistinguibili da
quelle umane, se compagni artificiali
iniziano a sostituire le relazioni uma-
ne difficili, se la creativita automatiz-
zata distrugge il fragile lavoro dell’e-
spressione autentica, allora potrebbe
erodersi qualcosa di sottile ma pro-
fondo.

Non l'intelligenza.

Non lefficienza.

Ma l'incontro.

Il filosofo Martin Buber ha de-
scritto la vita umana come ’alternar-
s1 di due modalita fondamentali: Io-
esso ¢ To-Tu. Nella prima trattiamo
il mondo come un oggetto da usare.
Nella seconda ci incontriamo in una
presenza autentica. La tecnologia
eccelle nella prima modalita. La di-
gnita umana dipende dalla secon-
da.

Leggendo il messaggio, ho avuto
la sensazione che il Papa stia cercan-
do di difendere questa seconda mo-
dalita di essere: la fragile, sacra pos-
sibilita che una persona riesca vera-
mente a incontrare un’altra persona
faccia a faccia, voce a voce. In un’era
sempre piu popolata da finzioni, di-
fendere questa possibilita puo diven-
tare uno dei compiti morali distintivi
del nostro tempo. E quindi opportu-
no che il documento ritorni, nelle sue
righe conclusive, al’immagine sem-
plice con cui inizia: volti e voci che
tornano a parlare per le persone. La
frase ¢ tranquilla, quasi dimessa. Ma
contiene una speranza potente. Che
in mezzo alla trasformazione tecno-
logica possiamo ricordare cio che la
comunicazione ha sempre voluto es-
sere: non la circolazione di segnali né
l'ottimizzazione dell'impegno, ma
I'incontro di un mondo umano inso-
stituibile con un altro.

Pubblicato il Rapporto finale del Gruppo di studio n. 5 del Sinodo
La partecipazione delle donne alla vita e alla guida della Chiesa

La Segreteria generale del Sinodo pubblica oggi,
martedi 10 marzo, il Rapporto finale del Gruppo
di studio n. 5 su La partecipazione delle donne alla vita e
alla guida della Chiesa. Si tratta del terzo rapporto
conclusivo di uno dei 10 gruppi di studio istituiti
in occasione dell’assise sulla sinodalita, dopo
quelli su La revisione della «Ratio Fundamentalis Institu-
tionis Sacerdotalis> in  prospettiva sinodale missionaria
(Gruppo n. 4) e La mnussione nell’ambiente digitale
(Gruppo n. 5).

uando si parla del ruolo delle donne nella
vita della Chiesa, dobbiamo essere consapevoli
che ¢ innanzitutto un fattore di ordine culturale —
afferma il cardinale Mario Grech, segretario gene-
rale del Sinodo —. Infatti, in molte parti del mon-
do esistono sfide culturali profonde che vanno ri-
conosciute e affrontate. Troppo spesso il modo di
vivere la fede ¢ determinato da certi aspetti cultu-
rali piuttosto che dai valori evangelici. La nostra
rinnovata missione ¢ fare della Chiesa una forza
che incarna il Vangelo nelle culture promuovendo
il rispetto dei diritti di tutti e la corresponsabilita
secondo la vocazione di ciascuno. Questo richiede
coraggio, accompagnamento ¢ pazienza per intro-
durre cambiamenti graduali per preservare la co-
munione ecclesiale, eliminare le discriminazioni e
costruire comunita in cui i doni e i carismi di ogni
persona, uomini e donne, siano valorizzati».

Il Rapporto finale ¢ composto da tre parti. In-
nanzitutto una breve ricostruzione della storia del
Gruppo di studio n. 5 e del suo metodo di lavoro.
Una seconda parte costituisce la sintesi ragionata
dei temi emersi dall’approfondimento sinodale.
Questa parte deriva dall’ascolto delle consultrici
del Dicastero, dal lavoro delle sue diverse istanze
(Ufficio Dottrinale, Congresso, Feria 1V), dalla
lettura dei contributi ricevuti e da numerose testi-
monianze sollecitate dallo stesso Dicastero.

uesta parte presenta una riflessione che muo-
ve “dal basso”, in ascolto dell’esperienza ¢ dei
contributi di donne che esercitano ruoli di respon-
sabilita nella Chiesa, per discernere cio che lo Spi-
rito Santo sta operando e ispirando. Tra i temi
chiave: il riconoscimento che la “questione femmi-

nile” costituisce un autentico segno dei tempi, at-
traverso il quale ¢ lo Spirito Santo stesso a inter-

cllare la Chiesa; un’attenzione propria della si-
nodalita alle Chiese locali, con le loro culture e i
loro contesti concreti e diversificati; un approccio
relazionale che valorizza la dimensione carismati-
ca della presenza delle donne nella vita ecclesiale;
un’analisi delle scelte concrete compiute dai Papi
Francesco e Leone X1V, la cui decisione di affida-
re a donne incarichi di governo nella Curia roma-
na rappresenta un modello su cui 'intera Chiesa ¢
chiamata a riflettere.

Infine, la terza parte ¢ costituita da un’ampia
appendice di catalogazione dell'ingente materiale
che il Dicastero ha ricevuto e raccolto organizzato
in sei parti: 1) figure femminili nell’Antico e Nuo-
vo Testamento; 2) figure femminili rilevanti nella
storia della Chiesa; 3) testimonianze attuali di
donne che parteapano alla gu1da della Chiesa; 4)
il prmc1p10 mariano e prlnmplo petrino. Uno
sguardo critico; 5) la potesta ecclesiale; 6) il con-
tributo di Papa Francesco e di Papa Leone XIV
sul ruolo delle donne nella vita e nella guida della
Chiesa.

Il Rapporto finale in italiano ¢ inglese, ¢ una
breve sintesi in cinque lingue, sono disponibili sul
sito della Segreteria generale del Sinodo:
www.synod.va
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articoli. Sono un frate francescano. La mia “spe-
cializzazione”, se cosi si puo dire, ¢ stare accanto
alla gente: condividere le loro ansie e i loro sogni,
ascoltare i loro dolori, perché in fondo sono uno
di loro.

In questi mesi ho visto crescere attorno a me
rabbia, paura e insicurezza. Sentimenti che occu-
pano tutto lo spazio del cuore e lasciano poco po-
sto alla speranza e ai sogni. La gente continua a
vivere, a lavorare, a cercare una fragile normalita,
ma dentro porta un peso difficile da raccontare.

In nome del diritto di difesa, e con la scusa dei
cosiddetti “danni collaterali”, abbiamo perso un
parroco, padre Pierre El Raii. La sua unica colpa
era voler restare accanto ai suoi parrocchiani. Il
suo errore ¢ stato rispondere a una richiesta di aiu-
to. Ha cercato di soccorrere una persona che lo
aveva chiamato, ¢ questo gesto gli ¢ costato la vi-
ta. Padre Pierre era la generosita e la disponibilita
incarnate in un parroco. Tentavo di frenarlo per
fargli prendere fiato, ma non ci sono mai riuscito.

Siparla di attacchi mirati, di tecnologie milita-
ri sofisticate, di operazioni precise. Si mostrano
immagini di edifici distrutti da missili e razzi. Ma
c’¢ una distruzione che nessuna telecamera riesce
amostrare: quella che avviene dentro il cuore del-
le persone. Chi vede la ferita interiore? Chi ascol-
ta il silenzio di chi vive nella paura? Quali parole
possono descrivere cio che provano i bambini
quando la guerra entra nelle loro giornate?

E poi ci sono gli sfollati. Persone costrette a la-
sciare la propria casa, le proprie strade, la propria
memoria. Dove si rifugia la dignita quando si
perde la propria casa? Come si custodisce la spe-
ranza quando si vive con una valigia sempre
pronta? E nel cuore di molti cresce anche un’altra
ferita: la paura dell’altro, di chi ¢ diverso, di chi
sta dall’altra parte. Ma come si puo costruire la
pace se prima non si guarisce questa paura? Le
case distrutte, prima o poi, si possono ricostruire.
Ma l'uvomo ferito dalla violenza, dalla paura ¢
dalla tristezza, chi lo ricostruira? Dove si puo ri-
trovare la dignita perduta?

Sono domande che mi accompagnano ogni
giorno. Domande alle quali non so dare risposta.

Per questo chiedo scusa, caro direttore. E chie-
do scusa anche ai lettori. Non ho analisi politiche
da offrire, né soluzioni da proporre. Non ho
nemmeno le parole per costruire un vero articolo.
Posso soltanto testimoniare cio che vedo: una
tragedia immensa che spesso resta nascosta den-
tro piccoli cuori. O forse dovrei dire: dentro il
cuore dei piu piccoli. (boufic bou merhi)

Il video analizzato da «The New York Times» getta una nuova luce sull’attacco a Minab

Un missile Tomahawk avrebbe colpito la scuola
In cul sono morte 168 bambine

WASHINGTON, 10. Un video analiz-
zato ¢ diffuso dal quotidiano statu-
nitense «I'he New York Times»
mostra quello che appare come un
missile da crociera Tomahawk col-
pire una base navale iraniana nella
citta di Minab, nel sud dell’Iran. I1
sito militare si trovava accanto alla
scuola elementare femminile Sha-
jare Tayyebeh, dove un bombarda-
mento avvenuto poco prima aveva
causato la morte di 168 studentesse.

cumuli di detriti, elementi che
compaiono anche nelle imma-
gini satellitari, rafforzando la
credibilita delle immagini. Il
video ¢ inoltre coerente con al-
tri filmati verificati girati im-
mediatamente dopo gli attac-
chi. Quando la telecamera si
sposta verso destra, grandi co-
lonne di polvere e fumo si
stanno gia sollevando dall’a-
rea intorno alla scuola elemen-

Interrogato sabato su un
eventuale bombardamento
della scuola da parte degli Stati
Uniti, il presidente, Donald
Trump, aveva risposto: «No.
Da quello che ho visto, ¢ stato
fatto dall'Iran» ¢ lunedi ha ag-
giunto: «Il Tomahawk — che ¢
una delle armi piu potenti in
circolazione — ¢ venduto e uti-
lizzato anche da altri Paesi.

Che sia stato I'Iran — che pos-

Nel filmato non si vede il momento
in cui la scuola viene colpita, tutta-
via le immagini mostrano I'impatto
del missile sulla base dei Pasdaran e
I’area dell’edificio scolastico gia av-
volta dal fumo. Cio sembra dunque
suggerire che la scuola fosse stata
colpita poco prima da un attacco
effettuato nelle stesse modalita.

Il filmato ¢ stato girato da un
cantiere di costruzione di fronte al-
la base navale e mostra un sentiero
sterrato attraverso un’area erbosa e

tare, suggerendo che I'edificio sco-
lastico fosse stato colpito poco pri-
ma dell’attacco alla base navale.
Cio ¢ confermato da una ricostru-
zione temporale degli attacchi rea-
lizzata dal «New York Times», che
mostra come la scuola sia stata col-
pita pit o meno nello stesso mo-
mento della base.

Il quotidiano statunitense ha
identificato 'arma visibile nel vi-
deo come un missile da crociera To-
mahawk, un sistema d’arma svilup-

pato negli Stati Uniti e utilizzato
dalla Marina americana. Alcuni
Paesi alleati — come Regno Unito,
Giappone e Australia — ne hanno
acquisito versioni esportate, ma nel
conflitto in corso non risultano es-
sere impicgati da altre forze. Né le-
sercito isracliano né quello irania-
no possiedono questo tipo di missi-
le. Dall’inizio dell’attacco contro
I’Iran, il 28 febbraio, decine di To-
mahawk sono stati lanciati da navi
della Marina Usa.

siede anche alcuni Tomahawk e
vorrebbe averne di pit — o qualcun
altro, il fatto ¢ che il Tomahawk ¢
molto generico ed ¢ venduto ad al-
tri Paesi». Il ministro della Difesa,
Pete Hegseth, presente accanto a
Trump, ha dichiarato che il Penta-
gono sta conducendo un’indagine
«ma solo I'Iran prende di mira i ci-
vili». Intanto, parlamentari del-
I'opposizione democratica hanno
chiesto lunedi un’inchiesta «im-
parziale» del Pentagono.

Tra Usa e Iran duro botta e risposta sulla fine della guerra
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masse il flusso di petrolio, verrebbe colpito venti
volte piu forte di quanto non sia stato colpito fi-
nora.

Agli Stati Uniti ha subito risposto, in una di-
chiarazione alla Cbs, il ministro degli Affari este-
ri iraniano, Abbas Araghchi: «Combatteremo
finché sara necessario», ha detto. Quindi, in me-
rito alla possibilita di nuovi negoziati, ha spiega-
to: «Abbiamo negoziato con loro I’anno scorso,
a giugno, e ci hanno attaccato nel mezzo delle
trattative. E di nuovo quest’anno hanno cercato
di convincerci che questa volta fosse diverso.
Ma, di nuovo, dopo tre round di negoziazione, e
dopo che la squadra americana nella negoziazio-
ne ha detto che avevamo fatto grandi progressi,
hanno comunque deciso di attaccarci. Non cre-
do che parlare con gli americani sia piu nella no-

stra agenda». E anche il presidente del Parla-
mento, Bagher Ghalibaf, ha scritto su X che
«non stiamo certo cercando un cessate-il-fuoco.
Crediamo che I'aggressore debba essere colpito
affinché impari la lezione e non pensi mai piu di
attaccare I'Tran».

Sul terreno, forti esplosioni hanno caratteriz-
zato lanotte di Teheran. Secondo quanto ha rife-
rito Al Jazeera, almeno 4o civili sarebbero rima-
sti uccisi, dopo che i raid hanno colpito zone re-
sidenziali della capitale. Ma stamattina anche i
raid dell’Idf sono ripresi con intensita. Quattro
studenti sarebbero stati uccisi nella provincia di
Lorestan, durante bombardamenti aerei condot-
ti dalle forze di Usa e Israele. Ad affermarlo il ca-
po del dipartimento dell’Istruzione della pro-
vincia, secondo quanto riporta al Jazeera. Il co-
mando centrale Usa (CentCom) ha dichiarato di
aver distrutto o danneggiato circa 50 navi delle

Domani 1 funerali di padre Pierre
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I’arcidiocesi di Tiro dei Maroniti, saranno ce-
lebrati domani a mezzogiorno a Qlayaa: «La
gente del villaggio non vuole lasciarlo, ripe-
tendo: “Questo ¢ il nostro parroco”», riferi-
scono fonti locali, ricordando come 1l sacerdo-
te fosse sempre stato al loro fianco, anche e so-
prattutto nel rimanere in quella terra, in un
momento di continui avvisi di evacuazione da
parte dell’esercito israeliano.

«Con il cuore colmo di dolore e angoscia»,
il cardinale Béchara Boutros Rai, patriarca di
Antiochia dei maroniti, riferisce in una nota di
aver ricevuto la notizia del «martirio» di pa-
dre Pierre, «caduto vittima della barbara
guerra» sul suolo libanese, nel mezzo della
«pericolosa escalation militare tra Hezbollah
¢ Isracle». La morte del sacerdote, aggiunge,
«¢ una profonda ferita nel cuore della Chiesa»
e rivela ancora una volta «la tragedia per la
quale gli innocenti pagano il prezzo nel ciclo
di violenza e guerre, contro cui abbiamo a
lungo messo in guardia, esortando tutti a te-
nere la nostra nazione fuori dalle sue tragedie
¢ ad abbracciare il negoziato, il dialogo ¢ la di-
plomazia». Nel condannare ogni attacco con-
tro «civili, personalita religiose, luoghi di cul-
to, case, istituzioni e¢ ogni centimetro» del
Paese, il patriarca Rai evidenzia il «palese at-

tacco alla dignita umana e alla sacralita della
vita», esortando «tutti i funzionari del Liba-
no, della regione ¢ della comunita internazio-
nale ad assumersi le proprie responsabilita
storiche e ad agire immediatamente e con di-
ligenza per porre fine a questa guerra insensa-
ta».

Profondo cordoglio ¢ vicinanza della Chie-
sa in Italia sono stati espressi in un messaggio
al patriarca di Antiochia dei Maroniti dal car-
dinale Matteo Maria Zuppi, presidente della
Conferenza episcopale italiana.

«Ancora una volta il dramma della guerra
ha colpito la vostra popolazione e ancora una
volta ci troviamo a piangere vittime innocenti,
di ogni fede», ha riflettuto il porporato, ricor-
dando come padre Pierre non abbia «voluto
abbandonare la propria terra, restando accan-

to alla sua gente e testimoniando fino all’ulti-
mo I'amore per chi gli era stato affidato».
L’auspicio del cardinale Zuppi ¢ che il suo
esempio sia «seme di amore e riconciliazione
in un tempo di odio e divisione».

Padre Pierre era anche cappellano regionale
della Caritas locale. «La sua testimonianza ci
ricorda che la carita della Chiesa non si ritrae
davanti alla sofferenza, ma sceglie di restare,
di condividere la vita delle persone anche nei
momenti pitu bui» ha dichiarato don Marco
Pagniello, direttore di Caritas Italiana.

Sul terreno libanese, intanto, I'emergenza ¢
dilagante. Secondo I'Unhcr, si sono registrati
oltre 100.000 nuovi sfollati in 24 ore. Da parte
sua, I'esercito isracliano ha fatto sapere di aver
lanciato un attacco nell’area di Tiro, dopo
aver diffuso avvisi di evacuazione per immi-
nenti raid contro infrastrutture di Hezbollah.

Ieri il presidente del Libano, Joseph Aoun,
nel corso di una videoconferenza con 1 vertici
delle istituzioni europee, aveva fatto sapere
che a causa della guerra gia oltre 600.000 cit-
tadini libanesi erano «sfollati e dispersi». Se-
condo il quotidiano libanese «L’Orient Le
Jour» proprio Aoun avrebbe chiesto negoziati
«diretti» con Israele per porre fine al conflit-
to. Per il sito di notizie Axios, sarebbe stata
evocata al riguardo una mediazione dell’am-
ministrazione statunitense. (giada aquilino)

forze navali iraniane dall’inizio dell’operazione.

Secondo quanto comunicato dal viceministro
della Salute iraniano, Ali Jafarian, citato dai me-
dia nazionali, sarebbero al momento 1.255 le vit-
time e oltre 12.000 1 feriti nel Paese dall’inizio
dell’attacco congiunto di Usa ¢ Isracle.

L’Iran, riporta I’agenzia Irib, ha risposto col-
pendo una raffineria di petrolio e depositi di car-
burante nella citta isracliana di Haifa. Un’esplo-
sione ¢ stata avvertita anche a Gerusalemme. Ma
il lancio di diversi ordigni verso il territorio dello
Stato di Israele ha fatto scattare il sistema anti-
missile stamattina in tutto il Paese. Inoltre, mis-
sili di Teheran avrebbero centrato un campo mi-
litare della Bundeswehr tedesca presso la base
acrea multinazionale di Al Azraq, in Giordania,
ha scritto il magazine «Der Spiegel». Anche gli
Emirati Arabi Uniti hanno denunciato di aver
subito stamattina un nuovo attacco con droni e
missili iraniani, secondo quanto annunciato dal
ministero della Difesa locale. Un morto ¢ stato
registrato in Bahrein.

Al centro di attacchi e combattimenti rimane
pure I'Iraq. Quattro combattenti di una fazione
armata filo-iraniana nel Paese sono stati uccisi
martedi in un raid notturno contro la loro posta-
zione nel nord, nella regione di Dibs, situata nel-
la provincia di Kirkuk, a sud di Erbil e del Kur-
distan autonomo, hanno annunciato le Brigate
dell’'Tmam Ali, accusando in un comunicato I’a-
viazione statunitense di essere responsabile del
bombardamento. Intanto, in una telefonata, il
primo ministro iracheno, Mohammed Shia al-
Sudani, ha detto al segretario di Stato Usa, Mar-
co Rubio, che I'Iraq non consentira il proprio
spazio aereo per raid contro I'Iran.

La Tiirkiye ha dichiarato che il sistema di dife-
sa missilistica Patriot ¢ stato schierato nel centro
del Paese, nella zona di Malatya, dopo che ieri la
Nato ha intercettato un secondo missile balistico
lanciato dall’Iran nello spazio acereo turco. Epi-
sodio per il quale Ankara ha convocato I’amba-
sciatore iraniano.

Sul piano diplomatico, Pechino ha chiesto
una fine immediata dell’escalation. Mentre dal
Cremlino, il portavoce Dmitry Peskov ha dichia-
rato che «la Russia ¢ pronta a fornire assistenza
al meglio delle sue possibilita». E proprio Mo-
sca, ha detto il presidente del Consiglio europeo,
Anténio Costa alla conferenza degli ambasciato-
r1 Ue, «¢ finora il solo vincitore in questa guerra»
in Iran, grazie all’aumento dei prezzi dell’ener-
gia. Uno degli argomenti, questo, del colloquio
telefonico di ieri tra Trump e Putin. Sul tavolo
anche un alleggerimento delle sanzioni statuni-
tensi sul petrolio russo.
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La pace si costruisce con la pace

— Antologia

Se solo prima ci fossimo seduti attorno a un tavolo per parlare

DI CULTURA SOCIETA

EURIPIDE A PAGINA 1V

SCIENZE E ARTE

INTELLIGENTIA ARTIFICIALIS IN MEDIO AEVO

di SiLvia GUIDI

immi, o te-

D sta, per la
<< virtu che in
te rinchiu-

di, a quali oggettl trovasi
applicato il mio pensiero
presentemente? La testa sen-
za mover labbra, con distin-
ta e chiara voce, e tale da
far sentire agli astanti tutte
le sue parole, rispose: “Io
non giudico dei pensieri’.
Attoniti rimasero tutti: e
tanto piu quanto che né per
quant’era larga la stanza, n¢
intorno alla tavola eravi per-
sona umana che potesse ri-

«Calculemus!»
Macchine pensanti e teste parlant

Gl antenati dei chatbot e delle

¢ presente in molte culture,
dall’antica Grecia alla mito-
logia celtica. «Come il sorri-
so dello stregatto di Alice —
scrive  Alberto Fratini nel
saggio che ha dedicato a
uesta immagine presente
nell’'immaginario  collettivo,
in ogni epoca — le teste sen-
za il corpo vivono di vita
propria e raccontano le loro
storie  incredibili:  parlano,
predicono il futuro, navigano
e cantano sulle acque, si ven-
dicano degli assassini».

Nel Medioevo era diffusa
la leggenda che Alberto Ma-
gno, celebre teologo e mae-
stro di Tommaso d’Aquino,

Nel capolavoro di Miguel de Cervantes,

don Antonio, un amico del protagonista,

organizza una burla ai danni del povero

Don Chisciotte. Con uno stratagemma fa parlare

come un oracolo una testa di bronzo,

capace di «capire» le domande e rispondere.

Una sorta di intelligenza artificiale ante litteram

spondere»; un brano tratto
dal sessantaduesimo capitolo
del capolavoro di Miguel de
Cervantes, nella traduzione
italiana di  Bartolommeo
Gamba, del 1818.

Si tratta di una burla ai
danni del povero protagom—
sta, architettata da un amico,
don Antonio, che con uno
stratagemma fa parlare come
un oracolo — una sorta di
chatbot ante litteram, diremmo
adesso — una testa di bron-
ZO.

«“Quanti siamo in questa
camera?” torno a dimandare
don Antonio, e gli fu rispo-
sto: “Ci sei tu e tua moglie,
due delle sue amiche, un fa-
moso cavaliere, chiamato
don Chisciotte della Mancia,
il suo scudiere che ha nome
Sancio Panza”. Oh qua si
che si accrebbe la maraviglia,
e si arricciarono 1 capelli a
tutti per lo spavento. Scosta-
tosi don Antonio dalla testa,
disse: “Io non ho piu d’'uopo
di persuadermi che non ven-
ni ingannato da colui che mi
ti vende, o testa sapiente, o
testa parlatrice, o testa ri-
sponditora, o testa ammira-
bile: un altro vi si accosti, e
le chiegga cio che piu gli va
a grado”».

Il mito delle teste “parla-
trici” e delle statue capaci di
dialogare con i loro creatori

forse riuscito a costruire una
testa di metallo — talvolta
descritta come un androide
completo — in grado di ri-
spondere a domande com-
plesse, come una sorta di en-
ciclopedia parlante. Nella
stessa impresa, secondo Gu-
glielmo di Malmesbury, sa-
rebbe riuscito anche Gerber-
to d’Aurillac, il futuro Papa
Silvestro II.

In un certo senso l'intelli-
genza artificiale  comincia
molto prima dell’era digitale,
con le opere di consultazio-
ne, 1 prontuari di citazioni, i
centoni, le opere-serbatoio di
auctoritates, 1 Thesauri tematici,
le enciclopedie e i canovacci
testuali (oggi li chiamerem-
mo template) da adattare a se-
conda dell’occasione e dell’u-
so, modelli per generare do-
cumenti e velocizzare il lavo-
ro negli scriptoria.

E, tra le mirabilia, gli auto-
mi — statue semoventi, grazie
a meccanismi nascosti, di uo-
mini o animali — usati per
stupire e attirare I’attenzione
nelle wunderkammer piu esclu-
sive, per ostentare ricchezza,
perizia tecnica o potere.

Ma torniamo al “chatbot”
di Alberto Magno; secondo
la versione piu nota della
leggenda, un allievo, spaven-
tato dalla possibile origine
diabolica del busto parlante,

moderne procedure di velocizzazione e standardizzazione del lavoro

Automa di un frate, un esempio di meccanica del XVI secolo ancora_funzionante
custodito presso il museo The Smithsonian di Washington. Sotto, miniatura
del «Breviculum ex artibus» di Raimondo Lullo (XIII-XIV secolo)

B .MMM‘;:;, ;c ‘-'*PM =T

I : ek
G i L EZ
8 E
€p ju_i
R
EE EHE
i {5
tid
& 1ii
EE
i H1
. igw
3 -;:?’
L Tiif
& ;'E".
¥ : 33
4 1%y
~ ;és
'\l-.h
1
i i
Fi : i
) i

o A g g,
] -

o aiadts w ntllds. T oy i

T

decise di distruggerlo in mo-
do che se ne perdesse memo-
ria per sempre. Una storia
che ben rappresenta la ten-
sione tra la ricerca filosofica
e 1 limiti imposti alla cono-
scenza umana. Alberto Ma-
gno, studioso della natura
oltre che filosofo, divenne
ben presto trasformato in un
mago capace di riprodurre la
scintilla della vita e di creare
macchine in grado di elabo-
rare informazioni.

Il sogno di rendere auto-
matica la conoscenza ¢ vec-
chio quanto I'uvomo, ¢ attra-
versa tutte le discipline del
pensiero, a partire dalla logi-

sua algebra del pensiero.

A ogni controversia, scri-
veva Leibniz nel XVII secolo
«non ci sara piu necessita di
discussione tra due filosofi di
quella che c’¢ tra due calco-
latori. Sara sufficiente pren-
dere una penna, sedersi al ta-
volo e dirsi 'un I'altro: calcu-
lemus! La sua characteristica uni-
versalisanticipa 1 temi dell’at-
tuale, scottante dibattito sul-
le informazioni processate in
modo automatico. Niente di
nuovo sotto il sole (dal pun-
to di vista speculativo) se an-
che il captcha (acronimo di
Completely Automated Pu-
blic Turing Test to Tell

Il sogno di un alfabeto del pensiero umano

in grado di funzionare automaticamente,

mediante la combinazione di elementi semplici,

al centro della riflessione di Raimondo Lullo sarebbe

stato ripreso e sviluppato, alcuni secoli piu tardi,
da Gottfried Wilhelm von Leibniz e dalla sua arte

combinatoria, una sorta di algebra del pensiero

ca. I filosofi scolastici medie-
vali utilizzavano procedimen-
ti combinatori per generare
possibili sillogismi aristoteli-
ci, scartando quelli non vali-
di; un approccio generate-and-
test ancora usato nell’Ia.
Un’opera che in un certo
senso anticipa 1 meccanismi
concettuali tipici della scien-
za informatica moderna ¢
U'Ars  generalis di Raimondo
Lullo (1232- 1316) un sistema
di 1nterpreta210ne della realta
che si serve di notazione
simbolica e di diagrammi
combinatori, partendo dal
presupposto che ogni propo-
sizione sia riducibile a un
numero definito di termini
semplici. Il sogno di un alfa-
beto della conoscenza in gra-
do di funzionare automatica-
mente, mediante la combina-
zione di lettere, sarebbe stato
ripreso ¢ sviluppato, alcuni
secoli piu tardi, da Gottfried
Wilhelm von Leibniz e dalla

Computers and Humans
Apart) e gli altri vari dispo-
sitivi di sicurezza che dob-
biamo oltrepassare tutti i
giorni per accedere ai siti
web che ci interessano hanno
antenati nei documenti nota-
rili antichi, in quei dispositi-
vi che avevano lo scopo di
impedire manomissioni ¢ fur-
ti di identita.

Anche prima del diffon-
dersi dell’infosfera digitale,
infatti, servivano password,
parole d’ordine, ipertesti di
certificazione, oggetti di ac-
compagnamento — come le
chiavette che tuttora vengo-
no date dalle aziende ai
clienti per generare codici di
accesso sempre diversi — lo-
ghi per affermare e rendere
sempre piu riconoscibile la
propria identita, immagini-
garanzia difficilmente repli-
cabili, tridimensionali o me-
no, come sigilli e segni di ta-
bellionato personalizzati.

Sull’urgenza di ritrovare le motivazioni al vero conoscere

Bonaventura, Saint-Exupéry
e 1 vortici di pensiero

FRANCESCO SANTI ALLE PAGINE II E IIT
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Giuditta e la spada

Una giovane vedova, per salvare la citta di
Betulia, seduce e decapita il generale assiro
Oloferne. Questo tema biblico fu caro ad
Artemisia Gentileschi, da lei reso sia nella
versione pit drammatica dell’atto della
decapitazione, sia nella versione meno
iconoclasta ma altrettanto potente, che

ditro pagine

descrive Giuditta e la sua ancella impegnate
nella fuga dalla tenda del generale ucciso e
dal campo nemico. Questa seconda
trattazione rappresenta il soggetto di Giuditta
con la sua ancella: il quadro fu realizzato dalla
pittrice romana tra il 1625 ¢ il 1627.
L’elemento di spicco della tela ¢ costituito
dalla perfetta intesa, di propositi e di
movimenti, che lega le due donne: un’intesa
che conferisce alla composizione una
scattante dinamicita. L’ancella,
inginocchiata, avvolge (con lo sguardo

rivolto altrove) la testa di Oloferne in un
telo; al contempo, Giuditta, nel suo raffinato
abito di seta gialla e con il
capo ornato di gioielli, ¢
intenta a nascondere la spada
con cui ha ucciso il generale.
Intrigante ¢ il gesto della
mano con cui Giuditta sembra
voler oscurarsi 1l viso dal lume
della candela, quasi a
proteggere la fuga. Con
maestria — distinta ¢ ’eco del

tenebrismo caravaggesco penetrato solo dal
lume di una candela — viene gestito il

chiaroscuro: sebbene colti
di profilo, i volti, proprio
perché ben illuminati,
riescono a trasmettere il
senso di una salda
determinazione,
torreggiante su uno sfondo
che, buio e cupo, fa da
funzionale e strategico
contraltare. (gabriele nicolo)

Sull’'urgenza di ritrovare le motivazioni al vero conoscere

Bonaventura, Saint-Exupéry
e 1 vorticl di pensiero

di FRANCESCO SANTT*

certo giustificata la preoc-
cupazione che l'uso dell’in-
telligenza artificiale e an-
che, piu in generale, il 1i-
corso a grandi database di informa-
zione, possa favorire la diffusione di
informazioni incomplete o addirittu-
ra false, creando allo stesso tempo
I'illusione di una vera conoscenza,
capace di dare significato alla vi-
ta oltre che di orientare nell’a-

gio.

Come per lungo tempo si ¢ com-
preso, il desiderio di conoscere che
dovrebbe segnare naturalmente la
persona consiste soprattutto nel de-
siderio di conoscere sé stessi e di
creare nel conoscere una comunita:
si desidera conoscere la dignita del-
I'uomo, per porlo in un orizzonte
che non si esaurisce nella finitezza,
per collocare anche la finitezza in

ligenza artificiale (che spesso non
trova la sua guida nell’intelligenza
naturale) ci fa scoprire che potrem-
mo essere sul punto di imparare a
vivere senza conoscere, sepolti da in-
formazioni che restano alla superfi-
cie della nostra identita, come fram-
menti pronti a essere gettati dopo
I'uso.

Conoscere non € certo essere som-
mersi di informazioni e neanche il
semplice accesso alle informa-
zioni utili. L’intelligenza artifi-

zione.

Da un certo punto di vista
questi strumenti possono fun-
zionare, in effetti, come veri e
propri vortici del pensiero e del-
I'immaginazione, nel senso che
risucchiano del tutto l'attenzio-
ne, abbattendo — per I'immedia-
ta soddisfazione che danno — la

Quello che ora ci minaccia

¢ la crisi di motivazione a proposito
del conoscere nella sua dimensione reale,
che non si accontenta di soddisfare

1 bisogni primari dell’esistenza

ciale ¢ arrivata da pochi anni,
ma ¢ gia un po’ di tempo che ci
troviamo a vivere in una sorta di
mercatone del sapere ridotto,
frammentato e pratico. In esso
slamo spinti a procacciarci una
quantita sempre piu grande di
informazioni, ma siamo sempre
meno in grado di metabolizzarle

stessa sollecitazione a perfezio-

nare le nostre informazioni e a

controllarle. E anche chiaro che a
questo rischio e a questa difficolta si
dovrebbe poter ovviare con un ac-
crescimento di consapevolezza da
parte di chi usa gli strumenti elettro-
nici e per questo ci si aspetta e si de-
sidera un supplemento di intelligen-
za naturale che consenta

un regno di liberta, creando un’ar-
monia di senso con gli altri uomi-
ni.

Quello che ora ci minaccia (cio
per cui stentiamo ad attivare quella
intelligenza naturale che dovrebbe
renderci capaci di utilizzare anche

in un’identita e tanto meno in
un’identita condivisa.
Coltiviamo molti ortaggi, per nu-
trirci, ma nessun fiore, per digerirli,
e alla debolezza che ce ne viene r1i-
spondiamo ingozzandoci di altre in-
formazioni, cosa che ci rende ancora
pit deboli e malati. Questa condi-
zione ¢ anche la conseguenza di
un’acquisizione che ¢ sembrata

un uso consapevole del-
l'intelligenza artificiale.

Proprio la riflessione su
queste esigenza ci induce
pero a vedere le cose an-
che da un altro punto di
vista: questo atteso supple-
mento di intelligenza na-
turale emergera davvero?
E perché stenta ad affer-
marsi? Il supplemento di
intelligenza di cui abbia-
mo urgentemente bisogno
potrebbe non soccorrerci,
perché in realta questo
grande desiderio di sapere
che ci sembra di sperimen-
tare interrogando conti-
nuamente le macchine, po-
trebbe corrispondere a una
profonda sfiducia nell’im-
portanza e nel significato
del conoscere.

La nostra potrebbe esse-
re la prima epoca a vivere
la grande tentazione di
non dare alcuna importan-
za al sapere nella costitu-
zione del senso della per-
sona. Tutti noi ricordiamo
la frase di apertura della

ed ¢ importante; corrisponde
infatti  all’emancipazione da
ogni canone (cio¢ da ogni pre-
costituito criterio di giudizio su
cio che era importante sapere),
per riconoscere piuttosto che
ognuno puo costruirsi il suo ca-
none. Questo passaggio ci ha
liberato dall’'uso ideologico del
sapere (tanto che gli intellettua-
li non hanno ora alcun ruolo
nella conduzione della storia);
I'altro effetto di questa acquisi-
zione ¢ stata pero la disgrega-
zione del conoscere e il suo in-
debolirsi, lasciando ognuno so-
lo con il suo mondo di cono-
scenze, senza doversi mettere
alla prova, confrontandosi solo
in gruppi ristretti e compiacen-
ti. In questo modo invece di
creare linguaggio si sono create
gergalita, in genere assai fragili
e di ristretti orizzonti, sempre a
rischio di mediocrita.

La scuola offre 'evidenza piu
grande di quale sia il profilo di
questo contesto. E stata colpita
da un uragano: tutti le hanno
chiesto di assolvere un compito
impossibile, cio¢ di insegnare

Metafisica di Aristotele, do-
ve si afferma che nell’uo-
mo ¢é naturale il desiderio
di conoscere. Non si tratta
qui del solo conoscere orientato alla
pratica ¢ alla sopravvivenza, perché
non puo essere certo questo a quali-
ficare 'uvomo, essendo proprio di
ciascun animale escogitare strategie
per procacciarsi il cibo e un rifu-

«Don Chisciotte in dialogo con la testa parlante» (immaginare tratta
dalla traduzione dallo spagnolo di Bartolommeo Gamba, del 1818)

'intelligenza artificiale) ¢ la crisi di
motivazione a proposito del cono-
scere nella sua dimensione piu pro-
pria, nella sua dimensione reale, che
non si accontenta di soddisfare 1 bi-
. . . 9 . b
sogni primari dell’esistenza. L’intel-

un corpus di conoscenze che des-
se una struttura alle persone, in
una societa che faceva corri-
spondere la civilizzazione alla
rinuncia a stabilire che cosa fosse es-
senziale conoscere e dunque rilut-
tante a stabilire qualsiasi riferimento,
al di fuori di quelli che garantiscono
la soluzione dei problemi pratici.

Ma la liberta non nasce dal be-

-
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«Raymundi Lullii Opera> (1598)

nessere; ¢ il benessere che nasce dal-
la liberta e non c’¢ liberta senza vera
conoscenza. Quasi per rispondere e
far profitto dalle esigenze della si-
tuazione in cul ci troviamo (solleci-
tandole ancora di piu) l'industria
tecnologica ha creato quell’apparec-
chio che chiamiamo tele-fono, ma che
pit che telefono (per comunicare
lontano) ¢ un plesio-fono, un apparec-
chio che ci collega con i nostri im-
mediati dintorni, uno specchio che
ci ripete continuamente un’immagi-
ne grossolana e goffa di noi stessi,
arricchita di orpelli, di quel mucchio
di informazioni che ciascuno per suo

La nostra potrebbe essere

la prima epoca a vivere

la grande tentazione

di non dare alcuna importanza
al sapere nella costituzione

del senso della persona

conto ritiene rilevanti e attrae come
un magnete, che accumula compia-
cendosi e che intanto ci giungono
modellate in modo da tenerci in
contatto con chi le vende. Come alla
conclusione di ogni grande epoca
storica, noi viviamo il lungo periodo
in cui si verifica al contempo il
trionfo e il fallimento della moderni-
ta.

Non ¢ il tempo delle false notizie,
¢ il tempo degli infiniti mondi, in
cui ognuno crede di crearne (o di
poterne creare) uno con il suo priva-
to accumulo di notizie e di interessi
ragionevoli, generando uno stato di
incomunicabilita che facilmente di-
venta violenza. In questo modo, og-

A

gi, le “ragioni” creano le “realta”.

Eppure le nuove tecnologie (e tra
esse 1 software per l'intelligenza arti-
ficiale) sono uno strumento bellissi-
mo, che ¢é essenziale utilizzare.

Claudio Leonardi si prendeva gio-
co di me, che ho a lungo resistito al-
I'acquisto del telefono cellulare, di-
cendomi che ero gnostico, disprezza-
vo la storia e non credevo nei mezzi
umani, nelle conquiste dell’'umanita.
Aveva ragione: 1l disprezzo delle
nuove scoperte che nascono dall’in-
gegno umano ¢ sfiducia nell’'umani-
ta, del suo degnissimo lavoro nella
finitezza; 'umanita ¢ invece cosa
meravigliosa e meravigliose sono le
sue invenzioni.

Come diceva don Primo Mazzo-
lari, non dobbiamo smettere di cre-
dere nella bonta e lo diceva in tempi
difficili. E allora? Tutto quello che
ho appena scritto ¢ falso? Non direi.
Dove cresce la luce crescono anche
le tenebre, perché la luce divenga
ancora piu luminosa.

Di fronte alle nuove tecnologie
abbiamo un compito non facile ep-
pure facilissimo, perché proprio del-
la natura della persona. Abbiamo il
compito di ritrovare le motivazioni
al vero conoscere, che ¢ conoscere il
valore della persona, di ogni perso-
na, ¢ la capacita di comprendere che
al di la delle differenze esistono
esperienze intellettuali che creano la
comunita umana, una comunita che
non puo essere I'esito di potenti isti-
tuzioni o del mercato dei beni; una
comunita che ha bisogno di riferi-
menti comuni, per quanto sempre
piu articolati. Questa motivazione
dara forza all'intelligenza naturale
che si deve mettere in gioco per usa-
re le intelligenze artificiali.

Abbiamo abolito il canone, apren-
do la strada alla societa dei gerghi,
alla societa dell'informazione, alla
societa del probabile (cio¢ dell’intel-
ligenza artificiale); cio puo tuttavia
far nascere in noi un desiderio di
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Juan, l'irresponsabile

«Ho deciso di raccontare questo mito
usando forme e codici diversi, conservando
di Moliére la sua capacita di lavorare su un
comico paradossale ¢ ossessivo, che a volte
sfiora il teatro dell’assurdo, e di Da Ponte la
poesia e la leggerezza, a volte anche una
drammatica leggerezza». Arturo Cirillo sta
parlando di Don Giovanni, I'ultimo, bellissimo
spettacolo che ha dedicato ai mille volti del

“dissoluto punito” in cartellone al Sala
Umberto di Roma fino a domenica scorsa,
in una delle tappe della sua lunga tournée
italiana. In scena con lui Giacomo Vigentini-
Sganarello, Giulia Trippetta-donna Elvira,
mentre Irene Ciani da volto e voce sia a
donna Anna che a Zerlina, Rosario Giglio ¢
il padre di don Giovanni, il Commendatore
e il signor Quaresima e Francesco Petruzzelli
impersona don Ottavio, Masetto e il lacché
Ragotino. Cirillo, che interpreta il
protagonista ¢ ha curato anche adattamento

e regia, lascia affiorare in filigrana codici
diversi. Oltre allo splendido italiano
settecentesco del libretto, «c’¢ la musica di
Mozart che di questa vicenda riesce a
raccontare sia la grazia che la tragedia
ineluttabile. Perché in fondo questa ¢ anche
la storia di chi non vuole, o non puo, fare a
meno di giocare, recitare, sedurre; senza
fine, ogni volta da capo, fino a morirne».
Giovanni non ¢ separabile dal suo alter ego
Sganarello «come Hamm e Clov di Finale di
Partita o come Don Chisciotte e Sancho

In «Tripla eco» di Herbert Ernest Bates

Panza» chiosa Cirillo «e dalla sua
irrefrenabile corsa verso la morte; Popera si
apre con l'assassinio del Commendatore e si
conclude con lo sprofondare di don
Giovanni nei fuochi infernali». Una danza
disperata, sempre sull’orlo del precipizio; un
eroe dell’irresponsabilita, don Juan, che
nella nostra epoca perde fascino e svela
tutto il suo potenziale distruttivo. (silvia

guidr)

ro pagine

una comunita ancora piu alto di
quello che era soddisfatto dalle idee
di nazione o di continente, e di
fronte alla violenza insopportabile
che corrisponde alla societa del pro-
babile, desideriamo una conoscenza
che coinvolga I'intera umanita.
Come distinguiamo le forme di
questa vera conoscenza? Quella che
ora ci serve, che fa crescere l'intelli-
genza naturale? Bonaventura di Ba-
gnoregio ricordava che un conto ¢
conoscere una verita come la cono-
sce un matematico e un altro conto
¢ conoscerla come la conosce colui
che la ama intimamente, con un
amore che coinvolge la sua persona
nel momento in cui la contempla.
Un matematico — diceva Bona-
ventura, preveggente — non dara
mai la vita per la soluzione di una
formula; un amante dara la vita per
la verita che ha conosciuto cammi-
nando al suo fianco, e che ama, at-
tendendola ogni volta di nuovo.
uesto secondo tipo di conoscen-
ze sono quelle che naturalmente I'uo-
mo desidera e I'esperienza di esse fa-

D1 quanta violenza puo essere oggetto una donna?

di GIULIA ALBERICO

lice Charlesworth— prota-
gonista di Tripla eco di H.E.
Bates (Milano, Adelphi,
2026, pagine 98, curo 12,
traduzione di Giovanna Granato) —
vive e manda avanti da sola una fat-
toria nella campagna inglese. Sono
anni di guerra, il marito ¢ prigionie-
ro dei giapponesi ¢ lei, armatasi di
forza e coraggio, cerca di lavorare
per due. E una donna giovane, indu-
rita dalle condizioni di vita, la fatto-
ria ¢ il pollaio sono dal mattino alla
sera una immensa fatica. Gli unici
rapporti umani sono quando si reca
nel villaggio piu vicino per acquisti
necessari o baratto di uova.

In un maggio assolato nota un
giovane che furtivamente si aggira
nei pressi della sua proprieta. Arma-
ta di un vecchio fucile, affronta I'in-
truso e scopre che ¢ un disertore. Lo
accoglie, lo nasconde, ¢ ne accetta
I’aiuto nei lavori della fattoria. La so-
litudine e la lontananza da ogni cen-

tro abitato permette loro di sentirsi
al sicuro: la guerra ¢ lontana, le
eventuali chiacchiere in paese sono
messe a tacere preventivamente per-
ché Alice dice di avere con sé la so-
rella. Il soldato, Burton, ¢ biondo,
dai tratti delicati, con qualche espe-
diente puo passare per una giovane
donna.

Alice e Burton vivono mesi tran-
quilli appena venati di ansia per Ali-
ce, entrambi pero mai abbassando la

guardia. Le giornate scorrono e arri-
vano le feste natalizie. Fanno la loro
comparsa nella fattoria un sergente e
un caporale impegnati in una rico-
gnizione della zona. Entrambi attrat-
ti dalle sorelle, le invitano al ballo di
Natale. Il sergente ¢ mellifluo, insi-
stente, prepotente e aggressivo
negli atteggiamenti, nei doppi

indossa una camicia nuova e spazzo-
la i capelli. Tutto ¢ essenziale.
Domina la descrizione della natu-
ra e del suo mutare nei mesi. I bo-
schi, 1l canto degli uccelli, 1 tempora-
li, la neve, tanta neve. Una natura in-
contaminata e selvaggia che pare po-

sensi. Inspiegabilmente, Burton-
Cath, nonostante la contrarieta
di Alice, accetta I'invito al ballo
e sara la fine di mesi giocati sul-
I'equivoco, I'ambiguita, la ma-
scherata. Verra scoperto.

La fattoria cessa cosi di essere
un luogo di protezione. Chi ha

Sola nella fattoria mentre il marito
¢ prigioniero, Alice affronta la guerra
lontana dal fronte: lavoro, fatica

¢ silenzio diventano la sua battaglia

tradito chi? Di quanta violenza
puo essere oggetto una donna?
Non sorprende, a conti fatti, una
conclusione tragica, voluta e attuata
da Alice.

Questo di Bates ¢ un racconto
perfetto, non una parola superflua,
non un indugiare sull’attrazione che
Alice sente per Burton, bastano ac-
cenni all’attenzione con cui la donna

ter proteggere e custodirei 1 protago-
nisti in bilico su identita fittizie,
chiusi in una bolla tanto distante da
sangue, guerra, morte.

Bioy Casares disse a proposito di
valore letterario che se il romanzo
vince ai punti, il racconto vince per
knockout. Tripla eco vince per knockout.

ra crescere ancora di piu zone scono-
sciute del nostro spirito, che discorre
con la nostra anima, che comunica
con il cervello che ha tante parti che
ancora sono rimaste sonnolente.

Questo naturale desiderio di vero
conoscere non ¢ interessato solo alle
risposte, ma anche ci rende consape-
voli e coinvolti nei processi che le
generano, come insegna il piccolo
principe di Antoine de Saint-Exupé-
ry, rifiutandosi di acquistare la pillo-
la dissetante che avrebbe reso inutili
le fontane, perché sa che la sete co-
mincia a saziarsi mentre si cammina
lentamente, desiderando la fontana
che ci aspetta.

Questo desiderio non ¢ interessa-

Un matematico

— diceva Bonaventura,
preveggente —

non dara mai la vita

per la soluzione di una
formula; un amante

dara la vita per la verita

che ha conosciuto camminando
al suo fianco, e che ama,
attendendola

ogni volta di nuovo

to solo alle risposte perché sa che
esiste un pluralismo dell’esattezza
che ¢ piu forte del pluralismo del-
I'approssimazione ¢ non rinuncia al-
I'esattezza. Questo desiderio nasce
gia ora, mentre ci rendiamo conto di
aver bisogno di nuovi modi per pen-
sare la liberta della persona e la sua
possibilita: esso rendera abbastanza
forte la naturale intelligenza da con-
sentirle di usare qualsiasi strumento
elettronico.

* Presidente della Sismel (Societa inter-
nazionale per lo studio del Medioevo Lati-

no)

Nel romanzo di Luca Azzolini «La strada piu pericolosa del mondo»

Sete di

di SiLviA GUSMANO

uori era ancora buio pesto quando

F 1 tre bambini si affacciarono sull’u-

<< scio di casa. Per un istante, sebbe-

ne fossero vestiti di tutto, il freddo fu assolu-

to. I tre rimasero cosi, fermi immobili, mentre

I'aria gelida li sferzava come banderuole. At-

torno a loro c’era solo il vuoto. Il silenzio era
universale».

La strada pii pericolosa del mondo (Trieste, Ei-
naudi Ragazzi, 2026, pagine 134, euro 12), ro-
manzo per giovani lettori di Luca Azzolini,
racconta la storia vera del rischiosissimo viag-
gio che tre bambini (due fratelli e la loro so-
rella maggiore) compiono ogni anno per an-
dare a scuola. Rischiosissimo perché immerso
in una natura selvaggia, difficile, quasi ostile.

Manjula (dodicenne che vorrebbe diventa-
re medica), Waman (10 anni e il sogno di co-
struire ponti per rendere la terra un posto mi-
gliore) e Arun (che ha 7 anni e vuole imparare
le lingue per conoscere il mondo) vivono a
Zangla, un villaggio a 4mila metri di altezza
sul versante sud della catena dell’Himalaya
fra India, Pakistan e Cina. Siamo tra le piu
glaciali e sperdute valli del Kashmir, abitate
da pochi gruppi di pastori, tra neve perenne e
venti che possono portare la temperatura fino
a 30 gradi sotto zero.

Come tanti coctanei, per nove mesi i tre
bambini studiano in un collegio lontano un
centinaio di chilometri da casa. Il problema
pero non ¢ la distanza: il problema sono i col-
legamenti. L'unica via percorribile ¢ infatti la
ciadar, la strada di ghiaccio che si forma quan-
do il fiume Zanskar gela. Ecco perché il tra-
gitto che i bambini compiono in cinque giorni
di cammino a piedi tra intemperie, pericoli e
avversita, ¢ stato riconosciuto come «il piu
pericoloso al mondox» per recarsi a scuola.

La protagonista del libro ¢ sicuramente la
sete di conoscenza come via di emancipazione
e riscatto; come unica opzione per costruirsi il
futuro. Ma accanto a essa, a dominare la vi-
cenda ¢ la natura: il ghiaccio, la neve, il fred-

do, le rocce, il vento (<<“E la voce della mon-
tagna”, mormoro suo padre quando la folata
cesso»). E soprattutto lui, il fiume: sembra
davvero un predatore feroce, una creatura vi-
va dai mille tentacoli e dai mille occhi di
ghiaccio che appaiono e scompaiono. Il fiume
urla, balza, sguscia, striscia come un serpente
bianco e azzurro che scivola «lungo tutta la
valle con le sue spire d’argento». Resistergli
non ¢ affatto semplice.

Tra i bambini, spicca Manjula, che ha il do-
no di tranquillizzare gli altri grazie al suo
sguardo dolce e profondo («Una volta sua

E la storia di tre bambini che ogni
anno, partendo da un villaggio
sperduto dell’Himalaya, compiono
un rischiosissimo viaggio per andare
a scuola. Sfidando innanzitutto

la natura piu selvaggia, imparando

molto anche da lei

nonna le aveva raccontato che si potevano
sentire le voci delle cose. Alcuni sapevano co-
me ascoltarle [...]. “Capire le parole segrete
del mondo non ¢ da tutti [...]. Servono uno
spirito libero e una grande attenzione per gli
altri”»). Manjula in grado di guardare al futu-
ro ricordando gli insegnamenti antichi («Sen-
titi come un fiume alla ricerca di quel sale che
ha solo il mare [...]. Sii curiosa, impara, cre-
sCi»).

Accompagnati da padre e zio, lungo il cam-
mino i bambini apprendono valori come la
pazienza ¢ il coraggio, apprendono che tra le
regole della montagna c’¢ innanzitutto la so-
lidarieta che non fa domande. Decisivo sara
ad esempio I'incontro con un eremita, un vec-
chio dagli «occhi vivaci come le stelle nelle

conoscenza a trenta gradi SOtto zcro

notti d’estate e una lunga barba bianca colore
della neve d'autunno», a cui bastera uno
sguardo per salvarli dalla tragedia: «Aiuto a
posare il bambino su una stuoia proprio ac-
canto al focolare, poi lo avvolse con la sua
stessa coperta, togliendosela dalle spalle.
Quel gesto colpi molto Manjula, perché an-
che accanto al fuoco il freddo era violento. La
temperatura doveva essere gia scesa -20 gradi
sotto lo zero. Eppure quel vecchio senza no-
me aveva offerto loro tutto quello che aveva
senza chiedere nulla in cambio». Lo fa do-
nando calore, riparo, cibo e racconti («Le sto-

rie, a volte, possono cambiare il corso di una
vita»).

E cosi, dopo 'ultima salita, ecco finalmente
la scuola, luogo di sapere, avventura, incon-
tro; luogo di quella felicita capace sia di «col-
mare la nostalgia di casa», che di permettere
scambi profondi («Anche se i dialetti erano
parecchi, le usanze strane e le tradizioni inso-
lite, 1 suoi amici erano diventati per lui inse-
parabili compagni di viaggio e ai suoi occhi
erano tutti uguali. Le differenze scompariva-
no»).

Perché la strada piu pericolosa del mondo
¢, per tanti versi, anche la strada della vita.
«Prego per 1 suoi sogni e per quelli dei suoi
fratelli»: cosi il silenzio gelido e vuoto diventa
finalmente pieno.
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) irriverente
ditro pagine L mente di
Stendhal,
che si crogiolava
nel paradosso e nel
sovversivo, elevo
I’anticonformismo a
dignita d’arte. <Tale conquista — evidenzia
il critico Victor Brombert in un saggio
dedicato allo scrittore francese — gli ha
fatto guadagnare la stima e I'ammirazione
del lettore moderno. Tuttavia, ’essere
conformista non ¢ mai totalmente una
questione di scelta. Il carattere di Stendhal,
oscillante tra il nervoso e il compassato,
tendeva infatti a spingerlo su un crinale di
precario equilibrio. Egli sembrava fiorire sul
terreno fertile delle tensioni e delle
contraddizioni. Timido sognatore, bramava
diventare «un freddo osservatore» e, al
contempo, un uomo di azione. Faceva
mostra di isolarsi dalla societa, mentre
ambiva a configurarsi come un cittadino
cosmopolita, ben disposto ad aprire il suo

MINIMALIA

Stendhal il sovversivo

cuore al mondo. «Nelle sue opere —
sottolinea Brombert — egli confessera sé
stesso ¢ 1l suo sentire, ma nulla lo deliziava
di piu che dissimulare le proprie emozioni
per confondere il lettore». Egli fu un
francese in palese ribellione contro la
Francia; fu un bonapartista
che nutriva una forte nostalgia
per UAncien Régime; fu un
repubblicano con una spiccata
avversione per quella che
usava definire «una mentalita
plebea»; fu un inveterato
indipendentista, dal punto di
vista squisitamente
professionale, ma sempre
all’affannosa ricerca dell’altrui
approvazione di cio che

scriveva. Precise circostanze storiche — al di
la della dimensione temperamentale —
determinarono questo articolato e
scorbutico scenario. Stendhal, rileva
Brombert, fu probabilmente il primo
scrittore europeo ad acquisire la ferma
convinzione che non era piu
possibile vivere sulla base di
valori ereditati. Nato nel 1783,
pochi anni prima della
Rivoluzione francese, crebbe
durante un periodo segnato da
profondi sconvolgimenti.
Comincio a frequentare la
scuola sotto il Direttorio e
divenne adolescente con il
Consolato. Raggiunse la
maturita nel segno

dell'Tmpero, e partecipo alla disfatta
napoleonica nella campagna di Russia.
Scrisse la prima meta dei suoi libri durante
la Restaurazione, la seconda meta nel corso
della Monarchia di luglio. Mori nel 1842,
ovvero pochi anni prima che altri grandi
sommovimenti scuotessero le fondamenta
dell’Europa. La sua vita, dunque, fu
condotta sotto I'egida di una perenne
rivoluzione, e rappresento una sorta di
ponte tra due secoli e due mondi. Nessuno
dei colleghi contemporanei — osserva il
critico — fece altrettanto, perché Balzac,
Hugo, Vigny erano nati dopo la
Rivoluzione ed erano ancora ragazzi
quando Napoleone cadde in disgrazia.
Sebbene a loro affine in letteratura,
Stendhal, in quanto piu anziano, sviluppo
nel suo animo un logorante senso di
solitudine, nonché la tragica consapevolezza
della natura del tempo e dei cambiamenti,
anche radicali, che esso produce.

di Gabriele Nicolo

La pace si costruisce con la pace — Antologia

Se solo prima ci fossimo seduti
attorno a un tavolo per parlare

di EURIPIDE

Silvia Siravo ne U'<Elena> al Teatro Arcobaleno di Roma (foto di Enzo Maniccia )

Elena

Il giudizio di Paride ¢ stata la mia rovina.

Tra Era, Afrodite e Atena in gara tra loro su chi
fosse la piu bella delle tre, il giovane troiano scel-
se Afrodite, abbagliato dal premio che la dea mi-
se in palio. Il premio? La piu bella donna della
Grecia, 10, Elena. Da qui le mie sciagure, una
guerra tra i greci e i troiani scatenata da Zeus, for-
se per alleviare la madre terra dalla gravosa pre-
senza umana. Ma solo per un nome 1 greci com-
battono, non per una persona. Perché Era, infe-
rocita per la sconfitta, fece in modo che Paride
avesse in premlo solo una mia copia, perfetta nel-
la mia imitazione, una vana illusione, un fanta-
sma che respira, fatto con I'aria del ciclo. Ermes
mi rapi, avvolgendomi in una nube, ¢ mi porto
qui dove il Nilo bagna questa vasta pianura d’E-
gitto, qui nella casa di Proteo, sovrano di questa
fertile terra. Zeus aveva scelto lui, Proteo, il piu
casto degli uomini perché il letto di Menelao non
venisse violato. Da allora mi trovo qui, mentre il
mio sposo ha radunato un esercito ed ¢ partito al-
la volta di Troia convinto che io sia stata rapita da
Paride. A migliaia sono morti a causa mia, mentre
lo, vittima innocente, vengo continuamente ma-

ledetta. (...)
Coro

Flebile uccello melodioso
vieni tu con il tuo triste canto

sii compagno ai miei lamenti

a me che canto le pene di Elena infelice.

I1 dolore ¢ il pianto delle donne di Troia

per tutti i loro uomini spenti dalle lance degli
Achei anch’io canto.

Da quando le fragorose distese del mare,
scortato da Afrodite,

attraverso Paride per giungere a Sparta,

molti degli Achei hanno raggiunto I'Ade

sotto le lance e I'urto degli scudi troiani
lasciando le loro spose infelici e deserte le loro ca-
se.

E quanti ancora ne perirono, sbattuti sugli sco-
gli,

contro strapiombi dell’Egeo,

dirottati dall'ingannevole rosso dei fuochi,

luci illusorie, accese sulle coste dell’Eubea.

Pazzi tutti color che vogliono conquistare la glo-
ria con la guerra!

Pazzi tutti coloro che usano le lance per porre fi-
ne alla miseria umana.

Se bastasse un gesto di forza a decidere,

violenza dovunque fronteggerebbe violenza,
guerra su guerra, morti su morti.

La gloria achea sta adesso sepolta in un fazzolet-
to di terra troiana.

Il dialogo, le parole potevano regolare la contesa
che era sorta per te, Elena.

Ed ora invece sono sottoterra in custodia di
Ade.

E tu, Grecia, sopporti dolori su dolori

che invitano al lamento e al pianto.

la sua rovinosa bellezza.

Nel suo

un’ombra sapienziale. Fragile e po-

quente: «Pazzi tutti color che vo-

®

L’Elena di Euripide ¢ piu che la
tragedia di riscatto della donna da
tutti additata come causa del con-
flitto greco-troiano. Questo dram-
ma ¢ un affilato jaccuse contro la
stupidita della guerra. Di ogni
guerra. L’occasione per tornare a
riflettere sulle parole andate in sce-
na nel 412 a.C., nell’Atene sempre

iu sconvolta dalle iniziative belli-
che che la vedevano opposta a
Sparta, ¢ stata offerta da un recente
allestimento al Teatro Arcobaleno
di Roma. Proponiamo due passag-
gi dell’adattamento di Nicasio An-
zelmo, che ha curato anche la lim-
pida, efficace regia. Il primo brano
deriva dal monologo iniziale di
Elena, interpretata con profonda
consapevolezza e con un nitore sce-
nico quasi introvabile da Silvia Si-
ravo, calibrata nella ricca varieta di
registri necessari alla prova. Elena ¢
un personaggio titanico, stanco di
quella che molti hanno considerato

discorso emerge la realta dei fatti: i
greci non hanno combattuto per
lei, portata via da Ermes e affidata
al casto Proteo, in Egitto, dove an-
cora si trova, ma per una kené doke-
sis, «una vana illusione, un fanta-
sma che respira», una copia perfet-
ta, quanto vacua, creata da Era non
con lintelligenza artificiale, bensi
con l'aria del cielo. Per questa ra-
gione ancor piu assurda, ignari,
greci e troiani sono morti, ucciden-
dosi a vicenda, hanno distrutto
templi e statue, divelto, a volte tra-
valicando empiamente i rigorosi co-
dici dell’eroismo, ogni umanita, rot-
to antichi legami di amicizia, di
amore, di scambio. E tutto per que-
sto nulla. Perché nulla si ottiene, al
fondo, dalle guerre, anche da quel-
le che sembrano vinte. Anzi, il ri-
sultato ¢ quasi sempre un male che
resiste, prende altre forme ¢ diventa
perpetrazione dell’odio nei secoli.
Menelao, pur vincitore ¢ pur porta-
to in scena con ogni vigore recita-

tivo da Ruben Rigillo, ¢ infatti pre-
sentato da Euripide come un nau-
frago, un burattino nelle mani del
destino. Gli ¢ necessaria l'intelli-
genza della moglie per salvarsi dal
selvaggio Teoclimeno — qui inter-

retato da un energico Alessandro
D’Ambrost —, il figlio del defunto
Proteo, che vuole in sposa Elena. E
neppure si puo sfuggire alla sventu-
ra senza un apporto di quelle che
oggi chiameremmo solidarieta uma-
na e misericordia divina, e che for-
se 1 greci definirebbero senso della
giustizia equilibrio, rispetto dei do-
veri religiosi e p011t1c1 Nella trage-
dia euripidea, cosi come nella mes-
sa in scena di Anzelmo, questi ele-
menti sono rappresentati dalla sa-
cerdotessa Teonoe, sorella di Teo-
climeno, «una delle figure piu
enigmatiche del teatro euripideo»
come la definisce Barbara Casti-
glioni, curatrice dell’opera per la
Fondazione Lorenzo Valla (2021).
Nello spettacolo la sacerdotessa ¢
come un’apparizione leratica,

tente creatura venuta dalle profon-
dita della tradizione e dei culti, ¢
una figura piena di senso, che
Anna Teresa Rossini resti-
tuisce totalmente nella
sua dimensione sacra-
le, di entita capace di
mettere in relazione
I'umano e il divino
e di muovere lo
spettatore, di ele-
varlo al di sopra
della dialettica sofi-
stica,  guidandolo
nella  complessita,
dove razionale e
irrazionale,
apollineo e dio-
nisiaco, visibile
e invisibile coe-
sistono. Tra 1
personaggi, in-
fine, il messag-
gero, reso con esattezza da Alessan-
dro Parise.

Il secondo brano ¢ di per sé elo-

gliono conquistare la gloria con la
guerra! / Pazzi tutti coloro che usa-
no le lance per porre fine alla
miseria umana». E soprat-
tutto: «Il dialogo, le
parole potevano rego-
lare la  contesa».
Quella stessa parola,
a volte all’origine
dell’opposizione tra
realta e¢ apparenza,
tra mistificazione e
verita, che attraversa
tutto i dramma,
quello di Euripide e
quello della nostra
modernita, poteva,
secondo il coro —
Anna Lisa Amo-
dio, Chiara Bar-
bagallo, Emilio
Lumastro —, so-
stituirsi alle armi.
«Guerra su guerra,

E invece no:
morti su morti (...), dolori su dolo-
ri». (eugenio murrali)
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In Palestina crescono le aggressioni. A rischio I'area di Ush Ghurab vicino a Beit Sahour

Allarme per 'aumento
della violenza dei coloni

di BEATRICE GUARRERA

pari ad altezza uomo, aggressioni

contro 1 civili, vandalismo, demoli-

zione di case e strutture agricole,

sradicamento di alberi. Mentre gli
occhi del mondo sono puntati sulla guerra
in Iran e in Libano, la violenza dei coloni
isracliani in Cisgiordania, nello Stato di Pa-
lestina, ha registrato livelli allarmanti. Le
stime indicano un aumento di quasi il 25%
rispetto al periodo precedente allo scoppio
del conflitto con I'Iran, secondo lagen21a
palestinese Wafa. Durante la prima settima-
na di guerra, tra il 28 febbraio e 1'8 marzo, ri-
porta Wafa, otto palestinesi sono stati ucci-
si. A provocare la morte di cinque di loro sa-
rebbero stati gli spari dei coloni. Si tratta di:
Thaer Farouq Hamayel, 24 anni, ¢ Farea Ja-
wdat Hamayel, 57 anni del villaggio di Abu
Falah a nord-est di Ramallah; dei fratelli
Mohammad Taha Abdul Majid Ma'ammar,
52 anni, ¢ Faheem Abdul Majid Ma'ammar,
47 anni, del villaggio di Qaryut a sud di Na-
blus; e di Amir Mohammad Shnaran, 27 an-
ni, di Masafer Yatta, a sud di Hebron. Due
giovani, Mohammad Jihad Masalmeh di
Dura e Tamer Ismail Qaisi di Al-Dhabhiriya,
sono stati uccisi, secondo I'agenzia di stam-
pa palestinese, a colpi d’arma da fuoco dal-
I'esercito israeliano a Hebron. In ultimo,
Mohammad Hussein Murra, 55 anni, del
villaggio di Abu Falah, sarebbe morto per
aver inalato gas lacrimogeni sparati dalle
forze di occupazione mentre si difendeva da
un attacco dei coloni isracliani al villaggio.
Vite spezzate che non hanno fatto rumore,
ma che sono il simbolo di una ferita aperta
che continua a sanguinare.

A denunciare 'escalation della violenza
dei coloni isracliani sono anche le organiz-
zazioni della societa civile, come Breaking
the Silence, Ong fondata da veterani delle
Forze armate isracliane. Riguardo ai fatti di
lunedi 2 marzo a Qaryut, a sud di Nablus, la
Ong ha riferito che a perpetrare 'attacco sa-

Il Premio Niwano
a un leader indigeno

dellAmazzonia

Il leader spirituale amazzonico Benki Piyako,
appartenente al popolo Ashaninka del Brasi-
le, ¢ il vincitore del 43° Premio Niwano per la
Pace. Il riconoscimento, tra i piti importanti
nel campo della cooperazione interreligiosa e
della promozione della pace, gli sara conse-
gnato il 12 maggio 2026 a Tokyo insieme a un
trofeo, a un certificato e a un premio di venti
milioni di yen. Piyako ¢ uno sciamano e attivi-
sta  ambientale,
originario  della
foresta amazzoni-
ca brasiliana al
confine con il Pe-
ru. Nato il 24 feb-
braio 1974 nel ter-
ritorio di Apiwt-
xa, vicino al fiume
Amonia, € stato
formato fin da
bambino dal non-
no come pajé (sc1amano) ricevendo 1l nome
Wenki, che 51gn1ﬁca guerrlero della vita”. E
anche musicista, attore e vice-presidente del-
l'organizzazione Ashaninka per la gestione
delle risorse naturali, che lotta contro la defo-
restazione. Piyako ¢ stato premiato per il suo
impegno costante nella difesa della terra e
della cultura indigene e per il lavoro svolto ne-
gli ultimi quindici anni nella protezione del-
I’ambiente e nel rimboschimento dell’Amaz-
zonia. Leader della comunita di Apiwtxa, nel
territorio indigeno Terra Kampa do Rio Amo-
nia nello Stato brasiliano di Acre, vicino al
confine con il Pert, ¢ diventato una voce auto-
revole nella difesa della foresta pluviale e della
biodiversita. Attraverso I'Istituto Yorenka Ta-
sorentsi ¢ la Conferenza indigena sull’ayahua-
sca, da lui fondati, ha promosso programmi
educativi, progetti di riforestazione e per la
trasmissione delle conoscenze tradizionali.

rebbero stati membri di un’unita di difesa
regionale, piu volte descritti «come milizie
di coloni senza supervisione, armate dal-
I’Idf e formalmente subordinate ad esso. La
loro funzione ufficiale ¢ quella di fornire ai
coloni 1 mezzi di autodifesa». Secondo di-
versi testimoni gli attacchi sarebbero avve-
nuti anche altre volte da uomini in unifor-
me, circostanza denunciata di recente anche
dall’Ong isracliana Yesh Din nel rapporto
intitolato: Coloni in uniforme: violenza contro i pa-
lestinesi da parte di israeliani in uniforme militare.

Secondo dati forniti dall’Autorita Pale-
stinese, sono stati registrati ben 1.965 attac-
chi contro i palestinesi solo nel mese di nel
febbraio. Tra questi, 1.454 da parte delle for-
ze israeliane e 511 da parte dei coloni, princi-
palmente a Hebron, Nablus, Ramallah e,
Al-Bireh, e a Gerusalemme. Nello stesso pe-
riodo, i coloni hanno tentato di stabilire cin-
que nuovi avamposti coloniali, mentre le
autorita isracliane hanno sequestrato 2.022
dunam di terra palestinese, effettuato ope-
razioni di demolizione che hanno interessa-
to 122 strutture palestinesi e avanzato piani
di insediamento per centinaia di nuove uni-
ta abitative coloniali israeliane.

L’allarme sulla costruzione di nuovi inse-
diamenti é scattato anche nelle zone intorno
a Betlemme, dove da anni proliferano a vista
d’occhio. In questo momento un’area parti-
colarmente a rischio ¢ quella di Ush Ghu-
rab, situata a est della citta di Beit Sahour,
uno degli ultimi terreni disponibili per il fu-
turo sviluppo e i servizi pubblici della citta.
Beit Sahour occupa un posto unico e sim-
bolico in Terra Santa, essendo una citta a
maggioranza cristiana e sede del santuario
del Campo dei pastori. Le minacce al suo
territorio comportano quindi implicazioni
piu ampie per la preservazione della presen-
za, del patrimonio e dell'identita cristiana
nella regione. Per decenni, I'area era stata
soggetta a controllo militare e a politiche re-
strittive che ne hanno limitato I'uso. Dopo
essere stata utilizzata come sito militare per

1 fzmemlz dei due fratelli uccisi a Qaryut ({ain ]aafa%ﬁb)

molti anni, il campo ¢ stato evacuato nel
20006; tuttavia, il terreno rimane classificato
come Area C, dove dunque permangono re-
strizioni allo sviluppo e ai progetti civili.

Oggi, Ush Ghurab rappresenta I'ultima
riserva territoriale rimasta in citta. Qualsiasi
perdita di quest’area limiterebbe gravemen-
te la capacita di Beit Sahour di espandere
l'edilizia residenziale, sviluppare infrastrut-
ture pubbliche e creare spazi verdi e comu-
nitari per i suoi residenti. La citta, in realta,
ha gia subito una significativa perdita di ter-
ritorio con 'espansione degli insediamenti,
che ha alterato radicalmente il paesaggio.
Oggi, inoltre, la situazione a Ush Ghurab
sta diventando sempre piu allarmante, in se-
guito alla creazione di un avamposto di in-
sediamento adiacente all’area alla fine del
2025. Il comune di Beit Sahour ha riferito
che 1 coloni hanno iniziato a molestare resi-
denti e pastori locali, interferendo con la lo-
ro vita quotidiana e limitando I'accesso ai
pascoli.

«In questo momento critico — ha dichia-
rato il sindaco di Beit Sahour, Elias Iseed —
invito le Chiese, i leader religiosi ¢ la comu-
nita internazionale ad andare oltre le dichia-
razioni di preoccupazione e ad agire imme-
diatamente, per fermare espansione degli
insediamenti e prevenire ulteriori incursioni
nell’area di Ush Ghurab, al fine di evitare
ulteriori tensioni e gravi conseguenze per la
citta e 1 suoi residenti. Vi chiediamo di essere
solidali con la popolazione di Beit Sahour,
di alzare la voce in difesa della giustizia e
della dignita umanas.

Il tragico episodio nell’arcidiocesi di Tuxtla Gutiérrez

Messico, 'ombra della criminalita
sulla morte di un altro sacerdote

di FEDERICO P1aANA

sacerdote morto in

circostanze sospette ¢
stato trovato ieri a Coapil-
la, comune dello Stato del
Chiapas.

Il corpo di don Juan
Manuel Zavala Madrigal
era riverso vicino alla sua
auto di colore scuro, par-
cheggiata sul ciglio della
strada che porta al quar-
tiere di San Juan. Accanto
al cadavere, a pochi passi,

I n Messico ’ennesimo

pria vicinanza agli
abitanti del posto e
ai fedeli garantendo
un accompagnamen-
to costante anche
tramite la celebrazio-
ne dei sacramenti.
Le ipotesi d’inda-
gine della Procura
generale dello Stato,
che sta coordinando
I'inchiesta giudizia-
ria, non escludono
alcuna pista ma si fa
sempre piu plausibi-
le la possibilita che il

sono stati ritrovati alcuni
suol paramenti sacri sparsi
in maniera disordinata sul
terreno circostante.

Don Juan Manuel era
vicario della parrocchia di
San Marcos evangelista
nella cittadina di Ocote-
pec, a poco piu di una
ventina di chilometri dalla
zona del ritrovamento.

Il prete, molto amato
dalla popolazione locale,
domenica scorsa era scom-
parso senza lasciare traccia
subito dopo aver concluso
la celebrazione eucaristica.
Secondo alcuni testimoni
oculari, sarebbe salito sul-
la propria auto diretto ver-
so casa ma li non sarebbe
mai arrivato.

«Come Chiesa ci unia-
mo in preghiera per il ri-

poso eterno di don Juan
Manuel Zavala Madrigal

ed esprimiamo la nostra

vicinanza, solidarieta e
conforto ai suoi familiari,
alla sua comunita parroc-
chiale e a tutti 1 fedeli che
sono sconvolti da questa
dolorosa perdita» ha scrit-
to, in un comunicato, il
vescovo dell’arcidiocesi di
Tuxtla Gutiérrez, monsi-
gnor José Francisco Gon-
zalez Gonzalez. Che ha
chiesto con forza alle au-
torita  investigative  di
«adottare tutte le misure
necessarie per fare luce su
questo deplorevole fatto».

Chi lo conosce bene
racconta che don Juan
Manuel, durante il suo
servizio pastorale, non ha
fatto mai mancare la pro-

sacerdote sia stato rapito e
poi assassinato.

Del resto, nel Paese la
violenza contro i sacerdo-
ti, gli agenti pastorali, 1 fe-
deli e le istituzioni della
Chiesa ¢ in costante au-
mento da anni. Secondo
un recente rapporto redat-
to dal Centro -cattolico
multimediale, anche se
non c’¢ una persecuzione
diretta contro la Chiesa,
«tutte queste violenze si
consumano in regioni con
un alto tasso di criminali-
ta. Le organizzazioni ma-
lavitose, il traffico di dro-
ga ¢ la delinquenza comu-
ne vedono nelle chiese fa-
cili bersagli, non protette
da uno Stato laico chiama-
to a garantire proprio la li-
berta religiosa».

Lettera del cardinale Sako
ai fedeli
della Chiesa caldea

Gia a 75 anni, «ho Iniziato a pensare di presentare le mie di-
missioni, e ne avevo gia parlato con il defunto Papa France-
sco, ma lui mi ha incoraggiato a rimanere. Ieri mattina, g
marzo 2026, ho deciso, in piena liberta, di presentarle a Sua
Santita Papa Leone XIV, per potermi dedicare in silenzio alla
preghiera, alla scrittura e al semplice servizio». Inizia cosi la
lettera pubblicata sul sito del patriarcato caldeo, con la quale
il cardinale Louis Raphaél Sako, patriarca di Baghdad dei
caldei, spiega ai fedeli le motivazioni delle sue dimissioni.

Sako, 78 anni, afferma di aver dato la comunicazione al
Pontefice «in piena liberta» e «senza che nessuno mi abbia
costretto a farlo», per potersi «dedicare in silenzio alla pre-
ghiera, alla scrittura e al semplice servizio». La Chiesa caldea
¢ stata guidata in tempi «estremamente difficili e tra grandi
sfide», ammette. Ma durante questi anni, sottolinea, «ho
preservato 'unita delle sue istituzioni e non ho risparmiato
sforzi per difenderla e difendere i diritti degli iracheni e dei
cristiani». Infine, dopo aver ringraziato tutti coloro che lo
hanno sostenuto nella cura pastorale, il cardinale auspica un
successore che unisca a «solida cultura teologica, coraggio ¢
saggezza» il desiderio di rinnovamento, I'apertura e il dialo-
go, ¢ «anche senso dell'umorismo».

Nato a Zakho, in Iraq, nel 1948, sacerdote dal 1974, Sako ¢
stato eletto arc1eparca di Kirkuk nel 2003. Il 31 gennaio 2013 ¢
stato cletto patriarca dal sinodo dei vescovi della Chiesa catto-
lica caldea. Nel 2018 la creazione a cardinale da parte di Fran-
cesco, che accolse nel viaggio apostolico in Iraq del 202r.

DAL MONDO

Ucraina: rinviati i collogul trilaterali
tra Kyiv, Mosca e Washington

L’incontro trilaterale tra le delegazioni di Kyiv, Mo-
sca ¢ Washington per riportare la pace in Ucraina,
previsto per questa settimana, ¢ stato rinviato a
causa della guerra in Medio Oriente. Lo ha reso
noto il presidente ucraino, Volodymyr Zelensky,
precisando che al momento la priorita e I’attenzione
sono concentrate sulla situazione in Iran, e per que-
sto motivo l'incontro ¢ stato posticipato su proposta
della parte statunitense. Tuttavia, ha tenuto a preci-
sare Zelensky, I'Ucraina «¢ pronta a un incontro in
qualsiasi momento, in un formato che possa essere
utile e che sia realistico in termini di conclusione
della guerra».

Venezuela: ]primo si del Parlamento
alla nuova legge mineraria

Il Parlamento del Venezuela, con oltre ’'80% dei
consensi, ha approvato in prima lettura una nuova
legge mineraria destinata ad aprire il settore agli in-
vestimenti privati e stranieri. Il provvedimento, so-
stenuto dalla maggioranza chavista, rientra nel pac-
chetto di riforme economiche promosse dal governo
e dalla presidente ad interim Delcy Rodriguez per
rilanciare ’economia del Paese sudamericano. Se-
condo la bozza del testo visionata dalla agenzia
Reuters, la norma abroga la legge mineraria del
1999 promulgata da Hugo Chavez e consente a im-
prese nazionali e internazionali di partecipare allo
sfruttamento di risorse come oro, diamanti e terre
rare.

Colombia: nessun esponente delle ex Farc
nel nuovo Congresso

Il partito colombiano Comunes, fondato da ex
membri delle estinte Farc, non avra nessun rappre-
sentante nel nuovo Congresso che iniziera il suo
mandato quadriennale a luglio. La sigla politica
non ha infatti ottenuto voti sufficienti dallo spoglio
seguito alle legislative di domenica. L’accordo di
pace siglato nel 2016 aveva concesso dieci seggi agli
ex guerriglieri (cinque al Senato e cinque alla Ca-
mera) per due mandati. In queste ultime elezioni
hanno tuttavia potuto partecipare al voto, aderendo
alla campagna del partito di sinistra Fuerza Ciuda-
dana, che pero non ha raggiunto la soglia minima
per garantire suoi esponenti in parlamento.

Indonesia: sette morti nel crollo
della piu grande discarica a cielo aperto

Sette persone sono morte in Indonesia nel crollo
della discarica a cielo aperto di Bantargebang, nella
provincia di West Java, la piu estesa del Paese asia-
tico. L’incidente ¢ avvenuto dopo ore di piogge tor-
renziali, con una enorme frana di spazzatura che ha
sepolto diversi camion in coda per scaricare i rifiuti
e un chiosco.
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Ripensare alla tragedia di Perth tra limite e speranza cristiana

I1 senso escatologico della fragilita

di FrRaANCO LORUSSO

a recente tragedia di

Perth in Australia,

con l'uccisione di

due figli autistici se-
guito dal suicidio di entram-
bi i genitori, interpella non
solo le politiche sociali o
I'organizzazione dei servizi —
pur evidentemente chiamate
in causa — ma mette a nudo
una questione antropologica
e teologica in modo radicale.
Come concepire la vita
quando essa ¢ segnata in
modo irreversibile dal limite?
In un contesto sociale cultu-
rale, e talvolta religioso, do-
ve le prospettive di una per-
sona vengono concepite qua-
si esclusivamente come pro-
gresso, autonomia, prestazio-
ne crescente, la disabilita
puo apparire come una vita
senza sbocco, una storia sen-
za compimento.

In questo orizzonte, spes-
so segnato da solitudine ed
emarginazione, il dolore di
famigliari che accudiscono ri-
schia di coniugarsi nella per-
dita di senso della vita pro-
pria e della persona fragile.
E ci0 con drammatica evi-
denza quando ci si sente iso-
lati e incapaci di affrontare il
peso di tanta responsabilita,
magari perché non si hanno
le risorse economiche e Ie-
nergia.

In tutte le famiglie con un
figlio disabile la domanda
piu angosciante ¢: “Che ne
sara di mio figlio quando
non ci saro p1u o non avro le
forze?”. E qui che la dlspera-
zione puo trasformarsi in ge-
sto estremo: non perché ven-
ga meno I'amore, ma perché
viene meno una speranza ca-
pace di convivere col limite.

«Guardano quello che fan-
no, non quello che sonox.
Commentava cosl, ingenua-
mente, ma cogliendo nel se-
gno, mio figlio parlando del-
la sorella con sindrome di
Down, commentando 1 tanti
programmi che descrivono
come pochi “diversi” fortuna-
ti vengono celebrati in tv per
performance normali se non
eccellenti. Trascurare l’essere
per apprezzare il fare denun-
cia la visione prevalente che
misura la vita a partire dal
fare, dalle competenze, dalla
produttivita sociale, e che fa-
tica a riconoscere valore dove
il fare ¢ fragile, intermittente
o assente. Ma quella frase,
pronunciata con lingenuita
densa di affetto, non ¢ solo
una critica culturale: ¢ una
vera e propria affermazione
antropologica e, in profondi-
ta, teologica. Essa rimanda a
una verita fondamentale del-
la fede cristiana: il valore del-
la persona precede ogni pre-
stazione ed é custodito nel-
l’es§ere, non nel fare.

E proprio su questo crina-
le che si affacciano interes-
santi studi e testimonianze,
in ambito teologico, che por-
tano nuova luce e consapevo-
lezze non solo sulle esperien-
ze quotidiane delle innume-
revoli famiglie provate dalla
disabilita ma anche sull’espe-
rienza della fragilita e del li-
mite di clascun essere uma-

no. Se l'immagine di Dio
viene collocata nelle capacita
razionali, cognitive o funzio-
nali, allora la disabilita appa-
re inevitabilmente come una
ferita dell’fmago Dei, una
mancanza da colmare, un’a-
nomalia da spiegare o da ri-
muovere nell’orizzonte dell’e-
schaton.

Particolarmente interessan-
ti appaiono in questo oriz-
zonte le riflessioni di alcuni
teologi che hanno esplorato
il tema della disabilita, della
fragilita e del limite. Una tra-
dizione teologica che affonda
le sue radici nei padri cappa-
doci e viene ribadita da
lIoannis Zizioulas, colloca
I'immagine di Dio non nel
fare, ma nell’essere-in-relazio-
ne: nella comunione, nella
capacita di amare e di essere
amati. In questa prospettiva,
nessuna disabilita puo intac-
care I'immagine divina, per-
ché essa non dipende dall’ef-
ficienza, ma dall’appartenen-
za.

La riflessione di Nancy
Eiesland, studiosa e docente
di teologia ad Atlanta e au-
trice del libro “The disable
God”, rende l'intuizione di
un Dio disabile ancora piu
radicale. Il Cristo risorto non
cancella le ferite della croce,
ma le porta con sé nella glo-
ria. Le mani e il costato tra-
fitti non sono un difetto resi-
duo da eliminare, ma il luo-
go stesso della rivelazione: ¢
attraverso quelle ferite che 1
discepoli riconoscono il Si-
gnore. La risurrezione, dun-
que, non coincide con il ri-
pristino di un corpo “perfet-
to” secondo 1 criteri dell’effi-
cienza, ma con la trasfigura-
zione di una vita segnata dal
dono e dalla vulnerabilita.
Questo dato ¢ teologicamen-

te decisivo: nell’orizzonte cri-
stiano la ferita non ¢ negata
ma assunta ¢ trasformata.

Il principio formulato da
Gregorio Nazianzeno — «cio
che non é stato assunto non
¢ stato redento» — acquista
qui una portata decisiva. Cri-
sto non ha assunto un’uma-
nita astratta, ideale, ma una
umanita concreta, situata, li-
mitata. Non solo sulla croce,
ma gia nella mangiatoia: nel-
la dipendenza radicale del-
I'infanzia, nella vulnerabilita
del corpo, nell’esposizione
alla sofferenza. In questo
senso, la disabilita non &
semplicemente “compatibile”
con l'incarnazione: ne ¢ una
delle rivelazioni piu radicali.
I1 Dio cristiano non salva
sottraecndo 'umano al limite,
ma abitandolo fino in fon-
do.

La prospettiva escatologi-
ca, allora, non puo essere in-
tesa come cancellazione della
fragilita, ma come suo com-
pimento. Deborah Creamer,
con il suo “modello del limi-
te”, aluta a superare una vi-
sione ingenuamente riparati-
va dell’eschaton, secondo cui
ogni menomazione sarebbe
semplicemente eliminata. Il
limite non ¢ un incidente da
correggere, ma una dimensio-
ne strutturale dell’esistenza
umana, che attraversa tutta la
vita: dalla nascita alla morte,
passando per la malattia ¢ la
dipendenza. Tutti, prima o
poi, sperimentiamo cio che le
persone con disabilita rendo-
no visibile in modo perma-
nente: l'impossibilita di ba-
stare a se stessi.

Particolarmente interessan-
ti e in sintonia con 1 prece-
denti studiosi, appaiono le
argomentazioni del gesuita
Justin Glyn, esposte nel suo

intervento  “Disability and
Incarnate Word” alla sessio-
ne plenaria della Pontificia
Accademia delle Scienze So-
ciali sul tema “Disability and
human condition”, del 2024.
«Il cristianesimo ha sempre
compreso che I'assunzione da
parte di Cristo delle limita-
zioni legate all’essere un par-
ticolare esponente della spe-
cie umana lo ha immerso in
una solidarieta con tutti, in-
dipendentemente dai loro at-
tributi fisici, mentali o tem-
porali...Il fatto stesso di di-
ventare un essere umano ha
inserito Dio, una volta per
tutte, nella comunione diretta
con tutti, indipendentemente
dai loro attributi individuali
(uomo, donna, libero, schia-
vo, ebreo, greco, come affer-
ma Paolo in Gal 3,28)...Uno
spunto interessante sulla cor-
rispondenza di questa visione
con quella degli evangelisti ci
viene da questo brano di
Matteo: «Venuta la sera, gli
portarono molti indemoniati
ed egli scaccio gli spiriti con
la parola e guari tutti i mala-
ti, perché si compisse cio che
era stato detto per mezzo del
profeta Isaia: “Egli ha preso
le nostre infermita e si ¢ ca-
ricato delle malattie”> (Mt
8,16-17, che cita Is 53,4)”.
Riletta in questa luce, la
tragedia di Perth non parla
solo di fallimento individuale
o istituzionale, ma di una
cultura che fatica a pensare
un futuro buono per la vita
fragile. Dove il compimento
¢ immaginato esclusivamente
come autonomia e autosuffi-
cienza, il limite appare come
negazione di ogni speranza.
Al contrario, la fede cristiana
afferma che il compimento
ultimo dell’'umano non consi-
ste. nell'indipendenza, ma

nella comunione. Alla luce
della Trinita, ’essere umano
¢ Imago Dei non perché dota-
to di determinate capacita,
ma perché chiamato alla co-
munione. Guardini lo aveva
intuito con forza: la persona
¢ sempre piu grande delle
sue funzioni, perché il suo
centro non coincide con cio
che fa, ma con cio che ¢ in
relazione agli altri.

In questo orizzonte si col-
loca anche la testimonianza
di Jo Russell, madre di due
ragazzi disabili gravi, anche
lei provata dalla solitudine,
dalla disperazione ¢ da tenta-
zioni di suicidio, quando
commentando nei media la
tragedia di Peth, con sempli-
cita disarmata ma escatologi-
camente fondata invita a cer-
care ed apprezzare la “luce in
fondo al tunnel”. Non si trat-
ta di un ottimismo ingenuo o
di una rimozione del dolore,
ma di una speranza pasquale:
la certezza che il limite non ¢
I'ultima parola sulla vita.

Cio che faremo ¢ anzitutto cio che riusciamo a pensare e a comunicare

La croce rimane croce, ma
non ¢ piu un vicolo cieco; la
fragilita rimane fragilit\z‘i, ma
non ¢ priva di senso. E pro-
prio cio che emerge, in forma
semplice e potentissima, nel-
la frase di mio figlio: guarda-
re non a cio che una persona
fa, ma a cio che é.

Rileggere in questa luce
tragedie come quella di Perth
puo essere occasione di rico-
noscere nelle proprie fragilita
quel divino che “¢ tutto in
tutti” (Cor.15,28)

Alla fine, 'incarnazione, la
croce e la risurrezione con-
vergono in un’unica afferma-
zione: la vita umana ¢ degna
non perché performante, ma
perché abitata da Dio. La di-
sabilita, lungi dall’essere un
problema marginale, diventa
cosi un luogo teologlco privi-
leglato in cui si rivela la ve-
rita piu profonda dell’'umano
e la promessa escatologica di
una comunione che non eli-
mina il limite, ma lo trasfigu-
ra.

Curare le parole per coltivare 1l senso del futuro

di MICHELE GERACE

a fiducia che qualcosa di
I nuovo possa iniziare resta
una condizione essenziale
della vita civile. E una fiducia che
si nutre anche di parole. Vale forse
la pena considerare il modo in cui
il futuro prende forma nel linguag-
gio. Prima ancora di ricordare i mo-
menti in cui la storia ha saputo
aprire nuovi inizi, conviene osserva-
re che il sentimento del futuro, pre-
rogativa  profondamente umana,
passa anche dalla nostra capacita di
abitare la possibilita. “I dwell in
Possibility”, scrive Emily Dickinson
nell’incipit della poesia 657: “lo
abito la Possibilita. / Una casa piu
bella della prosa, / con molte piu
finestre”.

Abitare la possibilita significa ri-
conoscere che il futuro non ¢ soltan-
to cio che accadra, ma anche cio che
riusciamo a pensare. Per questo il
linguaggio non ¢ un eclemento se-
condario della vita pubblica. Le pa-
role non si limitano a descrivere il
mondo perché contribuiscono a dar-
gli forma. La lingua ¢ memoria del
passato, ipotesi di futuro e soglia di
accesso alla cittadinanza piena.

Quando il conflitto verbale di-
venta strumento della politica
internazionale — come osserva
su formiche Giorgio Bartolo-
mucci nel leggere il volume La
diplomazia della rissa di Antonio
Picasso, Stefano Polli e Rena-
to Vichi — il linguaggio smette
di essere spazio di mediazione
e rischia di trasformarsi in fat-
tore di escalation. La cosiddet-
ta “retorica dell’insulto” non ¢é
innocua: se non la si riconosce
per cio che ¢, si finisce per
sottovalutarla o per lasciarla
degenerare fino a trasformare
la rissa verbale in conflitto rea-
le.

Risuona particolarmente si-
gnificativa P'esortazione di Pa-
pa Leone XIV alla ricerca di una
pace “disarmata e disarmante”. Ri-
soluzione di conflitti che non puo
derivare dall’escalation delle parole ¢
delle armi, ma dalla capacita di ria-
prire spazi di relazione, di confron-
to, di responsabilita e, in questo
senso, di autentica liberta. La comu-
nita umana vive di relazioni. In esse
prendono forma il conoscere e il ri-
conoscersi reciprocamente. E questa
dimensione relazionale che caratte-

=

rizza lintelligenza umana e la di-
stingue anche dalle macchine piu

sofisticate. Comprendiamo, sentia-
mo, attribuiamo significato. Siamo
capaci di discernimento. Anche il
futuro prende forma dentro questa
dimensione interiore. Dipende dalle
nostre emozioni, dalle passioni, dal-
le paure e dai desideri, alcuni dei
quali possono arrivare a definire una
vita.

Da questa consapevolezza nasce 1/

sentimento del futuro, un podcast realiz-
zato nell’ambito della Scuola sulla
Complessita in occasione del cin-
quantesimo anniversario dell’Asso-
ciazione culturale cento giovani, grazie
alla collaborazione con I’Accademia
della Crusca. Il progetto propone
cinque conversazioni dedicate a pa-
role della vita civile: giovani, sentimen-
to, futuro, umano, cttadinanza, con cin-
que componenti del Consiglio diret-
tivo dell’Accademia: Paolo D’Achil-
le, Rita Librandi, Federigo Bambi,
Rosario Coluccia e Annalisa Nesi.
Le conversazioni mostrano come le
parole possono rappresentare luoghi
in cul una comunita riconosce se
stessa. Nei quali puo riflettersi I'idea
di futuro e con essa, in fondo, la no-
stra stessa umanita.

Quando il linguaggio si riduce a
mero strumento di contrapposizione,
la convivenza si indebolisce. E tutta-
via la storia ricorda anche una verita
elementare: la pace si costruisce pro-
prio tra chi, in quel momento, ¢
contrapposto. Prendersi cura delle
parole non ¢ allora un esercizio re-
torico. E un atto civile. Ed ¢ uno
dei modi piu concreti per continuare
a coltivare, con fiducia nel possibile,
il sentimento del futuro.
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Nel periodo di Quaresima e Ramadan cristiani ¢ musulmani insieme per la pace

In Indonesia soffia un vento
di unione e fratellanza

di PAOLO AFFATATO

ull’isola di Sumba, nel-

I'est dell’arcipelago indo-

nesiano, 1 fedeli della

parrocchia Maria aiuto
dei cristiani hanno invitato nei
giorni scorsi i conterranei musul-
mani a un incontro di meditazio-
ne di testi sacri, preghiera, frater-
nita. L'incontro si ¢ concluso con
I'interruzione del digiuno com-
piuta insieme, un momento tipico
del periodo sacro che i fedeli vivo-
no, la Quaresima e il Ramadan.
Siamo nella provincia di Nusa
Tenggara Orientale, nella diocesi
di Waingapu, che abbraccia I'in-
tera isola di Sumba, abitata da
una popolazione indigena prati-
cante il culto animista marapu che,
secoli addietro, in parte ha scelto
la religione islamica, in parte —
con larrivo dei colonizzatori
olandesi prlma e portoghem poi —
ha scelto il cristianesimo.

Nella parrocchia mariana di
Waingapu I'ffiar (il pasto condi-
viso dopo il digiuno) lo ha orga-
nizzato il parroco, don Yakobus

Lodo Mema, che ha riunito cen-
tinaia di musulmani e cattolici in
uno spirito di unione e fratellan-
za, accanto a Haji Ilyas Ismail,
vicepresidente della sezione lo-
cale del Consiglio degli ulema
indonesiani, ¢ a don Aloysius

Budi Purnomo, segretario della
Commissione per le relazioni in-
terreligiose nella  Conferenza
episcopale d’Indonesia. «Nel-
I'incontro si respirava un’atmo-
sfera calda e fraterna», racconta
il parroco, informando che I'e-
vento «¢ nato dalla semplice
consapevolezza che gli esseri
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A ciascuno 1l suo:
dignité per clascuno
glustizia per tutti

di SIMONA BERETTA

lustizia ¢ dare “a ciascuno il suo”: ma cos’¢ questo
G “suo”? La dottrina sociale non da risposte

preconfezionate, ma rilancia la liberta in azione dei
suoi figli nel grande movimento per la difesa della persona
umana e la tutela della sua dignita, parte integrante della
tradizione sociale della Chiesa.
«Esiste un qualcosa che ¢ dovuto all'womo perché é womo, in forza
della sua eminente dignita. Questo qualcosa dovuto
comporta inseparabilmente la possibilita di sopravvivere e
di dare un contributo attivo al bene comune dell’'umanita».
Il messaggio di san Giovanni Paolo I1 (CGentesimus annus, 34)
risuona nel discorso del 2015 di Papa Francesco alle Nazioni
Unite: la base minima della giustizia sociale porta «tre
nomi: casa, lavoro e terra [techo, trabajo y tierra']; e un nome a
livello spirituale: liberta di spirito». Queste condizioni
consentono a uomini e donne concreti di sottrarsi alla
poverta estrema, diventando «degni attori del loro stesso
destino» per realizzare una piu giusta convivenza per tutti.
Connettere dimensione personale e dimensione sociale ci
aiuta a superare la tentazione di “contabilizzare” la
glustizia. Spesso si sente dire di persone in carcere: «ha
avuto quel che si merita, ha avuto quel che gli spetta» -un
modo molto triste di i interpretare I'espressione “a ciascuno
il suo”. Si registra un atteggiamento simile anche fuori dal
carcere, ad esempio nell’ambito del lavoro — la chiave della
giustizia sociale. Parlando di salari, si cade spesso in una
meritocrazia ingiusta: si dimentica la dignita di ciascun
lavoratore, e si finisce per misurare il valore del lavoro con
la sua remunerazione. Cosl, chi prende uno stipendio
stellare «se lo ¢ meritato», mentre chi svolge 1 servizi di
cura, a partire dai pit umili (che sono anche i pit necessari)

. «chiaro che ha uno stipendio basso»!

La giustizia della dottrina sociale, in conclusione, non
somiglia all’equilibrio statico della bilancia ma al
dinamismo di un Pprocesso, mosso da persone in azione ¢ in
relazione. La giusta reciprocita del do ut des commutativo
(giusto salario, prezzi equi nel commercio internazionale)
richiede anche il rispetto dei legami sociali; la giustizia
distributiva non solo richiede I’accesso individuale ai beni e
servizi indispensabili, ma esige anche inclusione e
partecipazione: «Aiutare i poveri con il denaro dev’essere
sempre un rimedio provvisorio per fare fronte a delle
emergenze. Il vero obiettivo dovrebbe sempre essere di
consentire loro una vita degna mediante il lavoro» (Laudato
st 128, Fratelli tutti 162).

*Direttrice del Centro di Ateneo per la dottrina sociale della Chiesa
presso PUniversita Cattolica del Sacro Cuore

umani sono essenzialmente fra-
telli e sorelle». «L’unione inter-
religiosa ha un profondo signifi-
cato per la comunita. Questo
evento di vicinanza ¢ come tro-
vare perle in un campo», affer-
ma, sottolineando che «l’inse-
gnamento dell’amore di Cristo
non si applica solo ai cattolici,
ma si rivolge a tutti gli esseri
umani>».

«A Sumba stiamo cercando
di unire la comunita in un clima
di fratellanza», ha aggiunto l'u-
lema Haji Ilyas Ismail. L'inter-
ruzione del digiuno nel mese di
Ramadan, ha splegato «€ un at-
to di culto sacro per i musulma-
ni. Tuttavia, quando viene con-
divisa con fratelli e sorelle di fedi
diverse, il valore della comunio-
ne ¢ ancora piu forte». «Anche
seil cibo ¢ semplice il valore del-
latto di culto ¢ straordinario,
ha notato.

<E importante essere presen-
ti, incontrarsi e ribadire il comu-
ne 1mpegno a livello spirituale e
di azione per la pace», suggeri-
sce a «L’Osservatore Romano»
padre Aloys Budi Purnomo. «In
Indonesia oggi ¢ molto sentita
'urgenza di pregare insieme per
la pace, soprattutto ora che il
Medio Oriente ¢ di nuovo in
filamme, rileva, ricordando che,
in tutto il vasto arcipelago a lar-
ga maggioranza musulmana (il
90% su 275 milioni di abitanti,
con circa 10 milioni di cattolici),
il tempo di Quaresima ¢ Rama-
dan ¢ punteggiato da scambi in-
terreligiosi tra cristiani e musul-
mani nelle parrocchie, nelle
scuole e nelle comunita locali.

A livello istituzionale, come
ha riferito I'agenzia Fides, I'im-
pegno comune per la pace si
esprimera il 13 marzo in un in-
contro organizzato a Jakarta,
nella sede della Conferenza epi-
scopale, dalla Commissione per
le relazioni interreligiose dei ve-
scovi indonesiani. Vi partecipa-
no autorita civili, vescovi e sacer-
doti, accanto a leader religiosi
islamici e a esponenti della rete
“Gusdurian”, ispirata ad Abdur-
rahman Wahid (1940-2009), sto-
rico presidente indonesiano det-
to “Gus Dur”, fortemente impe-
gnato nel dialogo e nell’armonia
frale religioni nella nazione.

Come spiega Suraji, esponen-
te della rete “Gusdurian”, la rete
¢ attiva in 130 citta indonesiane e
opera instancabilmente per pro-
muovere la collaborazione inter-
religiosa. «In questo tempo a Ja-
karta stiamo visitando le scuole
pubbliche, parlando ai giovani
di valori come pace, tolleranza,
fraternita. Adolescenti ¢ giovani
di tutte le religioni ascoltano e
sono sensibili», rileva. «La con-
giuntura internazionale segnata
dalla guerra in Medio Oriente —
osserva Suraji — in questo tempo
sacro di preghiera e digiuno,
porta tutti noi credenti delle di-
verse fedi in Indonesia a offrire
un contributo e una visione per
cui la religione promuove pace ¢
riconciliazione». Tra le iniziative
interreligiose che coinvolgono
anche gli indu, nell’isola di Bal,
a maggioranza induista, si pre-
para il “Giorno del silenzio”, il
“Nyepi”, il capodanno induista
che nel 2026 cade il 19 marzo.
L’iniziativa coinvolge anche i
credenti musulmani e cristiani: 1l
desiderio comune sara la pace,
da accogliere nel cuore di ognu-
no per costruirla insieme in tutto
il mondo, che ne ha urgente bi-
sogno.

Diario paralimpico

di GIAMPAOLO MATTEI

lle Paraliampidi di Milano-Corti-

na c’¢ Ralf Etienne, classe 1989,

primo sciatore paralimpico di

Haiti. Proprio lui che ¢ rimasto
otto ore appeso a testa in giu, al quarto
piano di un palazzo, durante il terremoto
che nel 2010 ha devastato la sua terra. Da
quelle macerie Ralf ¢
uscito senza la gamba
sinistra, amputata per le
ferite. «Ne sono uscito
soprattutto con la vo-
glia di non sprecare la
vita» dice. Ecco gli stu-
di negli Stati Uniti d’A-
merica e a Londra:
«Economia e¢ manage-
ment: oggi lavoro a
New York, il mio impe-
gno prioritario ¢ soste-
nere la gente piu pove-

Storie di resilienza e di speranza degli atleti in gara a Milano-Cortina

La rinascita dalle macerie di Haiti
e 1l premio in formaggio

le: le gambe, che non si sono sviluppate
correttamente, gli sono state amputate
quando era piccolo Nonostante la disabili-
ta («anzi, pI‘OpI‘lO gra21e alla disabilita» di-
ce) ha iniziato a giocare a 8 anni. Ne aveva
appena 16 quando ha vinto il primo oro
paralimpico: «Ma la mia vita non ¢ solo
sport: sono laureato in economia, alla Prin-
ceton University, e il mio impegno sociale
¢ centrato sulla promo-
zione di una nuova cul-
tura per la disabilita. Lo
sport paralimpico puo
ispirare le nuove genera-
zioni, abbattendo sterco-
tipi».

E a Milano-Cortina c’é
Jesper Saltvik Pedersen,
norvegese, classe 1999,
star dello sci alpino “sit-
ting”. Ha riscritto tutti i
record: con l'oro e l'ar-
gento a Milano-Cortina

ra ad Haiti». Poi la sco-

perta dello sci paralimpico: «Se venerdi in
slalom riusciro ad accendere una scintilla di
speranza tra i giovani di Haiti, depressi per

(ha altre 3 chance di suc-
cesso) in bacheca conta 23 medaglie tra Pa-
ralimpiadi ¢ Mondiali (14 ori), con 7 Cop-
pe del mondo. Paralizzato dalla vita in giu
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lui ha peccato [...], ma ¢ per-
ché in lui siano manifestate
le opere di Dio». E una bel-
lissima risposta, in cui Gesu,
come ¢ sua abitudine, ribalta
la domanda. La risposta, se-
condo me, potrebbe essere
intesa in due modi. Potrebbe
essere intesa come: perché il
F1gho dell’'Uomo possa com-
plere miracoli su di lui (la
versione piu letterale); o me-
glio ancora: perché quest’uo-
mo possa vedere e diventare
una metafora vivente per il
resto dell’'umanita attraverso
I'opera del Figlio dell’Uo-
mo.

Ed ecco la parte pit miste-
riosa e piu bella. Gesu dice:
«Bisogna che noi compiamo
le opere di colui che mi ha
mandato finché ¢ giorno; poi
viene la notte, quando nessu-
no puo agire. Finché io sono
nel mondo, sono la luce del
mondo». E come se Gesl
stesse dicendo che finché ¢
ancora qui, sulla terra, deve
complere l'opera del Padre,
prima della sua morte sulla
croce, dopo la quale la sua
opera visibile sulla terra ces-
sera.

«Detto questo, sputd per
terra, fece del fango con la
saliva, spalmo il fango sugli
occhi del cieco e gli disse:
“Va’ a lavarti nella piscina
[...]”. Quegli ando, si lavo e
torno che ci vedeva». La pi
scina ¢ quella di Silo’am a
Gerusalemme, la piscina del-
I'illuminazione spirituale. I

le condizioni sociali o per la disabilita, avro
vinto molto piu di una medaglia d’oro e,
soprattutto, avro reso gloria a Dio».

Ai Giochi c’¢ anche Declan Farmer, clas-
se 1997, nato in Florida, uno dei giocatori
piu forti nella storia del para ice hockey.
Con la squadra degli Stati Uniti d’America
ha gia vinto tre medaglie d’oro alle Para-
limpiadi (da Sochi 2016 a Pechino 2002) ¢
cinque titoli mondiali. Intanto a Milano-
Cortina, per ora, 2 vittorie (14-1 ¢ 13-0). De-
clan ¢ nato con emimelia fibulare bilatera- ci.

Finché ¢ glorno

vicini e altre persone che lo
hanno visto in precedenza
come mendicante lo ricono-
scono. Il mendicante dice
«Sono io!». Egli indica colui
che ha compiuto il miracolo
come «l’'uomo che si chiama
Gesu». E anche questa frase
¢ stranamente commovente.
In questo semplice riconosci-
mento c’¢ gia 'impronta di
Dio. Un commento apparen-
temente semplice, che in
realta racchiude tutto, perché
allimprovviso c¢’¢ un’equa-
zione a malapena celata:
«l’'uomo che si chiama Ge-
su» fa eco a «sono io», sic-
ché in queste due frasi che
s’intersecano 1 due sono qua-
si resi uguali.

Largilla ¢ l'argilla di Dio
e quindi la tempra sia del-
I'uomo sia di Dio. Qumdl
ora 1 vicini cercano quest’al-
tro uomo “che si chiama Ge-
su”. E conducono, il giorno
del sabato, 'uomo che era
stato cieco dai farisei. I fari-
sei, da sempre legalisti tradi-
zionalisti, chiedono al men-
dicante come ha ricevuto la
vista. La seconda volta che
ascoltiamo la storia percepia-
mo tutta la forza della meta-
fora “lavare e vedere” e come
essa si estendera al mondo. 1
farisei, da parte loro, negano
che “l'uomo che si chiama
Gesu” provenga da Dio sulla
base del fatto che non ha os-
servato il sabato. Ma altri di-
cono: «Come puo un pecca-
tore compiere segni di questo
genere?». C’¢ divisione tra
loro.

dalla nascita, per la spina bifida, racconta:
«Sono cresciuto cercando di concentrarmi
sulle possibilita, non sugli ostacoli .
puo fermarti quando desideri
con tanta forza, basta accettare le tue capa-
cita e lottare». Nel 2021, per far presente la
disparita di trattamento tra atleti olimpici e
paralimpici, Jesper ha messo all’asta il pre-
mio per la vittoria della Coppa del mondo:
5 chili di formaggio. Non esattamente il
“compenso economico” dei colleghi olimpi-

Nulla

[13 2
qualcosa

Il cieco ora chiede loro,
come se fosse una cosa ovvia,
«volete forse diventare anche
voi suoi discepoli?». E loro
rispondono: «Noi siamo di-
scepoli di Mos¢!». In quanto
a quel Gesu, dicono, sempli-
cemente non sanno di dove
sial L’'uomo che prima era
cieco risponde: «Eppure mi
ha aperto gli occhi». Loro di-
cono che da che mondo é
mondo nessuno ha mai aper-
to gli occhi a un cieco nato.
Presentano il dilemma e il lo-
ro dubbio emergente: se
quell’'uomo non venisse da
Dio, non avrebbe potuto fare
nulla, dicono. Assaliti dal
dubbio, cacciano via il men-
dicante.

Gesu gli domanda: «Tu,
credi nel Figlio dell'uomo?
[...] Lo hai visto: ¢ colui che
parla con te». E quando il
mendicante si prostra davanti
a lui, Gesu gli rivela il punto
cruciale della questione: «Io
sono venuto in questo mon-
do, perché coloro che non
vedono, vedano e quelli che
vedono, diventino ciechi». Il
paradosso perfetto, lumino-
so. Al che 1 farisei gli doman-
dano, con arroganza ma for-
se anche con dubbio crescen-
te: «Siamo ciechi anche
noi?». E Gesu dice: «Se foste
ciechi, non avreste alcun pec-
cato; ma siccome dite “Noi
vediamo” il vostro peccato ri-
manes».

Perché vedono pur conti-
nuando a vedere solo il buio
che ¢ semplicemente assenza
di Dio. (lila azam zanganeh)



pagina 8

L’OSSERVATORE ROMANO

martedi 10 marzo 2026

OSPEDALE DA CAMPO

La cucina sociale voluta da Francesco, sostenuta da Leone XIV e gestita dai domenicani del «Centro San Martino de Porres» a Fastiv

Kherson sotto 1 droni
tiene salda la speranza

di ALINA PETRAUSKAITE
e SVITLANA DUKHOVYCH

Kherson la base

della sopravvivenza

<< la possibilita di
poter contare sugh

altri. Senza il sostegno reciproco ¢
molto difficile sopravvivere qui», rac-
conta in un’intervista ai media vatica-
ni il padre domenicano Mykhailo
Romaniv, direttore del «Centro San
Martino de Porres» a Fastiv, in
Ucraina. Attraverso questo centro
vengono portati avanti a Kherson
una cucina sociale e diversi progetti
umanitari, sostenuti anche da Papa
Leone XIV attraverso il cardinale
Konrad Krajewski, elemosiniere di
Sua Santita.

Nei giorni scorsi, queste iniziative
umanitarie sono state viste da vicino
dal cardinale Timothy Peter Joseph
Radcliffe, domenicano, in visita in
Ucraina. «La sua presenza — raccon-
ta padre Mykhailo — ¢ stata per me
un segno di speranza. Ha incontrato
la gente e, con le lacrime agli occhi,
ha detto che anche lui sta imparando
molto da queste persone». Per una
citta come Kherson, gesti di solida-
rieta come questo sono vitali: ¢ una
delle citta e regioni ucraine piu colpi-
te dai bombardamenti russi. Sia gli
abitanti che per diversi motivi riman-
gono in citta sia coloro che cercano di
aiutarli vivono ogni giorno sotto la
minaccia costante dei bombardamen-
ti e con il rischio reale di perdere la

vita. All'inizio dell’invasione su larga
scala la citta e parte della regione fu-
rono occupate dalle truppe russe. Nel
novembre 2022 ’esercito ucraino ha
liberato la riva destra del fiume Dni-
pro, compreso il capoluogo regiona-
le, mentre la riva sinistra resta ancora
sotto occupazione.

La linea del fronte passa oggi lun-
go il Dnipro, che in questo tratto ¢

largo circa quattro-sei chilometri. Da
li le forze russe colpiscono quotidia-
namente Kherson e 1 villaggi vicini
con artiglieria, droni, sistemi missili-
stici e bombe aeree. Secondo I'ammi-
nistrazione cittadina, nel gennaio
2026 sono stati registrati oltre 2500
attacchi contro la comunita di Kher-
son. Nel mese successivo l'intensita
dei bombardamenti ¢ aumentata di
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Paoline: un portale di guide sulla prospettiva cattolica dell’TA

Non parla italiano ma inglese, spagnolo, portoghese e coreano.
Eppure il sito lanciato dalle Figlie di San Paolo merita di essere
esplorato da chi intende accedere a una proposta di formazione
dedicata alle sfide dell'intelligenza artificiale sui passi della rifles-
sione cristiana. Attraverso I'miziativa Pauline Media Studies, salpa
online il sito CatholicFaithAl.com, un portale che offre guide sca-
ricabili sulla prospettiva cattolica dell'TA. Le risorse pubblicate
«affrontano temi come liturgia, evangelizzazione, predicazione, ca-
techesi, alfabetizzazione mediatica, relazioni e dottrina sociale, pro-
muovendo un uso ectico delle nuove tecnologie alla luce dei docu-
menti della Chiesa, tra cui Antiqua et nova, e dei recenti interventi
papali sull'TA». Dal portale web ¢ possibile accedere a una biblio-
teca selezionata del pensiero cattolico sull’intelligenza artificiale at-
traverso la lettura di articoli, libri ¢ documenti ecclesiali. «L’algo-
ritmo puo cambiare il nostro modo di vivere — viene evidenziato
online — ma non deve per forza cambiare chi siamo». Il sito, rea-
lizzato con la collaborazione di padre Ricky Manalo, della Societa
dei sacerdoti missionari di San Paolo apostolo, offre inoltre un
“manuale” cattolico sull'TA per comprenderne il fenomeno alla lu-
ce della fede, approfondirne opportunita e rischi e proporre spunti
di riflessione ¢ d1 confronto da condurre in presenza e in gruppo.
Non manca una “cassetta degli attrezzi pastorale” e spazio alla pre-

circa tre volte. Il pericolo ¢ aggravato
dalla vicinanza del fronte: un proiet-
tile d’artiglieria puo raggiungere la
citta in pochi secondi, rendendo
spesso impossibile qualsiasi preavvi-
so efficace. Prima della guerra su lar-
ga scala nella comunita di Kherson
vivevano circa 323.000 persone, oggi
ne rimane appena tra il 1o e il 20 per
cento, mentre gli sgomberi e gli spo-
stamenti della popolazione continua-
no.

Padre Mykhailo appartiene alla co-
munita dei domenicani di Fastiv, vici-
no a Kyiv, mentre Kherson si trova in
tutt’altra parte dell’Ucraina: tra le
due citta ci sono piu di 500 chilome-
tri. Ricordando come nacque l'idea
di avviare una cucina sociale a Kher-
son, il sacerdote torna ai primi mesi
dell'invasione su larga scala, quando
la loro comunita aiutava ad allonta-
nare le persone dalle zone piu perico-
lose, compresa Kherson. «Cercava-
mo non solo di portare via le persone
ma di accompagnarle davvero: trova-
re un luogo dove potessero stabilirsi
subito e ricevere il sostegno necessa-
rio», racconta. Durante I'occupazio-
ne della citta, 1 domenicani di Fastiv
cercavano in vari modi di far arrivare
a Kherson medicine, prodotti per I'i-
giene e altri beni essenziali. «A volte
— ricorda Romaniv — gli aiuti veniva-
no trasportati persino con le barche,
ma non abbiamo mai smesso di in-
viarli». Allo stesso tempo, aggiunge,
nella comunita si rlpeteva spesso:
«Appena Kherson sara liberata, an-
dremo li». E cosi ¢ stato. Il 18 novem-
bre 2022 i domenicani arrivarono per
la prima volta in citta, una settimana
dopo la liberazione dell’tt novembre:
«Da allora abbiamo iniziato a essere
presenti qui, accanto alla
gente». La comunita dome-

parano pane ¢ dolci per la citta e i vil-
laggi vicini. Nel 2024, inoltre, a
Kherson ¢ stata avviata una lavande-
ria sociale, messa a disposizione degli
abitanti.

Raccontando la situazione in citta,
padre Romaniv sottolinea che dal
2022, quando ha iniziato a recarsi re-
golarmente a Kherson, ha constatato
quanto sia aumentato il pericolo.
Una minaccia particolarmente seria
sono 1 droni che attaccano la citta in
continuazione: «Un mese fa, il 6 feb-
braio, un razzo “Grad” ¢ piombato
sulla nostra cucina sociale e ha perfo-
rato il tetto di cemento. Alcuni mesi
prima c’era stato un attacco di arti-
glieria e allora erano volati in frantu-
mi tutti i vetri. Questa ¢ la realta co-
stante in cui vivono le persone».

Nonostante tutto, per il sacerdote
I'importanza sta nel mantenere vivo
uno spazio di speranza: «Gestiamo
anche un punto di riscaldamento.
Recentemente, durante una visita, ho
incontrato li alcune donne anziane
che bevevano il t¢, mangiavano i no-
stri dolci, aspettavano il pranzo e
guardavano la televisione. C’¢ un
senso di casa, la percezione di essere
ricordati e di avere qualcuno vicino.
In queste condizioni cio ha un gran-

wski, non ¢ arrivato solo all’inizio
della cucina sociale ma continua an-
cora oggi. «II cardinale si ricorda di
noi e ci aiuta regolarmente. Possiamo
dire che la meta del mantenimento
dei nostri progetti ¢ possibile grazie
al suo sostegno. Siamo profonda-
mente grati a lui e al Santo Padre».
Oltre a questo aiuto, la comunita ri-
ceve sostegno da organizzazioni po-
lacche e da alcuni partner degli Stati
Uniti. «Cerchiamo di distribuire le ri-
sorse in modo equilibrato fra tutte le
nostre iniziative. Oltre alla cucina so-
ciale di Kherson, gestiamo una cuci-
na a Fastiv, abbiamo aperto un punto
di riscaldamento a Borodianka, nella
regione di Kyiv, e inviamo aiuti in al-
tre citta come Kharkiv, Dnipro,
Odessa, Chernihiv. Le necessita sono
ovunque, quindi cerchiamo di soste-
nere diverse regioni».

Nella provincia di Kherson i padri
domenicani aiutano anche a portare
pane ¢ acqua potabile in alcuni vil-
laggi, dove gli abitanti non possono
allontanarsi a causa della continua
minaccia dei droni. In citta, invece,
partecipano a un progetto di traspor-
to sociale che offre spostamenti gra-
tuiti verso 'ospedale e ritorno, o che
organizza |’evacuazione delle perso-

ne dalle zone piu pericolo-
se. Assieme a volontari e

nicana di Fastiv ha cosi ini-
ziato a portare regolarmente
aiuti umanitari nei diversi
centri della provincia di
Kherson. Con il tempo ¢
maturata 'idea di creare in
citta qualcosa di stabile: un

«C’¢ un senso di casa, la percezione
di essere ricordati e di avere qualcuno
vicino. In queste condizioni ha grande

valore», spiega padre Mykhailo Romaniv

servizi sociali, si adoperano
affinché 1 pasti arrivino a chi
¢ allettato o con mobilita ri-
dotta. «Spesso — rivela il sa-
cerdote — sono gli stessi abi-
tanti ad aiutare. Chi viene a
prenderc il pasto porta una

luogo dove le persone po-
tessero venire con continui-
ta per ricevere sostegno.
Padre Mykhailo parla della visita
fatta a Natale del 2022 da Krajewski
al «Centro San Martino de Porres» a
Fastiv: «In quell’occasione mi disse:
“Se ci sara bisogno, chiamatemi e di-
temi di cosa avete bisogno”». In se-
guito Romaniv ha scritto al cardinale
elemosiniere spiegando il progetto di
aprire una cucina sociale a Kherson.
«In realta», confida il do-
menicano, «non avevamo
alcun fondo per avviarla:
preparare i locali ¢ acquista-
re le attrezzature comporta-
va spese enormi, impossibili
da sostenere senza un aiuto
esterno». La risposta arrivo
la sera stessa: «Il cardinale
mi scrisse che Papa France-
sco desiderava sostenere
personalmente la nostra cu-
cina e stava inviando 1 fondi

per aprirla. Aggiunse che

de valore». In quasi tre anni di attivi-
ta la cucina sociale ha distribuito
450.000 pasti.

La lavanderia sociale gestita dai
domenicani rappresenta un aiuto pre-
z10s0, soprattutto per gli abitanti del
quartlere Ostriv che da circa otto me-
s1 vivono senza luce, acqua e gas, in
appartamenti freddi. «Possiamo al-

nel Vangelo vediamo come
le persone rispondano subito alla
chiamata di Cristo, senza rimandare.
Quelle parole mi hanno profonda-
mente commosso ¢ abbiamo capito
che questo progetto aveva una bene-
dizione speaale»

La cucina sociale ¢ attiva ormai da
quasi tre anni. In seguito ¢ stata aper-
ta anche una panetteria, dove si pre-

meno offrire loro la possibilita di la-
vare 1 vestiti. Accanto alla lavanderia
c’¢ una sala di accoglienza dove le
persone possono scaldarsi e lavarsi.
Sono cose semplici ma in esse si ma-
nifesta la normale umanita», spiega il
domenicano.

Padre Mykhailo sottolinea che il

sostegno del Papa, attraverso Kraje-

porzmnc per 1 vicini. E una
forma importante di solida-
rieta e di auto-organizzazio-
ne della comunita. Credo che a Kher-
son questa capacita di contare gli uni
sugli altri sia la vera base per soprav-
vivere. Senza il sostegno reciproco ¢
molto difficile vivere quix».

Rispondendo alla domanda su co-
sa lo aiuti a coltivare la speranza in
queste difficili circostanze, con il ron-
zio costante dei droni sopra le teste,
padre Mykhailo racconta:
«Per me un segno speciale
di speranza ¢ stato il cardi-
nale Radcliffe. Nei giorni
scorsi ¢ stato qui con noi, ha
visitato la cucina sociale, la
lavanderia e i luoghi dove i
volontari preparano i pacchi
umanitari. Mi ha profonda-
mente commosso il fatto
che lui stesso abbia chiesto
alle persone di benedirlo.
Diceva di vedere in loro Cri-
sto, perché quello che fanno
¢ per Dio. Non tutti i nostri
operatori sono profondamente cre-
denti ma quando hanno abbracciato
il cardinale, che compira 81 anni tra
pochi mesi, tutti hanno pianto. Per
me questi sono segni molto forti della
presenza di Dio. Ascoltare le sue pa-
role sulla speranza, sulla pace, sull’U-
craina da una forza incredibile per
andare avanti».
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