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Oltre la metà degli abitanti della Striscia dispone di meno di sei litri d’acqua al giorno

A Gaza è emergenza per la crisi idrica
ALL’INTERNO

La Chiesa si è distinta per l’assistenza
ai migranti e come voce contro
le strumentalizzazioni politiche

Il fattore umano
è centrale ma a Ceuta
è stato oscurato
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C e rc a n d o
la vita
sotto
le macerie

C e rc a n d o
la vita
sotto
le macerie

di GUGLIELMO GALLONE

Eccolo. È questo il momento
in cui Daniela Andrea Lar-
go Sánchez viene estratta vi-

va dalle macerie a Pereira, circa 250
chilometri ad ovest della capitale
della Colombia, Bogotà. Ha 32 an-
ni e ha trascorso quasi un giorno e
mezzo, 36 ore per la precisione,
sotto le macerie provocate dal si-
sma di magnitudo 7.4 che lo scorso
10 agosto ha colpito la Colombia.

Così come vivo è stato trovato
un bambino sotto quel che resta
della Torres de Limonar, l’edificio
residenziale di cinque piani che si
trova nel settore di Capri, a sud di
Cali, terza città più popolosa della
Colombia. Si stima che sotto le

All’udienza generale Leone XIV prosegue le riflessioni sui documenti del Vaticano II soffermandosi ancora sulla «Sacrosanctum Concilium»

L’anno liturgico attualizza l’opera salvifica di Cristo
La preghiera per le vittime del sisma in Colombia

In Colombia è corsa contro il tempo
per salvare i superstiti del sisma.
Si aggrava il bilancio: 240 morti,
almeno 1.300 feriti e 2.000 dispersi.
La Chiesa locale è in prima linea
per aiutare la popolazione

In Colombia è corsa contro il tempo
per salvare i superstiti del sisma.
Si aggrava il bilancio: 240 morti,
almeno 1.300 feriti e 2.000 dispersi.
La Chiesa locale è in prima linea
per aiutare la popolazione

Si aggrava la crisi idrica nella Stri-
scia di Gaza. A riaccendere i ri-
flettori su questa grave emergen-

za umanitaria è stato il vice portavoce
delle Nazioni Unite, Farhan Haq.
«Più di un milione e 300.000 persone,
oltre la metà della
popolazione, di-
spongono di meno
di sei litri d’acqua
portabile a perso-
na al giorno, una
quantità ben al di
sotto degli stan-
dard di emergenza
di 15 litri», ha di-
chiarato Haq par-
lando ai giornalisti
nel briefing quotidiano di ieri a New
York. «Altre 700.000 persone hanno a
disposizione meno di nove litri di ac-
qua per uso domestico al giorno, con
conseguenze sulle esigenze igieniche e
familiari», ha aggiunto. Inoltre, ha
sottolineato il vice portavoce dell’O-

nu, solo la metà delle famiglie ha ac-
cesso a servizi igienico-sanitari di base
e più di 900.000 persone sono esposte
sono esposte all'accumulo di rifiuti,
con conseguenti gravi rischi sanitari.
«Un finanziamento costante e un

maggiore accesso ai
pezzi di ricambio e
alle discariche ri-
mangono essenzia-
li», ha concluso.

La situazione più
critica è data dal so-
vraffollamento e
dalla mancanza di
beni essenziali nei
campi per sfollati a
Deir al Balah ed Al

Mawasi, oltre che nelle aree distrutte
di Khan Yunis e Gaza City. Qui, come
evidenziato in un recente rapporto
dell’ong Oxfam, si sopravvive con me-
no di due litri d’acqua al giorno a per-
sona e nel pieno dell’estate è molto al-
to il rischio di nuove epidemie dovute

al caldo, alla disidratazione e alle con-
tinue infestazioni di topi e insetti. Se-
condo Oxfam, la mancanza di acqua
ha costretto molte persone ad abbeve-
rarsi direttamente da fonti sporche o a
lavarsi e cucinare con l’acqua di mare.
(valerio palombaro)

LA D OMANDA DEL GIORNO

«Se l’uomo muore, può forse rivivere?»

«S e l’uomo muore, può forse rivivere?» (Libro di Giobbe
14,14) si chiede Giobbe. E pone una di quelle domande
con la D maiuscola. La morte è la fine? O è un con-fine?

Attraversiamo questa esperienza, per noi incomunicabile, o da essa
veniamo solo travolti, schiacciati? La risposta è nella mattina di Pa-
squa, con le donne e poi gli apostoli che corrono verso il sepolcro e
poi da lì verso il mondo intero, pieni di gioia.

A .M.
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«L’anno liturgico va inteso come co-
stante attualizzazione dell’op era
della salvezza, che Cristo realizza

nella storia». Per questo, esso «costituisce il prin-
cipio ispiratore e il quadro di riferimento essen-
ziale di ogni azione pastorale». Lo ha sottolinea-
to Leone XIV stamane, all’udienza generale del
mercoledì, svoltasi nella basilica di San Pietro.

Proseguendo il ciclo di catechesi sui docu-
menti del Concilio Vaticano II, il Papa si è sof-

fermato sul quinto capitolo della costituzione
Sacrosanctum Concilium ed ha approfondito il tema
«L’anno liturgico». Nella circostanza, dal Pon-
tefice è giunto l’invito a partecipare alla messa,
poiché l’Eucaristia «non è sostituibile da una
presenza soltanto virtuale, né si riduce a un ra-
duno meramente passivo». Di qui, l’esortazione
a «ricercare le migliori condizioni» affinché
possano prendere parte alla celebrazione anche
quanti lavorano di domenica.

Salutando poi i gruppi di pellegrini presenti,
il Pontefice ha elevato, in spagnolo, una pre-
ghiera per le vittime del grave sisma che ha col-
pito la Colombia lunedì scorso. Infine, ha ricor-
dato l’imminente solennità dell’Assunzione del-
la Vergine Maria, nonché la testimonianza di
pace incarnata da san Massimiliano Kolbe, la
cui memoria liturgica ricorre il 14 agosto.

PAGINE 2 E 3

Attraverso l’Elemosineria inviata
una prima donazione di centomila euro

Gli aiuti del Pontefice
per le diocesi

colpite dal sisma
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Pubblicati
dalla Sala stampa
gli appuntamenti

del 22 agosto

Il programma
della visita

di Leone XIV
nella Repubblica
di San Marino

e a Rimini
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Udienza generale

Leone XIV prosegue le riflessioni sui documenti del Vaticano II e si sofferma sul quinto capitolo della «Sacrosanctum Concilium»

Nell’anno liturgico si attualizza
l’opera salvifica di Cristo nella storia

Conciliare il lavoro domenicale con la partecipazione alla messa
L’Eucaristia rende visibile la comunione con il Signore

non è un raduno passivo sostituibile con il virtuale

Dal Camerun e dal Perú
sulle orme di santa Monica
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«L’anno liturgico va inteso come costante
attualizzazione dell’opera della salvezza,
che Cristo realizza nella storia». Per que-
sto, esso «costituisce il principio ispiratore
e il quadro di riferimento essenziale di ogni
azione pastorale». Lo ha sottolineato Leo-
ne XIV stamane, 12 agosto, all’udienza
generale del mercoledì, svoltasi nella basi-
lica di San Pietro. Proseguendo il ciclo di
catechesi sui documenti del Concilio Vati-
cano II, il Papa si è soffermato sul quinto
capitolo della costituzione S a c ro s a n -
ctum Concilium ed ha approfondito il
tema «L’anno liturgico». Ecco il testo del-
la sua catechesi.

Cari fratelli e sorelle,
il quinto capitolo della Costi-
tuzione conciliare S a c ro s a n -
ctum Concilium (SC) è dedicato
all’anno liturgico, tema sul
quale oggi vogliamo soffer-
marci, per spiegarne il valore
nella vita di ogni credente.

Anzitutto è doveroso ri-
cordare che questo modo di
definire il ciclo delle feste cri-
stiane come “anno liturgico”
si è diffuso nel linguaggio ec-
clesiale grazie all’opera del
Servo di Dio l’abate Prosper
Guéranger (1805-1875).

Nell’Enciclica Mediator Dei,
Papa Pio XII afferma che
non si tratta di «una fredda e
inerte rappresentazione di
fatti che appartengono al
passato o una semplice […] rievo-
cazione di realtà d’altri tempi.
[L’anno liturgico] è, piuttosto,
Cristo stesso, che vive sempre nella
sua Chiesa e che prosegue il cam-
mino di immensa misericordia da
lui iniziato […] in questa vita mor-
tale […], allo scopo di mettere le
anime umane al contatto dei suoi
misteri e farle vivere per essi; mi-
steri che sono perennemente pre-
senti ed operanti» (III Divinum Offi-
cium et Annus Liturgicus, II Cyclus
Mysteriorum). L’anno liturgico dun-
que va inteso come costante attua-
lizzazione dell’opera della salvez-
za, che Cristo realizza nella storia.
Percorrendo questo ciclo tempora-
le, la Chiesa resta a contatto con
l’azione redentrice del Signore,
sicché tutti i fedeli vengono colma-
ti della sua grazia (cfr. SC, 102c).
L’incontro con Gesù, morto e ri-
sorto per noi, è la finalità che la
Chiesa sempre persegue, ponendo
al centro di ogni momento la cele-
brazione dell’evento pasquale.

Perciò i Padri conciliari conside-
rano «fondamento e nucleo del-
l’anno liturgico» proprio la dome-
nica, «il giorno di festa primordia-
le» (cfr. SC, 106). In diverse lingue
moderne, il suo nome attesta che è
il “dies Domini”, “il giorno del Si-
g n o re ”. Anche in quelle lingue nel-
le quali ha prevalso il riferimento
al “giorno del sole” (S u n d a y, Son-
ntag) si intravede il legame con
Cristo: Cristo è il vero “sole di giu-
stizia” che illumina ogni uomo!

San Giovanni Paolo II, nella
Lettera apostolica Dies Domini (31
maggio 1998), insegna che la do-
menica è giorno del Signore, gior-
no della Chiesa, giorno dell’uomo
e, infine, “giorno dei giorni”: «Es-
sendo la domenica la Pasqua setti-
manale, in cui è rievocato e reso
presente il giorno nel quale Cristo
risuscitò dai morti, essa è anche il
giorno che rivela il senso del tem-

po. […] Sgorgando dalla Risurre-
zione, essa fende i tempi dell’uo-
mo, i mesi, gli anni, i secoli, come
una freccia direzionale che li attra-
versa orientandoli al traguardo
della seconda venuta di Cristo. La
domenica prefigura il giorno fina-

le, quello della Parusía» (n. 75),
quando tutti risorgeremo.

Per santificare la domenica è
fondamentale celebrare l’Eucari-
stia. L’ascolto della Parola e la par-
tecipazione al Corpo di Cristo
comportano, secondo i Padri con-

ciliari, il convenire in unum (cfr. SC,
106), cioè la festosa convocazione
dei fedeli. In tale assemblea la co-
munità cristiana rende visibile la
propria comunione con il Signore
e testimonia la sua appartenenza a
Cristo e la sua fedeltà alla Chiesa.

Questa assemblea non è sosti-
tuibile da una presenza sol-
tanto virtuale, né si riduce a
un raduno meramente passi-
vo. L’assemblea liturgica si
avvera infatti nell’attiva parte-
cipazione di fratelli e sorelle,
convocati insieme a «rendere
grazie a Dio che li ha generati,
“mediante la risurrezione di
Cristo dai morti, per una spe-
ranza viva” (1 Pt 1, 3)» (ibid.).

A tale proposito, esorto tut-
ti a ricercare le migliori condi-
zioni affinché sia possibile
prendere parte alla santa Mes-
sa anche a quanti di domenica
non hanno possibilità di aste-
nersi dal lavoro.

Carissimi, l’anno liturgico,
ritmato dalle domeniche, ha
una storia interessante, nella
quale si intrecciano la fede e la

devozione della Chiesa. Fin dal II
secolo d.C., infatti, alla celebrazio-
ne della Pasqua settimanale si è ag-
giunta quella della Pasqua annua-
le, «massima solennità» (SC, 102),
estesa al “lietissimo spazio” di cin-
quanta giorni, culminanti nella

Pentecoste, e preparata dal tempo
di Quaresima con il suo carattere
penitenziale (cfr. SC, 109). Lo svi-
luppo del ciclo natalizio, avvenuto

successivamente sul modello di
quello pasquale, ha consentito di
rivivere i misteri dell’incarnazione
del Verbo di Dio, della sua nascita
e della sua manifestazione al mon-
do. La Chiesa ha inserito poi nei
diversi tempi la venerazione della
beata Vergine Maria, «congiunta
indissolubilmente con l’opera sal-

vifica del Figlio suo» (SC, 103) e
«le memorie dei martiri e degli al-
tri santi che […] in cielo cantano a
Dio la lode perfetta e intercedono
per noi» (SC, 104).

L’anno liturgico ripropone così
in forma sacramentale la pedago-
gia della storia della salvezza, gui-
dando i fedeli dall’attesa del Mes-
sia alla pienezza del mistero pa-
squale e all’anticipazione della

gloria futura. In esso la Chiesa ce-
lebra l’attualità salvifica del miste-
ro di Cristo, permettendo ai cre-
denti di parteciparvi sempre più
profondamente. Per questo l’anno
liturgico costituisce il principio
ispiratore e il quadro di riferimen-
to essenziale di ogni azione pasto-
rale.

LA LETTURA DEL GIORNO

Ap 1, 5-8

A Colui che ci ama e ci ha liberati
dai nostri peccati con il suo sangue,
che ha fatto di noi un regno, sacer-
doti per il suo Dio e Padre, a lui la
gloria e la potenza nei secoli dei se-
coli. Amen.
Ecco, viene con le nubi e ogni oc-
chio lo vedrà, anche quelli che lo
trafissero, e per lui tutte le tribù
della terra si batteranno il petto. Sì,
Amen!
Dice il Signore Dio: Io sono l’Alfa
e l’Omega, Colui che è, che era e
che viene, l’O nnipotente!

di FABRIZIO PELONI

«S anta Monica, presen-
za costante nella vita
e nel percorso di fede

di suo figlio Agostino, è nel cuo-
re dell’Africa». Con queste paro-
le l’arcivescovo di Yaoundé, in
Camerun, Jean Mbarga, ha moti-
vato il «momento di grazia e di
comunione profonda vissuto»
questa mattina nella basilica Va-
ticana al termine dell’udienza ge-
nerale, quando ha donato a Leo-
ne XIV una statua bronzea della
santa — di cui il prossimo 27 ago-
sto ricorre la memoria liturgica
—, madre del vescovo di Ippona.

L’arcivescovo ha accompa-
gnato una delegazione di oltre
50 persone dell’arcidiocesi, sot-
tolineando che il pellegrinaggio
nel centro della cristianità rap-
presenta «un vivo ringrazia-
mento al Vescovo di Roma per
la recente visita nel nostro Paese
lo scorso aprile, quando gli ab-
biamo donato una statua di san-
t’Agostino». E «già stiamo pre-
parando le celebrazioni in vista
del primo anniversario», confi-
da successivamente.

Proprio il legame indissolu-
bile tra madre e figlio si è reso
esplicito stamane in basilica

grazie alla signora Teresa Vela-
squez Cordova, peruviana ori-
ginaria di Trujillo che da oltre 30
anni vive a Napoli. All’udienza
generale — accompagnata da
mamma, sorella e nipoti venuti

appositamente dal Perú — ha sa-
lutato il Pontefice, consegnan-
dogli una lettera scritta istinti-
vamente nel breve lasso di tem-
po che ha preceduto l’i n c o n t ro .
«Ho affidato alla preghiera del
“Papa peruano” mio figlio Fa-
brizio; ha 22 anni e soffre di una
forma severa di autismo», spie-

ga, rivelando di non essersi
«mai sentita sola, anche grazie a
due onlus attive a Napoli — Gif -
fas e Si può dare di più — che si sono
prese cura della crescita di mio
figlio, permettendogli sia di di-

plomarsi in un liceo artistico che
di partecipare ai centri estivi».

Sempre dall’America Latina,
esattamente da Mangahurco,
una remota parrocchia rurale
della provincia di Loja, in Ecua-
dor, al confine col Perú, è giunto
il pianista Juan Castro. Ha do-
nato al Papa la sua ultima opera,

intitolata “Padre nostro”. Dalla
Francia hanno partecipato all’u-
dienza 12 nuovi sacerdoti della
Comunità di San Martino.
«Siamo stati ordinati lo scorso
20 giugno, abbiamo tra i 26 e i 31
anni e chiediamo una benedi-
zione al Papa per poterci mette-
re al servizio dei vescovi e delle
diocesi francesi in cui c’è caren-
za di sacerdoti», racconta Anto-
nin Boulanger, il più giovane
del gruppo.

Al termine dell’udienza ge-
nerale — il cinquantesimo ap-
puntamento del mercoledì dal-
l’inizio del Pontificato, cui van-
no aggiunte nove udienze giu-
bilari dello scorso anno — Leone
XIV ha salutato, uno dopo l’al -
tro, la siriana Baraah — la quale
ha donato al Papa un ritratto
che lo raffigura con i paramenti
— l’ucraina Polina, l’israeliano
Yoav e il palestinese Ahmed.
Sono quattro dei 140 giovani
presenti in San Pietro e riuniti
da lunedì al Villaggio “La Vela”,
a Castiglione della Pescaia, per
partecipare al campo interna-
zionale promosso dall’O pera
fiorentina “Giorgio La Pira”,
occasione di confronto sul dia-
logo per la pace nel Mediterra-
neo.
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Al termine della catechesi il Papa si è rivolto ai pellegri-
ni di lingua spagnola esprimendo vicinanza e preghiera
per le vittime del grave sisma che ha colpito la Colombia
lunedì scorso. Quindi ha ricordato l’imminente solenni-
tà dell’Assunzione della Beata Vergine Maria, nonché
la testimonianza di pace incarnata da san Massimilia-
no Kolbe, la cui memoria liturgica ricorre il 14 agosto.
Infine ha salutato i vari gruppi linguistici presenti.
L’udienza generale si è poi conclusa con il canto del
“Pater noster” e la benedizione apostolica in latino.

Saluto tutti i pellegrini di lingua francese e,
in particolare, i fedeli della Diocesi di Yaoun-
dé, in Camerun, accompagnati dal loro Ve-
scovo.

Saziati alla mensa eucaristica, siate per il
mondo testimoni luminosi dell’amore di Cri-
sto.

Dio vi benedica!

I greet all the English-speaking pilgrims
and visitors taking part in today’s Audience,
particularly the groups from Malta and Zim-
babwe. Upon you and your families, I invoke
the joy and peace of our Lord Jesus Christ.
God bless you all!

Cari fratelli e sorelle di lingua tedesca, San
Benedetto da Norcia scrive nella sua Regola
monastica: «non si anteponga nulla all’O pe-
ra di Dio» (Regula 43, 3). Vi auguro che pos-
siate sperimentare sempre la forza trasforma-
trice di Cristo, che attingiamo nella Sacra Li-
turgia, nell’ascolto della Parola di Dio e attra-
verso la celebrazione dei Sacramenti. Il Si-
gnore vi benedica!

Deseo expresar mi cercanía a las hermanas
y hermanos colombianos que sufrieron los
efectos del reciente terremoto que causó nu-
merosas víctimas y heridos, así como grandes
daños materiales. Mientras ruego al Señor
por el eterno descanso de los fallecidos, ase-
guro mis plegarias por sus familias y todos los
que han sido golpeados por esta tragedia.
Manifiesto mi gratitud a cuantos trabajan en
las labores de rescate y de asistencia a los
damnificados.

Saludo cordialmente a los peregrinos de
lengua española. Pidámosle a la Virgen Ma-
ría, quien llevó a Cristo en su seno, que inter-
ceda por nosotros para que, también como
ella, podamos participar de los misterios de

Udienza generale

Videomessaggio del Papa per il 70° anniversario
della “Leadership Conference of Women Religious”

Esperti di sinodalità
per risvegliare il mondo

dall’i n d i f f e re n z a
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I gruppi presenti

La preghiera per le vittime
del sisma in Colombia

San Massimiliano Kolbe, “bussola” per la pace
Cristo, especialmente en la celebración domi-
nical de la Eucaristía.

Que Dios los bendiga. Muchas gracias.

Rivolgo il mio cordiale saluto alle persone
di lingua cinese. Cari fratelli e sorelle, la Ver-
gine Maria illumini quotidianamente la vo-
stra esistenza e vi custodisca nella concordia.
Vi benedico di cuore.

Saluto con affetto tutti i pellegrini di lin-
gua portoghese, in modo speciale il gruppo
venuto dal Mozambico! Cari fratelli e sorelle,
vi incoraggio a santificare la domenica parte-
cipando alla Santa Messa, non assistendovi
soltanto in modo virtuale. L’Eucaristia è l’in-
contro vivo con il Signore risorto, che dà sen-

so alla nostra vita e ci dona la grazia necessa-
ria per affrontare, alla presenza di Dio, ogni
giorno della settimana. Il Signore vi benedi-
ca!

Saluto i fedeli di lingua araba. L’anno li-
turgico non è una semplice commemorazione
degli eventi del passato, ma è la presenza viva
di Cristo, che continua nella sua Chiesa l’o-
pera della salvezza e ci guida all’incontro con
Lui. Il Signore vi benedica tutti e vi protegga
sempre da ogni male!

Saluto cordialmente i polacchi! Agosto è
per voi un mese ricco di importanti anniver-
sari. Per intercessione di Maria, il 15 agosto
1920, si compì la vittoria nella Battaglia di
Varsavia, che cambiò il corso della storia della
Polonia e dell’Europa. Alla Vigilia dell’As-
sunzione si celebra la memoria liturgica di
San Massimiliano Maria Kolbe, che offrì la
sua vita per un compagno di prigionia nel
campo nazista tedesco di Auschwitz. Il ricor-
do di questi eventi ci guidi sulla via della pace
indicata dall’Immacolata. A tutti la mia bene-
dizione!

Rivolgo il mio cordiale benvenuto ai pelle-
grini di lingua italiana. In particolare, saluto i
Fratelli di San Gabriele, provenienti dall’Asia
e dall’Africa, che ricordano il 25° anniversario
di professione religiosa, e li incoraggio a per-
severare con gioia nella missione al servizio
del Vangelo.

Saluto, altresì, i partecipanti al Campo in-
ternazionale promosso dall’Opera per la gio-
ventù “Giorgio La Pira” e il gruppo “Il Cena-
colo” di Maropati.

Il mio pensiero va, infine, ai giovani, ai
malati e agli sposi novelli. Tra qualche giorno
celebreremo la Solennità dell’Assunzione
della Beata Vergine Maria. Mi è caro esortar-
vi a rivolgere con costanza la vostra preghiera
alla Madre di Dio, seguendone l’esempio nel-
l’accogliere pienamente la vocazione alla “fa-
miliarità” con il Signore e alla sollecitudine
verso il prossimo.

A tutti la mia benedizione!

«I membri della vita religiosa sono chiamati
a diventare esperti in sinodalità» e a «risve-
gliare il mondo» dalla «globalizzazione del-
l’indifferenza e dell’impotenza». È l’e s o r t a z i o-
ne di Leone XIV contenuta in un videomes-
saggio all’Assemblea annuale 2026 per il
70° anniversario della fondazione della “L e a-
dership Conference of Women Religious” negli
Stati Uniti d’America. Apertasi ieri, 11 ago-
sto, ad Orlando, in Florida, la conferenza
prosegue fino a venerdì 14, sul tema “Ma n y
Charisms, One Spirit, One Call”. Di seguito,
in una nostra traduzione dall’inglese, il testo
del videomessaggio pontificio diffuso oggi.

Cari amici in Cristo,
saluto cordialmente i membri della
Leadership Conference of Women Religious
negli Stati Uniti d’America, che sta
celebrando il 70° anniversario della
sua fondazione durante l’Assemblea
annuale 2026. Offro inoltre oranti
buoni auspici alle religiose e ai reli-
giosi di diverse Congregazioni di tut-
ta l’America che stanno partecipando
all’evento di quest’anno.

Anche se provenite da comunità
con storie e apostolati differenti, è
importante ricordare la necessità di
promuovere l’unità nei vostri Istituti
e tra loro, come anche nella Chiesa in
generale. Tutti i cristiani sono chia-
mati a essere costruttori della comu-
nione di Cristo, che prende forma in
una Chiesa sinodale nella quale
ognuno coopera alla stessa missione
secondo il proprio carisma e il pro-
prio ministero (cfr. Concistoro straordina-
rio: Discorso di apertura, 26 giugno
2026). In modo speciale, i membri
della vita religiosa sono chiamati a
diventare esperti in sinodalità per via
delle opportunità di praticarla offerte
dalla vita in comunità, nonché per il
modo stesso in cui le vostre Congre-
gazioni sono organizzate (cfr. I n c o n t ro
con i partecipanti al Giubileo della Vita
C o n s a c ra t a , 10 ottobre 2025). In tal
senso, sono stato lieto di apprendere
che le procedure dell’Assemblea in-
cluderanno un metodo sinodale di
ascolto, confronto e discernimento,
con l’apertura e la disponibilità a
comprendere ciò che gli altri stanno
dicendo. Pertanto, spero che, attra-
verso questo formato di dialogo fra-
terno e ricettivo, possiate discernere
ciò che lo Spirito Santo sta dicendo
(cfr. Ap 2, 7) sul presente e sul futuro
della vita consacrata nelle nazioni
nelle quali servite.

In modo particolare, attraverso i
molti carismi donati dallo Spirito
Santo nel corso della storia, le donne
e gli uomini consacrati hanno aiutato
a rendere la missione e il mistero del-
la Chiesa visibile nel nostro mondo
(cfr. San Giovanni Paolo II, Esorta-

zione apostolica post-sinodale Vita
c o n s e c ra t a , n. 1). A tale riguardo, espri-
mo gratitudine per i contributi dura-
turi dei vostri Istituti nei campi del-
l’evangelizzazione, dell’educazione e
della cura per i poveri e gli emargi-
nati, solo per citarne alcuni. Mentre
riflettete sul vostro tema, “Many
Charisms, One Spirit, One Call”,
prego perché teniate presenti in mo-
do particolare i carismi specifici che
Dio ha affidato ai fondatori e alle
fondatrici delle vostre rispettive co-
munità. La Chiesa ha bisogno di voi
e di tutta la diversità e la ricchezza
delle forme di consacrazione e di mi-
nistero che rappresentate, poiché con
la vostra vitalità e la vostra testimo-
nianza di una vita incentrata su Gesù
potete contribuire a risvegliare il
mondo (cfr. Incontro con i partecipanti al
Giubileo della Vita Consacrata, 10 ottobre
2025). Così, insieme, riuscirete ad af-
frontare la globalizzazione dell’i n d i f-
ferenza e dell’impotenza con il rime-
dio dell’amore e della misericordia di
Cristo.

Al fine di promuovere il fiorire au-
tentico della vita consacrata, il lavoro
per favorire le vocazioni religiose ri-
veste un’importanza fondamentale.
Come molti di noi hanno sperimenta-
to di persona, la chiamata di Cristo a
seguirlo con cuore indiviso attraverso
voti di povertà, castità e obbedienza,
porta gioia, pace e realizzazione. Og-
gi, nonostante stia aumentando il fe-
nomeno della secolarizzazione nel
mondo, c’è anche una crescente fame
di Dio. Di fatto, come ho recente-
mente osservato durante il mio Viag-
gio Apostolico in Spagna, “[ n ] u m e ro-
si giovani e adulti stanno riscoprendo
la fede cristiana, magari dopo un pe-
riodo della vita in cui si erano un po’
allontanati da Dio” (Veglia di preghiera,
9 giugno 2026). Nelle vostre intera-
zioni con i giovani, quindi, provate a
cercare modi per far conoscere loro il
vostro modo di vivere e aiutateli ad
ascoltare la voce del Signore, che ci
parla nel profondo del nostro cuore.
Esortateli ad avere coraggio nel ri-
spondere a Gesù, che non può essere
superato in generosità, di modo che
anche loro possano condividere la
gioia che nasce dal seguire la sua
chiamata.

Con questi sentimenti, vi auguro
un fecondo incontro e vi assicuro del-
la mia vicinanza spirituale. Affido il
lavoro dell’Assemblea alla protezione
materna di Maria, Madre della Chie-
sa, affinché interceda per tutti voi e
per le comunità che rappresentate.

E vi benedica Dio Onnipotente,
Padre e Figlio e Spirito Santo.
Amen.

Al l ’udienza generale di mercoledì 12 agosto, nella basilica Vaticana,
erano presenti i seguenti gruppi.

Dall’Italia: Fratelli di San Gabriele; Partecipanti al Cam-
po internazionale promosso dall’Opera per la gioventù
“Giorgio La Pira”; gruppo “Il Cenacolo”, di Maropati.

Coppie di sposi novelli.
Gruppi di fedeli da: Slovenia, Croazia, Ucraina, Re-

pubblica Ceca, Slovacchia.
Dalla Polonia: Pielgrzymi z Siemiechowa i Zborowic;

uczestnicy Oazy Nowego Życia III stopnia Ruchu
Światło - Życie z archidiecezji częstochowskiej; uczestni-
cy Oazy III stopnia Domowego Kościoła z diecezji pel-
plińskiej; pielgrzymi z parafii pw. św. Jana we Wło cław-
ku; pielgrzymi indywidualni z kraju i zagranicy.

Du Cameroun: Pèlerinage Diocésain de Yaoundé, avec
S. E. Mgr. Jean Mbarga.

From Malta: A group of altar servers from the Diocese
of Gozo; Pilgrims from the Collegiate Church of the
Nativity of Mary, Naxxar; Pilgrims from the Basilica of
Our Lady of Graces, Zabbar.

From Zimbabwe: Students and teachers form the Do-
minican Convent High School, Harare.

Aus der Bundesrepublik Deutschland: Ministranten Firm-
linge: Ministranten St. Donatus, Aachen.

Aus der Republik Österreich: Pilgergruppe aus der Pfarr-
gemeinde St. Augustin, Perchtoldsdorf.

De Perú: Colegio Sagrado Corazón-Sophianum, de
A re q u i p a .

De Moçambique: grupo de peregrinos.
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L’attività caritativa estiva del Circolo San Pietro

Una vicinanza
che crea speranza

«Metodo» o la Via aperta da Dio in Cristo
ZONA FRANCA • Il significato originario di una parola che indica la forma stessa dell’atto teologico

di FRANCESCO RICUPERO

L’ estate non interrom-
pe i bisogni. Al con-
trario, spesso li rende

ancora più acuti. Le tempera-
ture elevate aggravano le con-
dizioni di chi vive per strada,
aumentano il disagio delle
persone anziane rimaste sole e
complicano la quotidianità di
tante famiglie che già durante
il resto dell’anno faticano ad
arrivare alla fine del mese. Il
valore della prossimità assume
dunque un significato ancora
più profondo, che specialmen-
te in questo periodo il Circolo
San Pietro si assicura di mette-
re in pratica. L’antico sodali-
zio fondato a Roma nel 1869
da un gruppo di giovani su im-
pulso del beato Pio IX — il
quale, con lungimiranza e sag-
gezza, affidò loro il primo im-
pegno di carità, ovvero assicu-
rare un pasto ai poveri di Ro-
ma — in questi mesi estivi con-
tinua a garantire i propri servi-
zi assistenziali grazie all’imp e-
gno dei volontari. Dietro ogni
turno di servizio c’è una scelta
precisa: rinunciare a qualche
ora di riposo, a una giornata di
vacanza o a momenti da tra-
scorrere con la propria fami-
glia per mettersi a disposizio-
ne di chi ha bisogno.

Un pasto, un pacco alimen-
tare, un’attività ludica da con-
dividere, un aiuto concreto
rappresentano risposte imme-
diate a necessità urgenti e ven-
gono accompagnati da quella
vicinanza che spesso restitui-
sce speranza. E non solo. «Da
qualche anno — spiega il pre-
sidente Niccolò Sacchetti —
gli agricoltori della Coldiretti
ci offrono le eccedenze dei
mercati di “Campagna amica”
per le nostre mense». Inoltre,
prosegue, «da questa estate
con grandissima generosità

un’azienda agricola della zo-
na di Ostia ha messo a dimora
una parte del terreno e della
coltura appositamente per noi
e ci fornisce regolarmente
prodotti freschi da distribuire
nelle nostre mense».

L’organizzazione delle atti-
vità estive del Circolo San
Pietro, come anche quelle de-
gli altri enti caritativi, richiede
uno sforzo particolare, ma la
rete di volontari riesce co-
munque a dare continuità gra-
zie a una generosa turnazione
e a un forte spirito di collabo-
razione. C’è chi anticipa o po-
sticipa le proprie vacanze, chi
offre qualche ora dopo il lavo-
ro, chi risponde a una necessi-
tà improvvisa sostituendo un
collega impossibilitato a pre-
stare servizio. Sono piccoli ge-
sti che, sommati, consentono
di mantenere viva una mac-
china della solidarietà che
non può fermarsi. Operare
durante le giornate più torride
significa affrontare sposta-
menti sotto il sole, trasportare
materiali, organizzare distri-
buzioni e servizi logistici in
condizioni spesso impegnati-
ve. Eppure nessuno sembra
lasciarsi scoraggiare.

Ogni volontario mette a di-
sposizione competenze diffe-
renti, ma ciò che accomuna
tutti è la convinzione che la
carità non possa conoscere
stagioni. L’incontro con le
persone assistite diventa per
molti un’occasione di crescita
personale, oltre che un’e-
spressione concreta della cari-
tà cristiana. L’opera quotidia-
na si inserisce pienamente nel-
la tradizione di servizio che da
oltre un secolo e mezzo carat-
terizza il Circolo San Pietro.
Una storia fatta di discrezio-
ne, continuità e fedeltà al Van-
gelo vissuto attraverso le ope-
re di misericordia.

Pubblicati dalla Sala stampa gli appuntamenti del 22 agosto

Il programma della visita di Leone XIV
nella Repubblica di San Marino e a Rimini

di VINCENZO DI PI L AT O

L a parola greca méthodos custodisce un signifi-
cato più originario di quello progressiva-
mente assunto nella modernità. Prima di de-

signare un insieme di procedure ordinate alla cono-
scenza, essa indica una via (hodós), un cammino
aperto all’inedito. Non è casuale che durante il No-
vecento molti pensatori abbiano trovato ispirazio-
ne nella “via” orientale del Tao per rintracciare il
luogo originario del pensare. Prima di essere una
tecnica del conoscere, il metodo è il modo in cui la
verità stessa apre il proprio cammino e rende possi-
bile l’accesso a essa. Questa intuizione riceve una
particolare profondità quando viene riletta alla luce
della rivelazione cristiana. Una comprensione del-
l’essere plasmata dal mistero del Dio Uno e Trino
riconosce infatti che il principio del conoscere non
nasce dall’iniziativa del soggetto ma dal movimen-
to con cui Dio stesso si comunica.

Il méthodos non è anzitutto il percorso co-
struito dall’uomo verso la verità, bensì la for-
ma stessa dell’atto teologico generata dall’e-
vento della rivelazione. Poiché Dio si dona
definitivamente nella Pasqua del Figlio, il me-
todo nasce dal modo in cui nel Figlio e nello
Spirito Santo l’umanità è introdotta «nel seno
del Padre» (Giovanni, 1, 18). La via della teo-
logia non può dunque precedere la rivelazio-
ne né rimanerle a distanza per “afferrarla”:
coincide invece con il suo stesso accadere
“tra” le creature e richiede un verdankendes Den-
ken, un pensiero grato e accogliente (Klaus
Hemmerle). Per questo, nel suo significato
più profondo, il metodo è Cristo stesso, che
non soltanto indica la via, ma è la Via (Gio-
vanni, 14, 6).

Da questo principio deriva una conseguen-

za decisiva: la questione del metodo non ri-
guarda soltanto gli strumenti della ricerca ma
investe la forma stessa dell’atto teologico. Es-
sa può essere compresa secondo tre livelli di-
stinti ma reciprocamente implicati, come tre
dimensioni di un unico dinamismo originato
dalla rivelazione. Il primo livello è quello fon-
tale. Esso identifica il locus originario della
teologia: il Verbo eterno del Padre fatto carne,
nel quale Dio pronuncia definitivamente se
stesso. La teologia nasce come risposta alla
Parola che si offre, si lascia accogliere e con-
tinua a comunicarsi nella storia. Il suo luogo
non è anzitutto un testo,
un’istituzione o una tradizio-
ne, ma la persona vivente di
Gesù Cristo, nella quale il
volto del Padre, la verità del-
l’uomo e il destino della crea-
zione si manifestano definiti-
vamente. Pensare teologica-
mente significa pertanto di-
morare in Christo (Galati, 2,
20), partecipando, nello Spirito, al Noûs Chri-
stoû (1 Corinzi, 2, 16). Prima ancora di parlare
di Dio, il metodo consiste nel lasciarsi intro-
durre in un dialogo e in un pensiero filiale.

Da questo centro vivente si comprende an-
che il secondo livello, costituito dalla molte-
plicità dei loci theologici. Scrittura e Tradizione,
Chiesa e mondo, rivelazione e storia, liturgia,
esperienza spirituale, cultura e vita sociale
non rappresentano ambiti autonomi semplice-
mente giustapposti. Essi sono i luoghi nei
quali l’unico evento di Cristo continua a ri-

suonare nello Spirito, secondo modalità mol-
teplici, ma convergenti. Il loro rapporto non è
estrinseco né puramente dialettico, bensì peri-
coretico: ciascun luogo illumina gli altri e da
essi riceve luce. In questa prospettiva anche il
discernimento dei segni dei tempi, il dialogo
ecumenico e interreligioso, la sinodalità e l’in-
contro con le culture cessano di essere sempli-
ci strategie pastorali per rivelarsi dimensioni
intrinseche dell’atto teologico stesso. La veri-
tà, infatti, non si lascia possedere una volta
per tutte, ma continuamente si offre nella sto-
ria eccedendo ogni sua formulazione.

Questa apertura conduce
naturalmente al terzo livello,
quello degli strumenti critici
della ricerca. Filosofia, scien-
ze umane, scienze della natu-
ra e ogni altra forma di sape-
re non costituiscono ambiti
estranei alla teologia ma in-
terlocutori indispensabili.
Una comprensione relaziona-

le dell’essere, illuminata dalla rivelazione trini-
taria, non pretende di assorbire le diverse di-
scipline entro un sistema rigido, né propone
un metodo alternativo rispetto ai loro statuti
epistemologici. Essa offre piuttosto l’orizzonte
entro cui ciascun sapere può riconoscere po-
sitivamente il proprio limite e, proprio in que-
sto riconoscimento, la propria apertura fecon-
da agli altri saperi. L’interdisciplinarità trova
così il proprio compimento nella transdiscipli-
narità, intesa non come fusione delle discipli-
ne ma come convergenza verso una verità che

precede ogni sapere e continuamente lo ecce-
de (semper magis). La domanda decisiva diventa
allora non soltanto che cosa conoscere, ma da
dove conoscere. Per la teologia il luogo del
conoscere è Cristo stesso. L’essere in Christo
non designa soltanto una condizione spiritua-
le ma una nuova forma dell’essere, nella quale
la comunione del Figlio con il Padre, parteci-
pata nello Spirito, inaugura una comunione
nuova dell’intera umanità. La conoscenza as-
sume così una struttura intrinsecamente co-
munionale: conoscere significa entrare nel di-
namismo dell’agape divina, nel quale la reci-
procità reciprocante delle persone diviene il
luogo stesso dell’intelligenza della fede. L’atto
del conoscere non è allora semplicemente in-
dividuale ma ecclesiale, perché matura nella
comunione dei credenti e nel discernimento
condiviso della Chiesa.

Il metodo appare così inseparabile dalla
forma ecclesiale della fede. La Chiesa, sacra-
mento della comunione del Dio Trinità nella
storia, non è soltanto il luogo in cui la teolo-
gia esercita la propria riflessione ma il grembo
nel quale essa continuamente nasce e si rinno-
va.

Per questo contemplazione e missione,
ascolto e discernimento, verità e carità non
costituiscono momenti successivi ma dimen-
sioni inseparabili dell’unico atto teologico. Il
méthodos recupera così il suo significato origi-
nario: non il cammino costruito dall’uomo
verso Dio ma la Via aperta da Dio stesso in
Cristo affinché l’umanità, nello Spirito, parte-
cipi della conoscenza filiale del Padre e diven-
ga, nella storia, segno e anticipazione della
comunione destinata a trasfigurare l’i n t e ro
c re a t o .

L’ adorazione eucaristica a San
Marino; quindi, nel pomerig-
gio a Rimini, gli incontri con i
partecipanti al Meeting per

l’amicizia fra i popoli, con i più fragili al
duomo e infine il culmine nella messa al
Porto della città in Emilia-Romagna.

Sono gli appuntamenti principali della
visita pastorale di Leone XIV, sabato 22
agosto, nella Repubblica di San Marino,
al Meeting per l’amicizia fra i popoli e alla
città di Rimini. La Sala stampa della San-
ta sede ha diffuso oggi, mercoledì 12 ago-
sto, il programma ufficiale.

Leone XIV partirà alle 8 dal Vaticano
in elicottero, il cui atterraggio è previsto
un’ora dopo all’Aviosuperficie di Torrac-
cia, nella Repubblica di San Marino, per
un trasferimento immediato a piazza della
Libertà, dove avranno luogo alle 9.45 gli
onori militari, con l’esecuzione degli inni.

Quindi il Pontefice, accompagnato dai
Capitani reggenti della Repubblica sam-
marinese, farà ingresso al Palazzo Pubbli-
co, nel cui atrio, alle 10, gli saranno pre-
sentati i segretari di Stato. Raggiunta la
Sala del Consiglio dei XII, il Vescovo di
Roma si tratterrà per un colloquio privato
con i Capitani Reggenti e la firma del Li-
bro degli ospiti illustri. Un incontro alle
10.40 presso la Sala del Consiglio Grande
e Generale precederà l’affaccio del Papa,
insieme ai Capitani Reggenti, dal balcone
centrale del Palazzo per un saluto e la be-
nedizione ai fedeli in piazza.

Dopodiché, lo spostamento alla basili-
ca di San Marino, dove ad accogliere il
Papa alle 11.45 saranno il vescovo di San
Marino-Montefeltro, monsignor Dome-
nico Beneventi, e il rettore don Marco

Mazzanti. A seguire, l’adorazione del
Santissimo Sacramento e la venerazione
delle reliquie di San Marino con sacerdo-
ti, consacrati e rappresentanti della vita
ecclesiale diocesana. Uscito dalla basilica,
il saluto di Leone XIV ai fedeli radunatisi
nella piazza antistante, prima di un nuovo
trasferimento all’Aviosuperficie di Torrac-
cia per il congedo dalle autorità e il decol-
lo, alle 12.45, dalla Repubblica di San Ma-
rino.

«Voi siete la luce del mondo» è il motto
di questa prima tappa, tratto dal Vangge-
lo di Matteo (5, 14) e reso noto dalla dio-

cesi. Il logo della visita pastorale raffigura
la croce, affiancata dal monte Titano, em-
blema di San Marino, e dalla rupe di San
Leo con la sua fortezza, simbolo storico e
culturale del Montefeltro.

In forma strettamente privata il Papa
visiterà quindi la comunità del Monastero
Sant’Antonio da Padova delle Monache
agostiniane a Pennabilli. In questa strut-
tura — costruita nel XVI secolo sulle rovi-
ne del Castello di Billi — durante la secon-
da Guerra mondiale, le monache aprirono

le porte a religiose a rischio deportazione
e alle bambine delle famiglie sfollate pro-
venienti da Rimini. Attualmente la comu-
nità è formata da undici monache di voti
solenni, due professe di voti temporanei e
una novizia. Nel novembre del 2012 fu
proprio l’allora priore generale dell’O rdi-
ne, Robert Francis Prevost, ad approvare
che quattro religiose dal Monastero ago-
stiniano di Lecceto, vicino Siena, si trasfe-
rissero a Pennabilli, così da rendere anco-
ra più significativa la presenza delle con-
templative nel territorio.

Alle 14.45 Leone XIV atterrerà all’eli-
porto della Fiera di Rimini, sede del Mee-
ting per l’amicizia fra i popoli, tradiziona-
le appuntamento organizzato da Comu-
nione e Liberazione nella cittadina roma-
gnola, quest’anno sul tema “L’amor che
move il sole e l’altre stelle”. Dopo aver vi-
sitato, all’interno della fiera, le mostre su
Sant’Agostino e Léon Harmel, terziario
francescano vissuto nell’Ottocento e laico
profeticamente impegnato nell’attuazione
della dottrina sociale, il Pontefice si reche-
rà alle 15.30 al Villaggio Ragazzi per un
saluto ai giovani del Meeting, quindi l’in-

contro, alle 16, con tutti i partecipanti al
Grande Auditorium.

Al termine, lo spostamento diretto alla
cattedrale di Rimini, dove avrà luogo alle
17,30 l’incontro con ammalati, disabili, e
poveri assistiti dalla Caritas. Dal Tempio
Malatestiano Leone XIV si trasferirà al
piazzale del Porto per presiedere, alle
18.30, la concelebrazione eucaristica.
Congedatosi intorno alle 20, in elicottero
il Papa farà ritorno in Vaticano, dove l’at-
terraggio è previsto verso le 21.
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Cercando la vita
sotto le macerie

macerie di questo edificio ci
possano essere decine di perso-
ne. Ma non sono tutti morti e la
storia di Brian Osorio Zuluaga
lo conferma. Dopo il sisma, si
era recato alla Torres de Limo-
nar per aiutare sua nonna.
Mentre cercava di avvicinarsi al
cumulo di macerie e alle barre
di ferro, alcuni vicini lo avverti-
vano del pericolo imminente:
c’era un forte odore di gas e i
cavi elettrici ad alta tensione
erano scoperti. Imperterrito,
Brian è andato avanti. Ha sen-
tito il pianto di un bambino.
Ha chiesto il silenzio assoluto.
E lo ha sentito di nuovo, quel
pianto. «Sì, sono qui. Ho la
gamba incastrata e non posso

muovermi. Sono con un bam-
bino», gridava, dal vuoto delle
macerie, un adulto. Poche ore
dopo entrambi erano salvi. E il
video dell’estrazione di quel
bambino ha fatto il giro del
mondo.

Cali è una delle città che
stanno pagando il prezzo più
alto del terremoto. Se per ora si
parla di 240 morti, oltre 1.300
feriti e almeno 2.000 dispersi in
tutto il Paese, solo in questa cit-
tà sono stati registrati finora 85
morti e 188 dispersi. La situa-
zione che un missionario com-
boniano, padre Leonardo Raf-
faini, ci riporta proprio da que-
sta città è drammatica: «Il ter-
remoto si è sentito forte e pro-
lungato, per quasi due minuti.
Ora siamo senza internet, luce

e telefono. Non so quando vi
arriverà questo messaggio. For-
tunatamente, le strutture della
parrocchia non hanno avuto le-
sioni». Purtroppo, invece, il
convento de La Merced, sem-
pre a Cali, ha subìto il crollo
della copertura del presbiterio
e lesioni alle pareti.

Ma questo è soltanto uno dei
luoghi ecclesiali feriti da un si-
sma che sta lasciando dietro di
sé una lunga geografia di chie-
se, conventi e case parrocchiali
danneggiati o distrutti. La
Conferenza episcopale colom-
biana ha fornito al nostro gior-
nale un documento in cui ri-
porta i principali danni agli
edifici religiosi. A Dosquebra-
das, nella diocesi di Pereira, è
crollata la chiesa parrocchiale

di Nostra Signora di Guadalu-
pe. A La Virginia, la torre della
chiesa parrocchiale. A Cartago
il tetto della navata centrale
della basilica di Nostra Signora
della Povertà è collassato. A
Buga, crepe nella cupola cen-
trale e distacchi di materiale
nella basilica del Signore dei
Miracoli. E poi Quibdó, nel
Chocó, dove il terremoto ha
avuto il suo epicentro: danni
strutturali alla sede vescovile e
ad alcune chiese parrocchiali,
mentre dalle zone più isolate le
informazioni continuano ad ar-
rivare con difficoltà.

Una delle immagini più forti
di questa tragedia proviene da
Manizales, dove una delle torri
della cattedrale è crollata e ri-
masta inclinata sulla facciata
della chiesa. «Quello che ab-
biamo vissuto con il terremoto
è stato estremamente impres-
sionante. Questa è una zona si-
smica e, pertanto, non è insoli-
to avvertire di tanto in tanto
delle scosse. Ma questa ha avu-
to una violenza del tutto parti-
colare: sembrava che dovesse
abbattere assolutamente tutto
ciò che era stato costruito sulla
terra», ci racconta monsignor
José Miguel Gómez Rodrí-
guez, arcivescovo di Maniza-
les. Subito dopo il sisma, la ri-
sposta non si è fatta attendere:
«La Chiesa ha immediatamen-
te attivato, attraverso il Banco
alimentare, la propria disponi-
bilità a prestare soccorso».

«Molte persone, mosse da uno
spirito di carità e di solidarietà
cristiana, si sono rese disponi-
bili e attente a cominciare ad
aiutare. La gente, infatti, si è
già recata al Banco alimentare
per effettuare donazioni urgen-
ti e immediate», ha affermato.

Da Bogotá, padre Raúl Or-
tiz Toro, sacerdote e segretario
della Conferenza episcopale
colombiana, racconta però che
questo è «un momento cruciale
per la Colombia». La scossa
principale, assieme alle 47 di as-
sestamento, è arrivata in una
Colombia attraversata da una
«fortissima polarizzazione
ideologica sul piano politico –
racconta il sacerdote –, anche il
governo nazionale, che ha ini-
ziato il proprio mandato lo
scorso 7 agosto, si trova già di
fronte a questa prima emergen-
za». Davanti alla distruzione,
però, le appartenenze finiscono
per confrontarsi con qualcosa
di più elementare: «la condi-
zione umana, la fragilità, la vul-
nerabilità e la solidarietà. È
quindi un momento cruciale
per la Colombia, per vivere l'u-
nità nazionale e anche quella
fraternità che ci rende fratelli,
quei sentimenti di fraternità e
vicinanza che emergono pro-
prio nei momenti di dolore».

È in questo processo che sta
avendo un ruolo cruciale la
Chiesa colombiana. «Le perso-
ne hanno apprezzato molto la
nostra presenza in questi luo-

ghi», racconta Ortiz Toro. La
Pastorale sociale e Caritas sono
impegnate nell’emergenza e at-
traverso il Fondo nazionale per
le emergenze sono stati attivati
sostegni economici. Anche i 25
banchi alimentari che fanno ca-
po alle diocesi colombiane
stanno raccogliendo alimenti e
donazioni in natura. La neces-
sità più urgente è l’acqua. Interi
settori delle città colpite sono
rimasti senza approvvigiona-
mento idrico. Servono poi ge-
neri alimentari, coperte e stru-
menti per le squadre impegnate
nelle operazioni di soccorso.
La priorità resta raggiungere
chi potrebbe essere ancora vivo
sotto le macerie: persone delle
quali, spiega il sacerdote, si è
avuta notizia attraverso mes-
saggi o segnali inviati dall’in-
terno degli edifici crollati.

Alla solidarietà della Chiesa
colombiana si accompagna
quella arrivata dalla Chiesa
universale. Il sacerdote ricorda
la vicinanza manifestata attra-
verso diversi Dicasteri della
Santa Sede, tra cui quello per il
Servizio della Carità, quello
per il Servizio dello Sviluppo
Umano Integrale e il Dicastero
per la Comunicazione, insieme
alla «preghiera e alla vicinanza
del Santo Padre, Leone XIV.
Tutto questo ci conforta e ci
riempie di speranza, perché di-
mostra che esiste fraternità».
Anche monsignor Rodríguez
ha ringraziato per il messaggio
di vicinanza di Papa Leone
XIV: «Rappresenta una bontà
e una vicinanza paterne che
qui, in particolare tra il popolo
colombiano e in questa regione
del Paese, vengono vissute co-
me un aiuto e una compagnia
dello stesso Signore Gesù Cri-
sto, pastore della sua Chiesa, e
come un incoraggiamento ad
andare avanti». Ancor più per-
ché, ha concluso l’a rc i v e s c o v o
di Manizales, «nonostante si
stiano ancora raccogliendo le
macerie, esiste già la volontà di
andare avanti, di rimettere le
cose al loro posto e persino di
renderle più solide. E noi siamo
qui, cercando di lodare e bene-
dire il Signore anche in queste
circostanze». (guglielmo gallone)
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Missione di Caritas italiana per portare sostegno e conforto alla popolazione

In Venezuela è ancora emergenza terremoto

Attraverso l’Elemosineria inviata una prima donazione di centomila euro

Gli aiuti del Pontefice
per le diocesi colpite dal sisma in Colombia

di SA LVAT O R E CERNUZIO

T ra le macerie e la polvere di una Co-
lombia ferita dal violento terremoto di
magnitudo 7.4 che ha scosso l’ovest del

Paese, giunge la carità di Leone XIV. Il Papa,
tramite il Dicastero per il Servizio della carità
— Elemosineria Apostolica, ha inviato un pri-
mo stanziamento urgente di fondi destinato
alle diocesi colpite dal sisma che ha provocato
finora oltre duecento morti.

Un segno concreto di prossimità da parte
del Pontefice in un momento di emergenza,
reso possibile grazie ai costanti contatti del
prefetto, l’arcivescovo agostiniano Luis Marín
de San Martín, con la Nunziatura e i vescovi
locali. Si tratta di una somma di centomila
euro indirizzata direttamente al Secretariado
nacional de Pastoral social-Cáritas Colombia-
na della Conferenza episcopale che sta fun-
gendo da punto di coordinamento centraliz-
zato per la raccolta degli aiuti, affinché possa
provvedere alla distribuzione della solidarietà

per le zone colpite. L’importo è stato concor-
dato con i destinatari e si tratta di una prima
donazione pensata per supplire alle urgenze
più immediate. Seguiranno ulteriori aiuti con-
creti, man mano che verranno identificate le
necessità che saranno prontamente segnalate
al Dicastero.

Intanto prosegue il dialogo — avviato fin
dalle prime ore dopo il sisma — tra l’elemosi-
niere Marín de San Martín con il presidente
dell’episcopato colombiano, Francisco Javier
Múnera Correa, arcivescovo di Cartagena,
che lo ha informato di quanto accade nelle
aree devastate dal terremoto, e con la Nunzia-
tura apostolica tramite il segretario, monsi-
gnor In Je Hwang. È inoltre in preparazione
un rapporto sulle urgenze da parte sempre del
Dicastero per il Servizio della carità che si
conferma essere il “braccio” del Papa da al-
lungare ovunque ci sia necessità. «È la Chiesa
come famiglia di Dio», afferma il prefetto,
«una Chiesa attenta alla sofferenza e ai biso-
gni che risponde con fraternità ed efficacia».

di FEDERICO PIANA

A La Guaira si continua ancora
a scavare. Nella città portuale
venezuelana adagiata lungo la

costa del Mar Caraibico, le squadre
di soccorso non hanno ancora getta-
to la spugna. Sotto quei cumuli im-
mensi di detriti dei palazzi spezzati
in due come grissini dalla doppia
scossa di terremoto di magnitudo 7.5
del 26 giugno scorso — che proprio in
quella zona di turismo e spiagge ri-
nomate ha trovato il suo epicentro —
potrebbero esserci altri corpi. Tanti.
Proprio ieri, il presidente dell’Assem-
blea nazionale, Jorge Rodríguez, ha
annunciato che il bilancio delle vitti-
me è salito a 6.301 morti. Il 3 agosto
erano 6.125: 176 vittime in più in ap-
pena otto giorni non sono poche. E
fanno comprendere come le opera-
zioni di scavo, che stanno continuan-
do anche in tutta l’area di Caracas
devastata dalle scosse, non siano va-
ne.

Certo, è radicalmente cambiato il
contesto. Se nelle prime 72 ore dalla
tragedia si cercavano sopravvissuti,
ora le speranze di trovare qualcuno
in vita sotto le macerie sono quasi pa-
ri a zero. Ma c’è la questione dei di-
spersi a cui dare risposta, che nella
comunicazione ufficiale di ieri Rodrí-
guez ha definito “persone non rin-
tracciate”. Ufficialmente, solo a la
Guaira, sarebbero 1.400: potrebbero
essere state portate in salvo in ospe-
dali o centri d’accoglienza senza esse-

re identificate. Oppure giacere sotto
quei detriti. Continuare a scavare ri-
mane una priorità.

Per le strade di La Guaira anche
don Marco Pagniello si è reso conto
che la situazione rimane drammatica.
Il direttore di Caritas italiana ha gui-
dato una delegazione dell’o rg a n i z z a -
zione ecclesiale che, dal 3 agosto fino
a ieri, ha incontrato famiglie, parroc-
chie, volontari e comunità spingen-
dosi fino a La Silsa, uno dei quartieri
più popolari di Caracas.

«Abbiamo visto intere costruzioni
distrutte che hanno portato via la vi-

ta ad intere famiglie» racconta. Quel-
lo che la delegazione si è trovato da-
vanti è un dolore immenso che Cari-
tas italiana vuole contribuire a lenire:
«Noi siamo andati lì non solo per
stringerci e dare conforto alla Chiesa
locale ma anche per ascoltare le ne-
cessità di quella gente e, in collabora-
zione con Caritas Venezuela, trovare
il modo per aiutare».

Dati recenti del governo hanno ri-
velato che oltre 73.000 persone han-
no avuto bisogno di cure ospedaliere
mentre l’Unicef, il Fondo delle Na-
zioni unite per l’infanzia, continua a

calcolare che la popolazione biso-
gnosa di aiuto umanitario abbia toc-
cato quota 1,8 milioni, dei quali
680.000 bambini.

Insieme alla crisi abitativa, con ol-
tre 10.000 abitazioni ad alto rischio e
praticamente inagibili in tutto il Pae-
se, quella sanitaria rimane una delle
più stringenti priorità. In un detta-
gliato rapporto, l’O rganizzazione
mondiale della sanità ha segnalato
seri problemi all’accesso negli ospe-
dali, alla disponibilità dei farmaci e
del materiale medico, al reperimento
del sangue per i servizi trasfusionali,
all’assistenza materno infantile e alla
continuità delle cure, soprattutto per
i pazienti più gravi.

«Lo scorso 26 luglio — ricorda don
Pagniello — la Chiesa italiana ha in-
detto, in tutte le comunità, una col-
letta nazionale. E con le risorse rac-
colte andremo a finanziare in Vene-
zuela attività di aiuto e sostegno». La
missione di Caritas italiana a La
Guaira e a Caracas ha avuto l’obietti-
vo di identificare le necessità sulle
quali intervenire concretamente. «Lo
faremo insieme alla comunità eccle-
siale locale dando forza a quelle ini-
ziative che loro vorranno portare
avanti. Alcune di queste riguardano
l’assistenza umanitaria. In questo
senso, ad esempio, c’è un progetto

per contrastare la malnutrizione dei
minori che questo terremoto ha reso
ancora di più vulnerabili».

I bambini rimasti orfani dopo il si-
sma hanno colpito molto don Pa-
gniello e Caritas italiana. «Vorremmo
sostenerli — dice il sacerdote — favo-
rendo il loro inserimento nelle scuo-
le, prima di tutto in quelle cattoliche
che sono molto numerose. E questo
potremmo farlo dando una mano alle
congregazioni religiose presenti in
Venezuela». Accanto a questo, il reli-
gioso pensa all’inserimento nel mon-
do del lavoro di chi non trova più
sbocchi occupazionali. «Si tratta di
mettere in atto una sorta di percorso
che possa condurre all’a u t o - i m p re n -
ditorialità in grado di far ritrovare la
dignità di un lavoro che affranchi
dall’assistenzialismo».

In tutto il Venezuela, il terremoto
ha cancellato, in un solo colpo, mi-
gliaia di posti di lavoro. Anche se
non ci sono ancora dati specifici, il
Programma alimentare mondiale del-
l’Onu ha calcolato che nei mercati
locali esistono gravi problemi di fun-
zionamento mettendo a rischio la ca-
tena di approvvigionamento dei beni
di prima necessità. «Piccole aziende
agricole, commercio informale e la-
voro giornaliero sono stati fortemen-
te colpiti» ha scritto l’o rg a n i z z a z i o -
ne. E se i negozi, i mercati e le attivi-
tà produttive non ripartiranno, le fa-
miglie faranno fatica a riprendere la
loro autonomia economica essenziale
per la sopravvivenza.
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Mattarella ricorda l’eccidio del 12 agosto 1944 a Sant’Anna di Stazzema

Oggi le guerre tornano a gettare la loro ombra

La Chiesa si è distinta per l’assistenza ai migranti e come voce contro le strumentalizzazioni politiche

Il fattore umano è centrale
ma a Ceuta è stato oscurato

DAL MOND O

Intensi raid israeliani
nel sud del Libano

Si susseguono i raid israeliani nel sud del Libano. Due grandi
esplosioni hanno colpito nelle scorse ore il villaggio di Haddatha,
nel distretto di Bint Jbeil. E stamane un drone delle Forze di dife-
sa di Israele (Idf), secondo l’agenzia di stampa nazionale libanese
(Nna), ha preso di mira un raduno religioso sulla strada Kfar al
Assi, nel distretto di Bint Jbeil, causando diversi feriti. Inoltre, se-
condo l’agenzia di stampa, le Idf hanno fatto saltare in aria e di-
strutto un edificio di quattro piani della scuola pubblica Sheikh
Naim Mahdi, nel centro di Zawtar al Sharqiyah, nel distretto di
Nabatiyeh. I Vigili del fuoco e i residenti del Libano meridionale,
intanto, hanno accusato l’esercito israeliano di aver appiccato in-
cendi, mentre diverse aree boschive sono andate distrutte in roghi.

Ancora attacchi incrociati e vittime
tra Russia e Ucraina

Un bambino di otto anni è rimasto ucciso in un massiccio attacco
di droni condotto dalle forze armate ucraine a Novorossiysk, nella
regione russa di Krasnodar. Lo ha reso noto il governatore della
regione, Veniamin Kondratyev, citato dall’agenzia di stampa Ria
Novosti. Un’altra vittima, un uomo, è stata registrata nel villaggio
di Volna. L’aeronautica ucraina ha invece riferito che i droni russi
hanno ucciso due persone nella città di Kherson, nell’Ucraina
meridionale. Intanto, secondo quanto riferisce il «Financial Ti-
mes», citando funzionari ucraini, l’Ucraina ha cessato di attaccare
le petroliere che utilizzano il porto russo di Novorossiysk, sul Mar
Nero, in particolare quelle coinvolte nel trasporto del greggio ka-
zako attraverso il Caspian Pipeline Consortium (CPC), su richie-
sta del vice presidente statunitense J.D. Vance.

Cisgiordania: negli ultimi tre anni ucciso in media
più di un bambino palestinese a settimana

La situazione nella Cisgiordania nello Stato di Palestina, compre-
sa Gerusalemme est, «continua a deteriorarsi»: negli ultimi tre an-
ni «la violenza dei coloni e le operazioni sempre più militarizzate
hanno subìto una forte escalation». Lo ha sottolineato la vice di-
rettrice generale di Unicef, Hannan Sulieman, in occasione della
riunione del Consiglio di sicurezza dell’Onu. Tra gennaio 2024 e
la fine di luglio di quest’anno — ha aggiunto Sulieman — l’Onu ha
verificato che 174 bambini palestinesi sono stati uccisi in Cisgior-
dania: si tratta di più di un bambino alla settimana. Più di 1.500
sono rimasti feriti. «Quasi la metà dei feriti è stata colpita da
proiettili veri», ha fatto notare la vice direttrice dell’Unicef, secon-
do cui nello stesso periodo, 3 bambini israeliani sono stati uccisi e
15 feriti.

Ungheria: il Parlamento elegge András Baka
come nuovo presidente

Con 140 voti a favore e sei contrari András Baka è stato eletto nuo-
vo presidente dell’Ungheria. Presterà giuramento il prossimo 19
agosto. Baka, 74 anni, è stato giudice della Corte europea dei di-
ritti dell’uomo dal 1991 al 2008. È stato presidente della Corte su-
prema ungherese dal 2009 al 2011, prima di essere destituito dal-
l’allora governo, guidato da Viktor Orbán, tre anni prima della
scadenza del suo mandato. «Questo Paese non può costruire un
futuro comune finché i suoi cittadini si considerano nemici», ha
detto subito dopo l’elezione.

La Corea del Nord lancia un missile balistico
in vista delle esercitazioni militari Seul-Washington

Nuovo missile balistico lanciato dalla Corea del Nord alla vigilia
delle “Ulchi Freedom Shield”, ovvero le esercitazioni militari sud-
coreane e statunitensi, in programma dal 17 al 27 agosto, volte ad
aumentare la capacità di risposta alle minacce nucleari e belliche
in continua evoluzione provenienti da Pyongyang. Secondo
quanto riportato dallo Stato maggiore congiunto di Seul (Jcs), il
missile è partito dalla zona di Wonsan, sulla costa orientale della
Corea del Nord, sei giorni dopo che Pyongyang ne aveva lanciato
un altro dallo stesso punto.

Libia: domato un vasto incendio dopo un attacco
al complesso petrolifero di Zawiya Sud

La National Oil Corporation (NOC) libica ha dichiarato che gli
incendi provocati dagli attacchi al complesso petrolifero di Za-
wiya sono stati contenuti. Nei giorni scorsi droni hanno colpito
infrastrutture e serbatoi del complesso, che ospita la più grande
raffineria operativa della Libia. Oggi, un ulteriore attacco ha col-
pito la sottostazione elettrica di South Zawiya, provocando
un'ampia interruzione dell’elettricità. La recrudescenza della vio-
lenza a Zawiya ha messo in crisi l’industria petrolifera della Libia,
membro dell’Opec, con la Noc che ha detto di poter chiamare in
causa la forza maggiore qualora gli attacchi dovessero continuare.

di LUCA AT TA N A S I O

Nell’evento delle scor-
se settimane passato
agli atti come la “crisi
di Ceuta” sembra che

quel fattore umano che dovrebbe
informare l’intera questione sia
andato perduto. Se non è stato
smarrito del tutto, lo si deva in
buona parte alle ong e soprattut-
to alla Chiesa che con parole net-
te e opere concrete, ha riportato
alla superficie quella caratteristi-
ca irrinunciabile quando a essere
coinvolte sono persone: l’umani -
tà.

All’indomani dello sbarco
massivo, padre Fernando Re-
dondo Pavón, direttore del Di-
partimento migrazioni della
Conferenza episcopale spagno-
la, dopo aver espresso tutta la
preoccupazione per quanto di
criminale ci possa essere dietro
questi movimenti di massa, ha
subito ribadito la necessità di

fornire risposte basate sul diritto
e che tengano conto della digni-
tà umana, «I migranti — ha di-
chiarato — non siano oggetto di
sciacallaggio politico». «La di-
gnità non conosce confini e nes-
suno la perde per averne attra-
versato uno», gli ha fatto eco lo
scalabriniano colombiano Car-
los Andrés Méndez, da due anni
in servizio nella diocesi di Cadi-
ce e Ceuta, ripreso dalla rivista
«Vita Nueva», aggiungendo:
«Il rispetto fondamentale che
ogni uomo merita, in quanto fi-
glio di Dio, è un diritto inaliena-
bile e non può essere negato per
nessun motivo al mondo».
Méndez lavora presso la Casa di
Accoglienza Sant’Antonio, un
centro di assistenza ai migranti
che si definisce «una mano ami-
ca che accoglie tutti come una
famiglia attraverso l’assistenza,
la formazione e l’integrazione».

La diocesi di Cadice-Ceuta,
poi, ha messo a disposizione

delle autorità e dei migranti le
proprie strutture di accoglienza
mentre le parrocchie della città
di Ceuta hanno destinato le of-
ferte raccolte durante le celebra-
zioni eucaristiche al sostegno e
all’accompagnamento delle per-
sone arrivate in città. «La rea-
zione della Chiesa è motivo di
grande orgoglio — sostiene pa-
dre Enrique Bayo Mata, combo-
niano, direttore della rivista mis-
sionaria spagnola «Mundo Ne-
gro» — noi vediamo fratelli e so-
relle prima di trattati e confini.
La priorità è uno sguardo sulle
persone che stanno soffrendo,
qualcosa di molto più importan-
te di Schengen. Vari organismi
cattolici si sono attivati subito
per offrire il massimo possibile
in termini di accoglienza per le
perone che tornavano, la Cari-
tas, gli scalabriniani, la diocesi
hanno fatto tutto il possibile per
aiutare. Il centro Sant’Antonio
gestito dai padri scalabriniani,
ha una capienza massima di 10
persone, ora ne ospita oltre 40.
La Chiesa si è posta al servizio
senza entrare nelle questioni po-
litiche ma ha puntato tutto sulla
accoglienza, il fattore umano è
quello più importante».

Tra le decine di migliaia di
migranti che hanno provato a
entrare a Ceuta, c’è un numero
enorme di minorenni, alcuni po-
co più che bambini. Gli eventi

di Ceuta sono uno degli esempi
più lampanti di quanto si specu-
li sui bisogni e i sogni dei giova-
ni del Sud globale, creando
aspettative e suscitando il desi-
derio di tentare avventure che fi-
niscono per essere pericolosissi-
me se non letali.

«Nei giorni successivi allo
sbarco a Ceuta e fino ad oggi, ho
incontrato un mucchio di ragaz-
zini — spiega Soraya Aybar Laa-
fou, una giornalista, collabora-
trice di «Mundo Negro», in
questo periodo in servizio a
Ceuta —. Alcuni hanno 13, 14 an-
ni, al massimo 25 anni. Nei loro
occhi e nelle parole che mi dice-
vano, ho percepito tanta delu-
sione e rabbia, non per come so-
no stati trattati — nessuno si è la-
mentato di abusi — ma perché
sono stati ingannati. Nelle setti-
mane precedenti circolavano sui
social video, messaggi, foto, tut-
to creato con l’IA, che offrivano
una immagine dell’Europa e de-
gli europei del tutto fuorviante.
Si sono sentiti crudelmente in-
gannati». La giornalista riferi-
sce poi di aver sentito tanti ra-
gazzi, al momento del rientro,
«dire a quelli dall’altra parte del
confine che si preparavano a
partire: “Non andate! È tutto
falso, fermatevi finché siete in
tempo, non rischiate la morte
per nulla”. Nella parte spagnola
di Ceuta — racconta — re s t a n o
diverse centinaia di migranti, al-
cuni già erano lì in attesa di esa-
me della richiesta di asilo, ci so-
no tantissimi sudanesi, ma an-
che palestinesi, yemeniti, siriani
oltre a marocchini. Uno dei
grossi problemi è che non hanno
più i telefoni perché sono andati
perduti durante la traversata o
non riescono a ricaricare la bat-
teria, e non possono, quindi, co-
municare con le famiglie che
non sanno se sono tra quelli
morti».

Secondo Aybar Laafou, «c’è
una grossa questione di disequi-
librio alla base di tutto. Un lavo-
ro dalla parte spagnola di Ceuta
— spiega — viene pagato otto
volte più che dalla parte maroc-
china, un dislivello enorme e pa-
radossale perché da un luogo al-
l’altro ci passano pochi km. È la
diseguaglianza che c’è tra Africa
ed Europa, ed è questo la causa
di tutto. Se non avremo in pro-
gramma di risanare almeno in
parte questa diseguaglianza, di
ripianare la sproporzione, la mi-
grazione sarà sempre una que-
stione emergente. Un mondo
più giusto e fraterno è la solu-
zione, non certo la militarizza-
zione di confini e Stati».

Ancora divisioni tra i Paesi Ue
sulle politiche migratorie

BRUXELLES, 12. Non si placano le polemiche politiche e le divi-
sioni tra i governi dei Paesi membri dell’Unione europea sulla
gestione dei flussi migratori dopo i fatti di Ceuta. Ad esprimersi
ieri è stato il primo ministro svedese, Ulf Kristersson, il quale
ha definito «una pessima idea» la regolarizzazione dei migranti
voluta dal governo spagnolo, guidato da Pedro Sánchez. Kri-
stersson, leader del centro destra svedese in corsa per la rielezio-
ne nel voto del prossimo settembre, ha detto al «Financial Ti-
mes» che tale piano ha suscitato «forti proteste» all’ultimo ver-
tice dei leader dell’Ue, in quanto in contrasto con gli obiettivi
che altri Paesi si prefiggono. In precedenza, i governi di Italia,
Germania e Danimarca, hanno criticato aspramente la Spagna
dopo la crisi di Ceuta. E il cancelliere tedesco, Friedrich Merz,
ha annunciato la volontà di riprendere i trasferimenti dei mi-
granti verso i Paesi dell’Ue più esposti alla pressione migrato-
ria, in una mossa interpretata come un tentativo di guadagnare
consensi rispetto all’estrema destra di Alternative für Deut-
schland in vista delle elezioni locali di settembre in Sassonia.

ROMA, 12. «Un simbolo dell’abisso in cui le
guerre possono precipitare, cancellando la digni-
tà dell’uomo, facendo prevalere l’orrore dell’an -
nientamento». Così il presidente italiano, Sergio
Mattarella, ha definito l’eccidio di 560 persone
commesso il 12 agosto 1944 a Sant’Anna di Staz-
zema dai reparti delle SS, con le complicità dei
fascisti. Oggi nel sacrario civile della località to-
scana, secondo Mattarella, «si trovano le radici
della Repubblica».

«Ora le guerre sono tornate a gettare la loro
ombra sui nostri giorni, ora le volontà di potenza
e i propositi di dominio si riaffacciano, manife-
standosi in forme anche inedite», osserva il capo
dello Stato, dichiarando che «sono più che mai
preziose le testimonianze e le coscienze capaci di
trasmettere esperienze e valori. Sono capaci di
respingere violenza, odio, il disprezzo per il ri-
spetto del pluralismo, dell’identità delle perso-
ne. Fare memoria, oltre che atto di responsabili-
tà, è atto di liberazione che si rinnova».

Un importante appuntamento per dire no alle
guerre è in programma oggi, 12 agosto, alle 18
presso i ruderi della chiesa di Santa Maria Assun-
ta a Casaglia, nel Parco regionale storico di Mon-

te Sole in comune di Marzabotto. In questi luo-
ghi, insanguinati da un altro eccidio della Secon-
da guerra mondiale, il cardinale Matteo Zuppi,
presidente della Cei e arcivescovo di Bologna,
guiderà una Veglia di preghiera per la pace e la
giustizia in Terra Santa. La Veglia, proposta dal-
la Chiesa di Bologna insieme alla Piccola Fami-
glia dell’Annunziata per chiedere la fine delle
violenze in corso, ospiterà anche alcune testimo-
nianze di cristiani di quei luoghi. Questo appun-
tamento segue la Veglia del 14 agosto dello scor-
so anno, quando il cardinale aveva pregato per la
pace in Terra Santa ed erano stati letti i nomi dei
bambini israeliani e palestinesi morti il 7 ottobre
e successivamente a Gaza.
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Riproposto uno dei testi fondamentali del naturalismo americano

Nella minuscola capanna
a Cape Cod

Missionari con ironia
Quest’anno il premio «Fede a strisce» è andato ai fumettisti Renzo e Filippo Maggi

A Venezia la mostra «Babel»
di Marco Toso Borella

Ve r i t à
in trasparenza

di ALV I S E SPERANDIO

T utta la fragilità del-
l’uomo contempo-
raneo ritratta su
una tela di vetro e

oro. A Venezia Marco Toso
Borella narra di un’umanità
alle prese con il dramma del-
l’incomunicabilità, proprio
nell’era dell’ip ercomunica-
zione. Una Babele contem-
poranea, che sembra tradur-
re visivamente la similitudi-
ne usata da Leone XIV nella
Magnifica humanitas, nella qua-
le l’umanità deve affrontare
le sfide dell’era dell’intelli-
genza artificiale e dei social
media.

Babel è la mostra allestita
al Museo del Vetro di Mura-
no da Fondazione Musei Ci-
vici di Venezia, fino al 30
marzo 2027. Una personale
dell’artista muranese consi-
derato tra i massimi espo-
nenti dell’antica tecnica arti-
stica del graffito su foglia
d’oro, derivazione diretta
della maestria bizantina nel-
l’arte dei mosaici e che nella
famosa isola della laguna, la
famiglia Toso Borella custo-
disce da secoli. Una tecnica
complessa in cui l’artista
scalfisce la foglia d’oro con
un ago e disegna per sottra-
zione di materia lasciando
che a parlare siano le traspa-
renze e i molteplici livelli di
profondità offerti dal vetro
di Murano, rigorosamente
forgiato nelle fornaci dell’i-
sola. Le ultime rimaste, so-
pravvissute a una crisi sem-
pre più radicata di quello

che ai tempi della Repubbli-
ca Serenissima era un mono-
polio globale, “il vetro” p er
antonomasia. 

Marco Toso Borella resi-
ste. E non si limita a dise-
gnare e a perpetuare le tec-
niche dei suoi antenati che
decoravano piatti e bicchieri,
oggetti che oggi sono espo-
sti nelle sale dei musei italia-
ni e internazionali, ma si ser-
ve di un linguaggio antico
per narrare il presente. Toso
Borella eleva la materia «ve-
tro di Murano» da artigiana-
to artistico ad arte contem-
p oranea.

Un mondo onirico, meta-
fisico, ricco di citazioni lette-
rarie ma anche pop: dagli
emoticon alle icone dei social,
dalla Coca Cola, Pinocchio
e Homer Simpson, a Icaro,
Guernica, l’iconografia orto-
dossa e la simbologia bibli-
ca. Opere attuali, come il
conflitto tra due cavalieri
sulle fondamenta in città che
prende il nome da Hormuz
(Ormesini) e che evoca lo
scontro di due civiltà, oppu-
re come il cavaliere senza te-

sta che conduce l’umanità
bendata sull’orlo dell’abis-
so.  Nell’opera principale,
Babel, le pale del mulino a
vento sono in realtà delle
braccia mostruose, quelle
del Lucifero dantesco a tre
teste. E Babele è pronta a
collassare come le due torri
gemelle che hanno segnato
la fine di un’epoca. Armato
di mezzi scarsi, una bici, ma
con l’armatura della sua
identità di uomo, col suo
stemma e la sua storia, il
don Chisciotte si dirige ver-
so la Torre/Mulino impu-
gnando un’insegna che reci-
ta la celebre invettiva contro
la «Corazzata Kotiemkin»,
aperta condanna a quel
mondo autoreferenziale e
vuoto che una certa arte
contemporanea rappresenta.

Con questa opera, e con
le altre 20 grandi esposte, il
maestro lancia così un ap-
pello per la salvaguardia
dell’autenticità del vetro di
Murano, per la conservazio-
ne di questa antica arte oggi

in via d’estinzione che è
un’eccellenza di Venezia.

Tra i tanti spunti di rifles-
sione spicca anche una Nati-
vità, un’apparente sacra fa-
miglia dell’era digitale inten-
ta a scattare un selfie c i rc o n -
data da figure che rappre-
sentano i simboli del Natale
consumistico, in realtà an-
ch’esse intente a ritrarre se
stesse: una forte condanna
della mercificazione delle fe-
stività religiosa e la provoca-
zione della ricerca del vero
uomo incisa come una pic-
cola natività in controluce
da cercare a fatica nell’ango-
lo dell’inquadratura.

Toso Borella, classe 1962,
è noto con l’appellativo di
«Leonardo di Venezia» per
la molteplicità delle forme
d’arte in cui è impegnato. È
autore di romanzi e saggi
storici, nonché direttore del-
la Big Vocal Orchestra, un
coro di oltre 250 voci tutte
veneziane che rappresenta
una delle formazioni corali
stabili più numerose al mon-
do. «Con questa mostra —
spiega l’artista — non pro-
pongo una fuga nostalgica
nel passato, ma desidero lan-
ciare un invito esplicito a sa-
lire sulla bicicletta sganghe-
rata di Don Chisciotte, ad
armarci della nostra memo-
ria storica e riscoprire il va-
lore terapeutico della verità
e del pensiero critico di fron-
te al rumore, ipnotico e alie-
nante, della Babele contem-
poranea. La storia e il desti-
no del vetro di Murano sono
un emblema universale di
questa ricerca».

di SERGIO VALZANIA

«L a creazione è
qui e adesso»
scrive Henry
Beston in una

delle pagine conclusive de La
casa ai confini del mondo. Un anno
di vita sulla grande spiaggia di Cape
Cod (Prato, Piano B Edizioni,
2026, pagine 184, euro 16). Il
libro, uscito una decina di an-
ni fa per Ponte alle Grazie e
oggi riproposto sempre nella
traduzione di Anna Maria
Biavasco e Giuseppe Iacobaci,
è considerato uno dei testi
fondamentali del naturalismo
americano, anche se scritto al-
la fine degli anni Venti del
Novecento. Per Beston perso-
nalità quali Ralph Waldo
Emerson, Henry David Tho-
reau e John Muir erano già fi-
gure mitiche quasi quanto lo
sono per noi, ma gli Stati Uni-
ti nei quali si trovò a condurre
una tranquilla vita da scritto-
re, anche di fiabe per ragazzi,
concedevano ancora spazi fisi-
ci visionari per chi si volesse
misurare con la natura selvag-
gia.

Spirito inquieto, allo scop-
pio della Prima guerra mon-
diale Beston si arruolò come
volontario nei servizi sanitari
dell’esercito francese, incarico
che svolse per nove mesi e che
lo portò a essere testimone del
massacro di Verdun, la spa-
ventosa battaglia che costò la
vita a 300mila uomini. Si im-
barcò poi come cronista di
guerra su di un cacciatorpedi-
niere americano a bordo del
quale partecipò tra l’altro alla
caccia e all’affondamento di
un sommergibile tedesco. Di
queste esperienze scrisse in A
Volunteer Poilu («Un fantaccino
volontario») e Full Speed Ahead:
Tales from the Log of a Correspon-
dent with Our Navy («Avanti tut-
ta»), storie dal taccuino di un
corrispondente della nostra
marina.

Tornato in America, piutto-
sto scosso e desideroso di rin-
novare il suo approccio alla vi-

ta, Beston decise di affrontare
un’esperienza che lo aiutasse a
liberarsi dall’immersione nel
dolore che aveva fatto durante
la guerra. In una zona isolata
dell’allora isolatissimo Cape
Cod, penisola che si protende
per oltre cento chilometri nel-
l’Oceano a sud di Boston, si

fece costruire una robusta ca-
panna di legno, sette metri per
sei, che battezzò Fo ’castle (Ca-
stello di prua), in ricordo dei
giorni e delle notti passati in
mare. Trascorse lì quasi due
anni, in un blando isolamento,
interrotto da visite degli uomi-
ni del servizio di sorveglianza

costiero e dai viaggi nelle cit-
tadine del circondario, dove
effettuava gli acquisti di viveri
e beni di prima necessità che
non poteva procurarsi altri-
menti.

La casa ai confini del mondo è la
rielaborazione del diario scrit-
to nei giorni e nelle notti vis-

suti osservando con attenzione
e sorpresa una natura selvag-
gia e spettacolare, ricca di arri-
vi e partenze di uccelli di ogni
specie, di tempeste furibonde
che provocarono non pochi
naufragi e parecchie vittime
durante i mesi trascorsi da Be-
ston nella sua capanna, e di al-

tri avvenimenti marini, come
lo spiaggiarsi in poche ore di
decine di squali spintisi trop-
po sottocosta mentre durante
un fortunale inseguivano un
banco di piccoli pesci.

Beston è uomo attento e ha
il tempo per affinare tutti i
sensi e rendere attenti l’olfatto,
l’udito, il gusto e persino il
tatto ai cambiamenti del pae-
saggio che lo circonda. Diven-
ta dunque capace di racconta-
re come cambia la sabbia della
larga spiaggia nel corso del-
l’anno, diventando più o me-
no farinosa, mutando di colo-
re, mentre lo scricchiolio stes-
so prodotto dai passi si tra-
sforma, oppure divenendo per
qualche giorno di freddo par-
ticolare un blocco compatto
avvolto nel ghiaccio.

Fo ’castle venne donato nel
1960 a un’associazione per la
tutela della natura e si conser-
vò fino al 1978, quando uno
spaventoso uragano lo distrus-
se completamente. Henry Be-
ston si era spento dieci anni
prima.

Una veduta
dall’alto

di Cape Cod

Reduce dalle terribili esperienze
della Prima guerra mondiale, Henry Beston
si trasferì nell’allora isolatissima penisola a sud
di Boston. Tentava così un nuovo approccio alla vita
immergendosi in una natura selvaggia e spettacolare

mio l’attenzione si è concentrata su fu-
metti non solo confessionali ed espres-
sione di diverse sensibilità religiose e
aree geografiche, grazie al costante mo-
nitoraggio del materiale a fumetti pub-
blicato in Italia. Non sono mancati ri-
conoscimenti al fumetto orientale.

Il premio resta un unicum nel panora-
ma fumettistico italiano, ne esiste uno
simile in Europa, a Bruxelles, dove ha

sede il Centre Religieux d’Information et d’A-
nalyse de la Bande Dessinée. In fondo si
tratta di una vetrina che valorizza il rac-
contare la fede e Dio con una matita e
con il linguaggio articolato ma partico-
larmente efficace del fumetto. Linguag-
gio che da oltre quarant’anni in Italia
racconta, con stile e spesso senza dida-
scalismi, la fede, ricordando che si può
narrare con diversi linguaggi Dio e la
fede.

L’appuntamento annuale cerca
di valorizzare l’arte di raccontare
la fede e Dio con una matita

di ST E FA N O GORLA

«F ede a strisce», il premio ita-
liano che mette insieme fu-
metto ed elementi religiosi,

compie quest’anno vent’anni. Nato in
riva al mare, a Rimini, all’interno di
Cartoon Club (festival internazionale
del cinema d’animazione, del fumetto e
dei games), il concorso ha una mission
particolare e articolata: da anni segue,
censisce, recensisce e premia opere a
fumetti che incontrano il tema religio-
so.

Per questa edizione il riconoscimento
è andato al doppio volume edito da Fe-
stina Lente: Ad Gentes. Racconti dalla mis-
sione (2025), un’opera dei fratelli Renzo
e Filippo Maggi in cui si recuperano
fumetti a vocazione missionaria realiz-
zati e pubblicati su «Italia Missiona-
ria», rivista per ragazzi del Pontificio
Istituto missioni estere. Lettere e rac-
conti di missionari sono stati trasformati
in fumetto con una particolare attenzio-
ne alla geopolitica dei Paesi in cui le vi-
cende sono ambientate. Un lavoro pre-
gevole, che si presta all’adozione scola-
stica.

Accanto al premio principale, la giu-
ria ha voluto assegnare una menzione

speciale a un personaggio storico del
fumetto italiano, nato nel 1982 sulle pa-
gine de «il Giornalino», pubblicato an-
che su «Famiglia Cristiana» e ancora
oggi capace di raccontare, con leggerez-
za e ironia, uno stile di vita ispirato alla
gioia francescana: si tratta di Fra Tino,
un pacioso e rotondo frate che attraver-

so storie surreali sempre mute, opera di
Athos, rilegge il mondo secondo la per-
fetta letizia francescana.

Il Premio Fede a Strisce (intitolato a
Roberto Ramberti) testimonia come
l’attenzione all’ispirazione religiosa nel
fumetto non ha smesso di essere presen-
te e di rinnovarsi. Negli anni del pre-

Athos, autore di «Fra Tino», e Paolo Guiducci,
fra gli ideatori del premio
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di GABRIELE NICOLÒ

M orì nel pieno dell’estate,
Grazia Deledda, il 15 agosto
di novant’anni fa. L’ultima
raccolta di novelle fu pub-

blicata nel 1933, e s’intitola Sole d’estate. Un
filo simbolico lega e suggella, dunque, il
destino, umano e letterario, della premio
Nobel, nel segno di una stagione i cui
umori e sapori hanno pervaso e innervato
le sue opere. E dall’estate al mare, il pas-
saggio è obbligato. Quel mare che viene
sublimato, perché fregiato di una dignità
d’arte attraverso una precisa e feconda
funzione simbolica.

Nella novella intitolata Bonaccia, che
apre la raccolta, la scrittrice sarda stabili-
sce un illuminante parallelismo tra la di-
stesa marina e la povertà. «Anche le bur-
rasche sono buone per i poveri. Il mare,
come un padrone rabbioso che impone al-
la serva di fare una buona pulizia della ca-
sa, rigetta tutti i detriti che non gli garba-
no”. Questi rifiuti formano “la ricchezza
dei poveretti della spiaggia».

Nella novella s’impone la figura del si-
gnor Milio, antico proprietario di un pic-
colo cantiere, il quale ha l’abitudine di
percorrere il lungo lido in tutta la sua
estensione con in mano un «misterioso»
sacchetto, «bianco come la fodera di un
guanciale». E come un guanciale, la fode-
ra si gonfia di «bitorzoli duri» che sem-
brano davvero batuffoli di lana schiaccia-
ta. Ognuno di questi bitorzoli è costato
un «ripiegamento» della dolorante schie-

na del signor Milio cui, comunque, il mare
assicura i suoi benefici effetti. Grazie in-
fatti all’«aria freschina» che spira dall’ac-
qua, il suo viso, dapprima congestionato
per la fatica, riacquista un colorito sano, e
le sue gambe, «incerte» come quelle di un
bambino che comincia a camminare, si
sentono ora più salde e più toniche.

Ritornano, dunque, amici il mare e il si-
gnor Milio, dopo la burrasca cui è seguita
la bonaccia. Ma il passaggio non è solo
meteorologico e naturalistico: è anche, e
soprattutto, pregno di simbolismo psico-
logico. Durante l’infuriare delle acque, il
vecchio Milio si era ubriacato. Adesso che

di SI LV I A GUIDI

I l punto non è ripetere os-
sessivamente quello che ha
fatto o ha detto, o allunga-
re l’elenco (peraltro lun-

ghissimo, dopo otto secoli) delle
parafrasi e dei commenti, il punto
è prendere sul serio i suoi consi-
gli, ripetono gli autori del libro
Francesco. Il dito e la luna (Todi, Tau
editrice, 2026, pagine 181, euro
18), Franco Nembrini e don Fa-
bio Rosini.

Giovanni di Assisi, più noto
tra i compaesani come “il france-
se”, ovvero Francesco, non chiede
d’essere guardato: è un dito teso
verso la luna, un fuoco che indica
Chi lo ha creato e ci consegna —
profondamente liberi, alleggeriti
da pesantezze e preoccupazioni
inutili — ad una gioia impossibile
da prevedere prima di aver intra-
preso il cammino di consapevo-
lezza che consiglia di percorrere.
Da otto secoli; influenzando, in
un modo o nell’altro, tutte le ge-
nerazioni che si sono susseguite
dal 1226 a oggi.

Di Francesco crediamo di sa-
pere tutto ma questo ci impedisce
di ascoltarlo davvero, ripetono in
questo libro a due voci (tre, se si
considera anche la prefazione di
Gigi De Palo) Nembrini e Rosi-
ni. E la domanda più urgente è
quella che prima ci affrettiamo a
censurare, ovvero quanto siamo
disposti a giocare della nostra vi-
ta in questo dialogo.

È necessario allora tornare ai
testi che ci ha lasciato, scritti di
suo pugno o raccolti da testimoni
coevi, e lasciarsi interpellare da
una vicenda umana molto più
scomoda (e drammatica) del pre-
visto. Ma non basta neanche que-
sto; è necessario trovare immagini
e similitudini capaci di parlare
agli uomini del ventunesimo se-
colo, saltando l’automatismo del
«lo so già» che neutralizza qual-
siasi provocazione.

Per parlare della trappola del
possedere, ad esempio, Rosini ci-
ta l’aneddoto della cattura della

A proposito di Francesco, ovvero
come si cattura una scimmia

Una riflessione di Nembrini e Rosini sul santo di Assisi

Il 15 agosto di novant’anni fa moriva Grazia Deledda

Quel sole (amico)
nel pieno dell’estate

La domanda più urgente
è quella che ci affrettiamo
a censurare, ovvero quanto
siamo disposti a giocare
della nostra vita
in questo dialogo

Anche i rifiuti
rilasciati dal mare
sull’arenile formano
«la ricchezza
dei poveretti
sulla spiaggia».
Gli sterpi
della burrasca
serviranno
ad accendere
il fuoco d’inverno

Fuo co
LESSICO INQUIETO

Gustave Courbet, «Il mare in burrasca» (1870). In alto, la scrittrice italiana

scimmia, di cui si parla anche nel
libro Lo zen e l’arte della manutenzione
della motocicletta, il folle e geniale
romanzo filosofico scritto da Ro-
bert Pirsig quarant’anni fa. L’au-
tore descrive una antica strategia
indiana per catturare le scimmie.

La trappola consiste in una noce
di cocco svuotata e legata a uno
steccato.

La noce di cocco contiene del
riso che si può prendere infilando
la mano in un buco. L’apertura è
grande quanto basta perché entri
la mano della scimmia, ma è trop-
po piccola perché ne esca il suo
pugno pieno di riso. La scimmia
infila la mano e si ritrova intrap-
polata, non da qualcosa di fisico

ma da un’idea: non capisce che
un principio che fino a quel mo-
mento le è stato utile — «quando
vedi il cibo, stringi forte» — è di-
ventato il suo peggiore nemico.

Una semplice ma efficace me-
tafora della nostra resistenza di
fronte al cambiamento, e a ogni
svolta della vita che ci invita a la-
sciar andare qualcosa. Un modo
per capire meglio il nesso tra la
scelta di una povertà radicale co-
me forma stabile di vita e l’esp e-
rienza della libertà. Ma «in Para-
diso non si va carrozza» chiosano
gli autori del libro.

D all’incontro con i lebbrosi in
poi — quella «conversione a U»
dove ciò che era amaro era diven-
tato improvvisamente dolce — la
vita di Francesco attraverserà
prove sempre più pesanti, che lo
porteranno a chiamare «sorella»
la morte e a restare lieto nel dolo-
re più estremo.

Che non coincide, come ci
aspetteremmo, con la malattia,
ma con il tradimento degli amici.
Rosini cita il celebre episodio

della «perfetta letizia» facendo
notare al lettore che, a differenza
della versione più nota, nel testo
degli Acta beati Francisci il santo vie-
ne riconosciuto, e proprio per
questo non viene fatto entrare nel
convento di Santa Maria degli
angeli, nonostante il freddo e le
pioggia.

«Lo riconoscono, eccome, e gli
dicono “Vattene Francesco, noi
siamo tanti e tali che non abbia-
mo bisogno di te”». Ci sono do-
lori, continua Rosini, «che uno
non deve mollare, e non deve le-
n i re » .

Beati gli afflitti perché saranno
consolati; ovvero felice chi accet-
ta di attraversare tutto, anche la
valle della sofferenza e della soli-
tudine, perché certo dell’amore e
del sostegno di Chi lo ha creato.

Cenni di Pepo detto Cimabue,
«Francesco d’As s i s i »

(tempera su tavola, 1280-1290 circa).
© Provincia Serafica di san Francesco
Ofm, Museo della Porziuncola, Assisi

In Paradiso non si va
in carrozza, chiosano
gli autori. Dall’i n c o n t ro
con i lebbrosi in poi —
quella «conversione a U»
dove ciò che era amaro
era diventato dolce —
la vita di Francesco
attraverserà prove
sempre più pesanti

de I M AT T I DI SÀNPERT

D ove arriva, qualco-
sa cambia: illumi-
na o divora, ri-

scalda o consuma, racco-
glie intorno a sé oppure
costringe alla fuga. È una
presenza che non ammet-
te indifferenza. Ci affasci-
na da sempre non soltan-
to perché ci ha permesso
di sopravvivere, ma per-
ché riflette proprio ciò
che accade dentro di noi
quando la vita diventa in-
tensa.

Ogni esistenza ha il suo
fuoco. C’è chi lo custodi-
sce come una brace silen-
ziosa e tenace, capace di

attraversare gli inverni
senza spegnersi. C’è chi,
invece, lo lascia divampa-

re fino a consumare ogni
cosa. Di per sé, il fuoco
non è buono né cattivo. È

una forza. E ogni forza
domanda una sapienza
che la orienti: senza misu-
ra diventa incendio, senza
ossigeno si spegne.

Le fiamme più perico-
lose non sono quelle che
vediamo, ma quelle che
fingiamo di nascondere
sotto la cenere. Un ranco-
re alimentato in silenzio,
un’ambizione senza volto,
un’invidia custodita trop-
po a lungo possono
esplodere all’i m p ro v v i s o .
Ogni incendio comincia

da una scintilla che qual-
cuno ha creduto innocua
o che pensava di saper
governare. Allo stesso
tempo, però, ogni grande
trasformazione nasce da
un piccolo fuoco custodi-
to con pazienza. Una vo-
cazione, un’intuizione, un
sogno che rifiuta di spe-
gnersi che continua a co-
vare nonostante tutto. E
proprio questo è ciò che il
fuoco ci insegna. Vivere
non significa evitare di
bruciare, significa sceglie-
re per che cosa consumar-
si. E la domanda allora
non è se arderemo, ma è
quale fuoco meriterà la
nostra vita.

il mare è tornato piatto, egli si ripromette
di «non bere più» e di «rimettersi a lavo-
rare sul serio». Il mare è diventato la sua
coscienza, il suo riferimento d’elezione
cui attingere saggezza per seguire, senza
tentennamenti e deviazioni, la retta via.
Certo il cammino di «redenzione» sarà
lungo. Ci vorrà tempo, sottolinea la De-
ledda, prima che egli possa «ricostruire la
sua fortuna di un tempo». Per il momento
Milio continua a raccogliere — fra le alghe,
i granchi morti, gli ossi di seppia e i barat-
toli arrugginiti — i suoi pezzetti di legno
nero, che sono schegge di navi e di barche

naufragate, fossilizzati da sale e ottimi per
alimentare il fuoco nei giorni gelidi.

Si dice — evidenzia la scrittrice — che le
vere ricchezze del mare se le prendano i
pescatori con le barche a vela e con la scia-
bica. Pescatori venuti da lontano con la lo-
ro barca «biblica» di vari colori, dal rosso
al nero all’azzurro. A forza di stare a con-
tatto con il mare, i loro occhi hanno preso
la trasparenza liquida di certi pesci. E la
loro pelle aspra di salsedine, ha assunto il
colore delle triglie. La simbiosi tra questi
pescatori e il mare è completa, tanto che
intorno a loro tutto sa di frutta e di erbe
marine.

Tuttavia il mare — ammonisce Deledda
— non dimentica mai chi è nell’indigenza.
Come quella vecchietta — quasi centenaria
e minata da un male il cui nome nessuno
osa pronunciare — che invece di andare al-
l’ospizio, preferisce passare le sue giornate
raccogliendo sterpi sull’arenile. Sterpi che
il mare, in virtù dei suoi sussulti e dei suoi
tumulti, porta sulla battigia; sterpi che sa-
ranno «utilissimi» per accendere il fuoco
nelle inclementi serate invernali.

Nel frattempo Milio, sulla riva, scruta
l’orizzonte e pensa che finché c’è il sole è
come se esistesse sulla terra «una persona
il cui affetto ci riscalda il cuore». Ed è ca-
tartica, alla fine, l’influenza che il mare
esercita su di lui, che vive in uno stambu-
gio, dove c’è spazio solo per una stuoia,
una coperta e un fornello di pietra. Grazie
alla rassicurante compagnia del mare, il si-
gnor Milio pensa di riconoscere nelle di-
messe fogge dello stambugio le opulenti
sembianze di una reggia. Contentus parvo,
direbbe il poeta Orazio.
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