
Spedizione in abbonamento postale Roma, conto corrente postale n. 649004 Copia € 2,00 Copia arretrata € 4,00 (diffusione e vendita 12-13 dicembre 2025)

L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Anno CLXV n. 285 (50.094) venerdì 12 dicembre 2025Città del Vaticano

y(
7HA

3J1
*QS

SKK
M( 

+,!=
!$!#

!@

REPUBBLICA DEMO CRATICA DEL CONGO

Fuga disperata
REPUBBLICA DEMO CRATICA DEL CONGO
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I l lungo conflitto nella Repubblica Democrati-
ca del Congo (Rdc), riaccesosi con la vasta of-
fensiva dell’organizzazione paramilitare Mo-

vimento del 23 marzo (M23) nelle province orienta-
li, sta provocando una drammatica crisi umanitaria,
con migliaia di civili in fuga verso il Burundi, so-
prattutto dopo il recente ingresso dell’M23 nella
città di Uvira, nel Sud-Kivu. Il vasto Paese dell’A-
frica centrale è uno dei più ricchi di materia prime
al mondo, ma anche uno dei più martoriati da de-
cenni di combattimenti, vittime innocenti e instabi-
lità politica. A causa di una guerra spesso lontana
dai riflettori internazionali, milioni di persone vivo-
no oggi in condizioni drammatiche: mancano rifu-
gi, servizi sanitari, acqua potabile e cure mediche.

Dopo la recente conquista da parte dell’M23 di
Uvira — ultimo capitolo di una lunga crisi alimen-
tata anche da attori stranieri e interessi economici
internazionali per il controllo di risorse minerarie
e rotte commerciali — centinaia di famiglie hanno
attraversato la frontiera per cercare rifugio nel Bu-
rundi, esponendosi a violenze e con numerosi
bambini costretti a separarsi dalle loro famiglie.
Per impedire ulteriori spostamenti, le autorità di
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KY I V, 12. Volodymyr Zelensky ha
definito «costruttiva» la discus-
sione con la delegazione statuni-
tense su uno dei tre documenti —
quello sulla sicurezza — p re s e n t a -
to mercoledì sera da Kyiv nel-
l’ambito dei negoziati per la pa-
ce. Il presidente ucraino, però,
continua a esprimere scetticismo
sul compromesso proposto da
Washington per il Donbass. Ze-
lensky ha avvisato che qualsiasi
adattamento su quel territorio
dovrebbe essere deciso con un re-
ferendum popolare in Ucraina.

Incontrando i giornalisti a
Kyiv, il presidente ucraino ha
confermato che le trattative di pa-
ce sono incagliate principalmente
sulla sorte del Donbass, il Donet-
sk in particolare. L’amministra-
zione Trump ritiene che il com-
promesso consista nel ritiro delle
Forze armate ucraine dal Donet-
sk, nella convinzione che l’e s e rc i -
to russo non vi entrerà. Tuttavia,
non è chiaro chi e come monito-
rerà il rispetto di questi e altri ac-
cordi, se verranno firmati, ha fat-
to notare Zelensky parlando con

la stampa dopo i recenti colloqui
con gli Stati Uniti e con gli alleati
europei della coalizione dei Vo-
lenterosi. Tra l’altro, a Mosca non
viene chiesto di fare lo stesso nel-
la parte che occupa attualmente.
Zelensky ha quindi dichiarato
che «sarà il popolo a decidere
con un referendum» su quella re-
gione martoriata, dove si snoda-
no le fortificazioni. E che gli Stati
Uniti chiedono diventi una «zo-
na economica libera».

Da Mosca è subito arrivata la
replica del vicepresidente del
Consiglio di sicurezza russo,
Dmitrij Medvedev. In una nota,
l’ex presidente della Federazione
Russa, ha accusato Zelensky di
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di NICOLA BU LT R I N I

È proprio vero, la realtà su-
pera sempre la fantasia. Un
anno fa, osservavo che bru-

ciando il tempo anticipiamo le de-
corazioni natalizie già a fine set-
tembre, e scrivevo sarcasticamen-
te che prima o poi avremmo fatto
l’albero di Natale a Ferragosto. E
così è accaduto che questa estate,
in pieno agosto, in un autogrill in

autostrada, tra gli scaffali pieni di
dolciumi, ho trovato in bella mo-
stra una pila di panettoni! Esatto,
una nota casa dolciaria si è inven-
tato il panettone summer edition. La
confezione è quella solita, solo
che al posto di esservi raffigurati
alberi e stelline di Natale e fiocchi
di neve, compaiono stilizzati om-
brelloni, sdraie e ovviamente il
mare. E allora, ho pensato, nel
tempo dell’Avvento cosa faremo?

Andremo in spiaggia naturalmen-
te. Il cortocircuito è micidiale.
Spingiamo sulla tecnologia per-
ché ci faciliti la vita, va bene. Ma
per far cosa della nostra vita, se
poi ci lamentiamo che non abbia-
mo mai tempo? Non facciamo al-
tro che dire che il tempo è un bene
prezioso. Ma poi non facciamo al-
tro che tentare di riempirlo, di sa-

SEGUE A PA G I N A 7
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SEGUE A PA G I N A 7

Dopo la conquista
di Uvira da parte
dei ribelli dell’M23,
migliaia di persone
scappano verso il vicino
Burundi. Ma le frontiere
sono chiuse

(Evrard Ngendakumana / Reuters)
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Leone XIV a dirigenti e funzionari dell’«Intelligence» italiana

Etica della comunicazione
e rispetto della dignità delle persone

«Il rispetto della dignità della perso-
na umana e l’etica della comunicazio-
ne»: sono questi i due aspetti impre-
scindibili di cui deve tener conto il la-
voro di “intelligence”. Li ha indicati
Leone XIV ai membri del Sistema di
informazione per la sicurezza della
Repubblica italiana ricevuti in udien-
za stamane, 12 dicembre, nell’Au l a
della Benedizione. Ecco il discorso
pronunciato dal Papa.

Nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito
Santo.
La pace sia con voi!
Distinte Autorità,
fratelli e sorelle!
Sono lieto di accogliervi in
questo centenario della nascita
del Servizio preposto all’attivi-
tà di intelligence in Italia. Correva
l’anno 1925 quando fu istituito
il Servizio Informazioni Mili-
tare e furono poste le basi per
costruire un sistema più coor-
dinato ed efficace, a tutela della
sicurezza dello Stato.

Desidero anzitutto manife-
stare il mio apprezzamento per
il lavoro che svolgete, che ri-
chiede competenza, trasparen-
za e insieme riservatezza. Esso
vi investe della grave responsa-
bilità di monitorare costante-
mente i pericoli che potrebbero
affacciarsi sulla vita della Na-
zione, per contribuire soprat-
tutto alla tutela della pace. Si
tratta di un lavoro impegnati-
vo, che anche per la sua riserva-
tezza spesso corre il rischio di
essere strumentalizzato, ma
che è di grande importanza per
cogliere in anticipo eventuali
scenari pericolosi per la vita
della società.

Nel corso di questi cento an-
ni tante cose sono cambiate, le
capacità e gli strumenti si sono
molto raffinati, così come sono
aumentate e si sono diversifica-
te le sfide che le nostre società
sono chiamate ad affrontare. A

questo proposito, vorrei esor-
tarvi a svolgere il vostro lavoro,
oltre che con professionalità,
anche con uno sguardo etico
che tenga conto almeno di due
aspetti imprescindibili: il rispetto
della dignità della persona umana e
l’etica della comunicazione.

Anzitutto, il rispetto della digni-
tà della persona umana. L’attività
di sicurezza non deve mai per-
dere di vista questa dimensione
fondante e mai può venir meno
al rispetto della dignità e dei di-
ritti di ciascuno. In certe circo-
stanze difficili, quando il bene
comune da perseguire ci sem-
bra più necessario di tutto il re-
sto, si può correre il rischio di
dimenticare questa esigenza
etica e, perciò, non è sempre fa-
cile trovare un equilibrio. Co-
me ha affermato la Commissione
Europea per la democrazia attraverso
il diritto, le agenzie di sicurezza
spesso devono raccogliere in-
formazioni sugli individui e,
perciò incidono fortemente sui
diritti individuali.1

È necessario allora che vi sia-
no dei limiti stabiliti, secondo il
criterio della dignità della per-
sona, e che si resti vigilanti sulle
tentazioni a cui un lavoro come
il vostro vi espone. Fate in modo
che le vostre azioni siano sempre
proporzionate rispetto al bene
comune da perseguire e che la
tutela della sicurezza nazionale
garantisca sempre e comunque i
diritti delle persone, la loro vita
privata e familiare, la libertà di
coscienza e di informazioni, il
diritto al giusto processo. In
questo senso, occorre che le atti-
vità dei Servizi siano disciplina-
te dalle leggi, debitamente pro-
mulgate e pubblicate, che ven-
gano sottoposte al controllo e
alla vigilanza della magistratura
e che i bilanci siano sottoposti a
controlli pubblici e trasparenti.

Il secondo aspetto riguarda
l’etica della comunicazione. Il mon-

do delle comunicazioni è note-
volmente cambiato negli ultimi
decenni e, oggi, la rivoluzione
digitale è qualcosa che sempli-
cemente fa parte della nostra
vita e del nostro modo di scam-
biarci informazioni e di relazio-
narci. Inoltre, l’avvento di nuo-
ve e sempre più avanzate tecno-
logie ci offre maggiori possibi-
lità ma, al tempo stesso, ci
espone a continui pericoli. Lo
scambio massiccio e continuo
di informazioni chiede di vigi-
lare con coscienza critica su al-
cune questioni di vitale impor-
tanza: la distinzione tra la veri-
tà e le fake news, l’esposizione in-
debita della vita privata, la ma-
nipolazione dei più fragili, la
logica del ricatto, l’incitamento
all’odio e alla violenza.

Occorre vigilare con rigore
affinché le informazioni riser-
vate non siano usate per intimi-
dire, manipolare, ricattare,

screditare il servizio di politici,
giornalisti o altri attori della so-
cietà civile. Tutto ciò vale an-
che per l’ambito ecclesiale. In-
fatti, in diversi Paesi la Chiesa è
vittima di servizi di intelligence
che agiscono per fini non buo-
ni opprimendone la libertà.
Questi rischi vanno sempre va-
lutati ed esigono un’alta statura
morale in chi si prepara a svol-
gere un lavoro come il vostro e
in chi lo svolge da tempo.

Sono ben consapevole del
ruolo delicato e della responsa-
bilità a cui siete chiamati. A
questo proposito, vorrei anche
ricordare quei vostri colleghi
che hanno perso la vita in mis-
sioni delicate, svolte in contesti
difficili. La loro dedizione non
è consegnata forse ai titoli dei
giornali, ma è viva nelle perso-
ne che hanno aiutato e nelle cri-
si che hanno contribuito a ri-
s o l v e re .

Infine, vorrei esprimere la
mia riconoscenza per gli sfor-
zi dei Servizi di intelligence ita-
liani anche nel garantire la si-
curezza della Santa Sede e
dello Stato della Città del Va-
ticano. E qui vorrei esprimere
una parola di gratitudine per
la collaborazione con la Gen-
darmeria, con il Vaticano, la
Santa Sede, in tanti servizi,
dove veramente questa capaci-
tà e possibilità di servire gli
altri si fa realtà grazie alla
buona collaborazione con
voi.

Vi incoraggio a portare
avanti il vostro lavoro avendo
sempre di mira il bene comune,
imparando a valutare con giu-
dizio ed equilibrio le diverse si-
tuazioni che si pongono davan-
ti a voi e restando saldamente

ancorati a quei principi giuridi-
ci ed etici che mettono al di so-
pra di tutto la dignità della per-
sona umana.

Signore e Signori, mi con-
gratulo con voi per la scelta di
vivere insieme il Giubileo come
comunità di lavoro. La grazia
di Dio non mancherà di porta-
re buoni frutti a livello perso-
nale e, di conseguenza, anche
nella vostra attività. È questo il
mio augurio, che accompagno
con la benedizione apostolica
per voi e per le vostre famiglie.
Auguro a tutti un buon Nata-
le!

1 Cfr. VENICE COMMIS-
SION, Report on the Democratic
oversight of the Security Services (1-2
giugno 2007), § 2.

Alla presenza del Papa la seconda predica d’Avvento del cappuccino Roberto Pasolini

La Chiesa sia davvero casa di tutti
di ISABELLA PIRO

Di quale unità si deve essere testi-
moni? E come offrire al mondo
una comunione credibile che non

sia, genericamente, fraternità? Sono stati
questi i quesiti al centro della seconda
meditazione d’Avvento di padre Roberto
Pasolini, predicatore della Casa Pontifi-
cia. Il frate minore cappuccino l’ha pro-
posta a Leone XIV e ai suoi collaboratori
della Curia romana questa mattina, ve-
nerdì 12 dicembre, in Aula Paolo VI.

«Attendendo e affrettando la venuta
del giorno di Dio». è l’argomento delle
riflessioni e dopo la prima meditazione
dedicata a «La Parusia del Signore», oggi
padre Pasolini si è soffermato su tre im-
magini: la torre di Babele, la Pentecoste e
la ricostruzione del tempio di Gerusalem-
me.

La prima rappresentazione — quella di
una torre altissima — è l’emblema di una
famiglia umana che, dopo il diluvio, cer-
ca di esorcizzare «la paura della disper-
sione». Ma tale progetto nasconde «una
logica mortale», poiché l’unità è cercata
«non attraverso la composizione delle
differenze, bensì mediante l’uniformità».

«È il sogno di un mondo dove nessuno
è diverso, nessuno rischia, tutto è preve-
dibile» ha osservato Pasolini, tanto che
per costruire la torre non si usano pietre
irregolari, ma mattoni tutti identici tra lo-
ro. Il risultato è, sì, l’unanimità, ma appa-
rente e illusoria, perché «ottenuta al prez-
zo dell’eliminazione delle voci individua-
li». Di qui, il ragionamento del predica-
tore è andato ai totalitarismi del Nove-
cento che hanno imposto «il pensiero
unico», mettendo a tacere e perseguitan-
do il dissenso. Ma «ogni volta che l’unità
si costruisce sopprimendo le differenze —
ha evidenziato — il risultato non è la co-
munione, ma la morte».

Anche oggi, «nell’era dei social media
e dell’intelligenza artificiale», i rischi del-
l’omologazione non mancano, anzi: si
presentano con forme nuove, in cui gli al-
goritmi creano «bolle informative» uni-
voche e piattaforme che puntano al con-
senso rapido, penalizzando «il dissenso
riflessivo». Si tratta di una tentazione che
«non risparmia nemmeno la Chiesa», ha
spiegato, ricordando le tante volte in cui,
nel corso della storia, l’unità della fede è
stata confusa con l’uniformità, a discapi-
to del «ritmo lento della comunione che

non teme il confronto e non cancella le
sfumature». Un mondo costruito sull’u-
topia di copie identiche tra loro, ha pro-
seguito il cappuccino, «è l’antitesi della
creazione», perché «Dio crea separando,
distinguendo, differenziando» la luce
dalle tenebre, le acque dalla terra, il gior-
no dalla notte. In tal senso, «la differenza
è la grammatica stessa dell’esistenza» e ri-
fiutarla significa invertire «lo slancio
creatore» in una fal-
sa sicurezza che in
realtà è «rifiuto della
lib ertà».

La confusione di
lingue con cui Dio
replica alla torre di
Babele, allora, non è
una punizione, ben-
sì «una cura», ha
evidenziato ancora il
predicatore della
Casa Pontificia: il
Signore «restituisce
dignità alle singola-
rità», donando nuo-
vamente all’umanità «il bene più prezio-
so», ovvero «la possibilità di non essere
tutti uguali», perché «non esiste comu-
nione senza differenza».

La seconda immagine, quella della
Pentecoste, è speculare alla prima, in
quanto rappresenta la comunione pur in
assenza di uniformità. Gli apostoli parla-
no la loro lingua e gli ascoltatori com-
prendono la propria, perché «la diversità
rimane, ma non divide» e le differenze
non vengono eliminate per creare l’unità,
ma trasformate «nel tessuto di una comu-
nione più ampia».

Quindi, padre Pasolini ha illustrato la
terza immagine, il tempio di Gerusalem-
me più volte distrutto e ricostruito. Ogni
riedificazione, ha spiegato, «non può mai
essere un cammino lineare», perché a
comporla saranno «entusiasmi e lacrime,
slanci nuovi e rimpianti profondi». Tutto
questo è «un compendio prezioso» per
comprendere «la perenne necessità» di
rinnovamento della Chiesa, ben incarna-
ta da san Francesco d’Assisi. La Chiesa,
infatti, è chiamata a lasciarsi ricostruire
continuamente per far trasparire «la bel-
lezza del Vangelo».

Lungi dall’essere «un’esigenza straor-
dinaria» — ha sottolineato —, il rinnova-
mento ecclesiale è «l’atteggiamento ordi-
nario» della Chiesa fedele al mandato

apostolico e, soprattutto, non è uniformi-
tà, né «un’opera pacifica». La Chiesa che
si rinnova è quella in grado di «accogliere
la varietà» e capace di «un combattimen-
to spirituale autentico», privo delle
«scorciatoie del puro conservatorismo e
dell’innovazione acritica». Perché la co-
munione non è mai «un sentimento omo-
geneo», bensì un luogo di «ascolto reci-
proco». Solo così, infatti, essa «torna ad

essere davvero casa
di tutti».

Un’ultima ri-
flessione il predi-
catore l’ha dedica-
ta al Concilio Vati-
cano II: a sessan-
t’anni dall’assise
definita «primave-
ra della Spirito»,
oggi emerge sia
«un declino delle
pratiche, dei nu-
meri e delle strut-
ture storiche della
vita cristiana»; sia

un nuovo fermento dello Spirito eviden-
ziato dalla «centralità della Parola di
Dio», da un laicato «più libero e missio-
nario»; da «un cammino sinodale» dive-
nuto «forma necessaria» e da un cristia-
nesimo che «fiorisce in molte regioni del
mondo». Il declino — ha spiegato — di-
venta decadenza se la Chiesa smarrisce
«la consapevolezza della propria natura
sacramentale e si percepisce come un’or-
ganizzazione sociale», riducendo la fede
a etica, la liturgia a prestazione e la vita
cristiana a moralismo. Invece, al di là di
posizioni ideologiche come il tradiziona-
lismo e il progressismo, il declino può di-
ventare «un tempo di grazia» nel mo-
mento in cui la Chiesa ritorna «al cuore
del Vangelo», allontanandosi da «strate-
gie» umane, da «soluzioni immediate e
facili» e da «contrapposizioni che divi-
dono e rendono sterile ogni dialogo».

In fondo, ha rimarcato padre Pasolini,
la Chiesa non è qualcosa da edificare se-
condo i criteri umani, ma è «un dono da
ricevere, custodire e servire» con gesti
umili, giorno dopo giorno, ciascuno con
un proprio frammento di fedeltà e carità.
Il predicatore della Casa Pontificia ha in-
fine concluso la sua riflessione con la pre-
ghiera al Signore affinché «il popoli dei
credenti progredisca sempre nell’edifica-
zione della Gerusalemme del cielo».

Al termine delle prove del Concerto di Natale
Riccardo Muti si racconta

Il direttore d’o rc h e s t r a
non deve essere un polo di attrazione

ma un tramite della musica

Tra poche ore in Aula Paolo
VI Riccardo Muti dirige
l’Orchestra Giovanile Luigi
Cherubini e il Coro della
Cattedrale di Siena “Guido
Chigi Saracini” nella Me s s a
per l’incoronazione di Carlo X di

Luigi Cherubini, in occasio-
ne del Concerto di Natale al-
la presenza di Leone XIV. Ie-
ri subito dopo le prove il
maestro ha rilasciato a Mar-
cello Filotei una lunga inter-
vista (scaricabile integral-

mente dal qrcode)
nella quale sottoli-
nea come il diretto-
re debba essere un
tramite della musi-
ca, che va rimessa
al primo posto. Ma
una parte del pub-
blico, di oggi, ha
aggiunto, «più che
sentire vuole vede-
re. E questo è un
grave problema
perché vuol dire
che l’elemento spi-
rituale della musica
sta diminuendo».

Inquadra il codice con lo smartphone
per guardare il video integrale
dell’intervista a Muti

In diversi Paesi la Chiesa è vittima di servizi che ne opprimono la libertà
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Nomine episcopali in Perú

Messaggio del Pontefice a un incontro di sacerdoti, religiose, religiosi e seminaristi latinoamericani

Proclamare il primato assoluto di Cristo
nella società del rumore che confonde Il Santo Padre ha ricevuto

questa mattina in udienza l’E-
minentissimo Cardinale Jean-
Marc Aveline, Arcivescovo
Metropolita di Marseille
(Francia), Presidente della
Conferenza dei Vescovi di
Francia; con le Loro Eccellen-
ze i Monsignori Vincent Jor-
dy, Arcivescovo Metropolita
di Tours, Vice Presidente, e
Benoît Bertrand, Vescovo di
Pontoise, Vice Presidente; e il
Reverendo Christophe Le
Sourt, Segretario Generale.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza:

le Loro Eccellenze i Monsi-
gnori:

— Georg Gänswein, Arcive-
scovo titolare di Urbisaglia;
Nunzio Apostolico in Litua-
nia, Estonia e Lettonia;

— Ricardo Basilio Morales
Galindo, Vescovo di Copiapó
(Cile);

il Reverendo Padre Hans
Zollner, S.I.

Predica di Avvento

Questa mattina, nell’Aula
Paolo VI, alla presenza del
Santo Padre, il Predicatore
della Casa Pontificia, Padre
Roberto Pasolini, O.F.M.
Cap., ha tenuto la seconda
Predica di Avvento.

Provviste di Chiese

Il Santo Padre ha nominato
Arcivescovo Metropolita del-
l’Arcidiocesi di Piura (Perú) il
Reverendo Luciano Maza
Huamán, del clero della me-
desima Arcidiocesi, finora Vi-
cario Generale.

Il Santo Padre ha nominato
Vescovo Prelato della Prelatu-
ra Territoriale di Chuquibam-
ba (Perú) Sua Eccellenza
Monsignor Juan Carlos Asqui
Pilco, traferendolo dalla Sede
titolare di Arpi e dall’ufficio di
Ausiliare di Tacna y Moque-
gua.

Luciano Maza Huamán
arcivescovo metropolita

di Piura
Nato il 4 giugno 1957 a Ca-
stilla, arcidiocesi metropolita-
na di Piura, ha studiato Filo-
sofia presso il Seminario San
Luis Gonzaga di Jaén, e Teo-
logia presso la Facultad de
Teología Pontificia y Civil de
Lima. Ordinato sacerdote il
25 marzo 1987, per il clero di
Piura, ha ricoperto i seguenti
incarichi e svolto ulteriori
studi: diplomi in Teologia
pastorale, in Psicologia e in
Spiritualità; vicario parroc-
chiale di Sagrado Corazón
de Jesús (1987-1988); Parroco
di San Silvestre (1989-1990);
formatore, direttore spirituale
e professore nel Seminario
arcidiocesano San Juan Ma-
ría Vianney (1991-2001); assi-
stente spirituale regionale
dell’Istituto secolare Presen-
cia del Evangelio (1995-2013);
cancelliere dell’arcidio cesi
(1999-2002); assistente spiri-
tuale diocesano del Movi-

miento Juan XXIII (dal
2010); membro del Collegio
dei consultori e del Consiglio
presbiterale e della Vicaría de
la Familia (dal 2023); finora,
vicario generale dell’a rc i d i o -
cesi.

Juan Carlos Asqui Pilco
vescovo prelato

di Chuquibamba
Nato il 7 dicembre 1972

nella città di Tacna, diocesi
di Tacna y Moquegua, ha
studiato Filosofia presso il
Seminario Nacional Cristo
Sacerdote in Colombia e
Teologia presso l’Instituto
Superior de Estudios Teoló-
gicos Juan XXIII - ISET di
Lima e ha ottenuto il baccel-
lierato in Teologia. Ordinato
sacerdote il 23 aprile 2000,
per il clero di Tacna y Mo-
quegua, è stato assistente pa-
storale a Coruca, a Inclán, a
Poquera e a Tacna (2000);
vicario parrocchiale di San
Jerónimo di Ilo e assessore
del Movimento giovanile
(2001); amministratore di San
Jerónimo di Ilo e assessore
spirituale dei gruppi ecclesiali
e carismatici (2002); parroco
di Santísima Trinidad di Ilo
(2003) e del santuario Señor
de Locumba a Tacna (2004-
2006); economo e membro
del Consiglio economico del-
la diocesi (2006-2013); parro-
co di San José Misericordio-
so a Tacna (2007-2013); eco-
nomo del Seminario diocesa-
no San José di Tacna (2013);
parroco di San Antonio de
Padua a Moquegua (2014-
2019); membro del Consiglio
presbiterale di Tacna y Mo-
quegua (2014); vicario episco-
pale per la Pastorale e per
l’attuazione del Plan de Re-
novación y Evangelización de
la Diócesis (2014-2019), e ret-
tore del Seminario diocesano
San José di Tacna (2019-
2022). È stato nominato ve-
scovo titolare di Arpi e ausi-
liare di Tacna y Moquegua il
26 marzo 2022, ricevendo la
consacrazione episcopale il 12
maggio successivo. Finora, è
stato amministratore apostoli-
co della prelatura territoriale
di Chuquibamba.

di NICOLA GORI*

Uomini e donne che, in contesti e
circostanze diverse, condivisero
la stessa sorte del beato Manuel

Basulto Jiménez, Vescovo di Jaén, e di altri
già riconosciuti martiri: il dono della vita,
consumato nel silenzio delle carceri, nelle
campagne isolate o lungo le strade delle
città della provincia, in un clima segnato
da profondo e diffuso odio antireligioso.

Sono i 124 martiri della diocesi di Jaén
che vengono beatificati dal cardinale
Marcello Semeraro, prefetto del Dicaste-
ro delle Cause dei Santi, in rappresen-
tanza di Leone XIV, domattina, sabato 13
dicembre, nella cattedrale dedicata al-
l’Assunzione di Maria. Un evento eccle-
siale che riporta alla memoria un capito-
lo doloroso della storia della Chiesa spa-
gnola durante la persecuzione religiosa
degli anni Trenta del XX secolo. Questo
gruppo di martiri è composto da due nu-
clei principali. Il primo, guidato da don
Manuel Izquierdo Izquierdo, conta 58

compagni; il secondo, legato alla figura
di don Antonio Montañés Chiquero, ne
comprende 64. Complessivamente, il
martirologio abbraccia 110 sacerdoti, una
religiosa dell’ordine di Santa Chiara e
tredici laici, ciascuno con una storia per-
sonale e comunitaria profondamente in-
trecciata al territorio di Jaén.

Tra loro spiccano due figure simboli-
che, agli estremi della vita. Don Manuel
Izquierdo Izquierdo, il più anziano, ven-
ne arrestato a 83 anni e, nel giro di poche
ore, subì maltrattamenti e fu ucciso il 28
settembre 1936. La sua lunga esistenza,
spesa nel ministero pastorale, si concluse
con un atto di fedeltà fino alla fine. Al-
l’opposto, il più giovane, Edoardo In-
fante del Castillo, presidente della Gio-
ventù di Azione Cattolica a Martos, che
aveva appena vent’anni quando fu assas-
sinato. La sua morte testimonia la vio-
lenza indiscriminata di quegli anni e il ti-
more che suscitava un giovane impegna-
to nella vita cristiana e sociale.

La persecuzione non risparmiò quasi

nessun angolo della diocesi: l’intero ter-
ritorio fu attraversato da una spirale di
violenze che colpì soprattutto il capoluo-
go, Martos, Linares e Mancha Real.
Nemmeno i paesi più piccoli o le comu-
nità rurali più isolate sfuggirono a questa
ondata di violenza, che spesso si manife-
stò in incendi, distruzioni di chiese, de-
vastazioni di archivi parrocchiali, profa-
nazioni di immagini sacre. A ciò si ag-
giunsero esecuzioni rapide e crudeli, pri-
ve di qualsiasi parvenza di legalità o giu-
stizia. I sacerdoti venivano uccisi perché
considerati simboli dell’identità cristia-
na; i laici, perché incarnavano nelle loro
comunità la forza viva della fede che si
voleva cancellare.

Nonostante il clima di terrore crescen-
te, è significativo osservare come molti di
questi sacerdoti e laici scelsero delibera-
tamente di rimanere accanto alla propria
gente. Non fuggirono, pur avendone la
possibilità. Preferirono condividere le
ore più difficili, continuando il ministe-
ro, visitando i malati, offrendo conforto

spirituale e sostegno morale. In questa
prossimità, così rischiosa ma così profon-
damente evangelica, la loro testimonian-
za acquista una forza particolare. Non fu
solo un martirio improvviso, ma una fe-
deltà quotidiana che si fece, giorno dopo
giorno, dono totale. La coerenza, la sere-
nità interiore, la capacità di perdonare e
di non venire meno ai propri doveri pa-
storali o cristiani costituiscono un mo-
dello che ancora oggi ispira credenti e
comunità. La loro morte continua a pro-
durre frutti, ricordando che il sacrificio,
quando è unito alla carità, diventa seme
fecondo di speranza.

Nel ricordo dei 124 martiri di Jaén non
si celebra soltanto un evento storico tra-
gico, ma si contempla la luminosa testi-
monianza di uomini e donne che, pur
immersi in un tempo di odio, seppero ri-
spondere con la forza disarmata della fe-
de. Una memoria che continua a parlare,
a educare e a generare vita nel presente.

* P o s t u l a t o re

«Nella società del rumore che confonde, oggi più
che mai occorrono servitori e discepoli che annun-
cino il primato assoluto di Cristo e che abbiano
l’accento della sua voce molto chiaro nelle orecchie e
nel cuore»: lo scrive Leone XIV nel messaggio in-
viato oggi, 12 dicembre, memoria della Beata Ver-
gine di Guadalupe, ai partecipanti a un incontro
di sacerdoti, religiose, religiosi e seminaristi lati-
noamericani che studiano a Roma. Organizzata
dalla Pontificia Commissione per l’America Lati-
na, l’iniziativa si svolge nella giornata odierna
nell’Aula nuova del Sinodo e ha per tema «Maria
stella dell’evangelizzazione e della missione per
l’America latina oggi». Nel pomeriggio i parteci-
panti raggiungono la basilica Vaticana per la mes-
sa celebrata da Leone XIV nella festa mariana
della patrona del continente. Ecco una nostra tra-
duzione dallo spagnolo del testo pontificio.

Cari fratelli e sorelle,
Quando Gesù Cristo chiamò i suoi disce-
poli, quasi invariabilmente utilizzò la pa-
rola «seguimi». In questa breve parola
possiamo trovare lo scopo più profondo
della nostra vita, come seminaristi, come
sacerdoti e come membri della vita consa-
crata.

Se rileggiamo i testi evangelici della
chiamata, la prima cosa che constatiamo
è l’assoluta iniziativa del Signore. Li chia-
ma, senza alcun merito previo da parte
dei suoi interlocutori (cfr. Mt 9, 9; Gv 1,
43) e guardando piuttosto al fatto che la
vocazione a cui li chiama sia un’opp ortu-
nità per portare il messaggio evangelico
ai peccatori e ai deboli (cfr. Mt 9, 12-13).
In tal modo i suoi discepoli diventano
strumenti del disegno di salvezza che Dio
ha per tutti gli uomini (cfr. Gv 1, 48).

Al tempo stesso, il Vangelo ci esorta a
prendere coscienza dell’impegno che
comporta rispondere a questa vocazione.
Ci parla di alcune esigenze che possiamo
individuare nella chiamata frustrata del
giovane ricco (Mt 19, 21): l’esigenza del
primato assoluto di Dio, l’unico buono
(v. 17); l’esigenza dell’impellente necessi-
tà della conoscenza teorica e pratica della
legge divina (vv. 18-19) e l’esigenza del di-
stacco da ogni sicurezza umana, con la
conseguente offerta di tutto ciò che sia-
mo e di tutto ciò che abbiamo (v. 21).

Sant’Ambrogio, nella sua esegesi del
sorprendente brano del giovane a cui Ge-
sù non consente di seppellire il padre (Lc
9, 59), afferma che con quell’esigenza di
lasciare tutto — anche cose di per sé giu-
ste — il Signore non intende eludere i do-
veri naturali, sanciti dalla legge di Dio,
ma aprire i nostri occhi a una nuova vita.
In essa nulla può essere anteposto a Dio,
neppure ciò che fino ad allora avevamo
conosciuto come buono, ed essa compor-

ta la morte al peccato e al vecchio uomo
mondano. Tutto ciò «con il fine che sia-
mo una sola cosa al lato di Dio Onnipo-
tente e possiamo vedere il suo Figlio uni-
genito» (cfr. Esposizione del Vangelo secondo
Luca, n. 40).

Per Ambrogio, questa unione indi-
spensabile con Gesù, lungi dall’allonta-
narci dal fratello, si traduce in comunio-
ne con gli altri. Non camminiamo in soli-
tudine, siamo parte di una comunità.
Non ci uniscono legami di simpatia, inte-
ressi condivisi o mutua convenienza, ma
l’appartenenza al popolo che il Signore
ha acquisito al prezzo del suo Sangue

(cfr. 1 Pt 1, 18-19). La nostra unione tende
verso un valore escatologico che si realiz-
zerà quando imiteremo «l’unità della pa-
ce eterna con una concordia indistruttibi-
le di anime e in un’alleanza senza fine», e
compiremo «ciò che ci ha promesso il Fi-
glio di Dio quando ha levato al Padre
questa preghiera: “Che tutti siano una so-
la cosa, come noi lo siamo” (Gv 17, 21)»
(cfr. Esposizione del Vangelo secondo Luca, n.
40).

Infine, nel Vangelo di san Giovanni,
Gesù ripete all’apostolo Pietro due volte
la frase “Seguimi”. Lo fa in un contesto
molto diverso, la Resurrezione, subito
dopo la triplice confessione di amore che
Pietro compie in riparazione del suo pec-
cato. Pur confessando il suo amore, l’a-
postolo non comprendeva pienamente il
mistero della croce, ma il Signore già ave-
va in mente il sacrificio con cui Pietro
avrebbe reso gloria a Dio e gli ripete:
«Seguimi» (Gv 21, 19). Quando, nel corso
della vita, il nostro sguardo si annebbie-
rà, come accadde a Pietro, in mezzo alla
notte e attraverso le tempeste (cfr. Mt 14,
25.31), sarà la voce di Gesù a sostenerci
con amorevole pazienza.

La seconda volta che Gesù dice a Pie-
tro «Seguimi», ci assicura che il Signore
conosce la nostra fragilità, e che, molto
spesso, non è la croce a imporsi su di noi,
ma il nostro stesso egoismo, che diviene

motivo di inciampo nel nostro desiderio
di seguirlo. Il dialogo con l’apostolo ci
mostra con quanta facilità giudichiamo il
fratello e persino Dio, senza accogliere
con docilità la sua volontà nella nostra vi-
ta. Anche qui il Signore ci ripete, con co-
stanza: «Che t’importa? Tu seguimi» (Gv
21, 22).

Fratelli e sorelle, visto che siamo nella
società del rumore che confonde, oggi
più che mai occorrono servitori e disce-
poli che annuncino il primato assoluto di
Cristo e che abbiano l’accento della sua
voce molto chiaro nelle orecchie e nel
cuore. Questa conoscenza teorica e prati-

ca della Legge divina si rag-
giunge innanzitutto grazie al-
la lettura delle Sacre Scrittu-
re, meditata nel silenzio della
preghiera profonda, alla rive-
rente accoglienza della voce
dei legittimi pastori e allo stu-
dio attento dei molti tesori di
saggezza che ci offre la Chie-
sa.

In mezzo alle gioie e in
mezzo alle difficoltà, il nostro
motto deve essere: se Cristo è
passato da lì, anche a noi toc-
ca vivere ciò che Lui ha vissu-

to. Non dobbiamo aggrapparci agli ap-
plausi perché la loro eco dura poco; e non
è neppure sano soffermarci solo sul ricor-
do del giorno di crisi o dei tempi di amara
delusione. Piuttosto consideriamo tutto
ciò come parte della nostra formazione e
diciamo: se Dio lo ha voluto per me, an-
che io lo voglio (cfr. Sal 40, 8). Il vincolo
profondo che ci unisce a Cristo, come sa-
cerdoti, consacrati o seminaristi, è simile
a ciò che si dice agli sposi cristiani il gior-
no delle loro nozze: «nella salute e nella
malattia», nella povertà e nella ricchezza
(Rito del matrimonio, 66).

Che la Beata Vergine Maria di Guada-
lupe, Madre del vero Dio per il quale si
vive, ci insegni a rispondere con coraggio
e serbando nel cuore le meraviglie che
Cristo ha compiuto in noi, affinché pos-
siamo, senza indugio, andare ad annun-
ciare la gioia di averlo incontrato, di esse-
re una cosa sola nell’Uno e pietre vive di
un tempio per la sua gloria. Che Maria
Santissima custodisca il vostro passaggio
per Roma e interceda per voi affinché
tutto ciò che assimilate a Roma, sia fe-
condo nella vostra missione. Dio vi bene-
dica.

Vaticano, 9 dicembre 2025.
Memoria di san Juan Diego

LEONE PP. XIV
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I «poveri di San Pietro» a pranzo in parrocchia

Un menù di fraternità

L’Anno Santo un tempo straordinario
la speranza non è utopia

Sulla rivista «Piazza San Pietro» il Papa risponde a una lettera

La consapevolezza di essere
sempre amati da Dio

di ANDREA DE ANGELIS

«O gni Giubileo porta
con sé qualcosa di
straordinario. Il
nostro linguaggio è

sempre pieno di fede e di carità, ora
per un anno abbiamo avuto la gioia e
la responsabilità di riflettere sul tema
della speranza e questo ci ha arricchi-
to. Così come fu nel 2016 con la miseri-
cordia». L’arcivescovo Rino Fisichel-
la, pro-prefetto del Dicastero per l'E-
vangelizzazione e responsabile del-
l’organizzazione del Giubileo, ai me-
dia vaticani sottolinea la preziosità di
un tempo in cui il Vaticano e Roma
hanno accolto — e continueranno a
farlo ancora per un mese — milioni di
p ellegrini.

Nell’intervista realizzata da Orazio
Coclite ed Eugenio Bonanata nello
studio esterno di Radio Vaticana - Va-
tican News in piazza San Pietro, il pre-
sule evidenzia subito che «la speranza
è qualcosa di concreto, ha un volto, ha
un nome. Come più volte ha ribadito
Papa Leone, la speranza è Gesù Cri-
sto, è questa vita che Lui ci dà, è la vita
nuova del Battesimo, quella che rice-
viamo. E questo — prosegue — ci porta
anche a costruire il nostro presente, a
far sì che guardando al futuro, davanti
a noi, siamo impegnati e responsabili
nel costruire, avendo davanti però un
obiettivo». Dunque non si parla di
«un’idea astratta, ma tangibile, visibi-
le, concreta. Allora ci sono dei segni di
sp eranza».

Uno di questi segni importanti è il

dono della vita. «Non possiamo nega-
re che, per rimanere nel presente, il
grande problema della denatalità è le-
gato alla mancanza di speranza, cioè —
spiega Fisichella — della gioia di poter
guardare al futuro. Ci si rinchiude,
non si è fecondi, non si porta più di ge-
nerazione in generazione il dono della
vita. Abbiamo bisogno di una grande
responsabilità da questo punto di vi-
sta. Sapere che essere trasmettitori di
vita è un impegno di speranza, di
gioia, di fiducia nel futuro».

Nel sottolineare la sacralità della
persona, il presule cita uno dei prede-
cessori di Leone XIV. «San Paolo VI
parlava del mistero, del sacramento
della persona, per dire che noi vedia-
mo qualcuno, ma abbiamo bisogno di
vedere che cosa c’è dietro a quell’im-
magine. Lì c’è un fratello, c’è una so-
rella, c’è una relazione che si viene a
creare tra noi; non una relazione vuo-
ta, ma una relazione che si colma di
tanti contenuti che sono proprio quelli
che vengono dati dal fatto di avere un
unico Padre. Se siamo davvero figli di
Dio, la conseguenza è inevitabile:
dobbiamo riconoscerci fratelli tra
noi».

L’arcivescovo osserva poi come
ogni Giubileo porti «con sé qualcosa
di straordinario». Poiché «il nostro
linguaggio è sempre pieno di fede e di
carità», ma va rilevato che «della spe-
ranza non parliamo quasi mai». Però
«ora abbiamo avuto per un anno la
gioia, la forza, la responsabilità di ri-
flettere sul tema della speranza. E que-
sto credo che ci abbia arricchito, come

quando, con il Giubileo straordinario
della Misericordia» nel 2016 «per un
anno abbiamo parlato dell’attributo
fondamentale di Dio: misericordio-
so».

La speranza ha dunque una forza
che risulta «fondamentale nella vita
del credente. È il contrario della di-
sperazione, del rinchiudersi in sé stes-
so». Ecco allora che questo Anno San-
to lascia «la consapevolezza che la
speranza non è una parola vuota, non
è un’utopia, non è un’idea, ma è una
Persona, che ci chiede di vivere e di da-
re dei segni tangibili, visibili di cosa la
speranza implichi».

Il pro-prefetto sottolinea, inoltre,
come «non sia un caso» che il Papa
abbia affidato proprio al Dicastero per
l’Evangelizzazione l’o rg a n i z z a z i o n e
del Giubileo, perché «questo Anno
Santo è un segno tangibile di evange-
lizzazione». Un segno che si vede an-
che nelle strade colme di pellegrini, in
particolare in via della Conciliazione.
«Da piazza Pia fino alla Porta Santa»
di San Pietro «c’è un percorso riserva-
to ai pellegrini che nel compierlo pre-
gano. E lo fanno nel via vai costante di
persone, di turisti, di romani. Ecco:
chi passa e vede un gruppo di persone
che prega con la croce del Giubileo tra
le mani, che canta, che manifesta la
propria fede, è provocato a pensare.
“Ma questi cosa fanno? In mezzo alla
strada pregano?” Queste domande so-
no rivolte ad ognuno di noi. Chi sono,
da dove vengono, cosa vogliono, che
messaggio vogliono dare. E questo ci
porta a riflettere e mi sembra che sia
una delle dimensioni fondamentali
del Giubileo. Una bellissima testimo-
nianza, che contagia».

Il Giubileo è stato iniziato da Papa
Francesco e proseguito da Leone XIV.
«Innanzitutto — afferma in proposito
Fisichella — c’è stata da subito la gran-
de disponibilità di Papa Leone a farsi
carico di tutti gli impegni del Giubi-
leo. Non possiamo dimenticare che i
primi mesi sono stati faticosi per Fran-
cesco, incluso il periodo del ricovero».
Poi la morte, il conclave, l’elezione del
nuovo Pontefice. Il pensiero del pre-
sule va in particolare alle esequie di
Papa Bergoglio. «Non possiamo di-

menticare che in quei giorni era stato
previsto il Giubileo degli Adolescenti.
Qui a Roma c’erano più di duecento-
mila ragazzi e ragazze che celebrava-
no, i quali in maniera inaspettata — an-
che per noi organizzatori — hanno vo-
luto partecipare ai funerali con una in-
tensità incredibile. Credo che debba
rimanere negli annali della storia di
questo Giubileo».

Poi l’Anno Santo è proseguito con
Leone XIV. «Dopo un paio di giorni
dall’elezione mi ha ricevuto — r i c o rd a
Fisichella —, gli ho esposto il program-
ma. Mi ha detto che accettava tutto
quello che era stato previsto. Non pas-
sa giorno che il Papa non sia impegna-
to in qualche evento e che non faccia
presente la grazia di questo tempo».

Come ogni Giubileo, anche questo

ha chiamato la città di
cui il Papa è vescovo a un
grande impegno orga-
nizzativo. Il presule fa
notare come «non solo si
è sentita la responsabilità
di questo evento per l’I-
talia, per la città di Ro-
ma, ma si è creato quello
che è stato chiamato “il
metodo Giubileo”, cioè
la capacità di coordinarsi
tra i vari uffici, tra le varie
competenze, sapendo
che c’era un obiettivo da
raggiungere». Quindi
secondo Fisichella «la
collaborazione è stata

molto positiva, Roma si è presentata
ancora una volta come una città estre-
mamente accogliente, dove la sicurez-
za ha funzionato benissimo, i trasporti
sono stati efficaci. E lo stesso si può di-
re anche per quanto riguarda la sanità,
a partire dai pronto soccorso nei vari
osp edali».

Cosa aspettarsi, infine, per la chiu-
sura dell’Anno Santo? «Dobbiamo vi-
verlo — conclude l’arcivescovo — con
la stessa intensità con cui abbiamo vis-
suto ogni giorno. Non dimentichiamo
che a Roma sono giunti già più di 32
milioni di pellegrini per partecipare
alle diverse attività giubilari. È un nu-
mero consistente, reale, ma è che ci fa
anche dire la grande attenzione che il
popolo di Dio ha avuto nei confronti
del Giubileo».

Al via il Giubileo dei detenuti
Da oggi, venerdì 12 dicembre, a domenica 14, si tiene a Roma l’ultimo grande
evento dell’Anno Santo: il Giubileo dei detenuti. Circa seimila i pellegrini iscrit-
ti, tra reclusi, con i loro famigliari, operatori delle carceri, personale della polizia
e dell’amministrazione penitenziaria.

Provengono da circa 90 Paesi, e tra loro sono presenti anche rappresentanti di
istituti minorili e un gruppo di 500 persone accompagnato dall’Ispettorato ge-
nerale dei Cappellani delle carceri italiane. Non mancano gruppi di volontari
che svolgono il loro servizio nei penitenziari e alcune autorità.

Oggi la giornata si è aperta con il convegno «Il diritto alla speranza nel cin-
quantennale dell’Ordinamento penitenziario, nell’anno del Giubileo», che si
tiene fino alle 18 presso la LUMSA. Sempre oggi, e fino a domani, presso la Fra -
terna Domus di Sacrofano, si svolgono due giornate di studio, preghiera e con-
fronto a cura dell’Ispettorato generale dei Cappellani delle carceri italiane.

Domenica 14 infine, alle 10, Leone XIV celebrerà la messa nella basilica di San
Pietro. Le ostie saranno donate dalla Fondazione Casa dello Spirito e delle arti,
attraverso il progetto «Il senso del Pane», che dal 2016 coinvolge più di 300 de -
tenuti ogni anno nella creazione di particole destinate a oltre 15mila tra dio cesi
italiane e straniere, congregazioni religiose, parrocchie, monasteri e realtà cri-
stiane. Da ultimo, a partire dalle 13.30 presso l’Auditorium Conciliazione, andrà
in scena la Commedia musicale «Oltre le grate», a cura di CGS Life, con ingres-
so libero fino a esaurimento posti.

Un incoraggiamento per la missione
accanto ai giovani: lo rivolge Leone
XIV, attraverso la rivista «Piazza
San Pietro», ad Antonio, psicologo
quarantenne della provincia di Sa-
lerno.

In una lettera aperta, l’uomo rac-
conta al Pontefice la propria vita
spesa accanto ai più fragili, l’imp e-
gno quotidiano con giovani e fami-
glie, tra «turbamenti, paure e un’i-
perbolica ricerca di riconoscimento»
che spesso maschera insicurezza e
solitudine. Osserva un tempo in cui
«sbagliare è un delitto e non riuscire
è un fallimento totale», ma anche
una gioventù assetata di Dio, «biso-
gno per chi crede, speranza per chi
non crede». Da qui la sua richiesta al
Pontefice di una parola che possa
«attraversare il cuore» dei tanti gio-
vani che porta con sé.

Nella sua risposta, Leone XIV ri-
chiama anzitutto l’importanza della
testimonianza cristiana come via per
far incontrare Gesù ai giovani, nella
consapevolezza di essere «continua-
mente amati da Dio». Il Papa invita
poi a vivere il Natale come tempo di
sobrietà e di carità concreta: «Evitia-
mo lo shopping dopante», scrive,
che trasforma i doni in oggetti del
desiderio, invece che segni di bellez-
za e di speranza. E propone un gesto
significativo: invitare al “cenone”
natalizio una persona in povertà,
perché l’indigenza — materiale ed
esistenziale — resta «un’urgenza non
rinviabile».

Quindi, il Pontefice indica ai gio-
vani l’esempio di san John Henry
Newman, proclamato il 1° novembre
Dottore della Chiesa. Un maestro
del dialogo e dell’educazione che
può aiutare a combattere «l’oscurità

del nichilismo» e a costruire una vera
«civiltà di pace». Infine, il vescovo
di Roma rivolge gli auguri di Buon
Natale a tutti i lettori del “magazine”
diretto da padre Enzo Fortunato.

di BE N E D E T TA CAPELLI

V ioletta, Fabrizio, Ciro, Nicholas. Sono alcu-
ni degli amici de «L’Osservatore di Strada»
— il menisile gratuito de «L’Osservatore Ro-

mano» — presenti al pranzo organizzato ieri, 11 di-
cembre, dalla Fondazione Santo Versace, nei locali
della parrocchia romana di San Gregorio VII, a
due passi dal Vaticano.

Volti familiari si sono mescolati a quelli di tanti
invisibili con addosso i segni di notti insonni, di di-
verbi scoppiati per un non nulla. Sono arrivati alla
spicciolata con i loro averi più cari: un passeggino
che custodisce cartoni, coperte e vestiti; zaini da
montagna, buste di plastica o di stoffa, una con
l’indicazione “Università di Parma”, simbolo di un
girovagare continuo.

Nei locali parrocchiali si è anticipato il Natale.
Tovaglie rosse, piatti e bicchieri natalizi: sembrava
di stare in casa, anche se alcuni sono rimasti chiusi
nel loro silenzio, in sguardi lontani. Altri invece si
sono lasciati andare a racconti di vite faticose.

Come Miriam: viene dall’Ecuador, ha quasi 40
anni e 5 figli, gli ultimi sono due gemelli di cinque
mesi. Ha spiegato le sue difficoltà con la burocrazia
italiana, è in attesa di una soluzione; vive in zona,
non lavora, ogni tanto si affaccia in parrocchia. Il
suo viso sereno si è incupito quando spontanea-
mente ha raccontato di aver passato cinque anni in
carcere. Non è servito chiedere il perché, non
avrebbe cambiato nulla perché non è la colpa a de-

finire la vita di una persona.
Paolo, rumeno di 72 anni, che ha allestito la sala

con decorazioni natalizie, aveva gli occhi lucidi
quando ha abbracciato Emilia, una volontaria.
Non sono servite parole tra loro, anzi. I silenzi e i
sorrisi sono stati la lingua perfetta per raccontare la
gratitudine reciproca. Perché se c’è una cosa che i
poveri insegnano è quella di guardarsi dentro, capi-
re che non si è poi così distanti e che la vita spesso è
una ro u l e t t e : capita di puntare sul numero sbagliato.

Paolo è apparso sereno, vive con le Missionarie
della Carità, le suore di santa Teresa di Calcutta; ha
abbandonato la strada per motivi di salute, ma non
dimentica che da lì viene. E infatti a via della Con-
ciliazione c’è un suo segno: un piccolo altarino per
ricordare Papa Francesco, l’amico dei poveri, e an-
che i compagni di strada che non ci sono più.

«Dio da ricco che era si fece povero per arricchir-
ci con la sua povertà», ha detto il francescano con-
ventuale Agnello Stoia, parroco della basilica di
San Pietro, amico de «L’Osservatore di Strada» ar-
rivato poco prima del pranzo per benedire la tavo-
la. Accanto a lui, anche il francescano Stefano Al-
banesi della parrocchia di San Gregorio VII, che ha
aperto la cucina per il menù offerto dalla Fondazio-
ne Santo Versace.

Ad impiattare Ciro, un passato tra le sale dei ri-
storanti, un mestiere imparato da piccolo e che non
si dimentica, anzi offerto come dono, pur vivendo
in grandi difficoltà. Lasagne con ragù o con le ver-
dure, spezzatino con patate, verdure gratinate, pa-

sticceria mignon, pandoro: un vero e proprio pran-
zo di Natale concluso con il portare a casa un pic-
colo panettone.

«Siamo qui — ha sottolineato Francesca De Ste-
fano Versace — per ricordare che nessuno deve sen-
tirsi solo. Portare un gesto di vicinanza a chi soffre è
una regola di vita, e questo pranzo è il nostro modo
di dire: siamo accanto a voi».

Piero Di Domenicantonio, coordinatore de
«L’Osservatore di Strada», ha preso la parola per
ringraziare del dono fatto ai poveri intorno a San
Pietro. «Quest’anno, in occasione del Giubileo,
sulle colonne del giornale abbiamo raccontato la
speranza e siamo andati a cercare tanti semi di spe-
ranza. Oggi cerchiamo anche di vivere la speranza
e questa è una bella occasione perché la speranza è
fatta di convivialità, di stare insieme gli uni accanto
agli altri. Questo ci porta a guardare a quell’umani-
tà, a quella fraternità alla quale aspiriamo tutti».

Fraternità è la parola chiave per raccontare gli in-
contri straordinari che la vita dona: la strada, un
giornale, il mondo pieno di meraviglie della moda.
Nell’indifferenza di molti, queste sono luci, piccole
ma preziosissime.

A colloquio con l’arcivescovo Fisichella responsabile dell’o rg a n i z z a z i o n e



L’OSSERVATORE ROMANOvenerdì 12 dicembre 2025 pagina I

Aatlante
C R O N A C H E  D I  U N  M O N D O  G L O B A L I Z Z A T O

Negli ultimi anni sono emerse sempre più criticità nel funzionamento del Servizio sanitario nazionale

Italia: una popolazione che invecchia, carenza di personale e disparità nord - s u d

D iritto
alla cura

I gesuiti a N’D jamena
per il futuro del Ciad

ENRICO CASALE A PAGINA II

Vivere è aiutare
gli altri a vivere

VALERIO PALOMBARO A PAGINA III

di ANNA LISA ANTONUCCI

Mancano ormai solo pochi
anni per raggiungere gli
obiettivi di sviluppo soste-

nibile fissati dall’Agenda 2030 delle
Nazioni Unite, uno dei quali, fonda-
mentale per l’umanità, è «assicurare
la salute e il benessere per tutti e per
tutte le età». Un traguardo che pre-
vede il rafforzamento dei sistemi sa-
nitari e l’eliminazione delle disugua-
glianze nella cura.

L’Italia, dal secolo scorso, ha un
Servizio sanitario nazionale (Ssn)
che garantisce universalità nelle cure
ma che negli ultimi anni ha iniziato
a scricchiolare a causa di criticità
strutturali, sotto finanziamenti, ca-
renza di personale, ospedali vecchi e
tecnologicamente datati, liste d’atte-
sa sempre più lunghe ed una sanità
privata decisa ad ampliare il proprio
spazio d’azione. A tutto ciò si ag-
giunge il drastico invecchiamento
della popolazione che incide sul bi-
sogno di assistenza e cura. Gli over
65 sono ormai il 24,7% della popo-
lazione, pari a 14,6 milioni di perso-
ne e si stima che nel 2045 saranno 19
milioni, il 34,1% degli italiani. Au-
mentano anche i centenari che nel
2000 erano 4.765 ed oggi sono
23.548. Un’Italia sempre più longeva
che modifica la domanda di sanità e
fa crescere il bisogno di finanzia-
menti.

«Negli ultimi decenni, l’Italia ha

vissuto profondi cambiamenti, carat-
terizzati da una denatalità allarman-
te che porta a una contrazione della
forza lavoro e ad un aumento della
popolazione anziana. L’effetto è la
creazione di uno squilibrio nella so-
stenibilità tra i nuovi nati e un nu-
mero crescente di anziani» evidenzia
Giuseppe Quintavalle, direttore ge-
nerale della Asl Roma 1, con una
lunga esperienza di gestione dei ser-
vizi sanitari. Questa situazione fa
aumentare la spesa sanitaria. I dati
rilevano che per allinearsi ai Paesi
europei di riferimento, la sanità ita-
liana avrebbe bisogno di un incre-
mento annuale di 15 miliardi di euro
per i prossimi 5 anni, mentre oggi si
arriva a mala pena a un incremento
di due miliardi di euro l’anno. E se
l’ultima legge di bilancio assegna ri-
sorse economiche aggiuntive che
porteranno il Fondo sanitario nazio-
nale a toccare i 145 miliardi entro il
2028, rispetto ai 136,5 del 2025, la
spesa per la sanità pubblica in Italia,
dicono gli economisti, è comunque
in diminuzione. Nel 2028 sarà pari
al 5,6% del Pil contro l’attuale 6,3%.
Va da sé che la differenza ricadrà
sulle famiglie. Non è un caso dun-
que che negli ultimi tre anni un ita-
liano su dieci ha rinunciato a curar-
si. Le liste di attesa per le prestazio-
ni sanitarie, pensate nel 1978 dalla
legge 833 di riforma della sanità per
garantire un accesso equo alle cure,
sono diventate uno scoglio insupera-

bile a causa anche della carenza di
personale, a partire dai medici di
pronto soccorso e anestesisti.

Una recente ricerca dell’Istituto
Crea ha rilevato che in Italia si con-
tano 34,3 medici e 48,9 infermieri
ogni mille cittadini anziani, contro

una media europea rispettivamente
di 38,5 e 94,6. La carenza di medici
è poi destinata ad acuirsi con le
40.000 uscite per età tra medici di
base e ospedalieri previste entro la
fine di quest’anno. Restano, infine,
gravi le disuguaglianze nell’offerta

sanitaria tra il nord e il sud Italia,
come attestato anche dall’ultimo
rapporto dell’Agenzia nazionale per
i servizi sanitari regionali, in partico-
lare per la chirurgia oncologica e la

SEGUE A PA G I N A IV

Il contributo della sanità cattolica non profit

Con quasi 300 strutture socio sanitarie integrate
nel Sistema sanitario nazionale italiano, l’Aris
— Associazione religiosa istituti socio sanitari —

fornisce un contributo vitale al funzionamento della
sanità pubblica.

Negli ultimi anni, tuttavia, le criticità affrontate dal-
la sanità italiana hanno avuto pesante ricadute anche
su questo settore non profit, provocando la necessaria
rimodulazione dell’assistenza sanitaria, con la chiusu-
ra di taluni centri e la riduzione dei posti letto. Una si-
tuazione che rende più difficile, e per qualcuno anche
impossibile, l’accesso alle cure, e in alcuni casi facendo
venir meno lo stesso diritto alla salute sancito dalla
Costituzione.

È amaro al riguardo il commento di padre Virginio
Bebber, camilliano e presidente di Aris: «La sanità cat-
tolica non profit agisce strutturalmente all’interno del
Sistema sanitario nazionale, perché siamo autorizzati,
accreditati e siamo a contratto. Tuttavia, la disparità di
trattamento economico rispetto alle altre realtà del ser-
vizio pubblico sta creando forti disagi. Basti pensare
alle tariffe del DRG, le tariffe della prestazione ambu-
latoriale, che sono ferme al 2012 e sono sottostimate di

circa il 15-20%. Quindi, ogni volta che le nostre strut-
ture erogano una prestazione, lavoriamo in deficit e
facciamo sempre più fatica». Rispondendo ad una do-
manda sulle possibilità di cambiare questa situazione,
padre Bebber dichiara: «Abbiamo più volte fatto pre-
sente queste criticità al Ministero della salute e il 22 di-
cembre avremo un incontro per il rinnovo del contrat-
to, che però è possibile solo a condizione che ci ven-
gano date le risorse. Altrimenti sarà impossibile».

Riguardo le principali criticità nel Sistema sanitario
nazionale, il presidente di Aris menziona «sicuramen-
te il problema delle liste d’attesa. Però — afferma — bi-
sognerebbe riflettere anche su cosa determina il loro
intasamento. In primo luogo, mi domando se vera-
mente tutte le prestazioni che vengono richieste siano
veramente necessarie, perché dai loro esiti il più delle
volte non si riscontra alcuna patologia». Padre Bebber
si sofferma infine sul contributo dell’Aris al Servizio
sanitario nazionale: «Noi accogliamo gli ammalati
senza alcuna distinzione, siamo coloro che accolgono
l’ammalato e l’accompagnano e chiedono di essere vi-
cini all’ammalato con spirito di servizio. Non siamo lì
per fare profitto». (stefano leszczynski)

Q uello all’assistenza sa-
nitaria è un diritto
umano fondamentale
sancito dalle Nazioni

Unite e dall’O rganizzazione
mondiale della sanità (Oms), che
stabilisce come ogni individuo ab-
bia diritto al più alto standard di
salute possibile, senza discrimina-
zioni, attraverso la copertura sani-
taria universale, che mira a garan-
tire servizi sanitari completi e ac-
cessibili a tutti senza oneri finan-
ziari eccessivi entro il 2030. Un
traguardo ambizioso che punta a
colmare le disparità nell’accesso
alle cure. Ma il panorama mon-
diale dell’assistenza sanitaria è ca-
ratterizzato ancora da consistenti
disparità, anche nei Paesi più svi-
luppati. Partendo da questi spun-
ti, l’inserto «Atlante» analizza il
funzionamento dei sistemi sanita-
ri in alcuni Paesi ma racconta an-
che del lavoro di chi opera in pri-
ma linea laddove altrimenti i più
vulnerabili rimarrebbero esclusi e
tagliati fuori dall’assistenza. Un
diritto fondamentale che richiama
anche alle responsabilità etiche
dei medici. Perché, come ricorda-
to recentemente da Papa Leone
XIV ricevendo i rappresentanti
della Confederación Médica Lati-
noiberoamericana y del Caribe
(Confemel) il rapporto tra medi-
co e paziente è «un rapporto tra
due persone» e «questa convin-
zione ci aiuta anche a far luce sul
posto dell’intelligenza artificiale
in medicina: può e deve essere un
grande aiuto per migliorare l’assi-
stenza clinica, ma non potrà mai
occupare il posto del medico» in
quanto «l’algoritmo non potrà
mai sostituire un gesto di vicinan-
za o una parola di consolazione».

L’assistenza
sanitaria
è un bene
da custodire
e potenziare,
sia nei Paesi
sviluppati
che nelle periferie
del mondo

(Feisal Omar/Reuters)
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di ANDREA WA LT O N

I l sistema sanitario dell’India, la nazione
più popolosa al mondo con oltre un miliar-
do e 450 milioni di abitanti, deve affrontare
difficoltà e sfide uniche per complessità e

dimensioni. La presenza di ampie sacche di po-
vertà nel Paese ha inibito, per lungo tempo, l’ac-
cesso a cure soddisfacenti per i più indigenti ac-
centuando le diseguaglianze.

La riforma varata nel 2018 dall’esecutivo del
primo ministro, Narendra Modi, che ha previsto
l’introduzione di un sistema assicurativo denomi-

nato Ayushman Bharat, ha consentito di appia-
nare le iniquità presenti nell’accesso alla sanità.
Le famiglie indigenti possono usufruire di cure
mediche gratuite per un valore massimo annuo
pari a 500.000 rupie, una cifra di poco superiore
ai 4700 euro. Le prestazioni sanitarie possono es-
sere erogate sia dagli ospedali pubblici, spesso
caotici e segnati da pro-
blematiche di varia natura
che dalle strutture private,
in media più efficienti. La
riforma ha riscosso suc-
cesso e nel Paese sono sta-
ti attivati circa 822 milioni
di profili assicurativi Ayu-
shman Bharat ma non
mancano criticità che, nel
prossimo futuro, potreb-
bero inibirne l’efficacia.

Lo schema Ayushman
Bharat prevede che i pa-
zienti aderenti a questa
assicurazione non paghi-
no nulla e che gli ospedali inviino una nota spese
alle autorità, che si dovrebbero fare carico di rim-
borsare le strutture sanitarie. Questo sistema non
si è rivelato molto efficace e in India ci sono oltre
mille miliardi di rupie, equivalenti a più di nove
miliardi di euro, di prestazioni sanitarie non rim-
borsate. Il peso della burocrazia, i ritardi e le
inefficienze si ripercuotono sui pazienti perché
alcune strutture private hanno iniziato a rifiutarsi
di curare i più indigenti e c’è il rischio che la si-
tuazione possa peggiorare. La riforma, che ha
consentito al 40 per cento della popolazione di
potersi curare gratuitamente, e i problemi che ne

sono derivati rappresentano una cartina tornaso-
le del sistema sanitario del Paese.

La popolazione che risiede nelle aree rurali
dell’India può avere accesso, di norma, solamen-
te a centri per la salute che forniscono cure medi-
che di base, mentre le strutture sanitarie sono
concentrate nelle grandi città. Nelle regioni più
remote i problemi di salute più comuni sono
quelli legati alle carenze nutrizionali, al supporto
di cui necessitano le donne incinte, alla presenza
di malattie infettive come la tubercolosi oppure
endemiche come la malaria. In queste aree c’è
una scarsità di medici qualificati e la mancanza di

infrastrutture non consente la dif-
fusione di pratiche igieniche che
potrebbero consentire di arginare
la circolazione di alcuni disturbi.
Nei grandi centri urbani, come la
capitale Nuova Delhi, la costante
presenza di aria inquinata e di
smog provocano significativi pro-
blemi di salute alla popolazione re-
sidente, in particolar modo ai più
deboli, dando vita ad un’e m e rg e n -
za sanitaria che si è cronicizzata e
che richiederà soluzioni di lungo
termine per essere risolta. Secondo
il Global Air Report 2025 il 30 per
cento delle morti per inquinamen-
to nel 2023 sono state registrate
proprio in India. Ai margini delle
città, nelle baraccopoli, molte per-
sone non dispongono di un bagno
e lo stesso accade nelle aree rurali
con ovvie conseguenze dal punto
di vista della salute.

Le autorità indiane, consce della
presenza di simili criticità, hanno
intrapreso sforzi significativi nel
corso degli ultimi decenni per mi-
gliorare le condizioni di salute dei
cittadini. La costruzione di milioni
di bagni pubblici e privati nelle

abitazioni ha consentito a milioni di persone di
poter vivere in condizioni più igieniche riducen-
do la circolazione di alcune malattie come tifo e
colera. I programmi sanitari, varati da diversi go-
verni che si sono succeduti alla guida del Paese,
hanno consentito all’aspettativa di vita di cresce-
re dai 58.6 anni del 1990 ai 72 anni del 2023. I mi-

glioramenti registrati
nel welfare e nella
protezione sociale
hanno favorito un in-
cremento dell’indice
di Sviluppo misurato
dalle Nazioni Unite,
cresciuto del 53 per
cento dal 1990 ad oggi
e più della media glo-
bale e di quella del-
l’Asia Meridionale.
La digitalizzazione di
una parte del sistema
sanitario indiano po-
trà favorire un miglio-

ramento nell’erogazione delle prestazioni e nella
cura dei pazienti mentre un maggiore impiego
dell’Intelligenza Artificiale consentirà trattamen-
ti personalizzati, questi benefici dovranno però
essere resi disponibili alla totalità dei pazienti a
prescindere da reddito e status sociale. Il futuro
dell’economia indiana e quello del sistema sanita-
rio del Paese sono strettamente legati, un ritardo
nello sviluppo di uno dei due sistemi provocherà
conseguenze inevitabili sulla società e sul sistema
politico mentre uno sviluppo inclusivo favorirà
una maggiore coesione sociale e potrà fungere da
base per progredire in misura maggiore.

È tornato al centro del dibattito statuni-
tense il nodo dei crediti d’imposta per
l’assicurazione sanitaria: al Senato non

sono passate due proposte contrapposte legate

al futuro dell’Affordable Care Act (ACA), la
riforma sanitaria approvata nel 2010 durante la
presidenza di Barack Obama.

Negli Stati Uniti chi non ha l’assicurazione
tramite il datore di lavoro deve comprarla da
solo, spesso online, su piattaforme pubbliche
create dalla riforma Obama (i cosiddetti mar-
ketplace). Queste assicurazioni costano molto
e, per renderle più accessibili, lo Stato conce-
de dei sussidi che abbassano il prezzo mensile
da pagare. Ciò è avvenuto soprattutto durante
la pandemia da covid-19: nel 2021 sono stati
introdotti dei crediti per ridurre il costo delle

polizze sanitarie acquistate sui marketplace
pubblici dell’Affordable Care Act. La misura
ha modificato in modo significativo il sistema
dei sussidi: da un lato ha aumentato l’aiuto
economico per i redditi più bassi, abbassando
o azzerando il premio mensile; dall’altro ha
esteso per la prima volta il diritto ai sussidi
anche alle famiglie della classe media, escluse
in precedenza perché considerate troppo bene-
stanti per riceverli. L’effetto è stato un aumen-
to marcato delle iscrizioni, con oltre 20 milio-
ni di persone coperte attraverso i marketpla-
ce.

Usa: stallo al Senato
sul rinnovo

dei crediti sanitari

Permangono disparità nonostante la riforma varata dal premier Modi

Curare un miliardo di persone:
la grande sfida dell’India

L’ospedale Buon Samaritano, una scommessa sanitaria

I gesuiti a N’D jamena
per il futuro del Ciad

Padre Matteo Tagliaferri racconta la comunità di recupero da lui fondata

Dalla Ciociaria al Perú
per ridare il nome giusto alle cose

di ENRICO CASALE

C ura, ricerca scientifica e formazione
universitaria. Sono questi, da ven-
t’anni, i pilastri dell’ospedale Buon
Samaritano di N’Djamena, in Ciad.

Una storia legata a doppio filo alla visione di
padre Angelo Gherardi, il gesuita bergamasco
che ha immaginato una struttura moderna
unita a una facoltà di medicina e a una scuola
di infermieristica e ostreticia. L’obiettivo? For-
mare medici locali e garantire servizi d’eccel-
lenza in una capitale che, all’epoca, ne era pri-
va.

Il progetto ha preso quota tra il 2005 e il
2007, portando ai primi laureati attorno al
2015. Il modello si ispirava all’esperienza di
Goundi, nella brousse, dove Gherardi aveva
già creato un ospedale con una scuola infer-
mieri e una ampia rete di piccoli dispensari. A
N’Djamena, però, la sfida era più ambiziosa:
integrare pienamente ospedale e università.

«La scommessa è vinta — spiega Vittorio
Colizzi, medico e preside della facoltà —. All’i-
nizio i docenti erano europei (soprattutto fran-
cesi e italiani), oggi il 90% è africano. Abbia-
mo circa cinquanta studenti l’anno, selezionati
a fronte di una domanda altissima. Abbiamo
anche risolto il problema delle iscrizioni bien-
nali, che creavano buchi accademici, introdu-
cendo l’ammissione annuale». La rete interna-
zionale resta comunque solida: collaborazioni
con atenei francesi (Reims, Montpellier), ita-
liani (Tor Vergata, La Sapienza), cileni e spa-
gnoli. Grazie ai fondi europei, la mobilità stu-
dentesca verso l’Europa è una realtà, così come

i legami con le università di Camerun, Costa
d’Avorio e Burkina Faso.

Padre Gherardi aveva ipotizzato «un presti-
to d’onore» per vincolare i giovani medici alla
struttura, ma l’idea è tramontata. «È un siste-
ma che non funziona qui come non funziona
in Italia — ammette Colizzi —. Oggi la facoltà
vive grazie alle rette e alle borse di studio ga-
rantite da donatori spagnoli e francesi». L’of-
ferta sanitaria dell’ospedale è vasta: ginecolo-
gia, pediatria, medicina generale, chirurgia,
malattie infettive e pronto soccorso, supportati
da radiologia, laboratori e farmacia. Non man-
cano specialistiche come oftalmologia, odon-
toiatria e oncologia preventiva. Attualmente
l’ospedale ha 120 posti letto. I medici visitano
46.000 persone l'anno con 2.500 ospedalizza-
zioni.

Il Ciad mantiene forti criticità sotto il pro-
filo sanitario. Secondo le statistiche di worldo-
meters.info, la speranza di vita è di 55,4 anni,
97,1 bambini ogni mille muoiono ancora prima
dei cinque anni per cause diverse, 120.000 per-
sone convivono con il virus dell’Hiv e 100.000
con la Tbc. «I cittadini si rivolgono a noi per i
bisogni primari — continua Colizzi —. Un tem-
po eravamo soli a offrire qualità. Oggi, per
fortuna, la sanità pubblica ciadiana è cresciuta.
Trattiamo le urgenze tipiche del contesto: inci-
denti stradali — siamo su un’arteria molto traf-
ficata —, malaria infantile, complicazioni da
parto e patologie dei quartieri popolari».

I conti, però, restano una sfida. Come molti
ospedali africani, il Buon Samaritano si regge
sulle tariffe dei pazienti (spesso poveri) e sulle
donazioni estere. «Lo Stato paga parte degli

di IGOR TRABONI

C ura della persona: è
questa la definizione
che più piace (usata

diverse volte nel raccontare la
sua esperienza) a padre Mat-
teo Tagliaferri, 79 anni, reli-
gioso vincenziano, fondatore
della Comunità di recupero
“In Dialogo”, nata trentacin-
que anni fa a Trivigliano, pae-
se in provincia di Frosinone e
in diocesi di Anagni-Alatri.
“In Dialogo” ha poi gemmato
decine di centri in Italia e al-
l’estero, compresa l’America
del Sud, dove da oltre ven-
t’anni è presente in Perú e in
Colombia.

Tutto nacque nel 2004 dal-
la cura verso una persona che
padre Matteo incontrò per ca-
so a Roma: era una mamma,
in Italia per lavoro ma dispe-
rata per un figlio tossicomane
lasciato in Perú senza aiuto; il
religioso prese il primo aereo
utile e in pochi mesi aprì una
comunità a Reque, nella dio-

cesi di Chiclayo, proprio quel-
la successivamente guidata
dall’allora vescovo Robert
Francis Prevost, il quale —
racconta Tagliaferri — salirà
spesso alla cittadella “Realizar
la Esperanza” non lesinando
aiuti morali e materiali.

«Oggi abbiamo richieste
per aprire delle comunità an-
che dall’Ecuador, mentre in
Argentina abbiamo avuto
esperienze di alcuni anni»,
specifica padre Matteo, che
per questo continente ha una
particolare attenzione, fin da
quel primo viaggio e dai suc-
cessivi incontri con la gente e
gli operatori sudamericani:
«La prima volta che andai in
Perú e in Colombia iniziai a
parlare proprio di cura della
persona. Per loro si trattò di
una scoperta perché avevano
un concetto di questo tipo:
come per chi si ammala ci so-
no interventi sanitari, così i
tossicodipendenti li si costrin-
geva ad andare in comunità,
quasi portati a forza dalle fa-

miglie. Noi naturalmente non
abbiamo portato questa mo-
dalità perché sappiamo che le
dipendenze sono un’a t ro f i z z a -
zione delle parti interiori della
persona. E allora cominciam-
mo a parlare proprio di que-
sto, mettendo la persona in
primo piano, spiegando che
se tu togli una sostanza e la

Il futuro dell’economia indiana
e quello del sistema sanitario del
Paese sono strettamente legati:
un ritardo nello sviluppo di uno
dei due sistemi provocherà
conseguenze inevitabili sulla società
e sul sistema politico
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di VALERIO PALOMBARO

«V ivere è aiutare gli
altri a vivere». Il
motto che ha se-
gnato la vita del

giornalista francese e filantropo
cattolico, Raoul Follereau, anima
l’impegno di Aifo (Associazione
Italiana Amici Raoul Follereau-
ETS) che tramite i suoi progetti in
Mongolia promuove l’inclusione
sociale dei disabili. Ogni persona,
infatti, ha il diritto di vivere con
piena dignità e partecipazione alla
vita sociale. Aifo è presente da ol-
tre 30 anni nel grande Paese asiati-
co, il cui presidente Khürelsükh
Ukhnaa è stato ricevuto lo scorso
in Vaticano da Papa Leone XIV.

L’impegno di Aifo, avviato su
input dell’Oms, si è evoluto nel
corso degli anni verso un model-
lo più complessivo definito di
Sviluppo inclusivo su base co-
munitaria, coinvolgendo le fami-
glie, le comunità e i servizi locali
in modo da costruire un inter-
vento sistemico e duraturo, che
non agisce solo sulla riabilitazio-
ne sanitaria, ma sull’educazione,
l’inclusione sociale, l’accessibili -
tà e il lavoro. «Ambiti di vita che
riguardano tutte le persone ma
che, nel caso dei disabili, presen-
tano molte difficoltà riguardo
l’accesso ai diritti», sottolinea Si-
mona Venturoli, project mana-
ger di Aifo in Mongolia.

Secondo le statistiche nazio-
nali, in Mongolia vivono 111.228
persone con disabilità, pari al
3,2% della popolazione. Tra loro
ci sono circa 12.500 bambini, ov-
vero l’11% del totale. Molto spes-
so, però, i dati ufficiali sono sot-
tostimati perché molte persone
con disabilità sono di fatto invi-
sibili e permangono forti disu-
guaglianze nell’accesso ai servizi
sanitari, educativi e sociali.
«Uno dei progetti che porta
avanti Aifo in Mongolia, finan-
ziato dalla Conferenza episcopa-
le italiana, è finalizzato alla presa
in carico riabilitativa dei bambi-
ni con disabilità — racconta Ven-
turoli —. Facciamo attività di for-
mazione sia agli operatori sanita-
ri che si occupano di bambini
con disabilità, ma facciamo an-
che incontri formativi con i geni-
tori perché possano svolgere un
ruolo sempre più attivo nella cu-
ra e nel percorso di autonomia e
di indipendenza dei propri figli.
Garantiamo inoltre visite medi-
che di valutazione affinché i
bambini che ne hanno bisogno
possano ricevere ausili, strumen-
ti personalizzati che migliorino
la loro autonomia».

Un secondo progetto attivo
nel vasto Paese asiatico si chiama
Green Inclusion e risponde ad
un’iniziativa lanciata dal presi-
dente della Mongolia, che vuole
piantare entro il 2030 un miliar-
do di alberi per contrastare la de-
sertificazione. Nel sud del Paese,

al confine con la Cina, si estende
infatti il deserto del Gobi, il più
ampio dell’Asia e il quinto al
mondo per estensione. «Abbia-
mo acquistato delle serre dentro
le quali vengono coltivati degli
alberi che poi vengono piantati
nelle aree destinate alla riforesta-
zione — spiega la project mana-
ger di Aifo —. In queste serre ci
lavorano giovani con disabilità
fisica: la cosa interessante è che
ognuno di loro ha un assistente
che li aiuta, che è un giovane con
disabilità intellettiva. Quindi vi
sono questi gruppi di giovani
che si aiutano a vicenda, a secon-
da appunto delle loro abilità, e
coltivano questi alberi che poi
vengono venduti al governo. In
questo modo viene garantito an-
che l’accesso alla formazione
professionale e all’inserimento
lavorativo».

Il cambiamento climatico sta
colpendo duramente la Mongo-
lia, un Paese grande cinque volte

l’Italia ma con una popolazione
di solo 3,4 milioni di abitanti. La
maggior parte di loro sono no-
madi e vivono all’interno delle
tradizionali tende chiamate g e r.
«Gli inverni sono sempre più ca-
ratterizzati da episodi di gelo
prolungati che molto spesso uc-
cidono il bestiame», afferma
Venturoli. Per questo sempre più
famiglie lasciano la vita da no-
madi per diventare sedentarie e
si riversano nella capitale Ulaan-
baatar, che già ospita circa la me-
tà della popolazione mongola,
disseminando la periferia della
città di tende. Si ammassano qui
in cerca di fortuna, ma molto
spesso non la trovano.

Aifo aiuta anche con attività
di microcredito, non in denaro
ma in bestiame. «Ogni famiglia
riceve 20 capre e le può tenere
per due anni. Alla fine dei due
anni restituisce le 20 capre, ma
può tenersi tutti i cuccioli». In
questo modo viene creato un
“fondo rotativo” di capre che
raggiunge sempre più famiglie.
Un sostegno apparentemente
banale, ma in realtà fondamenta-
le in quanto uno dei principali
mezzi di sostentamento dei no-
madi della Mongolia è la vendita
della lana da kashmir.

Dai progetti di Aifo emergono
anche alcune storie di successo e
di speranza. «Una è quella di
una sarta di 58 anni, che si chia-
ma Chimgee — racconta Ventu-
roli —. Dopo aver perso il lavoro
a causa della chiusura delle fab-
briche seguita alla dissoluzione
dell’Unione sovietica nel 1991, si
è ritrovata sola con la sorella di-
sabile senza sapere come andare
avanti. Ma dopo aver beneficia-
to delle attività di microcredito
di Aifo si è comprata una secon-
da macchina da cucire e all’inter -
no di uno scantinato ha allestito
un piccolo laboratorio dove oggi
lavora insieme alla sorella e ad al-
tre due persone con disabilità
per produrre stivali da wrestling,
uno sport tradizionale molto
praticato nelle steppe della
Mongolia. E ora riescono addi-
rittura ad esportare questi stivali
in Cina».

Un terzo grande progetto di
Aifo, co-finanziato dall’Ue, è

volto a migliorare l’efficacia del-
la risposta alle violazioni dei di-
ritti umani delle persone con di-
sabilità. Qui merita di essere rac-
contata la storia di Saranchulun
Otgong, prima parlamentare
con disabilità nella storia della
Mongolia, che deve la sua presa
di coscienza anche a un gesto
semplice ma decisivo compiuto
da Aifo nel 1991: tradurre in
mongolo le linee guida dell’O ms
sulla disabilità. In una nazione
che si affacciava appena alla de-
mocrazia, quel testo divenne
l’abc dei diritti per migliaia di
persone. La maggior parte dei
disabili in Mongolia vive infatti
in condizioni di povertà perché
l’assegno mensile di assistenza
sociale è insufficiente e molti —
soprattutto nelle aree remote —
non conoscono i loro diritti che
vengono spesso violati. «Dopo
aver avuto una serie di disavven-
ture, con una gamba amputata,
oggi Saranchulun è una donna
di successo: una parlamentare,
nonché una grande sportiva, una
maratoneta che collabora con
Aifo per aiutare i disabili ad ave-
re consapevolezza dei loro diritti
così da riprendere in mano la vita
e trovare il proprio posto nella
so cietà».

Questi crediti, tuttavia, avevano una durata
limitata e sono destinati a scadere il 31 dicem-
bre 2025 se il Congresso non dovesse interve-
nire. In assenza di un rinnovo, il sistema tor-
nerebbe alle regole precedenti al 2021, con
premi sensibilmente più alti per milioni di as-
sicurati, soprattutto nella classe media.

È in questo contesto che il Senato ha votato
su due proposte alternative. I democratici
hanno presentato un disegno di legge per
estendere i crediti potenziati per altri tre anni,
sostenendo che la misura sia necessaria per
evitare un aumento improvviso dei costi e ga-

rantire stabilità al sistema. I repubblicani han-
no invece avanzato una proposta diversa, che
lasciava scadere i sussidi e prevedeva il raffor-
zamento dei conti di risparmio sanitario
(Health Savings Accounts), con trasferimenti
diretti di fondi ai singoli assicurati, in partico-
lare a quelli con redditi medio-alti, come alter-
nativa all’attuale modello. Entrambe le propo-
ste si sono fermate a 51 voti favorevoli contro
48, ben al di sotto dei 60 necessari per supe-
rare lo scoglio procedurale del filibuster. I voti
si sono svolti in gran parte lungo linee di par-
tito, anche se alcuni senatori repubblicani –

I progetti dell’ong Aifo al fianco delle persone con disabilità in Mongolia

Vivere è aiutare
gli altri a vivere

tra cui Susan Collins, Lisa Murkowski, Josh
Hawley e Dan Sullivan – hanno sostenuto la
proposta democratica, segnalando tensioni in-
terne al partito sul costo politico di un au-
mento dei premi sanitari.

Il risultato è uno stallo che, a poche setti-
mane dalla scadenza, lascia milioni di ameri-
cani nell’incertezza. O, meglio, nell’unica cer-
tezza secondo cui la sanità resta uno dei gran-
di nodi irrisolti del welfare statunitense (gugliel-
mo gallone)

stipendi dei 99 medici, infermieri e tecnici di
laboratorio, ma il resto lo copriamo noi — nota
Colizzi —. Il progetto di un’area per pazienti
solventi, pensata per finanziare la gestione,
non è mai decollato davvero: poche stanze,
pochi introiti».

Recenti investimenti hanno però ridato
slancio. La cooperazione italiana (Aics), insie-
me a Magis Ets, un’opera della Provincia eu-
ro-mediterranea della Compagnia di Gesù che
coordina e promuove attività missionarie e di
cooperazione internazionale dei gesuiti, ha fi-
nanziato un laboratorio molecolare, prezioso
per individuare l’epatite B nelle donne incinte.
È stata inoltre ampliata l’accettazione ed è sta-

to aperto un centro per i tumori femminili, ol-
tre a un reparto nutrizionale che produce cibo
terapeutico per bambini malnutriti.

La Compagnia di Gesù mantiene il control-
lo della struttura attraverso la direzione africa-
na e il consiglio di amministrazione. Negli an-
ni, l’ospedale è diventato anche un simbolo di
convivenza. «Una presenza che non crea con-
flitti in un Paese a maggioranza musulmana —
assicura Colizzi —. Nonostante le fragilità eco-
nomiche e strutturali, il Buon Samaritano resta
un presidio vitale. Una visione diventata realtà
che continua a curare e formare, adattandosi a
un sistema complesso e in continua trasforma-
zione».

allontani dall’abuso, allora la
persona esce fuori. Anche lì
lavoriamo dunque per dare
un nome a questo malessere,
che può corrispondere alla
paura di non essere accolto, di
non valere, di pensare di non
rispondere a delle aspettative
familiari e sociali».

Nei due centri dell’America
del Sud si lavora molto anche
con un’esperienza educativa
pratica «di recupero della
realtà — rimarca padre Taglia-
ferri — per ridare il nome giu-
sto alle cose. E così la persona
viene coinvolta negli aspetti

più propri, a livello conosciti-
vo, di responsabilizzazione,
nella scoperta delle qualità
ma anche dei limiti. La droga
anche in quel continente, co-
me da noi in Europa, è la ri-
sposta sbagliata a determinate
fragilità, che però vanno ac-
colte».

Il fondatore di “In Dialo-
go” illustra meglio il possibile
termine di paragone rispetto
all’esperienza sudamericana,
anche per far capire ulterior-
mente in che modo lì si inter-
viene: «Da noi in Italia notia-
mo come si evidenzi sempre
più la complessità del males-
sere di tanti giovani, mentre là
in qualche modo c’è più un
disagio sociale, familiare, fer-
mo restando che pure i giova-
ni sudamericani sono bom-
bardati da una cultura mate-
rialista, di pure immagini». Il
centro aperto a Reque da al-
cuni anni ha avviato una pro-
ficua collaborazione con l’U-
niversità di Chiclayo, in parti-
colare con le facoltà di medi-
cina e di psicologia, fiore al-
l’occhiello dell’istruzione e
della formazione sanitaria in
Perú. Anche questo incontro,
riprende Tagliaferri, «avvenne
un po’ per caso: in comunità
c’era un ragazzo che aveva fi-

nito il programma di recupero
ma non aveva una famiglia,
non sapeva dove andare. No-
tammo però la sua predisposi-
zione per gli argomenti di psi-
cologia e allora lo aiutammo a
studiare proprio in quella fa-
coltà. Lì i professori si accor-
sero della sua preparazione,
anche e soprattutto a livello di
competenze umane assai svi-
luppate, e gli chiesero il per-
ché: così conobbero la nostra
esperienza, di quel lavoro fat-
to su quel ragazzo e su altri
per farli riappropriare di un’i-
dentità naturale e unica».

Con la direttrice della scuo-
la di psicologia «abbiamo
parlato molto di questo e così
è nata una bella collaborazio-
ne; dall’Italia abbiamo porta-
to varie competenze mediche,
come quella del responsabile
del Centro di riferimento al-
cologico della Regione Lazio,
professor Mauro Ceccanti, so-
prattutto per alcuni incontri
sull’influenza dell’alcol sul fe-
to, ma anche medici infettivo-
logi per parlare della sieropo-
sitività. Anche così portiamo
avanti la cura della persona,
che è il problema, insieme alla
famiglia. Rovesciando i para-
digmi: la persona al centro, ri-
partendo da qui».

Lo scantinato che ospita un laboratorio tessile dove lavorano persone con disabilità (©Aifo)
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La visione teologica di John Mary Waliggo

In Africa tra radici e libertà

Riaperto il Centro pediatrico di Emergency in Sudan
Dopo più di due anni e mezzo ha riaperto le porte il
Centro pediatrico di Emergency in Sudan, a Mayo,
chiuso nell’aprile 2023 dopo l’inizio della guerra a cau-
sa delle mancate condizioni di sicurezza per staff e pa-
zienti. Già nei primi giorni di apertura, riferisce l’ong
Emergency in una nota, sono stati ricevuti in media tra i
settanta e i novanta bambini al giorno. Tra loro anche

malnutriti: tutti portano le conseguenze della guerra
sulla loro pelle. «Nei primi giorni di apertura abbiamo
ricevuto oltre duecento minori, segno che era fonda-
mentale un altro intervento a favore della popolazione
pediatrica, la più colpita dal conflitto», ha detto Matteo
D’Alonzo, direttore programma Emergency in Sudan.
Al momento sono impiegati nella clinica cinque infer-
mieri, un pediatra, un medical officer, due tecnici di la-
boratorio, due farmaciste e quattro addetti alle pulizie.

Italia: una popolazione che invecchia,
carenza di personale e disparità nord-sud
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CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di GIULIO ALBANESE

Recentemente, durante
una conferenza sul con-
tinente africano, mi è
stato chiesto di traccia-

re il profilo del politico africano
nell’attuale scenario internaziona-
le. La domanda, semplice nella
forma, era tuttavia intrinsecamen-
te complessa: non considerava le
differenze profonde tra i singoli
Paesi né la molteplicità degli
equilibri geopolitici che li attra-
versano. Ammetto che mi ha col-
to di sorpresa e, in un certo sen-
so, mi ha messo a disagio. Sono
pur sempre un europeo, uno stra-
niero, e il mio sguardo, per quan-
to sincero, rischia di apparire pa-
ternalistico agli occhi di chi cono-
sce davvero quelle realtà.

Eppure, cercando di risponde-
re, la mia mente è tornata a un in-
contro non troppo lontano nel
tempo, in Uganda, con il com-
pianto teologo John Mary Walig-
go. Ricordo molto bene quel
giorno: il suo non era il carisma
rumoroso di chi pretende atten-
zione, ma una presenza quieta,
solida, che si faceva notare senza
forzature. Waliggo è stata una fi-
gura centrale nella teologia afri-
cana della liberazione, un inter-
prete sensibile delle sottili con-
nessioni tra cristianesimo, cultu-
ra, inculturazione e politica. Par-
lava con calma, senza fretta, ep-
pure ogni sua parola portava con
sé un peso evidente, una g ra v i t a s
che non aveva bisogno di urla o
gesti teatrali. Era come se la sto-
ria del suo popolo scorresse attra-
verso di lui, trasmettendo una
saggezza radicata nell’esp erienza
concreta della vita quotidiana,
nelle lotte e nelle speranze delle
p ersone.

Rammento ancora oggi vivida-
mente quel colloquio, consumato
all’ombra generosa di una j a c a ra n -
da: fu lì che Waliggo affermò che
la vera sfida dell’Africa non con-
sisteva nel “r a g g i u n g e re ” mo delli
esterni o nel conformarsi a para-
digmi altrui, ma nell’e s p r i m e re
pienamente sé stessa, liberando la
pratica politica da ogni forma di
imitazione, dipendenza o subor-

dinazione culturale. Alla doman-
da — per me cruciale — sul com-
pito autentico della leadership
africana, rispose con una frase
che annotai sul mio taccuino: «Il
politico africano deve conoscere
la propria storia non per rimaner-
vi prigioniero, ma per camminare
dritto». Nel corso degli anni,
quelle parole hanno agito come
una bussola silenziosa, riaffioran-
do nei momenti decisivi del pen-
siero e della scrittura, e oggi ri-
suonano con una pregnanza an-
cora maggiore.

Per comprendere appieno la vi-
sione politica che Waliggo inten-
deva evocare, è necessario richia-
mare il nucleo della sua riflessio-
ne teologica: una teologia della
liberazione che, pur differenzian-
dosi dalle elaborazioni latinoa-
mericane, non risultava per que-
sto meno radicale nella sua porta-
ta trasformativa. Waliggo conce-
piva la liberazione come un pro-
cesso olistico, volto a emancipare
integralmente la persona umana
in tutte le sue dimensioni — spiri-
tuale, morale, culturale, economi-
ca e politica. La sua non era una
mera esortazione etica, ma un

progetto di rinnovamento com-
plessivo della vita collettiva, ca-
pace di saldare diritti umani, giu-
stizia sociale, spiritualità incarna-
ta e radicamento culturale.

In questa cornice, la categoria
dell’inculturazione assumeva un
ruolo centrale: non si trattava di
un tentativo decorativo di recu-
pero delle tradizioni, bensì di un
processo dinamico attraverso il
quale le culture africane potevano
dialogare criticamente con la mo-
dernità, assorbendone selettiva-
mente gli elementi fecondi, tra-
sformandoli e restituendoli in for-
me pienamente proprie. Teologo,
attivista e statista, Waliggo indi-
viduava nella dignità umana —
giuridica, politica e spirituale —
origine e fine di ogni impegno
pubblico. Per questo si batté in-
stancabilmente per la tutela dei
diritti fondamentali, per il conso-
lidamento di un costituzionali-
smo robusto e per la creazione di
istituzioni capaci non solo di pro-
clamare, ma di proteggere e pro-
muovere la libertà concreta delle
p ersone.

È dunque questa memoria per-
sonale e intellettuale a orientare

una possibile riflessione contem-
poranea sul profilo del politico
africano. Ciò vale ancor più per
un osservatore europeo, consape-
vole del peso storico che l’E u ro p a
porta con sé: un passato coloniale
non del tutto elaborato e forme
attuali di influenza economica,
politica e normativa che conti-
nuano a modellare, spesso in mo-
di sottili o invisibili, il destino di
intere nazioni africane. Parlare di
politica africana significa innan-
zitutto sottrarsi a uno sguardo
monocromatico che tende a omo-
geneizzare un continente straor-
dinariamente diversificato. Stu-
diosi come Achille Mbembe (Sor-
tir de la grande nuit, 2010) e Paul
Tiyambe Zeleza (The Inventions of
Africa, 1997) hanno mostrato come
molte narrazioni esterne riducano
l’Africa a un’unità indifferenziata,
cancellandone complessità inter-
ne, dinamiche storiche, pluralità
linguistiche e culturali.

Un politico africano del pre-
sente dovrebbe dunque essere,
prima di tutto, un interprete
competente di questa complessi-
tà: delle economie vivaci e diffe-
renziate, delle molteplici storie
locali e nazionali, delle strutture
sociali, delle culture in dialogo e
delle architetture di alleanze re-
gionali.

Questa capacità interpretativa
non può prescindere da una co-
noscenza rigorosa delle eredità
coloniali e delle loro molteplici
metamorfosi neocoloniali. Autori
come Walter Rodney (How Europe
Underdeveloped Africa, 1972) e Samir
Amin (Accumulation on a World Scale,
1974) hanno analizzato magistral-
mente come gli squilibri econo-
mici globali siano stati costruiti e
mantenuti attraverso dispositivi
di sfruttamento sistemico, spesso
naturalizzati nel discorso pubbli-
co. Il politico africano contempo-
raneo deve riconoscere tali strut-
ture non per indulgere in sterile
lamentazione, ma per acquisire la
consapevolezza strategica che
permette di elaborare politiche di
autonomia, di rottura e di nego-
ziazione più efficace sul piano in-
ternazionale.

È proprio in questo contesto —
quello delle relazioni internazio-
nali — che la leadership africana
odierna è chiamata a esercitare
una lucidità particolare. L’attuale
competizione tra attori globali —
Cina, Stati Uniti, Unione Euro-
pea, India, Russia, Turchia e Sta-
ti del Golfo — apre scenari che
combinano nuove opportunità a
rischi significativi. La capacità di
leggere criticamente contratti, ac-
cordi infrastrutturali, condizioni
di prestito, partenariati tecnologi-
ci e strategie geoeconomiche è or-
mai una competenza decisiva.
Strumenti continentali come l’U-
nione Africana o l’Area Conti-
nentale di Libero Scambio Afri-
cana (AfCFTA) non rappresenta-
no solo piattaforme istituzionali,
ma spazi di costruzione di un’a-
gency collettiva, indispensabile per

rafforzare la posizione contrat-
tuale dell’Africa nei circuiti eco-
nomici globali.

A questa abilità diplomatica
deve affiancarsi una competenza
tecnica solida. Le sfide del XXI
secolo — gestione del debito,
transizione energetica, regolazio-
ne delle risorse minerarie critiche,
trasformazione digitale, politiche
industriali e agricole — richiedo-
no una classe dirigente altamente
preparata, come ha mostrato
Thandika Mkandawire nelle sue
analisi sullo “stato sviluppista”
(2001). Tuttavia, nessuna sofisti-
cazione tecnica può sostituire il
radicamento nella società civile.
Un politico africano del presente
deve riconoscere il ruolo impre-
scindibile dei movimenti giovani-
li, delle donne, delle comunità lo-
cali e delle diaspore, non come
elementi marginali da ammini-
strare, ma come centri vitali di in-
novazione, conoscenza e trasfor-
mazione. Gli studi di Amina Ma-
ma sulla condizione femminile e
sui movimenti delle donne dimo-
strano che la partecipazione fem-
minile non costituisce un orna-
mento democratico, bensì una
condizione strutturale per ogni
processo credibile di democratiz-
zazione.

In questa prospettiva, la demo-
crazia non può essere considerata
un modello prefabbricato da im-
portare, ma un processo situato,
storicamente specifico e cultural-
mente radicato, come ha sostenu-
to Mahmood Mamdani in Citizen
and Subject (1996). Ciò implica ri-
pensare istituzioni e pratiche po-
litiche per integrare tradizione,
modernità, tutela dei diritti e par-
tecipazione popolare. Qui la le-
zione di Waliggo torna a farsi
sentire: una politica che non sia
inculturata, che non riconosca
l’intreccio profondo tra storia,
cultura e spiritualità, è destinata a
rimanere fragile e incompiuta.

Infine, il politico africano con-
temporaneo dovrebbe anche esse-
re un narratore, capace di raccon-
tare il proprio Paese e il proprio
continente non per cercare appro-
vazione esterna né per difender-
sene, ma per affermare una sog-
gettività piena. Raccontare l’Afri-
ca da una prospettiva africana si-
gnifica ribaltare i vettori dello
sguardo e rivendicare il diritto al-
la complessità, alla contraddizio-
ne, alla creatività che caratterizza
ogni società viva.

Forse, tornando con il pensiero
a quel giorno in Uganda, si com-
prende che la figura del politico
africano di oggi coincide, in fon-
do, con ciò che Waliggo indicava
molti anni fa: liberare la persona
umana in tutte le sue dimensioni,
radicare l’azione politica in una
cultura viva e dinamica, mantene-
re lo sguardo fisso sulla dignità
delle persone e, soprattutto, cam-
minare dritti. Perché solo chi co-
nosce davvero la propria strada è
in grado di tracciarne una nuova
per il mondo.

Vincent D. Smith «Scena di villaggio africano»

tempestività di accesso a procedure salvavita e sull’a p p ro -
priatezza clinica in area materno-infantile. «Le sfide futu-
re — sottolinea Quintavalle — includono anche malattie
emergenti come l’antibiotico resistenza e i disturbi menta-
li, in particolare la depressione, che sta diventando un fe-
nomeno diffuso tra anziani, adolescenti e persino bambi-
ni. È fondamentale ricordare, come affermato dall'Oms,
che non c’è salute senza salute mentale». Dunque per
continuare a garantire «il diritto alla salute che è uno dei
pilastri fondamentali della nostra Costituzione» dice
Quintavalle «non basta finanziare», «servono cambiamen-

ti culturali e un uso appropriato delle prestazioni». «È ne-
cessario stipulare un patto sociale tra istituzioni, professio-
nisti della salute e cittadini. Dobbiamo passare dalla mera
gestione delle liste d'attesa a un sistema che punti in mo-
do prioritario alla presa in cura del paziente. Le Case del-
la Comunità possono avere un ruolo cruciale in questa
transizione, favorendo un miglior utilizzo delle risorse e
incentivando la solidarietà, vista la presenza forte del ter-
zo settore e l’integrazione con i servizi sociali comuna-
li».

Per Quintavalle, «una risorsa preziosa è anche la sanità
privata accreditata, se utilizzata in modo appropriato».
(anna lisa antonucci)
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Dal monologo
al dialogo

Il cardinale Koovakad sulle sfide a 60 anni dalla Dichiarazione conciliare
“Nostra aetate” sulle relazioni della Chiesa con le religioni non cristiane

Nel libro «Crediamo in un solo Dio»

Sessant’anni di cammino insieme tra metodisti e cattolici

di FABIO COLAGRANDE

A sessant’anni dalla
promulgazione della
dichiarazione conci-
l i a re   Nostra aetate, non

mancano indicazioni, spunti e
vie da perseguire ancora oggi
per «superare i pregiudizi», la
paura dell’altro e per ribadire
che il dialogo non è una strate-
gia, né una rinuncia alla pro-
pria identità ma, come rimarca
il documento, la strada per ri-
conoscersi fratelli grazie all’a-
more di Dio Padre. A sottoli-
nearlo è il cardinale George Ja-
cob Koovakad, prefetto del
Dicastero per il Dialogo inter-
religioso, protagonista del pri-
mo episodio del podcast “Rag -
gi di Verità”, realizzato da Va-
tican News - Radio Vaticana
per celebrare l’anniversario
dello storico documento scatu-
rito dal Concilio Vaticano II.

Un lavoro che intende ri-
flettere sulla sua attualità ri-
guardo i rapporti tra cristiani e
ebrei, l’antisemitismo, il rap-
porto con l’islam e le sfide at-
tuali per la pace e che prende
spunto dalle parole di Leone
XIV per il quale «questo lumi-
noso Documento ci insegna a
incontrare i seguaci di altre re-
ligioni non come estranei, ma
come compagni di viaggio sul-
la via della verità». (Udienza ge-
n e ra l e , 29 ottobre 2025)

Lei ha definito la Nostra aetate co-
me un momento di svolta epocale per
la Chiesa cattolica. Quali sono stati i
cambiamenti più significativi nell’at-
teggiamento della stessa verso le altre
religioni a partire da questo docu-
mento?

La dichiarazione Nostra aeta-
te è l’espressione concreta di
una Chiesa che «si fa collo-
quio», dialogo, come aveva
affermato san Paolo VI nel-
l’enciclica Ecclesiam
suam (1964). Riconoscendo
apertamente la presenza di va-
lori positivi non solo nella vita
dei fedeli di altre religioni, ma
anche nelle tradizioni religiose
a cui appartengono, si è com-
piuto il passaggio da un atteg-
giamento di monologo a un
atteggiamento di dialogo e
ascolto, senza rinunciare ai
fondamenti tradizionali dell’i-
dentità cattolica. La presenza
di elementi di verità e di san-
tità nelle altre religioni, che
sono «raggi di quella verità
che illumina tutti gli uomini»
(cfr. NA 2), ci impedisce di vi-
vere ai margini degli altri, sen-
za ascoltarli, senza interessarci
a loro, senza prenderli sul se-
rio.

A sessant’anni dalla promulgazione,
come vede oggi l’importanza della
Nostra aetate nel promuovere un
dialogo interreligioso basato su unità,
amore e rispetto reciproco, soprattutto

in un mondo ancora segnato da con-
flitti?

Il dialogo interreligioso as-
sume oggi una particolare rile-
vanza di fronte alla situazione
di polarizzazione, divisioni e
assenza di un dialogo sincero e
sereno. La testimonianza di
amicizia e collaborazione tra i
leader religiosi — io ho accom-
pagnato Papa Leone recente-
mente in Türkiye e Libano, so-
prattutto in Libano c’erano te-
stimonianze molto belle di
questo tipo, anche nel popolo
— è un segno di speranza per
un mondo che non vede la fine
dei conflitti. Tuttavia, il dialo-
go tra le religioni non deve es-
sere inteso come una “strate-
gia”, ma la motivazione pro-
fonda del nostro dialogo deve
essere teologica, come afferma
il n. 5 della Nostra aetate: «Non
possiamo invocare Dio come
Padre di tutti gli uomini, se ci
rifiutiamo di comportarci da
fratelli verso alcuni tra gli uo-
mini che sono creati a immagi-
ne di Dio. L’atteggiamento
dell’uomo verso Dio Padre e
quello dell’uomo verso gli altri
uomini suoi fratelli sono tal-

mente connessi che la Scrittu-
ra dice: «Chi non ama, non
conosce Dio» (1 Gv 4, 8).

Lei ha descritto lo spirito della No-
stra aetate come uno «straordinario
pellegrinaggio di incontro e collabora-
zione». Quali sono le sfide principali
e le opportunità che il dialogo interre-
ligioso deve affrontare nei prossimi
anni?

Potremmo sottolineare le
seguenti: donne e giovani so-
no spesso sottorappresentati
nel dialogo ufficiale; la disin-
formazione digitale e gli algo-
ritmi che diffondono notizie
false, il linguaggio d’odio e gli
stereotipi religiosi che creano
nuove tensioni. A causa della
crescente secolarizzazione e
dell’indifferenza religiosa, la
religione è talvolta vista come
irrilevante o addirittura pro-
blematica.  Pertanto, all’i n t e r-
no della Chiesa cattolica,
emerge la necessità di una
maggiore sensibilizzazione e
formazione sui principi del
dialogo interreligioso, che aiu-
tino a superare gli atteggia-
menti di rifiuto e paura del-
l’“a l t ro ” presenti nelle nostre
comunità. È contraddittorio
costruire l’identità religiosa in
qualsiasi tradizione sulla base
dell’esclusione e della nega-

zione dell’altro. Inoltre, occor-
re imparare a collaborare al
servizio del bene comune e a
contribuire insieme a formare
il patrimonio spirituale e mo-
rale della società per affronta-
re le sfide attuali. Su questi te-
mi Papa Francesco era molto
chiaro e io l’ho accompagnato
in vari viaggi apostolici, anche
organizzandoli, e molte volte
sottolineava questo. Dobbia-
mo pure evitare la strumenta-
lizzazione violenta della reli-
gione e delegittimare con fer-
mezza quei gruppi che cerca-
no lo scontro, abusando del
nome di Dio. È necessario un
fermo impegno da parte delle
maggioranze religiose nella di-
fesa delle minoranze religiose,
negli Stati in cui non sono ri-
spettati i loro diritti fonda-
mentali.

In che modo il Dicastero per il Dia-
logo interreligioso sta traducendo
concretamente i valori della Nostra
aetate, come la misericordia, la giu-
stizia e la riconciliazione, nelle azioni
a favore della pace e dell’armonia tra
i popoli?

Il dialogo si sviluppa nella
carità e nella verità, nel sincero
apprezzamento reciproco sen-
za negare la propria identità.
Oggi il Dicastero per il Dialo-

go interreligioso facilita l’in-
contro, le riunioni e il dialogo
tra rappresentanti di diverse
religioni e promuove forum in-
terreligiosi con membri di di-
versi Paesi in cui si facilita la
conoscenza reciproca e l’ami-
cizia, così come il superamen-
to dei pregiudizi e la possibili-
tà di collaborare per favorire
un clima di armonia tra i po-
poli, superare il linguaggio
dell’odio, ribadire l’imp ortan-
za della difesa della libertà re-
ligiosa, la cura della casa co-
mune ecc. Inoltre, nel corso di
questi 60 anni sono stati pub-
blicati diversi documenti che
hanno orientato il cammino
del dialogo e che approfondi-
scono quanto espresso nel-
la Nostra aetate: Dialogo e missio-
ne (1984), Dialogo e annun-
cio (1991), Dialogo nella verità e
nella carità (2014), l’enciclica
Fratelli tutti sulla fraternità e l’a-
micizia sociale  (2020). Questi
documenti, che contribuisco-
no ad arricchire il magistero
pontificio di questi anni, costi-
tuiscono un grande contributo
al dialogo interreligioso per la
pace e la fratellanza tra i popo-
li. Contribuiscono alla missio-
ne del Dicastero che è quella
di «promuovere tra tutti gli
uomini una vera ricerca di
Dio» (cfr. Praedicate Evangelium,
149).

Quale messaggio vorrebbe lasciare ai
leader religiosi e ai fedeli di tutto il
mondo affinché continuino a impe-
gnarsi nel cammino di pace e dialogo
indicato dalla Nostra aetate?

Vorrei riaffermare e rinno-
vare quell’impegno evidenzia-
to dal Documento sulla fratellanza
Umana e dalla Fratelli tutti di
«adottare la cultura del dialo-
go come via, la collaborazione
comune come condotta, la co-
noscenza reciproca come me-
todo e criterio» (FT 285).

Si intitola Crediamo in un solo Dio la nuo-
va pubblicazione della Chiesa cattoli-
ca e del Consiglio Metodista Mondia-
le, che illustra i progressi compiuti ne-
gli ultimi sei decenni verso la piena
unità visibile tra le due realtà. Il volu-
me è pubblicato dalla Libreria Editri-
ce Vaticana - Lev nell’ambito della
collana ecumenica “Ut unum sint”,
creata dal Dicastero per la Promozio-
ne dell’unità dei cristiani, allo scopo
di diffondere saggi e documenti ecu-
menici e promuovere la conoscenza
reciproca, la riflessione teologica e il
riavvicinamento.

In questa ottica Crediamo in un solo
Dio raccoglie i risultati di undici rap-
porti prodotti dalla Commissione In-
ternazionale Metodista-Cattolica Ro-
mana (MERCIC) dall’inizio del dia-
logo formale nel 1967. Tali rapporti —
che prendono il nome dalle città in
cui sono stati presentati alla Confe-
renza Metodista Mondiale — esplora-
no temi come Battesimo, santità,
Scrittura e tradizione, Eucaristia, na-
tura e missione della Chiesa e invito
alla comunione visibile.

A redigere il testo è la Commissio-
ne congiunta con il supporto del Di-
castero per la Promozione dell’unità
dei cristiani e dell’Ufficio ecumenico
metodista di Roma. Gli autori defini-
scono il volume «un documento di
speranza» e «un invito a una comu-
nione più profonda». E nel 1700° an-
niversario del Concilio di Nicea — il
primo tentativo di raggiungere un
consenso tra le prime comunità cri-
stiane — la pubblicazione è concepita
come «un dono a tutte le Chiese, af-
finché affermino la loro fede nel Dio
Uno e Trino e riflettano sulle prossi-

me fasi della ricerca dell’unità dei cri-
stiani».

Nella prefazione i co-presidenti
della Commissione (il reverendo Ed-
gardo Colón-Emeric, preside della
Duke Divinity School negli USA, e
monsignor Shane Mackinlay, arcive-
scovo di Brisbane, in Australia) sotto-
lineano che sono stati considerati
«tutti gli elementi del Credo niceno»,
il che «ha permesso di presentare una
sintesi completa della nostra fede cri-
stiana condivisa».

«Ringraziamo che durante quasi
sei decenni di dialogo, riflettendo in-
sieme su Dio, la Rivelazione, la Re-
denzione, la Chiesa e la vita cristiana,
cattolici e metodisti abbiano indivi-
duato una chiara convergenza nella
comprensione della fede che profes-
siamo insieme nel Credo niceno», af-
fermano i due co-presidenti.

«Il Concilio di Nicea e la sua pro-
fessione di fede nel Dio Uno e Trino
furono il primo e più significativo ten-
tativo nella storia del cristianesimo di
raggiungere un consenso tra cristiani
di diversa estrazione sui principi es-
senziali della fede cristiana», scrivono
ancora, rallegrandosi per la cerimonia
di commemorazione del 1700° del
Concilio di Nicea che ha avuto luogo
il 28 novembre scorso İznik in Tür-
kiye, con Leone XIV e il Patriarca
ecumenico Bartolomeo I.

Fondamentale per comprendere il
dialogo metodista-cattolico — sottoli-
nea una nota di presentazione della
pubblicazione — è il fatto che non esi-
ste una storia di separazione formale
tra queste due Chiese, con il Metodi-
smo che ha le sue origini come movi-
mento di rinascita all’interno della

Chiesa d’Inghilterra a metà del
XVIII secolo. Tuttavia, come rivelano
le quasi 90 pagine del volume, «la di-
visione è reale» e richiede «la guari-
gione dei ricordi, il riconoscimento
dei torti passati e la rivisitazione delle
storie per onorare le vittime e pro-
muovere rispetto e fiducia recipro-
ci».

Il linguaggio di Crediamo in un solo
Dio cerca di fare esattamente questo,
esponendo chiaramente le numerose
convinzioni condivise,
così come le rimanenti
differenze di prospetti-
va sulla fede trinitaria,
sulla natura e la mis-
sione della Chiesa e
sui fondamenti per vi-
vere una vita cristiana
santa. Pur non rifug-
gendo da difficili que-
stioni dottrinali, sui sa-
cramenti o sulle strut-
ture di autorità e pro-
cesso decisionale, gli
autori sottolineano che
«abbiamo molto da
imparare dalle reciproche strutture di
sup ervisione».

Nel corso del dialogo, la Commis-
sione — si legge ancora nella prefazio-
ne — «ha confermato che il consenso
tra metodisti e cattolici sul fondamen-
to della fede e sulla fonte della nostra
salvezza supera di gran lunga le no-
stre rimanenti divergenze su questioni
relative ai mezzi della grazia salvifica
nella vita e nella pratica delle nostre
rispettive comunioni. Sebbene anche
in questo caso abbiamo compiuto
grandi progressi verso la comprensio-
ne e l’accordo reciproci».

Più nel dettaglio, sulla questione
centrale dell’Eucaristia nel volume si
nota che c’è stata una «notevole con-
vergenza» con i metodisti che sempre
più «riconoscono» come la mensa
del Signore appartenga «alla pienez-
za del culto cristiano, mentre i catto-
lici apprezzano l’importanza fonda-
mentale della predicazione della Pa-
ro l a » .

È significativo che venga ribadito
che sia i metodisti sia i cattolici «si ac-

colgono a vicenda per partecipare alle
loro celebrazioni eucaristiche» e, seb-
bene non siano d’accordo sull’ammis-
sione alla santa comunione, incorag-
giano i credenti «a fare il massimo uso
delle disposizioni della loro normativa
ecumenica».

Altre questioni, tra cui l’o rd i n a z i o -
ne delle donne, il matrimonio tra per-
sone dello stesso sesso, la contracce-
zione e l’aborto, vengono sollevate in
modo ponderato, evidenziando la ne-
cessità di ulteriori studi per trovare
percorsi verso un consenso più pro-
fondo.

L’immagine di copertina del libro «Crediamo in un solo Dio»

Inquadra il codice
con lo smartphone
per ascoltare il podcast
«Raggi di verità»

†
Il Rettore, il Pro-Rettore vicario il
Senato Accademico, il Consiglio di
Amministrazione, il Direttore Gene-
rale, l’Assistente Ecclesiastico Gene-
rale, i Docenti, il Personale, i Lau-
reati e gli Studenti dell’Università
Cattolica del Sacro Cuore accompa-
gnano con la preghiera il ritorno alla
casa del Padre del

P ro f .

ALBERTO CO VA
emerito di Storia economica, già
Preside della Facoltà di Economia e
Presidente del Nucleo di Valutazio-
ne, ricordandone con riconoscenza
l’alto magistero scientifico, la passio-
ne educativa e l’esemplare spirito di
servizio all’Ateneo.

L’intera comunità universitaria si
stringe commossa ai suoi familiari,
partecipando al loro dolore.
Milano, 12 dicembre 2025

†
Il Preside e la Facoltà di Econo-

mia dell’Università Cattolica del Sa-
cro Cuore ricordano con profonda
commozione e gratitudine la figura
umana e scientifica del

Professore emerito

ALBERTO CO VA
Preside della Facoltà dal 1992 al

2008. Figura indimenticabile di do-
cente e studioso di Storia economica
e di Storia del movimento sociale
cattolico, e punto di riferimento
scientifico e istituzionale per genera-
zioni di studenti, ricercatori e pro-
fessori, lascia il ricordo di una perso-
na che univa a saggezza e cortesia
un tratto di amabilità nei rapporti
umani. Sono vicini alla famiglia in
questo momento di dolore.
Milano, 12 dicembre 2025
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La Cei pubblica una nota pastorale sull’insegnamento della religione cattolica

Serve un’alleanza
tra famiglia, scuola e Chiesa

di CECILIA SEPPIA

A 40 anni dall’Intesa
del 1985 e a oltre 30
anni dalla preceden-
te nota del 1991, la

Conferenza episcopale italiana
pubblica un nuovo documento
sulla religione cattolica nelle
scuole dal titolo “L’insegna-
mento della religione cattolica:
laboratorio di cultura e dialo-
go”. La nota è stata approvata
dalla sua 81ª Assemblea gene-
rale, tenutasi ad Assisi nel no-
vembre scorso, dopo un’ampia
consultazione in tutte le dioce-
si italiane. L’obiettivo è aggior-
nare il quadro di riferimento al-
la luce dei profondi cambia-
menti sociali, culturali e scola-
stici, rilanciare il valore educa-
tivo e culturale di questo inse-
gnamento nella scuola italiana
e provare, Chiesa e Stato insie-
me, a collaborare per la promo-
zione dell’uomo e il bene del
Pa e s e .

«In questi anni la società
italiana è cambiata, confron-
tandosi soprattutto con il feno-
meno migratorio e la conse-
guente presenza di culture e re-
ligioni diverse sul territorio e
nelle aule scolastiche. L’inse-
gnamento della religione cat-
tolica ha saputo aprirsi al con-
fronto e al dialogo proprio gra-
zie all’identità che la contrad-
distingue, che ne valorizza la
portata culturale e formativa»
scrive il cardinale Matteo Ma-
ria Zuppi, presidente della
Cei. I dati sembrano incorag-
gianti: l’80% degli alunni si av-
vale dell’insegnamento, au-
mentano gli insegnanti stabili,
la fidelizzazione degli studen-

ti, così come l’interesse per la
materia da parte di ragazzi e
ragazze appartenenti ad altre
fedi. Migliorano inoltre i sup-
porti alla didattica e appare nel
complesso una più forte atten-
zione al pluralismo religioso
così come emergono buone al-
leanze educative tra scuola, fa-
miglia e Chiesa per rispondere
alle sfide del tempo e contra-
stare i persistenti fenomeni
dell’abbandono e della disper-
sione scolastica.

Restano però delle criticità
di fronte alle quali «l’ora di re-
ligione» non può sperare di fa-
re miracoli ma può e deve im-
pegnarsi soprattutto sul fronte
del dialogo. D’altra parte, ri-
chiamando Papa Francesco
prima e Leone XIV poi, si sot-
tolinea come «oggi non vivia-
mo un’epoca di cambiamento,
quanto un cambiamento d’e-
poca» perciò è necessario de-
strutturare il pregiudizio verso
gli altri e verso le istituzioni e
attraversare insieme questi
stravolgimenti globali. La
scuola è infatti sempre più
multietnica e plurireligiosa,
cresce una narrazione secola-
rizzata che tende a marginaliz-

zare il “fatto religio-
so”, i giovani speri-
mentano insicurezza,
fragilità relazionali e
la scuola è chiamata a
essere luogo di inte-
grazione, dialogo e
formazione della co-
scienza civile. Di
fronte a questo, il
contributo dell’inse-
gnamento della reli-
gione cattolica, gra-
zie alla sua specificità

culturale e valoriale, può essere
decisivo. Il testo guarda anche
la natura dell’insegnamento
soffermandosi sulla scelta di li-
bertà e sulla compatibilità con
la laicità dello Stato. Un pas-
saggio molto ampio della nota
si concentra sull’insegnante di
religione, figura chiave e ponte
tra i giovani e la Chiesa che de-
ve si essere preparato dal pun-
to di vista teologico e pedago-
gico, ma anche essere un testi-
mone credibile, coerente con i
valori che insegna.

Tra le altre criticità eviden-
ziate spicca la collocazione
oraria il più delle volte non fa-
vorevole all’insegnamento, co-
me a buttare via qualcosa che
invece è prezioso o usarla per
riempire uno spazio vuoto nel
programma. Ancora l’applica-
zione non uniforme della nor-
mativa specifica, e in ultimo la
possibilità per gli studenti più
grandi di lasciare l’istituto du-
rante l’ora di religione privan-
dosi di un’occasione formati-
va. «Sebbene non sia venuta
meno la domanda di spirituali-
tà, che segue vie più informali
e individuali, oggi si registra
una crescente indifferenza ri-

spetto alla pratica religiosa,
con l'emergere di un certo
analfabetismo religioso. Di
fronte a tali fenomeni, che im-
poveriscono la visione antro-
pologica e l'approccio educati-
vo, appare ancora più impor-
tante offrire opportunità per
riflettere sui valori fondamen-
tali dell'esistenza umana di cui
la dimensione religiosa, nelle
sue diverse espressioni storiche
e culturali, è parte integrante e
irrinunciabile», si legge nel do-
cumento pastorale. «Viviamo
un tempo — prosegue il testo —
in cui l’Intelligenza Artificiale,
le biotecnologie, l'economia
dei dati e i social media stanno
trasformando profondamente
la nostra percezione e la nostra
esperienza della vita. In questo
scenario, la dignità dell'umano
rischia di venire appiattita o di-
menticata, sostituita da fun-
zioni, automatismi, simulazio-
ni. Ma la persona non è un si-
stema di algoritmi: è creatura,
relazione, mistero».

Il proverbio africano citato
nel testo,“Per educare un bam-
bino ci vuole un villaggio”, di-
venta chiave di lettura per in-
terpretare il contesto attuale,
segnato da fragilità sociali, di-
sorientamento e frammenta-
zione delle reti educative. «A
essere in gioco è la sussistenza
di un patrimonio di valori spi-
rituali, culturali ed educativi
prezioso per il futuro del no-
stro Paese», conclude il docu-
mento suggerendo che l’inse-
gnamento della religione cat-
tolica è uno strumento privile-
giato per quella Chiesa in usci-
ta capace di dialogare con la
cultura contemporanea.

Le celebrazioni nel santuario messicano
di Nostra Signora di Guadalupe

Madre simbolo
dell’identità di un popolo
di GI O VA N N I ZAVAT TA

Ha pochi raffronti la
devozione che i
messicani mostrano
per Nostra Signora

di Guadalupe, della quale oggi
12 dicembre, in maniera speciale
nei paesi latinoamericani, si ce-
lebra la festa. La processione
notturna salita da ogni quartiere
di Città del Messico verso il
monte Tepeyac, dove sorge il
santuario mariano più visitato
al mondo, è stata un fiu-
me ininterrotto di pre-
ghiera e umanità. Ognu-
no con una candela, un
santino, uno stendardo,
una statua ricoperta di
fiori, tutti raffiguranti
l’immagine sacra della
Madonna, la stessa ap-
parsa fra il 9 e il 12 dicem-
bre 1531 a Juan Diego
Cuauhtlatoatzin, la stessa
rimasta miracolosamente
impressa sul suo mantel-
lo. La Madre simbolo
dell’identità di un popo-
lo. C’erano anche i c o n c h e ro s , ere-
di delle danze sacre ancestrali
azteche, con i loro sgargianti co-
stumi.

Ieri la Serenata guadalupana e
l’omaggio del clero, degli ope-
ratori pastorali, delle congrega-
zioni religiose, oggi i rosari e le
messe per i movimenti laicali,
apostolici e consacrati, per i la-
voratori del santuario, per la
gente umile delle periferie: una
serie di celebrazioni conclusa
dalla Misa de las Rosas p re s i e d u t a
dal cardinale arcivescovo di
México, Carlos Aguiar Retes.
Celebrazioni speciali perché
nel 2026 si festeggerà il giubileo

del nuovo santuario, a cinquan-
t’anni dalla sua inaugurazione.

Non solo Messico. Migliaia i
cattolici guatemaltechi che si
sono riversati nel Santuario di
Guadalupe della capitale per
rendere omaggio alla Vergine
patrona delle Americhe, riem-
piendo le strade di colori e tra-
dizioni. In Bolivia la ricorrenza
è coincisa con il prestigioso ri-
conoscimento della Festa della
Vergine di Guadalupe di Sucre
come patrimonio culturale im-

materiale dell’Unesco, che cer-
tifica «il valore storico, spiri-
tuale e culturale» dell’avveni-
mento; nella cappella dedicata
alla Vergine è stata celebrata
una messa di ringraziamento
alla presenza di centinaia di fe-
deli. A Lima, in Perú, il santua-
rio arcidiocesano di Nostra Si-
gnora di Guadalupe ha previ-
sto per oggi un programma
speciale ma anche negli Stati
Uniti, da New York a Los An-
geles, da Chicago a Miami, le
comunità latinoamericane si
sono riunite nelle chiese di di-
verse diocesi per pregare la Mo -
renita del Tepeyac.

Diario di diritti negati e speranze deluse
Nella difficile quotidianità del carcere romano di Rebibbia alla vigilia del Giubileo dei detenuti

di CL AU D I O BO T TA N

Una coppia inedita quella for-
mata dall’ex sindaco di Ro-
ma Gianni Alemanno e dal

suo compagno di sventura Fabio Fal-
bo. I loro nomi oramai sono diventati
familiari e non solo tra coloro che
hanno a cuore i diritti degli ultimi.
Scrivono a quattro mani il “Diario di
cella”, un viaggio che attraversa la
complessa quotidianità del carcere ro-
mano di Rebibbia, raccontata senza
filtri inviando — «nel rispetto delle re-
gole penitenziarie», tengono a preci-
sare — le proprie riflessioni ai mezzi di
comunicazione. Due persone con
esperienze molto diverse: una con-
traddistinta da un pluridecennale im-
pegno politico e istituzionale, l’altra
da una ventennale esperienza carcera-
ria vissuta studiando giurisprudenza
e mettendosi a disposizione degli altri
detenuti come “scrivano”, entrambi
impegnati a rendere pubbliche le
drammatiche condizioni dei peniten-
ziari italiani.

Chi non ha mai varcato la soglia
del carcere, attraverso le loro crona-
che ha potuto toccare con mano le
perverse dinamiche che regolano la

vita dei reclusi. Diritti negati e spe-
ranze deluse, sovraffollamento e
impiccagioni, anziani, malati e re-
gole incomprensibili. La “calca”
nelle carceri italiane sta raggiun-
gendo livelli mai visti nella storia
della Repubblica, quasi si trattasse
di luoghi ameni presi d’assalto du-
rante Ferragosto o per le vacanze
di Natale: siamo al 137,07 per cento
di sovraffollamento con 63.467
persone detenute a fronte di
46.304 posti realmente disponibili.
Ciò sta provocando nella maggior
parte degli istituti una profonda e ne-
gativa trasformazione che vede le per-
sone detenute sprofondare in condi-
zioni che rientrano nella fattispecie
dei “trattamenti inumani o degradan-
ti” sanzionati dall’articolo 3 della
Convenzione europea dei diritti del-
l’uomo, senza spazi di vivibilità nelle
celle e con la soppressione delle ini-
ziative di socialità e di attività cultura-
li e lavorative.

Dal braccio G8, “il salotto buono”
del carcere romano in cui sopravvivo-
no (osservatorio privilegiato prima
che le condizioni precipitassero anche
a causa dell’arrivo dei detenuti prove-
nienti da Regina Coeli dopo il recen-

te crollo di parte del soffitto), Ale-
manno e Falbo nel corso dei mesi
hanno snocciolato dati, raccontato
storie e suggerito soluzioni logiche al
male endemico della galera diventan-
do pungolo per le istituzioni prepo-
ste. Nel frattempo, alzano l’asticella e
invitano reclusi, ex reclusi, associa-
zioni e media, a rilanciare un appello
in occasione del Giubileo dei detenuti
del 14 dicembre. «È un appuntamen-
to fortemente voluto dal Santo Padre
Francesco nell’ambito del Giubileo —
ricordano Alemanno e Falbo — nella
cui bolla di indizione Spes non confundit
troviamo scritto: “Penso ai detenuti
che, privi della libertà, sperimentano
ogni giorno, oltre alla durezza della

reclusione, il vuoto affettivo, le re-
strizioni imposte e, in non pochi
casi, la mancanza di rispetto”».
Un messaggio di speranza che non
può lasciare indifferente chi ha vis-
suto limitazioni, soprusi, censure e
trasferimenti durante la detenzio-
ne con l’unica colpa di aver osato
raccontare il carcere.

Il 26 dicembre dell’anno scorso
Papa Francesco, con una scelta
forte e carica di significati, aprì la
Porta Santa nel carcere di Rebib-

bia. «È un bel gesto quello di spalan-
care, aprire le porte», aveva detto il
Pontefice in quell’occasione: «Ma più
importante è aprire i cuori alla spe-
ranza».

«Parole che mi risuonano nella
mente», dice padre Lucio Boldrin,
cappellano, che quella mattina era ac-
canto a Bergoglio: «Se quel giorno le
avvertivo come una carezza e forza
per affrontare la quotidianità carcera-
ria, oggi le sento sempre più lontane e
vuote, parole che non sono riuscite ad
aprire né i cuori né le menti, tanto me-
no a svuotare le carceri. Ricordo che
nell’apertura dell’anno giubilare Papa
Francesco aveva esortato i governi a
prendere in considerazione “forme di

amnistia o di condono della pena”,
ma queste misure sono state bollate
come segno di debolezza. Con un pa-
norama simile — prosegue padre Lu-
cio — faccio fatica a essere positivo e a
mantenere accesa “la lampada della
sp eranza”. Mi affido alle parole di Pa-
pa Francesco: “Tutti i giorni penso a
voi e prego per voi”. Che dall’alto
tocchi i cuori di molti per il rispetto
della dignità umana verso tutti i dete-
nuti».

Alcuni reclusi saranno sicuramente
presenti domenica 14 dicembre nella
Basilica Vaticana quando Papa Leone
XIV darà seguito agli intendimenti
del suo predecessore Francesco. Altri,
seppur sensibili al richiamo, sceglie-
ranno di rinunciarvi temendo che ciò
comporti il diniego all’autorizzazione
per trascorrere qualche giorno in fa-
miglia durante le festività natalizie.
Questo Giubileo ci insegna che la
“Speranza non delude”. Nelle celle si
spera innanzitutto di essere visti, e
non solo guardati, confidando che
non venga lasciata cadere questa oc-
casione per ridare speranza e dignità
al mondo delle carceri, alla popola-
zione detenuta e a tutti coloro che vi
op erano.
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Zelensky apre a un possibile referendum sul Donbass

DAL MOND O

Iran: arrestata la premio Nobel per la pace
Narges Mohammadi

La premio Nobel per la pace del 2023, l’attivista iraniana
Narges Mohammadi, è stata arrestata durante una ceri-
monia funebre nella città nord-orientale di Mashhad. È
quanto denunciato nel primo pomeriggio di oggi dai
gruppi iraniani per i diritti umani, che riferiscono del con-
testuale arresto anche di diversi altri attivisti. Mohammadi
stava partecipando alla cerimonia di lutto del settimo
giorno per Khosrow Alikordi, un importante avvocato per
i diritti umani ritrovato morto nella sua abitazione in cir-
costanze ancora da chiarire. L’attivista premio Nobel per
la pace, condannata dalle autorità di Teheran a una pena
detentiva complessiva di 13 anni e nove mesi, nel dicem-
bre 2024 era stata temporaneamente rilasciata dal carcere
di Evin a Teheran per motivi di salute.

Somalia: oltre 30 civili uccisi
in un attacco dell’e s e rc i t o

Oltre 30 civili sono stati uccisi e alcune decine feriti in un
attacco notturno in Somalia, condotto dall’esercito di
Mogadiscio in collaborazione con il comando delle forze
statunitensi in Africa (Africom), attivo nell’addestramento
delle truppe speciali del Paese africano. Nell’attacco sa-
rebbero state distrutte case e centinaia di persone sarebbe-
ro rimaste senza tetto. Il governo somalo ha riferito di
avere portato avanti un’operazione per prendere di mira
militanti del gruppo terroristico al-Shabaab, ma testimoni
del villaggio di Jambaluul, a circa 40 chilometri dalla ca-
pitale, hanno dichiarato, come riferisce Garowe Online,
che non c’erano terroristi nel luogo al momento del raid.

Nuove sanzioni degli Stati Uniti
al Venezuela

L’amministrazione degli Stati Uniti ha imposto una nuo-
va serie di sanzioni economiche al Venezuela, in particola-
re contro alcuni collaboratori del leader, Nicolás Maduro,
e contro l’attività di diverse navi che trasportano petrolio
prodotto nel Paese sudamericano. Lo hanno confermato
da Washington fonti del dipartimento del Tesoro. Tra i
destinatari del provvedimento, secondo il sito americano
Axios, ci sono anche tre nipoti di Maduro. Le nuove san-
zioni arrivano all’indomani del sequestro da parte della
Marina militare statunitense di una petroliera al largo del-
le coste venezuelane. Riguardo a questa vicenda, Maduro
ha accusato gli Stati Uniti di «pirateria navale».

Thailandia: il premier
scioglie il Parlamento

Nel mezzo della crisi militare con la Cambogia e delle
tensioni politiche interne sulla riforma costituzionale, il
primo ministro della Thailandia, Anutin Charnvirakul, ha
sciolto il Parlamento dopo avere ottenuto l’a p p ro v a z i o n e
formale del re, Maha Vajiralongkorn, pubblicata oggi sul-
la Royal Gazette. Per legge, il voto dovrà tenersi entro 45-
60 giorni. Nel frattempo, Charnvirakul resterà in carica
come capo di un governo ad interim, con poteri limitati e
senza la possibilità di approvare un nuovo bilancio. Lo
scioglimento del Parlamento avviene mentre il Paese è
coinvolto in violenti combattimenti transfrontalieri con la
Cambogia per antiche dispute territoriali. Nelle ultime
settimane oltre due dozzine di persone sono state uccise.

L’Austria vieta alle minori di 14 anni
di indossare l’hijab a scuola

I deputati austriaci hanno approvato una legge che vieta
alle minori di 14 anni d’indossare l’hijab — il velo islamico
— a scuola. La legge, che negli obiettivi del governo pun-
ta a proteggere ragazze e bambine dalla «oppressione», è
però considerata discriminatoria da giuristi e organizza-
zioni per i diritti umani, temendo che possa portare ulte-
riori divisioni all’interno della società. La legge è stata ap-
provata a larga maggioranza, con l’eccezione dei Verdi,
che l’hanno considerata «incostituzionale». Un primo
tentativo di vietare il velo a scuola, promosso nel 2019 da
un governo di coalizione composto da conservatori ed
estrema destra, era stato respinto un anno dopo dalla cor-
te costituzionale austriaca, che aveva definito la legge di-
scriminatoria.

Cade il governo in Bulgaria
dopo le proteste contro la corruzione

Travolto dalle proteste di piazza contro la corruzione, il
primo ministro della Bulgaria, Rossen Željazkov , ha ras-
segnato le dimissioni facendo cadere il governo. Željaz-
kov, esponente del partito di centrodestra Gerb, ha for-
mato il suo esecutivo lo scorso 16 gennaio in coalizione
con i socialisti e il partito populista. La crisi politica si in-
serisce in una situazione delicata sotto l’aspetto economi-
co, con la finanziaria 2026 ancora in alto mare, e a poche
settimane dall’ingresso del Paese dell’Europa orientale
nell’Eurozona a partire dal primo gennaio prossimo.

Non si placa la tempesta Byron: una bambina e un neonato tra le dieci vittime causate
da basse temperature, inondazioni e crolli

La drammatica conferma:
anche il freddo uccide a Gaza

volere prendere tempo sulla
questione dei territori contesi.
«Tutti capiscono che un refe-
rendum territoriale in Ucraina
rallenterà i negoziati. È esatta-
mente ciò che vuole ottenere
Zelensky. Per quanto tempo an-
cora tollererai tutto questo,
America?», ha precisato Med-
v e d e v.

Un altro nodo, emerso dalla
comunicazione di Zelensky con
i giornalisti, è il destino della
centrale nucleare di Zapori-
zhzhia, la più grande d’E u ro p a
e cruciale per lo sviluppo eco-
nomico dell’Ucraina. La parte

economica sarà oggetto di un
documento separato — Zelen-
sky ha fatto sapere di averne già
parlato con il segretario statuni-
tense al Tesoro, Scott Bessent
—, così come le garanzie di sicu-
rezza. A questo proposito, il
presidente ucraino si è collegato
ieri sera con una folta delega-
zione che comprendeva il segre-
tario di Stato americano, Marco
Rubio; il segretario alla Guerra,
Pete Hegseth; l’inviato speciali
Usa, Steve Witkoff; il consiglie-
re (e genero) di Trump, Jared
Kushner; il comandante supre-
mo della Nato e delle forze Usa
in Europa, Alexus Grynkewich,
nonché il segretario generale

dell’Alleanza atlantica, Mark
Rutte. Al termine del summit è
stato concordato che i team la-
voreranno attivamente per ga-

rantire che, nel prossimo futuro,
vi sia «una chiara comprensio-
ne» delle garanzie di sicurezza.

Domani a Parigi è in pro-
gramma un nuovo incontro dei
leader europei e dei “v o l e n t e ro -
si”: Trump non ha escluso una
partecipazione degli Usa preci-
sando però che ciò avverrà solo
se ci saranno buona possibilità
di passi avanti concreti verso la
pace.

In tutto questo, l’Unione eu-
ropea continua a operare sulla
questione relativa al possibile
utilizzo degli asset russi conge-
lati. I 27 hanno infatti avviato la
procedura scritta — dando cioè
il voto alle capitali — sulla pro-
posta di usare l’articolo 122 del
Trattato sul funzionamento del-
l’Unione europea (quello sulla
emergenza economica), per
congelare in perpetuo i fondi
della Banca centrale russa. Per
sbloccare tali fondi servirà il vo-
to a maggioranza qualificata.
La presidenza di turno danese
dell’Ue è sicura che ci sia il so-
stegno necessario.

Fuga disperata

Bujumbura hanno chiuso il
confine, peggiorando la già gra-
ve situazione in tutta la regione
dei Grandi Laghi africani. Per
far fronte al forte afflusso di
profughi, nella provincia orien-
tale del Burundi — nella zona di
Kayongozi, comune di Ruyigi
— è stato comunque aperto un
nuovo sito di accoglienza a Bu-
suma, con l’obiettivo di ospitare
tra 4.000 e 6.000 rifugiati con-
golesi. Si tratta del terzo centro
ufficiale nella regione. Le prime
famiglie assistite erano state
temporaneamente sistemate in
aree di transito come il sito Ci-
shemere, ma i rifugiati denun-

ciavano gravi carenze: senza ri-
paro, cibo o adeguate strutture
sanitarie, con elevato rischio di
malattie. In una nota, il segreta-
rio generale delle Nazioni Uni-
te, António Guterres, ha chiesto
una cessazione immediata e in-
condizionata delle ostilità.

La conquista di Uvira da
parte dell’M23 segue la caduta
di altre città strategiche come
Goma e Bukavu e rappresenta
uno dei più significativi avan-
zamenti del gruppo quest’an-
no. La popolazione locale, ter-
rorizzata dai combattimenti e
dai movimenti di truppe, ha
abbandonato in massa le pro-
prie case. Testimoni racconta-
no di strade deserte, negozi

chiusi e famiglie in fuga verso
zone più sicure o verso il Bu-
rundi. Questa nuova offensiva
arriva pochi giorni dopo l’ac-
cordo di pace firmato a Wa-
shington tra i presidenti del
Rwanda (accusato di sostene-
re l’M23 con armi e coman-
danti per difendere i propri in-
teressi economici e strategici
nell’est congolese) e della
Rdc, mediato dagli Stati Uniti
e definito «storico» da Do-
nald Trump. L’intesa, però,
non ha coinvolto direttamente
l’M23, che continua a combat-
tere e a guadagnare terreno se-
minando il panico nella popo-
lazione e generando ulteriori
sfollamenti.
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GAZA, 12. Aveva solamente nove
anni Hadeel Al-Masri, morta
nella notte per il freddo in un ri-
fugio per sfollati a ovest di Gaza
City. Questa mattina Al Jazeera
e l’agenzia palestinese Wafa
hanno riferito che, nel campo
profughi di Al-Shati, anche un
neonato non ce l'ha fatta.
Sono i più piccoli, e
quindi i più deboli, i più
indifesi, le vittime della
tempesta Byron che, da
giorni, sta continuando a
colpire senza sosta la
Striscia, dove si registra-
no almeno dieci morti a
causa delle basse tempe-
rature, delle inondazioni
e dei crolli. Nella notte
cinque persone sono ri-
maste uccise nel crollo di
una casa che ospitava
sfollati a Bir an-Naaja, nel nord
di Gaza, mentre altre due sono
morte all’alba quando un muro
è crollato sulle tende nel quartie-
re Remal, a ovest di Gaza City.

Nelle stesse ore in cui gli abi-
tanti della Striscia si ritrovano a
fronteggiare una situazione si-
mile, l'Organizzazione interna-
zionale per le migrazioni (Oim)
ha denunciato il ritardo nell’in-
gresso a Gaza di materiali essen-
ziali per rinforzare i rifugi, come
legname, compensato, sacchi di
sabbia e pompe idrauliche, a
causa delle continue restrizioni

di accesso. I rifornimenti già
presenti, tra cui tende imper-
meabili, coperte termiche e telo-
ni, non sono più in grado di resi-
stere alle inondazioni. Israele ri-
badisce di rispettare i propri ob-
blighi e accusa le agenzie uma-
nitarie di inefficienza e di non

aver impedito i furti da parte di
Hamas.

Ieri è stato pubblicato anche
il nuovo rapporto di Amnesty
International sugli attacchi del 7
ottobre 2023 in Israele. Il dos-
sier, intitolato “Targeting civi-
lians”, ricostruisce le violazioni
commesse da Hamas sia duran-
te l’attacco sia nel periodo di de-
tenzione degli ostaggi a Gaza,
valutandole alla luce del diritto
internazionale umanitario. Il te-
sto si sviluppa su 173 pagine e si
basa su un’ampia attività di ri-
cerca: interviste a 70 persone, tra

cui sopravvissuti, familiari delle
vittime, operatori sanitari ed
esperti forensi; l’analisi di 354 vi-
deo e fotografie verificate; oltre
mille note di riferimento. Amne-
sty colloca gli eventi all’interno
di un conflitto armato non inter-
nazionale, sullo sfondo della

prolungata occupazione
israeliana dei territori pa-
lestinesi, del blocco di
Gaza in vigore dal 2007 e
delle diffuse violazioni
dei diritti umani contro la
popolazione palestinese.

Dal rapporto emerge
che, durante gli attacchi
del 7 ottobre lanciati da
Hamas, circa 1.200 perso-
ne sono state uccise, oltre
800 delle quali civili, tra
cui almeno 36 bambini.
Inoltre, più di 4.000 per-

sone sono rimaste ferite. Il rap-
porto dedica un capitolo a cia-
scun principale luogo in cui si
sono svolti gli attacchi, rico-
struendo dinamiche, responsa-
bilità, fonti disponibili e limiti
delle indagini. Successivamen-
te, il documento affronta la pre-
sa di 251 ostaggi, per lo più civili,
portati a Gaza il 7 ottobre. Am-
nesty conclude che le persone
catturate sono state detenute il-
legalmente come ostaggi e sot-
toposte ad abusi psicologici; in
numerosi casi sono stati docu-
mentati torture, maltrattamenti,

privazione di cibo, umiliazioni e
violenze sessuali, pur ricono-
scendo i limiti nell’accertare l’e-
stensione e l’affiliazione di tutti i
responsabili. In almeno 36 casi,
secondo Amnesty, i corpi delle
persone uccise sono stati seque-
strati e trattenuti a Gaza.

Centinaia di video e testimo-
nianze indicano che la maggior
parte dei combattenti che hanno
preso parte agli attacchi prove-
niva dalle Brigate Izz al-Din Al-
Qassam (Al-Qassam), l’ala mili-
tare di Hamas, ma includevano
anche combattenti delle Brigate
Al-Quds, dell’ala militare del
Jihad islamico palestinese e del-
le Brigate dei martiri di Al-Aqsa,
precedentemente l’ala militare
del movimento politico Fatah.
Sulla base delle prove raccolte,
Amnesty International conclu-
de che molte delle violazioni do-
cumentate costituiscono crimini
di guerra e crimini contro l’uma-
nità. Le raccomandazioni finali
chiedono la restituzione di tutte
le salme ancora trattenute, l’av-
vio di indagini indipendenti e
imparziali e la cooperazione di
Hamas, Israele e Autorità nazio-
nale palestinese con i meccani-
smi della giustizia internaziona-
le e delle Nazioni Unite. Ad og-
gi, rimarca infine l’o rg a n i z z a -
zione, nessuno è stato chiamato
a rispondere penalmente per
questi crimini.

Zelensky e il suo staff durante una riunione video con i rappresentanti statunitensi

Intanto un report di Amnesty International documenta
le atrocità commesse da Hamas dal 7 ottobre a oggi
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Smantellando stereotipi e pregiudizi
per una nuova comprensione

«La disputa messianica» di Israel Knohl

Sull’epica contemporanea

Se l’eco di Omero
risuona ancora

Il piccolo
visto dall’Alto

«D’ ora in poi tutte le generazioni mi chiameranno
beata!» (Luca 1,48), esulta Maria. Cosa signifi-
ca chiamare beata Maria, l’umile serva? Adorare

con stupore le grandi cose che Dio ha compiuto in lei; scoprire in lei
che Dio volge il suo sguardo a ciò che è piccolo e lo innalza, che il ve-
nire di Dio in questo mondo non cerca le vette ma gli abissi, che la
gloria e l’onnipotenza di Dio consistono nel far grande ciò che è pic-
colo. Chiamare beata Maria significa adorare con lei il Dio che
guarda e sceglie ciò che è basso, che fa cose grandi e il cui Nome è san-
to («Sermone III» domenica di Avvento, 17 dicembre 1933).

ME D I TA R E CON DIETRICH BONHOEFFER

Il Ma g n i f i c a t assume una forza tutta particolare nel tempo di Avvento.
Con Maria confessiamo che il frutto del suo ventre, Gesù, è il dono ul-
timo fatto da Dio all’umanità, e ci ha mostrato che «il trono di Dio nel
mondo non sta sui troni umani, ma nelle profondità e negli abissi uma-
ni» (ancora Bonhoeffer). Nelle profondità abissali e inesplorate della
nostra umanità, lì sta il trono di Dio! Un uomo così solo Dio ce lo po-
teva dare, un Dio così solo Gesù ce lo poteva raccontare. (Ludwig Mon-
ti)

Tempo saturo
BAILAMME
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di ALESSANDRO PERTOSA

Evocare l’epica oggi è un
chiaro atto di insubor-
dinazione: è un gesto
che sfida la velocità del

presente e il consumo compulsi-
vo dei fatti. E anche se niente e
nessuno sembra più in grado di
contrastare il quotidiano logorio
degli eventi, l’uomo continua a
cercare comunque vicende lumi-
nose ed eroiche in grado di ele-
vargli lo spirito. Storie che non
passino, volti che resistano all’i-
nesorabile incedere dei giorni.

Però adesso i campi di batta-
glia di un tempo si sono spostati
altrove. Non più eserciti in mar-
cia, non più eroi con elmi e co-
razze, ma corpi elastici in ma-
glietta e scarpe da ginnastica, su
superfici lisce illuminate da ri-
flettori. È nei rettangoli di gioco,
nelle piste da corsa, nel recinto
di un ring che l’epica ricomincia
a vibrare. Qui non si tratta più di
conquistare regni o fondare civil-
tà: si tratta di provare a cogliere
— o forse piuttosto a sfiorare —,
davanti a un pubblico incantato,
il confine stesso dell’umano.
Ogni record, ogni match, ogni
gara è una parabola che certo
non cambia la storia del mondo,
ma che racconta in forma simbo-
lica lo sforzo eterno dell’uomo:
provare a spostare un po’ più in
là i propri limiti.

Non in tutti gli sport, però,
l’epica riesce a fiorire con la stes-
sa forza. Quelli di squadra, pur
se molto seguiti, tendono a di-
sperdere l’eroismo nella coralità.
Perché lì una vittoria è sempre la
somma dei gesti di tanti e si
stempera nella trama collettiva.
E anche la sconfitta è condivisa.
L’epica, invece, esige un volto ri-
conoscibile, singolare; un eroe
con cui identificarsi, capace di
sopportare da solo il peso del
destino.

L’epica contemporanea trova
quindi il suo spazio privilegiato
negli sport individuali: nel ten-
nis, nella boxe, nell’atletica. Qui
l’arena è essenziale: due corpi,
due volontà contrapposte, due
intelligenze che si affrontano
senza mediazioni, senza vie di
fuga, senza eserciti a proteggere i
compagni dagli assalti o a di-
sperdere i nemici.

Il pathos non si diluisce anzi,

si concentra fino a farsi bomba.
Si pensi agli incontri-scontri tra
Jannik Sinner e Carlos Alcaraz,
due giovani scolpiti nel mito.
Quando entrano in campo con
borsoni e racchette, non sono
soltanto ragazzi che giocano a
tennis ma dei duellanti epici:
specchi e nemesi l’uno dell’a l t ro ,
avversari destinati a confrontarsi
e a definirsi a vicenda. Non ci
sono lance né scudi, ma palline
che fendono l’aria e corpi che
scivolano veloci sul campo da
gioco; c’è il respiro trattenuto di
uno scambio infinito, la tensione
che si carica come un verso ome-
rico. E noi spettatori — dagli
spalti o dal divano di casa — non
guardiamo semplicemente un in-
contro sportivo: assistiamo a un
poema in diretta, a un duello che
ci restituisce il brivido dello
scontro glorioso.

Certo, la nostra epica non ha
più la solidità del mito antico.
Non vive per secoli, non ha la
forza di plasmare l’immaginario
collettivo delle generazioni futu-
re. È fragile, effimera, racchiusa
nel tempo breve di un tie-break
o in un record del mondo che sa-
rà presto superato.

Ma proprio questa fragilità le
dona una potente intensità, in-
carna la fiammata dell’attimo as-
soluto: quell’attimo sufficiente a
farsi memorabile epifania. Nel
silenzio irreale che precede una
palla break, nell’urlo liberatorio
che spezza l’aria dopo un colpo
vincente, si avverte una vibrazio-
ne che ci riporta lontano. È la
voce degli aedi che non si è mai
spenta del tutto, è l’eco di Ome-
ro che risuona ancora, trasfigura-
ta, nei campi illuminati delle me-
tropoli globali. E questa voce ri-
suona ancora perché l’uomo, per
sentirsi vivo, ha bisogno di rac-
contarsi come eroe, anche solo
per la durata di una partita.

E allora, quando il respiro
dell’arena si ferma e il tempo
sembra non scorrere più e poi
l’applauso esplode in un grido
corale di gioia, non stiamo sol-
tanto vivendo il momento culmi-
nante di un gioco: stiamo ascol-
tando per l’ennesima volta la vo-
ce di Omero che si traveste da
applauso. E in quell’atto fragile
e irripetibile, c’è tutta la clamo-
rosa grandezza dell’epica che
possiamo ancora permetterci.

di SERGIO MASSIRONI

Sono tempi difficili per coltivare il
dialogo ebraico-cristiano, ma
studio e buone letture possono
portare avanti e in profondità

quel nuovo rapporto che sessant’anni fa
Nostra Aetate inaugurava e che la cronaca
mette talvolta dolorosamente alla prova.
È il caso del rigoroso contributo di Israel
Knohl — La disputa messianica. Farisei, saddu-
cei e la morte di Gesù (Milano, Adelphi, 2025,
pagine 218, euro 22, traduzione di Mar-
gherita Pepoli) — col quale uno dei più as-
surdi motivi di inimicizia viene ebraica-
mente riletto con pacata lucidità e un’affa -
scinante penetrazione delle fonti.

Per secoli, infatti, l’accusa di avere uc-
ciso Dio stesso è ricaduta sul popolo di
cui il Nuovo Testamento conferma piut-
tosto l’elezione come grazia irreversibile.
Ora, grazie a una ricerca storica e a un’e-
segesi scientifica più libere di andare cri-
ticamente alle cose stesse, la vicenda del-
l’ebreo Gesù si illumina come dall’inter -
no, suggerendo agli uni e agli altri nuove
consapevolezze e ulteriori domande. Di
questo approccio Knohl è maestro, gra-
zie a una linearità di scrittura e a una sor-
ta di estetica della complessità storica che

trascinano il lettore nel fa-
scino di ambienti da una
parte lontani — due mil-
lenni sono passati — dal -
l’altra familiari, per come
l’immaginazione e le spe-
ranze del popolo biblico
nutrono ampiamente il
sentire contemporaneo.
«È mia speranza — scrive
l’autore — che questo la-
voro possa stimolare una
nuova conversazione e
aiutare la comprensione,
quando non la guarigio-
ne, delle relazioni fra
ebrei e cristiani».

Docente presso l’Uni -
versità Ebraica di Geru-
salemme, Israel Knohl
smantella con la sua nar-
razione avvincente stereotipi e pregiudi-
zi, restituendoci un Gesù inserito nel vi-
vo del suo tempo e nelle dispute interne
a un ebraismo originariamente plurale.
È una grande lezione, la sua, su quanto i
monoteismi — a differenza di come non
di rado li si descrive e li si percepisce —
siano universi dinamici, che non omolo-
gano, ma lasciano emergere tensioni e
contraddizioni personali e sociali, po-
nendole sotto un giudizio che tutti tra-
scende. Un giudizio sospeso, dovrem-
mo dire, perché non di competenza
umana. Il caso di Gesù, semmai, rivela il
piano inclinato su cui scivola la nostra
pretesa di chiudere il cerchio, di elimina-
re il dissonante, di omologare i discorsi.
D’altra parte, l’originale modo di abita-
re circostanze determinate da parte del
Nazareno — su cui l’annuncio cristiano
fonda un’ulteriore comprensione di Dio
— è tale solo nei legami che ha istituito
con le persone, le parole, le aspettative
di cui fino a oggi Gerusalemme è una
condensazione materiale e spirituale.

In particolare, la disputa messianica
in cui Knohl contestualizza il destino
storico di Gesù restituisce la dovuta im-
portanza a farisei e sadducei, presenze
reali all’interno delle narrazioni evangeli-
che e degli altri scritti neotestamentari,
divenute tuttavia pressoché sconosciute
— o del tutto caricaturizzate — nel sentire
cristiano. A ben vedere, una parte signifi-
cativa delle diversità che contrapponeva-
no i due gruppi ha non pochi strascichi
nelle divergenze di sensibilità e di scuole
che agitano fino a oggi il cristianesimo (e
forse l’islam). Non per fare di ogni erba
un fascio, ma quasi a cogliere l’irriducibi -
lità del mistero a dottrina di scuola e a re-
cinto identitario: a eliminare Gesù, con la
sua imprendibile ulteriorità, è in fondo
un regolamento di conti — uno fra i tanti

che hanno dei religiosi per protagonisti —
in cui la verità è diminuita e la vita umana
è calpestata per un’affermazione (mino-
ritaria) di gruppo. «Il processo a Gesù
fu, in ultima analisi, un drammatico
scontro fra questi due differenti approcci
ideologici radicati nella Bibbia. (...) In
altre parole, il processo a Gesù non fu
uno scontro fra le dottrine ebraica e cri-

stiana, ma un conflitto tra due posizioni
interne all’ebraismo, nel quale Gesù e i
farisei si trovavano dalla stessa parte».
Tale consapevolezza non ha di mira i sad-
ducei come tali. Al contrario, illumina e
interroga la rivelazione stessa e l’umana
resistenza — specie delle élite — a misurarsi
col suo carattere polifonico, critico, irri-
ducibile. Uccide chi non regge la presen-
za altrui, col mistero indisponibile di cui
è segno. E si uccide ancora, in molti mo-
di, nella terra che i cristiani confessano
redenta dalla morte di Gesù. Occorrono
sensibilità diverse, persino contrastanti,
per distinguere e accogliere quel Nuovo
che persino nel male riesce infine a ger-
m o g l i a re .

Nel libro è riconosciuta la dovuta
importanza a farisei e sadducei.
Presenze reali nelle narrazioni
evangeliche e negli altri scritti
neotestamentari, eppure pressoché
sconosciute o caricaturizzate
nel sentire cristiano

Particolare dalla copertina
Uno dei più assurdi motivi
di inimicizia viene dall’a u t o re
ebraicamente riletto con pacata
lucidità e un’affascinante
penetrazione delle fonti

L’Ia, e i suoi architetti,
“Persona dell’anno”
per «Time»

«Per aver dato vita all’era delle
macchine pensanti, per aver stupito e
preoccupato l’umanità, per aver
trasformato il presente e superato i
limiti del possibile, gli architetti dell’IA
sono la Persona dell’anno 2025 di
“Time”»: così la rivista statunitense —
che dal 1927 ogni dicembre nomina la

figura più rappresentativa dei 12 mesi
appena trascorsi — spiega la sua scelta
per il 2025. Perché l’IA, si legge
ancora, «sta influenzando, nel bene e
nel male, le nostre vite». Due le
copertine proposte quest’anno: nella
prima, «Time» ha messo, appollaiati
su una trave di acciaio — come gli
operai che costruivano i grattacieli
nella famosa foto del 1932 intitolata
Lunch atop a Skyscraper — Mark
Zuckerberg, Lisa Su, Elon Musk,
Jensen Huang, Sam Altman, D emis
Hassabis, Dario Amodei e Fei-Fei Li.
Nella seconda, gli stessi
amministratori delegati popolano una
struttura a forma delle lettere A e I
coperta da una scaffalatura. Altre volte
«Time» ha scelto oggetti o concetti:
nel 1982, ad esempio, il
riconoscimento era andato al p e rs o n a l
computer per la rapida trasformazione
che stava operando sulla società.

turarlo, di dominarlo, come fosse la
materia che manipoliamo (già, per-
ché ormai siamo persuasi che pos-
siamo e dobbiamo noi dominare il
mondo, lo spazio). E non è più una
questione generazionale. I giovani,
come sempre, vogliono accelerare
il loro tempo perché vogliono fare
tante cose. Gli anziani vogliono fa-
re tante cose perché il tempo gli
scappa tra le dita. E così isterica-
mente siamo una società che deve
riempire tutto di cose, di esperien-
ze, accumulate per quantità, con
scarsissima attenzione alla qualità.
Tra le letture della terza domenica
di Avvento c’è anche un brano dal-
la Lettera di san Giacomo apostolo. «Sia-
te costanti, fratelli miei», dice. E fa
l’esempio del contadino che aspet-
ta con pazienza il frutto, dopo che

la terra abbia ricevuto non solo le
prime, ma anche le ultime piogge.
Insomma, come i profeti, costanti e
pazienti, dobbiamo lasciare che le
stagioni compiano il loro giro com-
pleto. Oggi si parla tanto di inseri-
re l’«educazione sentimentale» co-
me materia di insegnamento scola-
stico (i manuali, immagino, li scri-
veranno studiosi ovviamente molto
amorevoli). Ma forse si potrebbe
aggiungere, che so, un’ora settima-
nale, di «educazione alla noia», di
esercizio del costruttivo otium lati-
no. Come compito a casa si potreb-
be suggerire una mezz’ora di «pa-
ziente attesa». Insomma, qualcosa
per riprendere consapevolezza che,
a dispetto delle nostre isterie, ogni
cosa, ci piaccia o no, accade esatta-
mente al proprio tempo. Un tempo
che forse dovremmo tornare a ri-
spettare. (nicola bultrini)
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