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Il commissario generale dell’'Unwra, Philippe Lazzarini,
fa il punto sulle sofferenze della popolazione civile nello Stato di Palestina,
tra Gaza, ridotta a un cumulo di macerie, e la Cisgiordania

di OLIVIER BONNEL

Francesco I't1 maggio 2023, Philippe Laz-

zarini, commissario generale dell’Unwra,
I'agenzia delle Nazioni Unite per i rifugiati pale-
stinesi, ¢ tornato ieri al Palazzo Apostolico, dove
¢ stato ricevuto in udienza privata da Papa Leone
XIV. Tra questi due incontri sembra essere tra-
scorso un secolo: dall’attacco terroristico di Ha-
mas del 7 ottobre 2023, la Striscia di Gaza ¢ stata
quasi completamente rasa al suolo dai bombarda-
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menti israeliani e molti denunciano che il diritto
internazionale umanitario ¢ stato calpestato. Seb-
bene l'intensita della violenza a Gaza sia diminui-
ta in seguito all’accordo raggiunto il 10 ottobre
2025 tra Isracle e Hamas, la situazione umanitaria
rimane drammatica. Senza contare il lavoro del-
I'Unrwa in Cisgiordania, reso ogni giorno piu
difficile dal governo isracliano, che esercita pres-
sioni per espellere ’agenzia delle Nazioni Unite.

Dopo l'incontro con il Pontefice, Lazzarini, ai
microfoni dei media vaticani, ha raccontato a cal-
do le emozioni di questa prima udienza con Papa
Leone e ha fatto il punto sulla situazione dei pa-
lestinesi oggi, mentre Gaza ¢ sempre meno pre-
sente sulle pagine e nei titoli dei giornali.

Sebbene il cessate-il-fuoco a Gaza alla fine di ottobre 2025
sembra aver portato alcuni miglioramenti, la situazione
umanitaria rimane comungue estremamente grave nella
Striscia. Cosa puo dirci delle condiziom: di vita attuali?

LA BUONA NOTIZIA o Il Vangelo della 11 domenica del tempo ordinario (Gv 1, 29-34)

Le condizioni di vita sono assolutamente mise-
re. La popolazione di Gaza ¢ concentrata in me-
no del 50% della Striscia che ora appare divisa in
due. C’¢ una parte sotto il controllo dell'esercito
isracliano dove non ci sono praticamente persone
¢ poi la parte che ¢ ancora sotto il controllo di
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(Dawoud Abu Alkas / Reuters)

Il centro di tutto

di MARIAPIA VELADIANO

ui siamo davanti ai passaggi di qualcosa che

Q somiglia a un’illuminazione. Qui vediamo co-

me la nostra fede ¢ il rovesciamento della logi-

ca del mondo. Giovanni battezza nel Giordano, molti

accorrono e cercano quello che tutti cercano, una\vita

che rinasce, una storia personale che si riscrive. E un

profeta di successo che pero ai capi dei giudei venuti a

interrogarlo sa dire solo chi non ¢: non ¢ il Messia, non
¢ Elia.

C’¢ gia, dice, presente in mezzo a loro, qualcuno di
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L’Iran in fiamme

Gli Usa

studiano
varie opzioni
di intervento

WASHINGTON, 13. Precedenza al-
la via diplomatica, senza esclude-
re un’azione militare all’Iran,
mentre il regime di Teheran non
accenna ad attenuare la repres-
sione nel sangue delle proteste
anti-governative e contro la crisi
economica in corso dal 28 dicem-
bre. E la linea seguita in queste
ore dal presidente degli Stati
Uniti, Donald Trump, al quale il
Pentagono sta presentando una
gamma di opzioni di attacco piu
ampia rispetto a quanto riportato

in precedenza. Gli obiettivi po-
trebbero includere il programma
nucleare iraniano e i siti di missili
balistici, secondo «The New
York Times», ma intanto il presi-
dente ha annunciato «con effetto
immediato» un decreto che pre-
vede un dazio del 25% «nei con-
fronti di qualsiasi Paese che in-
tratterra rapporti commerciali
con la Repubblica Islamicax.
Un provvedimento a cui si ag-
giunge I'«avviso urgente» a tutti
1 cittadini statunitensi di lasciare
I'Iran lanciato dal Dipartimento
di Stato e dall’ambasciata virtua-
le Usa di Teheran, una piattafor-
ma on line gestita da Washin-
gton e utilizzata in assenza di
una rappresentanza fisica, perché
gli Stati Uniti non hanno relazio-
ni diplomatiche formali con I'I-
ran dal 1980, a seguito della co-
siddetta “crisi degli ostaggi”,
quando a partire dal novembre
del 1979 un gruppo di un’orga-
nizzazione studentesca filo kho-
meinista occupo l'ambasciata e
52 cittadini americani, fra mem-
bri del corpo diplomatico e per-
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A “colloquio” con la «Dilexi te»

Dalla scoperta del silenzio
all'impegno per la pace

Pubblichiamo di seguito il saggio di
Christian Carlassare, vescovo di Ben-
tiw, in Sud Sudan, tratto dal libro
«Dilexi te». Esortazione apo-
stolica sull’amore verso i poveri
a cura di Sergio Massironi (Castelvec-
chi, 2025, 192 pagine, 17,50 euro).

opo vent’anni in

Sud Sudan non pos-

so smettere di sogna-

re. Ho vissuto con la
gente del Sud Sudan momenti
di grande speranza come l'ac-
cordo di pace del 2005, 1a fase di
transizione ¢ la proclamazione
dell’indipendenza nel 2011 con
il processo di dialogo e costru-
zione dell’identita nazionale,
riconciliazione, guarigione dal
trauma. Con i sud sudanesi ho
anche sperimentato la catastro-
fe del conflitto scoppiato nel
2013 che ha strappato il tessuto
sociale, diviso la

to umanitario. Dove le risorse
naturali siano al servizio dello
sv11uppo del paese, piuttosto
che inquinare e degradare 'am-
biente.

Spero che un mondo dove
tutti possano vivere dignitosa-
mente non sia solo un sogno.
Purtroppo lo restera fintanto
che continueremo a guardare il
povero dall’alto al basso, fin-
tanto la corruzione la fa da pa-
drona e permangono divisioni
e confini pur di salvaguardare il
benessere di pochi alle spese
dei tanti. Questa disuguaglian-
za ¢ uno squilibrio profondo
che si fonda sull’egoismo e I'in-
differenza. Crediamo forse di
essere ricchi e invece siamo dei
poveracci, ci sentiamo super-
uomini pur avendo perso I'u-
manita. Un mondo diviso puo
anche presentare indici di svi-
luppo in positivo,

popolazione su
. . Legre IV
basi etniche, de- oo

ma in verita sara
sempre e solo piu

vastato Tecono- | PILEXI TE

Esortazione apostolica
Sull e varsd | power

povero e meno
umano. Non sor-

mia e fatto piom-
bare nella miseria
milioni di cittadi-
ni dove un terzo
della popolazio-
ne ha perso tutto
e vive o da sfolla-
to dentro un pae-
se devastato o ri-
fugiato all’estero.
Continuo a so-

prende che, di
questi templ, si te-
stimoni un deficit
di speranza che
rende la societa
pit divisa e divisi-
va, piu travagliata
e disillusa.

Anche la Chie-

sa non ne ¢ del

gnare una societa

dove sia rispettata la dignita
della vita umana, dove non si
uccida per un non nulla: una
vendetta, un rancore o un pre-
giudizio. Dove per una ragazza
non ci sia piu probabilita di mo-
rire di parto che di ottenere un
diploma di scuola superiore.
Dove il povero non muoia piu
di malattie banali, dopo essere
stato dissanguato da cure medi-
che tanto costose quanto ineffi-
caci. Dove un bambino possa
giocare ¢ andare a scuola per
imparare a usare il dono dell’in-
telletto, senza pit farsi manipo-
lare e usare per false battaglie.
Dove un uomo e una donna
possano lavorare guadagnando
quanto necessario per vivere,
anziché dover contare sull’aiu-

tutto immune. Il
Giubileo della speranza ¢ un
momento per guardare al Si-
gnore e impegnarci per una so-
cieta pitt umana e fraterna. Ac-
colgo I'Esortazione apostolica
Dilexi te di Papa Leone con
grande entusiasmo e gratitudi-
ne perché ¢ un richiamo alla
speranza.

L’Esortazione si apre con il
Signore che ci dice: «Hai poca
forza, poco potere, ma 1o ti ho
amato» (Ap 3, 9). Sono parole
che, prima di tutto, ci mettono
davanti alla nostra poverta,
non tanto economica, ma an-
tropologica: siamo infatti inca-
paci di vivere la fraternita, la
comunione, la pace. Nonostan-
te tutti 1 progressi che abbiamo
fatto, siamo ancora analfabeti

quando si tratta di accompa-
gnare, prendersi cura e sostene-
re i membri piu fragili e vulne-
rabili delle nostre societa svi-
luppate (cfr. Fratelli tutti 64).
Fintanto che ci saranno poveri
che soffrono, avremo fallito co-
me societa.

Ma il Signore ci conforta di-
cendo: «Io ti ho amato». Il Suo
amore misericordioso e fedele
riempie ogni nostro vuoto, ri-
cuce ognl strappo, sana ogni fe-
rita e ci unisce come fratelli e
sorelle. Ribadisce e ristabilisce
la nostra dignita di figli. Gesu
Cristo ci € venuto incontro
prendendo la nostra stessa car-
ne e, da ricco che era, si ¢ fatto
povero per noi, perché noi di-
ventassimo ricchi per mezzo
della sua poverta (cfr. 2Cor 8,
9). Ricchezza, competizione e
individualismo ci avevano divi-
so. Il benessere ci ha reso cie-
chi, al punto che pensiamo al-
I’altro come a un avversario do-
ve la nostra vittoria si ottiene
con la sconfitta dell’altro. Gesu
invece si ¢ lasciato sconfiggere
per mostrarci la vera vittoria. Si
¢ fatto povero per farci ricono-
scere la vera ricchezza. E nella
poverta condivisa che si ricono-
sce la dignita dell’altro non piu
visto come straniero e nemico,
ma come un fratello e una sorel-
la da amare. Allora si sapra con-
dividere anche la ricchezza ma-
teriale per il bene comune di
tutti.

Gesu ha fatto la sua scelta.
Ha scelto i poveri nel mondo
per farli ricchi con la fede ed
eredi del regno (Gc 2, 5). Que-
sta deve essere anche la scelta
della Chiesa poiché ¢ chiamata
da Lui a seguirLo, ad essere
Suo sacramento fra le genti e
anticipazione del Regno pro-
messo. L 0p210ne preferenz1ale
per i poveri non ¢ opzionale,
ma una scelta profetica che ri-
vela I’azione creativa e salvifica
di Dio nella storia. Sara solo
una Chiesa povera e per i pove-
11, secondo anche il desiderio e
la riforma di Papa Francesco, in
grado di mostrare il volto stesso
di Gesu Cristo, buon pastore
dal cuore trafitto, ed essere cosi

Alla Pontificia Universita Urbaniana

seme di speranza per 'umani-
ta.

Papa Leone ha fatto proprio
questo cammino ecclesiale at-
traverso questa Esortazione
apostolica sulla cura della
Chiesa per i poveri e con i poveri.
Il mondo ha bisogno, oggi co-
me sempre, di una Chiesa «che
non mette limiti all’amore, che
non conosce nemici da combat-
tere, ma solo uomini e donne
da amare» (DT 120). L’amore ai
poveri ¢ «garanzia evangelica
di una Chiesa fedele al cuore di
Dio» (DT 103). Ortodossia e
orto-prassi si danno finalmente
la mano.

L’opzione preferenziale peri
poveri deve pervadere tutta I’e-
sistenza e la missione della
Chiesa. Questa scelta non ha
un significato di esclusivita:
non si intende infatti abbrac-
ciare un gruppo abbandonan-
do gli altri. E piuttosto una
scelta inclusiva che non rigetta
nessuno, nemmeno quello che
la societa ha ritenuto uno scar-
to. Infatti la pietra scartata ¢ di-
ventata testata d’angolo (4 4,
). La vocazione di Gesu ¢ la

vocazione stessa dei

poveri.
Come Gesu ha redento il mon-
do, cosi il mondo trovera il suo
riscatto nell’attenzione al pove-
ro che, dopo essere stato messo
da parte, diventa principio di
conversione per tutti. Infatti, 1
poveri possono essere per noi
come dei maestri silenziosi, «ri-
portando a una giusta umilta il
nostro orgoglio e la nostra arro-
ganza» (DT 108).

Il povero va amato dunque
non per 1 suoi meriti o perché
sia mlghore degh altri, ma per-
ché nella situazione in cui vive
egli da uno scossone al nostro
torpore indifferente e apparen-
te benessere, egli smaschera le
bugie su cui fondiamo le nostre
scelte e ci chiede di impegnarci
nella storia per superare quelle
strutture di peccato che tolgo-
no dignita alle persone ¢ le fan-
no vivere nella miseria. L’invito
di Papa Leone ¢ chiaro: «Le

La lettera apostolica presentata a Torino
alla Famiglia cottolenghina

In ascolto de1 povert

«La condizione dei poveri rappresenta un grido che inter-
pella costantemente la nostra vita e la Chiesa». Lo ha detto
suor Alessandra Smerilli, segretario del Dicastero peril Ser-
vizio dello sviluppo umano integrale (Dssui), visitando ieri,
12 gennaio, la Piccola Casa - Cottolengo di Torino. La reli-
giosa delle Figlie di Maria Ausiliatrice ha presentato I’Esor-
tazione apostolica Dilexi te sull’amore verso i poveri, firmata da

Leone XIV il 4 ottobre 2025,

Un documento che invita «a percepire la connessione che
esiste tra’amore di Cristo e la chiamata a farci vicini ai pove-
ri», ha detto il segretario del Dssui, lanciando un appello a
«non abbassare la guardia», dato che, dopo anni di progres-
si, le disuguaglianze sono in aumento. Forte, dunque, I'invi-
to a contrastare la cultura dell’accumulo, 1 sistemi economici
ingiusti, 'esclusione e, soprattutto, I'indifferenza sociale.

Dal canto suo, padre Carmine Arice, superiore generale
della Piccola Casa, ha definito Dilexi te «particolarmente pre-
ziosa» per la missione evangelica della Famiglia cottolen-

ghina.

Approfondire sul piano sostanziale e
procedurale le questioni di diritto con-
nesse ai delicta graviora, riservati al Dica-
stero per la dottrina della fede. E l'o-
biettivo del corso avviato dalla Ponti-
ficia Universita Urbaniana, in Roma.
Le lezioni sono iniziate ieri, 12 gen-
naio, con un’introduzione dell’arcive-
scovo John Joseph Kennedy, segreta-
rio per la Sezione disciplinare del Di-
castero per la Dottrina della fede, se-
guita da un inquadramento storico af-
fidato al professor Sebastian Terranco,
docente di Storia del diritto canonico
presso la Pontificia Universita Cattoli-
ca Argentina. Esse proseguiranno fino
a giugno, interessando in particolare
gli operatori di Curie diocesane e Tri-
bunali ecclesiastici, 1 responsabili di
Ordini religiosi e gli studenti che gia
hanno ottenuto la licenza in Diritto
canonico.

Tra i delicta esaminati, quelli perpe-
tratl 1 contro 1 sacramenti dell’Eucari-
stia (ad esempio l'asportazione o la
conservazione a scopo sacrilego o la
profanazione delle ostie consacrate) e
della Riconciliazione (la violazione di-

Corso sui «delicta graviorax»

retta del sigillo sacramentale o I'asso-
luzione concessa dal confessore al pro-
prio complice nel peccato contro il se-
sto Comandamento, «Non commette-
re atti impuri»); 1 delitti commessi dai
chierici che acquisiscono e divulgano
materiale pedo-pornografico e anche

uelli di chi, violando la disciplina
della Chiesa cattolica, tenta di conferi-
re I’ordine sacro a una donna. Vi sono
inoltre inclusi gli abusi sessuali com-
messi da un chierico contro minori di
18 anni di eta.

Come ricorda I’Agenzia Fides, nel
2001, con il Motu Proprio Sacramento-
rum sanctitatis tutela, Giovanni Paolo 11
aveva riservato alla Congregazione
(oggi Dicastero) per la Dottrina della
fede la competenza per trattare e giu-
dicare nell’ambito dell’ordinamento
canonico 1 delitti particolarmente gra-
vi, per i quali la competenza era prece-
dentemente attribuita anche ad altri

Dicasteri o non era del tutto chiara.
Al Motu Proprio del 2001 era alle-
gato il documento Normae de gravioribus
delictis, aggiornato e riformulato nel
2010 con 'approvazione di Benedetto
XVI, il quale ne dipose la promulga-
zione. In quel nuovo documento, per
la prima volta, venivano inseriti tra i
delicta graviora anche quelli contro la fe-
de (eresia, apostasia e scisma) ¢ I'at-
tentato conferimento dell’ordine sacro

a una donna, come pure I’ascolto indi-
retto della confessione di un’altra per-
sona o la sua registrazione o divulga-
zione.

Inoltre le Normae dei 2010 inserivano
tra i delitti piu gravi anche la detenzio-
ne e divulgazione da parte di chierici
di materiale pedopornografico ed ele-
vavano da dieci a venti anni i termini
per la prescrizione dei casi denunciati
di abusi sessuali di chierici su minori,
da calcolare dopo il 18° anno di eta
delle vittime.

Nel 2021 Papa Francesco ha pro-
mulgato una nuova versione delle Nor-
me sui delitti piu gravi riservati alla Con-
gregazione per la Dottrina della fede,
aggiornando ¢ modificando il testo
promulgato nel 2001 da Giovanni Pao-
lo II e rivisto nel 2010 da Benedetto
XVI. Le Normae di cinque anni fa non
hanno aggiunto nuovi delitti riservati
al Dicastero per la Dottrina della fede,
introducendo invece elementi nuovi
riguardanti per lo piu aspetti di proce-
dura, volti a facilitare il corretto svol-
gimento dell’agire penale della Chiesa
per 'amministrazione della giustizia.

strutture di ingiustizia vanno
riconosciute e distrutte con la
forza del bene, attraverso il
cambiamento della mentalita,
ma anche con laiuto delle
scienze e della tecnica, attraver-
so lo sviluppo di politiche effi-
caci nella trasformazione della
societa» (DT97).

L opmone preferenz1ale peri

overi vuole 1mmag1nare non
solo una Chiesa perl poveri ma
con 1 poven I poverl non sono
piu da ritenersi semplice ogget-
to di assistenza o beneficiari
dell’azione benefica della Chie-
sa. I poveri diventano parte in-
tegrante della Chiesa e soggetti
in grado di mettere in moto e
portare avanti nuovi procesm
sia nell’evangelizzazione, sia
nel denunciare strutture sociali
mgluste che generano divisione
e mlserla, sia nel costruire una
societa pit umana ¢ fraterna.
La Chiesa con 1 poveri ¢ la Chie-
sa del poveri Una Chiesa che
non puo che essere povera nella
misura in cui fa causa comune
con loro, ne condivide il cam-
mino e talvolta anche le sorti.

L’Esortazione di Papa Leo-
ne ci riporta alla mente il con-
cetto «extra paupers nulla sa-
lus» ripetuto dal vescovo brasi-
liano Pedro Casaldaliga Pla:
fuori dai poveri non c’¢ salvez-
za, non c’ ¢ Chiesa, non ¢’¢ Van-
gelo. Cio non significa che do-
ve cl sono i poveri ci sia auto-
maticamente la salvezza, ma
che non c’¢ salvezza fintanto
che ne sono esclusi. I poveri
non sono sempre dei santi, ma
«P’esperienza della poverta da
loro la capacita di riconoscere
aspetti della realta che altri non
riescono a vedere, e per questo
la societa ha bisogno di ascol-
tarli. Lo stesso vale per la Chie-
sa, che deve valutare positiva-
mente il loro modo “popolare”
di vivere la fede» (D7 100).

I poveri ci testimoniano una
saplenza evangehca nel modo
in cul esprlmono la fede nono-
stante la precarieta, e una santi-
ta incarnata per come vivono la
carita nella solidarieta. Si im-
pegnano con coraggio a difen-
dere la vita e conservano la
gioia sperando contro ogni
speranza. In questo i poveri ci
evangelizzano. Ci chiamano
alla conversione. Ci indicano la
salvezza in quel Gesu che si ¢
fatto povero per farci ricchi. I
poveri sono vicari di Cristo.

Allora si, sogno una Chiesa
povera e dei poveri. L'immagi-
ne di una Chiesa ricca e poten-
te ¢ illusoria. La tentazione del
plauso, della rilevanza, della
forza ci fa perdere di vista la
strada del servizio, dell’'umilta
e della fraternita. Tante parole,
ma mancheremmo di credibili-
ta. Sara solo una Chiesa povera
e det poveri quella che sapra ri-
spondere all'invito di Gesu di
andare in tutto il mondo e pre-
dicare la buona notizia ad ogni
creatura, un Vangelo vivo che
cambia la vita di chi lo predica
e di chilo ascolta. «Chi credera
e sara battezzato sara salvo»

(Mc 16, 15-16).
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sonale, rimasero sequestrati per
444 giorni.

Un messaggio, quello del-
I’amministrazione Trump, che
potrebbe testimoniare un ulte-
riore e rapido peggioramento
della crisi, quando il bilancio
delle proteste — secondo Iran
human rights, ong con sede in
Norvegia che monitora la situa-
zione nel Paese — parla di oltre
6oo vittime dall’inizio della
nuova ondata, la piu intensa
dalle manifestazioni che percor-
sero tutto I'Iran a seguito della
morte, nel settembre 2022, di
Mahsa Amini. Gli arresti avreb-
bero superato ampiamente quo-
ta 10.000.

L’Alto commissario delle Na-
zioni Unite per i diritti umani,
Volker Tiirk, si ¢ detto «inorri-
dito» dalla «repressione» in at-
to. Rapporti ancora non verifi-
cati indicano che le persone uc-
cise potrebbero essere addirittu-
ra gia 6.000.

Le informazioni non possono
essere accertate in maniera indi-
pendente a causa del prolunga-
to blocco imposto alla connes-
sione internet, che il ministro
degli Esteri iraniano, Abbas
Araghchi, ha motivato in rela-
zione a quelle che ha definito
«operazioni terroristiche» legate
alle proteste. «Ci siamo resi

conto che gli ordini proveniva-

no dall’esterno», ha dichiarato
ad Al Jazeera il capo della di-
plomazia iraniana che ieri aveva
annunciato I'apertura di un ca-
nale di comunicazione con !'in-
viato speciale del presidente de-
gli Stati Uniti, Steve Witkoff, e
al contempo la convocazione
dei rappresentanti di Italia,
Gran Bretagna, Francia e Ger-
mania, per condannare il soste-
gno dei loro governi a quelli che
Teheran considera «rivoltosi».
Fonti diplomatiche europee
hanno invece parlato di un sem-
plice brleflng sulla situazione
con i capi missione stranieri,
nelle stesse ore in cui I'Europar-
lamento vietava I’accesso ai pro-
pri locali a tutti 1 rappresentanti
iraniani.

Stamani comun-
que 1 media inter-
nazionali hanno
potuto  constatare
come siano stati
riattivate almeno le
linee telefoniche in-
ternazionali dall’l-
ran, anch’esse bloc-
cate da giorni. Ma
la misura non fer-
ma le contestazioni
e neppure gli scon-
tri: video trapelati
suli social network
mostrerebbero
agenti dei  Basij
sparare contro i dimostranti. Se-
condo quanto riportato dall’e-
mittente in lingua persiana Iran
International e da fonti vicine
allopposizione in esilio, stanot-
te si sono registrati nuovi cortei
e forti tensioni in diverse citta

del Paese, tra cui Teheran,
Isfahan, Shiraz, Mashhad e
Kermanshah.

Di contro, migliaia di perso-
ne sono state convocate nella
capitale e in altre localita per
una manifestazione a sostegno
della Repubblica Islamica, men-
tre il presidente del Parlamento
iraniano, Mohammad Bagher
Ghalibaf, affermava che I'Iran ¢
pronto a rlspondere a qualsiasi
attacco americano, prendendo
di mira siti militari e il trasporto
marittimo degli Stati Uniti.

Mentre continua il rilascio di prigionieri

Il Venezuela apre

alla distensione con Usa e Ue

Caracas, 13. Il presidente degli Stati
Uniti, Donald Trump, ricevera giovedi al-
la Casa Bianca la premio Nobel per la pa-
ce ¢ leader dell’opposizione venezuelana,
Maria Corina Machado, secondo quanto
riferito da funzionari dell’amministrazione
presidenziale. Prosegue al contempo il
cammino di distensione da parte di Wa-
shington nei confronti di Caracas, che po-
trebbe presto prevedere anche un incontro
con Delcy Rodriguez. «Sta lavorando
molto bene», ha commentato Trump in
queste ore.

Rodriguez starebbe negoziando su di-
versi fronti con Washington, che vuole
sfruttare le vaste riserve petrolifere del Ve-
nezuela. Rodriguez avrebbe deciso di av-
viare un processo esplorativo per ripristi-
nare le relazioni diplomatiche con gli Sta-
ti Uniti, interrotte dal 2019, ribadendo di
non essere sottomessa a Washington, seb-
bene Trump abbia ribadito di essere al co-
mando del Venezuela.

Caracas ha anche dichiarato di essere
pronta ad avviare una nuova agenda con
I'Unione europea, dopo un incontro
«franco» con 1 diplomatici dell’'Ue lo
scorso lunedi. Dopo anni di tensioni e
sanzioni, il ministro degli Esteri venezue-
lano, Yvan Gil, ha riferito che «l’obiettivo
di questo incontro era quello di approfon-
dire un programma di dialogo e coopera-
zione produttiva in settori strategici, sem-
pre nel rispetto della sovranita, della di-
plomazia ¢ a vantaggio reciproco dei no-
stri popoli», si legge in un post su X. «Il
Venezuela ribadisce il suo fermo impegno

a stabilire relazioni diplomatiche e com-
merciali con tutte le nazioni del mondo»,
ha concluso Gil.

Ulteriore testimonianza di questa di-
stensione risiede nel pr051eguo in queste
ore, del rilascio di prigionieri venezuelani.
Secondo Caracas, ne sarebbero stati libe-
rati gia 116. La ong Foro Penal ¢ invece
piu cauta, menzionando poco piu di 50 li-
berazioni negli ultimi cinque giorni. Tra
le ultime scarcerazioni quelle di cittadini
spagnoli e italiani, fra cui anche Alberto
Trentini ¢ Mario Burlo, atterrati questa
mattina in Italia. Almeno 800, pero, le
persone ancora detenute, molte delle qua-
li attendono la liberazione sulla scia delle
ultime promesse di Rodriguez.

In Venezuela ¢ stato intanto inaugurato
il nuovo anno scolastico. Ieri, monsignor
Carlos Enrique Curiel Herrera, vescovo di
Carora ¢ presidente della Commissione
per I'educazione della Conferenza episco-
pale venezuelana, ha pubblicato un mes-
saggio in cui, a nome della Commissione,
«desidera inviare un saluto pieno di spe-
ranza a ogni docente, a ogni studente, a
ogni famiglia e a ogni membro che con-
forma tutta la comunita educativa nazio-
nale. Ci uniamo a quel desiderio che Ie-
ducazione sia lo spazio dove si consolida-
no la pace ¢ la giustizia, riconoscendo
che, nonostante le difficolta, lo spazio
educativo continua a essere il luogo piu
sacro per seminare il seme della fede,
I'impegno con 1 valori della giustizia e la
liberta che orientano la nostra esisten-
za».

La testimonianza di un cooperante del Vis

Mosca colpisce 1l settore energetico
Oltre un milione di famiglie ucraine al gelo

di STEFANO LESZCZYNSKI

erché mai Mosca dovrebbe
<< P pensare a un accordo di cessate-
il-fuoco?», si domanda con ras-
segnazione I'ex ministro degli Esteri ucrai-
no, Dmytro Kuleba. «<Hanno danneggiato
tutto quello che era possibile nel settore
energetico ¢ nell’economia gia prima del-
I'inverno. Fermarsi all'improvviso non ¢
certo la loro strategia» Insomma, nulla la-
scia presagire che prlma della fine dell’in-
VErno possa esserci spazio per una trattati-
va di pace.
Commentando i bombardamenti avve-
nuti nel fine settimana, il presidente Volo-
domyr Zelensky ha parlato di «terrorismo

deliberato e cinico contro i civili». Con le
temperature che si attestano intorno a me-
no 2o gradi la distruzione sistematica di
centrali e sottostazioni provoca distacchi
programmati e blackout improvvisi, con-
dotte idriche gelate e nessun tipo di riscal-
damento ad uso civile. Nella capitale, ha di-
chiarato il sindaco di Kyiv Vitali Klitschko,
almeno mille edifici sono al gelo. Ma in tut-
to il Paese le famiglie costrette al freddo so-
no oltre un milione.

Una situazione di emergenza che viene
confermata da Alberto Livoni, coordinato-
re umanitario del Vis, Volontariato interna-
zionale per lo sviluppo, organizzazione
operativa in Ucraina da marzo 2022. «E un
momento estremamente critico in molte

Almeno 4 morti ¢ una decina di feriti
in un raid mussilistico russo su Kharkiv

Ky1v, 13. Non conoscono sosta gli at-
tacchi dell’esercito russo sull’Ucraina.
Nella notte, un bombardamento missi-
listico su larga scala alla periferia della
citta nordorientale di Kharkiv ha pro-
vocato almeno 4 morti ¢ una decina di
feriti, alcuni gravi. Lo hanno conferma-
to le autorita locali. Secondo il sindaco
della citta, Igor Terckhov, uno dei mis-
sili ha colpito una struttura medica pe-
diatrica, provocando un vasto incendio.
Inoltre, afferma Pagenzia di stampa
Reuters, diversi missili a lungo raggio
sono stati lanciati anche verso la capi-
tale, Kyiv.

Da un rapporto dell’Ufficio dell’Alto
commissariato delle Nazioni Unite per
i diritti umani (Ohchr) emerge che il
2025 ¢ stato I'anno con il «maggior nu-
mero di morti» accertati tra i civili in
Ucraina dall’inizio dell’invasione delle
truppe russe, a eccezione del 2022, pri-
mo anno di attacchi.

Intanto, gli Stati Uniti, durante una
riunione di emergenza del Consiglio di
sicurezza delle Nazioni Unite, hanno
denunciato la Russia per il recente lan-
cio del missile balistico Oreshnik, capa-
ce di trasportare testate nucleari, sul-
I’Ucraina. L’uso del razzo, che non tra-
sportava una testata atomica, «costitui-
sce un’altra pericolosa e inspiegabile
escalation di questa guerra, anche se gli
Stati Uniti stanno lavorando urgente-
mente con Kyiv, altri partner ¢ Mosca
per porre fine alla guerra attraverso un
accordo negoziato», ha dichiarato la vi-
ce ambasciatrice statunitense alle Na-
zioni Unite, Tammy Bruce. Il missile
ha colpito un’area vicino al confine con
la Polonia nelle prime ore di venerdi
scorso. Mosca ha affermato che I'attac-
co missilistico balistico Oreshnik ha
preso di mira lo stabilimento di ripara-
zione aecronautica a Leopoli, nell’Ucrai-
na occidentale.

delle regioni in cui abbiamo avviato i nostri
progetti umanitari. L’elettricita, soprattut-
to nelle grandi citta, come Dnipro e Kyiv, ¢
a singhiozzo e talvolta manca per interi
giorni. In quest’inverno cosi rigido si ¢ in-
terrotta spesso anche l'erogazione di acqua
corrente».

Dal 2023 la guerra ha preso sistematica-
mente di mira le infrastrutture energetiche
dell’Ucraina, scaricando sui civili un ulte-
riore fardello da un punto di vista umanita-
rio. «Nonostante le difficolta - dichiara Li-
voni - 1l Vis continua a portare avanti tutti i
progetti di assistenza alla popolazione civi-
le, sia fornendo direttamente aiuti alimen-
tari, che materiali per riparare le abitazioni,
soprattutto nella parte orientale del Paese.
E poi siamo presenti con numerosi progetti
di supporto psicosociale, in particolare per
1 bambini».

Servono piu aiuti per la cooperazione

La chiusura di US Aid e il taglio ai finan-
ziamenti per le attivita umanitarie ha avuto
ripercussioni anche sull’efficacia degli in-
terventi in Ucraina. «Il Vis — spiega Livoni
— grazie all'aiuto proveniente dalla coope-
razione italiana e da altri donatori privati e
istituzionali, ¢ riuscito in qualche modo a
coprire le necessita finanziarie per tenere in
piedi i progetti esistenti ed in alcuni casi ad
espanderli, in particolare nelle regioni di
Dnipropetrovsk e Kharkiv. Ma in questo
momento ¢ una priorita continuare ricevere
abbastanza fondi e risorse per poter far
fronte ai mesi invernali che lasceranno sicu-
ramente un segno profondo sulle perso-
ne».

DAL MONDO

Italia: il referendum sulla riforma
della giustizia si terra il 22 e 23 marzo

Il Consiglio dei ministri italiano ha fissato per il 22 e il 23
marzo prossimi le date dello svolgimento del referendum
costituzionale sulla separazione delle carriere dei magi-
strati. I giorni scelti pero potrebbero cambiare se la rac-
colta di firme in corso per un nuovo referendum dovesse
raggiungere quota 500.000 entro fine gennaio, dando luo-
go a un intervento della Corte costituzionale. Nelle stesse
date si votera anche per elezioni suppletive.

Il premier bulgaro rifiuta il secondo mandato
Verso nuove elezioni

La Bu]garla entrata il primo gennaio nell’Eurozona, si
avvia a recarsi nuovamente alle urne. Il primo ministro
uscente, Rossen Zeljazkov ha infatti restituito ieri al pre-
sidente della Repubblica, Rumen Radev, il mandato da
lui appena ricevuto di formare un nuovo governo, dopo
le sue dimissioni in dicembre. Il premdente era costituzio-
nalmente obbligato a consegnare I'incarico a Zeljazkov in
quanto leader del partito di maggioranza relativa nel par-
lamento di Sofia, il conservatore Gerb.

La Somalia cancella ¢gli accordi
con gli Emirati Arabi Uniti

Mogadiscio ha annullato tutti gli accordi con gli Emirati
Arabi Uniti, compresi quelli che coinvolgono istituzioni
federali, entita affiliate e Stati membri federali che opera-
no all'interno della repubblica federale di Somalia. Come
riporta I’agenzia nazionale Sonna, la decisione ¢ stata pre-
sa dopo un’attenta valutazione dei recenti sviluppi e si
basa su rapporti attendibili e prove convincenti che indi-
cano «azioni ritenute dannose per I'indipendenza, I'unita
nazionale e la sovranita politica della Somalia».

Colombla' il prcs1dentc Petro
respinge la proposta di pace dell’Eln

Il presidente della Colombia, Gustavo Petro, ha respinto
la proposta di pace avanzata dall’Esercito di liberazione
nazionale (Eln), accusando il gruppo guerrigliero di avere
distrutto «con il sangue e il fuoco» il processo negoziale
avviato dal suo governo. In un messaggio diffuso sui so-
cial, Petro ha denunciato che I'’Eln ha fatto naufragare
I’accordo «uccidendo umili contadini», in massacri ricon-
ducibili al controllo delle coltivazioni illecite e dell’estra-
zione illegale dell’oro.
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maggior parte della popolazio-
ne. Gaza ¢ solo un cumulo di
rovine per il momento, tutto ¢
da ricostruire e la gente si
preoccupa quotidianamente di
trovare I'assistenza minima per
le proprie famiglie. Da alcune
settimane, le condizioni inver-
nali hanno aggiunto un’ulte-
riore dose di sofferenza alla po-
polazione. Ora, nel colloquio
che abbiamo avuto con il San-
to Padre, ho sollevato la que-
stione del ruolo dell’'Unrwa.
L’Unwra ¢ un’agenzia che for-
nisce principalmente servizi
pubblici alla popolazione, cio¢
istruzione primaria ¢ seconda-
ria, ma anche sanita e soccorso
umanitario. Attualmente, 1’a-
genzia subisce enormi pressio-
ni politiche affinché cessi le sue
attivita nella Striscia di Gaza.
E ho fatto notare che, se cio do-
vesse accadere, in assenza di
istituzioni palestinesi, si cree-
rebbe un vuoto enorme e una
generazione persa in materia di
istruzione. L’istruzione ¢ 'uni-
ca cosa che non é mai stata tol-
ta al palestmesn Se perdiamo
questa generazione, significa
che stiamo gettando le basi per
un maggiore estremismo in fu-
turo.

Dal 7 ottobre 2023 ¢ dalla guerra che
ne ¢ seguita, la questione dell'istruzio-
ne ¢ tra gli aspetti meno trattati dai
media. Listruzione ¢ fondamentale
per centinaia di mighaia di bambini
palestinesi, sia di Gaza che della Ci-
sgiordania. In che modo questa guerra
ha influito sulla questione dell’istru-
zione? Perché Uistruzione di tutti que-
sti giovani palestinesi rimane fonda-
mentale?

In primo luogo, l'istruzione
¢ l'unica cosa che non ¢ mai
stata tolta ai palestinesi. I pale-
stinesi hanno perso le loro ter-
re, hanno perso le loro case, ma
non hanno perso l'istruzione,
anzi. L’istruzione ¢ un settore
in cui tutti erano orgogliosi di
investire per i propri figli o ni-
poti. Oggi, nella Striscia di
Gaza, tutte le universita sono
state distrutte, I’80% delle no-
stre scuole ¢ stato danneggiato
o completamente distrutto.
Inoltre, abbiamo piu di
600.000 bambini e bambine in
eta scolare per la scuola prima-
ria e secondaria che attualmen-
te vivono tra le macerie, nella
polvere, profondamente trau-
matizzati da questa guerra, e se
non riusciamo a riportarli in un
ambiente educativo il p1u rapi-
damente possibile, corriamo il
rischio di perdere una genera-
zione. Se perdiamo questa ge-
nerazione, significa che stiamo
anche gettando le basi per un
maggiore estremismo in futu-
ro.

Anche la Cisgiordania, nello Stato di
Palestina, ¢ ovviamente fonte di preoc-
cupazione, come abbiamo visto ancora
negli ultimi mesi. Sono stati messi sot-
to sequestro alcuni locali dell’ Unrwa.
Qiao ¢ la situazione nei territort pale-
stinesi occupati dove la  pressione
isracliana ¢ particolarmente  forte?
Come riuscite a portare avanti il vo-

Auto delle Nazioni Unite nel quartiere generale distrutto di Unrwa a Gaza City (Afp)

stro lavoro nonostante le difficolta?

In effetti, occorre distin-
guere le attivita nella parte
occupata di Gerusalemme
Est dal resto della Cisgiorda-
nia. Attualmente in Israele
sono in vigore tre leggi anti-
Unrwa che prendono di mira
la nostra agenzia: la pr1ma
vieta quals12151 comunicazio-
ne tra le autorita israeliane e 1
nostri responsabili. La secon-
da inibisce qualsiasi presenza
dell’agenzia sul territorio so-
vrano dello Stato di Israele,
che considera Gerusalemme
Est occupata come parte del
proprio territorio. Quindi, in
questo caso, effettivamente li
non abbiamo piu alcuna pre-
senza. La terza legge riguar-
da anch’essa Gerusalemme
Est e vieta alle autorita di for-
nire elettricita e acqua, oltre a
incaricare il governo di se-
questrare il quartier generale
e la scuola professionale del-
I’'Unrwa a Gerusalemme Est.
In Cisgiordania, invece, no-
nostante tutte le violenze, no-
nostante l’espansione degli
insediamenti e nonostante le
operazioni militari che hanno
avuto luogo nei campi, in
particolare nel nord, nono-
stante il fatto che si sia assisti-
to al piu grande spostamento
di palestinesi dal 1967, I'agen-
zia continua a operare attra-
verso le sue scuole e 1 suoi
centri sanitari. Solo in Ci-
sgiordania abbiamo 6000 di-
pendenti.

Pochi giorni fa, davanti agli amba-
sciatori accreditati presso la Santa
Sede, il Papa ha espresso la sua preoc-
cupazione per la violazione del diritto
internazionale umanitario. Immagino
che si tratti di dichiarazioni che vi
stanno pan‘iwlarmmte a cuore...

Si, assolutamente, siamo
mobilitati fin dall’inizio della
guerra, quando ho ricordato
agli Stati membri (dell’Onu,
ndr) che anche le guerre devo-
no rispettare delle regole. Il di-
ritto internazionale é stato co-
stantemente violato negli ulti-
mi due anni, al punto da creare
una frattura nella percezione
tra le popolazioni del Sud e del
Nord del mondo. Nel Sud si ha
I'impressione che le convenzio-
ni sui diritti umani o il diritto
internazionale umanitario ab-
biano perso la loro universalita
a causa della loro applicazione
variabile e frammentaria. E ve-
ro che nel contesto di Gaza e
della Palestina questo diritto ¢
stato costantemente violato.
Anche le sentenze della Corte
internazionale di giustizia sono
oggl contestate dalle autorita
isracliane. Continuo a ripetere
che se si accetta che questo di-
ritto internazionale non sia ap-
plicato in modo rigoroso nel
contesto di Gaza, cio creera un
precedente e lo indebolira al-
trove. Oggi il diritto interna-
zionale ¢ malato e dobbiamo
stare al suo capezzale.

Ma come si fa, in una situazione come

quella attuale, a difendere l'idea che il

Non ¢ una novita che il dirit-
to internazionale venga calpe-
stato. La novita ¢ la pretesa di
calpestarlo  sistematicamente,
in modo cosi aperto, senza
nemmeno cercare di negarlo.
Ed ¢ esattamente cio che ¢ suc-
cesso nel contesto di Gaza. E
vero che stiamo assistendo a un
indebolimento del sistema
multilaterale, un indebolimen-
to del sistema dell’ordine mon-
diale che si ¢ instaurato dopo la
seconda Guerra mondiale, ma
penso che sia ancora tempo di
ricordare costantemente, Iin-
stancabilmente, agli  Stati
membri dell’Europa che que-
sto diritto internazionale non ¢
a “geometria variabile” e che
non puo essere applicato “a la
carte”. Dobbiamo chiederne
I'applicazione allo stesso modo
in una situazione nel continen-
te africano, in Medio Oriente,
in Europa. E se non lo faccia-
mo, perderemo molti alleati
che hanno creduto a lungo che
questo diritto internazionale
fosse universale. Oggi il diritto
internazionale ¢ malato e dob-
biamo stare al suo capezzale.
Ma non dobbiamo abbando-
narlo, perché lalternativa, se
non avessimo piu regole a cui
fare riferimento, sarebbe la
barbarie. E cio va assolutamen-
te evitato.

Un’ultima domanda sul sostegno del
Papa e della Chiesa alle sofferenze del
popolo palestinese. Come sono accolte
dalla gente queste manifestazioni di
sostegno?

E un sostegno estremamente
sempre importante. La popola-
zione palestinese ha I'impres-
sione che, in un certo senso, la
comunita internazionale le ab-
bia voltato le spalle. E penso
che questo messaggio di com-
passione e solidarieta del Santo
Padre si irradi ben oltre le po-
polazioni cristiane della regio-
ne. Si irradia a tutte le mino-
ranze perché ogni volta, sono
messaggl di pace che vengono
espressi. (olivier bonnel)

I dati dell’Idf su quanto accade in Cisgiordania, nello Stato di Palestina

La violenza dei coloni aumentata del 25% nel 2025

TEL AV1V, 13. Mentre nella Striscia di Gaza si
continua a morire — anche ieri pomeriggio tre
palestinesi uccisi da droni israecliani a Khan
Younis, e altri due bambini vittime del freddo
— la tensione si acuisce in Cisgiordania, nello
Stato di Palestina, in particolare per la violen-
za dei coloni israeliani. Qui il numero di epi-
sodi di «crimini nazionalisti commessi» da
isracliani contro 1 palestinesi ¢ aumentato co-
stantemente ¢ bruscamente dal 7 ottobre 2023,
con un totale di 1.720 aggressioni registrate fi-
no a oggi. Lo rendono noto le stesse Forze di
difesa israeliane (Idf), citate da «Haaretz», se-
condo cui la tendenza, che compromette la si-
curezza e la stabilita dell’area, non riceverebbe
una risposta adeguata da parte della polizia
isracliana e dello Shin Bet contro gli aggresso-
ri. Nel 2025 si sarebbero registrati 845 episodi
di crimini nazionalistici da parte di coloni, in
cui 200 persone sono rimaste ferite e quattro

uccise. Si tratta di una crescita di circa il 25%
rispetto al 2024, quando furono segnalati 675
casi, con 149 palestinesi feriti e sei uccisi. L’Idf
afferma cosi che il proseduimento degli attac-
chi potrebbe costringere I'esercito a dirottare
nella reglone un gran numero di truppe, sia re-
golari che riservisti.

Quanto ai negoziati per la “Fase 2” del pia-
no di pace per Gaza, una delegazione di Ha-
mas si trova in Egitto per consultazioni sull’at-
tuazione del cessate-il-fuoco e la definizione
del comitato di tecnocrati palestinesi indipen-
denti. La supervisione spettera a un Consiglio
per la pace, di cui si attende oggi I'annuncio.
Oltre agli Usa, ne farebbero parte Italia, Gran
Bretagna, Germania, Qatar, Emirati Arabi
Uniti ed Egitto.

Intanto, dice I’Unicef, dall’inizio della tre-
gua sarebbero almeno 100 i bambini uccisi nei

raid israeliani.

Dalla nostra inviata
FRANCESCA SABATINELLI

¢ sempre una

linea rossa che

le autorita po-

litiche non rie-
scono a superare, ed ¢ quella
imposta dal desiderio delle
popolazioni «di vivere una
vita dignitosa». Il cardinale
Pierbattista Pizzaballa, pa-
triarca di Gerusalemme dei
Latini, legge quanto sta ac-
cadendo in Iran, le manife-
stazioni dei cittadini dura-
mente represse, come l’e-
splosione del bisogno di co-

della criminalita, piu che al-
tro si tratta di un problema
relazionale, meno economi-
co». Senza contare 1 confini
chiusi e la mancanza di per-
messi che impediscono gli
spostamenti dei palestinesi
influendo  «enormemente
sulla vita della comunitas.
In questi tre mesi, da
quando ha preso il via il ces-
sate-il-fuoco, prima tappa
del processo di pacificazione
proposto dagli Stati Uniti,
la situazione umanitaria a
Gaza non ¢ cambiata molto.
«Non c’¢ piu la guerra guer-
reggiata — sottolinea il pa-
triarca — ma cl sono an-

loro che reclamano pace,
giustizia e dignita, in Iran
come altrove, come in Terra
Santa. L’augurio del porpo-
rato ¢ che «si trovino solu-
zione pacifiche, che la situa-
zione non degeneri. Sicura-
mente, pero, nessuno puo
ignorare il desiderio di vita,
di giustizia, che ¢ parte inte-
grante della coscienza di
ogni persona».

Il cardinale ¢ in queste
ore in Giordania, sul Mar
Morto, per un incontro di
dialogo e di aggiornamento
che riunisce una sessantina
di sacerdoti del Patriarcato
latino, e al quale sono pre-
senti, oltre al patriarca, an-
che tre vescovi, il vicario per
la  Giordania, monsignor
Iyad Twal, il vicario genera-
le, monsignor William Sho-
mali, e il vicario per Israele,
monsignor Rafic Nahra.
«Una diocesi complicata —
la descrive Pizzaballa — che
copre quattro nazioni diver-
se, tutte interessate dal con-
flitto in corso, che pero in-
fluisce in maniera diversa da
zona a zona». Tutto il Me-
dio Oriente ¢ stato colpito
molto dalla guerra, dal pun-
to di vista emozionale e da
quello strettamente pratico.
E se le ricadute, guardando
alla Giordania, si sono ma-
nifestate soprattutto  dal
punto di vista della «paralisi
nella vita commerciale, in-
fluendo sulle attivita econo-
miche e sugli spostamenti, a
Gaza la devastazione ¢ tota-
le e in Clsglordanla la situa-
zione si sta deteriorando
continuamente. Cosi come
in Israele, in Galilea, si sta
delineando uno scollamento
sempre maggiore tra la mag-
gioranza cbraica e la mino-
ranza araba, con il problema

cora 1 bombardamenti
mirati. C’¢ piu cibo di
prima, ma mancano I
medicinali. Si muore di
freddo, ma si muore an-
che per mancanza di as-
sistenza medica, perché
non ci sono gli antibio-
tici, non ci sono i medi-
camenti base. Insom-
ma, per la popolazione
le prospettive restano
molto molto incerte». A
breve si aspetta 'annun-
cio del “board of peace”, un
organismo  internazionale
guidato dal presidente Usa,
Donald Trump, che vigilera
sul governo di tecnocrati che
dovrebbe assumere la guida
di Gaza: «Sara molto diffici-
le capire cosa potra fare que-
sto board of peace, e come
funzionera, ¢ come le cose
cambieranno. E ancora tutto
molto incerto, c’¢ molto da
fare, quello che ¢ comunque
chiaro ¢ che la situazione re-
sta di totale devastaziones.

L’appello ¢ ai pellegrini, a
tornare in tutta la Terra San-
ta, Giordania compresa, la
parte di diocesi, «pit serena,
piu attiva, piu vivace», dove
1 cattolici rappresentano la
parte piu grande del Patriar-
cato latino di Gerusalemme
e dove i fedeli, soprattutto i
giovani, manifestano «un
senso di appartenenza non
solo alla Giordania ma an-
che alla comunita cristiana,
molto bello, molto forte con
tanto volontariato che nel
Medio Oriente non ¢ cosi
diffuso». Il cardinale Pizza-
balla conclude quindi con
I'appello ai pellegrini a tor-
nare in Terra Santa, che «¢
un quinto Vangelo — con-
clude il patriarca — una sorta
di ottavo sacramento, per-
ché permette di fare 'espe-
rienza dell’incontro con Ge-
su, fisicamente, toccandolo
con mano. Chiunque puo
essere perfettamente cristia-
no senza andare in Terra
Santa, ma se ci si va, la fede
cristiana diventa piu forte e
concreta». L’incoraggia-
mento a tutti i fedeli ¢ quin-
di quello di vivere in Terra
Santa «questa meravigliosa
esperienza di incontro con
Gesu Cristo e la sua umani-
tas.
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I puntata

Timida ma radicale

Scandagliare la complessita del gelo partendo dal panorama sterminato di una tela

di GIuLIA GALEOTTI

una tela grande, co-
me il panorama ster-
minato che racconta
— nel silenzio assolu-
to — l’abbacinante candore
della landa alpina. C’¢ una
donna, sembra una statua di
marmo e di morte, mentre il
gelo e il freddo la imbozzolano

\

logo che sembra possibile ¢
quello tra lei, la figura umana,
nuda, contorta verso destra, e
I’albero altrettanto nudo e
spoglio, benché contorto verso
sinistra. Il risultato, parados-
salmente, finisce per essere un
incontro. Un incontro pero —
sembra suggerirci Le madri catti-
ve di Giovanni Segantini — di
gelo e di morte.

Sa essere orribile il freddo, sordo, muto, spettrale.

Cristallino eppure spietato, specie nelle difficolta

della guerra, dei genocidi, della fame di ieri e di oggi.

E il freddo della natura ma anche quello delle nostre citta,

che falcia esistenze gia falciate, quando tra gli ammassi di cartoni,

plastiche e coperte incrociamo volti che paiono assenti e storditi

anche perché inebetiti dal freddo e dall’esclusione,

in una sorta di gelido oblio che ci offusca tutti

in una solitudine totale. C’¢ un
albero, secco, paralizzato, cri-
stallizzato, espressione di un
mondo rarefatto e spettrale.
Tela e panorama sterminati
come il freddo, il gelo e la de-
solazione, tra la coltre di neve
a terra ¢ 'orizzonte della pri-
ma fila di montagne bianche;
una desolazione che trova eco
in quella donna disperata, im-
pigliata, braccata. Il solo dia-

E il freddo al centro della
nuova serie di puntate di
«Quattro Pagine». Il freddo
che sa essere orribile, sordo,
muto, spettrale. Cristallino ep-
pure spietato, specie nelle dif-
ficolta della guerra, dei geno-
cidi, della fame di ieri e di og-
gi. Il freddo come categoria
teologica, ispirazione lettera-
ria, realta abitativa o metafora
esistenziale.

E il freddo della natura nel-
la prigionia. Scriveva il russo
Varlam Salamov, vittima e nar-
ratore dei gulag, «la cosa pro-
babilmente piu atroce e terri-
bile era il freddo — riferendosi
a una temperatura capace di
scendere a -56 °C — e lo stabili-
vamo in base allo sputo, se ge-
lava prima di toccare terra, ¢ al
rumore del gelo, perché il gelo
ha un suo linguaggio che gli
jakuti chiamano “sussurro del-
le stelle”» (Alcune mie vite, Mon-
dadori 2009).

Ma ¢ anche il freddo delle
nostre citta, che falcia esisten-
ze gia falciate, quando tra gli
ammassi di cartoni, di plasti-
che e di coperte incrociamo
volti che paiono assenti, stor-
diti, anche perché inebetiti dal
freddo e dall’esclusione, in una
sorta di gelido oblio che ci of-
fusca tutti. Il freddo che discri-
mina, privando la vittima an-
che della possibilita di godere
della bellezza naturale. «L’in-
verno ¢ una stagione da ricchi
— scriveva nel 1975 Oriana Fal-
laci —. Se sei ricco, il freddo di-
venta un gioco perché ti com-
pri la pelliccia e 1l riscaldamen-
to e vai a sciare. Se sei povero,
invece, il freddo diventa una
maledizione e impari a odiare
perfino la bellezza di un pae-
saggio bianco sotto la neve».

Eppure il freddo puo anche
essere positivo. «Quel freddo,
cosi mordente e asciutto, dava

una reazione che rasentava il
calore — annotava Adriana
Zarri —. “Un freddo caldo” sa-
rebbe venuto da dire: un fred-
do che suscitava la vitalita»
(Con quella luna negli occhi, Ei-
naudi 2014). Allora, forse, a
guardar meglio, ne Le madri cat-
tive di Giovanni Segantini
qualcosa di vivo, di tiepido,
c’¢. Dal ramo infatti, o forse

rizzonte, nella seconda linea di
monti della tela, quei monti il-
luminati dalla debole luce del
sole che si scorge a destra, ver-
so l'orizzonte.

Forse allora il momento del
giorno in cui la temperatura ¢
ancora inclemente, puo essere
sentinella di altro. Perché I'in-
contro ne Le madri cattive ¢ rac-
contato, testimoniato ¢ suggel-

Giovanni Segantini,
«Le cattive madri»

(1894)

Eppure il freddo puo anche essere positivo.

«Quel freddo, cosi mordente e asciutto, dava una reazione

che rasentava il calore — annotava Adriana Zarri —. “Un freddo

caldo” sarebbe venuto da dire: un freddo che suscitava la vitalita».

Perché il freddo ¢ anche rifugio, momento di tregua, di riposo

prima che la vita rinasca. Allora il silenzio vuoto,

puo diventare pieno; il sole freddo si riscalda, e riscalda anche noi

dal braccio della donna, fiori-
sce la testa di un bimbo. E un
neonato, ¢ le sta succhiando il
seno.

Forse, allora, Le madri cattive
di Giovanni Segantini non
racconta un incontro di morte.
Forse il ramo prendera vita, la
donna si rasserenera, il latte fa-
ra il suo giro: forse la vita ¢ an-
cora possibile. Il tepore del
bimbo trova infatti eco nel te-
pore della luce nascente all’o-

lato da quella luce nascente al-
I’orizzonte, timida ma radica-
le. C’¢ speranza in questo qua-
dro, eccome se c’¢.

Perché questo ¢ il freddo.
Strumento di morte, di con-
danna, di desolazione. Ma an-
che rifugio, momento di tre-
gua, di riposo prima che la vita
rinasca. Il silenzio vuoto, puo
diventare pieno; il sole freddo
si riscalda, e riscalda anche
noi.
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protetto, con le dovute misure, dalle autorita
competenti. Le sette donne sono raffigurate
curve sotto l'ostico peso di sacchi mentre
procedono, con lentezza estenuante, sulla
neve, mentre il freddo imperversa, cosi da
aggravare una situazione gia di forte disagio.
Il quadro intende essere un’amara riflessione
sulla dura vita che affliggeva 1 minatori belgi,
specialmente quelli residenti nel Borinage,
un’area nella provincia di Hainaut, nella
Vallonia. Il tema della fatica umana legata al
lavoro in miniera stava a cuore all’artista

olandese: esso, infatti, compare anche in altre
opere, come Minatori sulla neve e Minatori nella
neve all'alba. Anche queste opere si offrono
come un “manifesto” di denuncia. In Donne
che portano sacchi di carbone domina
una fredda atmosfera. Non si
vedono i volti delle donne (sono
ritratte tutte di schiena). In realta
quasi non si sCOrgono nemmeno 1
loro corpi poiché sono i sacchi —
simbolo dell’intreccio tra fatica e
lavoro — a imporsi sulla scena.

Significativo ¢ il particolare che sia i
cappotti, malandati, delle donne, sia i sacchi
hanno lo stesso colore, il marrone. Un
particolare che suggerisce la simbiosi tra il
lavoratore ¢ il lavoro, attraverso un
colore che per la sua tendenza allo
scuro € funzionale a suscitare un
contesto cupo. Un contesto a sua
volta adatto a fare da cornice alla
denuncia delle cattive condizioni di
vita cul erano costretti 1 minatori

belgi. (gabriele nicolo)

Donne e carbone

Pur nella delicatezza del tratto pittorico, si
caratterizza per una vibrante denuncia
sociale il dipinto Donne che portano sacchi di
carbone realizzato da Vincent van Gogh nel
1882. Sono sette le figure femminili, mogli di
minatori, che aiutano 1 mariti in un lavoro
logorante — nonché pericoloso — e non

ditro pagine

Come chi versa aceto
su una ferita

Il tradimento rabbuia, I'inverno dello Spirito

«toglie 1l mantello» ai poveri, la delusione paralizza.
Eppure Dio «manda la sua parola, ed ecco si scioglie»
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Nelle poesie scritte durante il confino in Calabria
Pavese e la nostalgia

della nebbia

di SiLvia GUIDI

cende dal treno in manette,

Cesare Pavese, il 4 agosto del

1935 La destinazione del suo

viaggio di sola andata ¢ la sta-
zione ferroviaria di Brancaleone, un
piccolo centro della Calabria affacciato
sullo Jonio.

Ha con sé due valigie piene di libri e
una condanna a tre anni di confino.
Prima dell’esilio da Torino e dalle sue
amate Langhe, collabora con la casa
editrice Einaudi, si dedica alla tradu-
zione dei grandi scrittori americani,
continua a studiare il greco e scrive
poesie che confluiranno poi nella rac-
colta Lavorare stanca. Molte sono le let-
tere che scrive dalla Calabria; «la gente
di questi paesi — racconta alla sorella —

«Indifferente mi lasciano — scrive
in “Terre bruciate” — 1 piroscafi
all’orizzonte e la luna sul mare,
che con tutti 1 suoi chiarori

mi fa pensare solo al pesce fritto»

¢ di un tatto e di una cortesia che han-
no una sola spiegazione: qui una volta
la civilta era greca. Persino le donne
che, a vedermi disteso in un campo co-
me un morto, dicono Este u’ confinatu, lo
fanno con una tale cadenza ellenica
che io mi immagino di essere Ibico».

A pochi passi dalla casa che lo ha
ospitato c¢’¢ ancora il Bar dove andava
a letrgere il giornale, sempre sorveglia-
to a vista dai carabinieri, e la finestra
da cui guardava il mare, che considera-
va la quarta parete del suo carcere. Fi-
no a qualche anno fa era ancora possi-
bile ascoltare le testimonianze di chi
era andato a lezione di latino dallo
scrittore.

A Brancaleone Pavese sogna il mare
di nebbia delle sue Langhe, i dolci pro-
fili delle basse colline che si susseguo-
no come onde di un oceano senza fine,
non il mare “vero”, simbolo di un in-
conscio difficile da domare.

«No, io son nato per l'inverno —

aveva scritto nell’agosto del 1927 — per
il grigio ¢ il freddo che mi serra d’in-
torno / per starmene raccolto a stringe-
re sul cuore la mia fiamma / povera
flamma vacillante. / La bella natura /
Che si scalda e vive decisa / Al sole, ai
colori piu sani, / datrice agli eletti di
pensieri ed opere forti, / inesorabile co-
me la vita, / universale piena, / a me
(piangete o miei poveri sogni) / da
smarrimento ¢ stanchezza, / a me spe-
gne ogni flamma, fonte piu puras.

Ma ¢ proprio durante il suo soggior-
no forzato in Calabria che scopre la
sua vena di scrittore di romanzi, dedi-
cando tempo ed energia al progetto /
carcere, dove 1l protagonista, alter ego del-
'autore, si trova di colpo immerso in
un mondo “altro”, mitico, che diventa
presto metafora di un disagio difficile

da capire. E affascinato dalle «rocce

rosse lunari» di Brancaleone ¢ gli
piacerebbe «mostrare il dio incarna-
to in questo luogo», scrive nel suo

Diario, ma pensa di non esserne in

grado perché «esse non riflettono

nulla di mio, tranne uno scarno tur-
bamento paesistico, quale non do-
vrebbe mai giustificare una poesiax.

Se le rocce fossero in Piemonte sa-

prebbe dar loro significato, conti-

nua Pavese, poiché la poesia si fon-

da innanzi tutto sulla «oscura co-
scienza del valore dei rapporti, quelli
biologici magari».

La qualita delle opere scritte durante
il confino, pero, smentisce I'autore; lo
dimostra Enzo Romeo nel libro Nella
luce improvvisa. Le poesie dalla Calabria di
Cesare Pavese (Roma, Ancora, 2025, pa-
gine 168, euro 19) ripercorrendo i versi
con attenzione, avendo cura di rico-
struire nel modo piu dettagliato ¢ do-
cumentato possibile il contesto in cui
fioriscono. Pavese ¢ lontano dall’am-
biente familiare del Piemonte e sente
estranco il mare — scrive Romeo — gli
elementi naturali dlvengono specchlo
del suo disagio interiore o anonimo
sfondo di un presente sospeso.

In una lettera alla sorella Maria del
19 agosto 1935 torna a parlare del suo
fastidio per lo Jonio. «Indifferente mi
lasciano — nota in Zerre bruciate — 1 piro-
scafi all’orizzonte e la luna sul mare,
che con tutti i suoi chiarori mi fa pen-
sare solo al pesce frittox.

di SERGIO MASSIRONI

I cielo ¢ limpidissimo, in
una Milano cinque gradi
sotto lo zero. Le stelle
sembrano essersi molti-
plicate sopra di noi e io vado
verso il treno che porta a Ro-
ma, oggl attraverso pianure
ghiacciate e paesaggl innevati.
In viaggio, la compagnia dei
salmi sospinge 1 pensieri alla
terra delle grandi rivelazioni, a
sua volta battuta dal freddo e in
modo assai pit drammatico.

caldo, il Signore, lodatelo ed
esaltatelo nei secoli» (Deuterono-
mio 3,67). Quando Dio non si
dimentico di Noé¢, infatti, e il
diluvio cesso, gli promise:
«Finché durera la terra, seme e
meésse, freddo e caldo, estate e
inverno, giorno e notte non
cesseranno» (Genesi 8,22). E in
fondo ¢ questo che oggi mi in-
canta, mentre guardo dal fine-
strino un Paese coperto di
bianco.

Vi ¢ pero una durezza del ge-
lo che si fa piu aspra, se non si

Un Dio che dal principio ¢ parola rivolta, conversazione,

semplicita, quando «fa scendere la neve come lana,

come polvere sparge la brina» sta preparando la terra

alla primavera, sta diffondendo nuove fecondita

«E come non pensare alle ten-
de di Gaza, da settimane espo-
ste alle piogge, al vento e al
freddo, ¢ a quelle di tanti altri
profughi e rifugiati in ogni con-
tinente, o ai ripari di fortuna di
migliaia di persone senza di-
mora, dentro le nostre citta?
Fragile ¢ la carne delle popola-
zioni inermi». Lo ricordava il
Papa nel giorno di Natale,
muovendo dalla contemplazio-
ne: «Il Verbo ha stabilito fra
noi la sua fragile tenda».

<Tu scendi dalle stelle», ci
ha insegnato a cantare sant’Al-
fonso, «al freddo e al gelo» che
si direbbero rari a quelle latitu-
dini, ma possono essere del tut-
to reali, come condizioni sia del
corpo, sia del cuore. Gelido ¢
infatti il male: «Come chi to-
glie il mantello in un giorno di
freddo e come chi versa aceto
su una piaga viva, tale ¢ colui
che canta canzoni a un cuore
afflitto» (Proverbi 25,20). Il Pro-
verbio fotografa P'insensibilita
che raggela, come un freddo
che brucia. Spoliazione, ferita
aperta. E la non accoglienza
cui il Verbo si ¢ esposto, secon-
do il Prologo di Giovanni, che
canta la luce senza negare le te-
nebre. Al contrario, celebrando
I’'una nelle altre.

Biblica, in effetti, ¢ la capaci-
ta di mantenere gli estremi in
tensione, di preferire senza eli-
minare: la vita alla morte, la lu-
ce alle tenebre. E, forse, anche
il calore al gelo. Finché si tratta
del ritmo naturale, in effetti il
Creatore viene onorato dagli
opposti: «Benedite, freddo e

tratta del meteo, ma dello spiri-
to. «Era d’inverno», registra il
quarto vangelo, quando Gesu
trovo freddo il tempio, seppure

in giorni di festa (cfr. Giovanni

10,22): gli si facevano attorno,
lo accusavano di tenere tutti

nell’incertezza e lui avvertiva di
non essere fra le sue pecore,
soffriva il gelo di legami man-
cati. «Faceva freddo e si scalda-
vano» (Giovanni 18,18) quando
Pietro fu riconosciuto al fuoco,
congelato il suo rapporto col
Maestro. «Ed era notte», se-
condo lo stesso vangelo, quan-
do Giuda usci, subito dopo che
gli erano stati lavati i piedi e
che aveva ricevuto un pane di
comunione. Il tradimento rab-
buia, la delusione paralizza.
Eppure, davanti al gelo, Dio
«manda la sua parola ed ecco si
scioglie» (Salmi 147,18): allora
Pietro puo comprendere final-
mente cosa sia una dimora. Un
fuoco di brace e del pesce gia
sopra (cfr. Giovanni 21). Dimo-
rare ¢ il verbo che allontana il
freddo, che trasforma in intimi-
ta la sequela, la Chiesa in casa.
Un Dio che dal principio ¢ pa-
rola rivolta, conversazione,
semplicita (cfr. Giovanni 1,1),
quando «fa scendere la neve
come lana, come polvere spar-
ge la brina, getta come briciole
la grandine» (Salmi 147, 16-17)
sta preparando la terra alla pri-
mavera, sta diffondendo nuove
fecondita. Egli tratta ciascuno

di GIULIA ALBERICO

scuola, era una insegnante da tutti cono-

L a regina delle nevi. La chiamavano cosi a

sciuta per la freddezza con cui si rapportava
ai colleghi e agli alunni.

Corretta nei modi, prec1sa preparata cra pero
una donna fredda, per niente empatlca, riservata.
Dilei, che viveva da sola nella citta di provincia, si
ipotizzavano molte storie: amori finiti male, in-
fanzia infelice, problemi vari per dare una spiega-
zione del suo carattere gelido e distaccato.

Rigida nel portamento del corpo e del cuore
non mostrava varianti nel modo di rapportarsi
agli altri. Svolgeva il suo lavoro con estrema cura,
ineccepibile, poco socievole, in sala professori sa-
lutava tutti, poi prendeva dal suo cassetto registro
e libri, li sfogliava, prendeva appunti e quando
usciva per entrare in classe salutava con garbo i
colleghi e li finiva.

Nelle riunioni di classe sciorinava voti, non en-
trava mai in discussioni su eventuali problemati-
che di un alunno, tutto cio6 che riguardava aspetti
psicologici, quadri familiari non la coinvolgeva
ma era sempre d’accordo con le decisioni dei col-
leghi nell’eventuale aiuto da offrire come sponda
a un alunno a sentir loro che andava aiutato.

La regina delle nevi aveva sempre lo stesso di-
stacco rispetto alle cose e alle persone. Efficiente
sul lavoro ma poco interessata alle emozioni degli
altri, che fossero gioie o dolori.

La regina delle nevi sapeva bene di essere con-
siderata una donna gelida ma non se ne curava, le
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teorizzare con un giornalista “non ¢ proprio
un dramma, non ¢ proprlo uno spettacolo
dell’orrore, non ¢ proprio una commedia
brillante, ma ha qualcosa di tutt’e tre, e cosi
accontenta la gente dai gusti piu
disparati”». Uno degli ingredienti piu
importanti ¢ il freddo; gli ospiti della
pensione Monkswell sono tagliati fuori dal
resto del mondo dalla neve, assediati dalla
tormenta, dall’angoscia dell’isolamento e
dall'impossibilita di sapere chi sono,
davvero, gli altri. L’ambientazione invernale

— sottolineata particolarmente nel recente
allestimento di The Mousetrap firmato da
Giorgio Gallione — ¢ cruciale anche in
Assassinio sull’ Orient Express dove il freddo crea
un’atmosfera rarefatta, ¢ in And Then There
Were None (piu noto come Diect piccoli indiani)
che si svolge in un’isola non raggiungibile
dall’esterno a causa del maltempo; in
entrambi ’ambiente ostile concorre a
evocare un senso di fredda disperazione. 1l
termine The Mousetrap ¢, tra I'altro, una
citazione dall’Amleto, 1l titolo della commedia

recitata davanti al re colpevole. «Tre piccoli
topi ciechi, ovvero il male gratuito
incomprensibile e presente, in cui tutti o
quasi sono implicati o conniventi, loro
malgrado — chiosa in un forum di commenti
online uno spettatore dell’allestimento curato
da Anna Masullo, in scena al Teatro Ciak di
Roma fino al 16 gennaio — un’allegoria
semplice, schematica ma perfettamente
funzionante dell'inferno». (silvia guids)

Nel gelo con Agatha

«La logica non spiega perché, con tutti i
capolavori che vanta il teatro, proprio
Trappola per z‘opz si rephchl a grande richiesta
da ormai trent’anni» scriveva Ida Omboni
nel 1982, parlando del copione piu famoso e
piu longevo di Agatha Christie. «<Nemmeno
I’autrice aveva le idee molto chiare in
merito. “E un tipo di commedia alla quale si
puo portare chiunque”, aveva cercato di

Adam de Coster, «La negazione
di san Pietro> (1620, particolare)

come nessun altro: fa conoscere
sé stesso invitando a varcare
una soglia e a perdere come il
senso del tempo. «Disse loro:
“Venite e vedrete”. Andarono
dunque e videro dove egli di-
morava ¢ quel giorno rimasero
con lui; erano circa le quattro
del  pomeriggio»  (Giovanni
1,39)-

Arrivo a Roma e la trovo
fredda e quicta. «Ci interroga
con particolare serieta, al termi-
ne dell’Anno giubilare, la ricer-
ca spirituale dei nostri contem-
poranei, molto piu ricca di
quanto forse possiamo com-
prendere. Milioni di loro han-
no varcato la soglia della Chie-
sa. Che cosa hanno trovato?
Quali cuori, quale attenzione,
quale corrispondenza®». Que-
ste domande sciolgono il gelo,
accendono una luce, hanno
profumo di casa.

Tradizioni e nuova

consapevolezza

Viaggio nel tempo e nello spazio tra le architetture contro il freddo

di MARIO PANIZZA

a protezione dal freddo, che co-

stituisce un problema primario,

non puo essere delegata esclusi-

vamente alle macchine. In primis
impone di contrastare la bassa temperatu-
ra esterna, ma anche un insieme di altri
fattori, tra loro collegati, che intervengo-
no direttamente nelle condizioni di abita-
bilita dell’opera: la pioggia, che, infiltran-
dosi e ghiacciandosi, puo incidere sulla
solidita strutturale dell’edificio; la neve,
che, se non rimossa tempestlvamcnte,
puo costituire un sovraccarico pericoloso;
il vento, che, quando non ¢ contrastato da
pareti e infissi ben sigillati, abbassa rapi-
damente la temperatura interna; la scarsa
esposizione alla luce solare, che interessa
soprattutto quelle aree, alle alte latitudini,
soggette a inverni con temperature molto
rigide.

Oggi tutti questl fattori climatici sono
catalogatl e misurati sc1ent1flcamente,
tuttav1a anche se in termini empmcl
erano ben presenti nella progettazione
dell’architettura antica, almeno in quella
che affidava la sua impostazione all’os-
servazione dei principi naturali. Cosa of-
fre la tecnologia contemporanea e cosa si
recupera dal costruire tradizionale?

I sistemi di difesa dal freddo rientrano
in due categorle principali: quelli pa351—
vi, che si rivolgono a tutti gli accorgi-
menti possibili, naturali e artificiali, per
proteggere I'involucro dell’edificio, im-
pedendo che entri il freddo e si disperda
il calore interno; quelli attivi, che si ser-
vono della produzione del caldo per ga-
rantire il comfort ottimale dell’ambiente.
Nelle varie epoche I'attenzione a questi
due sisteminon € stata costante: € variata
in base alle conoscenze, alla disponibili-
ta dei materiali, alle tradizioni del luogo

e, anche se puo sembrare paradossale, al-
la moda del momento. Per molti anni in-
fatti, fino alla seconda meta del secolo
scorso, la protezione dal freddo si basava
soprattutto sulla produzione del calore,
trascurando spesso gli sprechi: in alcuni
Paesi era comune, in casa o in ufficio, an-
dare vestiti allo stesso modo d’estate e
d’inverno, preferendo un microclima co-
stante piuttosto che un naturale adatta-
mento soggettivo alle condizioni stagio-
nali.

A seguito della crisi del petrolio, alla
meta degli anni Settanta del Novecento,
ha incominciato a diffondersi, sempre
piu, la consapevolezza, anche culturale,
della necessita di contenere il pit possi-
bile i consumi. Scelta, d’altronde, non

re ¢ la Domus della Fortuna Annonaria a
Ostia antica, dove una fila di tabernae, di-
sposte a nord, protegge la corte interna,
raffrescata da una vasca d’acqua, che di-
simpegna, con le spalle a occidente, la
grande sala a ninfeo con fontana interna
e, di fronte, la sala del triclinio per i ban-
chetti, mosaicata e riscaldata.
Particolarmente attenti erano anche
nella scelta dei materiali. Una significati-
va curlosita: a Vindolanda, nel nord del-
la Britannia, in un territorio freddo e
piovoso, insieme alle accortezze per pro-
teggere il grano dall’'umidita del terreno,
hanno sostituito il marmo dei sedili del
bagno con calde “ciambelle” dilegno. In
alcuni casi hanno previsto anche forme
di riscaldamento “moderno” con la di-

Case in Islanda. In alto a destra basamento per @ magazzini del grano a Vindolanda

certo nuova. Il modo migliore per pro-
teggere I'edificio ¢ sempre stato quello di
rivestirlo, per isolarlo dal freddo e, con-
temporaneamente, conservarne il tepo-
re. L’azione non era pero solo passiva: i
romani, quando costruivano edifici e cit-
ta, erano sempre molto attenti a orientar-
li nella direzione del sole, disponendo
verso sud-ovest gli ambienti dove mag-
giore era la necessita di calore. Esempla-

Regina
delle nevi

opinioni altrui non la scalfivano e procedeva nella
sua vita secondo le regole che si era data da un cer-
to momento in poi. Ed era soddisfatta di riuscire
ad andare avanti con le abitudini congelate, con
una solitudine voluta, con un azzeramento dei
sentimenti che gli altri chiamavano freddezza ma
a lei stava bene quell’assenza di empatia, la difen-
deva dai moti dell’anima convinta che il freddo la
mettesse a riparo, la consegnasse a giorni asettici,
a rapporti solo formali, al silenzio del cuore.

Non si interrogava piu e procedeva come un
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Bruno Liljefors, <On the Hunt> (1881)

soldato nella sua vita vuota e di ghiaccio.

Un banale incidente frantumo il fortino di gelo
in cui s’era asserragliata.

Una sera tornando a casa trovo sul gradino del
portone un gattino stecchito che qualcuno aveva
abbandonato. Era un inverno polare, lei penso
che la gente era crudele e incivile e scavalco I'ani-
male, incurante, infilo la chiave nella porta e in
quel momento senti un miagolio. Dunque il gatti-
no non era morto. Resto per secondi impalata, si
chiedeva cosa fare. Poi si chino, il piccolo stava

Seduta sul divano, rispose allo sguardo
del gattino e penso a un verso
di Montale della poesia I limoni
che tante volte aveva proposto

agli allievi: «<E il gelo dei cuori si sfa»

tutto nella sua mano guantata. Entro in casa,
I'ambiente era caldo, avvolse il gattino in una co-
perta e questo si riecbbe, mosse le piccole zampe,
fuoriusci con la testa dalla coperta e la guardo.

Lei era seduta sul divano, rispose allo sguardo
del gattino e penso a un verso di Eugenio Monta-
le della poesia I limoni che tante volte aveva propo-
sto agli allievi — «e il gelo dei cuori si sfa». E pian-
se.

stribuzione dell’acqua calda attraverso
condutture poste al di sotto del pavi-
mento.

I castelli medievali affidavano la loro
protezione a murature molto spesse, con
aperture alquanto ridotte, che, oltre ad
assicurare solidita strutturale e buona di-
fesa militare, garantivano una notevole
inerzia termica. A completare la prote-
zione dal freddo partecipava I’abbon-
dante tappezzeria degli interni con araz-
zi, tessuti e pareti lignee, spesso armadi
con una buona intercapedine d’aria.

Evolute e raffinate sono le tecniche
utilizzate in alta montagna per la
costruzione delle Case Walser.

ro pagine

gli edifici, che, se non protetto e mante-
nuto alla giusta temperatura, puo lique-
farsi e compromettere la stabilita delle
costruzioni sovrastanti. Molto singolare
¢ l'igloo, che offre una situazione abitati-
va ampiamente collaudata e coerente
con le risorse ambientali. Utilizza il
ghiaccio che, tagliato in blocchi e impi-
lato, costruisce una sorta di parete, con
un buon isolamento, 1 cui mattoni sono
saldati dal ghiaccio stesso. La vivibilita
al suo interno ¢ assicurata dal foro alla
sommita della cupola, che garantisce la
luce, il ricambio dell’aria e la fuoriuscita
del fumo.

La forma del volume e I’esposizione al
sole costituiscono un altro fattore decisi-
vo per la neutralizzazione del freddo. La
prima, per essere efficace, deve presen-
tarsi il piu possibile compatta, proprio
per ridurre al minimo la superficie espo-
sta alle basse temperature. Questo, pero,
puo entrare in conflitto con I'esposizio-
ne, che deve prevedere un lato, il piu
esteso possibile, per catturare i raggi so-
lari da sud-ovest. Tale incongruenza puo
essere neutralizzata differenziando 1 ma-
teriali e, quindi, riducendo la dipenden-
za dalle condizioni atmosferiche. Una
lezione importante viene dalle opere di
Alvar Aalto, realizzate in gran parte nei
climi freddi della Scandinavia. Alla com-
binazione ottimale tra volume ed esposi-
zione, I'architetto finlandese aggiunge la
scelta strategica di piegare le pareti e gli
sguinci delle finestre, proprio per arriva-
re a catturare anche I'ultimo raggio di so-
le prima del tramonto.

Ai sistemi di controllo passivo della
temperatura si aggiungono, ovviamente,
quelli attivi per la produzione dell’ener-

Queste propongono la combina-
zione della pietra — nel basamento
— ¢ del legno nella parte superlore
Determinante ¢ pero 'organizza-
zione funzionale: la cucina e le stal-
le sono al primo livello, quello in
pietra, le camere al secondo e il fie-
nile al terzo e ultimo. Questo accor-
gimento distributivo assicura una
buona protezione dal freddo nella
zona notte, riscaldata dalla cucina
in basso e termicamente isolata dal-

La forma del volume e I'esposizione
al sole costituiscono un altro fattore
decisivo per la neutralizzazione del
freddo. La prima, per essere efficace,
deve presentarsi il piu possibile
compatta, proprio per ridurre

al minimo la superficie esposta

la paglia del fienile, posto sotto la
copertura. Il tetto, a doppia falda,
sufficientemente inclinato, facilita lo sci-
volamento della neve.

L’uso del “cappello” di paglia ¢ anco-
ra diffuso nei Paesi nordici, dove, soprat-
tutto nelle case unifamiliari, la copertu-
ra, a falde inclinate, ¢ composta da uno
spesso materasso di paglia che isola dal
freddo e, nello stesso tempo, assicura,
quando ¢ bagnato, un buon raffresca-
mento estivo. Questa soluzione costrut-
tiva, diffusa anche sulle Alpi, ¢ stata pro-
gressivamente abbandonata per ragioni
di sicurezza dal fuoco.

Nella tradizione del costruire artigia-
no spunti importanti vengono dalle zo-
ne artiche, dove le soluzioni non riguar-
dano solo gliigloo, ma anche il permafrost,
quello strato di ghiaccio su cui poggiano

gia. Questi, sembra che procedano final-
mente nella giusta direzione dell’uso
delle fonti rinnovabili, pero il loro per-
corso richiede tempi ancora lunghi, forse
troppo, per riuscire a contrastare da soli
il depauperamento dell’ambiente. Va in-
trapresa pertanto, senza esitazioni, an-
che la strada del contenimento dei con-
sumi con una gestione accorta ¢ misurata
dell’edificio. Questa dipende dalla sa-
pienza del progetto e dalla cura della sua
realizzazione, ma deve essere sostenuta
quotldlanamente dall’'uso consapevole
degli utenti. E una scelta culturale non
semplice, in quanto, per molti anni, piu
di una generazione ¢ stata abituata a
“trovare” il caldo e il freddo accendendo
macchine energivore e inquinanti.
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narrativa di Hugo, evidente ne I Miserabili,
dove piu di un personaggio incarna «una

urante la
ditro pagine D sua vita, la
reputazione

di Victor Hugo
come poecta e
romanziere fu alta
come la sua
ambizione a essere riconosciuto e
apprezzato dai colleghi e dal mondo
letterario in generale A parte qualche
ostinato ¢ miope detrattore, che allo
scrittore francese contestava in particolare
I’enfasi nel trattare dei sentimenti e delle
emozioni, si riscontra un coro di elogi,

Algernon Swinburne, il quale confessava di
provare «una terribile soggezione» di fronte
alla «terribile bellezza»
delle sue opere.
Aggiungeva, quindi, che
ogni volta che si proponeva
di leggere, un certo giorno,

Victor Hugo,
«lo Shakespeare del romanzo»

pagine lette, o meglio divorate da
Swinburne non erano meno di duecento.

tensione morale diretta a trasmettere, a
beneficio dei lettori, un messaggio
edificante, mai inquinato da pose
retoriches.
«palpitava», affermava egli stesso, nel
seguire — pagina dopo pagina, nel
vorticoso susseguirsi degli avvenimenti — le
vicende del protagonista principale de 1
Miserabili, Jean Valjean. Non aveva dubiti
l'autore di Madame Bovary: gli altri scrittori,
per quanto valenti, «impallidiscono» al suo
confronto. Non poteva mancare, in questo

Tra gli estimatori figura
Dostoesvskg che, gia da
giovanissimo, aveva
paragonato il respiro epico
di Hugo a quello di

tessuti in onore di un uomo che — dichiaro
il pocta Alphonse de Lamartine — sapeva
coniugare «la grandezza della prosa ¢ la
grandezza della poesia». E sempre de
Lamartine, quando, nel 1831, usci Notre-
Dame de Paris, non esito a definire Hugo
come «lo Shakespeare del romanzo». Non
meno lusinghiera fu la valutazione espressa
dal poeta ¢ drammaturgo britannico

cinquanta pagine di un

di pit, immancabilmente
cedeva alla tentazione di

imposto tanto era
avvincente la storia

romanzo di Hugo, non una

superare la soglia che si era

raccontata dallo scrittore:
alla fine della giornata, le

Omero, per poi insistere, in
eta matura, sul suo
convincimento che [
Miserabili erano superiori a
Delitto ¢ castigo, una delle
sue creazioni di cui andava
particolarmente fiero. Dal
canto suo, Tolstoj celebrava
la dimensione etica nella

scenario, Baudelaire, il quale sentenzio che
se Hugo non fosse nato, la moderna poesia
francese sarebbe stata «piu povera ¢ piu
arida». Baudelaire si diceva impressionato
dalle «straordinarie risorse verbali» di
Hugo e dalla sua capacita di «decifrare il
vocabolario della naturax».

Il cuore di Flaubert

di Gabriele Nicolo

di Rosa GENONTI

oi donne, dilaniate dalla

scomparsa dei nostri cari, ¢

naturale che accettiamo

con entusiasmo tutti 1 mez-
z1 pratici per raggiungere al piu presto
lo scopo: ed ¢ percio che, senza sottoli-
neare e distinguere, noi per 'avvenire
invochiamo delle leggi internazionali,
per cui il popolo possa far valere la sua
volonta e disporre liberamente di sé
stesso e della sua vita fisica ed econo-
mica, ¢ non debba attendere che gli
facciano conoscere le grandi decisioni,
solo quando non gli rimane piu che

ubbidire.

K*kk

La Pro Humanitate lancia il grido
di allarme contro I’esaltazione e 'infa-
tuazione guerrafondaia, e risponde,
colla parola serena e coraggiosa, allo
strepito; rivolgendosi, senza precon-
cetti di partito o di scuole, a tutto il po-
polo che lavora, ed aspira al fecondo
progresso morale ¢ materiale, mercé
gli inestimabili benefici della neutrali-
ta vigile, ed economicamente e diplo-
maticamente operosa.

*kk

La sottoscrizione italiana a favore

La pace si costruisce con la pace — Antologia

Contro 'infatuazione cuerrafondaia

dei profughi Belgi, non ha soltanto un
valore come aiuto materiale, ma spe-
cialmente come significato di simpatia,
di appoggio, di partecipazione al cal-
vario di questo popolo infelicissimo.
Questa iniziativa onora non solo i be-
neficati, ma anche i benefattori, perché
dimostra che, in questi tempi di barba-
rie, di stragi, di rapine, di spoliazioni,

In questi tempi di barbarie,
di stragi, di rapine,

di spoliazioni, rimane ancora
un senso di solidarieta

tra 1 popoli, che impedisce

di disperare completamente

rimane ancora un senso di solidarieta
traipopoli, che impedisce di disperare
completamente dell’'Umanita.

*kk

Egreglo 51gnore nulla di p1u ango-
scioso che la vita dei nostri prigionieri.
Tra essi ci sono feriti, malati, infermi,
mutilati, ciechi, a cui manca ogni con-

forto, ogni sollievo, ogni nutrimento.
Gia da molto tempo gli stessi suddi-
ti austriaci soffrono grandi privazioni
nell’alimentazione; sembra che il loro
pane sia un miscuglio di erbe, farina di

Otto Dix, «Trincea» (1920)

pagha eben poca farina di grano. I no-
stri prlglonlerl saranno le prlme vitti-
me della carestia e, orribile a pensarci,
su di essi incombe lo spettro della fa-
me.

una parola serena € coragglosa

Chi manda un pacco di pane al pri-
gioniero, provvede non solo al di lui
sostentamento, ma fa anche qualcosa
di piu; ¢ il conforto morale, e la voce
ed 1l ricordo della famiglia e della pa-
tria lontana, che lo
raggiunge in terra
nemica ed inospita-
le. Il pane non solo
per lo stomaco, ma
per I'anima del pri-
gioniero, tutta tesa
con ogni energia
verso la casa lonta-
na, verso la liberta,
verso I'Italia.

Non ¢ troppo un
po’ di pane per co-
loro, che hanno
esposto la loro vita,
ed hanno perduto
la liberta per difen-
derci (...).

Se desideriamo
poi che i nostri pri-
gionieri  possano
tornare un giorno
in patria, per lavo-
rare ¢ produrre anche per coloro, che
infermi e mutilati non lo potranno
pit; se non vogliamo che avvenga di
loro, quanto ¢ avvenuto dei prigionieri
austriaci, fatti dai serbi, 1 quali, da cen-

®

«Iniziatrice di una moda na-
zionale» (Il giornale d’Italia
di Buenos Aires), «ribelle
intelligente e meritatamente
nota sarta milanese» (La
Nazione), «Self Made Wo-
man» (Gazzetta del popo-
lo): cosi, tra il 1909 e il 1910,
la stampa saluta Rosa Geno-
ni (1867-1954), figura ancora
poco nota seppure interes-
santissima. Sarta e stilista di
grande successo nell’Europa
degli anni Dieci, questa
donna di umilissime origini
(nasce sulle montagne della
Valtellina, primogenita di 19
figli di cui solo 12 sopravvi-
veranno), autodidatta, sara
un’attivista e pacifista dina-
mica, poliedrica e ingegno-
sa.

Che ha stoffa si intuisce gia
da come disegna i suoi mo-
delli: in un’epoca in cui la
moda é sinonimo di Francia,
Rosa Genoni osa immagina-
re uno stile italiano. Pensa e
realizza, infatti, una sua li-

nea di moda ispirata ai pitto-
ri rinascimentali della Peni-
sola.

E intanto pensa e realizza al-
tro. I1 28 ottobre 1914, ad
esempio, esce il terzo nume-
ro del bollettino del Comita-
to Pro Umanita, da lei diret-
to, la cui frase in esergo reci-
ta «Non fare agli altri, cio

che non vorresti fosse fatto a
te stesso». In prima pagina,
sotto il grande titolo Per la
Guerra o per la Pace?, si trova la
notizia dell’iniziativa peri
profughi belgi, iniziativa (si
legge) che «onora non solo i
beneficati, ma anche i bene-
fattori, perché dimostra che,
in questi tempi di barbarie,
di stragi, di rapine, di spolia-
zioni, rimane ancora un sen-
so di solidarieta tra i popoli,
che impedisce di disperare
completamente dell’Umani-
ta». Dona, anche per riceve-
re; nutri, anche per essere
nutrita; pacifica, anche per
essere pacificata: il percorso
di Rosa Genoni non si esau-
risce nell’alta moda.
Nonostante 1 successi, infat-
ti, ha ben presenti le sue ori-
gini: lo dimostra 'impegno
politico con i socialisti in di-
fesa delle lavoratrici, in par-
ticolare di quelle delle sarto-
rie di cui conosce bene i pro-
blemi. Paladina dei diritti di
donne e operaie dell’indu-
stria tessile, amica di Anna

Kuliscioff, Rosa Genoni
persegue la sua idea di pro-
mozione femminile per varie
vie. Ad esempio, attraverso
la lunga attivita di istruttrice
¢ pedagoga alla Scuola pro-
fessionale femminile della
Societa Umanitaria di Mila-
no (viinsegnera per 28 an-
ni), istituendo e dirigendo la
sezione sartoria, dove forme-
ra professionalmente le sarte
usando metodi innovativi.

E ancora, attraverso la scrit-
tura ¢ il giornalismo: dirige-
ra il periodico «Pace e guer-
ra», collaborera a «La difesa
delle lavoratrici» e alla rivi-
sta «Vita dell’arte». Militan-
te femminista, rappresentera
I'Ttalia al Congresso dell'Aia
¢ al congresso di Berna, e sa-
ra a capo delle donne pacifi-
ste che si opponevano alla
Prima guerra mondiale.
Con lo scoppio della Gran-
de guerra, dunque, all’apice
del suo successo come stili-
sta, Rosa Genoni sterza per
dedicarsi a tempo pieno alla
pace. E una militanza politi-

ca completa: articoli, confe-
renze, attivita umanitarie
(durante tutto il conflitto &
infermiera all’ospedale della
Passione a Milano); parteci-
pa a congressi internaziona-
li, viene nominata presiden-
tessa della sezione italiana
della Wilpf (Women Inter-
national League for Peace
and Freedom). Con un
gruppo di uomini e donne,
in corso di Porta Romana
istituisce la societa Pro Hu-
manitate. Tutta questa atti-
vita non puo passare inos-
servata: frequenti, infatti, le
segnalazioni alla questura.

I quattro stralci che pubbli-
chiamo sono tratti rispetti-
vamente dal suo articolo Per
un’opera immediata, in «La Di-
fesa delle lavoratrici»
(6.8.1916); dal Manifesto al po-
polo italiano dell’ Associazione
Pro Humanitate (9.12.1915);
dagli appelli per i profughi
del Belgio (Comitato Pro
Umanita 28.10.1914) ¢ da Per
il Pane ai Prigionieri di guerra

Italiam . (giulia galeotts)

tomila furono ridotti, per gli stenti, la
fame e le malattie a neppure ventimila,
quando furono consegnati all'Italia; se
desideriamo impedire che i nostri di-
sgraziati fratelli muoiano di fame in
terra straniera e che I'inanizione non li
renda facile preda d’ogni male fisico ¢
mentale, ¢ necessario un pronto soc-
corso per questi disgraziati, che non
possono sperare alcun aiuto, se non
dall'iniziativa privata, mancando la
quale resterebbero completamente ab-
bandonati.

Da una statistica (...) risulta che
circa il 50 per 100 dei prigionieri non
ricevono alcun soccorso, perché ap-
partenenti a famiglie indigenti. I vari
comitati di soccorso francesi, svizzeri,
ed italiani, hanno le prove che certifi-
cano come le spedizioni arrivino
quando gli indirizzi sono esatti. Il co-
mitato Pro Umanita promuove sotto-
scrizioni e raccolte di fondi a favore
dei prigionieri poveri. Fece una pub-
blica vendita di cartoline a Milano, a
Gallarate, ad Oneglia, che servi altret-
tanti abbonamenti al pane per i pri-
gionieri del luogo. Promosse un Con-
certo a Varese, il di cui incasso di L.
2002 fu investito in abbonamenti al
pane a disposizione dell’On. Sindaco
di Varese per 1 prigionieri poveri del
circondario. Istitui il madrinaggio
onorario, delle signorine, delle allieve
di scuola, che, a due od a tre, si impe-
gnano di raccogliere 1 fondi necessari
al pane ad un prigioniero. Fornisce
cartoline e bollettari a quei volenterosi
che in ogni piu piccolo paese vogliono
occuparsi di soccorre i loro prigionie-
ri. Inizia la giornata del pane: cio¢ in

Che il popolo possa disporre
liberamente di sé, senza
attendere che gli facciano
conoscere le grandi decisioni,
solo quando non gli rimane

piu che ubbidire

ogni citta e paese, tutti coloro che
comprano pane, dolci, o altri alimenti
sono pregati di donare un soldo per il
pane del prigioniero.

Ma queste entrate oscillanti e mute-
voli non bastano che pel pane di pochi
¢ per alcuni mesi, ed abbisogna un’en-
trata fissa. K necessario che la lira del
ricco ed il soldo del povero assicurino
mensilmente un tozzo di pane ai nostri
fratelli lontani.
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- Sulle orme di Gesu -

IL MONTE NEBO e Storia, fede e archeologia

Un balcone
sull’ Eternita

di FRANCESCO PATTON

a qualche mese non
vivo piu a Gerusa-
lemme ma al san-
tuario del Memo-
riale di Mosé sul Monte Nebo,
in Giordania, collocato sulla
montagna che sta sull’altro la-
to del fiume Giordano ¢ per-
mette di vedere il Mar Morto
con la valle che risale verso il
lago di Tiberiade. Sul qua-
drante collocato nel piazzale
della basilica per dare ai visita-
tori ¢ ai pellegrini un punto di
riferimento, sono segnate le di-
stanze dalle principali localita
della Terra Santa (Hebron, Be-
tlemme, Gerusalemme, Geri-
co, Nablus), alcune delle quali
da li si possono vedere, sull’al-
tro lato della valle, a occhio
nudo, soprattutto quando al
mattino il cielo ¢ limpido op-
pure la notte quando si accen-
dono le luct di queste antichis-
sime citta cariche di storia.

Il Monte Nebo ¢ un luogo
affascinante. Secondo la tradi-
zione biblica qui Mos¢ ha ter-
minato il suo percorso terreno.
E a soli otto chilometri a nord-
ovest di Madaba, la dove I'al-
topiano giordano inizia a flet-
tere verso la depressione del
Mar Morto dove la valle del
Giordano raggiunge il punto
pit basso della terra: - 430 me-
tri sul livello del mare. Non ¢
solo un rilievo geografico; ¢ un
confine tra il deserto e la spe-
ranza, un luogo dove la topo-
grafia si fonde inestricabil-
mente con la narrazione bibli-
ca ¢ la storia della salvezza. Di
fronte passa l'antica “Strada
dei Re” percorsa dalla pelle-
grina Egeria nel IV secolo ¢
poi dal monaco Pietro Iberico
nel V; percorsa forse dagli stes-
si Magi per recarsi a Gerusa-
lemme e poi a Betlemme pro-
venendo da Oriente. Grazie a
Egeria abbiamo notizie sulla
presenza di un monastero nel
sottostante sito delle “Sorgenti
di Mose”, sulla bonta delle ac-
que di queste sorgenti che so-
no ancora utilizzate per irriga-
re 1 vigneti e gli oliveti sotto-
stanti, sulle preghiere dei mo-
naci e sullo stesso Monte Ne-
bo che Egeria ha potuto visita-
re, salendo a dorso d’asino, ac-
compagnata da un monaco.

Grazie a Pietro Iberico —
membro della dinastia reale
caucasico georgiana cosroide
(V secolo dopo Ciristo), prima
ostaggio a Costantinopoli, poi
pellegrino al Nebo, monaco a
Betlemme e infine vescovo a
Maiuma di Gaza — abbiamo
anche la notizia di come fu
identificato il luogo della mor-
te di Mosé¢ e quello presunto
della sua sepoltura grazie al-
I'apparizione del profeta a un
locale pastore. Annotazione
preziosa, Pietro Iberico dice
che questo ¢ «un luogo di gua-
rigione per le anime e per i
corpi ed un luogo di rifugio
per tutti quelli che vengono
qui da ogni parte e sono afflitti
nell’anima ed affetti da ogni
genere di sofferenze del cor-

po» [Cornelia B. Horn - Ro-
bert R. Phenix Jr. (ed.), John
Rufus: The Lives Of Peter The Ibe-
rian, Theodosius Of Ferusalem, And
The Monk Romanus, Sbl, Atlanta,
2008, § 121, pag. 179].

Il complesso orografico si
articola in tre cime principali:
il Nebo propriamente detto,
che con 1 suoi 817 metri svetta
come punto culminante; il Ras
Siyagha (710 metri) che pro-
tende il suo sguardo verso oc-
cidente e corrisponde al Pisga
delle Scritture; e il Khirbet al-
Mukhayyat (790 metri), sede
dell’antica citta omonima (per
le informazioni storico-geo-
grafiche cfr. Heinrich Fiirst,
Gregor Geiger, Terra Santa: gui-
da_francescana per pellegrini e viag-
giatori, Terra Santa Edizioni,
Milano, 2018, pag. 926-
933/1021).

Tra profezie e visioni:
il Nebo nella Bibbia

La sacralita del luogo affon-
da le radici nel Libro dei Nu-
meri. Fu qui, sulla cima del Pi-
sga, nel «campo di Sofim»
(letteralmente “il campo del-
I'esploratore”), che il re moabi-
ta Balak condusse il veggente
Balaam. L’intento era oscuro:
maledire il popolo d’Isracle
accampato nelle steppe sotto-
stanti. Tuttavia, proprio su
queste alture, Balaam si trovo
costretto dalla volonta divina a
trasformare I'invettiva in bene-
dizione (cfr. Numeri, 22-24). La
conformazione naturale del
Ras Siyagha, che sporge come
un balcone sospeso sul
Mar Morto, giustifica

verso il suo servo fedele: «Dio
prese la sua anima con un ba-
cio. Come ¢ scritto: “E Mosé,
servo del Signore, mori in quel
luogo per il bacio del Signo-
re”» (Peter S. Knobel, Petirat
Moshe: a critical edition and transla-
tion [Thesis], 1969, vv. 559-
560).

I1 vuoto storico ha alimenta-
to per secoli tradizioni e testi
apocrifi. Il Secondo libro dei
Maccabei (cfr. 2, 4-5) narra che
il profeta Geremia, prima della
distruzione del Tempio di Sa-
lomone, nascose proprio sul
Nebo T'Arca dell’Alleanza e
I’altare dell’incenso in una ca-
verna destinata a restare segre-
ta «finché Dio non avra riuni-
to la totalita del popolo e si sa-
ra mostrato propizio» (2 Mac-
cabei, 2, 7).

L’avventura archeologica:
dai beduini
alla Custodia di Terra Santa

La riscoperta moderna del
Nebo ¢ iniziata nel 1932 quan-
do i francescani della Custodia
di Terra Santa riuscirono ad
acquisire le cime del Ras Siya-
gha e del Khirbat al-Mukha-
yyat. L’operazione fu resa pos-
sibile dalla figura carismatica
di fra’ Girolamo Mihaic, un
francescano croato, grazie alla
sua amicizia con ’emiro Ab-
dallah I (1882-1951), fondatore
e primo re del Regno Hashe-
mita di Giordania. Seguirono
varie campagne: «Gli scavi ini-
ziarono a Siyagha il 13 luglio
1933. La spedizione era diretta

termine della quale, il 15 otto-
bre 2016 il sito ¢ stato riaperto
e inaugurato. Il giorno succes-

sivo il cardinale Leonardo
Sandri, allora prefetto della
Congregazione per le Chiese
orientali, ha celebrato I’eucari-
stia nella basilica interamente
restaurata e rinnovata. In que-
sta fase ¢ stata decisiva la colla-
borazione di fra’ Eugenio Al-
liata, ofm, archeologo dello
Sbf, e dell’architetto Osama
Hamdan, nonché il coordina-
mento ¢ la supervisione dell’al-
lora economo custodiale fra’
Ibrahim Faltas, ofm.

La basilica e i suoi mosaici

Le indagini archeologiche
hanno potuto basarsi su testi-
monianze molto antiche, quali
quelle della pellegrina Egeria
(IV secolo) e di Pietro Iberico
(V secolo) che ne documenta-
no lo splendore, mentre le te-
stimonianze di pellegrini di
epoca medievale testimoniano
la condizione ormai rovinosa
del sito. Gli scavi hanno potu-
to svelare I'evoluzione di un
luogo di culto straordinario.
Secondo la testimonianza di
Egeria, nel IV seco-
lo esisteva una pic-

ancora oggi l’antico
nome di “campo del-
I’osservazione”.
Tuttavia il legame
piu profondo e dram-
matico resta quello con
Mose. Il Nebo é la vet-
ta del desiderio incom-

Si spera che in futuro tutti i figli
di Abramo possano visitare questo
con la mitezza e 'umilta di Mosé

morto sulla cima del Monte Nebo

cola chiesa, gia le-
gata alla memoria
della morte di Mosé
e forse realizzata a
partire da una pre-
cedente edicola po-
sta a memoria del

luogo

piuto. Dopo quaran-

t’anni di cammino nel

deserto, il profeta riceve I'ordi-
ne divino: «Sali su questo
monte [...] e contempla la terra
di Canaan [...]. Tu vedrai la
terra davanti a te, mala [...] tu
non entrerail» (Deuteronomio,
32, 48-52). Dalla cima del Pi-
sga Mos¢ contemplo la Terra
della Promessa: dal Galaad fi-
no a Dan, le terre di Efraim e
Manasse, la valle di Gerico fi-
no a Soar. La Bibbia chiude il
racconto con un velo di miste-
ro: «Mosé¢, servo del Signore,
mori in quel luogo, nella terra
di Moab, secondo 'ordine del
Signore. Fu sepolto nella valle,
nella terra di Moab, di fronte a
Bet-Peor. Nessuno fino ad og-
gi ha saputo dove sia la sua
tomba. Mosé¢ aveva centoventi
anni quando mori. Gli occhi
non gli si erano spenti e il vi-
gore non gli era venuto menox»
(Deuteronomio, 34, 5-7). Amplifi-
cando il racconto della morte
di Mose¢, la tradizione rabbini-
ca del Midrash Petirat Moshe (ti-
tolo che significa “Racconto
interpretativo sulla morte di
Mosc”) ha letto in questo
evento un atto d’amore di Dio

da p. Sylvester Saller dello
Studium Biblicum Francisca-
num (Sbf), coadiuvato negli
anni successivi da p. Bellarmi-
no Bagatti e da altri confratel-
li. In tre lunghe campagne ar-
cheologiche nel 1933, '35, ’37,
fu riportata alla luce la basilica
e il vasto monastero che gli si
era sviluppato intorno. Un
programma di restauro del
santuario fu affidato nel 1963 a
p- Virgilio Corbo che, dopo
aver coperto l'area della basili-
ca, ne inizio 'esplorazione in
profondita rimuovendo i mo-
saici di superficie per sotto-
porli a restauro. I lavori furono
ripresi nel 1976 da p. Michele
Piccirillo e dai suoi collabora-
tori che si occuparono inoltre
del restauro del monastero e
dei mosaici della basilica e del-
la sistemazione ambientale
della montagna» (Studium Bi-
blicum Franciscanum, La Mon-
tagna del Nebo, Milano, 2021,
pag: 15).

Un’ingente opera di restau-
ro e di rimodellamento dell’in-
tero complesso ¢ stata poi rea-
lizzata negli anni 2008-2016, al

grande profeta ¢ le-
gislatore dell’Anti-
co Testamento. Nel
V secolo questa struttura subi
una prima significativa trasfor-
mazione con il contemporaneo
sviluppo del monastero bizan-
tino e, nel VI secolo, al mo-
mento del suo massimo splen-
dore, divenne una basilica a tre
navate, con un pavimento mo-
saicato. Verso la meta del-
I’VIII secolo un forte terremo-
to danneggio la struttura e ini-
z10 1l lento declino del Nebo
che cessera di essere un luogo
di vita monastica e liturgica tra
il X e I'’XT secolo.

Nella basilica meritano par-
ticolare attenzione i mosaici,
che coprono oltre settecento
metri quadrati. Quello del bat-
tistero antico (530 dopo Ciri-
sto) ¢ il meglio conservato ed ¢
caratterizzato da scene di cac-
cia ¢ pastorizia dove animali
esotici ¢ vita quotidiana si in-
trecciano in una raffinata ar-
monia cromatica. Nel 597 il
mosaico e il battistero vennero
ricoperti da un nuovo mosaico
e venne realizzato un nuovo
battistero, anch’esso intera-
mente mosaicato sul lato op-
posto della basilica. Infine, nel

604, fu aggiunta la cappella
della Theotokos (Madre di
Dio), il cui mosaico absidale —
seppur danneggiato dagli ico-
noclasti — collocato davanti al-
Ialtare per la celebrazione eu-
caristica richiama simbolica-
mente il Tempio di Gerusa-
lemme e laltare dei sacrifici,
citando il Salmo 51, ¢ aiutando
a interpretare la celebrazione
eucaristica alla luce della teo-

logia della Lettera agli Ebrei.
Il Memoriale oggi:

un santuario tra cielo e terra

La nuova basilica funge
contemporaneamente da chie-
sa, museo e protezione per le
antichita. La struttura moder-
na riprende il perimetro bizan-
tino e protegge 1 mosaici stac-
cati ¢ riposizionati con tecni-
che d’avanguardia. All'ingres-
so sul piazzale si trova una ste-
le le cui scritte in greco ¢ arabo
proclamano “Dio ¢ amore”, ci-
tando la Bibbia e il Corano. Fu
collocata per celebrare la stori-
ca visita di Giovanni Paolo 11
il 20 marzo 2000, nella quale
Papa Wojtyla ebbe modo di
dire: «Qui, sulle alture del
Monte Nebo, comincio questa
fase del mio pellegrinaggio
giubilare. Penso alla grande fi-
gura di Mos¢ e all’Alleanza
che Dio strinse con lui sul
Monte Sinai. Rendo grazie a
Dio per il dono ineffabile di
Gesu Ciristo, che suggello la
nuova Alleanza con il proprio
sangue ¢ porto la Legge a
compimento. A Lui che ¢
“IAlfa ¢ 'Omega, il primo e
'ultimo, I'inizio ¢ la fine” (4po-
calisse, 22, 13) dedico ogni pas-
so di questo viaggio nella terra
che fu Sua».

Significativi anche la visita e
il messaggio di Papa Benedet-
to XVI il g maggio 2009: «E
giusto che il mio pellegrinag-
gio abbia inizio su questa
montagna, dove Mos¢ con-
templo da lontano la Terra
Promessa [...]. Qui, sulle altu-
re del Monte Nebo, la memo-
ria di Mos¢ ci invita ad “innal-
zare gli occhi” per abbracciare
con gratitudine non soltanto le
opere meravigliose di Dio nel
passato, ma anche a guardare
con fede e speranza al futuro
che egli ha in serbo per noi e
per il mondo intero [...]. Sap-
piamo che, come Mos¢, non
vedremo il pieno compimento
del piano di Dio nel corso del-
la nostra vita. Eppure, abbia-
mo fiducia che, facendo la no-
stra piccola parte, nella fedelta
alla vocazione che ciascuno ha
ricevuto, contribuiremo a ren-
dere diritte le vie del Signore e
a salutare I'alba del suo Re-
gno».

Il piccolo museo custodisce
reperti archeologici di vario
genere ¢ di varie epoche (dagli
utensili in selce del Neolitico a
lucerne e vasi in ceramica di
epoca romana, a utensili in fer-
ro di epoca medievale); si pos-
sono ammirare alcune pietre
miliari della via romana Esbus-
Livias e offre anche la possibi-
lita di vedere la ricostruzione
in plastico di quello che era
I’antico monastero e la sua ba-
silica. La Croce del serpente di
bronzo, che si trova sul piazza-
le antistante la chiesa, ¢ opera
di Gian Paolo Fantoni (1984):
I'opera fonde il simbolo del
serpente innalzato da Mosé
per guarire il popolo (cfr. Nu-
meri, 21) con la Croce di Cristo,
richiamata da Gesu nel Vange-
lo di Giovanni: «Come Mosé
innalzo il serpente nel deserto,
cosi bisogna che sia innalzato
il Figlio dell’'uvomo» (Giovanni,

3, 14).

Contemplare la Terra
contemplare Dio

Visitare il Nebo richiede pa-
zienza meteorologica. Sebbe-
ne le foschie risalenti dal Gior-
dano possano talvolta velare
I'orizzonte, nelle mattine lim-
pide la vista ¢ meravigliosa. Lo
sguardo spazia dal blu metalli-
co del Mar Morto alle alture di
Gerusalemme e Betlemme, di-
stinguendo Gerico, la citta
delle palme, ai propri piedi. E
la stessa “mappa vivente” che
Mosé vide prima di spirare; un
panorama che, di notte, si tra-
sforma in un tappeto di luci
che unisce ancora oggi la Gior-
dania alla Terra Santa.

Curato da noi francescani
della Custodia di Terra Santa,
con la collaborazione di una
famiglia locale di origine be-
duina, il Monte Nebo resta un
luogo di silenzio e di dialogo
interreligioso visitato non solo
da cristiani provenienti da
ogni parte del mondo ma an-
che da moltissimi musulmani
che riconoscono in Mosé un
profeta. Si spera che in futuro
tutti i figli di Abramo possano
visitare questo luogo con la
mitezza e l'umilta di Mosé
che, morendo sulla cima di
questo monte, ha imparato
che la Terra Santa non ¢ uno
spazio da rivendicare o posse-
dere in esclusiva ma semplice-
mente una realta da contem-
plare con gratitudine per rico-
noscere che Dio ¢ fedele alle
sue promesse, ¢ passare cosi
dal contemplare la Terra al
contemplare il volto di Dio:
«Padre di tutti, che ¢ al di so-
pra di tutti, opera per mezzo
di tutti ed ¢ presente in tutti»

(Efesini, 4, 6).
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#CantiereGrovant - 1l peso delle relaziom

Riconoscere 'altro e custodirlo

Alla ricerca del fuoco
che bruci 1l mondo

di GUGLIELMO GALLONE

utto nasce da un paradosso. Le relazioni sono cio che ci contrad-
distingue come esseri umani, eppure spiccano tra le cose piu dif-
ficili da gestire. Ecco perché esse pesano. Anzi, ecco perché le re-
lazioni devono pesare.

Se un’amicizia, un amore o un legame familiare non richiede tempo, pa-
zienza, cura, litigi, attenzione, rinunce, sacrifici, fraintendimenti, domande,
dubbi, allora non ¢ una vera relazione. «T1i proteggero dalla paura delle
1pocondrle dai turbamenti che da oggi incontrerai per la tua via, dalle in-
giustizie e dagli inganni del tuo tempo, dai fallimenti che per tua natura
normalmente attirerai», cantava Franco Battiato nel brano “La cura”. In ef-
fetti, una relazione che non pesa potra pure essere intensa, ma difficilmente
¢ stabile. Ci si perde, ci si allontana, ci si arrabbia prima con l'altro e poi
con sé stessi, financo a mettere in discussione il proprlo modo di perceplre
la realta perché «Corro sulle funi e salto sopra i tetti / Sotto cieli scuri e
stelle indifferenti / Tutto sotto controllo, tranne i sentimenti / Pure mentre
dormo io digrigno i denti», canta Marracash in “Bravi a cadere”. Il peso,
dunque, ¢ indice di valore. E di responsabilita. Ci chiama in causa. Ci ob-
bliga a rispondere, a esserci, a non sparire quando vorremmo farlo, ad
ascoltare, a farsi piccoli, a piegarsi. Cosi come nella fisica la gravita da
struttura ai corpi ¢ nella filosofia la causa scatena Ieffetto, il peso plasma
la relazione. Ne definisce contorni, ruoli, priorita. E solo allora finisce per
lasciare una traccia.

Una traccia che ¢ costitutiva dell’essere umano. Lo spiego bene nel 2011,
all’interno del decimo volume della Pontificia Academia Theologica, il car-
dinale Gianfranco Ravasi quando scrisse che «etimologicamente, la relazio-
ne ¢ un “portare” di nuovo o piu inten-
samente (re-latum) un dato, un pensiero,
un legame: non per nulla si ha il sino-
nimo “rapporto”». E questo riportarsi
alle radici essenziali e fondamentali,
prosegue Ravasi, «¢ splendidamente il-
lustrato nel trittico relazionale che fun-
ge da incipit alla stessa Bibbia, allorché
ladam, ossia 'Uomo per eccellenza di
tutti i tempi e di tutte le terre, ¢ colto
nel suo triplice “rapportarsi” costituti-
vo. Un filo lo connette verso 'alto, os-
sia Dio e il trascendente attraverso I’a-
lito di vita e la coscienza (Genesi 2,7).
Un’altra relazione s’intesse verso il bas-
so nel confronto con gli animali. Infine,
I'ominizzazione piena si celebra nell’in-
contro in parallelo con la donna, ossia
con [laltro, il prossimo: in ebraico
“laiuto che gli fosse simile / o corri-
spondente” ¢ kenegdd, che denota un “es-
sere di fronte”, gh occhi negli occhi, alla pari, tanto da poter creare “una
carne sola”, cioé¢ una relazione che ¢ interlocuzione, comunione, unita in-
tima e profondax.

E se Dio fa nascere Eva da una costola di Adamo ¢ proprio perché, pur
perdendo qualcosa di suo, ¢ solo nell’altro che I’essere umano puo sentirsi
davvero completo. Un altro che, per definizione, ¢ diverso da noi. Qui vie-
ne il bello, ma anche il difficile, il vero peso della relazione: 'accettazione
dell’alterita e percio della diversita dell’altro. Perché la relazione non ¢ pos-
sesso. Non ¢ volere I'altro come vorrei che io fosse. La relazione che pesa
davvero risiede nell’accettare l'altro cosi com’¢ e nell’accettare persino la
possibilita che egli possa cambiare nel tempo.

Da questa consapevolezza nascono le domande che animano questo ap-
puntamento di #CantiereGiovani: in un mondo che ci vuole tutti uguali, che
mette in risalto espressmm come ghostlng o fenomeni come quello del

“malessere”, noi giovani siamo capaci di mantenere ¢ manutenere, di con-
servare, una relazione? Di fronte alla trappola del presente che troppo
spesso ci lmpedlsce di fare progettl rivolti al domani, siamo capaci di guar-
dare dentro noi stessi e di farci piu piccoli, di accettare I'altro per come
davvero ¢, quindi di ascoltarlo ¢ di custodirlo?

Avvertenza per 'uso: negli articoli di questo numero non ci sono rispo—
ste né tanto meno semplificazioni in base alle quali i glovam di oggl non
danno il giusto peso alle cose. Anzi, nella consueta riunione che si fa in
preparazione del numero, tutti si sono confrontati in modo piuttosto ani-
mato sul tema. Sono emersi dubbi, idee ¢ interpretazioni che, poi, sono
state allargate agli intervistati. Come in ogni cantiere, si discute, si sbaglia
misura, si rifa un tratto gia completato. Si fa manutenzione. Tanto che era-
vamo indecisi se parlare di peso o proprio di manutenzione delle relazioni.
Forse pero in un cantiere le due cose vanno insieme: cio che deve reggere
non puo essere leggero, ma cio che pesa va controllato, rinforzato, talvolta
alleggerito nel punto giusto. Si stringono bulloni, si sostituiscono pezzi
usurati, si torna sulle fondamenta prima di salire di un piano.

E in questo percorso una cosa ’abbiamo capita: i giovani hanno desi-
derio e bisogno di parlare di questi temi, di aprirsi al confronto anche e
soprattutto su questi temi. Hanno bisogno di trovare quel «fuoco ardente»
per «bruciare il mondo» di cui Papa Leone XIV parlava lo scorso sabato
proprio nell'incontro coi giovani della diocesi di Roma. Perché, ha detto
ancora il Pontefice, «siamo creature uniche fra tutte, perché portiamo in
noi I'immagine di Dio, che ¢ relazione di vita, d’amore e di salvezza». E
questa rubrlca, nel suo plccolo, vuole dare un contributo aprend051 al pub-
blico ¢ in particolare ai giovani con un evento che si terra nella Sala Mar-
coni di Palazzo Pio il prossimo mercoledi 21 gennaio e che proporra un
confronto a partire proprio dal peso per eccellenza: il peso delle relazio-
ni.

1L PESO DELLE
" RELAZIONI

#CantieraGiovani

21 gennaio 2025 | 17:30

Palazzo Pio = Piazza Pia 3, Roma

Se la stabilita fa sempre piu paura

Il “malessere”:

amorl1 tossicCl

in salsa moderna

di CRISTINA MILANESE

a parola malessere ¢ stata

uno degh hashtag piu po-

polari sui social nel 2025.

E no, non si parla del
“male di vivere” di montaliana me-
moria. Il malessere che raccontano
gli influencer di TikTok e Insta-
gram sta a indicare, piuttosto, un
preciso identikit di persona che ti
ammalia e ti fa innamorare, per
poi abbandonarti di punto in bian-
co.

Basta ascoltare 'omonima can-
zone della cantante napoletana
“Fabiana” per capire come ¢ nato il
trend che ha trasformato la parola
nel modello di “persona” da cui te-
nersi alla larga in amore. Oggi
conta oltre tre milioni di ascolti ed
¢ diventata virale dopo che, nel
2023, migliaia di ragazze — e anche
tante bambine — hanno iniziato a
fare video sui social, mimandone
con il labiale i versi. «Troppo educato
no, non mi interessa [...] Voglio che [...]
fa o' geluso pure annanze a gente si nato
me vo' guarda’. Me piace o' malessere,
chillu guaglione ca fa e tarantelle ¢ notte
se ne va a balla’.

Insomma, la canzone ritrac la
versione maschile del malessere nel
ragazzo dannato, reputato attraente
proprio perché fa la parte del cat-
tivo, desiderato in quanto geloso e
prepotente. Ormai, in realta, la pa-
rola ha vita propria rispetto al bra-
no sopracitato, per cui qualunque
giovane che usa i social sa dire co-

IL FENOMENO VIRALE

In coppia no,

«Le relazioni non sono nulla di vero, mai
ricevuto un affetto sincero. A questo pun-
to io rimango Soltero». Con il tempismo
dei migliori colpi di scena, mentre stava-
appuntamento
sui social net-
work ¢ divenuta virale la canzone di un
giovane di 25 anni. Il suo nome ¢ Leonar-
do De Andreis e il brano in questione ¢
Il termine spagnolo che da il ti-
tolo al brano significa single/celibe ma,

mo preparando questo
mensile di #CantiereGiovani,

“Soltero”.

sa ¢ un malessere, pur non conoscen-
do affatto la canzone. E dalle de-
finizioni fornite — sia da donne che
da uomini - emergono anche
aspetti tragicomici.

Come ci dicono ad esempio
Arianna e Gloria, entrambe ventu-
nenni, il malessere non puo essere
brutto: si tratta sempre di un ra-
gazzo di bell’aspetto, che proprio
per questo si reputa uno spavaldo
conquistatore. “Segni particolari”
per lo stereotipo sono il saper fare
un’ottima carbonara o il fatto di
essersi rotto il crociato a due passi
dal campionato di Serie A (falso
racconto adottato per fare colpo).
Ma cio che davvero lo contraddi-
stingue ¢ il “love bombing”, il “bom-
bardamento di amore”, fatto di
mille attenzioni, complimenti e re-
gali nella primissima fase della fre-
quentazione. Un “tutto e subito”
che ha la precisa funzione di con-
quistare rapidamente la ragazza in
questione. Dopo questo, pero, il
malessere sparisce (“ghosta”): pro-
prio appena prima che le cose si
facciano troppo serie e profonde
per lui. «Non gli interessa se ti
spezza il cuore», dice la giovane
Noemi, «le sue giustificazioni suo-
neranno come “devo prendermi del
tempo per me stesso” 0 “non sono
pronto per una relazione”». Infine,
secondo lo schema raccontato sui
social, cosa altrettanto sicura su di
lui ¢ che prima o poi ritornera, cer-
cando di riconquistarti.

Il malessere, pero, puod essere an-

meglio “Soltero”

LEONARDD DE ANDREIS

stando al trend social, ad oggi rappresenta

anche chi rimane volontariamente da solo.
non ha, e non vuole avere, aspettative relazionali nella propria vita. Il suc-
cesso si ¢ consumato a un anno esatto dalla sua pubblicazione (13 dicembre
2024) grazie alla sua diffusione su TikTok e Instagram. Ma forse il successo
senza tempo di questa canzone sta proprio nella leggerezza, disarmante, con
cui racchiude tanti temi e tante domande che molti giovani si pongono
quando accusano il “peso delle relazioni”.

(matteo frascadore)

Un vero e proprio inno per chi

che donna. Secondo Paolo, 21 an-
ni, ¢ la ragazza che pretende di es-
sere trattata come una regina, sen-
za dare nulla di vero e profondo
alla relazione e all’altro. Sulla piat-
taforma “Reddit” qualcuno sugge-
risce lo stereotipo della lei che im-
pedisce al suo lui di continuare a
giocare a calcetto con gli amici, o
perché non le piace il calcio o per-
ché detesta 1 suoi amici. La males-
sere, poi, ¢ anche colei che dice di
“non volersi impegnare”, ti consi-
dera a fasi alterne, ma sicuramente
si ricordera di te se le serve un fa-
vore o qualcuno con cui sfogarsi. Il
ghosting, quindi, appartiene anche a
lei.

Ma perché allora il malessere pia-
ce e attira? Insicurezze e bassa au-
tostima sono tra le ragioni piu ci-
tate come risposte a questa doman-
da. Insomma, se si ha paura di ri-
manere soli o di non essere amati
da nessuno, persino la gelosia pos-
sessiva puo far piacere, in quanto
ci si sente pur sempre al centro
della attenzione e considerazione
(ovviamente, malate) altrui. Dall’al-
tra parte, poi, c’¢ da chiedersi per-
ché — a chi lo fa — piace attegglar—
si da malessere. Probabilmente in
un mondo in cui le connessioni
profonde e la “stabilita” fanno
sempre piﬁ paura, ¢ comodo (o
persmo ritenuto “figo”) essere sfug-
genti e farsi riconoscere come tali.
Perché forse spaventa il fatto di
aprirsi, mostrare anche le proprie
debolezze e al contempo ammette-
re che ci sono lati dell’al-
tra persona che non ci
piacciono. Spaventa im-
barcarsi in tutto questo
solo per cercare un equi-
librio che, in fin dei con-
t1, € tutta una scommes-
sa. La figura del malessere,
quindi, restituisce una
concezione della relazio-
ne sterile, meschina. An-
zi, puo darsi che la rela-
zione — quale legame
che connette due poli —
non ¢ neanche un oriz-
zonte preso in considera-
zione, visto che il focus ¢
solo su di sé. Forse, allo-
ra, in tutto questo, un
grazie ai social e ai loro
trend per una volta va
detto: grazie per averci
fornito identikit, segnali
e copioni ricorrenti dei
malessere. Riconoscerli,
dopotutto, ¢ il primo
passo per evitarli e smet-
tere di farceli piacere.
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Quando ci si accorge che una relazione puo attraversare il tempo?

La fedelta dei giorni ordinari

di SAMUELE MIGLIORE
E MICHELE LA BELLA

on tutte le relazioni si rivelano su-
bito per cio che sono destinate a
diventare. Alcune nascono con
grande intensita e si esauriscono
rapidamente, altre crescono senza clamore, at-
traversando staglonl diverse della vita. E spes-
so nel tempo, pit che nell’entusiasmo iniziale,
che una relazione mostra il proprio peso speci-
fico. Da qui nasce una domanda, semplice ma
decisiva, rivolta a persone di eta ed esperienze
differenti: qual ¢ il momento in cui ci si accor-
ge che una relazione puo attraversare il tempo,
oppure che non ¢ piu in grado di farlo?
Risponde anzitutto Andrea, 27 anni, stu-
dente universitario. La sua € una storia se-
gnata da una relazione relativamente breve,
ma sufficiente a richiedere un discernimento
serio. «All’inizio sembrava che tutto funzio-
nasse — ci racconta — c’era sintonia, tempo
condiviso, la sensazione di capirsi senza
troppe spiegazioni». Un legame che, alme-
no in apparenza, non presentava fratture evi-
denti. Con il passare dei mesi, pero, la rela-
zione viene messa alla prova da elementi or-
dinari: impegni diversi, scelte personali non
sempre coincidenti, aspettatlve che faticano
a trovare un punto di incontro. Ein quel pas-
saggio che Andrea si accorge di star cam-
biando il modo di guardare al legame. «Non
mi sono chiesto se stessi ancora bene — spie-
ga — ma se riuscivamo a restare dentro la re-
lazione anche quando questa diventava fati-
cosa». Il momento decisivo non coincide
con un litigio o con un evento preciso. «Non
c’¢ stato un punto netto, piuttosto una sensa-
zione che cresceva: ogni difficolta tendeva a

essere rimandata o aggirata, piu che affron-
tata insieme. Avevo I'impressione che il tem-
po non ci stesse unendo di piu, ma che ci
stesse consumando». La consapevolezza
matura lentamente. «Mi sono accorto che
stavamo bene solo quando tutto andava be-
ne», dice, «ma una relazione, almeno per co-
me la intendo ora, dovrebbe reggere anche
quando le cose non sono semplici». La fine
del legame non viene vissuta come un falli-
mento improvviso, ma come il riconosci-
mento di un limite reale. «Non mancava I’af-
fetto: mancava la capacita di attraversare il
tempo insieme», con-
clude Andrea.

Alla stessa doman-
da risponde Vincen-
z0, 59 anni, originario
di Caltanissetta. La
sua prospettiva, pur
muovendosi su un al-
tro piano temporale,
non ¢ distante da
quella del giovane.
Per spiegarsi, Vincen-
zo parte dalla lunga
storia con sua moglie
Marinella, che assume quasi il valore di un
esempio emblematico del peso di una rela-
zione maturata negli anni. Giovani a Roma,
si incontrano all’universita, «in parte casual-
mente ¢ in parte volutamente», grazie ad
amicizie comuni. Scoprono presto di condi-
videre passioni, interessi ¢ tradizioni. Con il
tempo, quella sintonia iniziale spinge Vin-
cenzo a guardare Marinella non piu come
una semplice amica, ma come una persona
con cul immaginare un futuro e una fami-
glia. Romano per adozione, Vincenzo era at-

tratto anche dalla possibilita di tornare un
giorno in Sicilia, terra che apparteneva a en-
trambi. Ma non sono stati solo il terreno cul-
turale comune o le aspirazioni professionali
a fargli comprendere che quella relazione
fosse in grado di attraversare il tempo. Per
Vincenzo, il fulcro sta in «cio che si costrui-
sce nel tempo: vedute, origini e tradizioni
comuni, ma anche divergenze che si appia-
nano». E questo, per lui, 'humus della dura-
ta di una relazione. «F il tempo stesso che
dona la consapevolezza», precisa, sottoli-
neando come non vi sia stato un momento
preciso in cui tutto ¢
apparso chiaro. Si ¢
trattato, piuttosto, di
un processo graduale,
fatto di continuita, di
scelte ripetute e di una
cura quotidiana che ha
permesso al legame di
crescere ¢ di portare
frutto.

Tra la voce di un
giovane e quella di un
adulto, emerge un filo
comune. Una relazio-
ne non si misura soltanto da cio che fa senti-
re, ma da cio che riesce a custodire nel tem-
po. La capacita di attraversare le stagioni
della vita, di reggere le differenze ¢ di non
sottrarsi alla fatica della durata sembra essere
il criterio piu affidabile per riconoscerne il
peso reale. In un contesto culturale che spes-
so privilegia 'immediatezza e l'intensita,
queste testimonianze ricordano che il valore
di un legame non si impone all’inizio, ma si
rivela lentamente, nella fedelta ai giorni or-
dinari.

Cosa significa sparire nell’epoca dell’iperconnessione

Voce del verbo “ghostare”

di VALERIA TORTA

rima o poi accade: una chat rallenta, le risposte si di-

radano, poi si fermano del tutto. Nessun litigio, nessuna

spiegazione, solo una presenza che svanisce. Nel frat-
tempo, dall’altra parte, qualcuno ¢ intento a riesaminare me-
ticolosamente 1 messaggi, a riflettere sull’aver forse detto qual-
cosa di sbagliato, a convincersi di aver frainteso qualche se-
gnale. In un panorama relazionale fatto di contatti velocissimi,
possibilita sovrapposte e aspettative non sempre corrisponden-
ti, ghostare, cio¢ sparire senza dare alcuna spiegazione, ¢ diven-
tato pratica comune, una forma di uscita silenziosa che evita il
confronto e sposta il peso della chiusura solo su chi resta.

Si potrebbe definire un atto moderno di pura vigliaccheria?
O le infinite possibilita di conversazione generate dai social
media rendono il g/zostzng un fenomeno inevitabile? E forse
questo il mantra che ci si ripete sapendo di aver normalizzato
il silenzio improvviso o ¢ una forma di anestesia per poterlo
comprendere ed elaborare? Su spazi come
Instagram e TikTok, il ghesting ¢ diventato
oggetto di discussione collettiva. Chi per
sdrammatizzare ne parla attraverso conte-
nuti ironici, chi si lascia andare a confessio-
ni piu amare, chi si avventura in tentativi
rocamboleschi di interpretazioni psicoanali-
tiche. Fuori dalla sfera digitale, il ghosting ¢
ormai entrato a far parte del nostro lessico
sentimentale. Non riguarda solo le relazioni
amorose: accade anche tra amici, colleghi,
addirittura familiari. Per onor del vero, non
sempre c’¢ malizia dietro. Piu spesso ¢ la
paura, specchio di un’impossibilita genera-
zionale nella gestlone del conflitto, proiezione del fallimento.
In una societa sempre piu orientata al rifiuto del fallimento
personale, difendersi dall’ipotetico rischio di un confronto de-
finitivo ha la priorita, anche se cio significa ignorare I'esistenza
dell’altro.

A misurare — per la prima volta in tempo reale — gli effetti
psicologici del ghosting ¢ stato uno studio dell’Universita di
Milano-Bicocca, pubblicato sulla rivista Computers in Human
Behavior 1o scorso ottobre. Il gruppo di ricerca ha chiesto a un
campione di volontari di avviare una breve conversazione quo-
tidiana in chat con un partner (in realta un collaboratore dello
studio). A meta dell’esperimento, alcuni partecipanti sono stati
improvvisamente ignorati; altri hanno ricevuto un rifiuto espli-
cito; altri ancora hanno continuato a conversare. Dai risultati é

emersa una differenza significativa tra le modalita di chiusura:
il rifiuto esplicito provoca una reazione emotiva forte ma cir-
coscritta nel tempo, che tende a lasciare spazio a un graduale
recupero. Il ghosting, al contrario, espone chi lo subisce a una
condizione di incertezza prolungata, che rende piu difficile I’e-
laborazione dell’esperienza e mantiene nel tempo sentimenti
di dolore ed esclusione. L’assenza di un confronto, la mancan-
za di un saluto finale, lascigno aperto uno spazio di incertezza
che tende a cronicizzarsi. E in questo vuoto che spesso si in-
nestano sensazioni di inadeguatezza, difficolta nel fidarsi, in-
sicurezze che possono riemergere in relazioni future.

E il paradosso del nostro tempo: possiamo parlare con
chiunque, in qualunque momento, ma manca spesso il corag-
gio di confrontarsi con quello che si sente realmente. Amara-
mente bisogna riconoscere che i rapporti contemporanei non
si costruiscono nell’attesa di una lettera obbligata ad attraver-
sare chilometri, o con lunghe conversazioni ad un telefono a
filo, bensi nello spazio di un prompt su Hinge, dove sembra di
scorgere la potenziale anima gemella.

Il ghosting, oggi, non ¢ solo un gesto
individuale ma un sintomo collettivo. 11
segno, forse, di una stanchezza relazio-
nale piu profonda: quella che nasce da
un tempo iperconnesso, dove ogni le-
game sembra reversibile, sostituibile,
temporanco. Chi “ghosta” non ¢ sem-
pre un carnefice. Spesso ¢ semplice-
mente esausto, sopraffatto dalla pressio-
ne delle aspettative, dalla fatica di co-
municare tutto e farlo nel migliore dei
modi, sempre. A volte si sparisce per-
ché si ha paura di ferire, altre perché si
teme di essere feriti per primi. O ancora perché si crede — er-
ronecamente — che nel mare infinito delle possibilita digitali,
tutto sia gia rimpiazzabile. Ma anche chi viene ghostato non ¢
solo vittima di un mancato messaggio, piuttosto di un sistema
di relazioni che ci abitua a consumare connessioni come fos-
sero contenuti. Una realta che ci espone alla costante illusione
che ci sia sempre qualcuno di meglio, piu vicino, piu facile da
capire.

Forse ¢ questo 'aspetto piu fragile del ghosting: non tanto la
chiusura improvvisa, quanto la disintegrazione del senso. L’ac-
cettazione di un vuoto che non spiega ¢ nemmeno conforta,
ma crea lo spazio per un limbo immenso in cui circoscrivere
vecchie, presenti e nuove possibilita, dalle quali poter ripesca-
re in qualsiasi momento.

C’¢ chi sui social non posta nulla

Il tramonto
dell’esposizione

di NICOLE SALVATORI E MARIACHIARA CIUFFO

10 che ci impedisce di costruire rapporti solidi ¢ la

convinzione di risultare imbarazzanti mostrando una

parte autentica di sé. La novita dell’'ultima generazio-

ne ¢ che questo freno alla condivisione ora si ¢ trasfe-
rito anche sui social. «Postare ¢ ¢ringe, esporsi ¢ ridicolo», dicono
tantissimi giovani e soprattutto adolescenti, lasciando intendere
che lg riservatezza rappresenti la risposta pit adeguata al disa-
gio. E una questione di imbarazzo o un fenomeno di massa sem-
pre piu diffuso tra gli under 20? Si potrebbe ipotizzare che na-
scondersi sia una ribellione alla teatralita delle prigioni mediati-
che: zero post, nessuna foto profilo, al massimo qualche storia in
evidenza, ma in generale completamente assenti. Eppure, sui so-
cial noi ci siamo. Anzi, non facciamo altro che esserci. Nelle
chat, nei gruppi, in videochiamata. Cosi, I'incessante “scroll” da
un contenuto all’altro finisce per tradirci: se ¢ vero che la relazio-
ne non deve ridursi a una messinscena, allora perché diventiamo
e restiamo spettatori della vita altrui?

Nella societa odierna si consolida una cultura consumista,
ormai estesa non solo agli oggetti, ma anche alle relazioni, che
spesso non ricevono la giusta attenzione. L’apparenza conta
pil‘l della sostanza e 1 social promuovono la rapidita e la sempre
pit frequente modalita “usa e getta” dei legami. Giuseppe, 19
anni, studente presso I'Universita degli Studi RomaTte, spiega:
<<Perche ho i social? Perché ce I’hanno tutti. Ma non posto nul-
la: condividere vuol dire aderire alla falgité che ci circonda, tra-
dire la genuinita dei rapporti umani». E proprio questo equili-
brio tra esserci e non esserci che legittima il nascondersi. Sce-
gliere di non postare significa sottrarsi all'idea che tutto debba
essere performativo. «Esporre una relazione al giudizio degli
altri, in cerca di conferme — continua Giuseppe — equivale a
mettere in mostra la propria solitudine. Tanto vale non postare
nulla», conclude.

Percio, temiamo di rivelare 'intimita o, al contrario, la osten-
tiamo per rice-
vere apprezza-
menti o com-
passione? Gia-
da ha 14 anni e
studia presso il
Liceo delle
Scienze Umane
J.J. Rousseau:
«lo posto, limi-
tatamente, per-
ché mostrando-
mi Tricevo in
cambio like e
commenti. I so-
cial hanno una
peculiarita: il
pubblico. Que-
sto da un senso
di appartenenza alla comunita, anche se spesso ¢ un’illusione».
L’apparente connessione pubblica contrasta con quella reale,
che nelle relazioni “private ma non segrete” si trasforma in au-
tocensura: I’esposizione ¢ un agguato al sentimento. Le relazio-
ni non sono fatte per essere cristallizzate in un contenuto digi-
tale: sono vive e in costante divenire; hanno bisogno di tempo
per maturare e di uno spazio reale per restare autentiche.

Sebbene sia lecito aver premura della propria prlvacy, la scel-
ta di non condividere nasce dalla sfiducia nella comunicazione.
Siamo incapaci di comunicare senza giudicare e questo ci spa-
venta tanto da preferire il silenzio alla trasparenza delle emozio-
ni. L’alternativa ¢ un’esperienza filtrata, esibita come biglietti
da visita reimpiegati, che ci permette di sfogglare solo quanto
accuratamente selezionato. Custodiamo 1 ricordi migliori,
mentre lasciamo dissolvere 'oscurita, lo smarrimento, quel sen-
so diincompletezza dei momenti pit bui, momenti che non tro-
vano collocamento nella sequenza di contenuti aggiornati, nel
“feed”, garante della discrezione. Nessuno avra da ridire su una
vita apparentemente perfetta, organizzata nei minimi dettagli.
Perché il motto “postare ¢ cringe” vale soltanto se la condivisio-
ne esce dagh schemi preposti e rivela 'imperfezione, la man-
canza, la noia o la debolezza. In una sola parola: la realta.

Ribadiamo il disagio connesso alla condivisione, ma il vero
imbarazzo risiede nell’incapacita di comunicare apertamente,
nel timore di affogare nella verita, nella sfiducia verso il prossi-
mo, nella solitudine promossa, nell’emozione sedimentata ¢
poi repressa. Postare sara “cringe” fino a quando vivremo in un
deserto emozionale. Peter Cameron, nel suo celebre libro “Un
giorno questo dolore ti sara utile”, scrive: «Lo strano sono io
che, quando entro in contatto con uno sconosciuto, mi sembra
che non possiamo semplicemente separarci come se nulla fos-
se». Ma non si tratta di stranezza. E proprio cosi che funziona
la condivisione: ogni forma di conoscenza poggia su un livello
di interscambio pit 0 meno esplicito. E un salto nel vuoto che ci
lega per sempre ¢ se troviamo il coraggio di aprirci, superare i
convenevoli e 'imbarazzo della prima impressione, potremmo
persino imparare a volare insieme.
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In Mozambico

utto ebbe ini-

di ANTONIO TARALLO
zio nel 2006.
Camminando

<< nei quartieri di

periferia ci imbattemmo in una
realta che interrogava profon-
damente la coscienza: molti
bambini vivevano sulle strade,
abbandonati a se stessi, esposti
a pericoli di ogni genere e privi
di punti di riferimento. Sen-
timmo allora I'urgenza di offri-
re loro un’alternativa concreta.
Nacque cosi I'idea di riunirli
nello spazio della nostra mis-
sione, per donare un tempo di-
verso, protetto, lontano dai ri-
schi della strada. Da questa in-
tuizione prese forma I’Orato-
rio Kirikt: un tempo e
uno spazio di accoglien-
za, di formazione umana
e successivamente anche
di rinforzo scolastico,
dove i bambini appren-
dono giocando». E la
voce di suor Franca Bot-
tin, delle “Pastorelle” di
Gesu Buon Pastore
(congregazione nata nel
1938 grazie all’ispirazio-
ne del beato Giacomo
Alberione), responsabile
dell’Oratorio Kiriku, in
Mozambico, nella pro-
vincia di Cabo Delgado.
Sono trascorsi vent’anni
e Tlattivita di questa
struttura ¢ andata sempre piu
consolidandosi: ¢ un progetto
che non ¢ solamente una delle
tante attivita che impegnano la
congregazione paolina ma
qualcosa di piu profondo. Si
potrebbe definire, per usare
una metafora, “dilatazione del
cuore nella carita”. E cio si ca-

(Crescere non ¢ stato mai
COSI importante

pisce da come suor Franca ne
parla. Passione e cura, fede e
speranza, impegno concreto e
tanto amore: tutto cio vive nei
suol racconti.

L’Africa ¢ stata sempre nei
suoi sogni, fin da bambina, fin
da quando non pensava che la
sua vita sarebbe stata intera-
mente dedicata al Signore. Dal
2002 ¢ proprio qui che sta svol-
gendo il suo servizio: «Il Mo-
zambico usciva da due guerre,

11 volontario italiano Carlo Lupi

la prima contro i portoghesi, la
seconda, quella civile, durata
fino al 1992. Tutto era da rico-
struire anche a livello ecclesia-
le. Allora, come oggi, 1 proble-
mi da risolvere sono molti e ur-
genti: necessitano scuole orga-
nizzate con professori prepara-
ti per dare una formazione soli-

a cura di FABIO BOLZETTA
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di immaginette devozionali

Ancona: al museo diocesano una mostra

pastori e dei re Magi: sono alcune delle rappresenta-

zioni raccolte in un’accurata selezione di santini e
opere esposte, fino al 1° febbraio, nel Museo diocesano di
Ancona. La mostra I Natale ¢ 'Epifania nelle immaginette devozio-
nali viene presentata sul sito www.museodiocesanoancona.it
e nasce dalla raccolta di don Giovanni Carini, gia archivista
diocesano. «Dio facendosi uomo si ¢ reso visibile», ha sotto-
lineato monsignor Angelo Spina, arcivescovo di Ancona-
Osimo: «Per questo sin dagli inizi del cristianesimo abbiamo
raffigurazioni, dipinti, sculture che ritraggono scene della vi-
ta di Gesu. L'uomo ha bisogno di vedere e 'arte rende visibi-
le cio che ¢ invisibile». La professoressa Nadia Falaschini,
storica dell’arte del Museo diocesano, ha spiegato che ¢ stata
scelta «una serie di immaginette che narrano la nativita di
Gesu; alcune sono della fine dell’Ottocento, altre sono lito-
grafie del XX secolo. L'esposizione si snoda in diverse sezio-
ni, partendo da alcuni passi dei vangeli di Luca e Matteo che
parlano della Nativita e dell’Epifania». Il sito del museo pre-
senta le proposte per scuole, famlghe e parrocchie, con per-
corsi tematici dedicati fra cui il progetto 1l catechismo al Museo
per la formazione religiosa e civica delle nuove generazioni
attraverso 'avvicinamento al patrimonio museale.

L a Nativita, ’Annuncio, ’Adorazione degli angeli, dei

da affinché la popolazione
possa affrontare il futuro con
una preparazione adeguata in
tutti i campi. L’analfabetismo ¢
ancora da sconfiggere. Troppa
gente non sa leggere, 1 bambini
spesso sono privati della scuola
per la necessita di andare perle
strade a vendere qualcosa per
poter mangiare», spiega Bottin
a «L’Osservatore Romano».

Ed ¢ per rispondere a questo
scenario devastante che ¢ nato
I’Oratorio Kiriku, una
casa aperta, un luogo
di incontro e di crescita
dove ogni giorno ven-
gono accolti bambini e
ragazzi fino ai 15 anni.
Dal lunedi al venerdi,
dalle 13 alle 16.30, I'ora-
torio diventa per loro
uno spazio sicuro dove
sentirsi accolti, ascolta-
ti e accompagnati nella
crescita. C’¢ poi il do-
poscuola che aiuta 1
bambini a scoprire le
proprie capacita e a
sviluppare il senso di
responsabilita.  Attra-
verso il gioco educati-
vo, imparano divertendosi: far-
lo insieme diventa un modo
per crescere, condividere, ri-
spettare le regole e costruire re-
lazioni sane basate su amicizia
e solidarieta.

I racconti di suor Franca so-
no tanti, tra ricordi e visioni fu-
ture. Immagini del passato che
porta nel cuore e che con viva
emozione racconta: «C’¢ stato
un momento in cui, per alcune
difficolta sia come comunita
sia come diocesi, si stava pro-
spettando di chiudere la comu-
nita. Ma il Signore sorprende
sempre: al termine di un incon-
tro comunitario, suona il cam-
panello della porta. Era una
giovane, accompagnata dal pa-
pa, che chiedeva di farsi suora.
E stato un segnale chiaro che
Dio ci chiedeva di rimanere. E
cosl, in seguito, sono giunte al-
tre giovani». Suor Verénica
Atanasio ¢ una di esse. Ha 36
anni ed ¢ nata proprio in quei
luoghi dove crescere ¢ avere
speranza nel futuro ¢ difficile:
«Ho conosciuto le Pastorelle
di Gesu Buon Pastore grazie a
un catechista del mio paese
d’origine. Un glorno mi parlo
della congregazione in modo
semphce ma profondamente
incisivo. Dopo un perlodo di
discernimento, compresi che
era questo il mio posto: era qui
che 1l Signore mi voleva. Ac-
canto alle sorelle paoline, ac-
canto ai miei fratelli che sono
nel bisogno. Operare come re-
ligiosa autoctona in Mozambi-
co significa vivere una vocazio-
ne che nasce dalla stessa terra,
dalla stessa storia, dalle stesse
ferite del popolo che servo.
Non sono una missionaria ve-
nuta da fuori ma una figlia di
questa terra, cresciuta tra le
stesse tradizioni, difficolta e
speranze delle persone che in-
contro ognl giorno. Cio rende
la missione profondamente in-
carnata: non si tratta solo di
annunciare il Vangelo ma di vi-
verlo dall’interno della cultura

e della realta sociale del Mo-
zambico», spiega la religiosa.
Ma questa particolare con-
dizione comporta una grande
responsabilita: essere segno di
speranza. «Le persone vedono
In me — continua suor Veréni-
ca — la possibilita concreta che
anche una giovane mozambi-
cana doni la vita a Dio e al ser-
vizio degli altri. Questo raffor-
za la fiducia, crea vicinanza e
apre il cuore all’ascolto. La
missione non ¢ percepita come
qualcosa di estranco ma come
una risposta che nasce dall’in-
terno della comunita stessa».
Dal 2017 la provincia di Ca-
bo Delgado, nel nord del Mo-
zambico, ¢ segnata da un con-
flitto armato che ha provocato
lo sfollamento di migliaia di fa-
miglie, costringendo intere co-
munita ad abbandonare casa e
terra. Le radici. Le conseguen-
ze di questa guerra colpiscono
soprattutto 1piu fraglh bambi-
ni e donne, esposti alla poverta
estrema, alla perdita di ogni si-
curezza e, in molti casi, al ri-
schio della tratta e dello sfrut-
tamento. Molte di queste fami-
glie fuggono in cerca di spe-
ranza, di un luogo dove rina-
scere. Atanasio ricorda un epi-
sodio legato alla sua esperien-
za a Pemba, citta portuale ca-
poluogo della provincia di Ca-
bo Delgado: «Durante una vi-
sita a un centro che accoglie fa-
miglie sfollate a causa del con-
flitto, ho incontrato una donna
con 1 suoi figli. Aveva perso il
marito durante un attacco ar-
mato e¢ aveva camminato per
giorni per raggiungere un luo-
go sicuro. Non possedeva qua-
si nulla ma nei suoi occhi c’era
una forza silenziosa. Durante
la nostra conversazione mi ha
preso la mano e mi ha detto: “Il
fatto che tu sia qui, che tu parli
la mia lingua e che tu capisca la
mia storia, mi fa sentire che
Dio non ci ha dimenticato”. In
quel momento ho capito che la
missione non consiste sempre
nel fare grandi cose ma nel
semplice essere presenti, nel
condividere il dolore e far sen-
tire all’altro che non ¢ solox».

LA BUONA NOTIZIA
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OSPEDALE DA CAMPO

Anche le Suore di Gesu
Buon Pastore non sono sole
nella loro missione. Grande ¢

il contributo dei laici del luo-
go ¢ di alcuni volontari mis-
sionari, come Carlo Lupi, resi-
dente a Vimodrone, in provin-
cia di Milano, sposato e padre
di due figlie. Aiuta le sorelle
paoline costruendo case per le
famiglie sfollate. Le costruisce
con 1 mattoni, non solo quelli
di argilla ma soprattutto con
quelli del cuore, aiutato da vo-
lontari locali. In questi anni
sono state realizzate circa 180
casette indipendenti, donate
ad altrettante famiglie biso-
gnose: molte di esse sono
quelle che hanno dovuto ab-
bandonare la loro terra. «Ho
sempre sentito nel cuore la vo-
lonta di dedicarmi a chi ha bi-
sogno», confida Lupi: «Nel
2016 ho cessato, per pensiona-
mento, la mia attivita lavorati-
va ¢ mi sono maggiormente
dedicato al volontariato. Nel
2010 sono stato per la prima
volta in Mozambico e piu pre-
cisamente a Pemba dove ho
conosciuto le “Pastorelle” e la
loro missione. Da quell’incon-
tro ¢ scaturito un forte deside-
rio di continuare a condivide-
re parte del mio tempo con il
popolo mozambicano, in par-
ticolare con 1 bambini e le fa-
miglie povere».

La parola “missionario”, per
Lupi, ha diverse sfumature
<<Quando si dice “missionario”
si pensa subito a persone che
partono per terre lontane per
portare la luce del Vangelo.
L’andare lontano ¢ I’altra dire-
zione dell’andare vicino, del
raccontare, testimoniare il
Vangelo a casa nostra e quindi
dell’essere missionario di casa
nostra. In questi ultimi ven-

un oratorio gestito da piu di vent’anni dalle Suore di Gesu Buon Pastore da speranza alla provincia di Cabo Delgado

t’anni della mia vita ho avuto la
grazia di vivere sia l’andare
lontano che l’andare vicino,
prestando il mio servizio in Ita-
lia in diverse realta. Le espe-
rienze fatte presso questa mis-
sione delle “Pastorelle” ¢ I'an-
dare lontano per conoscere al-
tre culture, vivere 'amore di
Dio con altri popoli e arricchi-
re il proprio cuore dell’amore
altrui».

Ormai per tutti Lupi ¢ “zio
Carlo”, specialmente per i
bambini. Ed ¢ a loro che il suo
pensiero corre sempre. Anch’e-
gli di ricordi da condividere ne
ha tanti. Fra questi, uno in par-
ticolare: una passeggiata nei
bairros di Pemba. Agosto 2015.
In quel periodo era difficile
avere a disposizione un mezzo
per spostarsi da un quartiere
all’altro. Unico mezzo il cam-
minare. Bisognava far visita al-
le famiglie per concordare qua-
le tipo di casa avevano biso-
gno. Ed ¢ allora che Lupi vive
un momento che non dimenti-
chera mai: «Durante una di
queste lunghissime cammina-
te, abbiamo incontrato un
gruppetto diragazzi con i qua-
li ci siamo fermati, scambiando
qualche sorriso. Abbiamo an-
che scattato delle foto. Ricordo
le risate dei ragazzini nel ve-
dersi ritratti nel visore della
macchina fotografica. Dopo
una pausa abbiamo ripreso il
cammino ¢ a un certo punto
sono stato raggiunto dal bam-
bino piu piccolo che avevamo
prima incontrato. Mi prese per
mano e mi accompagno per un
lungo tratto di strada. Ed ¢ al-
lora che ho provato dentro di
me un grande senso di pace, di
serenita. Non sentivo piu la
stanchezza». E continuai il
cammino.

Il centro di tutto

incomparabilmente pit grande di lui, anche se
loro non lo conoscono. Nemmeno lui lo cono-
sceva — lo rlpete due volte in questo breve testo
—eppure ¢ suo cugino ¢ lo ha visto da poco per-
ché si ¢ fatto battezzare, ma non aveva capito,
perché un Messia non fa cosi, non ¢ come gli al-
tri uomini, deve essere di piti. Giovanni ¢ un uo-
mo che conosce le Scritture e dentro le tante pa-
role delle profezie probabilmente ha anche lui
selezionato immagini regali e potenti per rap-
presentars1 Colui che ¢ atteso. Anche noi lo fac-
ciamo. E facile cedere alla tentazione di selezio-
nare i versetti della Bibbia che assecondano la

nostra idea di Dio.

Comunque il giorno dopo Giovanni vede
Gesu venire verso di lui e allora capisce, gli si
presenta davanti la profezia giusta, quella del

Messia servo che si lascia umiliare, «pecora mu-

ta di fronte ai suoi tosatori» (Isaia, 53 7). Imma-

gine durissima per noi questa dell’agnello per-
ché viene da un 1mmag1nar10 culturalmente
lontano, e non ci restituisce la carica simbolica
che poteva avere per il popolo ebraico uscito
dall’Egitto e salvato dal sangue dell’agnello sul-
le porte la notte di Pasqua. Ma il messaggio cen-
trale della fede cristiana ¢ affidato a questa im-
magine. Non ¢ un re il Messia, ¢ «l’agnello di
Dio che toglie il peccato del mondox. Il pecca-
to, cioé tutto cio che non € amore incondiziona-
to ¢ il peccato del mondo. E il centro di tutto,
questa confessione di Giovanni. Dio arriva a
noi come servo, spogliato da ognl espresswnc

di forza, fino al sacrificio. Anche noi siamo chia-

mati a essere come lui. Cosa significa credere?
Essere disposti a morire per amore. Come Gio-
vanni Battista, come Gesu. (mariapia veladiano)
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