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Colpiti
ancora

i più deboli

Nella Striscia di Gaza bombardato l’ospedale Nasser a Khan Yunis
Mentre la popolazione è allo stremo per la mancanza di cibo e medicine

LA BUONA NOTIZIA

Pubblica resistenza
Il Vangelo della V domenica di Pasqua (Gv 13, 31-33a.34-35)

di JO N AT H A N SAFRAN FOER

L’ episodio narrato in Giovanni, 13, 31-
35 si svolge in un momento di crisi.
Giuda è appena uscito per tradire

Gesù. La comunità è fragile. C’è paura nel-
l’aria. E tuttavia Gesù non reagisce con un
avvertimento o con un piano strategico, ma
dà un comandamento: «Che vi amiate gli
uni gli altri; come io vi ho amato, così ama-
tevi anche voi gli uni gli altri». Non è un

linguaggio sentimentale. È chiarezza mora-
le in mezzo al crollo.

Nel mondo attuale vediamo diversi tes-
suti sociali sfilacciarsi. L’instabilità geopo-
litica — da Gaza all’Ucraina, al Sudan — ha
trasformato i civili in pedine e gli astanti in
profughi. Le istituzioni democratiche in
molti paesi, compresi gli Stati Uniti, af-
frontano disinformazione, erosione della fi-
ducia pubblica e una crescente retorica au-
toritaria. Il progresso tecnologico — sp e-

cialmente l’intelligenza ar-
tificiale e i social media —
ha aumentato tribalismo,
sorveglianza e ansia. I disa-
stri climatici stanno cau-
sando la dislocazione di co-
munità, mentre attori po-
tenti rimandano i cambia-
menti strutturali. La ten-
denza generale è la fram-
mentazione, sia relazionale
sia ideologica ed ecologica.

Su questo sfondo, il co-
mandamento di Gesù sem-
bra quasi sovversivo: ama-
tevi gli uni gli altri come io
vi ho amato. Questo amore
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Leone XIV e la solidarietà della Chiesa ai giornalisti incarcerati

Chi racconta la verità
è un disarmatore di professione

di GUGLIELMO GALLONE

«P ermettetemi allora di
ribadire oggi la soli-
darietà della Chiesa

ai giornalisti incarcerati per aver
cercato di raccontare la verità, e
con queste parole anche chiede-
re la liberazione di questi gior-
nalisti incarcerati». Così, di
fronte ai circa tremila operatori
dei media ricevuti lunedì 12
maggio nell’Aula Paolo VI, Pa-
pa Leone XIV ha voluto ricor-
dare al mondo una verità ele-
mentare eppure drammatica-
mente negata: la libertà di stam-
pa è la prima vittima di ogni
guerra, la prima conquista che
ogni potere autoritario tenta di

soffocare. Perché, dietro di essa,
vi è la libertà di parlare, di pen-
sare. E in quel soffocare c’è
dunque la ferita non solo di una
categoria professionale, bensì
della dignità umana, della giu-
stizia, della possibilità di sce-
g l i e re .

I dati raccontano di un pro-
blema tutt’altro che isolato o in
calo. Il Committee to protect
journalists (Cpj) ha anzi riferito
che nel 2024 sono stati uccisi
124 giornalisti, il dato più alto
degli ultimi trent’anni, persino
dal record storico del 2007 (113),
95 sono scomparsi in circostanze
ancora oscure e, al primo dicem-
bre 2024, 361 sono detenuti, il
secondo valore più alto di sem-

pre. Report Senza Frontiere
(Rsf) parla di 550 giornalisti in-
carcerati, un aumento del 7 per
cento rispetto al 2023. Oltre a
evidenziare il fatto che almeno
24 giornalisti sono stati uccisi
deliberatamente a causa del loro
lavoro, Cpj aggiunge che oltre
un terzo – 43 – di tutti i giorna-
listi e operatori dei media uccisi
lo scorso anno erano freelance:
“un altro triste nuovo record per
i lavoratori autonomi della
stampa, che spesso affrontano i
maggiori pericoli perché di-
spongono di risorse ridotte” e
“un aumento costante ormai dal
2020”, commenta il comitato
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Non hanno sosta gli attacchi da par-
te israeliana sugli ospedali della
Striscia di Gaza. È uno stillicidio
quotidiano di notizie ogni volta

più drammatiche. A essere colpiti dalla vio-
lenza della guerra sono sempre i più fragili e
i sofferenti. Anche stanotte un bombarda-
mento aereo ha preso di mira il nosocomio Al
Nasser di Khan Yunis, nel sud, città da sem-
pre considerata roccaforte dei gruppi jihadi-
sti. E infatti le Forze di difesa israeliane (Idf)
si sono giustificate sostenendo che in realtà è
stato colpito un «notevole» numero di «ter-
roristi» di Hamas che operavano in un centro
di comando e controllo installatosi nel com-
plesso sanitario. L’edificio, secondo l’Idf, «ve-
niva utilizzato per pianificare e realizzare at-
tacchi contro civili israeliani e truppe dell’e-
sercito», si legge in un comunicato. In parti-

colare, dicono le autorità militari, il sito era
specificamente utilizzato da un uomo che
avrebbe preso il posto di Ismail Barhoum, ex
membro dell’ufficio politico e responsabile
delle finanze del movimento, che l’esercito ha
dichiarato di aver ucciso in un altro attacco
nello stesso luogo un paio di mesi fa.

Ma è pensabile, in questa come nelle occa-
sioni precedenti, che tutti coloro che si trovano
per curarsi o “semplicemente” ripararsi in ospe-
dali o scuole siano considerabili “t e r ro r i s t i ”?
Nell’era della guerra iper-tecnologica non vi so-
no altre vie per prevenire o contrastare chi mi-
nacci la sicurezza di uno Stato e di una popo-
lazione che raid indiscriminati su case, ospedali
e altri siti civili?

Tra le diverse vittime, di cui ancora non è
stato comunicato il numero esatto, anche il
giornalista palestinese Hassan Eslaih, rivela Al

Jazeera, che si trovava nel reparto ustionati, do-
ve era stato ricoverato il mese scorso dopo un
attacco a una tenda per i media situata fuori
proprio dallo stesso Nasser. Il suo nome era da
tempo nel mirino di Israele per il suo presunto
intervento attivo il 7 ottobre 2023, come video-
maker al seguito di Hamas nel kibbutz Nir Oz,

Per la celebrazione
della messa

Il Papa in visita
alla Curia generalizia

dell’O rdine
di Sant’Agostino

Ancora una tappa agosti-
niana per Papa Leone
XIV, che a mezzogiorno

di oggi, martedì 13 maggio, si è
recato in visita nella sede della
Curia generalizia dell’ordine di
sant’Agostino per la santa messa
nel giorno in cui la Chiesa fa
memoria della Beata Vergine
Maria di Fátima, fermandosi an-
che a pranzo, come era solito fa-
re pressoché quotidianamente da
c a rd i n a l e .

Dal Vaticano il Pontefice ha
raggiunto a bordo di un mini-
van nero la vicina via Paolo VI,
per incontrare la comunità reli-
giosa dell’ordine agostiniano,
del quale è stato priore generale
dal 2001 al 2013. Dopo la visita
al santuario della Madre del
Buon Consiglio a Genazzano,
nel pomeriggio di sabato scorso,
e la celebrazione insieme con
l’attuale priore generale, padre
Alejandro Moral, della messa
nelle Grotte vaticane domenica
mattina, Papa Prevost è tornato
a vivere un momento di comu-
nione con la propria famiglia re-
ligiosa di appartenenza, in un
luogo che è stato a lungo la sua
casa.

L’elezione di Leone XIV

S o r p re s e
e consonanze

THOMAS GEORGEON A PA G I N A 3
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Nella basilica di San Pietro
Divina Liturgia in Rito Etiopico

A Santa Maria Maggiore
Divina Liturgia in Rito Armeno

Nella basilica Liberiana la Divina Liturgia in Rito Copto

Le radici cristiane della Chiesa Etiopica e della
Chiesa Eritrea sviluppatesi in contesti speciali,
segnati anche dalle persecuzioni, sono state ri-
cordate dal cardinale Claudio Gugerotti, prefet-
to del Dicastero per le Chiese Orientali, ieri
mattina, lunedì 12 maggio, in occasione della
Divina Liturgia in Rito Etiopico celebrata pres-
so la cappella del Coro della basilica di San Pie-
tro, in apertura del Giubileo delle Chiese orien-
tali.

Ha presieduto la celebrazione il cardinale
Berhaneyesus Demerew Souraphiel, arcivesco-
vo di Addis Abeba. Con lui ha concelebrato
l’arcivescovo di Asmara, Menghesteab Tesfa-
mariam. Portando ai presenti il saluto e la vici-
nanza di Leone XIV, Gugerotti ha espresso
l’auspicio che l’Anno Santo «sia un segno di
speranza, perché dove qualcuno prega, come

voi avete fatto qui, lì il Signore è presente, e do-
ve Dio è presente, fiorisce la vita».

Le Chiese cattoliche Etiopica ed Eritrea sono
configurate giuridicamente come Chiese Me-
tropolitane sui iuris: appartengono alla tradizio-
ne alessandrina e hanno in comune la liturgia
ghe’ez. A Roma, i futuri sacerdoti della Chiesa
Etiopica e della Chiesa Eritrea si formano pres-
so il Pontificio Collegio Etiopico.

La spiritualità di queste Chiese ha radici bi-
bliche profondissime, a partire dalla storia della
regina di Saba, attratta dalla sapienza di re Sa-
lomone, narrata nel Libro dei Re (1 Re 10) e del-
le Cronache (2 Cr 9), e del figlio Menelik, che
divenne erede del trono di Axum, fino all’episo-
dio del diacono Filippo narrato nel capitolo ot-
tavo degli Atti degli Apostoli e relativo all’in-
contro con il funzionario della regina Candace.

di ROBERT AT TA R I A N

«P ellegrini di
fede e di spe-
ranza è con il
cuore colmo

di gioia e commozione che ci
riuniamo oggi in questa città
eterna, testimone da secoli di
preghiera e devozione. Ed è in
questa maestosa basilica di
Santa Maria Maggiore, sotto
l’ombra protettrice della Ma-
dre di Dio, che celebriamo in-
sieme il dono della fede e l’e-
redità spirituale trasmessa dal
compianto e venerato Papa
Francesco nel contesto del-
l’Anno Santo dedicato alla
speranza». Sono le parole con
cui Sua Beatitudine Raphaël
Bedros XXI Minassian, pa-
triarca di Cilicia degli armeni,
ha introdotto l’omelia duran-
te la Divina Liturgia in rito ar-
meno presieduta ieri, 12 mag-
gio, nella Cappella Paolina
della basilica Liberiana, in oc-
casione del Giubileo delle
Chiese orientali.

Al rito, celebrato sotto lo
sguardo dell’icona della Salus
Populi Romani, poco distante
dalla tomba di Papa France-
sco, erano presenti anche il
prefetto e il segretario del Di-
castero per le Chiese Orienta-

li, rispettivamente il cardinale
Claudio Gugerotti e l’a rc i v e -
scovo antoniano maronita
Michel Jalakh, insieme ad al-
tri membri delle Chiese orien-
tali e rappresentanti diploma-
tici, tra cui gli ambasciatori ar-
meni presso la Santa Sede,
Boris Sahakian, e in Italia,
Vladimir Karapetyan. Nel-
l’assemblea anche pellegrini
armeni provenienti da vari
Paesi del Medio oriente, assie-
me ai loro vescovi e parroci.

Nell’omelia il patriarca ha
definito quello attuale un
«tempo di grazia di rinnova-
mento» e una «occasione per
lasciar andare ogni forma di
odio». Ha ricordato le parole
di Papa Francesco e il suo in-

vito a «recuperare il senso au-
tentico della fraternità univer-
sale». «Noi, figli della Chiesa
armeno-cattolica orientale, te-
stimoni di secoli di fede e di
martirio, siamo chiamati oggi,
in questo tempo di continue
guerre in Medio oriente e nel
mondo, a testimoniare con la
vita e con il sangue la fedeltà a
Cristo, rafforzando la nostra
fede radicata nella carità e nel-
l’amore cristiano», ha affer-
mato Sua Beatitudine Minas-

sian, invitando i presenti a rin-
novare l’impegno a testimo-
niare con coraggio e con fe-
deltà il Vangelo, seguendo l’e-
sempio di Cristo, «affinché la
speranza possa risplendere in
ogni cuore e in ogni famiglia,
portando pace e amore nel
mondo».

Il patriarca ha poi rivolto
parole di gratitudine al Signo-
re per il dono di Leone XIV, al
quale «con cuore filiale» ha
augurato un ministero fecon-
do e ricco di benedizioni. «Vi-
viamo questo tempo come un
evento pasquale e, sotto la
guida del nostro Pontefice,
camminiamo insieme affidan-
doci alla misericordia di Dio
che è nostra consolazione»,
ha detto ancora, evidenzian-
do infine tre parole fonda-
mentali per proseguire il cam-
mino giubilare con Cristo:
«Umiltà, che ci rende aperti
alla volontà di Dio; semplicità
che ci aiuta a vivere con pu-
rezza e autenticità; e carità che
ci spinge ad amare senza riser-
ve, testimoniando il Vangelo
con coerenza e generosità».

Al termine della celebrazio-
ne, il cardinale Gugerotti ha
salutato i presenti, accoglien-
doli «con l’abbraccio di Leo-
ne XIV» e ricordando anche
Francesco che, il 12 aprile
2015, ha proclamato san Gre-
gorio di Narek dottore della
Chiesa universale.

Il prefetto ha menzionato
anche la data del 24 aprile,
memoria dolorosa per il po-
polo armeno, esortandolo a
restare unito. «Siete vicini alla
croce del Signore, con cui ave-
te condiviso una serie di soffe-
renze», ha detto il porporato,
definendo la Chiesa armena
«una perla unica» all’interno
della cattolicità e auspicando
che il pellegrinaggio dell’An-
no Santo permetta a questa
perla di emanare bellezza e lu-
ce.

Il Giubileo delle Chiese Orientali

di ANTONELLA PALERMO

La dimensione penitenziale, la
preghiera di intercessione, la
tradizione monastica. Sono le

caratteristiche della Divina Liturgia
Copta risuonate nel pomeriggio di ieri,
12 maggio, nella Cappella Paolina del-
la basilica di Santa Maria Maggiore,
proprio accanto alla tomba di Papa
Fr a n c e s c o .

La celebrazione, presieduta da Sua
Beatitudine Ibrahim I Sedrak, patriar-
ca di Alessandria dei Copti cattolici e
presidente dell’Assemblea dei patriar-
chi e dei vescovi in Egitto, si è svolta
alla presenza del cardinale Claudio
Gugerotti, prefetto del Dicastero per le
Chiese Orientali, e del segretario per-
sonale padre Emanuel Sabadakh, con
il vescovo Filippo Ciampanelli, sotto-
segretario del medesimo Dicastero.

Un rito celebrato in occasione del
Giubileo delle Chiese Orientali, che
sarà suggellato dall’udienza con Papa
Leone XIV domani, mercoledì 14 mag-
gio, espressione di una Chiesa che nel-
le sue origini richiama le figure di An-
tonio il Grande, anacoreta nel deserto,
di Pacomio, di teologi come i santi
Atanasio e Cirillo di Alessandria, dot-
tori della Chiesa.

Con l’arrivo del cristianesimo in
Egitto, “copto” ha assunto il significa-
to di “cristiano egiziano”, a indicare
quanti rimasero cristiani dopo la con-
quista araba. Proprio a costoro, che
hanno patito molte sofferenze, si è ri-
volto Gugerotti esaltandone il corag-
gio «Voi siete molto esperti in martiri
— ha detto — perché ne avete avuti tan-
ti e anche recentemente alcuni Copti

sono stati uccisi e sono diventati famo-
si solo per aver avuto la sorte di essere
stati conosciuti, altri non sono stati co-
nosciuti». Quindi ha parlato della
«storia appassionante» di questa Chie-
sa, una storia fatta anche di sofferenze
patite. E, nonostante ciò, «voi siete ri-
masti», ha sottolineato il prefetto, met-
tendo in risalto alcune ragioni che
hanno concorso alla sopravvivenza di
questi cristiani nella loro terra.

A nome di tutta la Chiesa cattolica,
il cardinale ha ringraziato per questa
testimonianza tenace: «Il mio compito
— ha spiegato — è dirvi che questa è ca-
sa vostra. Quando passerete la Porta
Santa e quando pregherete, come all’i-
nizio di questa celebrazione, potrete
essere orgogliosi di come queste pre-
ghiere» risuonino a Roma. Poi l’esor-
tazione: «Pregate con intensità perché
anche voi avete bisogno di speranza.
Ogni volta, da qualsiasi parte guardia-

mo, ci sentiamo circondati da possibi-
lità di male. Ma noi verremo a doman-
darvi come mai siete riusciti a soprav-
vivere. Sono stati anni terribili, di mas-
sacri, ma ce l’avete fatta. Sarà stata la
benedizione della Sacra Famiglia d’E-
gitto, saranno stati i grandi santi e teo-
logi, sarà stata una forte identificazio-
ne in una terra d’Egitto da cui deriva il
vostro nome, la vostra fede profonda
che ha fatto spostare montagne, sarà
stata la fatica di creare una Chiesa cop-
ta. Sta di fatto che c’è una sapienza nel
vostro sangue che è esattamente frutto
del vostro sangue».

Da ultimo Gugerotti ha invocato la
protezione del Signore «da nuove dif-
ficoltà», assicurando che la Chiesa «si
preoccupa» per loro. «Dio non conta
quante persone ci sono, Dio conta la
qualità della presenza. Questo Giubi-
leo — è stata la consegna — sia un’o cca-
sione di santità, in modo che anche

questa santità, come il martirio, sia
esperienza che purifica la Chiesa».

Il ricordo del defunto Papa France-
sco è stato esplicito sia nelle parole del
cardinale sia in quelle del patriarca.
Così come le speranze nutrite per il
nuovo Successore di Pietro. Sua Beati-
tudine Sedrak, in profonda unione spi-
rituale con i fedeli in Egitto e le perso-
ne della diaspora, ha parlato di Bergo-
glio come di un «pastore della sapien-
za che ha raggiunto i cuori feriti nella
Chiesa e nell’umanità a partire dai luo-
ghi della fragilità. Grazie al suo ponti-
ficato molti hanno respirato l’aria del
Vangelo». Poi il grazie a Leone XIV,
che ha preso nelle mani il timone della
barca di Pietro e la preghiera che «lo
Spirito Santo lo guidi come guidò»
l’apostolo «nella Chiesa primitiva».

Il patriarca ha quindi insistito sullo
sforzo di Papa Francesco per la «ricon-
ciliazione con la nostra casa comune»
e ha usato la stessa espressione del se-
gretario generale delle Nazioni Unite
nel definire il pianeta, un «mondo in
ebollizione», rimarcando come esso
non abbia bisogno di illusioni, ma di
una speranza autentica che non ane-
stetizza ma libera, «che ci spinge a rea-
gire superando l’avidità del profitto e
della globalizzazione selvaggia».

Infine, lo sguardo al Concilio ecu-
menico di Nicea, del quale ricorre il
1700° anniversario. Pietra miliare nella
storia della Chiesa, fu proprio sant’A-
tanasio a dare in quell’assise un contri-
buto fondamentale difendendo la divi-
nità di Cristo: «Questo ci chiama a re-
stare saldi nella nostra fede con corag-
gio e sapienza e a essere a nostra volta
testimoni di Cristo», ha concluso.
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L’elezione di Leone XIV

Sorprese e consonanze
di THOMAS GEORGEON*

L a prima sorpresa è sta-
ta la rapidità. La se-
conda è stata l’annun-
cio dell’elezione del

cardinale agostiniano Prevost,
Leone XIV. Essa è avvenuta nel
giorno della memoria liturgica
dei 19 martiri d’Algeria, di cui
sono il postulatore, ed ecco che
la scelta è caduta su un figlio di
sant’Agostino, vescovo d’Ipp o-
na, proprio in terra algerina!

Non solo: tra i 19 martiri ci
sono due suore missionarie
agostiniane, una delle quali di-
ceva che la sua scelta di restare
in Algeria era un atto di fedeltà
al Vangelo, e che il suo modello
perfetto era Gesù, il quale ha
sofferto, ha dovuto affrontare
difficoltà e ha conosciuto la
sconfitta della Croce, da cui
sgorga la sorgente della vita.

Ascoltando le prime parole
del nuovo Pontefice, che aveva
certamente soppesato visto che
erano scritte su carta, mi hanno
colpito alcune consonanze con
i 19 martiri, e in particolare con
il beato Christian de Chergé.
In effetti, Leone XIV ha fatto
un appello alla pace, annun-
ciando così Gesù Cristo, il Van-
gelo. Un appello per «una pace
disarmata e disarmante, umile
e perseverante». Come un’eco
della preghiera di Christian de
Chergé che, quando si ritrovò
di fronte a un emiro del Gia
(Gruppo islamico armato) la
notte di Natale del 1993, disse:
«Signore, disarmami e disar-
malo».

Leone XIV ha auspicato vi-
vamente una Chiesa che, come
piazza San Pietro, sappia acco-
gliere tutti, costruendo ponti.
L’atteggiamento della Chiesa è
quello di Gesù: a braccia aper-
te, offre semplicemente la pro-
pria vita. Il beato Christophe
Lebreton, monaco di Tibhiri-
ne, utilizzava la metafora della
«casa sul ponte» per parlare
del proprio monastero e della
sua presenza aperta alla diver-
sità in un contesto musulma-
no.

Papa Prevost ha insistito sul-
la dimensione missionaria della
Chiesa fatta di uomini e donne
fedeli a Gesù Cristo. Mi sono
tornate in mente le parole del
beato monsignor Pierre Clave-
rie il giorno del suo insedia-
mento come vescovo di Oran:
«la nostra Chiesa è inviata in
missione, non siamo e non vo-
gliamo essere evangelizzatori
che fanno proselitismo […].
Ma siamo e vogliamo essere
missionari dell’amore di Dio
così come l’abbiamo scoperto
in Gesù Cristo. Questo amore,
infinitamente rispettoso del-
l’uomo non s’imp one».

Nella sua omelia ai cardinali,
il 9 maggio, all’indomani del-
l’elezione, Leone XIV ha ricor-
dato l’urgenza della missione
nei contesti in cui la fede cri-
stiana viene ritenuta assurda,
della missione sulle linee di
frattura... Quella missione del-
la Chiesa di cui monsignor Cla-
verie diceva: «Dove sarebbe la
Chiesa di Gesù Cristo, essa
stessa Corpo di Cristo, se non
fosse anzitutto lì? Credo che
morirebbe se non fosse così vi-
cina alla croce del suo Signore.
Per quanto possa sembrare pa-
radossale, e san Paolo lo mostra
bene, la forza, la vitalità, la spe-
ranza, la fecondità cristiana, la
fecondità della Chiesa vengo-

no da lì. Non da altrove, né in
altro modo».

Qualche mese fa, l’allora
cardinale Prevost, in un’inter-
vista televisiva, ha detto: «Cre-
do che oggi la voce della Chie-
sa, la testimonianza della Chie-
sa non come istituzione ma co-
me comunione dei fedeli, con i
martiri, con la presenza e la te-

stimonianza di uomini e donne
che così spesso danno la pro-
pria vita, anche in situazioni di
violenza, di guerra, di confitto,
è una voce che offre una grande
speranza al mondo».

Il cristiano è chiamato a te-
stimoniare l’amore di Dio con
la propria vita. Negli ultimi an-
ni della sua esistenza, monsi-

gnor Claverie, illuminato dalle
circostanze che stava attraver-
sando la sua Chiesa in Algeria,
rifletteva spesso e volentieri sul
fatto che la più grande testimo-
nianza d’amore è il martirio,
che consiste nell’accettare le
conseguenze del proprio impe-
gno. Ciò non si traduce sempre
in una morte violenta, esiste an-
che un «martirio bianco» che si
vive attraverso i piccoli e i gran-
di doni quotidiani per amore. È
questo volto della Chiesa che
Leone XIV ha delineato nella
sua prima omelia ricordando ai
cardinali che occorre «sparire
perché rimanga Cristo [...],
spendersi fino in fondo perché
a nessuno manchi l’opp ortuni-
tà di conoscerlo e amarlo». Ac-
cettare il mandato di successore
di Pietro sicuramente offrirà al
nuovo Papa molte occasioni di
vivere questo martirio bianco,
per lasciar trasparire il volto di
Cristo, per sempre vivo.

*Abate di La Trappe

Il consigliere generale agostiniano per il continente parla di Papa Prevost

Un dono per tutta l’Africa

In un messaggio la gioia e la fiducia
per una Chiesa sempre più missionaria

La Segreteria generale del Sinodo
in cammino

con Leone XIV

Messa in ricordo
di Giovanni Paolo II

Nel 44° anniversario dell’atten -
tato a san Giovanni Paolo II —
avvenuto il 13 maggio 1981, du-
rante l’udienza generale in
piazza San Pietro — oggi po-
meriggio alle 18 il cardinale
Stanisław Dziwisz, arcivescovo
emerito di Cracovia e a lungo
segretario particolare di Wo-
jtyła, presiede la messa all’alta -
re della Cattedra della basilica
Vaticana. Al termine, seguirà
una processione fino alla tom-
ba del Pontefice polacco, cu-
stodita nella cappella di San
Sebastiano.

Un cammino da fare
insieme con gioia so-
stenendo il servizio
del Papa alla comu-
nione tra tutte le
Chiese. È quanto
scrive la Segreteria
generale del Sinodo
dei vescovi in un
messaggio a Leone
XIV, firmato dal car-
dinale Mario Grech,
segretario generale, e
dai sotto-segretari, la
suora saveriana Nathalie
Becquart e il vescovo agosti-
niano Luis Marín de San
Martín.

Nel ringraziare il Signore
per l’avvenuta elezione del
Pontefice, si ricorda che il
Sinodo è «un cammino ec-
clesiale guidato dallo Spirito
Santo, dono del Risorto, che
ci aiuta a crescere come
Chiesa missionaria e in co-

stante conversione, a partire
dall’ascolto del Vangelo».
Un cammino, convocato da
Papa Francesco, che coin-
volge tutto il Popolo di
D io.

Il messaggio menziona
poi le tappe del cammino
iniziato nel 2021 con la fase
dell’ascolto e concluso nel
2024 con l’approvazione del
Documento finale da parte di
Papa Bergoglio, le cui indi-
cazioni possono già essere
recepite dalle Chiese locali
nello stile di una Chiesa
missionaria. «Gruppi di stu-
dio — si legge nel messaggio
indirizzato a Leone XIV —
sono al lavoro per sottopor-
Le proposte in vista di scelte
che coinvolgano tutta la
Chiesa». Infine, i firmatari
sottolineano di guardare
«con fiducia» a quanto il
Pontefice «vorrà indicare
per aiutare la crescita di una
Chiesa attenta all’ascolto, vi-
cina a ciascuno, capace di
relazioni autentiche e acco-
glienti, casa e famiglia di
Dio aperta a tutti: una Chie-
sa sinodale missionaria».

di LUCA AT TA N A S I O

L eone XIV ha un legame speciale
con l’Africa, «ha l’Africa nel cuo-
re», dice senza esitazioni padre

Edward Danaing Daleng, procuratore
generale dell’ordine di sant’Agostino e
consigliere generale per il continente:
Prevost «ha visitato più volte tutte le
nostre missioni africane ed è venuto nel
mio Paese, la Nigeria, almeno in una
decina di occasioni, compresa quella,
nel 2016, in cui celebrammo per la pri-
ma volta il capitolo generale interme-
dio».

Gli agostiniani sono presenti in una

decina di Stati africani e il Papa neo-
eletto «ha visitato tutte le nostre mis-
sioni» sia quando era priore generale
dell’ordine (2001-2013) sia da cardinale
prefetto del Dicastero per i vescovi.

La Federazione agostiniana d’Africa
(Afa) è un’emanazione internazionale
dell’ordine e riunisce tutti gli istituti re-
ligiosi che praticano la spiritualità ago-
stiniana nel continente. Comprende
non solo le circoscrizioni dell’ordine di
sant’Agostino, ma anche altri istituti di
vita consacrata che condividono e os-
servano la spiritualità del santo e vivo-
no la regola del vescovo d’Ippona nelle
loro comunità religiose.

L’Afa è la versione africana di orga-
nismi religiosi simili esistenti in altri
continenti ed è stata fondata con la
missione di diffondere e approfondire
la spiritualità di Agostino in tutta l’A-
frica. Ne sono membri gruppi religiosi
maschili e femminili con sedi in Kenya,
Tanzania, Repubblica Democratica del
Congo, Nigeria, Benin, Burkina Faso,
Togo e vari altri Stati. «La Nigeria è
diventata una provincia proprio quan-
do Robert Francis Prevost è stato eletto
priore generale, nel 2001. La nostra

presenza lì risale al 1938 — quando ar-
rivarono i primi missionari agostiniani
irlandesi — e fin dall’inizio ci siamo
contraddistinti per un’opera di educa-
zione capillare, con varie scuole e isti-
tuti di formazione, strumenti fonda-
mentali per lo sviluppo umano. Pur-
troppo, ci fu un periodo in cui il gover-
no requisì tutti i nostri centri educativi
e per anni avemmo molti problemi.
Nel 2006, proprio grazie al futuro Leo-
ne XIV, che teneva moltissimo ai pro-
getti nel Paese, riuscimmo a inaugurare
un nuovo collegio per tantissimi ragaz-
zi e ragazze. Per capire quanto tenesse
al mio Paese, basti ricordare che dive-

nuto priore generale nel
giorno del suo 46° com-
pleanno, il 14 settembre, a
novembre già era da noi in
Nigeria. Non mancò nean-
che un capitolo, era sempre
presente. Aveva program-
mato una visita alla provin-
cia nigeriana anche per lu-
glio prossimo, ma credo
dovrà rimandare», com-
menta ironicamente il reli-
gioso.

L’attenzione del Papa
appena eletto per l’Africa
fa immaginare una linea di

continuità con quella mostrata da Fran-
cesco, nel cui pontificato la Chiesa e il
continente africano hanno vissuto una
nuova stagione, caratterizzata da mag-

giore centralità e nuovo protagonismo.
«Credo che l’Africa sarà centrale nel
pontificato di Leone XIV — r i p re n d e
Edward Danaing Daleng —. Ha sempre
mostrato un’attenzione particolare per
il nostro continente, come ho detto
amava visitarlo e incontrare, capire
ascoltare. Posso dire con certezza che
tra le sue migliori attitudini ci sono la
capacità di ascoltare, di restare sempre
umile, di mettersi a servizio. Io lo co-
nosco bene, è stato lui a volermi a Ro-
ma e a inviarmi a svolgere un servizio
nella sagrestia pontificia quando era
Papa Benedetto XVI: è un grande
ascoltatore, sempre sorridente, sa sem-
pre trovare una soluzione, e tutto ciò,
per l’Africa, e per la Chiesa tutta, è un
dono. Se negli anni tanti confratelli
africani sono venuti a formarsi a Roma
è grazie a lui».

L’ultima visita che ha fatto in Africa
è stata in Kenya alla fine del 2024. In
quell’occasione il cardinale Prevost pre-
siedette la dedicazione della cappella
della Madonna del Buon Consiglio
presso il convento di Sant’Agostino di
Karen, nella provincia di Nairobi, il 10
dicembre. «Ha sempre tenuto in modo
speciale alla missione in Kenya — con-
clude il sacerdote agostiniano — fin dai
suoi primi passi agli inizi degli anni
Novanta del secolo scorso. Lì abbiamo
vari centri, alcuni voluti proprio da lui.
Tra questi uno per malati di Aids che
fu inaugurato nel 2004».

L’allora cardinale Prevost in Kenya nel 2024

non è né ingenuo né ironico. Gesù
pronuncia quelle parole sapendo che
il tradimento sta avvenendo in tem-
po reale. Ciò che offre qui è un’alter-
nativa etica alla logica a somma zero
che oggi manda avanti buona parte
del mondo. Mentre le ideologie po-
litiche esigono lealtà, vendetta o pu-
rezza, Gesù pretende qualcosa di
più difficile: un amore che rimane
impegnato nella frattura.

Quando le società perdono la ca-
pacità di attenzione, empatia e re-

sponsabilità reciproca, il totalitari-
smo prospera. Il comandamento di
Gesù non è soltanto pietà privata; è
pubblica resistenza. Dice: non per-
mettere che il tradimento definisca i
termini della tua vita. Non lasciare
che la paura ti renda crudele. Non
consentire alla tua cultura di inse-
gnarti a odiare.

In termini pratici, ciò potrebbe si-
gnificare rifiutarsi di disumanizzare
quanti hanno vedute politiche diver-
se, anche nella legittima rabbia. Po-
trebbe assumere l’aspetto di conver-
sazioni difficili sostenute in comuni-

tà polarizzate, o di solidarietà scelta
al posto del proprio interesse quan-
do le politiche spogliano i vulnera-
bili dei diritti. Il costo è elevato.
Non è di tendenza. Ma rappresenta
un tipo diverso di potere: un potere
che non replica la violenza né sgan-
cia dalla realtà.

Gesù conclude: «Da questo tutti
sapranno che siete miei discepoli».
Non dalla correttezza teologica.
Non dal dominio culturale. Ma dal
vostro rifiuto di abbandonare l’amo-
re quando l’amore sembra impossi-
bile da trovare. (jonathan safran foer)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Pubblica resistenza
LA BUONA NOTIZIA
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Due presuli italiani in Perú parlano di Leone XIV

«Uno che ascolta
e che ti accompagna»

La testimonianza del vescovo ausiliare di Lima
e presidente della Caritas nazionale

P re v o s t
tra la gente

Per le monache dell’Eremo di Lecceto il carisma agostiniano porterà unità nella Chiesa

Il Papa di famiglia

di NICOLA NICOLETTI

S olidarietà con i poveri, at-
tenzione all’ascolto, gran-
de collaborazione: lo ricor-
da così Guillermo Antonio

Cornejo Monzón, vescovo ausilia-
re di Lima, quel monsignor Ro-
bert Francis Prevost, oggi succes-
sore di Pietro come Papa Leone
XIV, che in Perú ha conosciuto
prima che fosse chiamato a Roma
da Francesco. «Du-
rante il ciclone che
nel 2023 ha sconvol-
to il nostro paese
monsignor Prevost
non si è risparmia-
to, è stato accanto a
coloro che non ave-
vano più nulla, la
casa, una terra da
coltivare, il lavoro.
Il ricordo del vesco-
vo che con gli stiva-
loni va nel fuoristra-
da per portare aiuti
agli abitanti dell’a-
rea settentrionale
del Perú è negli oc-
chi di tutti», ram-
menta.

Chiclayo,
600.000 abitanti nel
nord del Perú, ai
confini con l’Ecua-
dor, è una delle aree
più popolate della nazione, una
realtà come Lima dove poveri, gio-
vani e intere famiglie si spostano
per cercare un futuro migliore. A
strapiombo sul mare, la zona è ari-
da, popolata da piccoli agricoltori,
vittime di catastrofi naturali come

quella del ciclone Yaku, capace di
sconvolgere l’area del Pacifico sud-
orientale e devastare il Perú setten-
trionale all’inizio di marzo 2023.
«La gente è buona, generosa, la
cucina squisita», confida monsi-
gnor Cornejo Monzón, «e Prevost
ha visto la nostra lealtà e onestà
quando è stato qui». Il presule
non nasconde problemi come la
violenza e la corruzione, la pace
messa costantemente a rischio; il

lavoro della Caritas mira a quella
giustizia sociale che si sta cercan-
do di costruire non senza difficol-
tà.

Cornejo Monzón, presidente di
Caritas Perú, ha subito notato co-
me il fine intellettuale venuto da
Chicago non si risparmiasse nel
portare aiuti alle popolazioni de-
vastate dalle catastrofi naturali nel-
la diocesi di Chiclayo dove è stato
amministratore apostolico dal 2023
al 2024. Inondazioni, incendi e al-
tre emergenze sono state affrontate
dalla Chiesa che è rimasta vicina
agli ultimi, anche quando le piog-
ge intense e lo straripamento dei
fiumi hanno minacciato i poveri
raccolti. Oggi, come vescovo ausi-
liare di Lima, ricorda un periodo
intenso di attività e collaborazioni
con il nuovo pontefice: «Mi ha
aiutato tanto, con indicazioni e
consigli utili. È stato un riferimen-
to come canonista. Quando stava
per lasciare il Perú mi ha racco-
mandato di vivere la sinodalità, il
valore della giustizia sociale, l’at-
tenzione ai poveri, seguire le no-
stre piccole e grandi realtà, e con-
dividere con i sacerdoti quanto più
possibile, condividere, anche con i
religiosi, i valori della collegialità e
della comunione». Ricorda il nuo-
vo Papa come una persona aperta:
«Ascoltava tutti con rispetto e poi
dava la sua opinione».

Fu Francesco a scegliere monsi-
gnor Cornejo Monzón come re-
sponsabile di Caritas Perú, ruolo
recentemente rinnovato. «È un
grande regalo che Papa Bergoglio
mi fece», ammette. La Caritas la-
vora molto, tante sono le esigenze:
la povertà, la mancanza di lavoro,
la violenza. «Ma noi peruviani, nei
momenti difficili, sappiamo andare
avanti, non ci scoraggiamo, e que-
sto, con l’accompagnamento del
nuovo pontefice, sarà ancora più
emozionante. Cosa ho provato al
momento dell’elezione? Una gran-
de emozione ed è stata una sorpre-
sa quando ha voluto ricordare in
spagnolo la nostra diocesi. Nel
Giubileo della speranza è un mo-
tivo in più camminare insieme, co-
me ci ha invitato a fare Leone
X I V» .

di FRANCESCO MARRUNCHEDDU

«L o abbiamo capito subito:
quando il cardinale pro-
todiacono Dominique

Mamberti ha pronunciato la R di
Robert, abbiamo intuito che era lui,
il nostro padre Robert! Siamo con-
tentissime, non ce l’asp ettavamo,
ma non siamo stupite. Conoscendo-
lo bene, e sapendo che da quando
era diventato prefetto del Dicastero
per i vescovi si trovava in una posi-
zione di responsabilità che lo rende-
va più conosciuto che in passato, un
pensiero che la scelta dei cardinali
potesse cadere su di lui l’avevamo
fatto». A parlare è madre Sara Ma-
ria Cozzolongo, dal febbraio scorso
priora delle monache agostiniane
dell’Eremo di San Salvatore di Lec-
ceto. Ci troviamo alle porte di Sie-
na, nella dolce campagna toscana,
dove nel 1972 la comunità contem-

plativa senese di Via delle Speran-
die ha ridato vita allo storico eremo
sorto nell’XI secolo come luogo di
preghiera e contemplazione secondo
lo spirito e la Regola di Sant’Ago-
stino, e che era stato soppresso do-
po le vicende napoleoniche dell’O t-

to cento.
Quando la sera dell’8 maggio la

notizia dell’elezione di Papa Leone
XIV ha varcato rapidamente le mu-
ra della loro clausura, le sorelle ago-

stiniane hanno esultato: con il
loro ex priore generale condi-
vidono l’essere figlie del santo
padre Agostino. «Già nel mo-
mento in cui si è affacciato alla
loggia delle benedizioni di
San Pietro, ha sottolineato da
subito, e con fierezza, il suo
essere agostiniano. E di fatto,
oltre all’insistenza sulla pace,
ha fatto riferimento all’unità e
alla comunione che sono il

centro del carisma agostiniano», ri-
corda suor Sara Maria. Qua, immer-
se nel verde e nella pace delle colli-
ne che dominano la città di santa
Caterina, per le suore padre Robert
Francis Prevost è un nome ben co-
nosciuto e stimato: «Nell’a p p re n d e -

re la notizia, l’emozione è stata for-
te, una gioia per noi e per tutta la
famiglia del nostro ordine che per la
prima volta, pur nella sua lunga sto-
ria, esprime e dona un pontefice alla
Chiesa».

La priora e le sue consorelle sono
convinte che un religioso agostinia-
no possa dare un valore aggiunto al
servizio del ministero petrino: «Cia-
scuno di noi è portatore di un cari-
sma specifico, che è il frutto insieme
di quello personale e di quello della
famiglia religiosa a cui si appartie-
ne, quel qualcosa che il Signore ha
posto tra le nostre mani e che pos-
siamo ridare. A Papa Leone il Si-
gnore ha donato tante doti umane
e, per come lo conosciamo noi, tanti
grandi doni dello Spirito. Tra essi
l’appartenenza alla nostra famiglia
agostiniana che ha a cuore la comu-
nione nella Chiesa e tra tutti gli uo-
mini. Nel suo essere Pontefice non

potrà non partire da questo patri-
monio di fede, carisma e spirituali-
tà». Non a caso il motto di Leone
XIV è In Illo uno unum.

Ma come vedono, le monache di
Lecceto, un loro confratello chiama-
to a essere Papa? «Noi pensiamo
che il particolare momento storico
che viviamo abbia richiesto questo
specifico carisma, quello agostinia-
no: una tensione forte verso l’unità
della Chiesa e nella Chiesa, innanzi-
tutto, e poi più ampiamente di tutto
il genere umano, perché siamo tutti
fratelli, come ricordava anche Papa
Francesco. Il nostro carisma di figli
di Agostino tende a un grande amo-
re per Dio e per l’uomo, concretiz-
zato nella carne viva della Chiesa»,
sottolinea madre Sara.

La notizia, in quel caldo pome-
riggio, le ha emozionate. Allo stu-
pore iniziale, ora, però, si accompa-
gna un’intensificazione della pre-
ghiera per «il Papa di famiglia» che
però, lo sanno bene, è «il Papa di
tutta la Chiesa». «Preghiamo, e
chiediamo al Signore che Papa Leo-
ne possa veramente aiutare la Chie-
sa a camminare nell’unità e nella co-
munione, a favore di tutto il genere
umano con un cuore che arde per la
pace, citata ben sette volte nel di-
scorso di presentazione di Leone
XIV». E non potrebbe essere diver-
samente per un figlio di Agostino
che nelle Confessioni (XIII, 9, 10)
esorta: «Noi ardiamo e ci muovia-
mo. Saliamo la salita del cuore can-
tando il cantico delle ascensioni.
Del tuo fuoco, del tuo buon fuoco
ardiamo e ci muoviamo, salendo
verso la pace di Gerusalemme».

Quando si è affacciato per la prima
volta a San Pietro Leone XIV
ha sottolineato subito con fierezza
il suo essere agostiniano

di GEROLAMO FAZZINI

V iene da Chicago, la città dei
“Blues Brothers” e di Barack
Obama, ma Robert Francis
Prevost ha doppia cittadi-

nanza: statunitense e peruviana. Già,
perché stiamo parlando del primo Pa-
pa missionario, almeno da un secolo in
qua: un agostiniano, figlio di un ordine
a forte vocazione missionaria, molto ra-
dicato nel Centro e nel Sud America.
Uno che si è speso per lunghi anni (e
come vescovo dal 2015 al 2023) per la
gente di Chiclayo, diocesi nel nord-
ovest del Perú che ancora lo porta nel
cuore. Nelle ore successive all’elezione
di Leone XIV sono diventate virali sul-
la rete alcune foto che lo ritraggono a
cavallo, oppure con le gambe immerse
nell’acqua, nel corso di una delle tante
inondazioni che colpiscono ciclica-
mente la Sierra peruviana.

Le testimonianze raccolte in Perú
da persone che hanno conosciuto l’al-
lora padre Prevost concordano sul de-

finirlo un missionario vero, capace di
parlare al popolo, attento alle sfide so-
ciali e profondamente animato dalla
passione per l’annuncio del Vangelo.
Parla di lui come di «un pastore con
l’odore delle pecore addosso» il sale-
siano italiano Gaetano Galbusera, già

vescovo vicario apostolico di Pucallpa
(Amazzonia peruviana), che ha incon-
trato Prevost in occasione delle riunio-
ni della Conferenza episcopale peru-
viana. «Tanti dei vescovi che vivono
nelle aree periferiche del paese — spie-
ga — fanno vita semplice, girano in
borghese e Prevost si è sempre adatta-
to molto a questo stile». Continua

monsignor Galbusera: «Ab-
biamo collaborato nella pa-
storale: una suora indiana
che aveva diretto un piccolo
ospedale nella mia diocesi
andò proprio a Chiclayo
quando venne aperta una
nuova presenza della sua
congregazione». Conclude:
«Il mio ricordo di lui è di un
uomo saggio, uno che sa
ascoltare e che affronta le si-

tuazioni delicate con grande equilibrio
(ne ho avuto prova personalmente, per
un caso accaduto nella mia diocesi).
Prevost è nutrito di una forte spiritua-
lità e, standogli vicino, te ne accorgi».

Come Galbusera, anche monsignor
Giorgio Barbetta, 53 anni, in Perú dal

2000, è un figlio spirituale di padre
Ugo De Censi, fondatore dell’O pera-
zione Mato Grosso, un’iniziativa mis-
sionaria e di solidarietà nata nel 1967 e
che nel tempo si è radicata in quattro
paesi latinoamericani, tra cui, appun-
to, il Perú. Dal 2020 “Burbis”, com’è
chiamato dai membri di Operazione
Mato Grosso, è vescovo ausiliare di
Huari, sul versante orientale della
Cordillera Blanca. «La sua partecipa-
zione alla mia ordinazione episcopale
— racconta parlando di Leone XIV —
fu un gesto di comunione. È una sua
caratteristica: è “uno che c’è, che ti ac-
compagna”». Continua Barbetta:
«Prevost mi ha accompagnato fisica-
mente al Dicastero per i vescovi quan-
do ancora non ne era prefetto. Lo ha
fatto senza parlare ma la sua presenza
mi dava tranquillità». E la sera dell’8
maggio? «Quando l’ho visto apparire
alla loggia, ho esultato e tremato.
Esultato perché è una bella persona,
tremato perché non gli è affidata
un’autorità o un governo ma qualcosa
di Dio: essere ponte tra la terra e il cie-
lo. Chi non tremerebbe?».

Un missionario vero, capace di parlare
al popolo, attento alle sfide sociali
e profondamente animato dalla passione
per l’annuncio del Vangelo

Monsignor Prevost alla consacrazione episcopale di Giorgio Barbetta (11 febbraio 2020)

Il cardinale Prevost in visita a Chulucanas (12 agosto 2024)

Suor Sara Maria Cozzolongo priora dell’Eremo di Lecceto (Siena)
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I biscotti
di Agostino

L’omaggio al vescovo di Ippona del Monastero dei Santi Quattro Coronati

Una clausura
che nel tempo è diventata
un permanente abbraccio
al mondo, e un punto
di riferimento per tante
famiglie nel quartiere
di San Giovanni in Laterano

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Affinché si esca diversi da come si è entrati

CANDID O PORTINARI A PA G I N A IV
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di SI LV I A GUIDI

Teologia pura in un sacchetto di
carta profumato di burro e zuc-
chero. Teologia che diventa vita
quotidiana, biscotti caldi, appena
sfornati, da mangiare mentre si
rientra a casa, ripensando alle pa-
role ascoltate durante la messa, o
semplicemente alla bellezza della
liturgia, agli affreschi dell’abside,
piena di colori, al buio sciabolato
di luce dello splendido San Seba-
stiano caravaggesco custodito al-
l’interno della chiesa. Biscotti fatti
a forma di cuore e con una “v” di-
segnata al centro, l’iniziale della
parola Vu l n e ra s t i , tratta dalla frase
Vulnerasti cor meum, hai ferito il mio
c u o re .

San Valentino non c’entra, sia-
mo dalle monache agostiniane del
Monastero dei Santi Quattro Co-
ronati a Roma e il “festeggiato” è
sant’Agostino.

Regalare biscotti fatti in casa è
un modo per prendere alla lettera
i consigli della sua Regola, «ema-
nate dalla santità della vostra con-
vivenza il buon profumo di Cristo
Gesù» e «amate con tutto il cuore
(...) avendo tutte un cuore solo e
un’anima sola».

Nel sito internet del convento
c’è ancora l’avviso, datato 28 ago-
sto 2024: «Amici carissimi, vi
aspettiamo per le feste di fine
estate! Il 27 agosto, nella festa di
santa Monica celebreremo l’Euca-
ristia (...) e a seguire pregheremo
insieme i Primi Vespri della So-
lennità del Santo Padre Agostino.
Il 28 agosto, giorno della Solenni-
tà, la Preghiera delle Lodi sarà al-
le ore 8, l’Ora Media di Sesta alle
ore 12.30; i Secondi Vespri alle ore
18 e alle 18.30 celebreremo l’Euca-
ristia della Solennità. Al termine
della celebrazione distribuiremo il
dolcetto Vu l n e ra s t i ! La vita di Ago-
stino, la sua conversione e la sua
santità ci interpellano ancora.
Clicca qui per seguirne il raccon-
to!».

Nel video che appare cliccando

il link, le monache raccontano la
vita e la conversione del loro fon-
datore, ognuna scegliendo di dare
voce a un episodio o una frase
tratta dalle opere del vescovo di
Ippona, guardando dritto negli
occhi l’interlocutore. Con sempli-
cità, senza paura di chiamare le
cose con il loro nome.

Il male “fa male”, distrugge,
mortifica, spegne la gioia, il bene
spalanca continuamente orizzonti
nuovi, fa fiorire e innesca fioriture
impreviste anche negli altri, se-
condo tempi e circostanze impre-
vedibili.

Un video girato all’interno del
monastero, breve ed essenziale.
Anche in questo caso, una moda-
lità concreta — un racconto e un
invito, si legge nel sito delle suore
nel testo che accompagna la clip —
per mettere in pratica uno dei sug-
gerimenti del fondatore, «Se ama-
te Dio, trascinate tutti all’amore di
Dio» (Agostino, Commento ai salmi,
Salmo 33).

Il simbolo stilizzato di un cuo-
re trafitto da una freccia è il logo
del monastero dei Santi Quattro,
molto amato dai romani, un pun-
to di riferimento imprescindibile
per il quartiere di San Giovanni in
Laterano. È difficile da dimentica-
re il grande striscione con la scrit-
ta «Coraggio, non temete!» che le
monache appesero a una finestra

esterna del convento durante i
giorni — segnati da confusione,
paura, smarrimento, senso di im-
potenza — della pandemia da co-
vid-19. Una immagine così tante
volte condivisa online e così ama-
ta da chi conosce e sostiene la co-
munità da essere stata inserita nel
profilo Instagram del Monastero.

L’attuale convento dei Santi
Quattro è uno scrigno di opere
d’arte dal valore inestimabile —
dagli affreschi medievali del ciclo
delle stagioni e del lavoro dell’uo-
mo dell’Aula gotica,
scoperti solo vent’anni
fa, all’Oratorio di San
Silvestro, decorato con
immagini che descri-
vono la Donazione di
Costantino; per secoli,
quella che costeggiava
il convento era l’unica
via che collegava la ba-
silica del Vaticano con
il Laterano.

Ma torniamo ai bi-

scotti Vu l n e ra s t i distribuiti gratuita-
mente dopo la messa, il 28 agosto
scorso, come dolce promemoria
delle parole del festeggiato. Qual-
che mese dopo sono diventati una
spiegazione ante litteram dello
stemma di Papa Leone XIV; il
cuore è un simbolo caro agli ago-
stiniani, in quanto sintesi visiva
dell’incessante ricerca dell’uomo
di una risposta profonda, non su-
perficiale e provvisoria alle sue
domande, del viaggio interiore
che ciascuno deve intraprendere
nel fondo di se stesso.

Vulnerasti cor meum verbo tuo (“La
tua parola ha ferito il mio cuore”);
la freccia indica l’amore di Dio
che ferisce, spacca equilibri con-
solidati, spazza via abitudini e
comfort-zone ma contemporanea-
mente infonde nuova vita e “a p re ”
la libertà dell’anima a tutto ciò
che non nasce da se stessa, fino a
renderla capace di ascolto e di em-
patia.

Non a caso anche una delle sta-
tue che decorano il Ponte San-
t’Angelo, a Roma, è dedicata a
questo tema. Vulnerasti cor meum si
legge sul basamento dell’angelo
che ha in mano una lancia, segno
della Passione di Cristo, ma anche
immagine dell’amore mistico (Te-
resa d’Ávila insegna).

I seicenteschi messaggeri della

Passione sui due lati del ponte che
fa arrivare i pellegrini a Castel
Sant’Angelo avevano il compito
di accompagnare e sostenere la
preghiera dei fedeli e far crescere
la consapevolezza di Chi stavano
per incontrare, nella basilica di

San Pietro, meta del loro cammi-
no. La Chiesa, nella sua storia
millenaria, è stata sempre ben
consapevole che l’uomo ha biso-
gno di segni visibili per intuire
l’invisibile. Segni concreti, come
un sacchetto di biscotti caldi rice-
vuto in regalo. O dolci, profumati
e pieni di vitamine come un cesto

di agrumi appena staccati dall’al-
bero. «Amici carissimi — si legge
in un messaggio del dicembre
2023 — l’orto quest’anno è stato
generoso con noi: la raccolta di li-
moni e mandarini è stata ricca e
abbondante! I frutti sono genuini,
profumati e non trattati con so-
stanze chimiche. Vogliamo condi-
viderli con voi: potrete riceverli in
un sacchetto della portineria del
monastero. Lasciandoci un’offerta
potrete sostenere la vita della co-
munità anche con poco».

Nel sito internet delle suore si
parla spesso — anche in questo ca-
so, ante litteram — di lotta disarmata
alla mentalità del mondo. «Ecco
chi siamo — si legge nel sito del
convento dei Santi Quattro — mo-
nache agostiniane, donne disar-
mate che sfidano l’individualismo
con la tessitura paziente della co-
munione; consacrate che, come
tutti, anelano alla bellezza e che
hanno come orizzonte della pro-
pria preghiera il paesaggio urbano
con i suoi rumori assordanti e le
sue desolazioni silenziose, le sue
gioie, ricchezze, speranze e ango-
sce, i suoi deserti di solitudine e le
sue folle di anonimi».

Si può essere eremiti anche nel
cuore di una metropoli «la fede ci
insegna che Dio vive nella città —
scrivono le suore — e le ombre che
segnano il quotidiano delle città,
violenza, povertà, individualismo
ed esclusione, non possono impe-

dirci di cercare e di contemplare il
Dio della vita».

Come il sale, invisibile in un
piatto, ma in grado di valorizzare
ogni sapore, «come il lievito nella
pasta che compie nel silenzio e
nel buio la sua opera, come la
Città di Dio nella città degli uo-
mini, così la vita contemplativa
agostiniana in Roma».

Una clausura, quella delle mo-
nache dei Santi Quattro, che è, di
fatto, un permanente abbraccio al
mondo. «Carissimi amici — si leg-
ge in un messaggio del dicembre
scorso — vi invitiamo a pregare
con noi i Vespri d’Avvento! Ogni
Sabato di Avvento (...) per aprire
le serate di questo freddo dicem-
bre romano: la preghiera tutto
precede e tutto accompagna e
perché no, anche il sabato sera,
forse prima di uscire con gli amici
o prima di un concerto… una so-
sta nella preghiera può farci vivere
meglio ogni cosa!». Una sosta,
anche veloce, nella preghiera; un
rapido antidoto a quella fuga infi-
nita da noi stessi che, così spesso,
ci fa perdere di vista l’essenziale.

Lo scorso 28 agosto, festa del fondatore, le suore
hanno distribuito dolcetti a forma di cuore con una “v”
disegnata al centro, l’iniziale della parola Vu l n e ra s t i ,
tratta dalla frase Vulnerasti cor meum, «hai ferito il mio cuore»

Il convento è uno scrigno di opere arte dal valore
inestimabile: dagli affreschi medievali dell’Aula gotica,
scoperti solo vent’anni fa, all’Oratorio di San Silvestro,
con immagini che descrivono la Donazione di Costantino
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Dottrina sociale e città
Il cardinale Joseph Bernardin e la rivoluzione gentile del Vangelo
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Per rappresentare la degenerazione della
borghesia, avvolta da un insano e sterile
languore, Gustave Courbet dipinse, nel 1857,
Fanciulle sulla riva della Senna. Le due donne,
raffigurate distese, simboleggiano
un’estenuata sensibilità che si manifesta nel
sonno dell’una e nel dormiveglia dell’altra.

L’artista francese, attraverso questa tela,
intendeva deridere la classe borghese: di
conseguenza fa assumere ai due soggetti una
posizione inelegante, quasi sguaiata, come a
comunicare il doloroso distacco
dalle buone maniere di un tempo
ormai trascorso. Impigrite e
annoiate, le donne indossano
vestiti diversi. Quella in primo
piano presenta colori chiari,
tendenti al celeste, un colore che è
segno di pudore: tuttavia la

pesantezza dei gesti finisce per soffocare
ogni traccia di eleganza con cui sarebbe
dovuta apparire. L’altra donna è vestita di
rosso. Pensierosa, ha uno sguardo assente,

con il quale ammira la natura.
Ma il suo è un atteggiamento
superficiale, che tradisce
svogliatezza. Lo spettacolo
verdeggiante dal quale è
circondata meriterebbe ben altra
attenzione, un interesse più vivo e
partecipe. Così ella diventa lo

strumento, nelle intenzioni di Courbet, per
lanciare strali contro la borghesia, da lui
ritenuta non più capace di apprezzare —
nell’ambito di una polemica di più ampio
respiro — virtù e valori. In qualità di illustre
rappresentante della corrente del realismo,
Courbet offre una descrizione accuratamente
dettagliata del paesaggio. Spiccano le
ombreggiature, finemente espresse, generate
dalle fronde degli alberi, sia sull’erba dove
sono adagiate le donne, sia sulla Senna
retrostante. (gabriele nicolò)

Courbet e la Senna

di SERGIO MASSIRONI

La dottrina sociale della Chiesa è
molto più di un c o rp u s magisteria-
le. Se ne può apprezzare la forza
soltanto in rapporto ai luoghi e al-
le persone che accogliendola la
sviluppano. Non esisterebbe, in-
fatti, senza le città, le lotte e la spi-
ritualità in cui il vangelo ha semi-
nato la percezione del Regno di
Dio. Le ideologie muovono da
principi da applicare alla vita. La
conversione evangelica, al contra-
rio, volge le coscienze a ciò che
matura nella realtà, a un mistero
che è Altro, ma non altrove. Chi-
cago è una delle grandi realtà ur-
bane in cui dopo il Concilio Vati-
cano II il cattolicesimo si è cimen-
tato con «le gioie e le speranze, le
tristezze e le angosce» di uomini e
donne fra loro diversi e spesso di-
visi, «in particolare dei poveri e di
coloro che soffrono» (Gaudium et
spes 1). In particolare, può essere
fino a oggi di notevole ispirazione
la figura di Joseph Bernardin
(1928-1996), il cardinale rispettato
e ascoltato dai potenti del mondo,
ma che poteva fermarsi in un bar
a consumare un sandwich con i

senza dimora. Tra i leader più pre-
stigiosi e influenti della Chiesa
cattolica americana, poco prima
di morire affidò la sua eredità al
Bernardin Center della Catholic
Theological Union, che ha preso
in carico i temi fondamentali del
suo magistero sociale: il dialogo
interreligioso, un’etica coerente
della vita, la riconciliazione e la
costruzione della pace. Non si
tratta di passioni personali o raffi-
natezze da salotto, ma di vere e
proprie sfide affrontate in modo
ecclesiale. Oggi diremmo, più

precisamente, in modo «sinoda-
le» e — a livello dell’episcopato —
«collegiale». In effetti, Bernardin
non fu un uomo isolato, seppure
la vita non mancò di riservargli in-
fine il Calvario della solitudine,
ma cristiano fra i cristiani e vesco-
vo tra i vescovi: sia nel modellare
la conferenza episcopale come or-
ganismo di magistero effettivo e
condiviso, sia come costruttore di
ponti fra mondi in conflitto.

Otto anni prima del suo trasfe-
rimento alla sede di Chicago, in-
tervenendo alla III Assemblea ge-
nerale del Sinodo dei vescovi
(27.9-26.10.1974), Bernardin svolse
la relazione sull’evangelizzazione
nell’America settentrionale: «L’e-
vangelizzazione integrale in un
paese sviluppato esige oggi non
solo predicazione e sacramenti,
ma anche la formazione della co-
munità all’insegnamento sociale
della chiesa e all’impegno per la
giustizia fra le nazioni; la teologia
della liberazione esige una rispo-
sta articolata in termini di giusti-
zia sociale internazionale per un
mondo interdipendente. Questa
interdipendenza richiede anzitut-
to che si consideri la giustizia so-

ciale internazionale come elemen-
to necessario del ministero e del-
l’annuncio evangelico».

Ebbe la convinzione, di straor-
dinaria attualità, che «rimanere
una voce vigorosa per la vita della
società» non significa gridare più
forte, né vincere l’ingiustizia con
le sue stesse armi: «Noi dobbiamo
anche essere noti per il modo in
cui la nostra testimonianza tem-
pera la vita pubblica, secondo
uno spirito di equità, rispetto, ri-
serbo e la ricerca di un terreno co-
mune fra posizioni contrastanti».

Rivoluzione gentile, della mitez-
za, secondo quella via delle Beati-
tudini che sottrae la dottrina so-
ciale all’aggressività dottrinale dei
fondamentalismi religiosi e laici.
Bernardin era convinto della ne-
cessità di coltivare nella società
plurale un «comune, rivitalizzato
punto di vista cattolico». D’altra
parte — e raccogliendo malumori
in alcuni ambienti ecclesiastici —
egli era ben consapevole di come
la realtà chiamasse la Chiesa a
uscire da se stessa: «Se non esami-
niamo la nostra situazione con oc-
chi nuovi, menti aperte e cuori
trasformati, in pochi decenni
un’eredità cattolica vitale può es-
sere dilapidata, con una perdita
sia per la chiesa che per la nazio-
ne».

Cambiamento dei ruoli della
donna, corresponsabilità dei laici,

collegialità, sussidiarietà fra Ro-
ma e Chiese locali: la Chiesa ap-
pariva all’arcivescovo di Chicago
orientata a non affrontare diretta-
mente questi problemi, con grave
danno per la sua incisività cultu-
rale e sociale.

In effetti, in quella che viene ri-
cordata come una delle pagine
fondamentali del suo magistero —
la conferenza dell’11 marzo 1984
dal titolo Un’etica della vita coerente:
continuare il dialogo — il cardinale af-
fermava: «Dal punto di vista pa-
storale, ritengo che una Chiesa
che si fa avanti su tutta la gamma
di questioni che la logica della no-
stra visione morale ci chiede di af-
frontare sarà una Chiesa nello sti-
le della Gaudium et spes del Vatica-
no II». Stile non clericale, dun-
que, perché il laicato è imprescin-
dibile nel discernere i segni dei
tempi, a partire da competenze e
contesti vitali in cui la Rivelazione
chiede di essere interpretata e tra-
dotta. «Non è necessario o possi-
bile che ogni persona si impegni

in ogni questione, ma è possibile e
necessario che la Chiesa nel suo
insieme coltivi una connessione
esplicita e consapevole tra le varie
questioni».

Quest’ultima citazione introdu-
ce almeno due guadagni che pos-
sono arricchire ancora la missione
ecclesiale: la priorità del dialogo e
la sua necessità nell’elab orazione
di visioni all’altezza della com-
plessità. Oggi diremmo che al
dialogo rinviano tanto la nozione
di «sviluppo umano integrale»,
quanto quella di «ecologia inte-
grale», perché esse richiedono ciò
che Bernardin definiva «onorare
la complessità» delle molteplici
questioni che l’umanità deve af-
frontare. Ciò comporta, da una
parte, riconoscere il bisogno di
una visione ampia, di «una veste
senza cuciture», come dipingeva

il cardinale «un’etica della vita
coerente». Dall’altro, «non tutti i
principi morali sono rilevanti per
l’intera gamma di questioni della
vita» e, anzi, vi è necessità di
un’attenzione che distingue,
ascolta, approfondisce, fa spazio.

Così, all’interno di un cattolice-
simo tentato di dividersi fra sensi-
bilità diverse, Bernardin sentiva di
dovere avvicinare argomenti op-
posti: «Ognuno di questi argo-
menti ha un gruppo di elettori
nella società che si preoccupa del-
la moralità dell’aborto, della guer-
ra e dell’assistenza agli anziani e
ai morenti. Un’etica della vita
coerente incoraggia le preoccupa-
zioni specifiche di ciascuno di es-
si. Ma li invita anche a vedere la
l’interrelazione dei loro sforzi».
Allora l’unità della Chiesa, simbo-
leggiata dalla tunica di Cristo cu-
cita tutta d’un pezzo, non è fine a
sé stessa: «Quando si analizza
questa tela più ampia, non viene
meno la preoccupazione per una
questione specifica, ma il signifi-

cato delle molteplici minacce alla
vita di oggi — l’intera dimensione
dei problemi della politica e della
tecnologia — diventa vividamente
chiaro». Il dialogo allarga il senso
comune, consolida la convivenza,
è servizio a un’umanità che abita
città lacerate e laceranti, esposta a
rivoluzioni tecnologiche di cui al-
to è il rischio di non beneficiare.
Dialogo è il modus operandi attraver-
so il quale la profezia si fa strada,
sino a influire, nel rispetto degli
specifici ambiti, sulla realtà seco-
lare: «Le questioni morali dell’a-
borto, della corsa agli armamenti,
del destino dei programmi sociali
per i poveri e del ruolo dei diritti
umani nella politica estera sono
questioni morali pubbliche. L’a re -
na in cui si decide in ultima istan-
za non è l’accademia o la Chiesa,
ma il processo politico». Eppure,

si tratta della missione della Chie-
sa, perché il vangelo agisce come
parola trasformativa intrattenibile
nel recinto del sacro.

«La visione morale cattolica ha
la portata, la forza e la sottigliezza
per affrontare questa vasta gamma
di questioni in modo efficace. È
proprio il potenziale della nostra
visione morale — osservava l’a rc i -
vescovo di Chicago — che spesso
non viene riconosciuto nemmeno
all’interno della comunità della
Chiesa». Dopo Papa Francesco e
le sue encicliche potremmo persi-
no omettere qui l’aggettivo «mo-
rale» e cogliere il valore sistemati-
co di una visione che lega intrin-
secamente Rivelazione e storia. Si
tratta infatti di Cristo stesso, della
sua divina umanità in cui luoghi e
tempi della vita sono elevati ad
ambiti di salvezza, seppure fra
molte crisi e con l’opposizione di
vere e proprie strutture di pecca-
to. In rapporto al Concilio vatica-
no II dovremmo dire: non c’è
Gaudium et spes senza Dei Verbum, né

I temi fondamentali curati e promossi dal porporato
erano il dialogo interreligioso, un’etica coerente della vita,
la riconciliazione e la costruzione della pace.
Non si tratta di passioni personali o raffinatezze di salotto,
ma di sfide vere e proprie affrontate in modo ecclesiale

Era ben consapevole di come la realtà chiamasse
la Chiesa a uscire da sé stessa. «Se non esaminiamo
la nostra situazione con occhi nuovi,
menti aperte e cuori trasformati, in pochi decenni
un’eredità cattolica vitale può essere dilapidata,
con una perdita sia per la chiesa che per la nazione».
Cambiamento dei ruoli della donna, corresponsabilità
dei laici, alla sussidiarietà fra Roma e Chiese locali:
la Chiesa appariva all’arcivescovo di Chicago
orientata a non affrontare direttamente questi problemi
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Fritz Eichenberg, «The Lord’s Supper» (1953)
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«Nel bianco di una stanza, nel vuoto
cercato e trovato, il 46enne Florent-Claude
Labrouste vive la sua notte polare con il
Captorix, immaginario antidepressivo che
non cura né trasforma ma interpreta la vita,
aiuta a raggirare l’inevitabile infelicità»
scrive Anna Teresa Damiano parlando del
primo adattamento teatrale del romanzo
S e ro t o n i n a di Michel Houellebecq, il più

celebrato e criticato scrittore francese
contemporaneo. Lo spettacolo, andato in
scena per la prima volta al Teatro
Mercadante di Napoli il 30 aprile scorso,
porta la firma di Patrick Guinand. A
interpretare il protagonista, Andrea Renzi,
chiamato a dare voce e spessore a un testo
che è «puro Houellebecq, una sorta di
autofiction» come conferma Guinand.
«Considerato un provocatore, in realtà non
cerca artisticamente la provocazione.
Smaschera menzogne e dicendo verità che

riguardano tutti noi colpisce forte». Se le
parole hanno il compito di comunicare allo
spettatore un senso di vuoto, alla musica
(Neil Young, Jimi Hendrix, i Pink Floyd, i
Deep Purple) è chiesto di evocare i sogni
perduti, i progetti mai realizzati, il desiderio
di felicità ben nascosto nella vita di tutti i
giorni sotto un cinismo esibito. Non è facile
rappresentare la depressione, chiosa Renzi
«ma abbiamo trovato un modo per mettere
in scena anche le energie svanite di Florent-
Claude, il senso di comunità venuto meno».

S é ro t o n i n e era stato accolto come un romanzo
esemplare dell’atmosfera distopica dei nostri
anni Duemila, e venduto in centinaia di
migliaia di copie. Divisivo e controverso,
amato e detestato, Houellebecq talvolta si è
rivelato profetico. «Profezie non volute ma
evidenti — spiega Guinand nelle sue note di
regia — come quella della rivolta degli
agricoltori nel caso di S e ro t o n i n a ». (silvia
guidi)

Solo con il Captorix

possiamo ricevere Dei Verbum senza
Gaudium et spes, per cui «nulla vi è
di genuinamente umano che non
trovi eco» nel cuore degli uditori
della Parola. D’altronde, non c’è
agire cristiano che non attinga dai
sacramenti la propria “grazia” —
nel duplice senso di dono e di sti-
le — e non c’è testimonianza per-
sonale feconda senza legami col
corpo di cui ciascuno è membro,
senza quel popolo che è l’humus di
coscienze libere e creative: anche
Sacrosanctum Concilium e Lumen gen-

tium, insomma, sono parte di una
visione «che onora la complessi-
tà» rendendola abitabile.

Abitare, in effetti, è il tema an-
tropologico — e insieme cristolo-
gico — di cui è intrisa la cura pa-
storale. La natura pastorale del
Vaticano II si rende così più tra-
sparente là dove la Chiesa è diret-
tamente esposta alle periferie esi-
stenziali: il caso di Chicago e il
ministero episcopale di Joseph
Bernardin, come di altri grandi
vescovi della stagione post-conci-

liare, documenta questo origina-
rio rapporto tra vangelo e città,
tra fede e complessità. Esso ci ri-
porta al Nuovo Testamento: la ge-
nesi della Chiesa è contestuale,
urbana, plurale. Non solo a Pen-
tecoste, ma in quel molteplice,
progressivo configurarsi di rela-
zioni nuove e gratuite tra chi altri-
menti mai si sarebbe frequentato.
Una rivoluzione silenziosa che
abbatte i muri di separazione, av-
vicina i popoli, riconcilia i nemici,
rende comprensibili le lingue al-

trui. Si direbbe che le comunità
eucaristiche abbiano quasi incon-
sapevolmente manifestato dal
principio una potenza trasforma-
tiva, silenziosa come il lievito, sa-
porita come il sale, luminosa co-
me il sole. «La vita pastorale della
Chiesa non dovrebbe essere gui-
data da un criterio semplicistico
di rilevanza», rifletteva Bernar-
din. «Ma la capacità della fede di
far luce sulle questioni concrete
della vita personale e pubblica di
oggi è un modo per valutare il va-

lore del vangelo». A questo livel-
lo, dovremmo riconoscere che ne-
gli ultimi anni qualcosa di impre-
visto è avvenuto.

La critica al paradigma tecno-
cratico dominante e la proposta di
un modello alternativo di svilup-
po, nel segno dell’ecologia inte-
grale, della fraternità e dell’amici-
zia sociale, ma anche la riscoperta
del cuore come sede pulsante del
discernimento e delle decisioni e

poi la pratica della sinodalità qua-
le palestra di conversazione nello
spirito hanno ridestato la perce-
zione di una bontà “p olitica” del
cattolicesimo.

Estroversa, la Chiesa interessa.
Si riaccende una fiducia, o alme-
no un’attenzione, anche in chi
non sente di farne parte. L’a rc i v e -
scovo Bernardin diceva: «Cerco

di richiamare l’attenzione sulle ri-
sorse della tradizione cattolica per
dare forma a un’etica pubblica
praticabile. Spero di coinvolgere
altri nella Chiesa e nella più am-
pia società civile in un esame delle
sfide alla vita umana che ci circon-
dano oggi». Oggi cogliamo una
possibilità ancora più profonda,
che corrisponde al bisogno non
solo di etica, ma di speranza.
Lungi dal separare terra e cielo,
tempo ed eternità, il «contenuto
ineludibilmente sociale» (Evangelii
gaudium 177) del kerygma (e della di-
daché) riguarda il Regno di Dio,
cioè la sovranità di un amore che
ha vinto la morte.

Il dono della pace — titolo del te-
stamento spirituale del cardinale —
sorpassa per questo la soluzione
dei conflitti e delle contraddizioni
storiche, che pure impegnano cre-
denti e non credenti ad andare in-
sieme controcorrente. Il cardinale
Carlo Maria Martini, nella prefa-
zione italiana del libro, scrisse: «Si
tratta di una delle più sconvolgen-

ti testimonianze del nostro tempo;
un guardare in faccia all’a g g re s s i o -
ne alla propria fama e poi all’ag-
gressione della malattia mortale
con dignità, con fede, con sempli-
cità, non trascurando nessuno dei
mezzi umani per difendersi legitti-
mamente, ma rimettendosi alla fi-
ne con pace nelle mani di Dio e
trovando la forza per perdonare

l’accusatore e per consolare e con-
fortare molti altri». Il dramma di
vedersi accusato ingiustamente,
infatti, sommatosi poi al cancro
che lo consumò, trasformò Ber-
nardin da carismatico protagoni-
sta sulla scena mondiale in servo
sofferente che vede la luce oltre il
proprio tormento. Qui si tocca
qualcosa, del cristianesimo, che
andrebbe considerato parte inte-
grante della dottrina sociale: il
martirio non si cerca, ma viene.
Esso non rappresenta un fallimen-
to, un’obiezione e nemmeno — al-
l’estremo opposto — un’eroica au-
to-oblazione. Viene e basta, come
sigillo del proprio abitare una sto-
ria incompiuta, avendo preferito la
presenza alla fuga, la responsabili-
tà alla mediocrità. La pace di Cri-
sto, che sorpassa ogni intelligenza,
abilita a correre questo rischio. Li-
berando il discepolo da sé stesso,
intensifica il suo agire, persino là
dove avvenga di diventare come il
seme che deve essere sepolto e
marcire, per portare molto frutto.

Intervenendo nel 1974 alla terza Assemblea generale
del Sinodo dei vescovi, Bernardin svolse la relazione
sull’evangelizzazione nell’America settentrionale.
«L’evangelizzazione integrale in un paese sviluppato
esige oggi non solo predicazioni e sacramenti,
ma anche la formazione delle comunità
all’insegnamento sociale della Chiesa
e all’impegno per la giustizia fra le nazioni»

Ebbe la convinzione, di straordinaria attualità,
che «rimanere una voce vigorosa per la vita della società»
non significa gridare più forte, né vincere l’ingiustizia
con le sue stesse armi. «Noi dobbiamo anche essere noti
per il modo in cui la nostra testimonianza tempera la vita pubblica,
secondo uno spirito di equità, rispetto, riserbo
e la ricerca di un terreno comune fra posizioni contrastanti»
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Affinché si esca diversi
da come si è entrati
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Ancora
echeggiante
la morale

giansenistica e
sempre più pervasa
dei dettami della
religione cattolica,

la coscienza di Alessandro Manzoni oppose
una ferma riluttanza a descrivere, con
minuzia di analisi, il tema della passione nel
Fermo e Lucia. Questa impostazione ideologica
finì per condizionare pesantemente
l’andatura narrativa dell’opera: esemplare, in
merito, il drastico taglio inferto all’episo dio
di Geltrude (nei Promessi Sposi si passerà al
nome Gertrude), in cui campeggiano il suo
colpevole, sbrigliato e audace sentimento e il
delitto che da esso deriva. Manzoni, per sua
stessa ammissione, non voleva che l’eccessivo
infierire sul decadimento e l’abiezione di
un’anima turbasse la sensibilità del lettore.
Di conseguenza il grande Lombardo sfrondò
i fatti e i misfatti concernenti Geltrude nel

passaggio all’edizione definitiva dell’op era.
Il racconto è quindi più breve, ma il non
detto, gli accenni timidi e i frettolosi
ammiccamenti costituiscono una trama
funzionale a suscitare
i brividi di
un’atmosfera morbosa
e lugubre, intrisa di
un’insidiosa vena di
sensualità.
Per giustificare il
processo di
assottigliamento e di
scarnificazione
dell’episodio di
Gertrude, incentrato
su «un amore

malsano», Manzoni — alla luce di una
sempre vibrante istanza etica — elabora nella
D i g re s s i o n e una riflessione sulla natura e sui
valori dell’amore. Nel passo più significativo,

scrive: «L’amore è
necessario a questo
mondo. Ma ve n’ha
quanto basta e non fa
mestiere che altri si dia
la briga di coltivarlo; e
che col volerlo coltivare
non si fa altro che farne
nascere dove non fa
bisogno. Vi hanno altri
sentimenti dei quali il
mondo ha bisogno, e
che uno scrittore

secondo le sue forze può diffondere un po’
più negli animi, come sarebbe la
commiserazione, l’affetto al prossimo, la
dolcezza, l’indulgenza, il sacrificio di sé
stesso. Oh di questi non v’ha mai eccesso. E
lode a quegli scrittori che cercano di
metterne un po’ più nelle cose di questo
mondo».
Come se pensasse di non essere stato
sufficientemente chiaro nel manifestare il
proprio intendimento, Manzoni rincara la
dose e, con un lampo di enfasi inusuale per
il suo caratteristico stile compassato,
dichiara: «Io stimo opera imprudente andare
a fomentare l’amore cogli scritti, e ne son
tanto persuaso che se un bel giorno, per un
prodigio, mi venissero ispirate le pagine più
eloquenti d’amore che un uomo abbia mai
scritte, non piglierei la penna per metterne
una linea sulla carta, tanto son certo che me
ne pentirei».

MINIMALIA

di Gabriele Nicolò
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Manzoni e la lezione sull’a m o re

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

di CANDID O PORTINARI

La lotta per la Pace è un compito de-
cisivo e urgente. È una campagna di
chiarezza e di allerta che esige de-
terminazione e coraggio. Dobbia-
mo organizzare la lotta per la Pace,
ampliare sempre di più il fronte
contro la guerra, coinvolgendo tutti
gli uomini di buona volontà, senza
distinzione di credo o di razza, af-
finché così uniti, i popoli del mon-
do intero possano, non solo con pa-
role, ma con azioni, portare la gran-
de causa della Pace, della Cultura,
del Progresso e della Fraternità tra i
popoli alla vittoria finale.

***
L’artista è un uomo come gli al-

tri; così è, e così è sempre stato no-
nostante ciò che si è detto e ciò che
si dice di lui. (...) Soffre e gioisce co-
me gli altri uomini. Non è estraneo
agli eventi dell’universo; al contra-
rio, vi partecipa e reagisce attraver-
so la sua opera. (...) L’artista è un
uomo emotivo perché questa è una
delle condizioni principali per esse-
re artista. Si emoziona per le cose
più semplici e più bizzarre — davan -
ti a un albero, un uccello o una rosa.
È giusto, quindi, che si commuova
al massimo grado di fronte all’in -
giustizia umana, dinanzi a un mon-
do di uomini, donne e bambini che
combattono per il diritto di non
morire di fame. (...) L’artista, come

uomo e come appartenente a una
classe, deve lottare per un mondo di
pace, dove l’operaio risvegliandosi
al bagliore del sole senta la gioia di
vivere, dove il contadino possa re-
spirare l’aria pungente del mattino,
guardarsi con soddisfazione le ma-
ni callose e pensare che i suoi figli

avranno uguali diritti di tutti gli uo-
mini della terra.

***
I pittori che vogliono fare arte

sociale e sono amanti della bellezza
della pittura stessa sono quelli che
non dimenticano di essere in questo
mondo pieno di ingiustizie per af-

fiancarsi alla gente, ascoltando i de-
sideri con cui questi ultimi si scon-
trano. Il pittore sociale reputa di es-
sere l’interprete del popolo, il mes-
saggero dei suoi sentimenti. È colui
che desidera pace, giustizia e liber-
tà. È colui che crede che gli uomini
possano partecipare dei piaceri del-
l’universo. Sentire il canto degli uc-
celli. Vedere le acque dei fiumi che
scorrono, fecondando la terra. Ve-
dere il cielo stellato e respirare l’aria
mattutina senza pioggia. Senza al-
tro pensiero che la fraternità e la pa-

ce. Uomini che vivono in un clima
di giustizia. Dove non ci sono bam-
bini affamati. Dove non ci sono uo-
mini senza diritti. Dove non ci sono
madri piangenti e vecchi lentamen-
te moribondi.

***
È molto difficile per un artista

parlare di pittura, soprattutto in
pubblico, perché il suo mezzo di
espressione è la pittura, non le paro-
le. Poussin, scrivendo a un amico, si
lamentava di non potersi esprimere
bene e, per giustificarsi, diceva di
aver professato la sua arte in sordina
per oltre quarant’anni. È davvero
difficile per un pittore, ripeto, par-
lare di pittura quando si rende con-
to che usando un’altra lingua non
riuscirà a trasmettere i suoi pensieri.
A questo si aggiunge il fatto che sa
cosa sia la pittura. Quindi è un
grande sacrificio per chi, per più di
t re n t ’anni, si è espresso solo attra-
verso i suoi quadri, presentarsi da-
vanti a un pubblico e dover usare
un altro mezzo di espressione. Ma
quando i compagni ci chiedono di
conoscere il nostro pensiero su que-
sti e altri problemi, e quando credia-
mo che questi dibattiti possano su-
scitare l’interesse della gente, tutte
queste considerazioni svaniscono.

Sono qui per dire che una pittu-
ra svincolata dal popolo non è Arte
— è solo un passatempo, un gioco
di colori il cui messaggio passa di
pelle in pelle — e ha una piccola
portata. Anche se è fatta con intelli-
genza e buon gusto, non arriverà a
dire mai alcunché al nostro cuore —
e una pittura che non parla al cuore
non è Arte, perché solo il cuore la
capisce. Solo il cuore può renderci
migliori e questa è la grande funzio-
ne dell’arte.

Non conosco nessuna grande ar-
te che non sia intimamente vincola-
ta al popolo. Le cose commoventi
feriscono a morte l’artista e la sua
unica salvezza è ritrasmettere il

messaggio che riceve. Mi chiedo:
quali sono le cose commoventi nel
mondo di oggi? Non sono forse le
tragedie causate dalle guerre, le tra-
gedie causate dalle ingiustizie, dalla
disuguaglianza e dalla fame? C’è
qualcosa in natura che gridi più for-
te al cuore di questo?

Le cose commoventi feriscono a morte l’artista
e la sua unica salvezza è ritrasmettere il messaggio che riceve.
Mi chiedo: quali sono le cose commoventi nel mondo di oggi?
Non sono forse le tragedie causate da guerre, ingiustizie,
disuguaglianza e fame? C’è qualcosa in natura
che gridi più forte al cuore di questo?

Candido Portinari, «Guerra e Pace» (1952-1956). I due pannelli,
4 metri di altezza per 10 di larghezza, sono esposti all’ingresso della sede dell’Onu a New York

Nel cuore del Palazzo di Vetro delle
Nazioni Unite a New York due monu-
mentali pannelli murali parlano con la
forza silenziosa dell’arte. Si intitolano
Guerra e Pace e sono l’ultima grande ope-
ra del pittore brasiliano di origine italia-
na Candido Portinari
(1903-1962), nato tra le fa -
zendas di caffè di Brodowski,
nell’entroterra dello stato di
San Paolo, e divenuto uno
dei principali rappresentati
del Modernismo brasiliano,
catturando lo spirito del
Paese verde-giallo e dei suoi
popoli. Figlio di immigrati veneti e se-
condo di dodici fratelli, Portinari cresce
immerso nella dura realtà delle pianta-
gioni e tra le ingiustizie che segnano gli
ultimi. Proprio da quel piccolo mondo
rurale, dipinto seguendo alla lettera
Tolstoj e facendo proprie le sue parole
«se vuoi essere universale parla del tuo
villaggio», riesce con la sua arte ad ap-

prodare fino all’Onu. Nel 1952 il gover-
no brasiliano gli commissiona due af-
freschi da donare all’omonima organiz-
zazione. Il risultato di quattro anni
d’inteso lavoro, che gli causerà la morte
per avvelenamento dal piombo dei co-
lori, è un grido pittorico contro la guer-
ra e un inno struggente alla pace, che ri-

suona di estrema attualità.
Nel pannello G u e r ra non ci
sono soldati né armi, ma i
volti di chi i conflitti li subi-
sce: madri inginocchiate che
piangono i figli, corpi lace-
rati dal dolore. Sono imma-
gini potenti che evocano
tragedie senza tempo, sotto

forma di autentiche pietà laiche. In Pa -
ce, invece, emergono speranza, cura e
possibilità di un’umanità riconciliata
con sé stessa e con la natura. Portinari
non separò mai l’arte dall’impegno civi-
le. «La mia arma — diceva — è la pittu-
ra». Per sfuggire alle persecuzioni del
governo Dutra contro i comunisti andò
in esilio in Uruguay. Seppur escluso an-

che dalla cerimonia di inaugurazione
per motivi politici (era attivista e mem-
bro del Partito comunista in piena
Guerra fredda), il Brasile ribadì tuttavia
che la sua opera, che non vide però mai
esposta alla sede dell’Onu, era «il me-
glio che il Paese potesse offrire al mon-
do». Il percorso simbolico ideato dal-
l’artista è chiaro: si entra nel Salone
d’accesso alla Sala dell’Assemblea ge-
nerale passando davanti alla G u e r ra e si
esce guardando la Pace, che non è mera
assenza di conflitto, ma desiderio e im-
pegno di portare giustizia, dignità e li-
bertà fin dentro i luoghi del potere. I tre
brani che pubblichiamo (tradotti da chi
scrive) sono tratti dal discorso di Porti-
nari in una riunione del Partito comuni-
sta brasiliano (1946); dalla lectio su Il si-
gnificato sociale dell’arte, tenuta per gli stu-
denti argentini, a Buenos Aires (1947), e
precedentemente esposta in Uruguay; e
dalla conferenza tenuta, su invito del
Centro di Studi di Belle Arti, presso l’I-
stituto francese di studi superiori, in
Florida, in Argentina. (alicia lopes araújo)
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L’opera delle suore del Sacro Cuore di Gesù nei campi profughi

Ancora di salvezza
per i rifugiati sud sudanesi

di PAOLA MO GGI

N ei campi profughi sovraf-
follati del Sudan, dove la
violenza e la scarsità di
risorse sono sfide quoti-

diane, le suore del Sacro Cuore di
Gesù offrono un sostegno cruciale
alle persone rifugiate. La congrega-
zione sud sudanese, che vive in cam-
pi come Al Kashafa, fornisce assi-
stenza spirituale, consulenza sui
traumi e aiuto pratico alle migliaia
di sfollati vittime di decenni di con-
flitto. La presenza delle religiose è
vitale nello Stato del Nilo Bianco,
serve i rifugiati ad Al Kashafa e nei
campi vicini come Gemeyia e Jorry.
Gestiscono programmi di catechesi,
visitano i malati e offrono conforto a
coloro che soffrono la fame, gli abu-
si e il tributo emotivo dello sfolla-
mento. «Il nostro servizio principale
— ha affermato suor Georgina Vic-
tor Nyarat che lavora ad Al Kashafa
dal dicembre 2023 — è ascoltarli. Le
persone stanno davvero soffrendo».

La congregazione del Sacro Cuo-
re di Gesù, fondata nel 1954 dal ve-
scovo Sixtus Mazzoldi in Sud Su-
dan, ha vissuto in prima persona la
guerra e gli sfollamenti. Dopo esse-
re fuggite dalla prima guerra civile
in Sudan nel 1964, le sorelle cercaro-
no rifugio in Uganda prima di tor-
nare in Sudan del Sud, solo per es-

sere costrette a fuggire di nuovo
quando scoppiò la seconda guerra
civile in Sudan nel 1983. Da allora
sono rimaste con la loro gente, attra-
versando i confini per continuare la
loro missione.

Nel 2016, dopo l’escalation di
violenza in Sud Sudan, monsignor
Daniel Marko Kur Adwok, arcive-
scovo ausiliare di Khartoum, ha in-
vitato le religiose a prendersi cura
dei rifugiati nella regione del Nilo
Bianco in Sudan. Hanno stabilito la
loro residenza ad Al Kashafa, un
campo che ospita oltre 150.000 sud
sudanesi. La residenza delle suore,
costruita con teli di plastica, è una
struttura umile ma la loro presenza è
stata un’ancora di salvezza per gli
sfollati. Le suore servono non solo
come badanti ma anche come me-
diatrici in un ambiente teso dove le
comunità ospitanti spesso maltratta-
no i rifugiati. Suor Mary Achwany
George, che lavora ad Al Kashafa
dal 2016, ha osservato che i rifugiati
sud sudanesi subiscono discrimina-
zioni, tra cui restrizioni alla raccolta
di legna da ardere e acqua: «Molti
sono minacciati di stupro e abusi
quando lasciano il campo». Nono-
stante queste sfide, le suore offrono
rifugio e speranza attraverso la pre-
ghiera e la solidarietà.

Le religiose forniscono inoltre un
supporto fondamentale poiché le
razioni di cibo scarseggiano. Il Pro-
gramma alimentare mondiale offre
un po’ di sollievo ma le carenze per-
sistono costringendo i rifugiati a la-
vorare a giornata con piccoli com-
pensi. «Lo stress e la frustrazione
possono diventare così insopporta-
bili, soprattutto per i giovani, che
spesso si ammalano», ha dichiarato
suor Mary.

In mezzo a queste difficoltà la
presenza delle suore del Sacro Cuo-
re di Gesù aiuta i rifugiati ad appro-
fondire la loro fede e a resistere.
«All’inizio la gente non era vicina
alla Chiesa», ha ricordato suor
Georgina, ma «ora a loro piace pre-
gare con noi». Ogni anno monsi-
gnor Adwok visita i campi per am-
ministrare il sacramento della con-
fermazione e fornire assistenza pa-
storale. Suor Mary ha sottolineato
la resilienza dei rifugiati che condi-
vidono il poco che hanno con i nuo-
vi arrivati dal Sudan: «Con il poco
che hanno, i rifugiati sud sudanesi
offrono assistenza anche agli sfollati
sudanesi che arrivano nei campi. Ci
dicono: “Dio è lì, sorelle, e un gior-
no torneremo a casa”».

# s i s t e rs p ro j e c t

Abbondanza e condivisione
per uno sviluppo
economico generativo
di GIULIO GUA R I N I *

L’ economia sabbatica —
così come presentata nel
libro scritto con padre
Alex Zanotelli Economia

sabbatica. Per una destinazione universale
dei beni (pubblicato da Marcianum
Press nel 2024) — è la visione basata
sulla giustizia sociale ed economica
illustrata nella Bibbia attraverso la
storia della manna, la legislazione
del Levitico, i detti profetici, i detti e
le parabole di Gesù e le pratiche
delle prime comunità cristiane. Si
fonda sul riposo sabbatico (per i la-
voratori e la terra), sui principi del-
l’“abbastanza per tutti” e della “non
accumulazione per pochi”, e sulla
giustizia del debito.

Dio dà a Israele abbondante
manna nel deserto per sopravvivere
e dà le regole per condividerla. Og-
gi, grazie alle capacità tecnologiche,
il sistema economico è in grado di
produrre “manna” sufficiente per
tutti, in termini di beni e servizi, di
risorse tecnologiche e finanziarie e
di conoscenze. Il problema, allora, è
come questa abbondanza potenziale
possa essere generativa ossia capace
di generare sviluppo umano integra-
le, inteso come lo sviluppo di tutta
la persona e di tutte le persone (in-
trodotto da Paolo VI nella Populorum
p ro g re s s i o ), dove l’abbondanza può
migliorare la qualità della vita attra-
verso la condivisione così come la
condivisione può portare al progres-
so economico, in armonia con la na-
tura secondo il paradigma dell’eco-
logia integrale promosso da Papa
Francesco nella Laudato si’.

Tale circolarità può essere analiz-
zata integrando il paradigma classi-
co-post-keynesiano con la letteratu-
ra generativa e l’economia sociale e

civile, in cui gli agenti sono conna-
turalmente interconnessi con una
combinazione di interesse personale
e altruismo, e lo sviluppo economi-
co è visto come strumento di pro-
gresso sociale e civile. Da una parte
ci sono fattori che favoriscono la
condivisione dell’abbondanza come
lo stato sociale, una distribuzione
equa del reddito secondo il princi-
pio di solidarietà, così come fattori
che possono ostacolare questa con-
divisione come il paradigma tecno-
cratico, le rendite finanziarie e natu-
rali (come indicato da Papa France-
sco nella Laudato si’ e nella Laudate
Deum). Dall’altra, ci sono fattori che
sostengono la trasformazione della
condivisione in abbondanza come la
cooperazione, i network innovativi,
l’inclusione sociale secondo il prin-
cipio di sussidiarietà, così come fat-
tori che frenano questa generazione
di sviluppo come gli eccessi di cen-
tralismo e assistenzialismo. Servono
quindi riforme strutturali e iniziative
“generative” che agiscano opportu-

namente su questi fattori a comin-
ciare dall’appello di Papa Francesco
per un Giubileo ecologico-finanzia-
rio, nella bolla di indizione Spes non
confundit.

*Docente di economia politica
all’Università degli studi della Tuscia

Ad Algeri il Centro culturale universitario dei gesuiti è casa per cristiani e musulmani

Crescere in un luogo speciale
di ENRICO CASALE

S ilenzio. Qualche passo in lonta-
nanza. Il fruscio delle pagine.
Ragazze e ragazzi chini sui ta-

voli, intenti a studiare, prendere ap-
punti, consultare vecchi volumi e libri
recenti. Ma anche tanta letteratura, la-
boratori di formazione e attività di
sviluppo personale. Questo è il Cen-
tro culturale universitario di Algeri,
un luogo unico di incontro tra musul-
mani e cristiani nel segno della cultu-
ra. Una struttura storica che si fonda
sull’esperienza e sulla competenza di
gesuiti, religiose e collaboratori algeri-
ni. «Il Centro culturale universitario è
insieme casa, famiglia, luogo, spazio»,
spiega padre Ricardo Jiménez Sán-
chez, il direttore: «Ognuno vi trova il
proprio posto. Essere responsabili di
un’istituzione, anche piccola, richiede
accoglienza e apertura in un paese a
maggioranza musulmana. Accoglien-
za per ricevere l’altro e la sua storia.
Apertura per immaginare, restare
creativi e ampliare gli orizzonti».

Il centro è nato nel 1934 come cap-
pellania per gli studenti cattolici. Ge-
stito dai gesuiti, era già allora uno
spazio di incontro, riflessione e scam-
bio tra studenti dell’università di Al-
geri. Nel 1962, dopo l’indipendenza e

la partenza della maggior parte dei
cristiani, il Centro cattolico universi-
tario diventa Centro culturale univer-
sitario. «Il centro — prosegue padre
Ricardo — ha attraversato molte tra-
sformazioni. Le tre sedi attuali conti-
nuano ad accompagnare studenti e
giovani laureati in un percorso acca-
demico e umano. Ci sentiamo impe-
gnati accanto ai giovani algerini nella
sfida che ciascuno affronta: costruire
sé stessi per contribuire alla costruzio-
ne della propria società».

Il centro offre tre servizi. Il primo è
rappresentato dalle biblioteche: «Cre-
diamo nell’importanza di questi spazi
di incontro dove i giovani algerini
possono entrare in contatto con cri-
stiani e stranieri. E crediamo nel valo-
re del libro che continua a essere un
mezzo di cultura e relazione. Il libro è
fonte di legame, scambio e approfon-
dimento. Per questo mettiamo a di-
sposizione molte opere». Gli studenti
trovano orientamento, un primo ac-
compagnamento e possono riscoprire
il senso dei propri studi. Gli spazi so-
no utilizzabili per lavori individuali o
di gruppo perché dal lavoro condiviso
può nascere un senso di solidarietà e
reciprocità. «La lettura ci porta oltre
le nostre convinzioni. Questa avven-
tura, offerta dai romanzi, ci ha spinto

a creare spazi di lettura, confronto e
incontro con scrittori e scrittrici alge-
rini», sottolinea Jiménez Sánchez.

Il secondo servizio è pedagogico.
Gli studenti sono accompagnati nella
ricerca bibliografica e in un percorso
di miglioramento del metodo di stu-
dio. Si organizzano laboratori e grup-
pi condotti da ex allievi o da giovani
volontari desiderosi di trasmettere ciò
che hanno ricevuto. «Accompagnare i
giovani — rammenta il direttore — è un
pilastro della pedagogia ignaziana.
Ho condiviso questo spirito fin dall’i-
nizio con alcune persone desiderose
di seguire i giovani algerini nello stu-
dio. Con ex docenti abbiamo formato
un gruppo di accompagnatori per la
redazione delle tesi. Alcuni ex studen-
ti, a loro volta, sono diventati accom-
pagnatori. Qui realizzo pienamente la
mia vocazione di gesuita».

Il terzo servizio è culturale e artisti-
co. Il centro promuove il gusto per la
cultura e l’arte attraverso letteratura,
musica, teatro, apertura ad altre cultu-
re e società. «Riscoprendo il senso del
bello può nascere la creatività che
contribuisce, nei limiti delle nostre
possibilità, al rinnovamento dello spi-
rito umano, chiamato alla bellezza, al-
la verità e alla libertà», spiega padre
R i c a rd o .

Il centro accoglie allievi, dottoran-
di, professionisti, artisti e pensionati.
«Questa biblioteca — racconta una
studentessa di chimica e farmacia —
ha sempre incoraggiato i suoi membri
a interessarsi alla cultura e a valorizza-
re il lato artistico, perché essere stu-
denti universitari non significa solo
studiare e laurearsi. Vuol dire anche
conoscersi e sviluppare le proprie po-
tenzialità. Tutto questo si riflette nelle
attività culturali proposte. Grazie al-
l’atmosfera conviviale, ho scoperto
una parte di me che non conoscevo.
Incontrare persone con mentalità di-
verse e discutere temi specifici mi ha
aperto la mente come forse non sareb-
be accaduto altrove». E ancora: «Da-
vanti alla varietà di libri tecnici, ro-
manzi, biografie, testi di storia e cre-
scita personale, è facile lasciarsi tra-
sportare da un’atmosfera che stimola
il sapere. Ho visto persone inizial-
mente chiuse e diffidenti avvicinarsi
alla lettura e al confronto. Persone ti-
mide e ansiose hanno imparato a
esprimersi e a parlare in pubblico.
Ognuno ha un luogo speciale che cu-
stodisce e che, in qualche modo, lo ha
aiutato a scoprirsi o a riconciliarsi con
sé stesso. Per me — conclude la nostra
interlocutrice — quel luogo speciale è
il Centro culturale universitario».

Suor O’Shea
eletta

nuova presidente
dell’Uisg

ROMA, 13. Suor Oonah O’Shea,
superiora generale delle religiose
di Notre Dame de Sion, è stata
eletta presidente dell’Unione in-
ternazionale delle superiore gene-
rali (Uisg) al termine dell’assem-
blea del Consiglio delle delegate
che ha avuto luogo a Roma il 12 e
13 maggio, al quale hanno preso
parte 45 religiose in rappresentan-
za delle 36 costellazioni dell’U i s g.
Suor O’Shea, nata e cresciuta in
Australia da genitori irlandesi,
conta una lunga esperienza mis-
sionaria nelle Filippine, dove ha
vissuto per 20 anni in una zona ru-
rale.

Dal 5 al 9 maggio, si è svolta,
sempre a Roma la XXIII assem-
blea plenaria dell’Uisg con oltre
900 superiore generali provenien-
ti da 75 Paesi. L’appuntamento è
stata anche un’occasione per cele-
brare il 60º anniversario della fon-
dazione dell’organismo. «Questa
plenaria — ha sottolineato la neo
presidente dell’Uisg — ha reso vi-
sibile una speranza che non è sem-
plice ottimismo, ma un’e n e rg i a
spirituale che nasce dal Vangelo e
genera cambiamento. È la speran-
za che ci permette di continuare a
servire, con creatività e audacia, in
un mondo ferito e in trasformazio-
ne. È questa speranza che ci rende
donne in cammino, capaci di cu-
stodire e generare vita nei luoghi
dove tutto sembra spento».

La plenaria 2025, si legge in un
comunicato diffuso oggi, ha la-
sciato un segno profondo: «È sta-
ta un’esperienza vissuta come rete
di “corde di speranza”, che ha tes-
suto legami tra donne consacrate
di ogni parte del mondo, capaci di
riflettere la luce del Vangelo e ani-
mare la missione della Chiesa og-
gi».
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Venti bambini e due insegnanti uccisi in un attacco aereo contro una scuola

In Myanmar l’e s e rc i t o
viola la tregua umanitaria

Dopo gli scontri tra India e Pakistan. La testimonianza del frate cappuccino Qaisar Feroz, parroco di Bhai Pheru

«Il cessate-il-fuoco frutto delle preghiere dei nostri bambini»

Colpiti ancora i più deboli Chi racconta la verità
è un disarmatore

di professione

con sede a New York. L’Unesco
ha registrato nel 2024 il dato
più alto di uccisioni in zone di
guerra dell’ultimo decennio: il
60% delle vittime erano opera-
tori dei media impegnati a rac-
contare la verità dal fronte. Nu-
meri che non sono fredda stati-
stica ma carne viva: dietro ogni
cifra c’è un volto, una storia,
una vita spezzata o sospesa.

Le aree geografiche più peri-
colose nel 2024 sono state il
Medio Oriente, il Nord Africa,
l’Asia, l’America Latina e l’Afri-
ca Sub-Sahariana. In contesti
simili, il giornalismo è una mis-
sione. È vocazione a stare lì do-
ve la voce dei deboli non arriva,
dove la sofferenza viene nasco-
sta. Non serve una comunica-
zione “m u s c o l a re ”, ha detto il
Papa, ma una comunicazione
che ascolta, che accoglie, rac-
conta. Che illumina le periferie
della storia. Non a caso, Papa
Leone XIV, ieri, i giornalisti li
ha definiti testimoni. E a loro
ha riconosciuto il «coraggio di
chi difende la dignità, la giusti-
zia e il diritto dei popoli a essere
informati, perché solo i popoli
informati possono fare scelte li-
bere. La sofferenza di questi
giornalisti imprigionati inter-
pella la coscienza delle Nazioni
e della comunità internazionale,
richiamando tutti noi a custodi-
re il bene prezioso della libertà
di espressione e di stampa».

Le parole del pontefice invi-
tano a ricordare come nel mon-
do ci siano ancora tanti, troppi
giornalisti che lavorano sotto
minaccia, vivono in prigione,
scompaiono nel silenzio. A loro
il Papa chiede di non cedere alla
paura. E a tutti il Papa chiede di
non abituarsi alla loro sofferen-
za. Perché — come ha detto Leo-
ne XIV — «disarmare le parole è
il primo passo per disarmare la
Terra». E chi racconta la verità è
un disarmatore di professione.
(guglielmo gallone)

NAY P Y I D AW, 13. Nonostante il
cessate-il-fuoco umanitario
proclamato in seguito al deva-
stante terremoto di magnitudo
7,7 sulla scala Richter che ha
colpito il Myanmar il 28 marzo
scorso, la giunta militare del
Paese asiatico ha bombardato
ieri una scuola.

Pesantissimo il bilancio della
violazione della tregua: almeno
22 morti tra cui 20 bambini. Si
teme, però, che le vittime pos-
sano essere mote di più. Tra gli
oltre cinquanta feriti, molti so-
no stati ricoverati in ospedale
in gravi condizioni. Secondo
quanto riportato da diversi me-
dia indipendenti, l’attacco ae-
reo ha avuto luogo sul villaggio
di Ohe Htein Twin, nel comu-
ne di Tabayin della regione
nordoccidentale di Sagaing,
un’area controllata dall’opp o-
sizione a circa 160 chilometri a
nord di Mandalay, non lontano
dall’epicentro del terremoto
del 28 marzo, che ha provocato
più di 3700 morti.

Un esponente della coalizio-

ne delle Forze di difesa del po-
polo, che combattono contro i
generali — che hanno preso il
potere in Myanmar con il golpe
del 1° febbraio del 2021 per ro-
vesciare il governo democrati-
camente eletto di Aung San
Suu Kyi — ha confermato il
massiccio bombardamento sul-
la scuola di Ohe Htein Twin,
dove studiavano numerosi stu-
denti dalle elementari alle su-
periori. Morti anche due inse-
gnanti. Né il governo militare,

né i media controllati dallo Sta-
to hanno rilasciato informazio-
ni.

La regione di Sagaing, vici-
no al confine con l’India, è stata
per molto tempo una delle
principali roccaforti dei gruppi
ribelli armati. Proprio per que-
sto, negli ultimi anni l’e s e rc i t o
ha intensificato gli attacchi ae-
rei contro le locali Forze di dife-
sa del popolo, gruppo che non
ha difese efficaci contro i bom-
b a rd a m e n t i .
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Ottimista il presidente turco Erdoğan: «Si è aperta una nuova finestra»

La diplomazia a lavoro
per un incontro a Istanbul

tra Putin e Zelensky

di PAOLO AF FATAT O

I l fragore è stato forte, come la
paura. Le famiglie della parroc-
chia cattolica di Nostra Signora

Regina degli Angeli a Bhai Pheru, al-
la periferia di Lahore, nel Punjab pa-
kistano, si erano svegliate con l’incu-
bo della guerra e la notizia di una tre-
gua è stata accolta con sollievo e spe-
ranza. Nei giorni scorsi le schermaglie
belliche tra India e Pakistan, infatti,
hanno travalicato la regione contesa
del Kashmir, per cui le due nazioni,
dopo l’indipendenza dall’Impero bri-
tannico, hanno combattuto tre guerre.
L’attentato compiuto il 22 aprile da
gruppi jihadisti con base in Pakistan
— che il governo di New Delhi sostie-
ne siano foraggiati da Islamabad — ha
generato la rappresaglia indiana e
scontri al confine, ma non solo. La se-
ra del 9 maggio, un proiettile sparato
probabilmente da droni lanciati dal-
l’India ha raggiunto Lahore e colpito

la zona industriale di Bhai Pheru.
Nell’area sorgono piccole industrie
tessili, laboratori artigiani e fabbriche
di mattoni. La popolazione è molto
povera, formata da persone che, nella
società pakistana — anch’essa attraver-
sata dall’antica divisione castale — so-
no i pària, gli ultimi, gli emarginati.

Il frate cappuccino, padre Qaisar
Feroz, parroco nella chiesa di Bhai
Pheru, ha raccolto la loro apprensio-
ne: «È stato un po’ come sentire la
guerra che arrivava in casa. C’era
grande paura», ha detto. Per questo la
comunità ha intensificato la preghiera
per la pace. L’indomani, il 10 maggio,
bambini e famiglie si sono riunite da-
vanti al santuario di Nostra Signora
Regina della pace. Lì i frati cappucci-
ni e le suore francescane missionarie
di Maria hanno guidato un rosario
per la pace. «Erano presenti bambini
e ragazzi, mentre le ragazze hanno re-
citato inni di pace e preghiere devo-
zionali a Maria. Alla fine della pre-

ghiera, abbiamo liberato alcune co-
lombe come simbolo di pace e segno
dell’ardente desiderio dei bambini,
che reggevano cartelli per dire: «Sì al-
la pace, no alla guerra», ha raccontato
il parroco all’agenzia Fides. Al termi-
ne del rosario, la sorpresa: l’annuncio
dell’avvenuto cessate-il-fuoco tra In-
dia e Pakistan. «Per noi ha un signifi-
cato molto particolare: lo consideria-
mo come frutto della preghiera dei
bambini. Ora speriamo che si possa
costruire una pace giusta e duratura
tra le parti», conferma padre Feroz in
un colloquio con «L'Osservatore Ro-
mano».

La notizia della tregua ha generato
soddisfazione e gioia in tutta la socie-
tà pakistana e anche tra le comunità
cristiane. In una nota firmata da Sam-
son Shukardin, vescovo di Hydera-
bad e presidente della Conferenza
episcopale del Pakistan, si afferma:
«Questo passo verso la pace è fonte di
grande sollievo per milioni di persone

in tutta la regione». I vescovi espri-
mono «apprezzamento verso il primo
ministro del Pakistan e quello dell’In-
dia, per aver scelto la via del dialogo e
della moderazione», nonché «profon-
da gratitudine ai mediatori interna-
zionali per aver facilitato la svolta pa-
cifica». «I popoli dell’Asia meridio-
nale — conclude l’episcopato — desi-
derano pace, stabilità e cooperazione.
Preghiamo che la tregua segni l’inizio
di un nuovo capitolo di riconciliazio-
ne e armonia regionale».

Anche in India la Chiesa cattolica
auspica che i due paesi «possano co-
struire relazioni affidabili e pacifiche,
garantendo un futuro migliore per
tutti». Nota il gesuita indiano, padre
Cedric Prakash: «I nostri rispettivi
popoli vogliono la non violenza e la
pace. Hanno bisogno di comprensio-
ne reciproca, non di nazionalismi esa-
sperati che spesso servono a distoglie-
re l’attenzione da povertà e disugua-
glianze».

KY I V, 13. La cautela è d’ob-
bligo, ma la speranza che
giovedì 15 maggio a Istanbul
si ritrovino i massimi rap-
presentanti di Russia e
Ucraina, Vladimir Putin e
Volodymyr Zelensky, anche
alla presenza del presidente
degli Stati Uniti Donald
Trump, è alta. Ieri sera il
presidente turco Recep Ta-
yyip Erdoğan ha fatto sape-
re di aver avuto «un ampio
colloquio telefonico» con
l’omologo francese Emma-
nuel Macron e con quello
russo Putin. «Poco fa ho
sentito il presidente ucraino
Zelensky», ha aggiunto Er-
doğan dichiarando: «Con il
mio caro amico Trump so-
steniamo ogni sforzo per ri-
solvere con la diplomazia i
conflitti. Avevamo cercato
senza successo una soluzio-
ne nel 2022. In questa nuo-
va fase c’è un’intesa per dei
colloqui che riguarda Rus-
sia, Ucraina, Usa ed Euro-
pa. Vogliamo fare la nostra
parte e ho già detto che la
Turchia è pronta ad ospitare
i negoziati. Si è aperta una
nuova finestra, spero che
questa volta non vada spre-
cata».

In piena continuità, ieri
sera il ministro degli Esteri
turco Hakan Fidan ha avuto
una telefonata con il suo
omologo russo Sergej La-
vrov. «I capi dei dipartimen-
ti di politica estera hanno
discusso questioni relative
all’iniziativa del Presidente
della Federazione Russa
Vladimir Putin di avviare il
15 maggio a Istanbul nego-
ziati diretti sulla soluzione
ucraina», ha affermato il mi-
nistero degli Esteri russo in
un messaggio sul suo canale
Te l e g r a m .

Da parte della Russia non
è arrivata alcuna risposta uf-
ficiale alla proposta lanciata
domenica dal presidente
ucraino Zelensky per un in-
contro a Istanbul col presi-
dente russo Putin. In matti-

nata il portavoce del Cre-
mlino Dmitry Peskov ha
detto che «annuncerà chi sa-
rà presente in rappresentan-
za di Mosca solo quando il
presidente Vladimir Putin lo
avrà deciso». Sempre Peskov
ieri aveva definito «inaccet-
tabile» il «linguaggio degli
ultimatum», facendo riferi-
mento alle richieste dei lea-
der europei che, riuniti a
Londra nel formato Weimar
Plus, hanno chiesto a Mosca
di accettare una tregua di 30
giorni o aspettarsi l’imp osi-
zione di nuove sanzioni. Pe-
skov ha poi aggiunto che
«l’approccio di Putin, mira-
to specificamente a trovare
una vera soluzione diploma-
tica alla crisi ucraina, elimi-
nando le cause profonde del
conflitto e stabilendo una
pace duratura, ha incontrato
il sostegno e la comprensio-
ne dei leader di molti paesi,
compresi i nostri partner dei
Brics».

Da parte di Kyiv sono
però arrivate pesanti critiche
alla posizione moscovita, ri-
tenuta ancora lontana da ve-
ri e pieni sforzi di pace. Ze-
lensky continua a puntare
sull’incontro diretto con Pu-
tin perché potrebbe avere
un forte valore non solo
simbolico ma soprattutto di-
plomatico e mediatico, dopo
oltre tre anni di conflitto.
Anche perché, nel frattem-
po, pure il presidente Usa
Trump, questa settimana in
visita nel Golfo tra Arabia

Saudita, Qatar ed Emirati
Arabi Uniti, ha annunciato
che sta pensando di andare
in Turchia. A tal proposito il
segretario di Stato Usa Mar-
co Rubio ha parlato col mi-
nistro degli Esteri turco Fi-
dan e ha ringraziato la Tur-
chia per aver facilitato i ne-
goziati diretti tra Russia e
Ucraina del prossimo giove-
dì.

dove vennero massacrate
decine di civili.

Il raid è arrivato dopo
che, nel pomeriggio di lu-
nedì, gli islamisti hanno
rilasciato l’ostaggio israe-
lo-statunitense, Edan Ale-
xander. La sua liberazione,
la prima da quando Israe-
le ha infranto un cessate-
il-fuoco raggiunto in gen-
naio con Hamas, tra l’a l-
tro, è avvenuta a poche
ore dall’inizio del tour in
Medio Oriente del presi-
dente degli Usa, Donald
Trump, che oggi è atterra-
to in Arabia Saudita, e sa-
rà poi in Qatar ed Emirati
Arabi Uniti. Mentre in
Israele si trova l’inviato
Usa per gli ostaggi, Adam
Boehler, che da Tel Aviv
ha ribadito l’impegno di

Washington per «il ritorno
di tutti i sequestrati» e di-
chiarato come ora l’a c c o r-
do abbia «migliori possi-
bilità» di essere raggiunto.
Ma «la ripresa della guer-
ra dipende da Israele»,
perchè «Hamas sa di po-
ter concludere un’intesa
quando vuole», ha ag-
giunto, aumentando la
pressione sulle decisioni
che dovrà prendere il ga-
binetto di Benjamin Neta-
nyahu.

L’Idf negli ultimi giorni
ha intensificato la sua of-
fensiva, minacciando l’a n-
nessione di Gaza e nuovi
sfollamenti della popola-
zione.

A inizio marzo Israele
ha bloccato tutte le impor-
tazioni nell’enclave, scate-
nando allarmi sul rischio
di carestia. Ma «non ab-

biamo bisogno di aspetta-
re una dichiarazione» in
tal senso «per sapere che
le persone stanno già mo-
rendo di fame (quasi mez-
zo milione, secondo i ri-
sultati dell’Integrated Food
Security Phase Classification,
n . d . r. ), si ammalano e
muoiono, mentre cibo e
medicine sono a pochi mi-
nuti di distanza oltre il
confine», ha scritto su X il
direttore generale dell’O r-
ganizzazione mondiale
della sanità (Oms).

Anche l’o rg a n i z z a z i o n e
Medici nel Mondo ha fat-
to sapere che già nel 2024
quasi un bambino su quat-
tro sotto l’anno di età e il
19% delle donne in gravi-
danza o in allattamento ri-
sultavano affetti da malnu-
trizione acuta. (roberto pa-
glialonga)
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Appello del vescovo di Tombura-Yambio per pacificare la nazione africana

Il Sud Sudan insanguinato dalla guerra
chiede aiuto a Leone XIV

DAL MOND O

Libia: sei morti in violenti scontri
dopo l’uccisione di un capo miliziano

Violenti scontri tra gruppi armati rivali con almeno sei morti si sono registrati
nella notte a Tripoli, in Libia, dove è stato ucciso Abdelghani al-Kikli, capo del-
la potente milizia Support and Stability Apparatus. Lo riportano il canale tele-
visivo libico Al-Ahrar e il sito di notizie Al-Wasat, spiegando che gli scontri si
sono concentrati soprattutto a sud della capitale libica tra gruppi armati di Tri-
poli e fazioni rivali di Misurata.

Nuove sanzioni Usa all’Iran
per attività legate al nucleare

Gli Stati Uniti hanno annunciato nuove sanzioni contro tre cittadini iraniani e
un’entità legale, sempre iraniana, che hanno legami con l’Organizzazione per
l’innovazione e la ricerca difensiva di Teheran, gruppo che si occupa dello svi-
luppo del nucleare. Tutti gli individui colpiti dalle misure, si legge in una nota
del Dipartimento di Stato di Washington, «sono coinvolti in attività che contri-
buiscono materialmente, o rischiano di contribuire materialmente, alla pro l i f e r a -
zione delle armi di distruzione di massa».

La Colombia firma con la Cina
l’accordo sulla Nuova Via della seta

In visita ufficiale in Cina, il presidente della Colombia, Gustavo Petro, ha an-
nunciato la firma dell’accordo sulla Nuova Via della seta (Bri, la Belt and Road
Initiative) con Pechino. Lo riporta il quotidiano colombiano «El Tiempo». La
Nuova Via della seta, voluta espressamente dal presidente Xi Jinping, è un'ini-
ziativa strategica per il miglioramento dei collegamenti commerciali della Cina
con i Paesi nell'Eurasia.

Filippine: Duterte eletto sindaco
di Davao anche se detenuto

L’ex presidente delle Filippine, Rodrigo Duterte, detenuto presso la Corte pe-
nale internazionale dell’Aja per presunti crimini contro l’umanità, è stato eletto
sindaco nella città roccaforte della sua famiglia, Davao, nelle elezioni di medio
termine che si sono tenute ieri nel Paese asiatico. Rimane incerto, però come
l’ex presidente potrà governare la città di 1,8 milioni di abitanti dalla sua cella
nei Paesi Bassi.

Il governo britannico
prepara la stretta sui migranti

Il governo britannico ha presentato oggi un parlamento un progetto di legge
per ridurre l’immigrazione legale ed evitare che la Gran Bretagna diventi «un’i-
sola di stranieri». Lo ha detto il premier laburista, Keir Starmer, illustrando in
parlamento una serie di misure fortemente restrittive nei confronti dei tanti che
scelgono il Regno Unito per studiare o lavorare, con l’obiettivo dichiarato di
«riprendere finalmente il controllo dei confini».

Insicurezza crescente a causa delle violenze jihadiste nel Sahel

Diverse decine di civili uccisi in Burkina Faso

La posizione espressa dalla Santa Sede a Ginevra

Cancellare il debito
per riaffermare la giustizia

OUAGAD OUGOU, 13. Diverse de-
cine di militari e civili sono stati
uccisi in Burkina Faso nel corso
di una serie di attacchi jihadisti
nell’area di Djibo, importante
città del nord del Paese africano.
Lo hanno riferito fonti locali e
della sicurezza. Centinaia di
jihadisti hanno attaccato con-
temporaneamente il distacca-
mento militare, le stazioni di po-
lizia, di gendarmeria e hanno
fatto incursioni in quartieri della
città di Djibo, uccidendo «di-
verse decine» di militari e civili,
hanno aggiunto le fonti citate
dalle agenzie di stampa interna-
zionali.

Fonti citate dall’Asso ciated
Press indicano che gli attacchi
sono stati sferrati in diverse località,
tra cui una base militare e la città
chiave di Djibo, da tempo assediata
dagli estremisti. «Gli islamisti sono
arrivati in centinaia su moto e vei-
coli, praticamente circondando la
città», ha precisato una prima fonte
della sicurezza citata dall’Ansa. «I
gruppi hanno fatto incursioni in al-
cuni quartieri della città causando
vittime tra la popolazione civile»,
ha aggiunto una seconda fonte del-
la sicurezza spiegando che «ele-
menti dell’esercito sono morti, altri
feriti, dopo aver inflitto perdite an-
che al nemico».

Alcuni abitanti, contattati al tele-

fono, hanno confermato gli attacchi
e hanno parlato di «diverse decine»
di morti. Nel settore 4, un quartiere
della città, «alcune persone sono
state giustiziate davanti alle loro ca-
se. Si tratta soprattutto di uomini.
Le donne e i bambini sono stati ri-
sparmiati», ha affermato un cittadi-
no di Djibo in condizioni di anoni-
mato.

Dal 2015, il Burkina Faso fa fron-
te a violenze di matrice jihadista su
gran parte del suo territorio. La
giunta militare guidata dal capitano
Ibrahim Traoré sta amplificando gli
sforzi per contrastare i jihadisti, ma
l’insicurezza è ormai dilagante in

ampie per parti del
Sahel, in particolare
al confine tra Burki-
na Faso, Niger e Ma-
li.

L’esercito del
Burkina Faso, secon-
do quanto riferisce
un rapporto dell’or-
ganizzazione non
governativa Human
Rights Watch
(Hrw), ha partecipa-
to al massacro di ol-
tre 130 civili di etnia
fulani da parte di
milizie filogovernati-
ve nella regione occi-
dentale di Boucle du
Mouhoun, nel mar-

zo scorso. Il massacro nei pressi
della città di Solenzo è avvenuto
durante l’operazione “Vortice Ver-
de 2”, un’importante campagna du-
rata settimane e condotta dalle for-
ze speciali burkinabè, che ha causa-
to numerose vittime civili e massicci
sfollamenti di popolazione fulani.
Il Gruppo per il sostegno all’Islam
e ai musulmani (Jnim), affiliato ad
Al Qaeda, ha poi condotto una se-
rie di attacchi di rappresaglia nella
provincia di Sourou, apparente-
mente prendendo di mira villaggi
che il gruppo armato riteneva allea-
ti dell’esercito, uccidendo almeno
100 civili.

di FEDERICO PIANA

D al Sud Sudan il
vescovo Ed-
ward Hiiboro
Kussala lancia

a Leone XIV un appello
accorato perché i suoi oc-
chi sono stanchi di vedere
cadaveri crivellati di col-
pi, villaggi distrutti dalle
bombe e dalle fiamme,
profughi senza più nean-
che un tozzo di pane da
mettere sotto i denti,
bambini trasformati in or-
fani da una guerra civile
che dura ormai da troppo
tempo: «Chiediamo al
nuovo Papa di continuare
a sostenere la pace in Sud
Sudan esortando tutti i
leader politici a tornare a
sedersi intorno al tavolo
delle trattative per far ces-
sare le violenze. Chiedia-
mo che levi alta la sua au-
torevole voce che potrà
essere stimolo affinché la
comunità internazionale
possa davvero aiutarci».

Monsignor Edward
Hiiboro Kussala, vescovo
della diocesi di Tombura-
Yambio che si estende per
oltre 81.000 chilometri
quadrati nella parte occi-
dentale della nazione afri-
cana, vuole far sapere al
Pontefice che il cuore del-
la sua comunità è letteral-
mente straziato e sangui-
nate, senza soluzione di
continuità. «Sabato scor-
so — racconta a «L’O sser-
vatore Romano» — un
giovane della parrocchia
Santa Maria aiuto dei po-
poli che si trova nella cit-
tà di Tombura è stato uc-
ciso da alcuni ribelli arri-

vati di notte dalle foreste
circostanti dove si annida
la guerriglia e impazzano
gli scontri».

Quando hanno sparato
a bruciapelo il ragazzo,
che ricopriva anche l’in-
carico di coordinatore
diocesano della Caritas,
stava dormendo all’ester-
no della struttura religio-
sa nella quale sono da
mesi accampati oltre
5.000 sfollati che hanno
dovuto abbandonare le
proprie case per non ri-
manere stretti nella morsa
del conflitto. «Come tutti
gli altri, dormiva sotto un
telone di plastica. Ancora
non sappiamo perché
l’abbiano ucciso, forse
per via dell’odio. È stata
una violenza contro la
Chiesa e una mancanza di
rispetto per un luogo sa-
cro dove la gente si rifu-
gia per salvarsi la vita. Io
ho scritto al governo chie-
dendo di fare chiarezza
sulle responsabilità di
questo omicidio».

Quelle migliaia di uo-
mini, donne e bambini,
che come il giovane ope-
ratore pastorale freddato
a colpi di fucile vivono
sotto malsane ed insicure
tende di plastica e teloni
di fortuna, ora hanno
paura.

Il vescovo ammette che
tra loro c’è chi pensa che
anche quello che riteneva-
no un luogo sicuro ormai
non lo sia più. Una soffe-
renza psicologica che si
aggiunge alla fame e agli
stenti che già devono pa-
tire: «La loro situazione è
terribile, non hanno più

nulla. L’arrivo degli aiuti
umanitari è stato interrot-
to mentre c’è una grande
emergenza sanitaria. Inol-
tre, per i bambini non esi-
ste alcuna possibilità di
poterli far partecipare a
qualche forma di istruzio-
ne. L’unico sostegno che
la nostra diocesi ha potu-
to dare a questa gente so-
no stati 25.000 euro dona-
ti da Caritas Austria. Ma
è passato più di un an-
no».

Tutto il Paese, devasta-
to dagli scontri tra eserci-
to governativo e gruppi di
milizie armate contrappo-
ste, ha fame perché l’eco-
nomia è letteralmente al
collasso. E poi, aggiunge
monsignor Hiiboro Kus-
sala, a complicare la situa-
zione ci sono anche «i
profughi che scappano
dal vicino Sudan in guer-
ra. Sono davvero molti:
noi li avremmo dovuti
aiutare ma ora non pos-
siamo».

Le zone sudsudanesi
più colpite dagli scontri si
stanno ampliando ogni
giorno sempre di più:
«Sono quelle nei pressi di

Malakal, la capitale dello
Stato dell’Alto Nilo, sono
quelle vicino al villaggio
di Nasir e poi tutti i punti
di frontiera con il Sudan.
Senza dimenticare Juba
dove cibo e acqua sono
diventati un miraggio».

Per tutto questo il ve-
scovo affida al cuore pa-
terno di Leone XIV il suo
grido disperato, quello di
tutta la Chiesa locale e di
una popolazione che
aspetta con trepidazione
il compimento della pa-
ce.

Nel giorno dell’assassi-
no del giovane operatore
pastorale, il presule con
un comunicato si era ri-
volto perfino ai guerri-
glieri chiedendo loro di
abbandonare la strada
della lotta armata per im-
boccare la via della ricon-
ciliazione. «Non state ser-
vendo il vostro popolo o
la vostra causa — aveva
scritto — ma state distrug-
gendo i vostri fratelli.
Scegliete la pace, depone-
te le armi!». Un’ esorta-
zione che, per ora, appare
completamente caduto
nel vuoto.

di ED OARD O GIRIBALDI

G li «ingiusti oneri finanziari»
sono sintomo di profonde
«fratture» nei sistemi globali,

che finiscono per «violare la dignità
della persona umana». Riaffermare il
principio della cancellazione del de-
bito significa proporre una soluzione
a una crisi che coinvolge direttamen-
te lo «sviluppo» dei Paesi interessati,
e rinnovare gli impegni globali a fa-
vore della «giustizia» e della «solida-
rietà».

Con queste parole si è espresso
l’arcivescovo Ettore Balestrero, Os-
servatore permanente della Santa Se-
de presso le Nazioni Unite e altre
Organizzazioni internazionali a Gi-
nevra, durante il suo intervento alla
26ª sessione del Gruppo di lavoro sul
diritto allo sviluppo, in occasione di
un dialogo interattivo dal titolo “Cri-
si del debito e diritto allo svilup-
p o”.

Balestrero ha ricordato come tale
discussione sia avvenuta in un Anno
Santo, sottolineando come esso rap-
presenti un’occasione speciale per ri-
pensare la questione del debito inter-
nazionale, «che minaccia seriamente
il futuro di molte nazioni, soprattutto
di quelle più povere».

Una «crisi» che rimane stretta-
mente legata allo sviluppo di tali
Paesi, il cui debito estero «è quadru-

plicato in due decenni, raggiungendo
la cifra record di 11.400 miliardi di
dollari nel 2023, quasi equivalente al
99% dei loro proventi da esportazio-
ne», ha osservato il nunzio, aggiun-
gendo come attualmente 3,3 miliardi
di persone vivano in Stati «che spen-
dono più per gli interessi sul debito
che per la salute o l'istruzione».

La posizione della Santa Sede si
configura dunque come una «chia-
mata all’azione», per fare fronte a
una crisi che minaccia una «rottura
più profonda negli impegni globali
per la giustizia e la solidarietà».

I principi ispiratori per affrontare
tali problematiche devono essere fon-
dati sulla dignità umana e sul bene
comune: «I sistemi economici devo-
no essere al servizio delle persone,
non il contrario», ha precisato il pre-
sule. È inoltre fondamentale che i
prestiti e gli indebitamenti rispettino
criteri di «responsabilità».

L’Osservatore permanente della
Santa Sede ha anche richiamato le
parole di Papa Francesco contenute
nell’enciclica Laudato si’: Il debito
estero dei Paesi poveri non dovrebbe
mai diventare uno «strumento di
controllo». Non meno importante,
ha concluso Balestrero, è il rispetto
della «giustizia» e la necessità di in-
quadrare ogni provvedimento nell’ot-
tica di una autentica «solidarietà glo-
bale».
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«Io vedo con chiarezza che la cosa di cui la Chiesa ha più bisogno oggi è la capacità di curare le ferite
e di riscaldare il cuore dei fedeli, la vicinanza, la prossimità.

Io vedo la Chiesa come un ospedale da campo dopo una battaglia... Curare le ferite, curare le ferite...
E bisogna cominciare dal basso»

Rreligio O S P E D A L E  D A  C A M P O

«Io vedo con chiarezza che la cosa di cui la Chiesa ha più bisogno oggi è la capacità di curare le ferite

Io vedo la Chiesa come un ospedale da campo dopo una battaglia... Curare le ferite, curare le ferite...

Dalla strada
alla

sp eranza

a cura di FABIO BO L Z E T TA

Dalla rete

Riscoprire online l’Ordine di Sant’Agostino
«Sono un figlio di sant’Agostino, agostiniano»: nel suo primo saluto sono
state queste le uniche, semplici parole con cui Papa Leone XIV ha descritto
sé stesso presentandosi, dalla Loggia delle benedizioni, subito dopo la sua
elezione a 267º vescovo di Roma. Una condivisione che, accompagnata dalla
salita al Soglio pontificio per la prima volta di un «figlio di sant’Agostino»,
ha riacceso l’interesse a riscoprire, anche sul web, l’antico Ordine istituito
giuridicamente nel 1244. Il sito istituzionale www.augustinianorder.org acco-
glie i visitatori affinché «si sentano a casa e, così, potranno conoscerci, co-
noscere la nostra vita, la spiritualità e la missione di costruire comunità». A
partire dal testo della Regola di sant’Agostino di Ippona: «Il motivo essen-
ziale del vostro vivere insieme è di abitare nella stessa casa secondo il comu-
ne progetto di cercare instancabilmente Dio, avendo tutti un cuore solo e
un’anima sola». I tre rami dell’ordine sono formati dai frati professi e novizi,
dalle monache agostiniane contemplative e dai laici, membri delle Fraternità
secolari agostiniane. La famiglia agostiniana comprende anche gli istituti re-
ligiosi, maschili e femminili, aggregati all’Ordine, altri gruppi di laici agosti-
niani e fedeli affiliati. Una comunità che oggi è presente in cinquanta paesi
nel mondo. Sul portale è possibile accedere al sito online di ogni Provincia
per conoscerne le attività.

di CHRISTINE MASIVO

La scuola elementare Amani
C h i l d re n ’s Family è diventata
una casa per molti bambini di
strada, spesso etichettati come

c h o k o ra a , un termine per i giovani sen-
zatetto che vagano per le strade di
Nairobi con sacchi appesi sulla schie-
na, cercando avanzi di cibo e sniffan-
do colla per placare il loro dolore, i
traumi e la fame.

Le radici di questo centro che cambia
la vita, gestito dalle suore missionarie del
Preziosissimo Sangue, risalgono al 1983,

quando suor Damiana, dai bambini amo-
revolmente soprannominata Shosh (non-
na), fu testimone dell’insopportabile sof-
ferenza delle giovani anime che vivevano
senza cibo, riparo o vestiti nella dura
realtà delle strade.

Mossa dalla compassione, suor Da-
miana ha lanciato un programma di
aiuti alimentari, offrendo due pasti al
giorno, tra cui un semplice, ma salvavi-
ta, mix di mais e fagioli noto come g i-
theri. Per questi bambini era a dir poco

una manna dal cielo, il segno che a
qualcuno importava di loro.

Tuttavia, suor Damiana e le consorel-
le si resero presto conto che il cibo da
solo non era sufficiente. I bambini ave-
vano bisogno di istruzione, di speranza
e di una via d’uscita dalla vita di strada.
Con risorse limitate, le religiose iniziaro-
no a insegnare loro a contare e scrivere,
usando la terra come prima lavagna.
Grazie a benefattori che credevano nella
loro missione, libri e penne sostituirono
presto la terra polverosa, segnando l’i n i-
zio dell’istruzione formale per questi
bambini dimenticati.

Ogni bambino della Amani Childre-
n's Family Primary School porta con sé
una storia dolorosa. Molti sono fuggiti
da case abitate dalla violenza domestica,
solo per affrontare realtà ancora più du-
re per le strade. Alcuni sono nati e cre-
sciuti lì, mentre altri hanno perso i ge-
nitori, restando completamente soli. Per
altri sopravvivere ha sempre significato
chiedere l’elemosina e non avere mai
abbastanza da mangiare. Alcuni proven-
gono da famiglie alle prese con povertà
e alcolismo, e per questo abbandonati a
loro stessi.

Quando le suore accolgono questi
bambini, il primo passo è la riabilitazio-
ne. Per sei mesi sono supportati nel su-
perare la dipendenza da colla e la men-
talità di sopravvivenza indotta dalla vita
di strada. A poco a poco, vengono in-
trodotti in una routine strutturata, in
cui l’istruzione e la crescita personale
diventano centrali. Una volta riabilitati,
vengono inseriti in livelli scolastici ade-

guati, con il pieno soste-
gno delle suore e degli
assistenti sociali.

Oltre agli insegnanti,
le suore lavorano per
reintegrare i bambini
nella società: alcuni si ri-
congiungono con i pa-
renti, altri trovano una
casa permanente nella
comunità di Kawangwa-
re. Per coloro che eccel-
lono, le suore, con l’a i u-
to di sostenitori locali e
internazionali, garanti-
scono l’accesso all’i s t ru-
zione secondaria e persi-
no superiore. Molti sono
diventati professionisti,
rompendo il ciclo di po-
vertà e disperazione.

Suor Vienda, una del-

le sorelle impegnate nel centro, testimo-
nia il duro lavoro e la determinazione
dei bambini. Nel corso degli anni, spie-
ga, la Amani Children’s Family Primary
School ha generato individui ecceziona-
li: un avvocato, un architetto, un farma-
cista e uno studente di medicina che at-
tualmente frequenta l’Università di Nai-
ro b i .

Forse la storia più toccante è quella
di un membro dello staff, che un tempo
viveva come un ragazzo di strada prima
che le suore lo salvassero. Oggi, è un
orgoglioso insegnante proprio presso l’i-
stituzione che un tempo lo salvò.

Con profonda gratitudine, è ricono-
scente verso le suore missionarie del

Preziosissimo Sangue, non riuscendo
neanche a immaginare dove avrebbe po-
tuto essere senza il loro aiuto.

Questo centro fa molto di più che
educare: nutre talenti, infonde valori
spirituali e promuove un senso di ap-
partenenza. Musica, danza e acrobazie
hanno aperto le porte a borse di studio,
lavori e mezzi di sussistenza per alcu-
ni.

Le religiose offrono cure olistiche, as-
sicurando che ogni bambino riceva l’a-
more e la guida per sognare di nuovo.
Per loro Amani è più di una scuola: è
una famiglia, un rifugio sicuro e un
trampolino di lancio verso un futuro
più luminoso. Attraverso il loro incrol-
labile impegno, le missionarie dimostra-
no che nessun bambino è al di là della
redenzione. Sono testimonianze viventi
che con l’amore, l’educazione e la fede,
anche i più dimenticati possono supera-
re le loro circostanze.

La Amani Children’s Family Primary
School continua la sua missione e rima-
ne un faro di speranza, offre ad ogni
bambino la possibilità di costruire un
futuro di promesse e dignità, indipen-
dentemente dal proprio passato.

# s i s t e rs p ro j e c t

Tanti bambini vengono accolti
alla Amani Children’s Family Primary School di Nairobi

gestita dalle Missionarie del Preziosissimo Sangue

«Quando le suore accolgono questi bambini
il primo passo è la riabilitazione. Per sei mesi
sono supportati nel superare la dipendenza da colla
e la mentalità di sopravvivenza della vita di strada»
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