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R ¥a

per i «cantieri della storia». L’ha indicata
Leone XIV stamani, ricevendo 1 parteci-
panti all'incontro «Fratelli tutti: Dialogo socio-
ambientale Nord-Sud» promosso dai vescovi del-
le Americhe. Nel suo ampio discorso il Pontefice
ha riflettuto sulla Dottrina sociale della Chiesa,
sempre attuale, e sulle sfide portate dal progresso
¢ dalle nuove tecnologie.
Tre i punti rimarcati dal Papa: primo, la neces-

L a giustizia sociale come criterio decisivo

sita di un «dialogo coraggioso e fiducioso con il
mondo contemporaneo», un confronto autenti-
co che possa tradursi in «modelli di sviluppo piu
umani, sostenibili e solidali, capaci di tutelare la
dignita di ogni personax, soprattutto di «quanti
corrono il rischio di rimanere ai margini».

Poi, I'invito a recuperare «la logica della sus-
sidiarieta» riconoscendo sia le responsabilita det
singoli, sia «la necessita di lavorare insieme».
Perché le grandi sfide sociali richiedono condivi-

Leone XIV all'incontro «Fratelli tutti: Dialogo socio-ambientale Nord-Sud» promosso dai vescovi delle Americhe

La giustizia soclale
criterio decisivo per 1 cantieri della storia

sione, «partecipazione ¢ collaborazione tra i di-
versi corpi della societa».

Infine I'auspicio di una «sana cultura del ne-
goziato» che contribuisca anche «alla diploma-
zia di pace di cui il nostro mondo ha bisogno»,
affinché il progresso non lasci «nuove rovine
nella sua scia», ma costruisca un futuro che sia
«davvero una casa ¢ un rifugio per tutti».
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«Che cosa
posso spera.re?»

he cosa posso
<<‘ sperare?». Nella

Critica del Giudizio
e nella Critica della ragion pratica,
Kant dice che chi agisce mo-
ralmente bene, cioé¢ secondo il
dovere, ha il diritto di sperare
nel «ssommo benex, nell’unio-
ne tra virtu e felicita. Questa
speranza si fonda su tre po-
stulati pratici, ovvero su verita
non dimostrabili ma necessa-
rie per operare moralmente:
Pesistenza di Dio, la liberta
dell’anima e [D'immortalita.
«Perché essere morali» se Dio
non c’¢, e se il bene fatto sva-
nisce perché termina la vita?

tazioni: sono famiglie che erano gia A P . "

tale, e dalla strategica citta portuale
di Mocha, nel Mar Rosso, conqui-
stata recentemente dagli Houthi.
Molte persone non stanno semplice-
mente abbandonando le proprie abi-

di FRANCESCO CITTERICH

o Yemen torna a precipitare
I nell’emergenza umanitaria.
L’escalation dei combattimenti
lungo la costa occidentale e meridio-
nale del Paese sta provocando una
nuova, drammatica fuga di civili, in
un territorio gia segnato da oltre un
decennio di guerra, poverta e crisi
umanitaria.

Secondo 1’Organizzazione inter-
nazionale per le migrazioni (Oim),
oltre 50.000 persone sono state co-
strette a lasciare le proprie case in
una scttimana, dopo [lintensificarsi
delle ostilita tra le milizie filo-irania-
ne ¢ le truppe governative, sostenute
in particolare dall’Arabia Saudita.
Un numero enorme, che fotografa
con immediatezza la velocita con cui
la nuova offensiva sta sconvolgendo
la vita della popolazione.

Le persone in fuga provengono
soprattutto dalle aree interessate dai
~ combattimenti nelle province di Taiz
. ¢ Al Hodeidah, sulla costa occiden-

state sfollate una, due, perfino quat-
tro volte nel corso del conflitto e che
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(Simone Calefft)

. TS FE . . 1l cardinale Koovakad all’UCA
Preoccupazione per le possibili ripercussioni

sul commercio mondiale

Gli Houthi controllano
lo stretto di Bab el-Mandeb

SAN’A’, 12. I miliziani filo-iraniani
Houthi hanno preso il controllo
dello stretto di Bab el-Mandeb,
consolidando la loro avanzata
lungo la costa occidentale dello
Yemen e portando sotto la pro-
pria influenza uno dei principali
snodi del commercio marittimo
mondiale. La conquista dello
stretto ¢ arrivata al termine di
un’offensiva lampo: dopo aver

Le religioni collaborino
nella costruzione

della citta di Dio IL/{:CCONTO DEL SABATO

Era gia passato
il domani
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reso il porto strategico di Mo- Venticingue anni dopo U1z settembre
kha e l'isola di Zugqar, gli houthi
hanno raggiunto venerdi I'isola di
Perim, situata al centro del pas-
saggio marittimo. Il ritiro delle
forze governative ha di fatto
aperto oggi ai miliziani filo-ira-
niani il controllo del cruciale cor-
ridoio tra il Mar Rosso e il Golfo
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Leone XIV all'incontro «Fratelli tutti: Dialogo socio-ambientale Nord-Sud»
promosso dai vescovi delle Americhe

La giustizia soclale
criterio decisivo per 1 cantiert della storia

Progresso e

I principi della giustizia sociale ¢ il
dialogo autentico come criteri decisivi
per i <cantieri della storia». Li ha in-
dicati Leone X1V a una sessantina di
partecipanti all’incontro « Fratelli tut-
ti: Dialogo  socio-ambientale Nord-
Sud>, ricevuti in udienza stamani,
sabato 12 settembre, nella Sala del
Concistoro. L'appuntamento, frutto di
cooperazione tra la Pontificia Com-
missione per ['America Latina, il Con-
siglio episcopale latinoamericano e dei
Caraibi (Celam), la Conferenza Ec-
clesiale Amazzonica (Ceama) ¢ la
Conferenza dei vescovi cattolici degli
Stati Uniti d’America (Usceh), si é
concluso oggi a Roma dopo due giorni
di lavori. Di seguito, in una nostra
traduzione, il discorso pronunciato dal
Papa parte in spagnolo ¢ parte in in-
lese.

[In spagnolo]

Nel nome del Padre,

del Figlio e dello Spirito
Santo. Amen.

La pace sia con voi.

Vi saluto cordialmente Emi-
nenze, Eccellenze, autorita ec-
clesiastiche del Consiglio Epi-
scopale Latinoamericano e dei
Caraibi, della Conferenza Ec-
clesiale Amazzonica e della

Conferenza dei Vescovi Catto-
lici degli Stati Uniti. Apprezzo

la costanza con cui, insieme alla

Pontificia Commissione per
I’America Latina, avete portato
avanti per cinque anni questo
cammino di dialogo socio-am-
bientale Nord-Sud.

Ringrazio inoltre, per la pre-
senza e per I accompagnamen-
to, 1 rappresentantl di organl—
smi internazionali, delle ban-
che regionali di cooperazione,
del mondo imprenditoriale e
delle fondazioni che hanno vo-
luto unirsi a questo cammino.

Do il benvenuto anche ai
presidenti, ai vicepresidenti e ai
segretari generali di centrali
sindacali e delle associazioni
dei datori di lavoro delle Ame-
riche, come pure ai responsabi-
li delle reti ecclesiali dell’Ame-
rica Latina e dei Caraibi, delle
Comunita Organizzate del
Nordamerica e delle reti uni-
versitarie di entrambi gli emi-
sferi. La vostra presenza esprl-
me la volonta di proseguire un
dialogo che possa tradursi in
un cammino verso modelli di
sviluppo pit umani, sostenibili
e solidali, capaci di tutelare la
dignita di ogni persona ¢ di
prestare un’attenzione partico-
lare a quanti corrono il rischio
di rimanere ai margini.

Questo incontro riveste par-
ticolare interesse per 'ampiez-
za del settori rappresentati ¢
per la responsabilita che molti
dei suoi partecipanti esercitano

tecnologia siano al servizio della dignita umana

in ambiti decisivi per la vita so-
ciale, economica e culturale.
Proprio per questo, tale spazio
di dialogo puo aiutare ad af-
frontare con maggiore realismo
sfide che riguardano il futuro
comune.

All'inizio del mio pontifica-
to, incontrando il Collegio
Cardinalizio, ho ricordato al-
cuni aspetti fondamentali del
cammino che la Chiesa univer-
sale sta percorrendo, da decen-
ni, sulle orme del Concilio Vati-
cano II. Tra questi ho segnalato
la necessita di un «dialogo co-
raggioso ¢ fiducioso con il
mondo contemporaneo nelle
sue varie componenti e realta»
(Discorso al Collegio Cardinalizio, 10
maggio 2025).

Tale dialogo appartiene alla
missione stessa della Chiesa,
che ha ricevuto da Gesu Cristo
il mandato di annunciare il
Vangelo a tutti 1 popoli e di
portare la sua luce nelle realta
concrete di ogni tempo. La sua
indole pastorale fa parte della
sua stessa natura ¢ laimpegna a
guardare in faccia la realta degli
uomini ¢ delle donne ai quali ¢
inviata. L'imperativo del Van-
gelo di prendersi cura dei pove-
ri esige, inoltre, che tale sguar-
do sia rivolto in modo partico-
lare a quanti subisco-
no piu duramente le
conseguenze dei cam-
biamenti sociali, eco-
nomici e tecnologici.

Pochi giorni fa ho
ricordato che la Chie-
sa ¢ chiamata «a farsi
carico della realta e
anche a smascherare
le contraddizioni che
caratterizzano la vita
personale e sociale
del mondo contem-

poranco», tra cui
quelle che possono
accompagnare  un

progresso  scientifico
e tecnologico che apre possibi-
lita inedite (Catechesi, 2 settem-
bre 2026).

Un impegno cosi affonda le
sue radici nel mistero stesso
della fede cristiana. Dio ¢ en-
trato nella nostra storia. In Ge-
st Cristo ha assunto la nostra
umanita e ha affidato alla Chie-
sa la missione di annunciare il
Vangelo nelle circostanze reali
in cui vivono i popoli. Dalle
Scritture ai grandi Padri della

merlo con un’immagine bibli-
ca: siamo di fronte alla possibi-
lita di «innalzare una nuova
torre di Babele o edificare la cit-
ta dove Dio e 'umanita abitano
insieme» (n. 1). Percio, di fron-
te allo sviluppo tecnologico, la
domanda decisiva non ¢ sem-
plicemente se accettiamo o ri-
filutiamo determinati strumen-
ti, ma quale umanita vogliamo
costruire e quale posto avra in
essa ogni persona. Una respon-
sabilita di tale portata supera le
possibilita di qualsiasi singola
istituzione. Per questo ¢ neces-
sario recuperare con nuova for-
za la logica della sussidiarieta
(cfr. n. 13), riconoscendo la re-
sponsabilita propria di ogni at-
tore ¢, al tempo stesso, la neces-
sita di lavorare insieme.

Sono lieto che la Chiesa nel-
le Americhe abbia promosso
questo spazio di incontro e di
cooperazione per dare impulso
al’Agenda di Responsabilita
Condivisa Nord-Sud di Coo-
perazione Multisettoriale.
Quando istituzioni pubbliche,
imprese, lavoratori, universita,
comunita e organizzazioni so-
ciali condividono le loro cono-
scenze, le loro capacita e le loro
risorse al servizio del bene co-
mune, assume forma concreta
una convinzione maturata nel-
la Dottrina Sociale della Chie-
sa e che i miei predecessori han-
no sviluppato in diversi modi:
le grandi sfide sociali richiedo-
no responsabilita condivisa,
partecipazione ¢ collaborazio-
ne tra i diversi corpi della socie-
ta. Papa Francesco ha espresso
questa stessa convinzione par-
lando di «amicizia sociale»
(cfr. Fratelli tutti, n. 154).

Un’agenda di responsabilita
condivisa puo contribuire pro-
prio a far si che le differenze le-
gittime non si trasformino in
frammentazione. Nella mia
prima Enciclica ho voluto sot-
tolineare che il pluralismo ha
bisogno di un principio di uni-
ta e che gli consenta di orientar-
si verso fondamenti comuni e
verso il fine ultimo della perso-
na (cfr. MH, n. 10). L’esperien—
za sinodale della Chiesa puo
offrire qui un insegnamento:
ascoltare veramente le differen-
ze non significa diluirle, ma im-
parare a discernerle ¢ a cercare a
partire da esse, cio che puo ser-
vire al bene di tutti. Questo
esercizio  ri-
sulta partico-

Sono lieto che la Chiesa nelle Americhe
abbia promosso questo spazio

di cooperazione: le grandi sfide sociali
richiedono responsabilita condivisa

partecipazione e collaborazione tra i diversi

corpi della societa

larmente ne-
cessario in un
tempo in cui
le narrative
polarizzate
trovano

un amphflca—
zione Imme-
diata e in cuil
lo scontro
puo trasfor-

Chiesa, come sant’ Ambrogio e
sant’Agostino, la tradizione
cristiana ha imparato a discer-
nere, all’interno della storia, cio
che serve veramente all’'uomo e
cio che finisce col ritorcerglisi
contro.

Le novita del nostro tempo
ci pongono cosi dinanzi a una
responsabilita comune. In Ma-
gnifica humanitas ho voluto espri-

marsi  facil-

mente in stru-
mento di potere (cfr. MH, n.
190). Dinanzi a questa dinami-
ca, 1l fatto stesso che persone ¢
istituzioni tanto diverse abbia-
no deciso di sedersi a uno stes-
so tavolo contiene gia una re-
sponsabilita. Il dialogo vero
esige qualcosa di piu della cor-
dialita: obbliga a restare nella
conversazione quando emergo-
no interessi contrapposti e

quando le decisioni richiedono
rinunce concrete.

Per i credenti, inoltre, la fra-
ternita trova il suo fondamento
ultimo in una verita che prece-
de qualsiasi accordo: abbiamo
uno stesso Padre. Come ricor-
dava Fratelli tutti, «<senza un’a-
pertura al Padre di tutti», non
ci possono «essere ragioni soli-
de e stabili per I'appello alla
fraternita» (n. 272).

[In inglese]

Le res novae del nostro tempo
hanno messo in moto un vero
movimento «di riflessione e di
azione» (MH, n. 174), che va
governato «con lunglmlranza
da istituzioni capaci di regolare
senza soffocare e di proteggere
senza sostituirsi; da imprese
che riconoscano nel lavoro e
nella dignita un criterio di suc-
cesso; da corpi intermedi e co-
munita educative che ricostrui-
scano fiducia e legami; da citta-
dini che coltivino responsabili-
ta, sobrieta, discernimento e
senso del vero» (MH, n. 181).

«Non abbiate paura» ¢ un’e-
sortazione che 1 miei predeces-
sori hanno ripetuto in momenti
importanti nella vita della
Chiesa. Oggi vorrei farla anche
mia, poiché «[l]e tensioni ¢ le
differenze non devono intimo-
rire: possono diventare energie
creative quando sono orientate
da una responsabilita condivi-
sa» (MH, n. 13).

La Dottrina Sociale della
Chiesa offre un aiuto prezioso a
tale riguardo. Molte delle orga-
nizzazioni qui presenti la cono-
scono, la stanno studiando e
stanno aiutando a diffonderla.
Essa ¢ «non un prontuario di
principi e norme da applicare,
ma un cammino di discerni-
mento comunitario» (MH, n.
27). I suoi principi non sostitui-
scono le decisioni che voi dove-
te prendere; piuttosto offrono
criteri per giudicare se queste
decisioni davvero rispettano la
dignita umana e servono il be-
ne comune.

Per questa ragione, il valore
di qualunque punto di consen-
so si possa ragglungere non si
misurera solo in base al numero
delle persone che lo appoggia-
no. Sara riconosciuto dagli in-
teressi che riuscira a tutelare e,
in particolare, dall’'impatto che
avra sulle vite di coloro che
hanno meno potere di difen-
dersi.

I principi di giustizia sociale
qui offrono un criterio decisivo.
Un ordine sociale, economico e
politico puo essere definito ve-
ramente umano quando per-
mette a tutti — «in particolare ai
piu fragili — di vivere in modo
davvero umano, senza che nes-
suno sia lasciato indietro»
(MH, n. 77).

Alla fine di Magnifica humani-
tas ho riflettuto sulla figura del
profeta Neemia. Dinanzi a una
Gerusalemme in rovine, ha
ascoltato la sofferenza del suo
popolo, I'ha portata dinanzi a
Dio, ha individuato che cosa
andava fatto, ha cercato le ri-
sorse necessarie ¢ ha organizza-
to un progetto che poteva esse-
re realizzato solo con la parteci-
pazione di tante persone (cfr.
MH, n. 241).

Vorrei proporvi questa stessa

immagine per il lavoro che sta-
te svolgendo. Allo stesso mo-
do, nel nostro tempo grandi
edifici crollano ovunque il pro-
gresso cessa di servire la perso-
na, dove il lavoro perde la sua
dignita, dove intere comunita
vengono messe da parte o dove
la tecnologia finisce col rendere
piu profonde le divisioni che
dovrebbe aiutare a superare.

Come Neemia, dovete entra-
re «nei cantieri della storia — la-
boratori di ricerca, imprese tec-
nologiche, scuole, media, isti-
tuzioni, comunita locali — per
rialzare ci0 che ¢ crollato e pro-
teggere cio che ¢ esposto»
(MH, n. 241). Inoltre, vi invito a
lasciarvi sfidare dai segni dei
tempi e abbracciare i contributi
delle scienze, delle culture e
delle esperienze umane per di-
scernere possibili cammini per
andare avanti.

La negoziazione ¢ parte di
questo lavoro ed ¢ parte di una
«migliore politica» capace di

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza:

Sua Eccellenza Monsi-
gnor Filippo Iannone, Pre-
fetto del Dicastero per i Ve-
scovi;

la Reverenda Suora Ales-
sandra Smerilli, FM.A., Pre-
fetto del Dicastero per il Ser-
vizio dello Sviluppo Umano
Integrale; con Monsignor
Jozef Barlas, Segretario;

I’Eminentissimo Cardina-
le Matteo Maria Zuppi, Ar-
civescovo di Bologna (Ita-
lia), Presidente della Confe-

renza Episcopale Italiana.

Nomina
di Arcivescovo
Coadiutore

Il Santo Padre ha nomina-
to Arcivescovo Coadiutore
dell’Arcidiocesi di  Rabat
(Marocco) il Reverendo Pa-
dre Mario Leén Dorado,
O.M.1,, finora Prefetto Apo-

cercare il bene comune al di so-
pra degli interessi particolari
(cfr. FT'n. 154). Pertanto, vi in-
coraggio a coltivare una sana
«cultura del negoziato» (MH,
n. 221) capace di aprire cammi-
ni laddove le differenze sem-
brano precludere ogni possibi-
lita d’incontro. In tal modo,
potrete anche contribuire alla
diplomazia di pace di cui il no-
stro mondo ha bisogno.
Neemia non ha ricostruito
Gerusalemme da solo. Ha fatto
appello al suo popolo, e ogni
persona ha lavorato alla sezio-
ne della cui costruzione era re-
sponsabile. Ora spetta a voi ri-
conoscere quale parte di questo
lavoro condiviso vi ¢ stata affi-
data. Possa il progresso del no-
stro tempo non lasciare nuove
rovine nella sua scia, e possa
qualunque cosa noi costruiamo
essere davvero una casa e un ri-
fugio per tutti, a cominciare da
quanti hanno piu bisogno.
Grazie.

NOSTRE

INFORMAZIONI

stolico del Sahara Occiden-
tale.

Il Santo Padre ha nomina-
to Referendari del Supremo
Tribunale della Segnatura
Apostolica: il Reverendo
Monsignore Matteo Visioli,
Professore Incaricato presso
la Facolta di Diritto Canoni-
co del «Collegium Maxi-
mum> della Pontificia Uni-
versita Gregoriana a Roma
(Italia); 1 Reverendi Sacer-
doti Davide Cito e Massimo
Del Pozzo, Professori Ordi-
nari presso la Facolta di Di-
ritto Canonico della Pontifi-
cia Universita della Santa
Croce a Roma; il Reverendo
Signore Markus Graulich,
S.D.B., Sotto-Segretario del
Dicastero per i Testi Legisla-
tivi; il Reverendo Padre Da-
mian Guillermo Astigueta,
S.I., Decano della Facolta di
Diritto Canonico del «Colle-
gium Maximum» della Pon-
tificia Universita Gregoriana
a Roma.

Nomina episcopale m Marocco

Mario Leén Dorado
arcivescovo coadiutore di Rabat
Nato il 16 marzo 1974 a Madrid, Spagna, dopo aver comple-
tato gli studi informatici presso la Facolta di Scienze infor-
matiche nella capitale spagnola, ha conseguito il baccalaurea-
to in Teologia presso la Facolta di Teologia San Damaso sem-
pre a Madrid. Ha emesso la prima professione religiosa il 15
settembre 1996 nella congregazione dei Missionari oblati di
Maria Immacolata, ed ¢ stato ordinato sacerdote il 2 giugno
2001. Dopo aver ricoperto I'incarico di assistente parrocchia-
le a Jaén, Spagna (2000-2004), nel 2004 ¢ stato inviato in
missione nella Prefettura Apostolica del Sahara Occidentale
della quale, successivamente, ¢ divenuto amministratore apo-
stolico (2009-2013). Dal 2013 ¢ prefetto apostolico del Sahara
Occidentale e dal 2026 ¢ amministratore apostolico dell’arci-

diocesi di Rabat.
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Il Pontefice al Simposio della “Communio Internationalis Benedectinarum”

Dono profetico in tempi caratterizzat
vita autentica e di pace

da sete di

Gli sforzi per essere <sempre pitk profondamente
radicati in Cristo» e «testimoni vivi e oranti in
tutto il mondo> sono <un grande segno ¢ un do-
no profetico> in un tempo <caratterizzato da
una sete di vita autentica, di comunione e di pa-
ce». L'ha detto Leone X1V agli oltre cento parte-
capanti al Simposio della “Communio Interna-
tionalis  Benedictinarum” (Cib) ricevuti in
udienza nella Sala Clementina stamane, sabato
12 settembre. Parlando alle numerose monache e
ai monaci convenuti a Roma in occasione del-
Lappuntamento che ogni quattro anni riunisce
rappresentanti del mondo benedettino, il Papa
ha incoraggiato a proseguire nell <impegno con-
sacrato alla comunione>. Di seguito, una nostra
traduzione del discorso pronunciato dal Pontefi-
ce in inglese.

Nel nome del Padre, del Figlio

¢ dello Spirito Santo.

La pace sia con voi.

Mie care sorelle, e anche alcuni fratelli
sparsi qua e la,

sono molto lieto di incontrarvi in occa-
sione del Simposio della Communio Inter-
nationalis Benedictinarum, che riunisce 1
rappresentanti del mondo monastico di
tutto 1l mondo.

Salutando il Moderatore, forse pro-
prio lei, 1 miei pensiert vanno in modo
particolare all’Abate Primate, che non
ha potuto essere presente a causa di al-
cuni obblighi derivanti dalle sue re-
sponsabilita primaziali.

Il vostro ¢ un lavoro prezioso, che da
venticinque anni porta avanti il cammi-
no di comunione e di coordinamento
avviato e promosso da Papa Leone XIII
per la Confederazione Benedettina, e
in seguito incoraggiato dal concilio Va-
ticano II nel Decreto Perfectae caritatis
(cfr. nn. 22-23)

Questo percorso comune ¢ tanto piu

importante in quanto mira a vivere € a
promuovere il carisma benedettino in
tutto il mondo attraverso una sinodali-
ta spirituale speciale che rende I'unicita
di ogni persona una ricchezza per tutti.

Parlando di san Benedetto, Papa
Francesco ha sottolineato I'importanza
di, cito, un “cuore dilatato dall’indicibi-
le sovranita dell’'amore” (Discorso ai par-
tecipanti al V Congresso Mondiale degli Oblati
Benedettini, 15 settembre 2023). Il cuore,
ha detto, ¢ foriero di grazia, perché le
sue radici sono cosi salde che I'albero
cresce bene, resistendo alle intemperie
del tempo e portando 1 ricchi frutti del
Vangelo (cfr. Ihidem).

Anch’io di recente ho visitato, ho vo-
luto visitare e di fatto ho visitato come
pellegrino, 1 monasteri di Subiaco e di
Montecassino, e pregare in quei luoghi
che hanno un significato tanto profon-
do per tutto il popolo di Dio e perla no-
stra storia. Riflettendo sul silenzio e sul-
la pace di quei santuari e vedendovi qui
oggi, non posso fare a meno di ralle-
grarmi nell’osservare che — come dice il
Vangelo — da un piccolo seme ¢ nato un
grande albero (cfr Mt 13, 3I- 32). Di fat-
to, una v1gna si ¢ diffusa e “ha riempito
la terra” (Sal 8o, 10), ¢ ha dato molti
frutti perché, come amava dire il mio ve-
nerabile predecessore, ¢ profondamen-
te radicata nel Signore (cfr. Gv 15, 1-8).

Pertanto, come [monaci ¢] suore di
cosi tanti Paesi diversi, gli sforzi che sta-
te compiendo per essere sempre pit
profondamente radicati in Cristo e per
essere suoi testimoni vivi e oranti in tut-
to il mondo, sono un grande segno ¢ un
dono profetico. Cio ¢ particolarmente
necessario nel nostro tempo, che ¢ ca-
ratterizzato da una sete di vita autenti-
ca, di comunione e di pace.

A tale riguardo, san Paolo VI ha
indicato san Benedetto e i suoi disce-
poli come coloro che, attraverso la
preghiera, lo studio e il lavoro, “con
la croce, con il libro e con l'aratro”
hanno diffuso “civilta e [...] valori
spirituali” (Lettera Apostolica Pacis
nuntius, 24 ottobre 1964). Cosi hanno
costruito tra diversi popoli e nazioni
un’“unita che, come afferma sant’A-
gostino, ¢ ‘esemplare e tipo di bellez-
za assoluta’ (Ibidem).

In tal senso, dunque, ¢ davvero lode-
vole che siate [impegnati] impegnate in
un progetto — a Roma e altrove attra-
verso strumenti digitali — per offrire

nuove opportunita di formazione dedi-
cate in modo specifico alle monache
benedettine.

Miei cari sorelle e fratelli, vi ringra-
zio per chi siete e per tutto cio che fate.
Grazie per la vostra preghiera, per la
vostra umile e silenziosa presenza, per
I'offerta quotidiana e nascosta delle vo-

stre vite e per la guida spirituale, la ri-
flessione teologica e i valori comunitari
che vivete e irradiate. Vi incoraggio a
proseguire nel vostro 1mpegno consa-
crato alla comunione e imparto a tutti
voi la mia sentita benedizione.

Preghiamo insieme. [Padre no-

stro...]

Per la celebrazione del 250° anniversario dell’erezione canonica della diocesi di Spis

Il cardinale Mario Grech

inviato speciale del Papa in Slovacchia

Com’e noto lo scorso 25 luglio Leone XIV ha nominato il cardinale Ma-
rio Grech, segretario generale della Segreteria generale del Sinodo, suo
Inviato speciale alla celebrazione del 250° anniversario dell'erezione ca-
nonica della diocest di Spis, che si terrd in Slovacchia presso la cattedra-
le di San Martino in Spisskd Kapitula sabato 26 settembre. Il porpora-

Venerabili Fratri Nostro

MARIO S.R.E. Cardinali GRECH

Secretario Generali
Secretariae Generalis Synodi

Numquam immemor summae cari-
tatis a Deti Filio in cruce maxime
ostentac pro mundi salute, Scepu-
siensis grex, in fidelitate inconcussa
erga Christum eiusque Ecclesiam
dioecesanae historiae inter gaudia et

dolores saeculare iter recordando,
viva voce hymnum 7¢ Deum canit ac
diligenter singulare hoc anno even-
tum celebrat, cum CCL anni felici-
ter recoluntur a canonica hac erecta
dioecesi. Illam enim bulla Romanus
Pontifex nuncupata condidit Praede-
cessor Noster rec. mem. Pius VI die
XIII mensis Martii anno MDCCL-
XXVI, prae oculis habens spiritua-

All'Universita Cattolica Argentina «Lectio magistralis» del prefetto del Dicastero per il Dialogo interreligioso

Le religioni collaborino nella costruzione della citta di Dio

di ALESSANDRO D1 BussoLo

a consegna ai credenti delle di-
I verse religioni all'impegno co-
mune per la costruzione della
citta di Dio attraverso la “via di Nee-
mia”, descritta da Leone XIV nell’en-
ciclica Magnifica humanitas, ¢ stata rilan-
ciata dal cardinale George Jacob
Koovakad, prefetto del Dicastero per
il Dialogo Interreligioso, nella lectio
magistralis tenuta ieri, venerdi 11 set-
tembre, a Buenos Aires.

Nella Pontificia Universita Catto-
lica Argentina, il porporato, svilup-
pando il tema “Dialogo e incontro,
via per costruire la Magnifica umani-

, ha esortato a «lavorare spalla a
spalla per ricostruire i grandl valori
umani, cosi come il profeta ricostruila
citta di Dio, riponendo la propria fi-
ducia in Dio, valorizzando la ricchez-
za della diversita, coinvolgendo tutti
nella costruzione, ascoltando e dialo-
gando con tutti con rispetto ¢ fidu-
cia».

Dopo il benvenuto e I'introduzio-
ne alla Giornata accademica da parte
del rettore Miguel A. Schiavone, un
momento musicale e la lettura di poe-
sie, 1l prefetto del Dicastero vaticano
ha pronunciato la sua lezione, sottoli-
neando che «nessuno puo sentirsi
estranco» al progetto proposto da Pa-
pa Prevost nella sua prima enciclica,
essendo «¢ in gioco 1l futuro dell’u-
manita». Ha invitato a «stabilire lega-
mi che si concretizzino in azioni co-
muni. Siamo creativi nel cercare cana-
li istituzionali per il dialogo perma-
nente che ci permettano di concretiz-
zare progetti di collaborazione», ha
detto. E tutto questo senza chele rela-
zioni “istituzionali” portlnoaperdere
il calore dell’amicizia e della cordiali-

ta, «che ci fara lavorare come autenti-
ci artigiani dell'incontro».
Koovakad, dopo aver portato il sa-
luto di Leone XIV, che sara in Argen-
tina dall’8 all’rt novembre prossimi,
ha ricordato come il Pontefice indivi-
dui nei primi paragrafi della Magnifica
humanitas la “sindrome di Babele” e la
“via di Neemia” come due modi alter-
nativi di porsi di fronte alla realta e al
mondo. Nel primo, 'essere umano si
concentra su progetti «che esaltano
I'ingegno umano con ideologie che lo

allontanano da Dio, credendosi auto-
sufficiente e facendo affidamento sul-
le proprie forze», e attegglamentl
«che gli impediscono di aprire il cuo-
re al fratello e di dialogare». Nel se-
condo, decide di riporre «la propria
fiducia in Dio», e, come il profeta
«coordina gli sforzi di tutti, riconcilia
le posizioni contrapposte, e cosi rie-
sce a far rinascere la citta di Dio in un
clima di comunione e armonia».

Se la prima «allontana da Dio e di-
sumanizza, facendo prevalere I'indi-
vidualismo e le filosofie materialiste
che anestetizzano la coscienza umana
e mettono in crisi il mondo moder-
nox», la seconda, al contrario, «avvici-
na a Dio e accresce la dignita.

Ogni individuo, secondo il Papa,

puo «essere costruttore di comunione
o architetto di Babele», e dal luogo
che occupa, nell’ambito del lavoro,
della religione o della famiglia, ha
commentato il porporato, «ha la re-
sponsabilita di edificare sul bene e
sulla giustizia, affinché 'umanita non
perda la propria bellezza e diventino
possibili la fraternita universale e la
pace». Quindi anche le religioni oggi
sono chiamate a prendere la “via di
Neemia”, «che é cammino di risana-
mento dei legami, superamento dei
pregiudizi, punﬁcamone
della memoria, dialogo,
apertura all’altro che facili-
ti 'incontro “faccia a fac-
cia” e testimonianza al ser-
vizio del bene comune di
tutta 'umanita creata da
Dio».

Citando il magistero di
Papa Francesco nell’enci-
clica Fratelli tutti e nell’esor-
tazione apostolica Evangelii
gaudium, Koovakad ha spie-
gato che come credenti delle diverse
religioni «abbiamo bisogno gli uni
degli altri per ampliare l'orizzonte
della Verita, secondo il “modello del
poliedro”, capace di incorporare la to-
talita delle visioni e delle prospettive
nella ricerca del bene comune, senza
che nessuno sia escluso o scartato». E
ha ribadito anche i punti principali
del Documento sulla fratellanza umana fir-
mato da Papa Bergoglio e dal Grande
imam Al-Tayyeb, a partire dal princi-
pio che «la fede porta il credente a ve-
dere nell’altro un fratello da sostenere
e amare» e non invece «un motivo di
scontro e di divisione».

«Qualsiasi offesa alla dignita della
vita umana, che ¢ un dono sacro — ha
rimarcato il prefetto — non trova fon-

damento nella religione», ma ¢ «frut-
to della deviazione degli insegnamen-
ti religiosi» ¢ dell'uso politico delle
religioni. E responsabilita, della co-
munita di credenti, ha aggiunto, «fare
in modo che mai piu si aprano nel
campo della storia le ferite della guer-
ra per motivi religiosi».

Tra gli impegni comuni delle tradi-
zioni religiose, il cardinale ha citato la
difesa del «diritto fondamentale alla
liberta religiosa», evidenziando che
«solo se riconosciamo ’azione di Dio
nelle altre religioni e la dignita essen-
ziale di ogni essere umano, questo di-
ritto avra un fondamento teologico» e
non sara in balia delle decisioni dei
governi. Bisogna far si che la religione
maggioritaria in un Paese sia la prima
a difendere le minoranze religiose.

Koovakad ha parlato poi della col-
laborazione nella difesa di diritti e di-
gnita dei piu poveri, del lavoro per lo
sviluppo integrale dei popoli e la cura
della casa comune, e nella condanna
della «guerra come mezzo di risolu-
zione dei conflitti, oggi piu che mai
una via obsoleta e inefficace».

Dalla Magnifica humanitas il prefetto
del Dicastero per il Dialogo Interreli-
gioso ha ripreso anche I'esigenza «di
un uso ctico dell’intelligenza artificia-
le, nel rispetto della dignita umana e
con la chiara determinazione» che an-
che essa sia “disarmata”, e¢ quindi
«non possa essere posta al servizio
della guerra». Questo perché, ha con-
cluso Koovakad, «la testimonianza
comune al servizio dei piu vulnerabi-
li, 1a difesa della loro dignita sacra, la
cura del creato non sono semplici op-
zioni sociologiche o caritative», ma
scaturiscono «dalla nostra stessa
identita religiosa e rivelano il volto
del Dio nel quale crediamo».

to maltese sara accompagnato da una missione pontificia composta dai
sacerdoti Michal Janiga, parroco ¢ vicario foraneo a Dolny Kubin, ¢ do-
cente di Teologia pastorale presso Ulstituto Teologico di Spisské Podhra-
die, e Marek Tomaga, vicario giudiziale ¢ docente presso Ulstituto Teo-
logico di Spisské Podhradie. Di seguito la lettera pontificia di nomina.

les Slovachiae fidelium necessitates.

uamobrem, sicut novimus, Ve-
nerabilis Frater Franciscus Trsten-
sky, Episcopus Scepusiensis, hac oc-
casione feliciter data, Annum Iubi-
larem Dioecesanum indixit, tempus
videlicet preas pastorahsque consi-
derationis, qui proximo mense Sep-
tembri conficitur. Faustam igitur
hanc opportunitatem nactus, me-
moratus Praesul, una voce cum gre-
ge sibi commisso humanissime ro-
gavit ut Nos quendam eximium
Purpuratum designaremus qui cele-
brationi Iubilaei complendi Nostro
nomine praeesset atque verba spiri-
tualis cohortationis pronuntiaret.
Piac huic postulationi adnuere vo-
lentes, ad Te, Venerabilis Frater No-
ster, decurrimus qui, pictate ac sa-
pienti spiritu praeditus, ut providus
ac diligens pastor emines, impiger
ad fidelium bonum patrandum.

Te igitur hisce Litteris Missum
Extraordinarium Nostrum nominamus
ad celebrationem de qua supra dixi-

quae die XXVI advenientis
mensis Septembris in ecclesia Ca-
thedrali dioecesis Scepusiensis s.
Martino, episcopo, dicata sollemni
ritu  agetur. Cohortabere omnes
huius eventus participes ut renovatis
viribus novoque studio vivam ser-
vent spem ad promissa Dei obtinen-
da, quippe qui huius Iubilaci copio-
sa adeptl sint spiritalia beneficia et
miserentis Domini gratias, quae
procul dubio in cotidiano sustinen-
do opere multum afferunt adiumen-
t1.

Sacrorum Antistitem praedictae
ecclesialis communitatis, sacros
Praesules, sacerdotes, religiosos vi-
ros mulieresque, publicas auctorita-
tes et christifideles laicos, Nostro sa-
lutabis nomine Nostramque iis
ostendens benevolentiam.

Nosmet Ipsi Te, Venerabilis Fra-
ter Noster, in tua missione implenda
precibus comitabimur, Beata Maria
Virgine Perdolenti et s. Martino,
episcopo, intercedentibus, Tibique
Apostolicam Nostram Benedictio-
nem libentes iam nunc impertimur,
signum Nostrae erga Te benevolen-
tiac et caclestium donorum pignus,
quam omnibus celebrationis partici-
pibus rite transmittas volumus.

Datum Romae, apud S. Petrum, die VIII
mensis Augusti, anno Domini MMXXVI,
Pontificatus Nostri secundo.

LEO PP. XIV
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Regno Unito, bocciata alla Camera dei Comuni la discussa proposta sul suicidio assistito

La priorita ¢ la difesa della vita umana
la cura de1 malati

La gratitudine dell’arcivescovo di Liverpool ai parlamentari che hanno votato contro il ddl

esidero esprimere la
mia gratitudine ai
<< parlamentari che
hanno votato contro

il disegno di legge [sui malati terminali
— Terminally Il Adults (End of Life) Bill,
n.d.r.] e alle tante persone di tutta la so-
cieta che hanno fatto sentire la propria
voce: medici, professionisti del diritto,
associazioni per i diritti dei disabili, altre
comunita religiose ¢ anche persone sen-
za fede che si sono battute per la dignita
¢ lasacralita di ogni vita. Siamo grati per
le numerose preghiere che sono state
espresse in queste settimane». Queste le
prime parole dell’arcivescovo di Liver-
pool, John Sherrington, responsabile
per le questioni relative alla vita in seno
alla Conferenza episcopale di Inghilter-
ra e Galles, alla notizia della bocciatura
da parte della Camera dei Comuni al
provvedimento sul suicidio assitito, in
discussione in seconda lettura ieri.
Durante I'acceso dibattito degli ul-
timi giorni, ha scritto ancora Sherrin-
gton in una nota, «abbiamo sostenuto
che la nostra risposta a coloro che af-
frontano malattie gravi, disabilita o le
sfide della vecchiaia dovrebbe essere
fondata sulla solidarieta, la cura e il ri-
spetto», perché «la vera misura di una
societa compassionevole ¢ la sua vo-
lonta di sostenere le persone nei mo-
menti difficili, piuttosto che incorag-
giarle a porre fine alla propria vita».
Infine, la sottolineatura di come «il
modo piu efficace per affrontare la sof-
ferenza alla fine della vita sia garantire
un maggiore accesso a cure palliative e
di fine vita di eccellenza»: la priorita ¢
dunque fornire «conforto, dignita e so-

Many, ﬁstdntl contro il suicidio assistito a Londra (Epa)

stegno» a chi sta morendo, e supporta-
re con ogni mezzo coloro che si dedica-
no all’assistenza «dei morenti in hospi-
ce, ospedali, case di cura e comunita».

La soddisfazione dell’arcivescovo
segue il voto contrario che i ieri parla-
mentari britannici ieri riservato al dise-
gno di legge che avrebbe consentito
agli adulti malati terminali in Inghil-
terra ¢ Galles di scegliere di porre fine
alla propria vita, il cosiddetto suicidio
assistito. Dopo una discussione di
quattro ore nella Camera dei Comuni,
il ddl ¢ stato respinto con 286 voti con-
trari e 270 a favore. Un voto che sembra
chiudere un dibattito parlamentare
durato due anni, durante il quale 1 Co-
muni si erano espressa a favore dell’cu-
tanasia in due precedenti occasioni,
anche se il Terminally I1l Adults (End
of Life) Bill nell’aprile 2026 era di fatto
decaduto alla Camera dei Lord, dopo
la presentazione di circa 1.200 emenda-
menti.

Il testo bocciato ieri proponeva di
consentire agli adulti con un’aspettati-
va di vita inferiore a sei mesi, di richie-
dereI’eutanasia previa approvazione di

Il cardinale Tagle all’assemblea dei missionari digitali asiatici

Sperimentare nella propria vita
I'influenza trasformatrice di Gesu

olo dopo aver sperimentato
S «l'influenza trasformatrice di
Gesu» si ¢ in grado di dare
agli altri una testimonianza autenti-
ca, vera ¢ sincera, anche attraverso 1
social media: lo ha detto il cardinale
Luis Antonio Tagle, pro-prefetto del
Dicastero per l’evangelizzazione in
un video- messagglo inviato alla I
Assemblea dei missionari digitali
cattolici asiatici che si svolge dal 10
al 13 settembre a Quezon City, nelle
Filippine, e alla quale partecipano
un centinaio di comunicatori e n-
fluencer provenienti da tutta 'Asia.
L’incontro ¢ organizzato dalla Fede-
razione delle conferenze episcopali
asiatiche e da Radio Veritas Asia, in
collaborazione con il Dicastero per
la comunicazione vaticano. Il por-
porato ha invitato in particolare i
giovani a iniziare la loro missione
non con cio che pubblicano online
ma con una relazione piu profonda
con Gesu, facendo di lui «l’influen-
za centrale» della propria vita.
L’assemblea — che ha come tema
Da influencer a testimoni: il cammino sino-
dale per la missione digitale in Asia — si
propone di rafforzare 1 missionari
digitali nell’'opera di evangelizzazio-
ne. Nel suo intervento I’arcivescovo
di Lipa, Gilbert Garcera, presidente
della Conferenza episcopale filippi-

na, ha esortato 1 media cattolici ad
andare oltre il semplice utilizzo del-
le piattaforme digitali per diffonde-
re messaggi, dando voce a coloro
che spesso vengono trascurati.
«Dobbiamo entrare nella nuova cul-
tura creata dalla comunicazione mo-
derna, imparandone il linguaggio
pur rimanendo fedeli al Vangelo»,
ha affermato il presule. (giovanni za-
vatta)

due medici e di una commis-
sione di esperti. Mentre mol-
ti parlamentari hanno rac-
contato le proprie esperien-
ze, sia a favore che contro la
proposta, il governo ha as-
sunto una posizione neutra-
le: i parlamentari quindi han-
no votato secondo coscienza
piuttosto. Lo stesso premier
britannico, Andy Burnham,
non ha partecipato al voto: la
sua posizione era stata moti-
vata con la volonta di non «influenzare
indebitamente 1l dibattito». Tuttavia,
aveva aggiunto nei giorni scorsi, piut-
tosto «occorrerebbe potenziare le cure
palliative». Una posizione che sia la
Chiesa cattolica che quella anglicana
hanno sottolineato in piu occasioni,
parlando del ddl come di un testo
«sbagliato in linea di principio ¢ im-
perfetto». (roberto paglialonga)

L’arcivescovo Balestrero a Ginevra
per il Consiglio dei diritti umani

La persona al centro
dei processi di sviluppo

La partecipazione ai processi di svilup-
po non puo ridursi a una semplice con-
sultazione formale, ma deve riconosce-
re ogni persona come protagonista del-
le decisioni che riguardano il proprlo
futuro. E quanto sottolinea dall’arcive-
scovo Ettore Balestrero, Osservatore
permanente della Santa Sede presso le
Nazioni Unite e le altre organizzazioni
internazionali a Ginevra, intervenendo
I'11 settembre alla 63% sessione del Con-
siglio dei diritti umani.

Nel dialogo con il Relatore speciale
sul diritto allo sviluppo, Balestrero ri-
chiama il principio secondo cui nessu-
no dovrebbe essere «destinatario passi-
vo di decisioni prese da altri». La parte-
cipazione dei singoli individui nei pro-
cessi di sviluppo, osserva, non va consi-
derato soltanto come uno strumento
per ottenere risultati migliori o piu effi-
cienti, ma anche come «un dovere da
adempiere consapevolmente, con sen-
so di responsabilita ¢ in funzione del
bene comune». «La partecipazione de-

gli individui nei processi di sviluppo —
precisa — dovrebbe avere come obietti-
vo anche la promozione dello sviluppo
umano integrale, tenendo conto della
sfera spirituale, culturale, morale e re-
lazionale dei singoli individui, oltre
che delle loro necessita economiche».
Per questo ¢ necessario che vi sia anche
un coinvolgimento delle comunita di
fede, «attraverso le quali gh individui
possono esprlmere le proprie convin-
zioni e perseguire il bene comune>.

Richiamando infine la Magnifica hu-
manitas (n.83), ribadisce: «Lo sviluppo
sia per gli individui che per le nazionti,
¢ un compito e allo stesso tempo un di-
ritto; richiede condizioni minime che
consentano a ogni persona ¢ a ogni po-
polo di maturare secondo la propria di-
gnita, senza essere tenuti in dipenden-
za o esclusi dall'accesso ai beni necessa-
ri. Lo sviluppo ¢ umano quando mette
al centro le persone e non I'accumulo di
beni e quando riguarda anche i popoli
¢ non solo gli individui».

Appello dell’arcivescovo Coakley, presidente della conferenza episcopale statunitense

In difesa dei diritti degli immigrati haitiani

di GIOVANNI ZAVATTA

a esorto a evitare di met-

L tere ulteriormente a re-

<< pentaglio vite umane in-
nocenti, sospendendo Pattuale de-
portazione di un gran numero di
persone verso Haiti, in particolare in
assenza di un sistema adeguato a ga-
rantirne un’accoglienza e una reinte-
grazione sicure ¢ ordinate». Lo scri-
ve l'arcivescovo di Oklahoma City,
Paul Stagg Coakley, presidente della
Conferenza episcopale statunitense,
in una lettera inviata nei giorni scor-
si a Donald Trump. La revoca, a par-
tire dal 27 luglio, dello Status di pro-
tezione temporaneca per Haiti, ha
fatto scattare il rimpatrio forzato per
numerosi cittadini del paese centroa-
mericano che vive da anni in un cli-
ma di instabilita e violenza. Coakley
ricorda che di recente almeno 47 per-
sone sono state brutalmente assassi-
nate, piu di 20 ferite e oltre 50 rapite
«in un atto di violenza inaudita per-
petrato da membri di bande crimi-
nali a Port-au-Prince». E «I’aspetto
piu grave ¢ che le vittime erano fa-
miglie sfollate — tra cui bambini pic-
coli — che avevano trovato rifugio
presso una chiesa». Il presule ag-

giunge che «insieme al nostro Santo
Padre, Papa Leone XIV, io e 1 miei
confratelli vescovi esprimiamo la no-
stra vicinanza spirituale alle vittime
e preghiamo per la rapida liberazio-
ne di tutti gli ostaggi».

umani siano dotati dal Creatore di
certi diritti inalienabili. La esorto
oggl, Signor Presidente, a tutelare
questi diritti fondamentali, primo fra
tutti il diritto alla vita».

Com’¢ noto il Temporary protected

Nella lettera al presidente
degli Stati Uniti, monsignor
Coakley domanda a cosa ser-
vano «!'immensa ricchezza,
la prosperita e I'influenza di
cui siamo stati benedetti co-
me nazione, se non vengono
impiegate al servizio dell’u-
manita». Pur riconoscendo
«l’importanza di regolamen-
tare I'immigrazione e di far
rispettare le leggi federali in
materia», ravvisa altresi che
«le difficolta di Haiti sono
complesse, sfaccettate e risal-
gono a molto tempo prima
del Suo mandato». Riferen-
dosi poi al 250° anniversario
dell'indipendenza degli Stati
Uniti, celebrato il 4 luglio
scorso, l’arcivescovo afferma che
«siamo richiamati alle origini umili,
eppure idealistiche e ispirate, del no-
stro Paese. Tra tali ideali vi ¢ sempre
stato, a prescindere dal luogo di na-
scita, il convincimento che gli esseri

CUM GRANO SALIS  Viaggio nella sapienza biblica

Tu, o Signore, hai plasmato il mio profondo e mi hai tessuto
nel grembo di mia madre. lo ti rendo grazie: hai fatto di me
una meravigla stupenda [...]. Non ti erano nascoste le mie
ossa quando venivo formato nel segreto, ricamato nelle pro-
Sfondita della terra. I tuoi occhi videro il mio embrione.

e altrove si afferma: «Tu mi hai tratto dal
S grembo, mi hai affidato al seno di mia madre.
Fuori dall’'utero a te fui affidato, dal grembo
di mia madre sei tu il mio Dio» (Salmi, 22, 10-11),

Il mio embrione

(Sal 139, 13-16)

qui ci si spinge piu indietro. Come rispondere a ta-
le chiamata alla vita fin dall’eternita? Trasforman-
do lo stupore in rendimento di grazie, cio¢ facendo
la cosa piu difficile: rendere grazie per cio che si ¢,
meraviglia stupenda agli occhi di Dio. Anche
quando magarl ci si sente poco p1u che uno sgor-
bio. La vocazione decisiva per ogni umano ¢ quella
alla vita, fino alle soglie dell'ineffabile, il nostro in-
principio nella mente del Signore: nel frammento
del nostro embrione c’¢
ta a dispiegarsi come capolavoro di umana, meravi-
gliata bellezza. (ludwig monti)

il tutto di una vita chiama-

Mamnifestazione in Florida a sostegno dell’estensione
del Tps per i migranti haitiani (foto Lynne Sladky/AP)

status (Tps) ¢ una misura che puo es-
sere presa dal Segretario per la sicu-
rezza interna degli Stati Uniti bene-
ficiando 1 cittadini di una nazione
che, a causa di precise condizioni
(conflitti armati, disastri ambientali,
epidemie), sono impossibilitati a
rientrare in sicurezza nel loro paese.
Al momento il Tps riguarda 1 cittadi-
ni di El Salvador, Libano, Sudan,
Ucraina e Venezuela, che non sono
espulsi e possono ottenere un docu-
mento di autorizzazione al lavoro.
Monsignor Coakley chiede a
Trump di concedere il differimento
dell’esecuzione del rimpatrio ai cit-
tadini haitiani che risiedono pacifi-
camente negli Stati Uniti. Natural-
mente, aggiunge, «singoli cittadini
haitiani potrebbero comunque esse-
re esclusi da tale misura caso per ca-
so, preservando cosi la facolta di
romuovere giustizia ¢ sicurezza
pubblica». Allo stesso tempo, con-
clude, «verrebbero riconosciuti gli
importanti contributi economici e
sociali offerti da molti di questi uo-
mini e donne in settori cruciali, co-
me quello sanitario».
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Commemorazioni dell’tr settembre in tutto il Paese

Gl Usa s1 fermano

nel giorno della memoria

WASHINGTON, 12. Gli Stati
Uniti si sono fermati ieri
per commemorare una del-
le pagine pit drammatiche
e sconvolgenti della loro
storia. A 25 anni dagli at-
tentati dell’rt  settembre
2001, sono state ricordate le
migliaia di vittime degli at-
tacchi terroristici che cam-
biarono per sempre il volto
il Paese e modificarono
profondamente gli equili-
bri internazionali.

E stato ancora una volta
un giorno segnato dal si-
lenzio, dalla memoria e dal
dolore. Un’intera nazione
ha ripercorso, attraverso
cerimonie ufficiali e mo-
menti di raccoglimento,
quelle ore terribili nelle
quali quattro aerei di linea
furono dirottati e utilizzati
come strumenti di morte:
due contro le Torri Gemel-
le del World Trade Center
di New York, uno contro il
Pentagono e un quarto pre-
cipitato in Pennsylvania,
dopo la rivolta dei passeg-
geri contro i terroristi.

A un quarto di secolo di
distanza, il tempo non
sembra avere cancellato la
ferita. «Non dimentichere-
mo mai. Combattiamo con
determinazione, combat-
tiamo per vincere», ha assi-
curato 1l presidente Do-
nald Trump, intervenendo
alla cerimonia commemo-
rativa ospitata al Pentago-
no. Un luogo altamente
simbolico, scelto per ricor-
dare non soltanto le vittime
dell’attacco contro il quar-

Un membro delld polizia di New York suona la campana in onore dei caduti dell’r1 settembre (Epa)

tier generale della Difesa
americana, ma anche la ri-
sposta di un Paese che, do-
po essere stato colpito nel
cuore, cerco di reagire mo-
strando forza e unita.

La cerimonia presiden-
ziale si ¢ svolta lontano da
Ground Zero, il luogo di-
ventato nel corso degli anni
il simbolo universale dell’11
settembre. A New York, in-
fatti, a rappresentare I'am-
ministrazione Trump ¢ sta-
to il vicepresidente JD Van-
ce, che ha partecipato alla
commemorazione insieme
a numerose delle piu alte
personalita della storia po-
litica americana recente.

A Ground Zero erano
presenti tutti gli ex presi-
denti statunitensi ancora in
vita: Joe Biden, Barack
Obama, George W. Bush e
Bill Clinton.

Accanto a loro, il sinda-

co di New York, Zohran
Mamdani, ha preso parte a
una giornata nella quale la
citta ha nuovamente ricor-
dato il prezzo pagato quel-
la mattina di 25 anni fa.
New York, piu di ogni altro
luogo, conserva infatti i se-
gni di quella tragedia: nelle
famiglie che persero un pa-
dre, una madre, un figlio,
un fratello; nei Vigili del
fuoco e negli agentl di poli-
zia che morirono mentre
cercavano di salvare altre
vite; nel soccorritori e neil
lavoratori che negli anni
successivi hanno continua-
to a pagare sulla propria sa-
lute il prezzo dell’esposi-
zione alle sostanze tossiche
sprigionate dal crollo delle
Torri. Dal luogo dove un
tempo sorgevano le Twin
Towers, la memoria ¢ pas-
sata ancora una volta attra-
verso 1 nomi delle vittime.

Uno dopo l'altro, i nomi
sono stati scanditi nel silen-
zio, restituendo un volto
umano a una tragedia che
spesso viene raccontata at-
traverso numeri, immagini
e date.

Particolarmente toccan-
te ¢ stata la riflessione di
Condoleezza Rice, che nel
2001 ricopriva I'incarico di
Consigliere perla sicurezza
nazionale di Bush. Rice ha
riconosciuto senza esita-
zioni il senso di responsa-
bilita di chi allora occupa-
va posizioni di potere. «Ri-
coprivamo ruoli di respon-
sabilita e non abbiamo col-
to la natura del pericolo in
tempo per prevenire lat-
tacco», ha affermato, ricor-
dando il peso che quella
giornata continua ad avere
anche per coloro che erano
chiamati a proteggere il
Paese.

Il grido

Venticinque anni dopo gli attentati
il problema non ¢ soltanto ricordare i morti
E capire se siamo ancora capaci di ascoltarli

di DANIELE D’ELIA

rima di dirmi “non dimen-
ticare”, rispondetemi a una
domanda sola. Avete ascol-
tato il grido? Quello inizia-
le, non quello che arriva dopo, ri-
pulito dalle voci fuori campo, dai
racconti gia ricomposti, da venticin-
que anni di commemorazioni lette a
voce alta. Quello che non

stano intrappolate. E poi le grida.
Cosi tante, sovrapposte, impossibili
da distinguere. Ciascuno dentro il
proprio terrore, ciascuno solo.

E ci furono uomini e donne che
scelsero il vuoto al posto del fuoco.
Quelle immagini sono rimaste nella
nostra memoria e, nello stesso tem-
po, ne sono state espulse. Le abbia-
mo viste. Poi abbiamo smesso di

¢ ancora stato messo a ta-
cere da un anniversario, da
un discorso ufficiale, da
una frase da recitare a me-
moria. Il grido di chi
muore senza sapere se
qualcuno, da qualche par-
te, lo ha sentito.

Perché ¢ facile ricordare
1 morti quando sono di-
ventati morti. E facile
quando non urlano piu,
quando non hanno piu
paura, quando il sangue si
¢ seccato, 1 corpi sono stati
portati via, le macerie sono
state rimosse ¢ le telecame-
re spente. Troppo facile,
dopo: puoi chiamarli vitti-
me, contarli, commemorar-
li. Li infili nella storia e la storia, si
sa, non urla. Ma prima della storia
c’é quel grido che pretende ancora
una risposta. Non parole celebrati-
ve e corone di fiori, non un minuto
di silenzio che dopo sessanta secon-
di viene interrotto da nuove parole.
Una risposta. Occorre che qualcu-
no si fermi, si volti, ascolti.

L’11 settembre 2001, a New York,
il mondo vide accadere qualcosa
che ancora oggi facciamo fatica a
guardare fino in fondo. Un boato.
Il cemento che si spezza, 'acciaio
che cede, il fumo, la polvere. Le
persone che corrono. Altre che re-

Le conseguenze dell’attacco alle Torri Gemelle sugli scenari geopolitici del Terzo millennio

Il mondo post-11 settembre e il viaggio di Ulisse

di MICHELE BRIGNONE

uno sguardo superficiale, il
A quarto di secolo che ormai ci
separa dall’tt settembre del
2001 ¢ stato abbastanza lungo da ge-
nerare un mondo significativamente
diverso da quello plasmato dal crollo
delle Torri Gemelle. La competizio-
ne ¢ lo scontro tra potenze hanno
scalzato dal proscenio della politica
internazionale la “guerra al terrore”
lanciata dal presidente statunitense,
George W. Bush, in rispo-
sta all’attacco di Al-Qae-
da. E sembra un segno
dei tempi che nella strate-
gia antiterrorismo degli
Stati  Uniti, pubblicata
nel maggio di quest’anno,
la lotta ai cartelli del nar-
cotraffico e alle organiz-
zazioni criminali transna-
zionali abbia la preceden-
za sulla minaccia islami-
sta.

In realta il jihadismo
ha cambiato forma, ma ¢
tutt’altro che debellato.
Come un’ldra di Lerna,
ogni volta che ¢ stato de-
capitato ha saputo ripensarsi, con il
risultato paradossale di essersi esteso
ben oltre i teatri dai quali si cercava
di sradicarlo: dopo ' settembre,
l’organizzazione centrale di Al-Qae-
da non ¢ p1u stata in grado di porta-
re a termine alcuna nuova operazio-
ne, ma le sue filiali e soprattutto il
suo brand si sono diffuse a livello
planetario; in Afghanistan ¢ tornata

a sventolare la bandiera dell’emirato
talebano e se oggi lo Stato islamico
(Is) non puo piu rivendicare un con-
trollo territoriale in Medio Oriente,
la sua espansione in altre aree del
mondo, in primis il Sahel, ¢ allar-
mante. Anche in Europa, benché il
jthadismo appaia in declino dopo gli
anni tragicamente ruggenti dei gran-
di attentati a Madrid, Londra, Pari-
gi, Bruxelles, Berlino, il suo messag-
gio continua a circolare, grazie in
particolare agli ecosistemi digitali, e

gressione jihadista abbia dato avvio
a una guerra infinita, cio¢ letteral-
mente senza limiti, che ha contribui-
to in maniera decisiva all’attuale di-
sordine internazionale. Tale illimita-
tezza si ¢ manifestata a diversi livelli:
spaziale, temporale e giuridico. I
conflitti scatenati per rispondere al-
I’attacco alle Torri Gemelle sono sta-
ti infatti ubiqui, permanenti ed
emancipati da qualsiasi vincolo. Piu
in generale, non sono rimasti confi-
nati allo scontro tra Stati Uniti e Al-
Qaeda, ma si sono allargati

Le conseguenze dell’attacco al World Trade Center (Epa)

a fare presa su un numero non irrile-
vante di persone, a partire dai piu
giovani.

Inoltre, 'eredita dell’1r settembre
va ben oltre la persistenza del terro-
rismo islamista. Un bel libro dello
studioso di relazioni internazionali
Alessandro Colombo, 1 suicidio della
pace, pubbhcato nel 2025, evidenzia
come la reazione americana all’ag-

«a raggiera in tutte le dire-
zioni, tanto da acquisire mol-
to presto un carattere epide-
mico».

E indicativo che proprio
I'effetto  epidemico  della
guerra sia al centro del film-
evento di quest’anno, I'Odis-
sea di Nolan. Nella rilettura
del poema omerico proposta
dal regista britannico, il lun-
go viaggio di Ulisse verso
Itaca diventa I'occasione per
riclaborare il senso di colpa
generato dall’aver violato,
con lo stratagemma del ca-
vallo, la legge di Zeus, e aver
cosi aperto la strada al dilagare della
violenza e alla decadenza morale.

Non ¢ fuori luogo vedere nel tor-
mentato ritorno a casa di Ulisse una
rappresentazione degli effetti nefasti
delle “forever wars” dell’ultimo quarto
di secolo. Il direttore del Modern
War Institute dell’Accademica mili-
tare di West Point, Patrick Sullivan,
ha per esempio definito il film una

potente allegoria della «ferita mora-
le» riscontrabile tra tanti veterani
americani, un tipo di sofferenza che
si differenzia dal disturbo da stress
post-traumatico proprio per la ver-
gogna o 1l senso di colpa che impli-
ca.

Tuttavia, se I'adattamento di No-
lan vuole essere un atto d’accusa
contro il bellicismo che sta caratte-
rizzando il Terzo millennio, nella
sua narrazione ¢’¢ un’incongruenza.
Per ristabilire Pordine compromesso
dalla propria astuzia, Ulisse deve
compiere un’ultima strage, che que-
sta volta sembra legittimata dalla
malvagita delle vittime, colpevoli
anche loro di aver violato la legge sa-
cra. Nel film, il massacro dei preten-
denti ¢ la condizione perché Telema-
co — clo¢ una nuova generazione —
possa finalmente salire sul trono e
inaugurare un’era di pace. Nella
realta si tratta di una tentazione sem-
pre in agguato: continuare a ricorre-
re alla violenza nell’illusione di po-
ter cosi sanare le offese o creare un
ordine politico migliore. Dalla guer-
ra a Gaza all’attacco all'lran, negli
ultimi anni non sono mancati gli
esempi in questo senso. L’alternativa
non ¢ un altrettanto illusorio pacifi-
smo assoluto, ma quello che Papa
Leone ha definito un realismo au-
tentico, che ¢ tale perché «non ri-
nuncia a cambiare il mondo: comin-
cia dal vedere con chiarezza interes-
si, paure, vincoli e rapporti di forza,
proprio per calcolare che cosa sia
possibile ottenere e con quali pas-

saggi».

La cerimonia al Memoriale per 11 settembre a Boston (Afp)

guardarle. Perché ci sono immagini
davanti alle quali la memoria non
basta. Ti chiedono qualcosa che la
memoria, da sola, non sa dare.

“Never Forget”, dicono gli ameri-
cani: non dimenticare. E giusto.
Come potrebbe non esserlo? E tut-
tavia quella frase, a me, scivola ad-
dosso e non mi entra dentro. Per-
ché sono italiano, sono europeo. E
io non ero a New York quella mat-
tina. Quelle torri non erano le mie
torri, quella ferita non era la mia fe-
rita. E forse proprio qui comincia il
problema.

Che cosa succede ai morti quan-
do passa abbastanza tempo? Prima
li perdiamo, poi li ricordiamo. Poi
impariamo a ricordarli senza soffri-
re troppo. Li contiamo, incidiamo i
loro nomi nella pietra, raccogliamo
fotografie, archiviamo testimonian-
ze. E piano piano accade qualcosa
di terribile: il morto diventa fami-
liare. La sua morte smette di distur-
barci. Il sangue, quando passa ab-
bastanza tempo, diventa inchio-
Stro.

E questa la domanda che I'ir set-
tembre, dopo venticinque anni, mi
lascia senza risposta: che cosa suc-
cede a un morto quando anche il
dolore di chi gli era vicino comincia
a diventare storia? A quel punto la
domanda non ¢ piu soltanto ameri-
cana, ma universale. Ogni paese ha
1 suoi morti nelle piazze, nelle sta-
zioni, sul treni, nelle banche, da-
vanti alle scuole.. Ogni paese ha
1mparato a pronunc1are le stragi
quasi come si pronunciano le date
della guerre. Le diciamo, le cono-
sclamo, le ricordiamo, anzi, come si
dice, le commemoriamo. Parliamo
delle stragi. Ma le ascoltiamo anco-
ra?

C’¢ una donna che piange da tre-
mila anni e nessuno ¢é ancora riusci-
to a farla stare zitta. Geremia la
chiama per nome: Rachele. «Una
voce si ode a Rama, un lamento e
un pianto amaro: Rachele piange i
suoi figli e non vuole essere conso-
lata, perché non sono piu».

Non vuole essere consolata.

Leggetela ancora, questa frase.
Non vuole. Si rifiuta. E qui dovreb-
be cadervi qualcosa dalle mani. Per-
ché noi la consolazione la offriamo
sempre, subito, quasi per non dover
restare troppo a lungo davanti a un
dolore che non si lascia sistemare.
Diciamo che bisogna andare avanti,
che il tempo guarisce, che la vita

SEGUE A PAGINA 6
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Dichiarazione congiunta al vertice di New Delhi

Brics: in Medio Oriente
«massima moderazione»

1l premier indiano Modi avvia i lavori del vertice a New Delhi (Reuters)

NEw DELHI, 12. L’esortazione
alle parti in causa alla «<massima
moderazione» nella guerra in
Medio Oriente, affinché si eviti-
no azioni che possano aggrava-
re la situazione; la preoccupa-
zione per la sicurezza energeti-
ca; il contrasto alle sanzioni uni-
laterali; 'impegno per la solu-
zione dei conflitti partendo dal-
le cause che li hanno provocati
Questi alcuni dei puntl della di-
chiarazione congiunta che 1
membri dei Paesi Brics hanno
adottato nella giornata odierna.

I'leader del gruppo, che com-
prende Brasile, Cina, Egitto,
Etiopia, India, Indonesia, Iran,
Russia, Arabia Saudita, Suda-
frica ed Emirati Arabi Uniti, so-
no riuniti oggi ¢ domani a New
Delhi: al centro dei lavori le crisi
geopolitiche, il ricompattamen-
to interno e la definizione di un
nuovo sistema di rapporti mul-
tilaterali, in un momento nel
quale il “blocco” cerca di assu-
mere un ruolo piu incisivo nel
definire 'agenda internazionale
per i Paesi emergenti.

Se il premier indiano, Naren-
dra Modi, evidenziato come i

Brics siano giunti ora a «una
nuova fase di maturita e respon-
sabilita», 1l presidente cinese, Xi
Jinping; si ¢ soffermato nella si-
tuazione in Medio Oriente, sot-
tolineando come «il conflitto in
corso non serva gli interessi co-
muni della comunita interna-
zionale». Il presidente iraniano,
Masoud Pezeshkian, ha dichia-
rato che «non c’é necessita di un
poliziotto in Medio Oriente», ¢
che «lintegrita territoriale ¢ la
sicurezza della regione possono
essere garantite solo dai suoi
principali attori e dai paesi che
la compongono».

Con un riferimento alla guer-
ra in Ucraina, Putin ha ha pun-
tato il dito contro I’Europa, ac-
cusandola di vivere «il risultato
di errori sistemici commessi dal
cosiddetto Occidente». «I glo-
balisti occidentali — ha aggiun-
to — dopo la fine della Guerra
fredda e il crollo dell’Unione
Sovietica, si sono sentiti in cima
all’Olimpo e apparentemente
hanno creduto che tutto fosse
loro permesso; e che fossero gli
unici a non commettere mai er-
Tori>».

DAL MONDO

SO.

ospedali della zona.

L’Unione europea stanzia
altri 6,1 miliardi per I'Ucraina

La Commissione europea ha stanziato 6,1 miliardi di euro per
I'Ucraina nell’ambito del prestito da go miliardi, completando
cosi 'assegnazione dei fondi previsti per il 2026 alla voce “assi-
stenza militare”, per un totale di circa 3o miliardi di euro. Il
pacchetto contiene anche le deroghe necessarie affinché Kyiv
possa acquistare 1 missili intercettori Patriot, di cui ha bisogno
per fronteggiare gli attacchi con missili ¢ droni dell’esercito rus-

Cuba: arrivati da§li Usa aiuti umanitari
per 700 famiglie distibuiti da Caritas e Crs

A Cuba ¢ arrivato dagli Stati Uniti un importante carico di aiuti
umanitari destinato a sostenere circa 700 famiglie in difficolta.
L’iniziativa, dalla Caritas locale con la collaborazione dell’orga-
nizzazione statunitense, Catholic Relief Services, rappresenta un
concreto gesto di solidarieta verso persone e nuclei familiari che
stanno affrontando una situazione di particolare fragilita econo-
mica e sociale. Gli aiuti, raccolti e organizzati negli Stati Uniti,
sono stati trasferiti per essere distribuiti alle famiglie attraverso
la rete territoriale dell’organizzazione caritativa ecclesiale. Un
intervento che va oltre il valore materiale delle donazioni e che
testimonia la forza della solidarieta internazionale.

Saliti a 26 1 bambini morti
nel rogo in una scuola congolese

E salito a 26 il numero dei bambini morti nel drammatico incen-
dio divampato all’interno di una scuola di Bukavu, nell’est della
Repubblica Democratica del Congo. Un bilancio che continua
ad aggravarsi ¢ che ha gettato nello sconforto I'intera comunita,
mentre proseguono le operazioni di soccorso e di identificazione
delle vittime. Le fiamme si sarebbero sviluppate rapidamente,
trasformando in pochi minuti Pedificio scolastico in una trappo-
la per gli studenti. In molti hanno cercato disperatamente di
mettersi in salvo, mentre insegnanti, personale della scuola e
soccorritori tentavano di raggiungere le aule e portare fuori i
bambini. Il numero delle vittime potrebbe purtroppo aumenta-
re, considerate le condizioni di alcuni dei feriti ricoverati negli

La Fondazione Avsi avvia in Mozambico il progetto “Cambio”

Lo sviluppo umano per contrastare
oli effetti de1r danni climatici

di FEDERICO TONINI

1 Mozambico ¢ un Paese in
una posizione molto partico-
<< lare. Quando piove, l'acqua
scorre a una velocita di gran
lunga superlore al normale. La corrente
trascina con sé la sabbia, abbatte gli alberi
e, purtroppo, travolge anche le persone.
Non sono rari, infatti, casi di bambini tra-
scinati via da alluvioni lampox». E questo
uno degli scenari pitt drammatici descritti
da Gabriel Titire, responsabile del proget-
o “Cambio” in Mozambico per la Fonda-
zione Avsi. Le tragedie, come emerge dal
suo racconto ai media vaticani, si consu-
mano in un contesto geografico tormenta-
to, dove spesso i pit piccoli vengono strap-
pati alle loro famiglie da piene improvvise,
1 cosiddetti flash floods, e le popolazioni
locali sono costrette a vivere in condizioni
di precarieta estrema, in abitazioni fati-
scenti costruite su colline dal terreno sab-
bioso, facile preda di frane ed erosioni.

Il Mozambico, situato lungo la costa
sud-orientale dell’Africa, ¢ oggi una delle
aree del pianeta piu esposte alla crisi cli-
matica. Specialmente la fascia est, bagna-
ta dall’oceano Indiano, ¢ spesso quella a
soffrire maggiormente 1 disastri ambienta-
li: cicli di siccita estrema si alternano a ci-
cloni tropicali e ad alluvioni, con conse-
guenti gravi erosioni del terreno. La pro-
vincia di Cabo Delgado, nello specifico,
subisce sistematicamente le forti correnti
dell’oceano. Qui gli effetti del cambia-
mento climatico non sono una minaccia
lontana, ma una realta quotidiana, che
colpisce la vita di migliaia di persone.

E da queste premesse che nasce il pro-
gramma “Cambio”, un’zione di contrasto
al cambiamento climatico nel Paese, av-
viato da Avsi, ong italiana impegnata in
progetti di cooperazione allo sviluppo in
38 Paesi. Lanciato ufficialmente lo scorso
9 settembre a Pemba, una delle citta coin-
volte dall’iniziativa, il programma, nato in
collaborazione con il Politecnico di Mila-
no e I’Universita mozambicana di Lurio,
ha un budget pari a 2 milioni di euro, fi-
nanziato dalla Cooperazione italiana.

L’intento del progetto ¢ quello di raf-
forzare la resilienza urbana e la capacita di
reazione ai disastri naturali nella provincia
di Cabo Delgado, nelle citta di Pemba ¢
Beira e sull’isola di Ibo, ossia territori piu
soggetti alle intemperie climatiche. «L’o-
biettivo ¢ far si che il Piano integrato di re-
silienza urbana (Piru) — spiega Titire — si
configuri come uno strumento piu tempe-
stivo rispetto ai tradizionali modelli di
pianificazione». «Negli ultimi anni — ag-
giunge — il Paese ¢ stato colpito da diversi
cicloni di forte intensita. Attualmente ci
stiamo preparando ad affrontare una pro-
lungata siccita e, per la successiva stagione
delle piogge, precipitazioni estremamente
mntense».

Un’immagine eloquente rievocata dal
cooperante risale al suo primo arrivo a
Pemba: «Ricordo I'impressione avuta du-
rante I'atterraggio all’acroporto. Nella fa-
se di discesa osservai le abitazioni edifica-
te precariamente sul terreno sabbioso del-
le colline, un suolo visibilmente soggetto a
un fenomeno di scioglimento dovuto all'e-
rosione». Negli anni, le citta sulla costa
dell’'oceano Indiano, a causa del peggio-
ramento del degrado del suolo hanno su-
bito ingenti danni, impossibili da riparare
nel breve periodo.

Il caso di Pemba ¢ emblematico. Quila
popolazione ¢ perfino raddoppiata negli
ultimi dieci anni, concentrandosi sempre
piu in spazi ridotti. «II contesto di cui stia-
mo parlando — sottolinea Titire — ¢ molto
diverso da quello europeo, qui ¢’¢ una cre-
scita demografica enorme, ¢’¢ molta ener-
gia ¢ molta voglia di fare, ma ci sono pochi
strumenti e poche finanze». Un’energia
che dovrebbe essere, ma purtroppo non ¢,
incanalata in interventi pratici ¢ immedia-
ti per dare speranza alle popolazioni civili
dopo anni di estreme difficolta.

Un’altra caratteristica molto importan-
te del programma “Cambio” risiede nel
potenziamento diretto delle competenze

Partecipanti a un momento di_formazione del progetto (foto Avsi)

della popolazione. Il piano prevede infatti
la formazione delle comunita, affinché ri-
conoscano in tempi rapidi le situazioni di
forte rischio, partendo dai parametri adot-
tati dall’Ufficio delle Nazioni Unite perla
riduzione del rischio di disastri. II piano
di Avsi rappresenta quindi una concreta

speranza per il futuro della popolazione,
rendendo ogni persona piecnamente con-
sapevole dei propri mezzi di protezione.
La conoscenza del territorio e la forza d’a-
nimo dimostrata potrebbero permettere
di affrontare le crisi garantendo la prote-
zione dei cittadini piu fragili.

Il grido
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continua. Rachele no. Piange i suoi fi-
gli. E basta.

Poi arriva il Vangelo. Maria piange
per Lazzaro. Piangono quelli che sono
con lei. Gesu arriva davanti alla tom-
ba ¢ domanda: «Dove I'avete posto?».
Gli rispondono: «Vieni a vedere». E
Gesu piange.

Piange, nonostante sappla che Laz-
zaro tornera alla vita. E una delle cose
piu sconvolgenti del cristianesimo. La
speranza non cancella il pianto. Non
rende la morte meno morte. Non ci
mette al riparo dal dolore degli altri.
Al contrario: ci espone, ci rende vul-
nerabili. Ci impedisce di passare oltre
come se niente fosse.

Ed ¢ qui che Leone XIV entra in
questa storia. Non per benedire una
riflessione gia confezionata, ma per
renderla piu esigente. Nella sua prima
enciclica, Magnifica humanitas, chiede di
assumere la prospettiva delle vittime.
Dice che davanti alla sofferenza biso-
gna “guardare i volti, ascoltare le sto-
rie, riconoscere le ferite”. E aggiunge
una parola ancora piu difficile: “tocca-
re la carne” di chi soffre. La storia rac-
conta 1 fatti. La memoria deve custo-
dire cio che quei fatti hanno fatto agli
esseri umani.

E allora forse abbiamo capito male
che cosa significhi ricordare. Non ci
manca la memoria. Di quella ne ab-
biamo fin troppa. Abbiamo archivi,
documenti, fotografie, anniversari,
monumenti, nomi incisi nella pietra.
Ci manca qualcosa di molto piu sco-
modo: la capacita di lasciarci ferire da
ci0 che ricordiamo.

Perché una cosa ¢ sapere che ¢
morto qualcuno. Un’altra ¢ fermarsi
davanti a quella morte abbastanza a
lungo da capire che quel qualcuno
aveva un volto, una voce, una vita che
non ecra la nostra e che tuttavia, per
un istante, ci riguarda.

Manlio Milani lo ha fatto. Il 28
maggio 1974 era in Piazza della Log-
gia, a Brescia, con sua moglie Livia
quando esplose la bomba. Livia mori.
Milani la cerco tra i corpi, la trovo, si
inginocchio accanto a lei e chiese che
le venisse pulito il viso. Voleva vedere
lei. Non la morte. Lei. In ospedale gli
dissero che non c’era piu niente da fa-
re. Quel pomerlgglo non torno a casa
ma torno in piazza.

Anni dopo avrebbe trovato due pa-
role per dire che cosa aveva fatto di
quel dolore: continuare a esserci. Non

poteva salvare Livia. Poteva pero ri-
fiutarsi di lasciarla scomparire dentro
quella morte. Poteva continuare a sta-
re i dove la storia avrebbe voluto
mettere un punto. Forse la memoria
comincia proprio quando ci rifiutiamo
di mettere quel punto.

Forse ricordare non significa con-
servare il passato. Significa permettere
al passato di disturbare il presente.
Lasciare che i morti ci tolgano qual-
che certezza, che ci costringano a
guardare ancora, che ci impediscano
di diventare indifferenti. Piangi, guar-
da, ascolta e non passare oltre.

Io non ero a New York quella mat-
tina. Non ho sentito quel boato, non
ho respirato quella polvere, non ho vi-
sto cadere nessuno. Non posso fingere
di avere negli occhi cio che non ho vi-
sto. E non voglio farlo. Ma proprio
questa distanza mi obbliga a una do-
manda piu difficile: che cosa faccio
quando il dolore di qualcuno non ¢ il
mio? Quando il morto non ha il mio
nome, non parla la mia lingua, non ¢
sepolto nella mia citta®? Quando non
posso salvarlo, non posso abbracciar-
lo, non posso restituirgli la vita?

Lo ascolto? Mi fermo? O guardo
per un istante, provo qualcosa, e poi
ricomincio a camminare?

Venticinque anni hanno coperto
quel grido di fotografie, documentari,
archivi, nomi incisi nella pietra, ceri-
monie, parole. Ma coprire non signifi-
ca cancellare. Sotto tutto questo, il
grido ¢ ancora li. Rachele piange an-
cora. Maria piange ancora. Livia ¢ an-
cora li, in quella piazza. E forse anche
quei morti che sentiamo ormai cosi
lontani sono ancora li, non per essere
commemorati un’altra volta, ma per
chiederci che cosa siamo diventati noi
nel frattempo.

I morti non possono tornare indie-
tro. Noi si. Possiamo tornare verso di
loro con lo sguardo. Possiamo lasciar-
ci raggiungere da cio che ¢ accaduto.
Possiamo rifiutarci di rendere innocua
una morte solo perché ¢ diventata
vecchia. Perché forse ricordare non si-
gnifica vivere con i morti. Significa
non riuscire pit a vivere come se non
fossero mai esistiti.

E allora, prima di dire ancora una
volta “Never Forget”, proviamo a fare
una cosa molto piu difficile.Non com-
memorare, non spiegare, non consola-
re.

Ascoltare. Il grido ¢ ancora li. E
questa volta non possiamo dire di non
averlo sentito. (daniele d’elia)

\
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Emergenza nello Yemen
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ora sono nuovamente costrette a cercare un
luogo sicuro.

«Scappano con nulla», ha denunciato
I’Oim: senza riparo, senza cibo ¢ senza la pos-
sibilita di sapere quando, o se, potranno tor-
nare a casa. Le comunita che accolgono 1 nuo-
vi sfollati sono a loro volta sottoposte a una
pressione crescente ¢ dispongono di risorse li-
mitate per far fronte all'improvviso aumento
dei bisogni. La situazione ¢ particolarmente
grave perché la nuova ondata di violenza ar-
riva dopo anni nei quali lo Yemen aveva co-
nosciuto una relativa riduzione delle ostilita.
La tregua del 2022 aveva contribuito a dimi-
nuire l'intensita dei combattimenti, ma il fra-
gile equilibrio si ¢ progressivamente deteriora-
to.

Negli ultimi giorni gli scontri tra le forze
governative ¢ le milizie filo-iraniane si sono
intensificati in diverse aree, alimentando 1l ti-
more di un ritorno a una guerra su larga scala.
Il costo umano ¢ gia pesante. Le Nazioni
Unite hanno segnalato vittime civili e attacchi
che hanno colpito anche luoghi destinati agli
sfollati. In alcuni casi, famlghe gia vulnerabili
hanno perso persino il riparo precario che
avevano trovato dopo precedenti spostamen-
t1.

La nuova offensiva rischia cosi di trasfor-
mare rapidamente un’escalation militare in
una nuova emergenza umanitaria. Lo Yemen ¢
gia uno dei Paesi piu fragili al mondo: milioni
di persone dipendono dagli aiuti internaziona-
li per alimentazione, assistenza sanitaria, ac-
qua e protezione. Ogni nuova ondata di com-
battimenti significa strade interrotte, servizi
essenziali messi fuori uso e un accesso sempre
piu difficile per gli operatori umanitari. A
preoccupare ¢ anche 'allargamento geografico
della crisi. I combattimenti lungo la costa oc-
cidentale si intrecciano con la crescente tensio-

Houthi a guardia di un campo sfollati a Sana’a (Epa)

ne attorno allo stretto di Bab el-Mandeb, che
collega il Mar Rosso al Golfo di Aden e rap-
presenta uno dei principali corridoi marittimi
per il commercio internazionale. La recente
conquista dello stretto da parte dei miliziani
filo-iraniani rischia cosi di produrre conse-
guenze ben oltre i confini dello Yemen. Ma
per le famiglie yemenite la priorita resta molto
pit immediata: sopravvwere ¢_trovare un luo-
go in cul sentirsi al sicuro. E il segnale piu
evidente di quanto rapidamente la nuova esca-
lation stia cancellando quel poco di stabilita
che milioni di civili erano riusciti a ricostruire
dopo anni di guerra. L’Oim e le altre agenzie
umanitarie stanno cercando di aumentare gli
interventi di emergenza, ma l'accesso alle zone
colpite rimane difficile e le risorse sono insuf-
ficienti rispetto alla velocita con cui crescono i
bisogni. Le Nazioni Unite chiedono a tutte le
parti di rispettare il diritto internazionale
umanitario e di garantire un accesso sicuro ¢
senza ostacoli agli aiuti. (francesco citterich)

Gl Houthi controllano
lo stretto di Bab el-Mandeb

Membri della milizia Houthi attorno ai resti di un drone saudita (Reuters)

mente sicura.

La nuova escalation si in-
serisce, inoltre, in una crisi
energetica reg10nale gia ag-
gravata dalla situazione nel-
lo Stretto di Hormuz, dove
I'Iran ha imposto da mesi
restrizioni alla navigazione.
La concomitanza dei due
fronti rischia di privare i
mercati di due delle princi-
pali vie d’uscita dal Golfo e
dal Mar Rosso, aumentando
la vulnerabilita delle forni-
ture energetiche dirette ver-
so Europa e Asia.

A rendere ancora piu de-
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di Aden.

Il significato strategico
della conquista va ben oltre
il conflitto yemenita. Bab el-
Mandeb ¢ la porta meridio-
nale del Mar Rosso e rap-
presenta un passagglo essen-
ziale per le navi che collega-
no I’Asia all’Europa attra-
verso il Canale di Suez. At-
traverso questo stretto tran-
sitano  infatti  importanti
flussi di petrolio, gas ¢ mer-
ci diretti verso i mercati eu-
ropei.

La sua posizione, tra Ye-
men, Gibuti ed Eritrea, lo
rende uno dei principali
chokepoint delle rotte ener-
getiche e commerciali inter-
nazionali. Secondo 'agenzia
Reuters, prima delle recenti
crisi attraverso Bab el-Man-
deb passava una quota si-
gnificativa del traffico mon-
diale di petrolio; gli attacchi
degli Houthi alla navigazio-
ne avevano gia spinto nu-

merose compagnie a deviare
le rotte delle proprie navi
attorno all’Africa, aumen-
tando tempi e costi del tra-
sporto.

Ora il rischio ¢ che la
conquista territoriale trasfor-
mi una minaccia alla naviga-
zione in un controllo diretto
del corridoio marittimo. i
miliziani hanno gia colpito
in passato navi commerciali
nel Mar Rosso, costringen-
do molte compagnie a evita-
re la rotta del Canale di
Suez. Il controllo di Perim,
che divide il tratto piu stret-
to di Bab el-Mandeb in due
canali navigabili, offre al
gruppo una posizione parti-
colarmente favorevole per
esercitare pressione sul traf-
fico marittimo. Gli Houthi
hanno assicurato che la na-
vigazione internazionale
non sara nhecessariamente
ostacolata, ma il precedente
degli attacchi alle navi ren-
de difficile per gli operatori

considerare la rotta nuova-

licata la situazione ¢ la pres-
sione sull’Arabia Saudita.
Riyad ha dovuto interrom-
pere  temporaneamente il
funzionamento dell’oleodot-
to FEast-West, una delle
principali alternative al tra-
sporto via Hormuz, dopo
un attacco con droni. La
conduttura collega 1 giaci-
menti petroliferi dell’est del
Paese al porto di Yanbu, sul
Mar Rosso, consentendo al
greggio saudita di raggiun-
gere il mercato internaziona-
le senza attraversare Hor-
muz. La chiusura dell’oleo-
dotto arriva quindi nel mo-
mento peggiore, mentre il
controllo dei miliziani filo-
iraniani di Bab el-Mandeb
rischia di compromettere an-
che l'ultima parte di questa
rotta alternativa.

Le conseguenze si stanno
gia riflettendo sui mercati.
Il prezzo del Brent ¢ torna-
to sopra 1 100 dollari al ba-
rile, mentre le esportazioni
saudite hanno raggiunto li-
velli particolarmente bassi.

La decisione della Bce di alzare i tassi d’interesse

Obiettivo frenare I'inflazione
ma rimane il problema
de1 costi energetici

di DAVIDE DI1ONIST

e prospettive

I restano molto

<< incerte, con
rischi orienta-

ti al rialzo perI'inflazione. I ri-
schi per la crescita restano
orientati al ribasso in partico-
lare per la guerra in Medio
Oriente e per l'aggressione
russa dell’Ucraina. E probabi-
le che cio mantenga I'inflazio-
ne complessiva ben al di sopra
dell’obiettivo fino alla prima
meta del 2027». All'indomani
della decisione della Bce, an-
nunciata dalla presidente del-
la Bee, Christine Lagarde, di
aumentare 1 tassi di 25 punti
base, ci si chiede se abbia an-
cora senso utilizzare una leva
monetaria tradizionale per
contrastare uno shock energe-
tico e d’offerta che sfugge al
controllo della domanda in-
terna.

Marco Simoni, direttore
dell’Istituto affari internazio-
nali ¢ convinto che per rispon-
dere a questa domanda «puo
essere utile fare un esercizio
mentale: immaginare che per
qualche motivo la Bce non ri-
spondesse all’aumento del-
I'inflazione dovuto ai rincari
energetici ¢ alle tensioni geo-
politiche. Cosa succedereb-
be? Con ogni probabilita lo
shock inflattivo si propaghe-
rebbe in modo abbastanza ra-
pido a tutti i settori, generan-
do anche un aumento delle
aspettative di inflazione: non
solo 1 prezzi sarebbero piu alti,
ma tutti si aspetterebbero che
fossero ancora piu alti il mese
successivo. Si innescherebbe
cosi un circolo vizioso con un
aumento generalizzato dei
prezzi. Chi ne pagherebbe le
conseguenze piu gravi?».

Simoni non ha dubbi: «So-
prattutto chi ha un reddito fis-
so: 1 pensionati in primo luo-
go, ma anche i dipendenti.
Nel breve perlodo di fronte a
eventi 11nprovv151 non esiste
strumento piu adatto della
politica monetaria. Per questa
ragione tutti i nostri paesi
hanno creato banche centrali
indipendenti: il compito della
Bce ¢ tenere 1 prezzi sotto con-
trollo, e quando emergono ri-
schi concreti di perdita di con-
trollo, interviene. Certo, ’au-
mento dei tassi ha effetti su
tutti, ma serve proprio a evita-
re che 'aumento dei prezzi ri-
cada con forza maggiore su
chi non ha strumenti per di-
fendersi. Ed ¢ proprlo perché
queste scelte», continua, «so-
no difficili e impopolari che la
Bce ¢ indipendente: altrimen-
ti sarebbero condizionate dal
consenso di breve periodo,
dai populismi, da politici che
non avrebbero il coraggio di
prenderle. Nel breve periodo
non vedo alternative valide.
Questo non esaurisce, natu-
ralmente, tutto cio che si puo
fare su altri fronti, diversi da
quello strettamente moneta-
rio».

Ma se le tensioni geopoliti-
che in Medio Oriente e lungo
il confine russo-ucraino do-
vessero mantenere 1 prezzi
dell’energia elevati a lungo,
Francoforte ¢ pronta a prose-
guire su questa linea restritti-

va, o il percorso di rientro ver-
so il target rischia di allungarsi
ulteriormente costringendo a
un cambio di strategia? Il di-
rettore dell’lai sostiene che «¢
difficile fare previsioni preci-
se. La politica di Francoforte
dipende da parametri mone-
tari ¢ da un modello macroe-
conomico complesso, capace
di misurare le conseguenze
dell’aumento dell’energia sul-
I’'inflazione nei diversi com-
parti. Indipendentemente
dalla durata delle tensioni

geopolitiche, dobbiamo tutti

assumere questo nuovo Ti-
schio come dato di fatto. Det-
to questo, la reazione piu im-
portante nel medio e lungo
periodo non ¢ tanto quella
della Bcee, quanto quella delle
altre politiche, fiscale, energe-
tica, perché la banca centrale
reagisce inevitabilmente al
cambiamento delle condizio-
ni macroeconomiche, ma non
¢ suo compito anticipare le
scelte degli altri settorix».

La Bce motiva la mossa con
la maggiore tenuta dell’eco-
nomia dell’area euro. Tutta-
via, 1l settore industriale e le fi-
liere piu intensive di energia
risentono pesantemente del
caro-materie prime, con il ri-
schio di una divergenza peri-
colosa tra 1 servizi in salute e
un comparto produttivo mes-
so all’angolo dai costi energe-
tici. «Il rischio c’¢, senza dub-
bio, dice Simoni. L’aumento
dei costi energetici ¢ una mi-
naccia concreta per il conti-
nente, ¢ il conseguente au-
mento dei tassi rende le cose
ancora piu difficili. Il contesto
internazionale,  dall’energia
alle tensioni crescenti tra Stati
Uniti e Cina, pesa negativa-
mente sull’economia curopea
e richiede contromisure serie.
Va detto pero che una parte di
queste contromisure le stanno
gia adottando le imprese pri-
vate, specialmente in Italia,
che hanno dimostrato una no-
tevole capacita di reazione e
flessibilita. Un dato che mi
stupisce ancora», sottolinea
«¢ che nel 2025, nonostante 1
dazi di Trump, le esportazioni
italiane negli Stati Uniti han-
no continuato a crescere.
Questo dimostra che le nostre
aziende non solo offrono pro-
dotti che gli americani voglio-
no, ma sanno trovare il modo
di aggirare "aumento dei co-

i. In parte la risposta sara
tecnologlca si produrra usan-
do meno energla sl sara piu
parsimoniosi, ma soprattutto
dobbiamo accelerare verso la
maggiore indipendenza ener-

getica possibile. Questa, a
mio avviso, ¢ la vera sfida».
Rimane la riflessione se
sussistano altri strumenti di
politica economica, comple-
mentari o alternativi alla stret-
ta suil tassi, che possono di-
ventare indispensabili per ste-
rilizzare la volatilita energeti-
ca senza scaricarne il peso in-
teramente sulle imprese e sui
consumatori europei. Qui sia-
mo di fronte a quello che gli
economisti chiamano un tra-
de-off: una scelta tra due op-
zioni entrambe negative» , ri-

sponde Simoni, specificando
che «dobbiamo decidere qua-
le rischio sia il minore. La ri-
sposta chiave sta nell’accelera-
re sulle energie rinnovabili e
sulle tecnologie che rendono
piu efficienti 1 nostri sistemi
produttivi ed energetici. Il
problema ¢ che in questo mo-
mento il dominio assoluto di
queste tecnologie ¢ cinese.
Dobbiamo quindi scegliere:
tenere 1 costi piu alti e conti-
nuare a dipendere dal petrolio
del Golfo, oppure dipendere
di piu dalla Cina nel breve pe-
riodo».

Mala cosa piu grave di que-
sto momento», insiste, «xnon &
tanto che la Bce abbia alzato 1
tassi per contenere il rischio
inflattivo. E che di fronte a
una situazione politica cosi in-
stabile, con effetti diretti sul-
I'energia che durano ormai da
mesi, ’Europa si muove anco-
ra con lentezza esasperante
nello sviluppare cooperazioni
tecnologiche nei settori strate-
gici. Quando avremmo piu bi-
sogno di concentrare risorse
per diventare autonomi anche
sul piano tecnologico, penso
all’'uso dell’intelligenza artifi-
ciale nella gestione, produzio-
ne e distribuzione dell’ener-
gia, invece di rincorrere con
qualche miliardo di euro i
grandi modelli americani co-
me stanno facendo i francesi,
bisognerebbe investire con
forza sull’adozione dell’intel-
ligenza artificiale nell’intero
sistema energetico». Invece
«questo avviene in ordine
sparso», conclude, «gli italia-
ni con gli italiani, i francesi
con 1 francesi, 1 tedeschi con 1
tedeschi. Come se un fondo
del New Jersey potesse inve-
stire solo nelle aziende del suo
Stato e non in quelle del Te-
xas, o come se gli ingegneri
della California non collabo-
rassero con quelli del Nevada.
Questa ¢ la situazione in cui ci
troviamo: un’Europa ancora
lenta a rispondere alle grandi

sfide geopolitiche».
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Cronache romane

SU DUE RUOTE...

Marcelo e la “cravatta a vento”
che indossiamo tutti

di ToMMASO GIUNTELLA

1 pit bel monumento di
piazza Navona? Se ne
puo discutere. Si potreb-
be perfino indire un con-
corso tra la Fontana del Moro,
la Fontana del Nettuno e la Fon-
tana dei Quattro Fiumi del Ber-
nini, nel suo eterno derby con
Sant'Agnese in Agone del Bor-
romini, con tanto di falsa leg-
genda ad uso delle guide turisti-
che e dei romani che vogliono
incantare qualche ospite portato
a passeggio. Si potrebbe lancia-
re un sondaggio o una di quelle
challenge che vanno tanto di mo-
da sui social.
Io, pero, vorrei proporre la
candidatura di un altro monu-

pitato tra le mura della Roma
barocca, in realta non viene da
lontano. Viene da dentro di noi.

Come 1l giullare shakespea-
riano, sembra dirci: «I veri matti
siete voi. Voi che tante volte,
senza accorgervene, interpretate
questo ruolo ridicolo. Presi da
una frenesia disumana, in tutti i
sensi, vi affrettate per le strade
dei centri storici di mezzo mon-
do troppo occupati per accor-
gervi della loro bellezza, delle
storie che hanno da raccontare,
calpestate e inciampate nelle
persone che chiedono un aiuto o
che si accontenterebbero sem-
plicemente di un saluto. Ferma-
tevi. Ricordatevi di quando vi
interessava l'umanita. Stupitevi
della vita e provate a stupirla, al-

mento. Uno che, come ogni vera
opera d'arte, interroga i passanti
e smuove in loro qualche medi-
tazione sulla vita. Credo si chia-
mi Marcelo ed ¢ un artista di
strada alquanto particolare.
Non un busker, non un musici-
sta, non il solito mimo dipinto
che si incontra in ogni citta.
Non un giocoliere né un mago.
E proprio un monumento, una
performance contemporanea. E
vestito da uomo d'affari con una
fretta matta: completo elegante,
valigetta in una mano, ombrello
nell'altra. Ma la fretta ha preso il
sopravvento. L'ombrello ¢ capo-
volto, la cravatta, grazie a un ar-
guto sistema che immagino fat-
to di fil di ferro, svolazza peren-
nemente all'indietro e i capelli
sono sistemati per simulare an-
ch'essi l'effetto del vento.

Di solito si piazza tra la piaz-
za e lo sfondo di Palazzo Mada-
ma, anche se a volte sceglie altre
postazioni. Lui, immobile.

Il risultato ¢ una statua viven-
te che suscita inevitabilmente
ilarita, soprattutto  quando,
muovendosi di scatto, fa pren-
dere un colpo al passante di tur-
no.

Ormai Marcelo ¢ una presen-
za abituale, un simbolo della
piazza. Tanto da meritarsi persi-
no un murale dedicato dal cele-
bre street artist Maupal quello del
papa Francesco in versione su-
pereroe.

Quante risate quando invita i
curiosi a prendere in mano la
sua valigia ¢ il suo ombrello ca-
povolto, a indossare la “cravatta
a vento” e, all'occorrenza, un
paio di occhiali di quelli con gli
occhi che saltano fuori.

Eppure Marcelo non fa sol-
tanto ridere. Questo monumen-
to al manager indaffarato, che a
prima vista potrebbe sembrare
scappato da Wall Street e preci-

meno per un po’. Con la vostra
fretta non state andando da nes-
suna partes.

You Ain't Goin’ Nowhere, cantava
Bob Dylan.

Chissa se Marcelo ha inventa-
to questo personaggio dopo es-
sere stato ignorato da troppi
passanti indaffarati ad andare
da nessuna parte. Chissa se ha
osservato per anni quella corsa
incessante e ha deciso di resti-
tuircela sotto forma di caricatu-
ra. E senza pronunciare una pa-
rola sembra suggerirci che, a
volte, fermarsi ¢ il modo miglio-
re per andare da qualche parte.

di SUSANNA PAPARATTI

ffrire una soluzione con-

creta a chi ha bisogno di

aiuto e, contestualmente,

risolvere quello che da

tempo era diventato un “problema” di
ordine logistico e organizzativo all'in-
terno di un presidio sanitario cosi im-
portante della Capitale come ¢ quello
dell'ospedale San Camillo. Da tempo
infatti molte persone senza tetto tro-
vavano riparo in alcune aree dell'ospe-
dale, specialmente nel Pronto Soccor-
so: di giorno, ma soprattutto la notte.
Un uso promiscuo al quale trovare
una soluzione alternativa adeguata, ¢
nata cosi la collaborazione tra 1'Azien-
da ospedaliera e il Comune di Roma
che ha portato alcuni giorni fa all’a-
ertura di una tensostruttura, allestita
nell'area del San Camillo, che mette a
disposizione 70 posti per I'accoglienza
delle persone senza fissa dimora, dive-
nendo contemporaneamente un polo
di assistenza socio sanitario attivo e
presieduto heg. Gestito dalla coopera-
tiva “Il Cigno”, si avvarra di una équi-
pe di professionisti specializzati nel
settore sociale e sanitario. Un costante
monitoraggio del servizio da parte del
XII Municipio ne verifichera Ieffica-
cia intervenendo rapidamente qualora
si manifestassero eventuali criticita,
anche tenendo conto della realta del
territorio e delle esigenze dei cittadini,
alcuni “spaventati” dall’apertura di
questo presidio di accoglienza per il
quale vi sara una guardiania attiva
giorno e notte con una societa incari-
cata di garantire Pordine pubblico ¢ la
tranquillita della zona: «La struttura
nasce dalla volonta di non lasciare
nessuno da solo e di affrontare con un
supporto adeguato e continuativo le
situazioni di maggiore vulnerabilita,
cercando anche di garantire maggior
decoro e sicurezza nelle nostre strade
— ha spiegato Elio Tomassetti, presi-
dente del Municipio XII (Montever-
de- Gianicolense) cui fa capo — si trat-
ta di una risposta concreta e struttura-
ta capace di assicurare la giusta acco-
glienza alle persone fragili presenti nel
nostro territorio ¢ nel perimetro che
circonda lospedale San Camillo».
Porta Portese, Largo Ettore Lolli,
Piazzale Dunant sono solo alcuni dei
punti nevralgici della zona dove c’¢
una storica presenza di soggetti che
vivono in strada, proprio attorno all’o-
spedale gravitano anche alcuni nuclei
“violenti” 1 quali creano inevitabil-
mente non pochi disagi per gli abitan-
ti: ¢ anche per questo che il nuovo

Accogliera i senza fissa dimora
che prima chiedevano aiuto al pronto soccorso

Aperta le tensotruttura

dell'ospedale

presidio offrira anche una serie di ser-
vizi atti all'integrazione. Oltre alla pri-
ma accoglienza e al riparo sara anche
un centro d’ascolto, offrira servizi base
di assistenza immediata alle persone
in situazione di marginalita, orienta-
mento al servizi - come inserimento
dei soggetti fragili all'interno delle reti
socio-sanitarie della citta — favorendo
percorsi individuali di autonomia e
molto altro: «Per la nostra Azienda
l'obiettivo ¢ duplice: restituire piena-
mente gli spazi ospedalieri alla loro
funzione di cura, garantendo maggio-
re sicurezza , decoro e tutela per 1 pa-
zienti, operatori e visitatori — ha detto
il direttore generale dell'Azienda
Ospedaliera San Camillo-Forlanini,
Angelo Aliquo — offrendo allo stesso
tempo una sistemazione piu adeguata
alle persone senza fissa dimora». Non
avendo mai avuto analoghi punti di
accoglienza dedicati in questa parte
della citta ¢ evidente che la tecnostrut-
tura permettera al Municipio XII an-
che di monitorare piu agevolmente lo
stato dei luoghi. Nella Capitale dati
sulla reale situazione dei senza fissa
dimora non sono di facile reperibilita,
quelli forniti dall'ultimo censimento

San Camillo

ufficiale ISTAT dello scorso gennaio
facevano riferimento a 2.621 persone.
Di queste, 1.299 vivono in strada o in
sistemazioni di fortuna e 1.322 in dor-
mitori o strutture di accoglienza not-
turna: il valore piu alto in Italia fra le
14 aree metropolitane analizzate. Tale
censimento pero, pur essendo una va-
lida iniziativa, non tiene conto di si-
tuazioni di grave marginalita. I dati
infatti vengono raccolti da centinaia
di volontari impegnati una sola notte
nel mese di gennaio, contemporanea-
mente nelle 14 citta campione, ma se-
condo la Caritas diocesana di Roma ¢
una metodologia che dovrebbe essere
rivista perché le cifre emerse nella Ca-
pitale rappresentano solo la punta di
un iceberg. A Roma difatti sono esclu-
si dal censimento una serie di luoghi
dove vive una fetta consistente di sen-
za fissa dimora , come roulottes, ba-
racche, sottoscala, parchi e ruderi
mentre sulle banchine del Tevere e
dell’Aniene vi sono diversi insedia-
menti di fortuna, come nella pineta di
Ostia: basti pensare che lo scorso an-
no i vigili urbani, solo nel I e IT muni-
cipio, hanno censito 351 insediamenti
abusivi.

Oggi 1 funerali della famiglia Pambianco, lunedi una fiaccolata per sensibilizzare sul tema delle cure palliative pediatriche

Mai piu soli

1 sono celebrati oggi nella par-
S rocchia San Giovanni della

Croce, in via Apecchio 4, in zo-
na Colle Salario, i1 funerali di Valenti-
na Pambianco, del marito Luca Ab-
basciano e della figlia Bianca di 5 an-
ni, morti a Pietralata il 31 agosto scor-
so a seguito di un tragico atto di di-
sperazione legato alle gravi condizio-
ni di salute della piccola. E lunedi,
con partenza alle 17.30 dal parchetto
di via Feronia, a Pietralata, si terra
una fiaccolata organizzata da parroc-
chie, associazioni e comitati di quar-
tiere con lo slogan “Mai piu soli”.
Nell’abitazione della famiglia, in via
dell’Antracite, i vigili del fuoco e i ca-
rabinieri hanno trovato numerosissi-
mi biglietti lasciati dai coniugi. Trop-
pe, secondo quanto emerso, le spese
sostenute ¢ ancora da sostenere per le
cure di Bianca, gravemente disabile.
«A nome di tutte le famiglie che
combattono quotidianamente al fian-
co di un figlio con gravissime disabi-
lita o malattie rare, rivolgo un appel-
lo urgente al governo, alle Regioni e
alle aziende sanitarie: si completi la

realizzazione degli hospice pediatrici
e si rafforzino le reti di cura domici-
liare su tutto il territorio nazionale.
Far sentire la presenza delle istituzio-
ni e della medicina del territorio non
¢ un atto di concessione: sono
un dovere morale ¢ un impera-
tivo civico non piu rinviabili.
La frase “Da soli non ce la fac-
ciamo” ¢ la condanna di un si-
stema ghe abbandona le fami-
glie». E stato questo I'appello
rivolto alle istituzioni del prem-
dente della fondazione “La mi-
glior vita possibile”, che si ¢ ag-
giunto agli interventi dei giorni
scorsi di isitutizioni laiche e re-
ligiose (fra queste la diocesi di
Roma attraverso il cardinale
Baldo Reina, che ha ricordato
la solitudine invisibile di tante
persone). Per la fondazione, i numeri
dell’emergenza riflettono la dimen-
sione di questo dramma silenzioso: si
stima infatti che in Italia siano oltre
35-000 i minori con patologie che ne-

cessitano di cure palliative pediatri-
che, dei quali piu di 1m.000 richiedo-
no interventi specialistici e un’assi-
stenza integrata ad elevata complessi-
ta, idealmente attiva ha4. A fronte di

questo fabbisogno, la presenza degli
hospice pediatrici e dei servizi domi-
ciliari dedicati sul territorio nazionale
risulta ancora gravemente disomoge-
nea e insufficiente, lasciando intere

regioni scoperte e costringendo le fa-
miglie a un carico assistenziale inso-
stenibile. «Le cure palliative pediatri-
che (Cpp), l'assistenza domiciliare ad
alta specializzazione e le strutture de-
dicate come gli hosplce pediatrici
non rappresentano risorse d’ emergen-
za o soluzioni d’ultima spiag-
gia ma al contrario, devono
costituire una presa in carico
precoce e continuativa», spie-
ga il presidente della fonda-
zione, Giuseppe Zaccaria.
Inoltre «offrire la cosiddetta
Respite Care (i1 sollievo assi-
stenziale e psicologico per i
caregiver) ¢ I'unico argine ca-
pace di evitare che il carico di
cura spinga le persone nel ba-
ratro della  disperazione».
Zaccaria ricorda inoltre che
«una delle promesse priorita-
rie della legislatura era la leg-
ge sui caregiver familiari di cui si di-
scute da anni. Ora ¢é ferma alle com-
missioni  parlamentari. Chiediamo
con forza venga approvata nei prossi-
mi mesi».
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(TRA LE STRADE DI ROMA) QUALCOSA SI MUOVE...

Una rassegna letteraria di impegno civile nel quadrante est della citta

t1 fa

di ARIANNA NINCHI

na libreria indi-

pendente, 0ggi.

Resiste sul campo

a fronte di tante
difficolta, in primis quelle le-
gate alla concorrenza dei
grandi colossi della distribu-
zione. Lavora sull’affiliazione
e aderisce alle varie iniziative
per la promozione del libro e
della lettura. Costruisce reti
sul territorio e molto fa ricorso
alla creativita. A volte fa un
passo in piu, facendosi pro-
motrice di festival volti ad al-
largare la riflessione sulla cul-
tura del libro e sull’idea di co-
mupitii.

E quello che sta accadendo
a Tor Bella Monaca, dove gio-
vedi scorso ha preso avvio “La
lettura ti fa (Tor) Bella”, la
prima kermesse letteraria del
quadrante est della Capitale.
Promossa ¢ organizzata da
una libraia indipendente,
Alessandra Laterza, della Li-
breria Le Torri, la rassegna, tra
libri e attualita, tra memoria e
impegno civile, si propone di
«portare la letteratura nei luo-
ghi in cui puo trasformarsi in
esperienza collettiva, dentro
un territorio spesso raccontato
attraverso stereotipi e che in-
vece custodisce energie, do-
mande, desiderio di partecipa-
zione ¢ un profondo bisogno
di bellezza».

Tanti gli appuntamenti fino
al 10 ottobre, per trascorrere
un mese in compagnia di au-
trici, autori e personalita di ri-
lievo del mondo della cultura
e del libro: da Dacia Maraini a
Chiara Francini, da Marco
Bonini a Serena Bortone, da
Fabio Salamida a Maria Elena
Delia. A intervistarli giornali-
ste e giornalisti che hanno a
cuore la cultura: da Chiara
Gargioli a Federica Meta, da
Michela Bonafoni a Giuseppe
Civati, e molti altri. Se P'aper-
tura ha coinvolto la conduttri-
ce ¢ saggista Marianna Aprile,
intervistata da Valerio Piccio-

i, il finale vedra Valentina

La lettura

le 18:30). Chi non abita in
quella zona, puo raggiungere
I'indirizzo di Viale Duilio
Cambellotti 139 con la linea C
della metro (fermata Torre
Gaia). Durante il tragitto si
consiglia di... leggere un li-
bro!

“Aperta, indipendente, li-
bera”, cosi si presenta su In-
stagram la Libreria Le Torri, la
prima di Tor Bella Monaca,
nata all'interno del centro
commerciale Le Torri. Si pone
come bene comune del territo-
rio, e in effetti é diventata un
importante punto di riferi-
mento culturale per quel qua-
drante dell’'Urbe. Tra alti e
bassi, ha festeggiato gli otto
anni di attivita. Nel 2022 fu

or) Bella

sformato 1 suoi spazi in un
palcoscenico per piccole rap-
presentazioni o in Piazza Let-
teraria per eventi sul piazzale
antistante.

Titolare della libreria ¢ ap-
punto la libraia Alessandra
Laterza, fiera sostenitrice del-
I'indipendenza, tanto da aver
fatto parlare di sé per essersi
opposta alla vendita di libri
anche di politici noti ma di cui
non condivide 1 valori. Ha in
pit occasioni dichiarato quel-
lo che rappresentano per lei il
territorio ¢ le persone che lo
animano, bambini in primo
luogo. Avvezza a “missioni

letterarie”, ora chiama a rac-
colta le persone, che negli an-
ni hanno attraversato gli spazi

sfrattata ma una raccolta fondi
la salvo e consenti la riapertu-
ra nella sede attuale (prima
era di poco distante). Nel
tempo ha proposto libri a
prezzi scontati per rendere la
cultura accessibile a tutti, ha
organizzato laboratori  per
bambini, letture animate e
corsi, ha ospitato il silent book
club e 1 Pigiama Party, ha colla-
borato con le scuole e con le
istituzioni locali, ha partecipa-
to a iniziative solidali, ha tra-

della libreria, con I'obiettivo
di scoprire insieme voci ¢ temi
che raccontano il territorio e la
sua energia culturale. O me-
glio: per “fare della lettura
uno strumento di inclusione,
crescita e cittadinanza, co-
struendo spazi nei quali le sto-
rie possano diventare ponti ¢ 1
libri occasioni di dialogo”. Di
pit: per pensare al futuro. La
libreria Le Torri come avam-
posto per cambiare il mondo.
A partire da “Tor Bella”.

(G.G.Belli)

Scola santa!

di MARCELLO TEODONIO

Eh gia... ricomincia la scuola. E questa ripresa ¢, come al solito, un disastro per gli al-
lievi. Ma... per i genitori? Vediamo, come al solito, che ne dice Belli. E ricordiamo che ai
suoi tempi, prima metta dell’Ottocento, a Roma le scuole erano gestite dai preti, ¢ non
erano pubbliche né obbligatorie. Erano a pagamento (in realta un pagamento non tanto
s0s0). E ricordiamo anche che I'alfabetismo a Roma era di quasi il 9go% della popola-
zione (in tutto c’erano 150.000 abitanti): una cifra che oggifa inorridire, ma che allora era
quella di tutta Italia (ovviamente in alcune zone la ciffra er ancora maggiore).

Nel caso del sonetto, una madre spinge i figli a tornare a scuola dal don Pio, al po-
merlgglo erano le ore 20 e un quarto che corrispondono alle 14 e 15 attuali, 'ora in cui le
scuole riaprivano per il pomeriggio.

VENT ORA E UN QUARTO
Su, cciocchi, monci,* mascine da mola:
lesti, ché ggia ¢ ffimita la campana.
Chede? Vo'amanca una facciata sana?
4E ppoco male; la farete a scola.
Via, sbrigamose,3 alo,* cch’er tempo vola;
mommd5 ddiluvia e la scola é llontana.
Nun ¢ voaganza, no: sta sittimana
8 don Pio nun da cc'una vaganza sola.
Dico ¢h, nun zeminamo® cartolari:
nun ¢’incantamo pe le strade: annamo?
11 sodi, ¢ a scola nun famod li somari.
Scola santa! e cchi é cche tt’ha inventato!
Quadrini bbenedetti ch'io ve chiamo!
14 Che rriposo de ddio! che ggran rifiato!d

15 gennaio 1835

1 Pigni. 2 Che ¢? 3 Shrighiamoci. 4 Allons. 5 Or ora. 6 Non seminiamo. 7 Andiamo. 8§ Facciamo. g
Ristoro.

La madre si rivolge con forza ai figli, che erano tornati per il pranzo ed evidentemente
si attardavano a tornare a scuola, definendoli ciocchi (lenti, come ciocchi di legno), pigri,
macine da mola (del mulino): ¢ suonata la campana, ¢ dunque ricominica la scuola. Sic-
come poi i figli accampavano scuse, come dover finire di scrivere una facciata sana della
pagina di quaderno, lei risolve il problema dicendo che potranno farlo a scuola, giacché
non ¢ vacanza... Cosi nella prima terzina sembra proprio che finalmente i figli si siano
mossi, ¢ da 10ntano la madre ricorda i loro doveri: non perdlamo 1 quaderni, non ci di-
straiamo per la srada, e soprattutto a scuola non facciamo i somari. Insomma: all’inizio le
ingiurie appaiono travolgenti; poi il tono cambia, si fa ancor piu incalzante ma al tempo
stesso pitt affettuoso, con I'utilizzazione di quel noi esortativo che vuole in qualche modo
rassicurare 1 figli... fino a glungere alla strepltosa pausa fra prlma e seconda terzina,
quando ev1dentemente 1 ragazzi sono usciti ¢ all'improvviso la casa ¢ piombata in un ir-
reale, meraviglioso, e purtroppo (purtroppo per la madre) solo momentaneo silenzio: ed
ecco questo meraviglioso Sewla santa!/Un vero gioiello “minimale”, si direbbe oggi, con la
presenza di questo altro piccolo grande personaggio dell’universo belliano: questa madre
umanissima, vera rappresentante di tutte le madri di tutti i tempi che possono finalmente
«rifiatare» quando i figli vanno a scuola. Eh ragazzi... e quante volte lo abbiamo detto
anche noi: Scola santa!... ma chi ¢ che t'ha inventato... quattrini benedetti...

I teatro perduto della Pallacorda

Santarpia dialogare con Stefa-
no Petrocchi, direttore della
Fondazione Bellonci e segre-
tario del comitato direttivo del
premio Strega. Il ricco pro-
gramma potrebbe subire va-
riazioni, per cui si consiglia di
consultare 1 canali social della
libreria.

Ma venendo all’oggi! Dalle
ore 17 ¢ previsto un pomerig-
gio davvero articolato: si inizia
con la presentazione del mani-
festo e della sfilta “Dyke Mar-
ch” (in arrivo nella capitale sa-
bato 3 ottobre); si procede
dialogando con [lattivista e

octa Irene Capitelli intorno
al suo libro “Dyke Form. La
buona educazione (sentimen-
tale affettiva sessuale)”; si con-
clude con la proiezione del
film “La vita segreta dei papa-
veri” di Giorgia Rumiz.

L’orario per tutti gli altri in-
contri sara dalle 18:00 alle
19:00 (fatta eccezione per mer-
coledi 16, con inizio evento al-

di Uco DE ViTa

ell’arco di oltre cinque secoli
| \ | a Roma sono sorti molti luo-
ghi di spettacolo destinati al
teatro, alla musica, alla danza. Preca-
ricta e polimorfismo dell’ambienta-
zione medioevale hanno lasciato via
via posto ad un progetto architetto-
nicamente definito, anche se l'edifi-
cio teatrale, nato con 'umanesimo, si
¢ dovuto adattare anche al variare
delle tecniche.

Con il susseguirsi delle correnti
artistiche (in particolare con il Ba-
roCCO) SOrsero numerosi teatri ma
molti nel tempo furono poi demoliti,
cancellando una parte della storia
del costume della citta: ¢ il caso del
Teatro Pallacorda, poi divenuto Me-
tastasio.Nel rione Campo Marzio,
nel cortile di una sontuosa proprieta
dell’Arciconfraternita di San Giusep-
pe sorgeva sul finire del Seicento un
grande baraccone di legno, destinato
al gioco appunto della pallacorda
che diede il nome all’omonima via.
Qui, 'impresario Vaselli fece edifica-

re uno dei piu antichi teatri di Ro-
ma, inaugurato in occasione del car-
nevale romano del 1715, Vi furono
rappresentate opere serie, buffe e se-
miserie, in seguito 1 capolavori di
Moliére e di Goldoni fino al teatro
dei burattini che meglio sfugglva alla
censura. Non una targa o una iscri-
zione ricordano dove esattamente fu
quel teatro, che aveva una capienza
di oltre 200 posti. Nel 1786 fu restau-
rato una prima volta, ma il rilancio
della sala avvenne il 13 aprile 1841 al-
la presenza delle autorita cittadine,
del delegato e di un folto pubblico.
Furono edificati tre ordini di palchi,
rialzata la galleria, ornato finemente
il il loggione e la sala divenne cosi
Teatro Metastasio. In breve fu deno-
minato “teatro d’arte”, e¢ ospito la
piu grande attrice italiana prima del-
Iavvento della Duse, vale a dire
Adelaide Ristori. Nel 1842 fu amplia-
ta la scena e il teatro per 27 anni
ospito la grande stagione della lirica.
Successivamente, a causa delle r1i-
strette dimensioni, fu abbandonato
dagli impresari del teatro musicale e

fini per ospitare le sceneggiate roma-
nesche e la cosiddetta arte varia. Do-
po la prima guerra mondiale fu ab-
bandonato e nel 1936, su richiesta del
proprietario, le autorita del regime
predisposcro la trasformazione della
struttura in garage. Al numero cin-
que di via Pallacorda quel garage esi-
ste ancora: ora si ¢ ampliato ed este-

so in superficie ma a guardar bene
porta ancora traccia di quello che fu
uno dei piu antichi e celebri edifici
teatrali di Roma, dove, come ricorda
I'inserviente del garage, tradizione
vuole che 1 romani giocassero ¢
scommettessero a dadi tra uno spet-
tacolo ed un altro fin dal XVI seco-
lo.
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Singolari coincidenze: due dischi pubblicati I'r1 settembre 2001

Una copertina
involontariamente
profetica
sulle Torrm Gemelle

«Live Scenes from New York» dei Dream Theater

di GUGLIELMO GALLONE

1 sono coinciden-
ze che, viste a
distanza di anni,
sembrano quasi
impossibili. L’1r settembre
2001, mentre New York e
il mondo assistevano al-
I’attacco alle Torri Gemel-
le, nei negozi americani
arrivava un disco dei
Dream Theater intitolato
Live Scenes from New York.
Sulla copertina
campeggiava pro-
prio lo skyline della
citta, con le Twin
Towers, avvolto
dalle fiamme.
L’immagine, na-
turalmente, era sta-
ta realizzata molto
tempo prima. Ri-
prendeva un simbo-

lo gia utilizzato
dalla band: il cuore
infuocato  trasfor-

mato, per 'occasio-
ne, in una Grande
Mela dentro la qua-
le comparivano la
Statua della Liberta
e 1 grattacieli di Manhat-
tan. Una scelta grafica per-
fettamente coerente con il
titolo del disco. Fino a
quella mattina.

L’album usci esattamen-
te I'rr settembre 2001. Ap-

pena ci si rese conto della
drammatica coincidenza, le
copie vennero ritirate e il
disco fu ristampato poco
dopo con una nuova co-
pertina, dominata dal sim-
bolo “Majesty” dei Dream
Theater. Le poche copie
originali rimaste in circola-
zione sarebbero diventate
oggetti da collezione.
Dietro quella copertina
dalla storia irripetibile c’era
anche uno dei documenti

DREAMTHENTER

LIVE.SCEMES FROM NEW Y(

dal vivo pit monumentali
della carriera della band.
Live Scenes from New York era
stato registrato il 30 agosto
2000 al Roseland Ballroom
di New York: tre dischi, ol-

tre tre ore di musica e le-

secuzione integrale di Me-
tropolis Pt. 2: Scenes from a
Memory. In totale, circa 187
minuti di  progressive metal
senza quasi tregua. Una
maratona anche fisica. Alla
fine del concerto il batteri-
sta Mike Portnoy collasso
dietro le quinte per lo sfini-
mento, la disidratazione, lo
stress ¢ la scarsa alimenta-
zione.

Resta cosi un disco lega-
to suo malgrado a una del-
le giornate piu tragiche
della storia contemporanea:
un concerto  gigantesco,
una copertina diventata im-
provvisamente irricevibile,
introvabile, e una coinci-
denza che nessuno
avrebbe potuto imma-
ginare. E forse, ria-
scoltandolo oggi, vie-
ne naturale pensare a
uno dei momenti piu
intensi di quell’album,
a quel brano intitolato
The Spirit Carries On. «I
may never find all the an-
swers», canta James La-
Brie in questa ballata
classica: potrei non
trovare mai tutte le ri-
sposte. E forse tutte le
risposte sull’tr settem-
bre non le troveremo
mai. Ma non importa
davvero. Perché, come
dice 1l titolo, the spirit carries
on: lo spirito continua. Lo
spirito di chi ¢ morto, lo
spirito di chi si ¢ sacrifica-
to, lo spirito di chi ha per-
so tutto. Lo spirito di un
popolo.

I senso dell’Apocalisse per Bob Dylan

Tra realta e narrazioni

di PAOLO VITES

ualche anno fa la prestigiosa Univer-
sita di Oxford dedico un volume al
Bob Dylan del Terzo millennio (Zea-
ring the World Apart: Bob Dylan and the Twenty-First
Century) nel quale un capitolo si intitolava You
Can’t Repeat the Past?: Bob Dylan’s “Love and Theft”
and the Events of 9/11. Perché associare quel par-

ticolare disco del can-
tautore americano ai
tragici eventi dell'tt |
settembre 2001? Solo
perché il disco venne
pubblicato il medesi-
mo giorno? C’era in
realta un motivo in-
quictante. Benché il
disco fosse stato regi-
strato nel mese di
maggio di quell anno
e le canzoni scritte ra-
gionevolmente ancora
prima, da quei solchi
uscivano fuori una
quantita sorprendente
di immagini di cata-
strofe, morte, citta mi-
nacciate, fuoco, acqua,
cadaveri e distruzione.

High Water, ad esem-
pio, contiene immagi-

ni che, ascoltate quella mattina o nei giorni
successivi, sembravano descrivere quasi lette-
ralmente cio che era appena successo. Parla
di disastro, edifici che crollano, persone che
perdono tutto, cadaveri per strada, citta deva-
state. Sean Wilentz, studioso di Dylan, rac-
conta addirittura di non essere riuscito ad
ascoltarla per due settimane dopo l'attacco.

Mississippi parla di cielo in fiamme, fuoco, do-
lore, perdita e destino imminente (Sky full of fi-

9/11.

Celumbia O

0B I]YLAN

“Love And Theft"

Non sono profezie.
apocalittico che Dylan usa da sempre, appli-
cato all’America. Solo che I'tr settembre quel
linguaggio ¢ diventato letterale.

un meteorite, una bomba.
in cui vedi le cose come sono davvero. E quel
momento fa paura.

Love and Theft non parla dell'nn settembre,
ma ' settembre ha dimostrato che Dylan
aveva ragione. L’apocalisse americana non ar-
riva dal cielo con fuoco e zolfo.
Dylan, ’America vive da tempo I'’Apocalisse.

re / Pain pouring down). E una delle canzoni che
piu spesso vengono citate nelle letture post

Sono il linguaggio

Chi conosce a fon-
do Bob Dylan, sa che
il senso dell’Apocalis-
se nelle sue canzoni é
sempre stato presente
sin dagli inizi: gia in 4
Hard Rain’s A-Gonna
Full (1963). Non ¢ una
canzone sulla guerra
nucleare. E una visio-
ne profetica. La “hard
ramm” & il diluvio, ¢é il
giudizio che sta per
cadere, ma che non ¢
ancora caduto. Il pro-
feta avverte.

In Bob Dylan IA-
pocalisse non ¢ ma1 la
fine del mondo. E il
suo significato origina-
le greco: apokalypsis = ri-
velazione, il velo che si
strappa. Non c'¢ mai
C’¢ un momento

Per Bob

Quella corsa all’Al

che nessuno governa

Le dimissioni di Jacob Coxon e il limite della potenza tecnica

di FRANCESCO MONICO

acob Coxon ¢é una voce
interna all’industria del-
intelligenza  artificiale.
Ha lavorato per OpenAl
e Anthropic ed ¢ tra i contri-
butori di GPT-40. Il g settem-
bre 2026 ha lasciato il settore
perché le due aziende corre-
rebbero verso una superintelli-
genza, «scommettendo sulle
nostre vite»: persino chi co-
struisce I’AI ritiene possibile
che essa elimini 'umanita en-
tro la fine del decennio.
Sarebbe pero un errore fer-
marsi alla profezia dell’estin-
zione: nessuno ha dimostrato
che una superlntelhgenza na-
scera entro pochi anni o pro-
durra inevitabilmente una ca-
tastrofe. Una stima di rischio
non ¢ un fatto compiuto. Il
valore delle sue parole sta al-
trove: nella descrizione di una
struttura che neppure chi co-
struisce la tecnologia governa:
OpenAl non avrebbe compre-
so la posta in gioco; Anthropic
la comprenderebbe, ma acce-
lererebbe per timore che un
concorrente meno responsabi-
le arrivi per primo. E la for-
mula della corsa agli arma-
menti: conosciamo il pericolo,
ma nessuno si ferma perché
I'altro continuerebbe. Qui ap-
are il vero soggetto: non
OpenAl, Anthropic o un’Al
cosciente, ma la struttura tec-
noscientifica e capitalistica che
assume la forma della cor-
sa. Nessuno sta nella

mico, militare, finanziario,
educativo e sanitario perse-
guono fini diversi, ma dipen-
dono dall’apparato comune. Il
mezzo diventa lo scopo e chi
pensava di governarlo finisce
per servirne Iespansione.
Questa molteplicita senza cen-

Gesu guarisce Uindemoniato

in una lustrazione medievale

tro ricorda la figura evangelica
della Legione. L’indemoniato
di Gerasa risponde a Gesu:
«Il mio nome ¢ Legione, per-
ché siamo molti» (Marco 5,9).
L’analogia non identifica la
tecnica con il male, ma vi rico-
nosce una forma comune: un
soggetto composto da molti,
nel quale nessun elemento
coincide con il tutto eppure il
tutto agisce attraverso ciascu-
no. La responsabilita indivi-
duale non scompare perché gli
individui siano irresponsabili.

'assenza di un pensiero alter-
nativo: la mancanza di un «al-
tro inizio». Il pensiero domi-
nante coincide ormai con il
pensiero calcolante. E qui che
Heidegger afferma: «Ormai
solo un Dio ci puo salvare»,
perché il rovesciamento del-
I'apparato non puo essere fab-
bricato dall’apparato stesso.
All'umanita resta la possibilita
di preparare, attraverso il pen-
siero e la poesm, una disponi-
bilita all’apparire del Dio o al-
la sua assenza. Non possiamo
produrlo con il pensiero, ma
soltanto destare una disposi-
zione all’attesa.

uesto ¢ il senso radicale
della Gelassenheit. Non ¢ uso
equilibrato della tecnica, come
se ne fossimo ancora sovrani,
né conquista di un luogo
esterno dal quale governarla,
perché pensiamo sempre gia
dentro I'apparato che dispone
il mondo e noi stessi. Gelasse-
nheit ¢ abbandono: rinuncia a
dominare gli enti ¢ la storia ¢ a
produrre da noi la salvezza. Il
Dio di Heidegger non coinci-
de con quello cristiano; una
lettura cristiana puo ricondur-
re il termine alla sua radice mi-
stica in Meister Eckhart: ab-
bandonare la volonta propria
e affidarsi a Dio. E lumilta
della creatura che agisce senza
credersi sovrana e pronuncia
con Cristo: «Non sia fatta la
mia, ma la tua volonta» (Luca
22,42). Il limite impedisce cosi

alla potenza di convertirsi

in idolatria.

stanza dei bottoni: la
stanza stessa ¢ un’illusio-
ne umanistica, perché
presuppone un soggetto
sovrano fuori dall’appara-
to. Ma non esiste un “fuo-
ri” della struttura: impre-
se, Stati, laboratori, fi-

La speranza comincia
quando una societa ritrova
la liberta di porre un limite

alla propria potenza

Riconoscere la struttu-
ra quindi non significa
assolvere tutti, ma collo-
care la responsabilita al
livello adeguato. Se Iap-
parato premia chi accele-
ra, I'appello alla coscien-
za individuale diventa

nanza e apparati militari
sono sottosistemi che si
condizionano e agiscono at-
traverso gli individui.

La struttura ¢é lo sfondo che
configura il campo degh effet-
ti: stabilisce quali azioni ap-
paiano razionali, quali rinunce
irresponsabili e quali possibili-
ta non si presentino come scel-
te. Non decide al posto degli
esseri umani; produce le con-
dizioni entro cui decidono. La
somma di comportamenti ra-
zionali genera cosi un proces-
so che nessuno ha voluto e
nessuno sa interrompere. Papa
Francesco ha descritto una lo-
gica analoga definendola «pa-
radigma tecnocratico domi-
nante». Nella Laudato si’ scrive
che esso «condiziona la vita
delle persone e il funziona-
mento della societa» e che 1
prodotti tecnicli «creano una
trama» che orienta le possibi-
lita sociali. Tecnologia, capita-
le e politica compongono cosi
un ambiente che si riproduce
attraverso chi crede di servir-
sene.

Emanuele Severino definiva
la tecnica un «sistema di sot-
tosistemi» orientato all’«incre-
mento indefinito della capaci-
ta di realizzare scopi». Il siste-
ma non possiede un contenu-
to ultimo: il suo fine é l'au-
mento della propria potenza. I
sottosistemi scientifico, econo-

Viene catturata da una razio-
nalita superiore che trasforma
la prudenza in svantaggio
competitivo ¢ la rinuncia in
colpa strategica. Chi rallenta
teme che gli altri non rallenti-
no; chi si ritira, di lasciare il
campo ai meno scrupolosi.
Nessuno desidera la catastro-
fe, ma tutti rendono imprati-
cabile la scelta che potrebbe
evitarla. Il controllo, tuttavia,
puo essere incorporato nell’ac-
celerazione: una tecnologia
iu sicura diventa anche piu
affidabile, distribuibile e com-
petitiva. Il freno finisce cosi
per potenziare il motore, ren-
dendo la corsa non meno rapi-
da, ma piu efficiente.
Nell’intervista concessa da
Martin Heidegger allo <<Sple—
gel» nel 1966 emergono tre in-
quictudini. La prima riguarda
la trasformazione planetaria
del mondo in un immenso ap-
parato tecnico: tutto deve fun-
zionare ¢ ogni funzionamento
serve a produrne un altro. La
seconda nasce dal fatto che
proprio questo funzionamento
incessante sradica l’essere
umano dalla terra e trasforma
le relazioni in rapporti tecnici:
I'essere non ¢ preparato a una
trasformazione cosi radicale
del mondo e del proprio statu-
to. La terza, la piu radicale, ¢

una liturgia impotente.

Istituzioni, imprese, co-
munita scientifiche e ordina-
menti internazionali devono
rendere praticabile cio che al
singolo appare suicida. Oc-
corre restituire dignita politica
alla rinuncia come a quella di
Coxon: non ogni rinuncia ¢
resa, come non ogni accelera-
zione ¢ progresso. Questa li-
berta non € sovranita esterna
sul sistema, ma capacita col-
lettiva di introdurre dall’inter-
no vincoli e istituzioni capaci
di modificare il campo delle
scelte.

La vera alternativa ¢ tra un
controllo subordinato all’acce-
lerazione e una responsabilita
capace di riconoscere la pro-
pria non-sovranita. La prima
perfeziona la macchina; la se-
conda domanda se la corsa
conduca verso un mondo abi-
tabile. La speranza comincia
quando una societa ritrova la
liberta di porre un limite alla
propria potenza. Allora il con-
trollo cessa di amministrare
I'accelerazione e diventa di-
scernimento; la responsabilita
puo farsi scelta comune. Non
¢ abbandono del mondo, ma
della pretesa di salvarlo con la
sola potenza. E lumilta di
preparare lo spazio perché cio
che non é calcolabile — la co-
scienza, I’altro, il limite, la gra-
zia — possa ancora parlarci.
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La registrazione del concerto
nella Sala Assunta, all’interno

della Palazzina Leone XIIT

di MARCO D1 BATTISTA

ultima volta che Wol-

fgang Amadeus Mo-

zart lascido Roma era il

10 luglio 1770. Aveva
quattordici anni, il Papa era Cle-
mente XIV e la citta aveva gia rico-
nosciuto in quel ragazzo di Sali-
sburgo qualcosa che sfuggiva perfi-
no alla parola “portentoso” un
musicista destinato a cambiare la
storia. Oggi, duecentocinquantasei
anni dopo, Mozart attraversa di
nuovo Roma. Non in carne e ossa,
si capisce, ma attraverso la voce
piu intima che gli sia appartenuta:
due dei suoi violini, quello dell'in-
fanzia e il Costa del 1764 che lo ac-
compagno nella maturita, concessi
eccezionalmente dalla  Stiftung
Mozarteum e affidati alle mani di
giovanissimi interpreti dell’Ensem-
ble Bella Musica, I'orchestra del
Pre-College dell’Universita Mozar-
teum di Salisburgo. Li potremo
ascoltare sabato 12 alle 22 su Radio
Vaticana (e poi in podcast). Il loro
concerto live del 2 settembre, oltre
che per il programma, tutto mozar-
tlano, ¢ un vero evento, anche dal

unto di vista extra musicale.

E difficile, infatti, immaginare
un simbolo piu eloquente. Perché
nel 1770 il giovane Mozart era gia
un nome che I’Europa inseguiva:
qualcuno lo defini “un miracolo
della natura”. Il 16 gennaio di
quell’anno, a Mantova, era stato
chiamato a suonare e a comporre
allimpronta, tra I’altro, un’aria con
cantata e una fuga al clavicembalo.
E a eseguire un <«Itio in cui il Sign.
Amadeo ne sonera col violino una
parte all'improvviso». E cosi via. A
Roma il padre Leopold si presento
con una ventina di lettere di racco-
mandazione, come si usava allora.
Era solo pro forma: ben presto il
ragazzo si esibi nei palazzi dell’ari-
stocrazia, davanti ai nobili, nelle
accademie private. In un pranzo
col cardinale Lazzaro Opizio Palla-
vicini, Segretario di Stato, oltre a
suonare si intrattenne a parlare pri-
ma in italiano e poi in tedesco.
Dovunque andasse, la sua fama
precedeva gia i suoi passi.

I ragazzi di Bella Musica, inve-
ce, sono ancora all’inizio del cam-
mino. Ed ¢ proprio in questa di-
stanza che il cerchio sembra chiu-
dersi: la stessa eta, la stessa citta, la
stessa  Salisburgo sullo sfondo.
Questa volta, pero, Mozart non
torna a Roma come un genio soli-
tario, ma attraverso una generazio-
ne nuova, chiamata a misurarsi con
la sua eredita e, forse, a trasformar-
la in futuro.

Quando Mozart arrivo per la
prima volta a Roma, accolto da un
violento temporale, era la Settima-
na Santa. Arrivava nel centro spiri-
tuale dell’Europa cattolica. Ascolto
il Miserere di Gregorio Allegri nella
Cappella Sistina, e, secondo la leg-
genda, lo trascrisse a memoria. Co-
me una spugna, Wolfgang per tut-
ta la vita assorbi tutto quello che
ascoltava. Da qui la sua facilita di
scrittura, insieme con lo studio co-
stante.

Ando a Napoli e, tornato a Ro-
ma, ricevette da Clemente XIV lo
Speron d’Oro, una delle piu presti-
giose onorificenze pontificie. Il ti-
tolo di cavaliere, per la verita, inte-
ressava soprattutto al padre. Wol-
fgang lo uso pOChlSSImO In una
lettera alla sorella scritta da Roma
(7 luglio), chiude la lettera in fran-
cese e si firma «chevalier de Mozart>.
Lo prese piu per g10co che seria-
mente. Da un ragazzino di 14 anni

I VIOLINT DI MOZART A RADIO VATICANA

L’ensemble Bella Musica e le note di Amadeus

Quel ragazzino

di Salisburgo

cosa potremmo pretendere? Era un
adolescente, ma il mondo lo tratta-
va gia da maestro. I giovani del
Mozarteum arrivano invece da
un’altra Europa. La loro orchestra
riunisce giovani provenienti da Au-
stria, Italia, Germania, Spagna,
Slovenia, Bosnia ed Erzegovina,
ma anche Cina, Corea, Thailandia
e Iran: una geografia che racconta
come oggi il talento musicale nasca
ovunque ¢ debba imparare molto
presto a muoversi oltre ogni confi-
ne.

Per un giovane musicista del
Settecento il viaggio era una neces-
sita: le corti erano il mercato del la-
voro, le citta italiane erano tappe
obbligate di una formazione artisti-
ca. Oggi 1l viaggio ¢ diventato una
condizione permanente. Audizioni
internazionali, concorsi, master-
class ¢ una competizione globale
che rende 1l talento solo il punto di
partenza. Allora come oggi, resta
lo studio quotidiano che comincia
spesso nell'infanzia. Dietro ogni
concerto ci sono migliaia di ore
trascorse in una stanza, con lo stru-
mento, un MmMetronomo € uno spar-
tito.

E forse questo il significato piu
profondo dei due violini di Mo-
zart, stelle di questo concerto. Non
sono reliquie. Sono strumenti che
tornano a fare cio per cui sono stati
costruiti: vibrare. Il piccolo violino
dell'infanzia, quello con cui Wol-
fgang imparo a parlare attraverso

I’archetto, ¢ stato suonato in Vati-
cano da una bambina di dieci anni.
Quello realizzato nel 1764 a Treviso
da Pietro Antonio Dalla Costa, no-
to come «Costa», compagno dei
suoi anni viennesi, da una ragazza
diciannovenne. Pit o meno leta
del giovane Amadé. I due stru-
menti diventano cosi un ponte
concreto tra la storia e il presente,
tra due eta della vita e due idee di
futuro.

Del resto, il progetto Bella Mu-
sica nasce proprio per r1percorrere
le strade percorse da Mozart nei
suoi viaggi italiani, trasformando
quei percorsi storici in un itinerario
curopeo della memoria condivisa.
Per ricordare a tutti noi che la cul-
tura viaggia meglio quando sono 1
giovani a trasportarla.

Forse ¢ questo il vero ritorno di
Mozart a Roma. Non la nostalgia
di un passato irripetibile, ma la di-
mostrazione che ogni generazione
deve ricominciare da capo. Anche
il ragazzo che nel 1770 stupi cardi-
nali e principi, in fondo, era sol-
tanto un giovane che cercava il
proprio posto nel mondo. La diffe-
renza ¢ che noi conosciamo gia il
finale della sua storia. Di quelli
che oggi impugnano i suoi violini,
invece, il finale resta ancora da
scrivere. Ed ¢ proprio questa incer-
tezza, piu ancora della memoria, il
suono piu autenticamente mozar-
tiano che Roma possa ascoltare

0ggl.

La registrazione del concerto nella Palazzina Leone XIII

Esporsi

al bello

fa bene

di MARCELLO FILOTEI

ppena scendono dalle navet-

te alla Palazzina Leone

XIII, si intuisce subito che

sta accadendo qualcosa di
particolare Sono esattamente 23. La
piu plccola ha 10 anni, 1l p1u grande
non arriva a 25. Sono pront1 per suo-
nare in Sala Assunta, lo storico studio
sul Colle Vaticano che torna ad acco-
gliere un’orchestra.

E 1l 2 settembre, fa caldo, ma nessu-
no sembra badarci, né si fa caso alle
differenze di nazionalita, visto che al-
meno 'inglese o il tedesco lo parlano
tutti. Incuranti dei confini, i giovani
talenti provenlentl da tutto 1l mondo
si armonizzano nell’ensemble Bella
Musica dell’Universita Mozarteum di
Salisburgo, uno dei centri di perfezio-
namento piu prestigiosi. Portano mol-
ti strumenti, ma due violini sono spe-
ciali: sono appartenuti a Mozart.

Il primo, di dimensioni ridotte, ¢
affidato a Shuxuan Jin, solista nata a
Shanghai nel 2016. Simpatica e per
nulla intimidita, viaggia con la mam-
ma che 'aveva inizialmente avviata al
pianoforte. Ma la passione per il vio-
lino ha prevalso.

«La prima musica che ho ascoltato
¢ stata quella di Mozart, ¢
la stella che illumina il
mio cammino», racconta.
Basterebbe questo, ma
quando attacca il primo
movimento del Concerto
KV 216 ¢ evidente che il
cuore aveva ragione. Il se-
condo ¢ il “Costa” (co-
struito da Pietro Antonio
Dalla Costa a Treviso nel
1764) usato da Mozart a
Vienna. Lo suona Ida
Gillesberger, che affronta
il terzo movimento del
Concerto KV 219 con la
spensieratezza dei suoi 19
anni e lesperienza di
“spalla” dell’orchestra.

Salendo in Sala Assun-
ta tradiscono un po’ di
stanchezza per un contrattempo not-
turno, ma con la musica passa tutto.
Chiacchierano, ridono, schiacciando
il naso sui vetri per ammirare un pa-
norama insolito: il retro di San Pietro
e 1 giardini vaticani. Al richiamo,
ognuno al suo posto.

Tutti in piedi, tranne i due violon-
cellisti. Due violiste vicine offrono
un’immagine rivelatrice: una indossa
una maglia di Taylor Swift, 'altra la
“divisa” con scritto Mozart.

I1 direttore Stefan David Hummel
ha ideato per la Radio Vaticana (che

offrira il concerto al’Ebu) un pro-
gramma tutto Mozart, con una sor-
presa. Inserire un brano tardo-roman-
tico di Francisco Tarrega sembrerebbe
un azzardo, eppure emerge un affasci-
nante filo rosso.

Nei concerti per violino il solista ¢
trattato da “prima donna”: tale vocali-
ta traslata si riverbera nei Recuerdos de
la Alhambra. Come Mozart usava ’ar-
chetto per richiamare I'opera, Tarrega
usa il tremolo per simulare un suono
continuo e sostenuto, evocando i can-
ti che risuonano tra le architetture
moresche. Si passa poi al Mozart ma-
turo di Vienna, dove a g2 anni scrive
la Sinfonia n. 41 Fupiter, il cui quarto
movimento, eseguito con brillante so-
brieta, ¢ il trionfo dell’architettura
dell'intelletto. Poco piu di un anno
dopo, compone I'Ouverture del Cosi
fan tutte, che apre il concerto, summa
di quel teatro in cui Napoli divento
palcoscenico mondiale delle fragilita
umane.

Nel bis, P'Adve Verum Corpus, 1 ragazzi
passano dagli strumenti al canto: la
voce umana, prima solo imitata, si
presenta nuda, corale, spogliata di
ogni orpello.

E finito. In regia si calcola la durata
per la messa in onda. Oltre il vetro ri-

L'arrivo dei ragazi nella Palazzina Leone XIIT

plegano 1 leggu ¢ spengono i tablet,
ormai sostituti dell’antica carta. I vio-
lini mozartiani tornano cautamente
nelle custodie sorvegliate, gli altri
strumenti sono riposti con devozione.
Tra gli applau51 di sponsor ¢ accom-

agnatori, Hummel r1ngra21a spe-
gnendo il tablet (a stare con i giovani
si resta giovani): «Esperienza irripeti-
bile». «Perché irripetibile? Ripetia-
mola». «Sarebbe bello». Le navette
pero aspettano. Ripartono, rapidi e
sorridenti come erano arrivati. Esporsi

al bello fa bene.

A vincere il Premio Signis ¢ stato

il film Look Back di Hirokazu

Dove nasce la creazione

Alla Mostra del Cinema di Venezia il Premio Signis va a «Look Back» di Hirokazu Koreeda

dalla Giuria composta quest’anno

da Thomas Kroll (Germania,

profonda dimensione spirituale: il
riconoscimento del talento artistico

quelle collaterali, infatti, una delle
presenze piu antiche al Lido ¢ la

Koreeda, una «commovente
storia» di due amiche unite dalla
passione per il disegno, tratta
dall’lomonimo manga di Tatsuki
Fujimoto, che racconta «la nascita
di una vocazione creativa, nutrita
con dedizione instancabile e
1mpegno professionale». Il
riconoscimento cattolico — il
antico dei premi collaterali alla
Mostra, dal 1948 — ¢ stato
assegnato nell’ambito
dell’ottantatreesima Mostra del
Cinema della Biennale di Venezia

Presidente), Sergio Perugini (Italia,
Segretario), Eliana Ariola (Italia),
Néstor Bricefio (Venezuela),
Barbora Cihelkova (Repubblica
Ceca). «Hirokazu Koreeda —
sottolinea la motivazione — cattura
con sensibilita la forza della
solidarieta umana, mostrando come
il reciproco sostegno e il dono
dell’amicizia guidino le
protagoniste fuori dall’isolamento,
alla scoperta del proprio posto nel
mondo».

Il film, inoltre, «tocca una

come dono trascendente, accolto
con gratitudine e coltivato con
impegno». «Affrontando sensi di
colpa, tragiche perdite e duri colpi
del destino», Look Back rivela che
«l’accettazione e la riconciliazione
nascono dall’onorare il legame di
amicizia che ha plasmato la loro
vita. Infine, la creazione artistica
emerge come un atto di speranza
¢ guarigione, un ponte che
trasforma 1l dolore in uno scopo,
accendendo 1l coragglo di andare
avanti». Tra le giurie ufficiali e

giuria del premio cattolico
internazionale Ocic, promosso
dall’allora Office catholique international
du cinéma, fondato in Belgio nel
1928, ¢ divenuto nel 2001 premio
Signis, dal nome
dell’organizzazione cattolica
mondiale, riconosciuta dalla Santa
Sede, impegnata nel campo del
cinema, dell’audiovisivo, della
radio e della media education, cui
aderiscono gran parte delle
Conferenze episcopali, tra cui
quella italiana.
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Era gia passato il domani

ra vento, soprattutto vento, e pioggia

incessante. E freddo anche, di quello

senza riparo e respiro, di quando non

si ha la forza e la voglia di camminare,
di stare in piedi, di tenere gli occhi aperti, pen-
sare e respirare.

Erano i giorni in cui non riuscivo a guardare
il mare. Sin dalla mia seconda infanzia aveva si-
gnificato fantasticherie; immaginare un’altra vi-
ta ancor prima di intraprendere un viaggio
qualsiasi; quando cio¢ quella mobile distesa li-
qulda poteva ancora 51gn1f1care liberta e espe-
rienza. Dopo che il ciclo trovo rifugio e ri-
paro nel corpo leggero di mia sorella Feli-
cetta, la quale si liberava di tutto il peso
del niente al di la dalla scogliera, il mare
non poteva essere altro che deserto.

Mia sorella Giorgiana smise di parlare,
di lavorare, di svegliarmi al mattino, ¢ for-
se di svegliarsi. Niente era piu al suo po-
sto, tutto era stato scombinato, nuovamen-
te sradicato. Una mattina venne Suor Li-
setta nella stanza: mi chiese di seguirla e
andammo in biblioteca. Mi fece sedere e
dopo qualche minuto arrivo Giorgiana. Si
sedette, mi guardo di sottecchi, sorrise e
dopo essersi seduta si alzo per accarezzar-
mi una gamba, come si fa con un ferito, o
con chi si ¢ appena rialzato da una caduta.
Non avevo idea di quale ferita portasse
dentro lei, tenendola per sé.

Provavo ansia perché tardavano a parla-
re, e quando cominciarono a farlo i pream-
boli furono cosi lunghi e vaghi che mi sen-
tii di anncgare in quel vuoto. Non potevo
immaginare quello che stava per dirmi
Suor Lisetta: sarei rimasto solo al mondo.
Anche se tentava di convincermi che dove
sarel andato mi sarei trovato bene, non
cambiava la realta delle cose: stava per la-
sciarmi anche Giorgiana e io non potevo
restare in convento.

La suora parlava per lei, e forse d’accor-
do con le altre aveva anche deciso al suo
posto, oltre che per me. Soprattutto per
me, mi si diceva; per il mio bene mi si ri-
peteva, ma non potevo comprenderlo e di
sicuro non volevo accettarlo. Era impensa-
bile che Giorgiana potesse continuare la
sua esistenza di prima, dopo I’ennesimo
affronto del destino. Non era 1mmag1nab1-
le che il suo corpo potesse continuare a re-
spirare, a sopportare le fatiche, a fare in-
somma quello che aveva fatto, sommessa-
mente, fino a quel momento, da quando
erano scomparsi 1 nostri genitori e ci ave-
vano accolto in convento; era impensabile
che il suo debole cuore potesse continuare
a farmi da sorella e madre. Aveva il diritto
di essere libera, di vivere forse, di ubriacar-
si dell’errore e di commuoversi nella sco-
perta, ma soprattutto di soffrire. Nel mo-
mento in cul non era pill niente non pote-
va e non voleva piu essere sorella e madre:
era divenuta nuovamente e con violenza fi-
glia.

La decisione per lei fu quella di andare a
Nantes, in Francia, in casa della sorella di
una suora del nostro convento, la quale I'a-
vrebbe accompagnata con il suo furgone,
non sapevo fin dove. Giorgiana avrebbe
lavorato in una piccola storica fabbrica di
preparati per dolciumi, ma compresi quan-
to non fosse il lavoro in sé ad avere importanza,
bensi la lontananza.

Piansi. Le dicevo di avere paura, e dopo due
o tre volte che lo feci ando via. Continuavo a
dichiararglielo, anche se non era piu nella stan-
za, alzando la voce. Chiamavo anche Felicetta,
¢ a quel punto suor Lisetta smise di parlarmi e
di tentare di avvicinarsi, come aveva fatto per
tutto il tempo del nostro colloquio. Nessuna
parola. Nessuna consolazione. Era troppo do-
loroso sentirmi la piu piccola delle ombre nel-
I'oscura stanza piena di silenzio.

Nel pianto grldal con rancore ancora il nome
di Giorgiana, e la rimproverai. Lasciai la stanza

RACCONTO DEL SABATO

di GIUSEPPE VARONE

e provai I'insano desiderio di raggiungere Feli-
cetta: il suo mare mi parve piu dolce di quello
vero. La mia verita si nutriva di un amore lon-
tano, irraggiungibile.

Il tempo trascorreva lentamente. Non perce-
pivo piu la differenza tra mattino, pomeriggio,
sera ¢ notte. Non provavo la sensazione della
fame e non avevo occhi per qualcuno o qualco-
sa. Suor Lisetta cerco piu volte di farmi parlare
e di farmi mangiare. Se lo facevo, quando lo fa-
cevo, avveniva di nascosto, sia I'uno sia I’altro.
Circa tre giorni dopo il colloquio nella biblio-

lustrazione
di Mariagiulia Colace

teca, sempre al mattino, forzo ogni mia reticen-
za per dirmi che una coppia mi avrebbe accol-
to. Era visibilmente dispiaciuta, per me, per
tutto, ma reputava quella la soluzione mlghore
Al convento non avrebbero potuto tenermi, no-
nostante lo desiderassero. Senza il contributo
di Giorgiana non si consideravano all’altezza di
tale impegno.

«Ma perché non resta con me?» le chiesi.

«Corrado... Giorgiana...» singhiozzo senza
proseguire, accarezzandomi ancora una volta la
testa, come aveva sempre fatto da quando ave-
vo cominciato a correre nel cortile del conven-
to. Si disse certa che un giorno avrei capito.

Cosa avrei dovuto capire? Stavo per rimanere
solo e non c’era nessuno al quale poter dire
semplicemente di provare paura e dolore.

Era gia passato il domani e non rimaneva
che niente.

Giorgiana doveva partire. Busso alla porta.

«Sel tu?»

«Uh uh», fece muovendosi rasente la parete,
fino a raggiungere ¢ a sedersi sulla cassapanca.
Ero ancora sul letto. Riconobbi il suo volto, la
sua corporatura, benché la luce non fosse anco-
ra molto forte. Stranamente non provai alcuna

sorpresa mentre se ne stava seduta senza parlar-
mi, sforzandosi di essere naturale, ma maledet-
tamente silente, come una statua di sale.

«Sempre al letto» irruppe. «Non va bene
Corrado».

Conservava il vezzo del controllo,
scevro da convinzione e sentimento.

Quando le fui accanto, superando la palizza-
ta di reticenza, lei si stupi di non sentirsi brac-
cata. Mi propose di scendere per la colazione.
Da giorni aspettava il mio ritorno ¢ doveva aver
creduto la fame un’opportunita. Per il fatto che
andammo, una dietro 'altro, pareva fosse il ca-
so di festeggiare.

seppur

Ero tornato. Ero li, ma avevo un bel gridar-
melo dentro, poiché non mi faceva alcun effet-
to. Pareva essere ritornato in un luogo in cui
non ero mai stato. La disdetta era quella di non
esserci veramente. A partire da quel momento,
nella grande stanza del refettorio, dinanzi ai ta-
voli imbanditi del cibo di sempre, con le suore
che mi scrutavano compassionevoli e Giorgiana
che aveva smesso di guardarmi, avvertii una
stretta all’'addome e un inquieto impulso ad an-
darmene.

Cosi rimanemmo separati, mia sorella e io,
come due sponde lontane, per quanto ba-
gnate dalle stesse acque. Improvvisamente
fece una prova: mi tocco la mano. Ebbi
una gran voglia di ritirarla, ma la lasciai,
insensibile a quell’elemento estranco. Cu-
stodivo conficcato nel petto il vetro che
aveva trafitto la mia esistenza sanguinan-
te.

A piccoli sorsi Giorgiana beveva il te.
Sorrideva di tanto in tanto. Voltavo la testa
dalla parte opposta, chiedendomi come
fosse ancora possibile sorridere. Reputavo
inutile darmi da fare per ricominciare qual-
cosa ormai concluso. Mi alzai avviandomi
verso 'oscuro corridoio. Attraversandolo
assaporavo le trascorse paure di un tempo
gioioso e puerile. Il vento si incubava con
un sibilo lamentoso, colpendomi in volto.
Lei mi seguiva, piegata dentro la volonta
di svanire come quel vento.

Ritornati nella stanza mi accorsi che
Giorgiana non la riempiva piu con la sta-
tura. Tornato sul letto lanciavo occhiate
furtive, interrogando 1 suoi pensieri: non
era in gioco soltanto la mia vita, anche la
sua.

«Non posso venire con te?»

Un'’irritazione le schizzo dagli occhi.

«Parliamo» fece, quasi supplicante.

Raggelato la schernii: ridevo, mi cam-
biavo gli abiti e distrattamente le parlavo e
la ignoravo. Avevo voglia di picchiarla e di
abbracciarla. Tutto spariva intorno a noi.
Felicetta ci aveva portati con sé. Nessuna
bonta o bellezza poteva entrare da quella
finestra senza luce: I’alba di quel giorno mi
aveva sorpreso con la bruttura delle impo-
ste chiuse. L'orrore era il non dirci piu
niente. Giorgiana rimaneva immobile, con
un sorriso ignoto e terribile, da ubriaca.

«Adesso bisogna che io vada».

Questo fu il compimento del mio sup-
plizio.

«Non mi dici piu niente?>.

«Vado... devo andare».

uclle parole si erano appoggiate sulle
sue labbra con folli acrobazie, eppure non
dava alcun cenno di sforzo. Nessuna fatica
nel trovarle e nel pronunciarle, uscite in un
sensazionale ordine a scatenare la miseria
del mio scontento.

Ansante mi avvicinai a lei e 'abbracciai
con tutto il peso del mio corpo inesistente.
Diventammo tutt'uno, un involucro di
creature smarrite e sole. Era inaccettabile
pensare che Giorgiana si stesse disperata-
mente muovendo verso la vita, cosi come
Felicetta aveva fatto verso la morte.

Al culmine della sofferenza arrivo un
inatteso piacere.

«Questo abbraccio che mi dai ¢ il dono

che portero per sempre con me».

Lo disse con dolcezza, senza osare di guar-
darmi. Conobbi l'ineffabile forza dell’amore.
Questo mi bastava. Cautamente riaprimmo gli
occhi, sciogliemmo I’abbraccio, e con 1 volti tri-
sti ma liberi, guardandoci negli occhi ci sorri-
demmo un’ultima volta.

Abbassai lo sguardo e lei usci dalla stanza.

Rialzai la testa.

Dopo non molto sentii il timido furgone la-
sciare il convento.

Era passato il domani. Avrei dovuto impara-
re a credere possibile il dopo.

Aprii la finestra.
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