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Un’estensione fuori dai confini regionali avrebbe conseguenze disastrose

Il rischio di un conflitto globale

ALL’INTERNO

L’arcivescovo Gallagher
al Forum Globsec 2025 di Praga
sulla costruzione della pace globale

«La guerra: fallimento
della politica
e dell’umanità»

FEDERICO PIANA A PA G I N A 6

Missili iraniani su Tel Aviv e Gerusalemme. Uccisi altri due ufficiali di Teheran

Ormai è guerra aperta

La prima udienza giubilare di Leone XIV

Gesù è porta che unisce e non muro che separa

«G esù non è un muro che separa, ma una
porta che ci unisce». Lo ha detto Leo-
ne XIV stamani, sabato 14 giugno,

nella prima udienza giubilare del suo pontificato,
svoltasi nella basilica Vaticana. Ai circa seimila fede-
li presenti, e a quanti erano collegati attraverso i me-
dia, il Papa ha proposto una riflessione sul tema
«Sperare è collegare. Ireneo di Lione». Del santo
vescovo, ritenuto «uno dei più grandi teologi cri-
stiani», il Pontefice ha ricordato le origini in Asia

Minore e il successivo arrivo in Europa, a indicare
che «in questo continente il Vangelo è stato portato
da fuori». Anche oggi, ha aggiunto Leone XIV, le
comunità di migranti «ravvivano la fede nei Paesi
che le accolgono». Al contempo, ha esortato a di-
stinguere la realtà dalle ideologie, perché «le idee
possono impazzire e le parole possono uccidere».
Gesù, invece, «raduna gli opposti e rende possibile
la comunione» e l’unità.

Al termine dell’udienza, il vescovo di Roma ha

anche salutato i partecipanti al Giubileo dello
Sport. Apertosi stamani all’Augustinianum con
un Incontro sul tema “Lo slancio della speranza:
storie oltre il podio”, il XX grande appuntamento
dell’Anno santo prosegue nel pomeriggio con il
passaggio della Porta santa della basilica Vatica-
na, dove alle 10 di domani, domenica 15, il Papa
presiede la messa conclusiva del pellegrinaggio.
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Anche il Vangelo venne da fuori. I migranti ravvivano la fede nei Paesi d’accoglienza
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IL    RACCONTO DEL SABATO

Due colpi
di pistola

Forte appello del Pontefice di fronte alla «situazione gravemente deteriorata in Iran e Israele»

È dovere di tutti
sostenere la causa della pace

Pubblichiamo il testo dell’accorato appello di
pace pronunciato da Leone XIV al termine
dell’udienza giubilare odierna, di fronte al-
l’aggravarsi della situazione in Iran e Israe-
le.

Anche in questi giorni, in effetti,
giungono notizie che destano molta
preoccupazione. Si è gravemente de-
teriorata la situazione in Iran e Israe-
le, e in un momento così delicato de-
sidero rinnovare con forza un appel-
lo alla responsabilità e alla ragione.
L’impegno per costruire un mondo
più sicuro e libero dalla minaccia nu-
cleare va perseguito attraverso un in-
contro rispettoso e un dialogo since-
ro, per edificare una pace duratura,
fondata sulla giustizia, sulla fraterni-
tà e sul bene comune. Nessuno do-
vrebbe mai minacciare l’esistenza
dell’altro. È dovere di tutti i Paesi
sostenere la causa della pace, avvian-
do cammini di riconciliazione e fa-
vorendo soluzioni che garantiscano
sicurezza e dignità per tutti.

TEHERAN, 14. È guerra aperta
tra Israele e Iran. A due giorni
dall’inizio dei bombardamenti
sulla Repubblica islamica, l’a-
viazione israeliana ha preso di
mira nelle ultime ore quelli che
ha definito «schieramenti difen-
sivi» nell’area di Teheran dopo
che ieri erano stati colpiti siti mi-
litari e nucleari e decapitati i ver-
tici militari iraniani, in un’op e-
razione che ha provocato la
morte di almeno 78 civili e il feri-
mento di oltre 300 persone. Le
agenzie di stampa iraniane han-
no confermato l’uccisione di al-
tri due alti ufficiali delle Guar-
die rivoluzionarie iraniane, i ge-
nerali Gholam-Reza Mharabi e
Mehdi Rabbani, entrambi col-
piti durante uno dei raid.

Dopo i primi bombardamen-
ti, il regime iraniano ha risposto

con il lancio di almeno 150 mis-
sili balistici, alcuni dei quali
hanno bucato la difesa aerea
israeliana: mentre in serata ri-
suonavano le sirene, con la po-
polazione chiusa nei rifugi,
esplosioni e incendi a Tel Aviv e
a Gerusalemme hanno causato
almeno tre morti e circa 80 feriti,
riporta «The Times of Israel».

Ma a pesare, in queste ore, è
anche la retorica di guerra. L’e-
sercito iraniano fa sapere che
utilizzerà 2.000 missili nei suoi
prossimi attacchi contro Israele,
un numero 20 volte superiore ri-
spetto a quelli lanciati finora, e
l’agenzia di stampa Fars rilancia
le dichiarazioni di alti coman-
danti militari, secondo cui «la
guerra si estenderà nei prossimi
giorni e includerà anche basi
statunitensi nella regione».

Il nuovo comandante delle
Guardie rivoluzionarie,
Mohammad Pakpour, nomina-
to poco dopo l’uccisione nei
raid di ieri del predecessore
Hossein Salami, ha inoltre mi-
nacciato «un destino amaro e
doloroso» per Israele, ricalcan-
do quanto dichiarato da Ali
Khamenei: Israele «non uscirà
indenne da questo crimine»,
aveva detto ieri la Guida supre-
ma iraniana.

Il premier israeliano Benja-
min Netanyahu — che già in ot-
tobre all’Assemblea generale
dell’Onu aveva parlato dei sette
fronti di guerra, proprio l’Iran,
oltre a Gaza, Cisgiordania, Li-
bano, Yemen, Siria, Iraq — in vi-
deo ha motivato la decisione di

di ROBERTO CETERA

I l rischio che la guerra mondiale “a pezzi”
denunciata da Papa Francesco divenga
un vero conflitto globale è quanto mai

reale. L’attacco sferrato da Israele all’Iran nel-
la notte del 13 giugno è sicuramente il mo-
mento di più grave tensione in Medio Orien-
te dal 7 ottobre 2023 e dallo sconvolgimento
della mappa geopolitica della regione che ne
è conseguito.

Che Teheran, sotto la guida degli Ayatol-
lah, abbia costituito ormai da anni un fattore
di grave destabilizzazione ed una minaccia
reale per la sicurezza di Israele è fuor di dub-
bio. Così come sembra che l’ultimo rapporto
dell’Aiea (l’Agenzia internazionale per l’ener-
gia atomica) avesse segnalato lo stato sempre
più avanzato di una possibile realizzazione di
ordigni atomici nei laboratori iraniani. Ma il
punto oggi è piuttosto quello di capire se l’o-
perazione militare di Israele, anziché ostaco-
lare questa destabilizzazione, non finisca col

produrre una pericolosa estensione del con-
flitto. Anche fuori dei confini regionali.

Una legittimità a questo dubbio è dato dal-
la stessa ondivaga posizione statunitense. Già
poco più di due mesi fa Netanyahu, nella sua
visita a Washington, si era proposto di con-
durre la medesima operazione militare contro
l’Iran ricevendo però uno stop dall’ammini-
strazione Usa che lo informò piuttosto di ave-
re iniziato negoziati con Teheran. Un episo-
dio che ha segnato l’inizio di una serie di dif-
ferenze evidenti tra la diplomazia israeliana e
quella statunitense. Si sono quindi succeduti
gli incontri di Trump con i Paesi moderati del
Golfo visti con diffidenza da Israele. L’inco-
raggiamento del presidente Usa al nuovo lea-
der siriano Al Sharaa, mentre l’Idf continuava
all’opposto a bombardare Damasco. E, so-
prattutto, la pressante richiesta di Trump a
farla finita con la guerra a Gaza. L’ultima vol-
ta solo tre giorni fa nel corso di una telefona-

Perseguire la costruzione di un mondo più sicuro e libero dalla minaccia nucl e a re

(Eyad Baba/ Afp)
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La prima udienza giubilare di Leone XIV

«Gesù non è un muro che separa,
ma una porta che ci unisce. Occorre
rimanere in lui e distinguere la real-
tà dalle ideologie». Lo ha detto
Leone XIV stamani, sabato 14 giu-
gno, nella prima udienza giubilare
del suo pontificato, svoltasi nella ba-
silica Vaticana. Le precedenti nel-
l’Anno Santo della speranza erano
state tenute dal predecessore Papa
Francesco l’11 gennaio e il 1° feb-
braio scorsi. Nella sua riflessione —
che pubblichiamo di seguito — Papa
Prevost ha approfondito il tema
«Sperare è collegare. Ireneo di Lio-
ne».

Nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito
Santo. La pace sia con voi!
Cari fratelli e sorelle,

riprendono questa mattina
le speciali udienze giubilari
che Papa Francesco aveva ini-
ziato nel mese di gennaio,
proponendo ogni volta un
particolare aspetto della virtù
teologale della speranza e una
figura spirituale che lo ha te-
stimoniato. Continuiamo
dunque il cammino avviato,
come pellegrini di speranza!

Ci raduna la speranza tra-
smessa dagli Apostoli fin dal
principio. Gli Apostoli hanno
visto in Gesù la terra legarsi
al cielo: con gli occhi, gli
orecchi, le mani hanno accol-
to il Verbo della vita. Il Giu-
bileo è una porta aperta su
questo mistero. L’anno giubi-
lare collega più radicalmente
il mondo di Dio al nostro. Ci
invita a prendere sul serio ciò
che preghiamo ogni giorno:
«Come in cielo, così in ter-
ra». Questa è la nostra spe-
ranza. Ecco l’aspetto che oggi
vorremmo approfondire: spe-
rare è c o l l e g a re .

Uno dei più grandi teologi
cristiani, il vescovo Ireneo di
Lione, ci aiuterà a riconoscere
come è bella e attuale questa
speranza. Ireneo nacque in
Asia Minore e si formò tra co-
loro che avevano conosciuto
direttamente gli Apostoli.
Venne poi in Europa, perché
a Lione già si era formata una
comunità di cristiani prove-

nienti dalla sua stessa terra.
Come ci fa bene ricordarlo
qui, a Roma, in Europa! Il
Vangelo è stato portato in
questo continente da fuori. E
anche oggi le comunità di mi-
granti sono presenze che rav-
vivano la fede nei Paesi che le
accolgono. Il Vangelo viene
da fuori. Ireneo collega
Oriente e Occidente. Già
questo è un segno di speran-
za, perché ci ricorda come i
popoli si continuano ad arric-
chire a vicenda.

Ireneo, però, ha un tesoro
ancora più grande da donarci.
Le divisioni dottrinali che in-
contrò in seno alla comunità
cristiana, i conflitti interni e le
persecuzioni esterne non lo
scoraggiarono. Al contrario,
in un mondo a pezzi imparò
a pensare meglio, portando
sempre più profondamente
l’attenzione a Gesù. Diventò
un cantore della sua persona,

anzi della sua carne. Rico-
nobbe, infatti, che in Lui ciò
che a noi sembra opposto si
ricompone in unità. Gesù
non è un muro che separa,
ma una porta che ci unisce.
Occorre rimanere in lui e di-
stinguere la realtà dalle ideo-
logie.

Cari fratelli e sorelle, anche
oggi le idee possono impazzi-

re e le parole possono uccide-
re. La carne, invece, è ciò di
cui tutti siamo fatti; è ciò che
ci lega alla terra e alle altre
creature. La carne di Gesù va
accolta e contemplata in ogni
fratello e sorella, in ogni crea-
tura. Ascoltiamo il grido della
carne, sentiamoci chiamare
per nome dal dolore altrui. Il
comandamento che abbiamo
ricevuto fin da principio è
quello di un amore vicende-
vole. Esso è scritto nella no-
stra carne, prima che in qual-
siasi legge.

Ireneo, maestro di unità, ci
insegna a non contrapporre,
ma a collegare. C’è intelligen-
za non dove si separa, ma do-
ve si collega. Distinguere è
utile, ma dividere mai. Gesù è
la vita eterna in mezzo a noi:
lui raduna gli opposti e rende
possibile la comunione.

Siamo pellegrini di speran-
za, perché fra le persone, i

popoli e le creature occorre
qualcuno che decida di muo-
versi verso la comunione. Al-
tri ci seguiranno. Come Ire-
neo a Lione nel secondo seco-

Parlando di sant’Ireneo e dell’importanza di «collegare» e non contrapporre, il Papa esorta a distinguere la realtà dalle ideologie

Gesù è una porta che unisce
non un muro che separa

Anche il Vangelo venne da fuori. I migranti ravvivano la fede nei Paesi d’accoglienza
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Quanto a voi,
quello che avete udito
da principio rimanga in voi.
Se rimane in voi
quello che avete udito da principio,
anche voi rimarrete nel Figlio e nel Padre.
E questa è la promessa che egli ci ha fatto:
la vita eterna.

Lo sport per costruire un mondo migliore
di FABRIZIO PELONI

Essere “missionari di
sp eranza”, perché il
mondo dello sport

diventi «un’arena in cui valori
autenticamente umani e
cristiani possano essere
esercitati e comunicati agli altri
per la costruzione di un
mondo migliore». È l’invito
rivolto in inglese da Leone
XIV — questa mattina durante
la sua prima udienza giubilare
del sabato — ad atleti e
dirigenti giunti da tutto il
mondo per vivere il Giubileo
dello Sport, in programma
oggi e domani. Tra loro i
partecipanti al convegno
promosso dal Dicastero per la
Cultura e l’Educazione “Lo
slancio della speranza: storie
oltre il podio”, svoltosi al
Pontificio Istituto Patristico

Augustinianum.
L’udienza giubilare per via
dell’eccezionale ondata di
caldo, è stata spostata
all’interno della basilica
Vaticana. E il Papa nel salutare
gli sportivi presenti — dai
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campioni olimpionici agli
amatori del Centro sportivo
italiano — ha ricordato che «lo
sport è animato dalla
speranza, nel senso che
implica la tensione verso un
obiettivo, la ricerca costante di
migliorare le proprie
prestazioni e l’a p p re n d i m e n t o
del lavoro di squadra con gli
altri». Da qui l’augurio che le
giornate giubilari trascorse
insieme a Roma offrano ai
partecipanti «una preziosa
opportunità per riflettere sul
rapporto tra l’attività sportiva
e la virtù della speranza».
Tante le storie di rinascita, di
speranza appunto,
testimoniate dagli sportivi,
spiega ai media vaticani il
cardinale José Tolentino de
Mendonça, prefetto del
Dicastero per la Cultura e
l’Eudcazione. Il porporato
portoghese, rivolgendo il
pensiero a ogni uomo e ogni
donna che «si mette in
movimento cercando un
orizzonte di senso», ritiene che
«sarebbe riduttivo considerare
lo sport, ormai forma culturale

I gruppi presenti

più estesa al mondo, solo una
cosa fisica» poiché si tratta di
«una ricerca integrale, di verità
e di speranza».
«Rispetto, sacrificio, umiltà e
lealtà» — gli fa eco la
plurimedagliata campionessa
di scherma Valentina Vezzali —
sono i valori che si
apprendono praticando sport
sin da bambini «appena si sale
in pedana — precisa —, dove
l’avversario non è mai un
nemico, ma un “compagno di
viaggio”». Valori, aggiunge,
«che ho sempre ritrovato
anche nella fede, bussola e
àncora nella mia vita,
soprattutto nelle difficoltà».
«Lo sport è il mio mondo e la
speranza è quella che mi ha
rialzato». Non hanno bisogno
di troppe spiegazioni le parole
del colombiano Amelio Castro
Grueso, schermidore
anch’egli, protagonista con il
Team paralimpico dei rifugiati
ai Giochi di Parigi 2024. Se
nella capitale francese ha
«vissuto un’esperienza umana
incredibile, salutando il Santo
Padre ho vissuto una profonda
confermazione nella fede».
Particolarmente significativa,
inoltre, la presenza in basilica
di una trentina di capi scout
palestinesi. Accompagnati da
don Elias Tabban, parroco di
Zababdeh, nella regione
settentrionale della
Cisgiordania, dove c’è una
scuola cattolica che
ultimamente ha trasformato le
borse di studio in veri e propri
aiuti alle famiglie. Gli scout si
sono fatti «pellegrini di
speranza paziente, uscendo
per la prima volta dalla
Palestina» ha affermato
monsignor Manlio Asta,

Al l ’udienza giubilare di sabato 14 giugno, nella
basilica Vaticana, erano presenti i seguenti grup-
pi:

Da diversi Paesi: Partecipanti al Convegno
sullo Sport promosso dal Dicastero per
la Cultura e l'Educazione; Partecipanti
al Raduno internazionale di Motocicli-
sti.

Dall’Italia: Gruppi di fedeli dalle Par-
rocchie: San Bartolomeo, in Resana; San
Gaudenzo, in Rimini; Maria Santissima
Assunta, in Tollo; Sacro Cuore di Gesù,
in Lanciano; San Pietro, in Avenza Car-
rara; Santa Maria Annunziata, in Tolen-
tino; Santa Maria, in Pietralunga; San
Giovanni e San Benedetto, in Pescara;
San Francesco Antonio Fasani, in Luce-

ra; Santissimo Sacramento, in Bitonto;
Santissimo Salvatore, in Capurso; San
Giovanni Battista e Sant'Alfonso, Sacro
Cuore di Gesù, in Napoli; Maria Santis-
sima del Carmine, in Marano Marchesa-
no; San Paolo, in Cagliari; gruppo del
VI Municipio, di Roma; Soci del Pana-
thlon International; Soci dei Lions, di
Caserta; Ciclisti da Gattico, Sant’Ilario
d’Enza, e Dergano; Centro sportivo ita-
liano, di Rovigo; Croce rossa italiana, di
Ercolano; Commercialisti e Esperti Con-
tabili, di Caserta; Associazione “Insieme
si può”, di Cagliari; Associazione nazio-
nale Stelle al Merito; Federazione nazio-
nale Suonatori di campane; Istituto Tu-
rismo e Sport, di Torino; gruppi di fedeli
da Marigliano, Afragola, Frassinelle Po-

lesine, Matino, Spilinga, Cinisello Balsa-
mo, Castegnero, Nanto, Alghero.

Gruppi di fedeli da: Polonia; Roma-
nia.

De France: groupe de pèlerins de Ville-
roy de Galhau.

From Ireland: Members of a Rome Hi-
bernia GAA (Gaelic Athletic Associa-
tion) based in Rome.

From Vietnam: Pilgrims from Ho Chi
Minh.

From the United States of America: Pilgrims
from the Church of the Little Flower,
Washington DC; Students and teachers
from Canyon Heights Academy, San
Jose, California.

De España: Obra de San Juan de Avi-
la.
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La prima udienza giubilare di Leone XIV

lo, così in ognuna delle nostre
città torniamo a costruire
ponti dove oggi ci sono muri.
Apriamo porte, colleghiamo
mondi e ci sarà speranza.

Appello alla responsabilità
davanti alla minaccia nucleare
Preoccupante la deteriorata situazione in Iran e Israele
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parroco di Sant’Ippolito a
Roma, comunità che li sta
ospitando. Don Tabban ha
ripetuto al Pontefice quanto
racconta spesso nelle omelie,
ossia che «in qualsiasi
villaggio della Terra Santa
dove c’è anche solo una
famiglia di cristiani il clima è
più sereno, lo dicono anche i
musulmani. Come se si
mettesse in quella terra un
seme per far germogliare la
pace». E al termine
dell’udienza i giovani,
intrattenendosi alcuni istanti
con il Pontefice, gli hanno
rivolto il tradizionale saluto
scout.
Cinque frati minori della
comunità francescana del
santuario della Madonna della
Speranza, a Marigliano nella
diocesi di Nola, hanno chiesto
a Leone XIV di benedire una
copia dell’icona della Madre
della Speranza che in questo
Anno giubilare è pellegrina
nelle chiese, nelle parrocchie,
nelle scuole, nelle case di
riposo e di cura e nei centri
aggregativi. «L’intenzione è

Un appello alla responsabilità e alla ragione per costruire
«un mondo più sicuro e libero dalla minaccia nucleare» at-
traverso l’incontro e il dialogo è stato lanciato stamane da
Leone XIV, preoccupato per la grave situazione in Iran e
Israele. Al termine dell’udienza giubilare, salutando i vari
gruppi di pellegrini presenti, il Pontefice ha inoltre rivolto
un pensiero ai partecipanti al Giubileo dello Sport, in corso
fino a domani, 15 giugno, e al concomitante Incontro inter-
nazionale promosso dal Dicastero per la Cultura e l’Educa-
zione. L’udienza si è poi conclusa con il canto del “Pater no-
ster” e la Benedizione Apostolica.

Saluto cordialmente i pellegrini di lingua france-
se, in particolare i pellegrini provenienti dalla
Fr a n c i a .

Fratelli e sorelle, per intercessione di sant’I re -
neo, costruiamo nelle nostre città ponti dove an-
cora ci sono muri, diventando strumenti di unità
e di pace per far nascere la speranza nei cuori.

Dio vi benedica!

I offer a warm greeting to all of you who are
taking part in the Jubilee of Sport and in this in-
ternational gathering on “The Momentum of
Hop e,” sponsored by the Dicastery for Culture
and Education. The time you spend together in
these days will offer you a valuable opportunity
to think about the relationship between athletic
activity and the virtue of hope. When we think of
it, sports are animated by hope, in the sense that
they involve striving towards a goal, constantly
trying to improve our performance and learning

to work with others as a team. At the same time,
our deepest hopes challenge us to make the
world of sports an arena where authentically hu-
man and Christian values can be exercised and
communicated to others for the building of a
better world.

In the spirit of this Jubilee, then, I encourage
you, and also the participants in the Internatio-
nal Motorbike Rally, each in your own way, to be
“missionaries of hope,” working to bring about a
culture of ever greater solidarity, acceptance and
fraternity. To all of you I cordially impart my
B l e s s i n g.

I extend a warm welcome to the English-
speaking pilgrims and visitors taking part in to-
day’s Audience, especially those coming from
Ireland, Vietnam and the United States of Amer-
ica. In praying that you may experience an in-
crease in the virtue of hope during this Jubilee
Year, I invoke upon all of you, and upon your
families, the joy and peace of our Lord Jesus
Christ. God bless you!

Saludo cordialmente a los peregrinos de len-
gua española, en modo particular a los grupos
provenientes de España y de América Latina.

Los animo a contemplar la humanidad de Jesús
como posibilidad de comunión entre nosotros, y
entre las demás criaturas para que, permanecien-
do en Cristo, acrecentemos nuestra esperanza.
Muchas gracias.

Saluto cordialmente tutti i polacchi. L’Anno
Santo è tempo di riconciliazione. Sant’Ireneo di
Lione, riprendendo l’insegnamento degli Apo-
stoli, mostra che la vera unità è possibile solo in
Cristo, che ha riconciliato il cielo con la terra.
Questo sia per voi un segno di speranza. Cercate
in Gesù la forza per costruire l’unità – nelle vo-
stre famiglie, vostra patria e nel mondo. Benedi-
co tutti voi.

Anche in questi giorni, in effetti, giungono
notizie che destano molta preoccupazione. Si è
gravemente deteriorata la situazione in Iran e
Israele, e in un momento così delicato desidero
rinnovare con forza un appello alla responsabili-
tà e alla ragione. L’impegno per costruire un
mondo più sicuro e libero dalla minaccia nuclea-
re va perseguito attraverso un incontro rispetto-
so e un dialogo sincero, per edificare una pace
duratura, fondata sulla giustizia, sulla fraternità
e sul bene comune. Nessuno dovrebbe mai mi-
nacciare l’esistenza dell’altro. È dovere di tutti i
Paesi sostenere la causa della pace, avviando
cammini di riconciliazione e favorendo soluzioni
che garantiscano sicurezza e dignità per tutti.

Rivolgo un cordiale benvenuto ai pellegrini di
lingua italiana, in particolare alle parrocchie di
Tolentino, Bitonto e Tollo, ai fedeli del VI Muni-
cipio di Roma, ai soci del Panathlon Internatio-
nal. Auspico che il pellegrinaggio giubilare con-
fermi la vostra fede in Cristo, riaffermando l’im-
pegno a vivere secondo lo spirito del Vangelo.

Il mio pensiero va ora ai giovani, ai malati e
agli sposi novelli. Alla Vergine Maria affido le at-
tese e le intenzioni di bene che avete nel cuore.

A tutti la mia benedizione!

quella di creare occasioni di
preghiera, di incontro e
confronto con i fedeli
soprattutto quelli più
“lontani” e offrire catechesi sul
tema della speranza — afferma
il rettore Giuseppe Sorrentino
— così come la “notte della
sp eranza” che celebriamo la
sera di ogni ultimo sabato del
mese, con una bellissima
fiaccolata».
Al termine dell’udienza il
Pontefice ha salutato anche
alcuni malati di Sla
provenienti da Cagliari — la
Sardegna è tra le regioni
d’Europa in cui la malattia ha
la percentuale più alta di
incidenza —, dove sono seguiti
dall’Associazione “Insieme si
può”.
Prima di fare il suo ingresso a
piedi in basilica, Leone XIV ha
benedetto tre campanili mobili
— provenienti rispettivamente
da Verona, Bologna e dalle
Marche — e una campana
“Giubileo Marinelli”, alla
presenza di membri della
Federazione nazionale
suonatori di campane. SEGUE A PA G I N A 4

di FAU S TA SPERANZA

R iconoscere l’imp ortan-
za della diplomazia
della pace che lo

sport sviluppa in contesti e
geografie diversi: è quanto
ha sottolineato il cardinale
José Tolentino de Mendon-
ça, prefetto del Dicastero per
la Cultura e l’Educazione, al-
l’apertura del convegno “Lo
slancio della speranza: storie
oltre il podio”, tenutosi que-
sta mattina al Pontificio Isti-
tuto Patristico Augustinia-
num nell’ambito del Giubi-
leo dello sport, in corso oggi
e domani.

Oltre al porporato, è inter-
venuto, prima di varie testi-
monianze di atleti, Thomas
Bach, presidente del Comita-
to Olimpico Internazionale
(Cio), mettendo in luce «le
connessioni tra sport e fede
che emergono in particolare
quando si vive la solidarie-
tà».

«Una delle tante caratteri-
stiche dello sport — ha affer-
mato il cardinale portoghese
— è quella di essere una scuo-
la rilevante per alcuni valori
che non vengono insegnati
nei classici progetti educati-
vi» e che invece «sono parti-
colarmente rilevanti di fronte
ai rischi della società contem-

poranea». De Mendonça,
parlando dello sport come di
«uno dei fenomeni più prati-
cati e seguiti al mondo», ha
citato la costituzione pastora-
le del Concilio Vaticano II
Gaudium et spes, per ricordare
come «lo sport possa essere
al servizio della fede
e la fede a servizio
dello sport» in una
«collab orazione
profonda». In parti-
colare ha chiarito
che «lo sport serve
all’evangelizzazione,
ma il Vangelo assi-
cura allo sport oriz-
zonti di senso». Del
convegno ha detto
che è stato voluto
come «una riflessio-
ne poliedrica» e concepito
come «un laboratorio di spe-
ranza e di dialogo con chi vi-
ve lo sport e dunque pratica
certi valori in modo molto
naturale e non teorico». Si è
poi richiamato al concetto di
squadra citato da Leone XIV
nel suo incontro a fine mag-
gio con i calciatori del Napo-
li vincitori del Campionato
italiano: «Non si vince da so-
li», ma un team permette
una vittoria personale e col-
lettiva. E questa consapevo-
lezza — ha rimarcato il pre-
fetto — offre gli anticorpi nei

confronti di una cultura del-
l’esclusione. Nelle parole del
cardinale, «ascolto e condivi-
sione» acquistano il significa-
to forte di «un segno neces-
sario di speranza» nel dram-
matico contesto di conflitti.
Da qui la sfida di «fare dello

sport uno spazio di inclusio-
ne, tolleranza e fraternità».

Di «grandi valori umani
di civiltà» ha parlato il presi-
dente Bach, richiamando
l’attenzione sulla straordina-
ria avventura dei Giochi
Olimpici mondiali di era mo-
derna, che a partire dagli an-
ni Sessanta del secolo scorso
hanno portato in primo pia-
no nel mondo «il valore del-
la pace, la capacità di stare
insieme imparando il rispetto
per l’altro». Quindi si è sof-
fermato sulla «bellezza di
imparare la coesistenza nelle

diversità, di scoprire di essere
comunità nell’essere squa-
dra». E ha messo l’accento
sul «bisogno di solidarietà»,
senza il quale — ha ribadito
— non c’è pace». È proprio
questo bisogno di solidarietà
— ha aggiunto — quello che

più condividono lo
sport e la fede. Il pri-
mo infatti può inse-
gnare che «attraverso
la solidarietà si di-
venta più forti». Ba-
ch ha ricordato quan-
to Papa Francesco si
sia speso per la soli-
darietà nei confronti
dei più poveri e fra-
gili, in particolare per
profughi e rifugiati
nel mondo, per poi

fare cenno alla Squadra
Olimpica dei Rifugiati, volu-
ta dal Cio. «La squadra, che
ha partecipato alle Olimpiadi
per la terza volta a Parigi
2024, rappresenta un messag-
gio di speranza per oltre 100
milioni di persone sfollate
nel mondo». È stato un mo-
do — ha confidato — con cui
«lo sport mondiale ha cerca-
to di offrire speranza». La
convinzione è proprio quella
di tenere insieme intorno a
certi valori tutte le persone,

Il cardinale de Mendonça e il presidente del Cio al convegno all’Augustinianum su sport e fede

La competitività dei valori
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Domani a Roma la beatificazione di Floribert Bwana Chui
martire nella Repubblica Democratica del Congo

Una vita accesa dal Vangelo
per vincere l’oscurità del male

NOSTRE INFORMAZIONI

Nomina episcopale
in Colombia

Alfonso García López
vicario apostolico di Guapi

Nato il 23 febbraio 1971 a Juradó, ha studiato Filosofia e Teologia
presso il Seminario maggiore San Pio X della diocesi di Istmina-Ta-
dó. Ha conseguito la licenza in Filosofia ed Educazione religiosa
presso l’Universidad Católica de Oriente a Rionegro, con una spe-
cializzazione in Pedagogia e Didattica. Ha conseguito un diploma in
Formazione sacerdotale presso l’Instituto Teologico-Pastorale para
América Latina del CELAM, e un master in Business Administration
e International Business presso l’University of Phoenix in Arizona
(Usa). Ha ottenuto una specializzazione in Studi biblici presso l’U-
niversità Uniclaretiana. Ordinato sacerdote il 21 febbraio 1998, è sta-
to parroco di Santa Rita de Casia a Río Iró (1998-2000), di San Ro-
que a Juradó (2000-2001) e di Inmaculado Corazón de María a Bahía
Solano (2001-2002); vice-rettore e successivamente rettore del Semi-
nario maggiore San Pío X (2002-2003); di nuovo vice-rettore del me-
desimo Seminario (2006-2008); responsabile della Pastorale univer-
sitaria con attività presso la cattedrale di Istmina (2009-2010); parro-
co della stessa cattedrale (2011-2018). Dal 2018 è vicario generale,
esorcista, moderatore della curia, delegato della Pastorale sacerdota-
le e della Formazione permanente del clero. Dal 2024 è parroco di
Santo Spirito a Istmina.

Il cardinale Koovakad ha preso possesso
della diaconia di Sant’Antonio di Padova

a Circonvallazione Appia

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Vicario Apostolico di
Guapi (Colombia) il Reverendo Sacerdote Alfon-
so García López, del clero di Istmina-Tadó, finora
Vicario Generale della Diocesi di Istmina-Tadó.

Dalle Chiese Orientali

Il Sinodo dei Vescovi della Chiesa Patriarcale di
Antiochia dei Maroniti ha eletto Vescovo della
Curia Patriarcale Sua Eccellenza Monsignor Yo-
uhanna Rafic El Warcha, finora Procuratore Pa-
triarcale a Roma e Rettore del Pontificio Collegio
Maronita, nominandolo Vescovo Ausiliare per
Jounieh dell’Eparchia Patriarcale di Joubbé, Sarba
e Jounieh, dopo aver accettato la rinuncia presen-
tata da Sua Eccellenza Monsignor Antoine Nabil
Andari al medesimo ufficio.

di FRANCESCO TEDESCHI *

Una “lampada acce-
sa” in grado di il-
luminare un tem-
po oscuro e di

mostrare il modo per resistere
al male: si possono riassume-
re così la vita e il martirio di
Floribert Bwana Chui, giova-
ne congolese, ucciso nel 2007
a soli 26 anni. La sua beatifi-
cazione si terrà nel pomerig-
gio di domani, domenica 15
giugno, nella basilica papale
di San Paolo fuori le mura.
La celebrazione sarà presie-
duta dal cardinale Marcello
Semeraro, prefetto del Dica-
stero delle Cause dei santi,
rappresentante pontificio.

Nel contesto della tribolata
regione del Kivu, nella Re-

pubblica Democratica del
Congo, la vita di Floribert,
originario di Goma e membro
della Comunità di Sant’Egi-
dio, è esempio universale di
profondo radicamento nel
Va n g e l o .

Il suo martirio è noto: il
giovane è stato torturato e as-
sassinato, il 7 e 8 luglio di di-
ciotto anni fa, per il suo rifiu-
to — in qualità di responsabile
dell’Ufficio di controllo merci
della dogana — di far passare
un carico di riso e zucchero
avariato e adulterato in cam-
bio di una somma di denaro.
Bwana Chui era convinto che
la corruzione fosse incompa-
tibile con la vita cristiana e
che «non si possono sacrifica-
re le vite delle persone per de-
naro, che non fa la felicità».

D all’inchiesta diocesana
emerge come egli fosse ben
consapevole del rischio che
correva, della forza degli inte-

ressi che stava contrastando,
come pure della “normalità”
della pratica corruttiva. Tut-
tavia, il martirio di Floribert
non è stato solo figlio di una
convinzione morale e di un
senso di onestà, bensì di una
storia di amore per il Vange-
lo, i poveri e la pace.

Nato a Goma nel 1981,
Bwana Chui è cresciuto in un
periodo di grandi cambia-
menti per il Paese, tra la fine
dell’epoca Mobutu e lo scop-
pio della “prima guerra mon-
diale d’Africa” per il controllo
del Congo.

Nel 1994 il genocidio in
Rwanda ha prodotto riper-
cussioni a catena nella regio-
ne, fino a oggi. In una terra di
confine, dalle tante ricchezze,
i popoli erano a stretto con-

tatto l’uno con
l’altro, ma non si
amavano. L’in-
contro con la Co-
munità di Sant’E-
gidio, nel 2001, ha
segnato profonda-
mente Floribert,
che aveva ricevuto
una formazione
cattolica. I conve-
gni cui partecipa-
vano giovani con-
golesi, rwandesi e
burundesi, di tut-
te le etnie, pro-
vando a superare

rancori e divisioni, gli erano
parsi l’anticipazione di un fu-
turo in cui vivere insieme è
possibile. Rimasto colpito
dall’accordo di pace in Mo-
zambico, firmato a Roma il 4
ottobre 1992 grazie all’imp e-
gno della Comunità trasteve-
rina, amava ripetere: «Sant’E-
gidio mette tutti i popoli alla
stessa tavola».

Suo fratello Trésor ricorda:
«Diceva che la gente era trop-
po divisa, che si facevano di-
scorsi troppo estremisti. Lui,
invece, ci teneva a evitare
ogni logica identitaria e vio-
lenta: parlava con tutte le par-
ti in causa, sperava di riavvici-
nare chi si detestava». Era di-
venuto noto all’Università
per i suoi interventi volti ad
appianare le contese.

«Quando eri arrabbiato —
racconta la sua amica Carine
— non ti lasciava andare via
finché non ti eri calmato. Di-

ceva che si do-
veva vivere in
pace con tutti,
che non si dove-
va nutrire nes-
sun rancore».
Per Floribert, «i
problemi non si
risolvono mai
con la violenza,
c’è sempre un
altro modo». E
«l’altro modo»
è il dialogo, da
cui far nascere amicizia e sti-
ma.

All’epoca Sant’Egidio a
Goma muoveva i suoi primi
passi. Floribert fu tra i prota-
gonisti e lo ricordo personal-
mente impegnato ed entusia-
sta. La preghiera serale della
Comunità, aperta alla città,
ne era il cuore. Da lì partiva il
servizio ai poveri e ai tanti ra-
gazzi di strada, i Ma i b o b o , di-
sprezzati e temuti, spesso og-
getto di raid della polizia.
Floribert si interrogava sulla
loro condizione. Rimase col-
pito dalla facilità con cui
bambini anche piccoli veniva-
no espulsi dai nuclei familiari,
costretti a vivere di espedien-
ti, sempre a rischio di violen-
ze e soprusi. Questo era un
frutto tra i più amari della
guerra, della distruzione delle
scuole, dell’arruolamento dei
minori nelle milizie.

La “Scuola della pace” era
la risposta della Comunità di
Sant’Egidio al dramma di
questi bambini perduti, che
ritrovavano la possibilità di
reintegrarsi in famiglia o ri-
prendere gli studi, che lo stes-
so Floribert, assieme alla Co-
munità, si impegnava a paga-
re. Bwana Chui fu amico per-
sonale di tanti Ma i b o b o ed è si-
gnificativo che oggi, nel cam-
po profughi di Mugunga, la
Comunità di Sant’Egidio ge-
stica una scuola elementare
che porta proprio il nome di
Floribert ed è frequentata da
più di ottocento studenti.

Attraverso l’amicizia con i
più poveri, il futuro beato
aveva compreso che ogni vita
ha un valore da proteggere e
difendere. È in questa consa-
pevolezza, dunque, che va
letta la sua forte resistenza al
male, all’idolatria del denaro
e del guadagno facile, che

fanno di lui un
modello per i
giovani del
mondo, come
ha ricordato
Papa Francesco
il 2 febbraio
2023 a Kinsha-
sa, durante il
viaggio aposto-
lico in terra
congolese. «Es-
sere onesti —
diceva il Ponte-

fice argentino — è diffondere
la luce di Dio, è vivere la bea-
titudine della giustizia».

Come ha affermato Leone
XIV lo scorso 7 giugno, nella
Veglia di Pentecoste, «l’evan-
gelizzazione non è una con-
quista umana del mondo, ma
l’infinita grazia che si diffon-
de da vite cambiate dal Re-
gno di Dio. È la via delle Bea-
titudini». Su questa strada il
Beato Floribert ci precede.

Oggi la sua Bibbia è con-
servata nel santuario dei
“Nuovi Martiri” nella basilica
romana di San Bartolomeo
all’Isola Tiberina. Educato a
vivere il Vangelo sine glossa,
con nel cuore i ragazzi di stra-
da che avrebbero sofferto per
quel cibo avariato, Floribert
ha messo in pratica la Parola.
E il suo esempio ci indica la
strada per vincere il male con
il bene.

* P o s t u l a t o re

Nel pomeriggio di ieri, venerdì 13 giugno, il
cardinale George Jacob Koovakad, prefetto
del Dicastero per il Dialogo interreligioso,
ha solennemente preso possesso della dia-
conia di Sant’Antonio di Padova a Circon-
vallazione Appia. Proprio nel giorno della
festa patronale della parrocchia romana in-
titolata al sacerdote francescano, dottore
della Chiesa e patrono dei poveri, il porpo-
rato indiano è stato accolto dal parroco pa-
dre Antonio Di Tuoro, rogazionista, che gli
ha presentato il crocifisso per il bacio e la
venerazione. Dopodiché, indossati i para-
menti, Koovakad ha presieduto la messa
concelebrata dal parroco, dal viceparroco,
padre Shibu Kavunkal, e dal superiore ge-
nerale della dei rogazionisti, padre Bruno
Rampazzo.

Hanno concelebrato anche i cardinali
Gugerotti e Czerny, gesuita, prefetti rispet-
tivamente dei Dicasteri per le Chiese orien-
tali e per il Servizio dello sviluppo umano
integrale, Rolandas Makrickas, arciprete
coadiutore della basilica di Santa Maria
Maggiore, e Américo Manuel Alves Aguiar,
vescovo di Setúbal, in Portogallo; e, tra gli
altri, gli arcivescovi Edgar Peña Parra, sosti-
tuto della Segreteria di Stato, e Michel Ja-
lakh, segretario del Dicastero per le Chiese
orientali, e monsignor Indunil Janakaratne
Kodithuwakku Kankanamalage, segretario
del Dicastero per il Dialogo interreligioso.
Erano presenti i genitori e alcuni parenti di
Koovakad, insieme con rappresentanti della
Chiesa Siro-malabarese — molti dei quali
hanno concelebrato —, cui il cardinale ap-
partiene, e la comunità dei rogazionisti del
Cuore di Gesù e delle Figlie del Divino Ze-
lo — le famiglie religiose nate dal carisma di
sant’Annibale Maria di Francia —, che ani-
mano la parrocchia di Circonvallazione Ap-
pia.

Ha diretto il rito monsignor Marc Yala
Banorani Djetaba, cerimoniere pontificio.

La tomba di Floribert a Goma

Nei vari interventi è emersa fortissima la
gioia e l’emozione di vivere il momento
straordinario del Giubileo dello sport e di
raccontare la fatica e la gioia di nutrirsi di
speranza. In modo particolare hanno colpito
le parole di Letsile Tebogo, atleta del Botswa-
na, oro olimpico nei 200 metri a Parigi, eletto
atleta simbolo del 2024. Il ventunenne parla
di un anno straordinario: oggi l’udienza con
Leone XIV, dopo l’incontro con Papa France-
sco ad agosto scorso. Il cuore di questo ra-
gazzo sembra stampato in quelle iniziali dise-
gnate sulle sue scarpe: sono della madre mor-
ta di tumore giovanissima. Una scomparsa
che ha ispirato in lui il desiderio di essere
campione di bene impegnandosi per le donne
malate nel suo Paese che — dice — «molte
persone avranno cercato sulla mappa dopo
l’oro olimpico», confermando che «anche
avere l’attenzione del mondo per un territorio
ignorato è una grande vittoria».

Due i momenti di dibattito, moderati da
Novella Calligaris di Rainews24 e Alessandro

Gisotti, vicedirettore editoriale del Dicastero
per la comunicazione. Sono intervenuti tra
gli altri i rispettivi presidenti di varie realtà:
Giampaolo Mattei, presidente di Athletica
Vaticana; il sacerdote spagnolo Litus Ballbé
Sala (olimpionico di hockey a Londra 2012),
e Paola Virginia Gigliotti, dell’asso ciazione
Sentieri Frassati. Non poteva mancare un cer-
to spirito competitivo: sono stati premiati dal
fotografo sportivo Giovanni Zenoni i giovani
vincitori del Concorso fotografico internazio-
nale “Sport in Motion”.

Nel pomeriggio, l’attraversamento della
Porta Santa della basilica di San Pietro con
partenza da piazza Pia alle 17. In serata, alle
21.30 in piazza San Cosimato a Trastevere, è
prevista la proiezione gratuita del film premio
Oscar Momenti di gloria, di Hugh Hudson. Do-
mani domenica 15 giugno, Leone XIV presie-
de nella basilica Vaticana la celebrazione del-
l’Eucaristia, aperta a tutti ma in modo parti-
colare agli sportivi e alle loro famiglie. (fausta
s p e ra n z a )

La competitività dei valori
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perché «siamo tutti uguali e ciascuno appar-
tiene alla stessa famiglia umana». E con que-
sta convinzione, Bach ha auspicato che «il
movimento olimpico conservi un legame forte
con Leone XIV nella promozione della soli-
darietà e della speranza».

Al convegno, per il Dicastero competente
in tema di sport —che ha curato l’o rg a n i z z a -
zione con il Dicastero per l’evangelizzazione
— sono stati presenti, oltre al prefetto de
Mendonça, i segretari: il vescovo Paul De-
smond Tighe, e l’arcivescovo Carlo Maria
Polvani. Con loro anche il vescovo di Digne,
monsignor Emmanuel Gobilliard, che è stato
delegato della Conferenza episcopale francese
per i Giochi 2024, svoltisi a Parigi.

Significative le presenze del mondo dello
sport: Valentina Vezzali, campionessa di
scherma; Amelio Castro Grueso, campione di
scherma paralimpica; Sérgio Conceição, per il
calcio.
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A colloquio con l’ordinario militare per la Francia

L’urgenza del dialogo
contro il pericolo atomico
di AUGUSTINE AS TA

N el 2024, per la
prima volta, le
spese delle nove
potenze nucleari

mondiali hanno superato la
soglia dei cento miliardi di
dollari. È quanto rivela l’ul-
timo rapporto dell’Ican, la
Campagna internazionale
per l’abolizione delle armi
nucleari. Abbiamo chiesto a
Antoine de Romanet de Be-
aune, vescovo ordinario mili-
tare per la Francia, di riflet-
tere su questo tema alla luce
dei dati emersi.

Cosa rivela la tendenza a un ar-
mamento in costante aumento?

Da alcuni anni viviamo il
dramma del peccato origina-
le dispiegato senza freni.
Constatiamo una sorta di
uso disinibito della potenza
e della violenza, un disprez-
zo per le istituzioni interna-
zionali, per le regole del di-
ritto, per i trattati... una vo-
lontà di imporsi con una lo-
gica di forza pura, assoluta-
mente preoccupante. Siamo
passati da una logica di al-
ternanza tra pace e guerra —
dove la fine di una guerra
era generalmente segnata
dalla firma di un trattato, co-
me quello di Versailles dopo
la Prima Guerra Mondiale —
a una logica di ciclo conti-
nuo di “competizione - con-
fronto - scontro” di tutti
contro tutti. Che si tratti di
vicini, alleati, interlocutori o
avversari, e in qualsiasi am-
bito: economico, finanziario,
industriale, tecnologico, giu-
ridico, normativo, cultura-
le... e militare. Tutti questi
aspetti sono oggi il terreno
di rapporti di forza. L’e s e rc i -
to e le armi non sono che
uno degli elementi di questi
rapporti. Stiamo anche assi-
stendo a un fenomeno spiri-
tuale e morale: si cerca di de-
stabilizzare l’avversario col-
pendo la sua coscienza o le
sue convinzioni più profon-
de. I social media mostrano
costantemente questa volon-
tà di destabilizzare e ferire
l’altro con disprezzo, deni-
grazione, o vergogna verso
ciò che rappresenta, compre-
sa, o soprattutto, la sua di-
mensione religiosa, reale o
presunta. Ciò che oggi è ter-
ribile e tragico è il modo in
cui ogni realtà, concetto o
oggetto può diventare un’ar-
ma: è quello che si chiama
“arsenalizzazione”. Tutto
può diventare mezzo o sup-
porto di rapporti di forza.
Ognuno vuole misurare la
propria potenza, imporre la
propria forza con una di-
mensione imperiale — e spes-
so imperialista — fantasiosa,
che conduce al dramma del-
le tante guerre e degli innu-
merevoli morti che ogni an-
no segnano il nostro mondo,
e che non possono che scon-
volgere i nostri cuori e le no-
stre menti. Il modo in cui si
lascia morire di fame o si
maltrattano intere popola-
zioni non può che ferirci.
Quando si muore in guerra,
o a causa della guerra, qua-
lunque sia l’arma o il mezzo
che ha ucciso — per azione o
per omissione — è sempre
una tragedia. Purtroppo
l’aumento del bilancio desti-

nato alle armi nucleari è solo
uno degli aspetti di una real-
tà molto più ampia, quella
dell’incremento generale del-
le spese militari. Questo de-
riva dal modo in cui alcuni
Stati, volendosi imporre ai
vicini con la forza, obbliga-
no gli altri ad avviare una di-
namica di armamenti im-
pressionante, con bilanci in
forte crescita. Basta guardare
a ciò che accade in Europa,
dove i Paesi della Nato,
spinti dagli Stati Uniti, stan-
no tutti passando dall’1% o
dal 2% al 5% del proprio Pil
dedicato alla difesa: qui non
si parla più di un aumento
del 10% come per le armi
nucleari, ma di molto di
più.

Il Trattato per la proibizione delle
armi nucleari (TPAN) è entrato in
vigore nel 2021 e la Santa Sede è
stata uno dei suoi principali firma-
tari. Perché, secondo lei, è un testo
importante?

È importante perché è un
grido d’allarme profetico.
Gli Stati firmatari del Tratta-
to di non proliferazione sono
invitati a prendere sul serio
tutte le dimensioni di questo
testo, a cominciare dall’im-
pegno reciproco a intrapren-
dere un processo di disarmo.
È dunque un grido impor-
tante rivolto a tutte le autori-
tà politiche, che sottolinea
l’urgenza assoluta di parlare,
dialogare, comunicare e cer-
care di ridurre al minimo la
realtà fisica di queste armi.
Questo può avvenire solo
progressivamente. Papa
Francesco l’ha detto chiara-
mente: «Il tempo è superio-
re allo spazio». Le cose de-
vono essere fatte poco a po-
co. Bisogna quindi in un cer-
to senso riattivare il Trattato
di non proliferazione — fir-
mato, lo ricordo, dalla mag-
gior parte degli Stati del
mondo — e sottolineare
quanto l’arma stessa sia
straordinariamente pericolo-
sa, anche se oggi siamo in
una logica di deterrenza. Ma
avvertiamo chiaramente, alla
luce dell’attualità — penso in
particolare ai recenti raid ae-
rei israeliani contro siti nu-
cleari iraniani, operazioni
condotte per impedire all’I-
ran di accedere all’arma nu-
cleare — che qui si tocca
qualcosa di molto specifico.
C’è, in un certo senso, una
dimensione metafisica tragi-
ca in quest’arma, poiché con
essa si può davvero non solo
porre fine a un mondo, ma
anche semplicemente porre
fine al mondo. L’arma nu-
cleare ha questa particolarità
di essere, in linea di princi-
pio, un’arma di “non impie-
go”. Tutta la sua logica para-
dossale sta nel fatto che essa
contiene la violenza, in en-
trambi i sensi del termine:
contiene, cioè racchiude una
violenza terribile, ma allo
stesso tempo contiene, cioè
impedisce, l’uso di questa
violenza. Se un possessore di
quest’arma decidesse di
usarla, subirebbe qualcosa di
ancora peggiore. Ci trovia-
mo qui in una sorta di equi-
librio del terrore: la parola
“equilibrio” può rassicurare;
la parola “t e r ro re ” inquieta,
giustamente. Ed è proprio
questo il paradosso.

Il rischio di un conflitto globale

attaccare: l’Iran, ha affermato il
capo del governo parlando di
«una minaccia esistenziale», sta-
va cercando di «fabbricare 300
missili balistici al mese, pari a
10.000 missili in tre anni, 20.000
in sei, ognuno con una tonnella-
ta di esplosivo». Colpiti dunque
a più riprese l’impianto nucleare
di Natanz, quello di Fordow e il
sito di Esfahan.

Gli impianti nucleari «non
devono mai essere attaccati», è
stato il monito al riguardo di Ra-
fael Grossi, a capo dell’Agenzia
internazionale dell’energia ato-
mica, che al Consiglio di Sicu-
rezza dell’Onu ha spiegato come
l’attacco israeliano su Natanz
abbia «distrutto» l’impianto pi-
lota di arricchimento dell’uranio
situato in superficie. Ha aggiun-
to che i danni hanno causato

«contaminazione chimica e ra-
diologica», che può essere trat-
tata con «misure appropriate».

L’escalation è giunta alla vigi-
lia della nuova tornata negoziale
fra Iran e Stati Uniti, che si sa-
rebbe dovuta tenere domani in
Oman. La tv panaraba Al-Ma-
yadeen ha confermato che gli

iraniani non parteciperanno, do-
po che Esmaeil Baghaei, porta-
voce del ministero degli Esteri
della Repubblica islamica, ha
accusato gli Stati Uniti di aver
«agito in un modo tale da rende-
re i colloqui inutili».

Mentre da Washington è fil-
trato che l’inviato speciale, Steve

Witkoff, avrebbe ancora inten-
zione di recarsi a Muscat, il pre-
sidente Usa Donald Trump ha
definito l’attacco israeliano «ec-
cellente». «Abbiamo dato a
Teheran una chance e non l’ha
colta. Sono stati colpiti molto
duramente», ha affermato il ca-
po della Casa Bianca, indicando
che ci saranno «molti altri attac-
chi» ma dichiarando al contem-
po di sperare «di tornare al tavo-
lo delle trattative», perché Tehe-
ran «non può avere una bomba
n u c l e a re » .

Nel quadro dell’escalation,
vanno avanti pure le operazioni
militari israeliane nella Striscia
di Gaza, che l’Idf ha dichiarato
«fronte secondario» nella guer-
ra, come riporta «Haretz». Al-
meno 23 palestinesi sono stati
uccisi e decine feriti in raid e at-
tacchi nelle prime ore di oggi a
Gaza City e a Khan Younis.

ta tra i due leader. Per questo tra gli ana-
listi ricorre l’ipotesi che il senso politico
dell’iniziativa militare decisa da Neta-
nyahu contro gli Ayatollah sia stato pro-
prio quello di forzare la mano all’alleato
americano mettendolo di fronte al fatto
compiuto. La reazione di Washington ai
fatti di queste ore non sembra di facile
lettura: se da un lato il segretario di Sta-
to, Marco Rubio, si era affrettato a sot-
tolineare l’unilateralità dell’azione milita-
re israeliana, che non era stata condotta
in affiancamento con gli Usa, il presi-
dente Trump più tardi in un tweet su X
ne ha sostenuta la totale approvazione,
minacciando anche un proseguimento
persino più violento.

Ma oltre a questo aspetto della rela-
zione con gli Stati Uniti, sicuramente an-
che altri fattori hanno giocato nell’indur-
re Netanyahu a scatenare l’attacco aereo
sull’Iran proprio ora. Il primo è proba-
bilmente il tentativo di distogliere l’at-
tenzione della comunità internazionale
da quanto sta succedendo a Gaza. L’at-
tività militare, il persistere dei bombarda-
menti sui civili nella Striscia, hanno su-
scitato reazioni diffuse di riprovazione,
che hanno creato intorno ad Israele un
isolamento internazionale — anche dei
più tradizionali alleati — che non ha pre-
cedenti nei quasi 80 anni di storia del
Paese. Fra soli tre giorni sarebbe dovuta
iniziare a New York una conferenza
Onu, promossa da Francia e Arabia Sau-
dita, per la pace a Gaza, nel corso della
quale Macron avrebbe annunciato il pos-
sibile riconoscimento dello stato palesti-
nese.

Il tentativo di Netanyahu di ricompat-
tare l’Occidente contro il nemico comu-
ne iraniano, facendo passare in secondo
piano Gaza e le decine di migliaia di vit-
time, sembrerebbe riuscito, visto che il
presidente francese ha deciso nella serata
di ieri di cancellare la conferenza. Ma
questo tentativo di distrazione vale anche
per il fronte interno, dove cresce ogni
giorno di più la stanchezza e l’i n s o f f e re n -
za di buona parte della popolazione
israeliana contro la conduzione della
guerra da parte di Netanyahu. Inevitabil-
mente sotto la gragnuola di razzi che ca-
dono su Tel Aviv e Gerusalemme sono
finite in sordina tanto le minacce di
apertura di una crisi di governo da parte
dei partiti religiosi ortodossi, quanto le
cronache delle udienze del processo che
vede Netanyahu imputato per corruzio-
ne.

Gli apologeti dell’intervento militare
contro l’Iran insistono dal canto loro nel
sostenere la sua inevitabilità e necessità
per garantire la sicurezza di Israele, attri-
buendogli il carattere di “giusta guerra”.
Ma si tratta di un attributo giunto alle
nostre orecchie più volte nel recente pas-

sato: per esempio in Iraq, in Afghani-
stan, o in Libia, o nello Yemen. Quelle
disfatte sia politiche che militari sembra-
no non aver insegnato alcunché. L’esca-
lation militare di queste ore segnerà an-
cora una volta il fallimento di quelle lea-
dership che, dimostratesi incapaci sul

terreno diplomatico, e pervase — come
diceva ieri mattina nella sua omelia a Ge-
rusalemme il Custode di Terra Santa, pa-
dre Francesco Patton — da una “lussuria
b ellicista”, non conoscono altro strumen-
to per la risoluzione delle controversie
che la guerra. (roberto cetera)

Intervista con il vicario della Custodia di Terra Santa, Ibrahim Faltas

Un rifugio sicuro per i bambini di Gaza
di ROBERTO CETERA

Q uesta settimana è stata completa-
ta con successo l’operazione per
trasferire in Italia dalla Striscia di

Gaza 17 bambini palestinesi bisognosi di
cure urgenti e 53 familiari. Ne parliamo
in un’intervista con il vicario della Custo-
dia di Terra Santa, padre Ibrahim Faltas,
che da un anno e mezzo è stato promoto-
re di diversi corridoi umanitari che han-
no permesso a centinaia di bambini di
Gaza di essere curati in Italia.

Padre Ibrahim, questa è la prima volta che i bam-
bini escono da Ramon e non dall’Egitto?

Ho iniziato a pensare a come aiutare i
bambini di Gaza a novembre 2023. Do-
po un’udienza privata con Papa France-
sco, andai al vicino Ospedale Bambino
Gesù per salutare amici medici che tanto
si erano prodigati negli anni per i bambi-
ni di Betlemme e in quell’incontro chiesi
di aiutare anche i bambini di Gaza. Da
quel giorno è partita l’o rg a n i z z a z i o n e
per strutturare gli aiuti che chiaramente
ha avuto bisogno del coinvolgimento del
governo italiano per il trasferimento dei
bambini e dei loro accompagnatori, e
l’individuazione delle strutture ospeda-
liere specializzate per le malattie e le ne-
cessità sanitarie dei bambini. Ognuno
dei promotori di questa iniziativa ha fat-
to la sua parte, posso solo confermare la
volontà forte del ministro Tajani e di tut-
ta la struttura del ministero degli Esteri
italiano per consentire a tanti bambini di
raggiungere l’Italia per essere curati. La
struttura decide le modalità più opportu-
ne per i trasferimenti perché sono azioni
che hanno necessità di tutelare la sicurez-
za delle persone trasferite e dei volontari.
Sono profondamente grato al popolo
italiano, al ministro e ai funzionari del
ministero degli Esteri: sono persone con
le quali nel tempo, con alcune da anni, si
è stabilito un forte legame e una forte re-
lazione per la comune volontà di aiutare i
bisognosi.

Insieme ad Adam c’è anche la piccola Nour, affetta
dalla sindrome dei cosiddetti “bambini farfalla”
può dirci di che si tratta? E perché dall’inizio della

guerra molti “bambini farfalla” non sono riusciti a
s o p ra v v i v e re ?

Nour ha sei anni. Con il nome delicato
delle farfalle vengono indicati i bambini
affetti da epidermiolisi bollosa, una ma-
lattia della pelle che la rende sottile e fra-
gile, come quella delle farfalle. Questa
malattia provoca bolle che lacerandosi si
infettano se non curate in maniera spe-
cialistica e con farmaci e presidi sanitari
che certamente a Gaza non sono reperi-
bili. Sono informazioni che ho ricevuto
da medici e volontari di un centro di ec-
cellenza di Modena, che prima del 7 ot-
tobre 2023, si recavano a Gaza regolar-
mente per curare i bambini affetti da
questa malattia che provoca grandi soffe-
renze, soprattutto nei mesi caldi. Mi han-
no detto che avevano in cura molti bam-
bini fino a venti mesi fa ma di molti non
hanno più avuto notizie e contatti.

In queste ore lei, che è rimasto a Gerusalemme, è in
contatto telefonico con i genitori dei bambini? Cosa
le dicono?

Avevo sentito nei giorni scorsi Alaa, la
mamma di Adam. Alaa ha detto ad
Adam che l’Italia li avrebbe accolti e sa-
rebbe guarito grazie ai medici italiani.
L’Italia rappresenta per loro un rifugio
sicuro dopo tanto dolore. Ho parlato con
il padre di Nour a telefono: non riusciva
ad esprimere la sua gioia per la possibili-
tà di avere cure e sollievo per la sua bam-
bina. Due bambini che insieme ad altri
stanno ricevendo aiuto in un periodo
molto difficile della loro breve vita. Due
nomi particolari: Adam è il nome del pri-
mo uomo, Nour significa luce. Preghia-
mo perché l’umanità ricominci a percor-
rere strade di luce.

Ci potrebbero essere nuovi arrivi nei prossimi gior-
ni?

Vorrei poter avere notizie certe su nuo-
vi arrivi. La decisione di trasferimenti di-
pende da momenti favorevoli che non
sono sempre prevedibili. Bisogna essere
pronti e disponibili ad ogni possibilità.
Soprattutto bisogna fermare questo vor-
tice di violenza che stringe sempre di più
la Terra Santa e toglie luce alla speranza.
Che Dio aiuti chi soffre e non ha colpa.
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Ormai è guerra aperta
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di FEDERICO PIANA

«I l nostro mondo si
trova ad un bivio.
La guerra in Ucrai-
na ha infranto l’illu-

sione che la pace in Europa sia
permanente. La Terra Santa san-
guina. La Siria, lo Yemen, il
Sahel: troppi luoghi rimangono
intrappolati in cicli di violenza e
disperazione». L’analisi obbietti-
va e dolorosa delle sorti in cui og-
gi versa il mondo, l’a rc i v e s c o v o
Paul Richard Gallagher, segreta-
rio della Santa Sede per i rappor-
ti con gli Stati e le organizzazioni
internazionali, l’ha tratteggiata
ieri nel suo intervento al Forum
Globsec 2025 in corso a Praga e
che si concluderà nella giornata
di oggi, 14 gennaio.

Davanti ad una platea di lea-
der mondiali, innovatori e fautori
del cambiamento chiamati a ri-
flettere sulle sfide più urgenti e
sulle strategie e le dinamiche per
costruire un futuro globale mi-
gliore, Gallagher ha ricordato co-
me questi conflitti in corso dimo-
strano che la diplomazia, la poli-
tica internazionale, gli accordi
economici e persino i quadri isti-
tuzionali non sono affatto suffi-
cienti: «La pace richiede più della
governance; richiede una visione
morale e la trasformazione dei
cuori. Il mondo desidera non so-
lo la cessazione della violenza,
ma anche la guarigione della me-
moria, la ricucitura delle relazioni

e il ripristino della speranza. Ed è
qui che la religione deve interve-
nire, non come concorrente della
diplomazia, della politica o delle
strutture della società, ma come
loro anima».

Per questo, proprio all’inizio
del suo discorso, l’a rc i v e s c o v o
aveva citato le parole sulla pace
del Cristo Risorto, una pace di-
sarmata e disarmante, umile e
perseverante, pronunciate da
Leone XIV la sera della sua ele-
zione, poco più d’un mese fa, af-
facciandosi dalla Loggia centrale
della Basilica di San Pietro:
«Questo saluto — ha spiegato
Gallagher—, semplice ma profon-
do, coglie il cuore della visione
della Santa Sede: una pace non
forgiata con le armi, né assicurata
da minacce o deterrenti, ma nata
dall'amore, sostenuta dalla giusti-
zia e radicata nella dignità di ogni
essere umano. Una pace che sia
veramente cattolica, nel senso ori-
ginario della parola katholikós, che
significa universale».

La visione cattolica della pace,
dunque, per il segretario della
Santa Sede per i rapporti con gli
Stati e le organizzazioni interna-
zionali implica il fatto che la
«Chiesa intende la pace non solo
come assenza di guerra, ma come
presenza di giuste relazioni, ciò
che essa chiama impresa di giusti-
zia. Dai tempi della Grande
Guerra a oggi, gli insegnamenti
papali hanno costantemente fatto
appello a una pace basata non

sulla conquista ma sulla giustizia,
fondata sulla verità, sulla carità,
sulla libertà e sulla dignità inviola-
bile della persona umana come sua
pietra angolare». E poi la vera pa-
ce deve camminare sulla strada
dello sviluppo umano integrale
perché «la guerra è in definitiva un
fallimento della politica e dell’u-
manità».

Al cuore del suo intervento Gal-
lagher ha risposto anche ad un’o-
biezione molto in voga nel mondo
moderno e che purtroppo, talune
volte, ha trovato apparenti confer-
me nella storia: quella secondo cui
la religione ha causato divisioni:
«Ma, come ci ha ricordato Papa
Francesco, non è la religione in sé,
ma la sua distorsione, a portare al-
la violenza. La religione, propria-
mente intesa, lega — re l i g a re , legare
— unendo l'uomo a Dio e gli indi-
vidui tra loro. Non fa appello alla

L’arcivescovo Gallagher al Forum Globsec 2025 di Praga sulla costruzione della pace globale

«La guerra: fallimento
della politica e dell’umanità»

DAL MOND O

Le truppe russe conquistano
altri tre villaggi ucraini

Le forze armate russe hanno conquistato nel-
le ultime ore altri tre villaggi ucraini. Si trat-
ta, riferisce il ministero della Difesa di Mo-
sca, di Yablonovka, nella regione settentrio-
nale di Sumy, e quelli di Komar e Koptevo,
nel Donetsk (est). La città di Sumy, obietti-
vo di Mosca, si trova a soli 30 chilometri dal
confine russo. In due province della regione
settentrionale ucraina è stata ordinata l’eva-
cuazione di tutti i villaggi. L’esercito russo
ha intanto restituito alle autorità di Kyiv le
salme di altri 1.212 soldati ucraini morti in
battaglia.

Colombia: i dissidenti delle Farc
rivendicano l’uccisione di 7 persone

Lo Stato maggiore centrale, il principale
gruppo dissidente delle disciolte Forze arma-
te rivoluzionarie della Colombia (Farc), ha
rivendicato la responsabilità dei molteplici
attacchi avvenuti nei giorni scorsi nel sud-
ovest del Paese sudamericano, che hanno uc-
ciso cinque civili e due agenti di polizia. I
guerriglieri, che non hanno firmato l’a c c o rd o
di pace del 2016, hanno attaccato con armi,
droni, auto e motobombe, prendendo di mi-
ra stazioni di polizia ed edifici comunali a
Cali, la terza città più grande della Colom-
bia, e diversi comuni limitrofi.

Oltre 40 morti in un naufragio
nel nord-ovest congolese

Sono almeno 40 le persone morte in un nau-
fragio avvenuto su un lago nel nord-ovest
della Repubblica Democratica del Congo.
Lo ha detto il ministero dell’Interno della
provincia dell’Equatore, temendo un bilan-
cio molto più grave. I dispersi, infatti, sono
decine, anche bambini. Il naufragio di tre
grandi piroghe ha avuto luogo sul lago
Ntomba. Gli incidenti fluviali sono sempre
più frequenti nel Paese africano, dove i viag-
giatori cercano di evitare le poche strade
praticabili nel timore degli scontri tra le for-
ze di sicurezza e ribelli.

Conclusa a Nizza
la conferenza sugli oceani

Si è conclusa ieri a Nizza la conferenza sulla
tutela degli oceani. Non c’era un documento
finale da approvare, ma promesse politiche e
finanziarie da mettere nero su bianco per ra-
tificare il Trattato internazionale per la bio-
diversità dell’Alto mare e rispettare, così, l’o-
biettivo di sviluppo sostenibile dell’Agenda
2030, che riguarda la salute del mare e, di
conseguenza, le vite umane e gli impatti sul-
le economie mondiali. Per entrare in vigore e
diventare giuridicamente vincolante, il Trat-
tato deve essere ratificato da almeno 60 Pae-
si. Molte firme sono arrivate a Nizza, ma ne
mancano alcune (tra cui quelle italiane) per
raggiungere il traguardo.

L’accordo di Schengen
compie 40 anni

Compie oggi 40 anni l’accordo di Schengen,
che ha creato l’area di libera circolazione che
comprende 29 Paesi, la maggior parte del-
l’Unione europea, dove i controlli alle fron-
tiere interne per persone e merci sono stati
eliminati. La libera circolazione resta opera-
tiva in gran parte dell’area, ma sono ben die-
ci i Paesi aderenti — tra cui i fondatori Ger-
mania, Francia e Paesi Bassi — che da tempo
hanno introdotto controlli temporanei alle
frontiere, più volte prorogati, per diversi mo-
tivi, a partire dalla minaccia terroristica e
della pandemia di covid-19. Attualmente, è
l’immigrazione la causa principale delle deci-
sioni di alcuni governi di sospendere quello
che però ancora viene considerato come un
pilastro delle politiche dell’Ue e dell’E u ro p a .

India, Pakistan e Bangladesh sono lontani dall’obiettivo di eradicare un grave problema alimentato dalla povertà

Il lavoro minorile è ancora una piaga in Asia

Un bambino vende palloncini in una bancarella a Karachi (Epa)

coercizione ma alla coscienza, non
alla vendetta ma al perdono. Il
cuore umano, come scriveva San-
t'Agostino, è inquieto finché non
riposa in Dio. E questa inquietudi-
ne diventa conflitto quando si tra-
scura la dimensione morale».

È dunque importante, ha ag-
giunto, riconoscere che molti con-
flitti contemporanei non possono
essere compresi «senza riconoscere
le identità religiose e gli aneliti spi-
rituali dei popoli coinvolti. La pre-
senza diplomatica della Santa Se-
de, radicata nella credibilità mora-
le più che nella forza militare, le
permette di parlare a tutte le parti,
non con la logica del dominio, ma
del dialogo».

I pilastri dell’approccio della
Santa Sede alla pace sono essen-
zialmente quattro. L’arcivescovo li
ha sintetizzati così: «Dignità uma-
na: ogni vita umana è sacra. Nes-
suna pace è possibile se anche una
sola vita è considerata sacrificabile;
bene comune: la pace deve essere
al servizio di tutti, non solo dei for-
ti ma soprattutto dei poveri, degli
sfollati, dei dimenticati; solidarie-
tà: non siamo individui isolati ma
una famiglia umana. La pace cre-
sce attraverso l’interdip endenza;
sviluppo umano integrale: come
affermava Papa Paolo VI, “lo svi-
luppo è il nuovo nome della pace”.
Ma non uno sviluppo qualsiasi: es-
so deve essere integrale, riguardare
ogni dimensione della persona
umana e di tutti i popoli della ter-
ra».

di ANDREA WA LT O N

La piaga del lavoro minorile è presente in
molte parti del mondo e, malgrado i pro-
gressi certificati dalle Nazioni Unite, si è

ancora lontani dalla sua scomparsa. Nel sub-
continente indiano, in particolar modo in India
e Pakistan, questo dramma sociale coinvolge
molti bambini che, privati delle giuste occasioni
di svago ed opportunità di crescita, rischiano di
portare il peso di quanto gli accade per il resto
della loro vita. New Delhi ha aderito all’obietti-
vo, fissato dall’Onu, di eliminare il lavoro mi-
norile in ogni sua forma entro il 2025 ed ha va-
rato provvedimenti legislativi che vietano ai
bambini di essere impiegati in attività lavorati-
ve.

La realtà dei fatti, però, è molto diversa. Il
portale del British Safety Council ricorda come
un Comitato parlamentare permanente, con a
capo il deputato del partito Biju Janata Dal
(Bjp), abbia recentemente evidenziato che
«non è praticamente possibile» per l’India ri-
spettare l’impegno preso in merito all’elimina-
zione del lavoro minorile. Il censimento più re-
cente realizzato nel Paese, risalente al 2011, ave-
va chiarito come fossero poco più di 10 milioni i
bambini lavoratori in India, con una riduzione
di 2,6 milioni di unità rispetto al censimento del
2001 ed una diminuzione più marcata nelle aree
rurali rispetto a quelle urbane. Il rapporto del-
l’Unicef sul lavoro minorile, pubblicato lo scor-
so 12 giugno, ha chiarito come l’1 per cento dei
giovani compresi tra i 5 ed i 17 anni sia impiega-
to in attività lavorative nel Paese. Tra le cause
scatenanti del lavoro minorile in India ci sono la
povertà, dato che nelle famiglie meno abbienti i
bambini devono lavorare per sostentare gli altri

membri del nucleo familiare, la scarsa qualità
dell’istruzione ricevuta da numerosi bambini e
la mancata consapevolezza da parte dei genitori
delle pericolose conseguenze derivanti dal lavo-
ro minorile. Questa piaga sociale nuoce alla sa-
lute fisica dei bambini, quando impiegati in at-
tività pericolose o dannose, perpetua il ciclo
della povertà perché impedisce ai giovanissimi
di istruirsi e di trovare lavori qualificati in futuro
e ne altera lo sviluppo psicologico. L’assenza di
dati ufficiali recenti sul lavoro minorile verrà
colmata in occasione del prossimo censimento
ma New Delhi dovrà continuare ad impegnarsi
per ridurre quanto più possibile un fenomeno
sociale nocivo incompatibile con le aspirazioni
di grande potenza economica del Paese e con la
tutela dei diritti umani fondamentali.

Anche in Pakistan la questione è molto senti-
ta. In occasione della Giornata internazionale
contro il lavoro minorile, il presidente, Asif Ali
Zardari, ed il primo ministro, Shehbaz Sharif,
hanno invitato genitori e datori di lavoro a met-
tere in atto sforzi congiunti per eliminare questo
fenomeno. Secondo il Child rights movement,
nel 2016 oltre 12,5 milioni di bambini erano

coinvolti in questo fenomeno. Il Dipartimento
del Lavoro degli Stati Uniti ha reso noto che il
Pakistan, nel 2023, ha ottenuto risultati mode-
ratamente positivi nell’eliminazione delle peg-
giori forme di lavoro minorile con, tra le altre
cose, circa 10.000 bambini salvati da condizioni
nocive e riuniti alle loro famiglie oppure posti
in rifugi dove possono essere protetti.

Il Pakistan ha ratificato diverse convenzioni
internazionali per l’eliminazione del lavoro mi-
norile ma i controlli effettuati per prevenire
queste pratiche sono scarsi ed influenzati da
una scarsa attenzione politica e dalla presenza
della corruzione. La grave crisi economica e le
calamità naturali, come le inondazioni, che
hanno colpito negli ultimi anni il Pakistan han-
no peggiorato la qualità della vita di molte fa-
miglie ed il tasso di povertà ha raggiunto, nel
2024, il 25,3 per cento. L’indigenza spinge molti
nuclei famigliari a ricorrere al lavoro minorile
per aumentare le entrate mensili e poter vivere
dignitosamente. La soluzione a questo fenome-
no passa, dunque, non solamente dagli inter-
venti repressivi ma da un approccio più ampio
di tipo assistenziale ed educativo che consenta
di eradicare dal punto di vista culturale questa
pratica.

Il rapporto dell’Unicef ha evidenziato infine
come in Bangladesh il 4,4 per cento dei bambini
fosse coinvolto nel lavoro minorile nel 2022, una
percentuale relativamente stabile rispetto al 4,3
per cento registrato nel 2013 ma indicativa del
fatto che il Paese non riuscirà ad eliminare il la-
voro minorile entro il 2025. Il miglioramento del
tasso di scolarizzazione non è riuscito ad eradi-
care un problema che vede i più giovani attivi
nei settori dell’economia informale, con turni di
lavoro sfiancanti in condizioni molto dure.
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Evocazioni di Ignazio di Antiochia nel magistero di Papa Leone XIV

«Sparire affinché rimanga Cristo»
ciò universale e osservante la
retta fede) è anzitutto raccolta
in unità nella fede nella verità
storica della persona di Cristo
(pístis), della quale il vescovo
locale è garante. Tuttavia, sep-
pur posseduta in forma piena
e compiuta, la fede da sé sola
non è sufficiente: a essa, soli-
dalmente, deve abbinarsi l’a-
more (agápe). L’amore — termi-
ne sotto il quale confluiscono
tanto l’aspirazione del singolo
a imitare Cristo quanto il vincu-
lum caritatis che unisce la comu-
nità, sia ancora il rito eucaristi-
co della Chiesa antiochena —
non annulla la fede ma la com-
pleta, le dà fondamento e so-
stegno. Fede e amore, sostiene
Ignazio, sono «il principio
della vita e il (suo) fine». La
vita cristiana, che ha origine
con la fede, tende all’amore: la
Chiesa, per conseguenza, non
solamente crede nel Cristo in-
carnato ma trasfonde la fede
nella vita con la propria testi-
monianza di amore, specie con
l’imitazione della passione del
Signore nel martirio. La vita
cristiana è un incessante cam-
mino: la pienezza di agápe si
avrà infatti nella katholikè
ekklēsia, il grado più alto della
realtà ascendente della Chiesa
e suo termine escatologico, e la
si potrà raggiungere compiu-
tamente solo dopo la vita, «là
dove è Gesù Cristo».

Ignazio è tuttavia convinto
che, già ora, vi sia una Chiesa
storica e visibile «secondo il
tutto», cui spetta il compito di
garantire e disciplinare la testi-
monianza di amore resa dalle
varie comunità ecclesiali, la lo-
ro imitazione del Signore e la
tensione che esse provano ver-
so Dio. Questa è la Chiesa ro-

mana — una sorta di “ca-
parra” o di manifesta-
zione anticipata dell’e-
scatologica katholikè
ekklēsia — che per questo
gode di preminenza sul-
le altre Chiese. Essa
opera non solo nell’am-
bito della pístis e in tema
di agápe ma interviene e
regola l’agápe stessa, ri-
conoscendone e autenti-

candone le forme espressive,
persino quelle più carismati-
che e supreme.

A meno che non si voglia ri-
durre tutto a meri “giochi di
palazzo”, il fatto stesso che
Ignazio, tradotto a Roma «le-
gato a dieci leopardi», doman-
di ripetutamente a quella
Chiesa di «sottoscrivere» il
proprio martirio senza riser-
vargli «una benevolenza inop-
portuna» ma lasciando che sia
«imitatore (mimetès) della pas-
sione del [suo] Dio», compor-
ta l’esplicito riconoscimento
della facoltà disciplinare ro-
mana. Non sfuggirà tra l’a l t ro
come esercitare nella città-sim-
bolo e nel centro nevralgico
del potere imperiale una siffat-
ta autorità di regolazione del-
l’agápe, nella misura in cui im-
plicava la pratica di un sistema
di valori differente da quello
comune, indubbiamente com-
portava un’inversione di senso
della presidenza e del ministe-
ro di autorità, legandoli stret-
tamente a una forma di vita
orientata alla imitatio Christi.

L’esserci addentrati in que-
sto peculiare approccio esi-
stenziale non è opera di erudi-
zione ma — gettando nuova lu-
ce sulla comprensione sacrifi-
cale ed eucaristica del «mini-

stero di autorità» che innerva
le affermazioni di Papa Leone
XIV — ci consente di meglio
comprenderne la portata spiri-
tuale.

L’omelia pronunciata da
Leone XIV il 9 maggio nella
messa pro Ecclesia, celebrata
nella Cappella Sistina a con-
clusione del Conclave, reca
una gemma, tratta dalla L e t t e ra
ai Romani di Ignazio di Antio-
chia: «Condotto in catene ver-

so [Roma], luogo del suo im-
minente sacrificio — dice il Pa-
pa — [Ignazio] scriveva ai cri-
stiani che vi si trovavano: “Al-
lora sarò veramente discepolo
di Gesù Cristo, quando il
mondo non vedrà il mio cor-
p o”».

Non da sé, né per vanagloria
Del contenuto di questo in-

ciso (IV, 2), nel quale il vesco-
vo antiocheno definisce il mar-
tirio quale verità del discepo-
lato, Leone XIV dà un’inter-
pretazione di valore “più gene-
rale” ravvisando in esso l’e-
nunciazione di un «impegno
irrinunciabile per chiunque
nella Chiesa eserciti un mini-
stero di autorità», nei termini
di una kénosis efficace: «Sparire
[...], farsi piccolo» e, nel con-
tempo, «spendersi fino in fon-
do». Di questa lettura tipica-
mente agostiniana di Giovanni,
3, 30 [«Comprenda dunque
l’uomo che [quanto ha], lo ha
ricevuto, lui che voleva dire
proprio ciò che non era suo, e
si umili. È bene per lui che in
lui Dio sia glorificato; dimi-
nuisca in se stesso, per crescere
in Dio» (Commento al Vangelo di
Giovanni, 14, 5)] il tessuto di
fondo è certamente evocatore
di altri luoghi dell’antio cheno,
specie dove egli delinea lo stile
dei ministri della Chiesa in
tempo di persecuzione. Per
esempio, a proposito del farsi
piccoli: «È meglio serbare il si-
lenzio ed essere, che non esse-
re pronunciando suoni. È bel-
lo insegnare se chi parla è effi-
cace»; oppure, a proposito di
una dedizione totalizzante:
«Sforzatevi [...] di mantenervi
saldi negli insegnamenti del
Signore e degli apostoli, affin-
ché tutto quanto fate abbia
buon esito, […] in principio e
alla fine».

Restare voce
o diventare parola di Dio?

Con maggiore precisione, le
parole richiamate dal Pontefi-
ce si ricollegano a un celebre

passo che precede (II, 1-2), nel
quale Ignazio — nella prospet-
tiva ecclesiologica sopra deli-
neata — prega la Chiesa di Ro-
ma di avallare il proprio inten-
to di imitare la passione del Si-
gnore senza mostrargli un ri-
guardo che inevitabilmente si
sarebbe ritorto contro il suo
proposito di sequela Christi:
«Voglio non che siate osse-
quienti verso gli uomini, ma
che riusciate graditi a Dio, co-

me già (ora) gli siete graditi.
Io non avrò più un’o ccasione
simile per raggiungere Dio, né
voi – se tacerete – p otreste
iscrivere il vostro nome su
un’opera migliore. Se infatti
non parlerete in mia difesa, io
(diventerò) parola di Dio; se
invece avrete cara la mia carne,
sarò di nuovo (solamente) una
voce. Non preparatemi nulla
più che essere offerto in liba-
gione a Dio – mentre l’altare è
ancora pronto – affinché (voi),
divenuti coro nell’agápe, can-
tiate al Padre in Cristo Gesù,
poiché Dio si è degnato (di far
sì) che il vescovo di Siria fosse
trovato (= reso degno), aven-
dolo fatto venire dall’O riente
all’Occidente. È bello per me
tramontare dal mondo verso
Dio per sorgere in lui».

Con tutta evidenza queste
righe presuppongono una più
generale visione sacrificale-
cultuale della vita cristiana di
ascendenza paolina. Nel me-
desimo solco, e tacitamente ri-
chiamando Romani, 12, 1 («Vi
esorto dunque, fratelli, per la
misericordia di Dio, ad offrire
i vostri corpi come sacrificio
vivente, santo e gradito a Dio;
è questo il vostro culto spiri-
tuale»), a conclusione dell’o-
melia del 25 maggio, ai fedeli
radunati nella basilica latera-
nense Leone XIV dirà: «Vi of-
fro quel poco che ho e che so-
no».

Il sacrificio del martire
tra vita e rito

Con le sue parole Ignazio
attesta inoltre una concezione
eucaristica del martirio, ancor
meglio esplicitata nel prosie-
guo della lettera: «Sono il fru-
mento di Dio e vengo macina-
to dai denti delle fiere, per es-
sere trovato (come) pane puro
di Cristo», cioè sacrificio of-
ferto a Dio: «Implorate con
preghiere il Cristo per me af-
finché, per mezzo di questi
strumenti, io sia trovato (co-
me) sacrificio (a Dio)» (IV,
1.2). Solo acconsentendo che il

vescovo di Antiochia possa
«raggiungere Dio», la comu-
nità cristiana di Roma potrà
elevare a Dio Padre in Cristo
Gesù il proprio rendimento di
grazie: nel sacrificio del marti-
rio, Ignazio è stato infatti pre-
scelto a svolgere un ruolo di
natura prettamente cultuale;
evento di salvezza, del quale la
Chiesa, al momento del suo
compimento, sarà beneficiaria.
Proprio per questo, protagoni-
sta della eucharistia non è qui il
martire (come a esempio Poli-
carpo di Smirne) ma l’assem-
blea dei fedeli nell’agápe — il
vincolo che lega i fedeli nella
testimonianza della fede e di
cui la Chiesa di Roma è garan-
te e regolatrice, ma anche il ri-
to che tale vincolo esprime e
alimenta — divenuta ensemble
che canta concorde al Padre.

Né l’agápe è semplicemente
la naturale sede di espressione
della comunità, bensì ciò che,
dei singoli fedeli, fa una com-
pagine ben articolata. Come si
legge altrove nell’epistolario
dell’antiocheno: «Nella vostra
concordia e (nell’)armonica
agápe Gesù Cristo è cantato. E
voi, uno ad uno, diventate un
coro». Tale unità è il presuppo-
sto imprescindibile affinché la
Chiesa, nel compiersi dell’e-
vento, possa elevare a Dio la
supplica affinché Ignazio sia
ammesso a conseguire il dono
del martirio e, insieme, l’inno
di grazie (anafora) per il sacri-
ficio del martire. Ma, a ben ve-
dere, a essere considerato un
vero e proprio rito è anche il
martirio stesso, mediante il
quale “il vescovo di Siria”, di-
venuto imitatore della Passio-
ne, potrà raggiungere Dio per
stare alla sua presenza, e nel
quale si rende presente l’econo -
mia della salvezza «nell’uomo
nuovo Gesù Cristo, nella fede
di lui, nell’agápe di lui, nella sua
passione e resurrezione».

Per una spiritualità
del ministero di autorità

Potrebbe essere il momento
opportuno per raccogliere
qualche elemento di spirituali-
tà del servizio di autorità in
prospettiva ignaziana. A ben
vedere, però, possiamo limi-
tarci a riscontrare i temi sopra
accennati, ben presenti, in fili-
grana, nei due discorsi papali
cui abbiamo fatto riferimento
ma, in particolare, al prologo
in lingua inglese dell’omelia
del 9 maggio nella Cappella
Sistina. In una sorprendente
sequenza troviamo infatti l’in-
vito a riconoscere il dono di
Dio che per il tramite del mi-
nistero petrino sgorga a bene-
ficio della Chiesa («I invite
you to recognize the marvels
that the Lord has done, the
blessings that the Lord conti-
nues to pour out on all of us
through the Ministry of Pe-
ter»), il tema del sacrificio e
del ruolo della compagine ec-
clesiale nel riconoscimento/at-
tribuzione di un ministero che
è dono di grazia e sorgente be-
nedizione perenne («You have
called me to carry that cross,
and to be blessed with that
mission») e, infine, la dimen-
sione della reciprocità in un
cammino ecclesiale nel quale
l’unità non va a detrimento
dell’individualità («I know I
can rely on each and every one
of you to walk with me, as we
continue as a Church, as a
community [...], as believers
[…] to announce the Go-
spel»). Sequenza che, a con-
clusione, ritorna sul tema del
dono: «Dio mi dia questa gra-
zia, oggi e sempre».

di GIORDANO MONZIO
CO M PA G N O N I

N el quadro di un’af-
fascinante familia-
rità con il magiste-
ro dei padri della

Chiesa, nei primi pronuncia-
menti di Papa Leone XIV ca-
ratteristico si presenta il ricor-
so a Ignazio di Antiochia. Se-
condo la parola di Benedetto
XVI, Ignazio e le lettere che
ne prolungano la voce sino a
noi recano testimonianza non
solo dell’«amore ardente di un
santo» ma soprattutto della
«freschezza della fede della
generazione che ancora aveva
conosciuto gli apostoli»
(Udienza generale, 14 marzo
2007). È perciò particolarmen-
te interessante approfondire il
senso di tali richiami nel con-
testo di una Chiesa in evolu-
zione, quale è quella odierna.

Le quattro vie
della testimonianza

Nell’omelia tenuta da Leo-
ne XIV durante la messa p ro
Ecclesia celebrata insieme ai
cardinali il 9 maggio, giorno
successivo all’elezione al So-
glio di Pietro, il Pontefice sin-
teticamente delineava i quattro
caratteri della gioiosa testimo-
nianza di fede nel Cristo Sal-
vatore, contraddistinta da due
polarità: sul versante persona-
le, un primario e costante cri-
stocentrismo esistenziale abbi-
nato alla disposizione alla con-
versione quotidiana (non av-
vertiva forse Paolo VI che «al
Regno annunciato da Cristo si
può accedere soltanto median-
te la metánoia»?); sul versante
ecclesiale, una «appartenenza
al Signore» non personalistica
né introflessa ma esplicitata
nella dimensione comunitaria
della vita cristiana e in una
missionarietà dall’orientamen-
to «estroverso» e dall’ap ertura
universale.

Poco dopo, appli-
cando tutto questo a
sé, «come successore
di Pietro» alle soglie di
intraprendere la «mis-
sione di vescovo della
Chiesa che è in Ro-
ma», per due volte Pa-
pa Leone tornerà a
evocare la Lettera di
Ignazio ai Romani: la pri-
ma per richiamare come la
Chiesa romana sia «chiamata
a presiedere nella carità la
Chiesa universale»; la seconda
per riprenderne una specifica
espressione sul martirio che,
«per chiunque nella Chiesa
eserciti un ministero di autori-
tà», egli ritiene delinei autore-
volmente quell’«impegno irri-
nunciabile» attribuito a chi lo
esercita e da questi fatto pro-
prio.

Presidenza nella reciprocità
Nel primo caso il dettato

del Papa riunisce in forma col-
loquiale due differenti ma
connesse espressioni del cosid-
detto p ra e s c r i p t u m , il saluto, del-
la Lettera ai Romani: l’una nella
quale «Ignazio, (detto) anche
il Teoforo» si rivolge «alla
Chiesa [...], la quale presiede
alla regione dei Romani»; l’al-
tra in cui si afferma che, nel
contempo, quest’ultima «pre-
siede alla/nella carità». Se
questa è la forma nella quale
di consueto viene reso il testo
originale, in realtà esso — letto
anche alla luce delle altre lette-
re del vescovo antiocheno — si
presenta ben più sfumato e
pregnante, senza dubbio me-
glio raccordato con le quattro
notae sulla testimonianza cri-

stiana sopra accennate.
Nella comprensione di

Ignazio, la Chiesa di Roma
non è solamente quella che
esercita una giurisdizione ter-
ritoriale «sul luogo dove sono
ubicati i Romani» ma quella
che esercita «in carica» il mini-
stero della presidenza «del ter-
ritorio dei Romani», cioè ne
detiene la funzione, il ruolo, il
posto: la missione, con le pa-
role di Leone XIV. Di conse-
guenza la presidenza esercitata
dalla Chiesa romana — il ter-
mine greco si presenta ben più
sfumato dell’italiano, portan-
do con sé, oltre a quello di “se-
dere a capo” (anzi per il fatto
stesso di occupare il primo
rango), i significati di “tutela-
re ”, “p ro t e g g e re ”, “d i f e n d e re ”
— in certo modo si presenta
come autorità materna, oltre
che paterna, come annotato
nell’omelia del 25 maggio in
occasione dell’insediamento
sulla Cathedra Romana, nella ba-
silica di San Giovanni in Late-
rano. In questa luce vanno
senz’altro intese anche altre di-
chiarazioni con valore pro-
grammatico fatte dal Papa nel
corso di quella celebrazione,
durante la quale egli si propo-
neva di mettersi, «per quanto
[...] sarà possibile, in ascolto
di tutti, per apprendere, com-
prendere e decidere insieme»,
«in uno sforzo comune di pre-
ghiera e di carità», «con il de-
siderio di condividere con voi,
nel cammino comune, gioie e
dolori, fatiche e speranze».

È il “con” (syn) che ripetuta-
mente punteggia il lessico di
Ignazio. Ancor prima di essere
ricondotte a precise fattispecie
teologiche o canonistiche,
queste espressioni dicono —

oltre che di un’attitudine e di
un tratto personale dei quali
essere davvero grati — un’er-
meneutica autenticamente
ignaziana dei rapporti all’in-
terno della Chiesa (a Policar-
po raccomanderà: «Faticate
insieme vicendevolmente, in-
sieme lottate, correte, soffrite,
mettetevi a dormire e risveglia-
tevi come amministratori di
Dio, [suoi] associati ed esecu-
tori»). Rapporti dinamica-
mente e globalmente connota-
ti, sul modello di Cristo e de-
gli apostoli, dalla sottomissio-
ne reciproca «al vescovo e gli
uni agli altri».

Tale reciprocità, capace di
temperare rigidità e unilatera-
lità imposte dalla struttura ge-
rarchica, sarà in grado, dice
Ignazio, di promuovere, sia
sotto il profilo fisico (s a rk i k è )
sia spirituale (pneumatikè), quel-
l’unità al centro delle preoccu-
pazioni e delle cure dell’attua-
le pontificato.

Fede e amore: mistica
della Chiesa «totale»

Cosa fonda l’unità della
Chiesa? Ignazio esprime una
visione ecclesiologica, per così
dire, mistica: la Chiesa «se-
condo il tutto» (kat’ólon: catto-
lica in senso ontologico, per-

La vita cristiana è un incessante
cammino: la pienezza di «agápe»
si avrà nella «katholikè ekklēsia»
e la si raggiungerà “là dove è Gesù”

«Martirio di sant’Ignazio di Antiochia»
(Scuola napoletana, prob. Cesare Fracanzano, 1605-1651)
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«Una santità geniale. Simone Weil in dialogo con san Francesco» di Sabina Moser

Hanno preso
sul serio il Vangelo

Domenico
G h i rl a n d a i o ,

«San Francesco
e la rinuncia

agli averi»
(1482)

di ANTONELLA LUMINI

«S e l’ordine dell’u-
niverso è un ordi-
ne saggio, biso-
gna pure che

qualche volta ci siano dei mo-
menti in cui, dal punto di vista
della ragione terrena, soltanto la
follia d’amore è ragionevole.
Questi momenti non possono
che essere quelli in cui, come og-
gi, l’umanità è divenuta folle a
forza di mancanza d’a m o re » .

Parole particolarmente attuali,
scritte da Simone Weil durante il
suo soggiorno londinese (dicem-
bre 1942-agosto 1943), negli ulti-
mi mesi della sua breve vita, in
cui, nel pieno imperversare della
Seconda guerra mondiale, torna

a riflettere sulla «follia d’a m o re »
quale elemento imprescindibile
dei veri imitatori di Cristo. In
questo senso, san Francesco, co-
me pure i «folli di Dio» della
tradizione russa, vengono visti
dalla stessa non come figure del
passato, ma come esempi possi-
bili per il presente. L’urgenza (di
allora, come di oggi) è una «san-
tità nuova», quella che «il mo-
mento presente esige», una san-
tità che abbia genio.

Questo il filo conduttore di
Una santità geniale. Simone Weil in
dialogo con san Francesco (Grassina,
Le Lettere, 2024, pagine 178, eu-
ro 18) di Sabina Moser. A prima
vista un accostamento singolare
per la diversità dei tempi, dei
luoghi, della cultura che con-
traddistingue le due figure. In
realtà, come afferma l’autrice,
colpisce la frequenza e il modo
con cui Weil, nei suoi scritti, si
riferisce al santo: «Sono stata
conquistata da san Francesco fin
da quando ne ebbi conoscenza».
Di fatto li accomuna qualcosa di
estremamente profondo, poiché
«il complesso pensiero della
Weil nacque da un cammino di
svuotamento, semplificazione e
riduzione all’essenziale della con-
dizione umana, che trovò neces-
sariamente il riferimento più
chiaro in quello straordinario

modello di umiltà che fu san
Fr a n c e s c o » .

Ciò che li unisce è di aver pre-
so sul serio il Vangelo, di aver
cercato di mettere in pratica l’in-
segnamento evangelico sine glossa.
Naturalmente ognuno nel pro-
prio modo, perché quanto li ac-
comuna implica insieme di met-
terne a fuoco le differenze. Una
«fede immediata ed esplicita»
quella di Francesco, una «fede
implicita» quella di Simone, ri-
sultato della fatica di una ragio-
ne costretta ad arrendersi fino ad
aprirsi alla grazia. Per obbedien-
za alla Chiesa Francesco accon-
sente a scrivere una Regola, sa-
crificando in parte l’originaria li-
bera ispirazione dello Spirito. Al
contrario Weil, scegliendo la

«vocazione della soglia» e la li-
bertà dello Spirito, ossia la liber-
tà dell’intelligenza, si colloca «al
contempo lontana e vicina alla
Chiesa».

Altro elemento che li distin-
gue è la diversa modalità di vive-
re la chiamata alla fede, una mo-
dalità positiva quella di France-
sco, che sceglie di abbracciare
una vita povera e vagabonda.
Una modalità negativa quella di
Weil che invece rinuncia a sce-

gliere per porsi nella attesa pas-
siva, lasciando che fossero le cir-
costanze a costringerla. L’atto di
fede richiede, secondo lei, un at-
to di totale abbandono che im-
pedisca alla volontà, governata
dall’io, di volere per proprio co-
mando.

Vengono messe in luce con
estrema chiarezza le riflessioni di
Weil relative a tematiche pretta-
mente francescane quali la po-

vertà, l’obbedienza, l’amicizia
fraterna, l’amore per la bellezza
e per le creature. Centrale il te-
ma dell’umiltà, tappa necessaria
di quel processo kenotico che
spoglia, che insegna la pazienza
di chi ha imparato a diventare
patiens anziché agens, che confor-
ma al Christus patiens, al Crocifis-
so. Non tanto la Resurrezione,
ma la Passione diviene il culmine
della presenza del divino nell’u-
mano. Per credere è sufficiente
«la perfezione della croce». La
perfetta umiltà richiede il «con-
senso alla morte», trasforma in
«un nulla inerte», fa sperimenta-
re quel punto zero, che è la mor-
te dell’io: «Per il vetro non c’è
niente di meglio che essere asso-
lutamente trasparente. Per un es-
sere umano non c’è niente di
meglio che essere niente».

Compiere la volontà divina si-
gnifica pertanto lasciarsi assimi-
lare in Dio, acconsentire senza
più resistenze a quella dinamica
spirituale che realizza il «compi-
mento trascendente della creazio-
ne» che Weil chiama d e - c re a z i o n e :
«Annullamento in Dio che dà al-
la creatura annullata la pienezza
dell’essere». Si afferma pertanto
il paradosso mistico per cui «il
perfetto imitatore di Dio prima
si disincarna, poi si incarna». La
pienezza dell’essere consiste nel
divenire obbedienti supporti del
divino, trasparenti strumenti del-
l’azione di grazia.

Francesco e Simone Weil, en-
trambi vissuti in tempi di svolta
della storia, hanno compreso che
solo «nel segno dell’autentica fe-
de cristiana», sarebbe stato pos-
sibile il cambiamento stesso della

società. Come afferma Moser, es-
si testimoniamo «la portata rivo-
luzionaria del “lieto annuncio”,
dandoci l’inquietante certezza
che è umanamente possibile vi-
vere come esso insegna», vivere
secondo la carità, secondo un
amore incondizionato. Pertanto
l’unica vera speranza, anche per i
nostri giorni, ci è data dal «pren-
dere sul serio la parola evangeli-
ca e testimoniarla con la vita».

Il pensiero di Simone Weil nacque
da una riduzione all’essenziale della condizione umana
che trovò il riferimento più chiaro in quello straordinario
modello di umiltà che fu il poverello d’Assisi

Entrambi hanno compreso che solo nel segno
dell’autentica fede cristiana sarebbe stato possibile
il cambiamento della società. Essi testimoniano
la portata rivoluzionaria del «lieto annuncio»

Ultimo appuntamento alla Biblioteca Apostolica Vaticana
per «Parole aperte. Lessico giubilare del nostro tempo»

Concerto simbolico
per far fiorire l’umano

di MARIA MI LV I A MORCIANO

«P arole aperte. Lessico
giubilare del nostro
tempo», l’iniziativa del-
la Biblioteca Apostolica

Vaticana (Bav), in collaborazione con
l’istituto di cultura e formazione Anto-
nio Rosmini, è giunta al termine della
rassegna scegliendo un tema che si ri-
flette nel titolo stesso dell’evento: P a ro -
la, che in questo ciclo di incontri, in cui
sono stati approfonditi alcuni termini
presenti nella bolla del Giubileo Pellegri-
ni di speranza, diventa concentrazione.
Un punto di arrivo «della possibilità di
far dialogare fede, cultura,
arte, varie espressioni arti-
stiche in un luogo, il Salo-
ne sistino, che ha un valore
storico legato proprio alla
vocazione stessa della bi-
blioteca» evidenzia don
Mauro Mantovani, prefetto
della Biblioteca Apostolica
Va t i c a n a .

Nella biblioteca tutto ri-
manda alla parola: gli affre-
schi che la decorano tradu-
cono in immagini diversi
alfabeti e linguaggi, danno
vita a un concerto simboli-
co che crea un ponte tra la tradizione
teologica, il magistero della Chiesa rap-
presentato dai concili e le grandi biblio-
teche dell’antichità: un legame e una si-
nergia volti a far coltivare e fiorire l’u-
mano, a far dialogare quindi fede, cul-
tura, aprendosi al dialogo con le varie
culture e tradizioni religiose.

Biblioteca e parole sono due realtà
inscindibili e l’arcivescovo Giovanni
Cesare Pagazzi, archivista e biblioteca-
rio di Santa Romana Chiesa, osserva

che la Bav è come un cuore che ha due
movimenti, si apre e si chiude. Un du-
plice movimento essenziale per la vita
di un vivente, ma anche per una biblio-
teca, per la sua funzione di custode del
sapere da trasmettere alle generazioni
future. Il progetto Parole aperte si basa
sull’idea che le parole abbiano il potere
di aprire e creare relazioni, così come le
prime parole che impariamo nell’infan-
zia, come “mamma” e “papà”, sono
un’apertura all’affetto e alla comunica-
zione.

«Nelle parole si esprime tutta l’esp e-
rienza e la sapienza degli uomini», ha
spiegato monsignor Andrea Lonardo,
direttore dell’Ufficio per la catechesi e
il catecumenato della Diocesi di Roma.
Tuttavia, ci troviamo a vivere in un con-
testo in cui c’è grande diffidenza della
parola. Nonostante le apparenze, tutti
ne diffidano e i ragazzi sanno scrivere e
parlare sempre meno, la parola degli
specialisti diventa sempre più arcana,
complicata, filologica. Il neuropsicolo-

go Andrea Moro dice che l’uomo è
«l’unico essere che fa un uso infinito di
segni finiti». La parola è un segno fini-
to: uno scimpanzé conosce 130 simboli,
può impararli, ma non sa scrivere una
poesia, non sa dire una preghiera. «La
parola è quella capacità che ha l’uomo
in maniera infinita di poetare o di vede-
re con la scienza, la religione, la fede, la
preghiera, perfino la bestemmia di rap-
portarsi in relazione all’universo — p ro -
segue Lonardo —, ma Cristo è più gran-
de di tutta l’esperienza degli uomini, è
la parola». Lo ha ricordato Papa Fran-
cesco quando ha detto che la parola di
Dio precede ed eccede la Sacra scrittu-

ra, è più grande. «Non basta leggere la
Scrittura per capirla, bisogna avere in
mente Gesù, perché lui è la vera paro-
la», conclude Lonardo.

Gennaro Colangelo, direttore artisti-
co del progetto Parole aperte, ha intro-
dotto l’attore Emmanuel Casaburi, che
ha recitato una rassegna di letture lega-
te ai Papi, da Giovanni XXIII fino a
Leone XIV. Si tratta di testi fondamen-
tali che indicano come i pontefici abbi-
no espresso la loro vicinanza rispetto al

mondo della comunicazione e dell’ar-
te.

Il discorso del 12 maggio scorso di
Leone XIV agli operatori della comuni-
cazione ci ha portato fino ai giorni no-
stri. Tutti i testi, attraversando quasi un
secolo, compongono un ideale lessico
di valori che il Giubileo raccoglie come
eredità viva. È stato altresì toccante il
monologo La Madonna delle rose, tratto
dall’opera teatrale Filumena Marturano di
Eduardo di Filippo, al quale Pio XII ri-
conobbe valore di preghiera.

Fanno da corolla all’evento alcune
opere che rievocano il tema della paro-
la, come i facsimili del Papiro Hanna, tra
le prime attestazioni della Sacra Scrittu-
ra, dove si vede il punto in cui termina
il Vangelo di Luca e comincia quello di
Giovanni, e la Bibbia di Gutenberg. Per
quanto riguarda l’arte figurativa, sono
esposti la bellissima acquaforte di Fede-
rico Barocci con l’An n u n c i a z i o n e e alcuni
acquerelli con il Commento al Vangelo del-
l’artista Sigfrido Bartolini.

Secondo don Mauro Mantovani, prefetto
della Bav, questo ciclo di incontri
ha dimostrato la «possibilità di far dialogare
fede, cultura, arte, varie espressioni artistiche
in un luogo, il Salone sistino,
che ha un valore storico legato proprio
alla vocazione stessa della biblioteca»

Un frammento di Papiro Hanna 1, III secolo d.C.
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Bastarono un «mi» e un «fa»
per farci paura

Il perenne conflitto tra la natura e l’uomo

Quel «veltro» di Spielberg
il regista predatore
(ma anche preda)

Il regista
sul set
del film

Cinquant’anni fa nei cinema «Lo squalo» di Steven Spielberg

di ANDREA MONDA

C ome acutamente osserva Cri-
stiano Governa nell’articolo
qui a fianco che ricorda Lo
squalo a cinquant’anni anni

dalla sua uscita, il grande tema dell’op e-
ra cinematografica di Steven Spielberg
è la caccia. I primi tre film (Duel 1971,
Sugarland Express 1974, Lo squalo 1975) da
questo punto di vista fungono quasi da
“manifesto”.

La vita è una pista, una strada in cui
avviene lo scontro con il Male che ti
bracca. Un male appunto con la M

maiuscola, assoluto, buio, abissale.
Spesso il male si manifesta così, “mo-
s t ru o s a m e n t e ”, nei film di Spielberg, sia
esso incarnato in un fenomeno naturale,
come ne Lo squalo o come in Jurassic Park
(1993) o artificiale come in Duel, o infine
alieno come ne La guerra dei mondi
(2005). Del resto il male non si spiega, è
l’assenza della spiegazione secondo l’in-
tuizione di Paul Ricoeur; non si può
spiegare, ma si può raccontare. A volte
lo si deve raccontare, come nel caso del-
la Shoah.

Nel 1993 Spielberg gira due film, ac-
comunati dall’enorme successo ma ap-
parentemente molto distanti: J u ra s s i c
Park e Schindler’s List.
Nel primo la preda
diventa ben presto
l’uomo, irretito dal
suo sogno prometeico
di dominare e mani-
polare la natura, nel
secondo ci sono solo
uomini che danno la
caccia ad altri uomi-
ni, e a fianco di que-
sto c’è un “cacciato-
re ”, anzi un “p escato-
re ” che tira su con la sua rete un po’ di
queste prede umane, salvandole dal di-
luvio e mettendole al riparo dalla furia
dei suoi simili. Fuori da quella rete, da
quella lista, è tutto buio, tutto è morte.
Nella scena più celebre del film si vede
la drammatica avventura di una bambi-
na che indossa un cappottino rosso. È
la preda, piccola, indifesa, che scappa e
fugge dall’assalto mostruoso dei soldati
tedeschi. Occhi famelici la cercano per
ucciderla, ma non sono gli unici occhi
che scrutano e cercano di scovare la
bambina. Oltre a quelli dei soldati (e,
ovviamente, oltre a quelli degli spettato-
ri, cioè “di noi”) ci sono altri occhi che

la “cacciano”, quelli del tedesco Schin-
dler, il pescatore che vorrebbe salvare
anche lei, forse solo lei, perché «chi sal-
va una vita umana salva il mondo inte-
ro » .

È la stessa logica che muove un altro
capolavoro del regista ebreo di Cincin-
nati: Salvate il soldato Ryan del 1998. Lo
zoom dello sguardo del regista si con-
centra solo su uno dei milioni di soldati
impegnati nel più grande conflitto di
tutti i tempi: c’è solo un uomo a cui da-
re la caccia, ma ancora una volta per
salvarlo. La tag-line di questo grande
film di guerra recitava: «La missione è
un uomo». La “caccia” della pattuglia
del capitano John Miller (Tom Hanks)
compie la missione e salva la vita di
Ryan e così il mondo intero.

Ma anche i due film di maggiore suc-
cesso di Spielberg ci parlano della cac-
cia, il primo sin dal titolo: I predatori del-
l’arca perduta (1981) e E . T. (1982). In que-
sta seconda pellicola la vicenda del pic-
colo e smarrito protagonista è simile a
quella della bambina dal cappotto ros-
so: anche E.T. è una preda, è oggetto
delle “attenzioni” di due squadre di per-
sone, la minaccia e la cura si intrecciano
e si scontrano dal primo all’ultimo mi-
nuto di questo piccolo grande gioiello
che riprende l’antico tema del nostos, del
ritorno a casa. Nei confronti del mondo,
del pianeta ma soprattutto dei nostri si-
mili, sembra dirci Spielberg nei suoi più
di 30 film, possiamo essere predatori o
curatori, da qui il peso della scelta e
della responsabilità che grava sulle spal-
le di ogni essere umano.

A volte lo sguardo del regista diventa
quasi una soggettiva degli occhi della
preda, dell’indifeso. È quando Spiel-
berg ha sfiorato il tema della paternità,

vista però rovescian-
do la prospettiva
usuale (un “gio co”
che gli riesce bene, si
pensi a Schindler’s list o
a Munich, 2005) non
dalla parte dei grandi
ma da quella dei pic-
coli, di quelli che
possono essere consi-
derati “orfani”. Tutti,
in fondo, lo siamo,
sembra dirci il regista

e la caccia più profonda e struggente è
quella alla ricerca di un padre. Lo dico-
no film riusciti a metà come Hook (1991)
o perfetti come Prova a prendermi (2002)
o intimi come The Fabelmans (2022).

Non sappiamo se Spielberg abbia
mai letto il poema del 1890 di Francis
Thompson The Hound of Heaven, “Il Vel-
tro di Dio” di dantesca reminiscenza,
che tratta della caccia che Dio dà all’a-
nima, ma pensando a tutti i suoi film in
generale e in particolare ad un film co-
me Incontri ravvicinati del terzo tipo (1977)
viene da pensare che questo sia lo sfon-
do mitico e mistico di tutta la sua felice
opera cinematografica.

Tutto siamo «orfani», sembra
dirci il regista, e la caccia
più profonda e struggente
è quella alla ricerca di un padre

Nei confronti del pianeta
e dei nostri simili
possiamo essere

predatori o curatori,
da qui il peso della scelta

di CRISTIANO GOVERNA

«N icola ha detto
che oggi non
vuole fare il ba-
gno; dice che

ha visto il film» si giustificava mia
madre quella mattina d’agosto del
1976, sulla riva del Conero. Nicola
era di Milano, tifava per il Milan
e di entrare in acqua non voleva
saperne. Era il mio (unico) ami-
chetto di giochi in spiaggia e
quello che mia madre definiva «Il
film» era Lo squalo di Stephen
Spielberg. Non c’era nemmeno
bisogno di scomodare il titolo,
quell’estate, per tutti i
ragazzini (e non solo)
quello era «il film». Era
questo il segnale, Lo
squalo era un predestina-
to, se non devi nemme-
no chiamare per nome
una cosa vuole dire che
quella cosa è già una
suggestione. Era già un
archetipo della paura
ma ancora non lo sape-
va.

Ispirato al romanzo Jaws di Pe-
ter Benchley, il lavoro di Spiel-
berg compie cinquant’anni (uscì
negli Usa il 20 giugno 1975) e an-
cora oggi ce l’abbiamo, vivo, negli
occhi. Anzi nelle orecchie. Eh già,
perché come ha più volte ricono-
sciuto il regista di Cincinnati, il
vero colpo da maestro è stato
quello di riuscire a farci paura pri-
ma ancora di vederlo in faccia lo
squalo. Bastarono due note, il mi e
il fa, ripetute con incidere ossessi-
vo dalla tuba voluta da John Wil-
liams, autore della colonna sono-
ra. Le sentiamo e lo ve-
diamo.

Lo squalo è stato il
prototipo del perfetto
blockbuster estivo. Tutti lo
videro, tutti ne ebbero
paura, fu lo stesso mar-
keting a preoccuparsi di
produrre l’effetto che
tanto fece penare genito-
ri ed esercenti balneari:
Cet ètè encore, vous n’irez pas
vous baigner (“Questa
estate non riuscirete a fa-
re il bagno”). Perché un
horror deve lasciare il se-
gno, e quello fu il se-
gno.

«Il film più terrifican-
te dal più terrificante be-
st-seller» ammonivano
le pubblicità e i trailer, e
poi il colpo finale, addi-
rittura riproducendo la
sequenza emozionale; if you forgot
what terror was like... it’s back. See what
you missed the first time... after you closed
your eyes (“Se hai dimenticato co-
m’è il terrore... è tornato. Guarda
cosa ti sei perso la prima volta...
dopo che hai chiuso gli occhi”).
Ci sono frasi che ti valgono un
quarto d’ora di consenso nelle ce-
ne a casa di amici, quando si parla
de Lo squalo è sempre opportuno
chiosare dicendo «eh ma per for-
za quel film funziona da mezzo
secolo, lo squalo è una grande
metafora».

Negli anni si sono scomodate
diverse interpretazioni al proposi-
to, lo squalo rappresenterebbe a
rotazione, alcune nostre ancestrali
paure e avversioni, verso lo stra-
niero, l’ignoto, le diversità, il futu-
ro, persino verso il lavoro. In real-
tà è chiaro che, sullo sfondo, c’è lo
scontro uomo-natura declinato fra

le nostre paure collettive e il ten-
tativo di dominare ciò con cui do-
vremmo convivere. Di sicuro ne
Lo squalo fa capolino uno dei temi
forti del cinema del fuoriclasse di
Cincinnati; la caccia.

Fin da Duel (1971) ispirato a un
racconto di Richard Matheson
circa un fatto realmente accaduto
(un camionista prepotente e peri-
coloso che gli tagliò la strada)
passando per Sugarland Express
(1974) dove una madre decide di
riprendersi suo figlio affidato a
un’altra famiglia, lo sguardo di
Spielberg metteva a fuoco l’idea
di caccia, qualcuno sulle tracce di

qualcun altro. E così fu, in manie-
ra più o meno esplicita, in tanti
suoi lavori futuri. Lo stesso E . T.
non è forse anche lui un braccato
dalla società in quanto diverso,
alieno, sconosciuto? Ma oltre a
questo evidente tratto di sfida fra
uomo e natura (sotto forma di
squalo) qual è l’attualità del film
di Spielberg? Come mai è ancora
in grado di farci paura?

Probabilmente la forza della
pellicola sta nell’aver custodito
l’anima, oscura, dello squalo nel
romanzo di Benchley, salvo poi
rielaborarne i personaggi e gli

orizzonti. La belva resta quella,
gli umani sono un po’ diversi da
quelli del romanzo (problematici
e ricchi di chiaroscuri) mentre nel
film la necessità hollywoodiana
smussa certe asperità dei protago-
nisti.

«Il grande pesce si muoveva si-
lenziosamente nell’acqua nottur-
na, sospinto da rapidi movimenti
della sua coda a mezzaluna» è co-
sì che Benchley descrive la prima,
oscura, comparsa dello squalo nel
romanzo. E se, dal punto di vista
letterario, quel grande pesce è pa-
rente del Moby Dick di Hermann
Melville (dalla belva che da cac-
ciata diventa cacciatrice al vecchio
lupo di mare, lì Achab qua Quint,
che vive per darle la caccia) nel
film il rapporto fra Quint e lo
squalo somiglia più a un regola-
mento di conti, quel che in Mo b y
Dick è scavo e introspezione nella

natura umana qua diventa duello
western. La sequenza nella quale
si rivela questo conto aperto fra
uomo e natura è quella della mi-
surazione delle cicatrici, nella sti-
va della barchetta con la quale i
protagonisti inseguono lo squalo.

Martin Brody (Roy Scheider) è
il capo della polizia ad Amity,
un’isoletta che nella realtà non
esiste, c’è anche lui nella stiva
quando l’oceanografo Dennis
Hooper (Richard Dreyfuss) e il
vecchio lupo di mare Quint (Ro-
bert Shaw) si mostrano le recipro-
che cicatrici ottenute in mare.

Lì inizia un altro film nel film,
un monologo di un paio di minuti
nel quale Quint ricorda il naufra-
gio dell’U.S.S. Indianapolis, la
tragica vicenda di un gruppo di
militari imbarcati su una nave che
portava la bomba nucleare che
poi sarebbe stata buttata su Hiro-
shima. La nave fu colpita da due
missili sul fianco e i suoi soprav-
vissuti si ritrovarono in un oceano
pieno di squali. «Noi non lo sape-
vamo — racconta Quint — ma la
nostra missione era talmente se-
greta che non era neanche stato
mandato l’sos. Per una settimana
non si accorsero che eravamo spa-
riti. Insomma, alle prime luci co-
minciarono ad arrivare gli squali...
Sai che cos’hanno di strano gli
squali? Hanno degli occhi senza
vita, sono palle nere senza luce
dentro, e quando qualcuno ti si
avvicina non credi neanche che sia
vivo, finché non ti morde... Gio-
vedì mattina capitai accanto a un
mio amico, un certo Harby Ro-
binson, di Cleveland, un giocato-
re di baseball, era il nostromo…

Credevo che dormisse… allungai
un braccio per svegliarlo e lui si
capovolse come una specie di trot-
tola galleggiante… era a metà».
Robinson di Cleveland ce l’hai da-
vanti, il racconto di Quint rispetto
quell’uomo ridotto a una trottola è
il vero punto “forte” del film. È lì
che la ferocia della natura tocca il
suo apice, un’immagine tanto for-
te quanto solo immaginata.

Nell’estate del 1976 molti bam-
bini (e anche tanti adulti) addus-
sero scuse per non fare il bagno.
Fu per colpa di un film. L’estate
successiva, misteriosamente, tutti
tornarono in acqua, si vede che
aveva ragione John Carpenter
(vecchio regista del cinema horror
statunitense) quando sosteneva
che people wanna get scared but not too
much. Che è modo per dirlo, un al-
tro è che alla fine i bagnini aveva-
no battuto Spielberg.

In quell’estate del 1976
molti bambini (e molti adulti)
addussero scuse per non fare
il bagno. Fu per colpa de «Il film»

Una scena del film
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Il restauro e i lavori realizzati al Celio

Un parco da restituire
in primo luogo ai romani

di LORENA CRISAFULLI

Coniugare storia, na-
tura e cittadinanza
attiva in un parco
che non sia solo di

passaggio, ma un luogo da vi-
vere quotidianamente, con
una terrazza vista Colosseo e il
primo attraversamento tran-
viario della città in un’area ver-
de. È lo scopo del progetto di
riqualificazione del Parco del
Celio, presentato lunedì scor-
sopresso la Casina del Salvi,
nell’ambito del “CArMe –
Centro Archeologico Monu-
mentale di Roma”, il più am-
bizioso programma di riquali-
ficazione dell’area archeologi-
ca centrale della città, con un
investimento di 282 milioni di
euro di fondi provenienti da
Giubileo, Pnrr e bilancio capi-
tolino. «Vogliamo superare la
dicotomia tra spazi turistici e
per i romani, vogliamo che
questa torni a essere una agorà
centrale vissuta dai nostri cit-
tadini. Questo lavoro — ha di-
chiarato il sindaco di Roma,
Roberto Gualtieri — si ricolle-
ga a quello sui Fori Imperiali,
restituendo a questo quadran-
te molto verde. Qui ci saranno
i primi binari del tram che at-
traversano il manto erboso,
una pratica diffusa in altre cit-
tà europee e che vogliamo
esportare in altre zone di Ro-
ma. Riportiamo il Celio nell’a-
rea archeologica centrale ma
con un’idea di fruibilità che
guarda molto ai residenti. È
importante — ha sottolineato il

primo cittadino — che le bel-
lezze del centro siano fruibili
da tutti i romani».

Nel corso della presentazio-
ne, cui hanno partecipato tra
gli altri anche l’assessora all’A-
gricoltura, Ambiente e Ciclo
dei rifiuti Sabrina Alfonsi, la
presidente del I Municipio
Lorenza Bonaccorsi e il coor-
dinatore del “P ro g r a m m a
CArMe” Walter Tocci, sono
stati illustrati gli interventi da
realizzare all’interno di questo
piano di riqualificazione del
Celio. Il progetto ha già visto
l’apertura del museo della For-
ma Urbis nel 2024, che non
era visibile da circa un secolo e
la riqualificazione della Casina
del Salvi nell’aprile 2025, con
il giardino archeologico e l’av-
vio dei lavori dell’Antiqua-
rium.

«Questa riscoperta del Par-
co del Celio, incardinata sul
progetto CarMe, rappresenta
un’opportunità unica per valo-
rizzare il nostro patrimonio
storico e culturale, promuo-
vendo una fruizione sostenibi-
le e inclusiva. I lavori partiti a
fine maggio — ha aggiunto
l’assessora Alfonsi — seguono
una visione integrata che uni-
sce restauro, sostenibilità e ac-
cessibilità. L’intervento è stato
progettato tenendo conto del-
la vocazione originaria del
luogo come orto botanico e vi-
gna, che ha ispirato la creazio-
ne di pergolati lungo i percor-
si, con la messa a dimora di
piante di vitis vinifera».

Il CArMe, piano di riquali-

ficazione del Centro Archeolo-
gico Monumentale, è il pro-
getto di trasformazione dell’a-
rea compresa tra Fori, Colos-
seo, Colle Oppio, Celio, Ter-
me di Caracalla, Circo Massi-
mo, Foro Boario e Campido-
glio. Elaborato da Roma Ca-
pitale, a cura della Sovrinten-
denza Capitolina sulla base
del Rapporto al Sindaco pre-
sentato da Walter Tocci — con
il supporto tecnico di Risorse
per Roma e la collaborazione
dei Dipartimenti competenti e
delle altre aziende comunali —
questo piano rappresenta il
più grande investimento di
sempre nell’area archeologica
centrale della città. «Si ispira
— rende noto il Campidoglio —
a tre principi fondamentali: la
molteplicità di spazi e luoghi,
puntando ad una riunificazio-
ne sia verticale tra la città con-
temporanea e quella antica,
che orizzontale di tipo urbani-
stico tra l’area centrale dei Fori
e la città; la prossimità all’anti-
co, che supera una fruizione a
distanza dei monumenti attra-
verso una serie di percorsi tra-
sversali e anelli pedonali; l’a-
pertura di un’area oggi chiusa
alla vita quotidiana che deve
invece tornare luogo di frui-
zione pubblica, con itinerari
provenienti dalla città».

Il progetto di riqualificazio-
ne del Parco del Celio è un
nuovo tassello che si aggiunge
al piano di rilancio delle aree
di pregio della città storica e
regalerà ai cittadini romani e ai
turisti nuove prospettive da

cui osservare la meravigliosa
urbe: un Belvedere in affaccio
su via Celio Vibenna per avere
una panoramica sull’area del
Colosseo e una nuova passeg-
giata per percorrere l’a rg i n e
del Colle su via di San Grego-
rio. Inoltre, rende noto il
Campidoglio, «per migliorare
l’accessibilità dell’area, verrà
ricostruita una connessione di-
retta tra il Colosseo e il Celio e
un percorso da via Claudia fi-
no alla Casina del Salvi, priva
di barriere architettoniche. Ol-
tre all’ingresso principale su
via di San Gregorio verrà rea-
lizzato un ingresso in prossi-
mità della Casina Vignola
Boccapaduli, che diventerà un
centro di informazione per chi
dai Fori voglia raggiungere
l’Appia Antica».

«Ringrazio tutti coloro che
hanno contribuito all’elab ora-
zione di questa idea e che lavo-
reranno al completamento di
una grandiosa opera di rigene-
razione urbana — ha concluso
l’assessora Alfonsi —. È anche
grazie a interventi del genere
che la storia di Roma, da

esclusiva memoria del passato,
può diventare chiave di inter-
pretazione del presente ed
energia di cambiamento della
città». «Il Parco verrà riquali-
ficato come balconata verde
sul Palatino e riconnesso al
Colosseo e al rione mediante
l’eliminazione delle recinzioni.
La Casina del Salvi tornerà al-
l’antica funzione di coffe-house e
offrirà un luogo di studio per i
giovani, aprendosi sul “g i a rd i -
no vitruviano delle architettu-
re romane” si legge sul docu-
mento che illustra in sintesi il
progetto, all’interno del quale
è previsto anche il rinnova-
mento dell’impianto di illumi-
nazione e il miglioramento
dell’accessibilità del sito per
renderlo fruibile ai cittadini
con disabilità.

La fine dei lavori, finanziati
con 2.440.000 euro di fondi
giubilari a cura del Diparti-
mento Tutela Ambientale di
Roma Capitale, è prevista per
il primo trimestre 2026, per
quella data la cittadinanza po-
trà usufruire di una nuova area
verde grazie all’opera di rimo-

zione dell’asfalto presente. Si
tratta di un intervento di depa-
vimentazione di circa 4000
mq, di cui 2800 nel viale di
percorrenza del tram che per
la prima volta nella città di
Roma attraverserà un’area ver-
de, e della riqualificazione del
sistema vegetazionale del sito
attraverso una particolare cura
filologica delle specie vegetali
originarie. Questo piano pre-
vede anche la realizzazione di
percorsi di interconnessione
tra le varie zone del parco in
materiale drenante, per creare
una sorta di continuum tra i
numerosi reperti archeologici
e i diversi poli museali presenti
nell’area. Questo nuovo parco,
quindi, consentirà di «ricucire
tutta l’area dei Fori, del Colos-
seo, del Celio con una miglio-
re accessibilità, una piena frui-
bilità, molto verde e il recupe-
ro del verde storico, a partire
dalle vigne», come ha specifi-
cato lo stesso Gualtieri parlan-
do anche di nuovi percorsi pe-
donali e del primo esempio di
binari tranviari su prato da re-
plicare in altre aree della città.

Gli itinerari “Fuori rotta” promossi dal Comune di Roma: tra biodiversità e percorsi storico-archeologici

Valle dell’Aniene: un patrimonio da riscoprire
di DORELLA CIANCI

I niziano questo mese gli itinerari
gratuiti dal titolo “Fu o r i / R o t t a ”,
coordinati dal Comune di Ro-

ma, che quest’anno si concentrano,
in particolare, sulla zona lungo l’A-
niene, proprio perché è una delle aree
capitoline da cui provengono, al mo-
mento, le notizie più nuove e interes-
santi delle periferie romane. È noto
che quest’area è famosa per i suoi bo-
schi, per i diversi aspetti storici e cul-
turali e anche perché è una delle me-
te preferite dagli escursionisti. Seb-
bene molto studiata, è tuttavia uno
scrigno di scoperte e riscoperte.

Dalla Valle dell’Aniene e precisa-
mente nel territorio che lambisce Pra-
ti Fiscali, fino al fosso della Longari-
na e ai margini dei quartieri Monte-
sacro, San Basilio e Pietralata arriva-
no vari aggiornamenti riguardanti so-
prattutto due temi: paesaggistico-
ambientali e archeologici. La biodi-
versità, da queste parti, “re s i s t e ”. Gli
ultimi dati relativi all’ambiente sono
stati raccolti, dopo un lungo e pa-
ziente lavoro di ricerca, dall’asso cia-
zione “Insieme per l’Aniene”, che ha
presentato un ulteriore progetto di
monitoraggio delle acque del fiume,
coinvolgendo, in particolare, le scuo-
le romane che sono vicine a quei ter-
ritori. Negli ultimi rilevamenti sono

venuti fuori dati interessanti: nume-
rose presenze faunistiche con rapaci
diurni, quali il gheppio e la poiana, e
notturni, quali la civetta, l’allocco, il
barbagianni e l’assiolo, che si fa sen-
tire soprattutto nelle notti d’estate
con un verso ripetitivo e dolce. Tra i
mammiferi, poi, i ricercatori e gli ap-
passionati intervenuti hanno segnala-
to la presenza dell’istrice, della volpe,
del riccio, del tasso e di diverse specie
di pipistrelli, tra cui il vespertilio di
Daubenton, frequente soprattutto a
Ponte Tazio. Il cuore della riserva è
rappresentato, senza dubbio, dall’a-
rea umida della Cervelletta, in cui è
possibile osservare altre preziose spe-
cie, come il martin pescatore, la galli-

nella d’acqua, l’airone cenerino, il
beccaccino e il raro porciglione. Ov-
viamente queste presenze sono da se-
gnalare, poiché rappresentano im-
portanti indicatori di qualità ambien-
tale, in particolare per la presenza
della rara testuggine palustre euro-
pea. Gli esperti, inoltre, illustrando
questa situazione soprattutto agli in-
curiositi bambini delle scuole prima-
rie, i quali spesso, nelle aree metro-
politane, sono lontani dalla natura,
hanno sottolineato la presenza di rare
farfalle, tra cui la cassandra e la va-
nessa, e di diversi coleotteri, come il
cervo “volante”. È quasi commovente
notare come, nonostante l’azione di-
struttiva dell’uomo, la natura riesca

miracolosamente a trovare un adatta-
mento e un equilibrio resiliente, che
ha meravigliato tutti coloro che, per
mesi, hanno battuto quest’area per il
campionamento e il censimento am-
bientale, affiancati, per altri motivi di
studio, anche da archeologi, alle pre-
se con ulteriori significativi rileva-
menti di cui ora si stanno avendo no-
tizie più documentate.

Per quanto riguarda l’aspetto ar-
cheologico, risalendo non solo il cor-
so del fiume, ma anche quello dei se-
coli, da qui provengono elementi di
interesse e rilevanza mondiale. Gli
studi lungo la Valle dell’Aniene ci ri-
portano alle origini della nostra civil-
tà. Si è appena concluso, infatti,
presso l’Università La Sapienza di
Roma, un convegno internazionale,
che ha indagato i cosiddetti “paesag-
gi del sacro” in questa valle, attraver-
so la direttrice storica della via Tibur-
tina Valeria, che collega l’alta Sabina
all’Appennino. Nell’ambito del pro-
getto finanziato dal Pnrr (“Historical
Landscap es”), supportato dal mini-
stero della Cultura e da quello del-
l’Università e della Ricerca, coordi-
nato dall’Università di Bari e con
uno specifico gruppo di studio sul-
l’archeologia del sacro, diretto dalla
Sapienza, si è svolta una preziosa ri-
cerca dal titolo “Itinerari del sacro
lungo l’Aniene”. Gli studiosi impe-

gnati nel progetto hanno adottato
una prospettiva diacronica — dalla
protostoria all'età moderna — che
permette di esplorare trasformazioni
e continuità dei fenomeni relati al sa-
cro attraverso le testimonianze ar-
cheologiche, le fonti letterarie e i pae-
saggi culturali. La tematica è davvero
affascinante per tutti e non solo per
gli esperti del settore, perché va a de-
scrivere e confermare, con serietà
scientifica, l’unicità di quei territori,
dove persino le acque venivano indi-
cate, un tempo, come “b enedette”
dalle divinità. Va aggiunto che, gra-
zie all’abbondanza proprio di quelle
acque, la valle è stata infatti sfruttata,
fin dall’antichità, per rifornire gli ac-
quedotti che alimentavano la città di
Roma. Il primo di questi acquedotti,
chiamato in seguito Anio Vetus, fu co-
struito nel 272 a.C. dai censori Marco
Curio Dentato e Lucio Papiro Curso-
re. La costruzione iniziava a circa 800
metri a monte della forra di San Co-
simato, presso la confluenza nell’A-
niene. Fra le zone segnalate nel con-
vegno romano di questi giorni, tro-
viamo anche il ben noto Ponte No-
mentano, che è uno dei monumenti
più suggestivi della campagna roma-
na, eretto dai Romani tra la fine del II
e l’inizio del I secolo a.C., nel punto
in cui la via Nomentana superava il
fiume Aniene. Si ipotizza anche —
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Un corso e un concorso poetico nella parrocchia di San Ponziano a Talenti

Leggere (e scrivere) è sperare
Una festa per la pace

nella parrocchia
del Ss.mo Redentore

a Val Melaina
Due giornate per testimoniare il messaggio di acco-
glienza lasciato in eredità da Papa Francesco per
una Chiesa in uscita, e rilanciare quello di Leone
XIV per la pace tra i popoli. Così la parrocchia ro-
mana del Santissimo Redentore a Val Melaina, nel
III Municipio, si apre al territorio sabato 21 e do-
menica 22 giugno, certificando la convivenza pos-
sibile tra le differenti etnie che abitano la comuni-
tà.

Negli spazi del Centro giovanile e della Polispor-
tiva la Festa parrocchiale che celebra la chiusura
dell’anno pastorale vuol essere un’occasione «per
conoscere e conoscersi, per sperimentare convivenza
e prossimità, tra realtà esistenti e quelle ancora da
sviluppare, a cui tutti gli appartenenti al tessuto del
quartiere possono aderire», spiega lo scalabriniano
padre Gabriele Beltrami, parroco da due anni. «È
anche un’opportunità per ritrovare un luogo di in-
contro per tutti, per impegnare il tempo nelle atti-
vità ricreative e culturali della parrocchia, senza
perdere la traccia pastorale, di crescita spirituale ed
intima dell’anima», aggiunge il sacerdote. «Siamo
una realtà presente da 90 anni, sempre attenti a in-
tercettare i bisogni reali soprattutto dei giovani, che
sono il futuro della città — prosegue il parroco —.
La Festa comunitaria, che si inserisce in quella della
Musica organizzata dal Comune di Roma, è il mez-
zo più adeguato per raggiungere tutti. Per questo
abbiamo programmato vari momenti di interesse:
sportivi, ricreativi e di condivisione». Inoltre, con-
clude padre Beltrami, “la Festa della Comunità rin-
nova il carisma scalabriniano, che risponde alle sol-
lecitazioni di trasformazione missionaria della Chie-
sa e alle sfide di un territorio multiculturale e mul-
tireligioso». L’appuntamento prevede infatti sia mo-
menti sportivi non competitivi, sia tornei di calcio e
pallavolo, oltre alla condivisione di pasti la sera del
sabato e a pranzo la domenica, con degustazione di
dolci tipici. La kermesse musicale di sabato 21, pa-
trocinata dal terzo Municipio di Roma, inoltre è in-
serita nella XXXI edizione della Festa della Musica,
dedicata ad Antonella Mattei, laica scalabriniana
morta di recente e insignita pochi giorni fa del
“Premio per la Pace don Tonino Bello”.

LA SETTIMANA A ROMA

• West Side Story

Il Teatro Sistina ospita uno dei musical più amati della storia del teatro musicale, che torna in sce-
na nella versione adattata per il pubblico italiano, firmata dal regista Massimo Romeo Piparo. Ispi-
rato alla splendida opera “Romeo e Giuliett“a” di William Shakespeare, “West Side Story” è un ca-
polavoro senza tempo, che nasce dal genio di Arthur Laurents, Leonard Bernstein, Stephen Son-
dheim e Jerome Robbins e debutta a Broadway nel settembre del 1957, dando il via a un incredibile
successo a cui seguono due pluripremiati adattamenti cinematografici: nel 1961, con la regia di Je-
rome Robbins e Robert Wise, e nel 2021, diretto da Steven Spielberg. Una narrazione emozionan-
te, ambientata sullo sfondo della New York degli anni Cinquanta, che racconta l’amore difficile e
contrastato tra Tony, ex membro di una gang, e Maria, sorella del leader dell’altra, e le tensioni tra
due gang rivali dei Jets e degli S h a rk s . Sul palco, con le coreografie di Billy Mitchell, oltre trenta
straordinari artisti, tra cui Luca Gaudiano e Natalia Scarpolini, accompagnati dalle coloratissime
atmosfere degli anni Cinquanta e dalle note delle indimenticabili melodie di Bernstein, come Ma -
ria, America, Somewhere e Tonight, suonate dall’orchestra dal vivo di 18 elementi, diretta dal Maestro
Emanuele Friello.
Fino al 15 giugno, Teattro Sistina, via Sistina 129

• OperaCamion-Il Barbiere di Siviglia

“O peracamion” è un progetto itinerante del Teatro dell’Opera di Roma che trasforma un tir un ve-
ro e proprio teatro mobile. Il container si apre come un sipario e si trasforma in palcoscenico, por-
tando orchestra, cantanti, luci e costumi direttamente nelle piazze dei municipi di Roma.
La prima sosta è stata a Spinaceto; a seguire, altre otto tappe, e, in autunno, una nuova produzio-
ne coinvolgerà tutti gli altri municipi. Il 18 giugno l’appuntamento è a via Carlo Terron, fronte IC
Via Cassia (scuola Amaldi), La Storta (Municipio XV). A seguire, il 20 giugno, via Tommaso Smi-
th, piazza del mercato (Municipio IV) e il 22 giugno piazzale della Chiesa di San Felice da Canta-
lice (Municipio V). Operacamion è un modo inedito e festoso di vivere l’opera lirica, che si fonde
con lo spirito della strada e con l’energia dei quartieri, per avvicinare il grande repertorio alla vita
quotidiana di tutti. Gli spettatori – grandi e piccoli – portano le sedie da casa, si ritrovano in piaz-
za e diventano parte di un rito collettivo, dove la cultura si fa accessibile, conviviale, popolare. La
compagnia di canto è composta da giovani talenti, molti dei quali fanno parte di “Fa b b r i c a ” Yo u n g
Artist Program del Teatro dell’Opera di Roma: un investimento concreto sulle nuove generazioni
di artisti. L’adattamento musicale è a cura di Tommaso Chieco e Marco Giustini, con le scene di
Daniele Leone e i movimenti mimici di Chiara Casalbuoni.
Fino al 22 giugno, luoghi vari, Info: www.operaroma.it/news/dal-25-maggio-riparte-op eracamion

con rilevamenti alla mano — che, pro-
babilmente, in quel punto, sin dalla
Preistoria, avvenisse costantemente il
passaggio delle mandrie transumanti
verso il mare. Come tutti abbiamo
potuto vedere passando per quelle
vie, oggi decisamente trafficate, la
struttura romana conserva ancora
un’effigie con testa bovina e clava,
che richiama il culto di Ercole, nume
tutelare dei commerci. Lo storico di
corte Procopio, nato in Palestina e at-
tivo sotto Giustiniano, scrive — nel li-
bro terzo dedicato alla guerra greco-
gotica (VI sec. d.C.) — che Totila
avrebbe abbattuto tutti i ponti sul-
l’Aniene (compreso il ponte Nomen-
tano), e successivamente Narsete, ge-
nerale di origine armena, avrebbe
provveduto a restaurarli. La struttura
medievale del ponte, composto di
torri e merli come lo vediamo oggi, si
deve, invece, come già risaputo, a Pa-
pa Niccolò V. È importante ricordare,
come accaduto nel convegno univer-
sitario interdisciplinare, che quella è
stata una zona di eroi e profetesse e
di culti autoctoni, ancora oggetto di
studio per l’elaborazione dell’annun-
ciato e atteso database dell’”Atlante
sui culti religiosi” nel Lazio. Le noti-
zie di questa zona, fra passato e pre-
sente, aiutano anche a comprendere e
a raccontare gli equilibri delle vie
d’acqua dell’Aniene — che ovviamen-
te non si limitano alle zone romane,
ma procedono lungo l’Appennino —
e come queste abbiano contribuito a
processi storici rilevanti, che, ancora
oggi, riservano aspetti da scoprire.

di MAU R O MANGANOZZI*

Per la verità è da un po’ che ci si pen-
sava. Poi, a luglio del 2024 è arriva-
ta la lettera del Santo Padre Fran-
cesco sul ruolo della letteratura

nella formazione dei sacerdoti. Ma quel te-
sto, a ben vedere, parla a tutti, perché espri-
me chiaramente qual è l’importanza della
letteratura per l’uomo, soprattutto in tempi
come questi, tanto disgregati e disorientan-
ti. «Per un credente che vuole sinceramente
entrare in dialogo con la cultura del suo
tempo, o semplicemente con la vita delle
persone concrete, la letteratura diventa indi-
spensabile». E poi, recentemente è arrivato
anche il volume “Viva la poesia!”, curato da
Antonio Spadaro, che raccoglie vari testi del
Pontefice proprio sulla parola poetica, per-
ché con la poesia impariamo a sviluppare
l’esperienza, imparando a nominarla. La let-
tura stessa è una specie di esercizio spiritua-
le, ci avvicina al senso delle cose, ci permette
di lasciarci attraversare dalle cose della vita e
quindi inevitabilmente ci porta incontro al-
l’altro, al diverso, ci mette in una comunio-
ne. Bisogna lasciarsi ispirare dalle parole del
Santo Padre, bisogna metterle in pratica, in-
somma bisogna darsi da fare. Ed ecco che
nella parrocchia di San Ponziano ci siamo
inventati un corso di scrittura, con l’aiuto
del poeta Nicola Bultrini e della narratrice
Alessandra Caneva, una serie di lezioni,
proprio dedicate a fare esperienza della
scrittura, della lettura, del discernimento
che queste comportano. Il corso è stato se-
guito con entusiasmo da persone di tutte le
età, dalla giovane studentessa diciannoven-
ne, al pensionato ultraottantenne. Ma non
solo, bisogna dare una prospettiva alle espe-
rienze più fertili e quindi perché non orga-
nizzare un concorso di scrittura? Presto fat-
to. A San Ponziano è stato bandito il primo
concorso di scrittura poetica e narrativa. La
sera della premiazione, presieduta dal diret-
tore di questo giornale, il grande salone del-
la parrocchia era strapieno di gente, di adul-
ti, ragazzi e anche tanti bambini che hanno

partecipato al concorso. Come tanti giovani
del vicino Liceo Scientifico Nomentano,
sollecitati dall’insegnante Laura Mariucci.
Nel libro “Viva la poesia!”, Papa Francesco
rivolge una domanda semplice e tagliente:
«Come si fa ad essere ottimisti in un mondo
in crisi?». E continua: «La speranza cristia-
na è un regalo di Dio che non si può ridurre
all’ottimismo, che è solamente umano. Dio
non defrauda la speranza, non può rinnega-
re sé stesso. Dio è tutto promessa». Insom-
ma, la virtù teologale della speranza non è
semplicemente umana, non è solo un’emo-
zione né solo un sentimento, ma è un regalo

di Dio. Noi speriamo perché Dio speranza è
con noi. Il nostro concorso di scrittura crea-
tiva è stato intitolato: “La Speranza nono-
stante”, un altro modo di esprimere la do-
manda di Papa Francesco in un modo in cri-
si. Nelle poesie e nei racconti presentati l’i-
dea della speranza legata alla presenza con-
creta di una persona è ritornata spesso. Ma-
gari non in tutti c’è stato un riferimento di-
retto a Dio, ma molti hanno espresso la spe-
ranza legata a una relazione. Quante perso-
ne nella nostra esperienza sono state speran-
za con la loro presenza, con il loro affetto,
con la loro forza e anche con la loro debo-
lezza. Infatti, se anche chi spera è debole
come noi allora vuol dire che la speranza è
accessibile a tutti. La bellezza delle poesie e
dei racconti sta proprio nella capacità di da-
re alle parole un ruolo straordinario fino a
farle diventare un mondo. Le metafore, le
immagini, i legami inaspettati tra le parole
che sembrano lontane, sono tutti strumenti
che ci aiutano ad entrare dentro la realtà per
farcene gustare tutto il valore e la potenza.
Improvvisamente scopriamo che ciò che ci
circonda non è banale e soprattutto parla
con il nostro spirito e lo fa suonare come
uno strumento musicale. Questa non è an-
cora fede, ma almeno è consapevolezza di
fare parte di un mistero che è più grande e
affascinante. Anche io che sono prete sento
che la capacità di guardare al pane come
metafora del desiderio umano, delle culture
in cui il pane viene prodotto, della fatica che
serve per farlo, della gioia conviviale, e mol-
to altro ancora, è lo strumento con cui si
può imparare a riceverlo come corpo di Cri-
sto. La stessa cosa vale per i poveri e i soffe-
renti che per noi sono anche metafora e con-
cretezza del crocifisso e per questo maggior-
mente amati. La comprensione delle meta-
fore e il loro uso ci aiuta a navigare nel mi-
stero della vita che può sfociare sulle spon-
de del mistero di Dio. La parola umana può
mostrare legami straordinari con la parola
di Dio. E qui serve il passo della fede, ma
finché questo non avviene, possiamo intan-
to incontrarci nella ricerca del vero, del bene
e della bellezza. Organizzare un concorso
letterario può avere lo scopo di andare verso
la “p eriferia” dei non credenti con il deside-
rio di suscitare una domanda di senso sulla
vita. La ricerca del senso accomuna tutti gli
esseri umani, come una fiamma che dobbia-
mo assolutamente cercare di non spegnere.
Concludo ancora con una parola di Papa
Francesco, che citando il poeta Paul Celan
afferma: «Chi impara realmente a vedere si
avvicina all’invisibile».

Riportiamo qui la poesia con cui Ilaria

Marzano (studentessa di sedici anni) ha vin-
to il primo premio per la poesia dei ragazzi:
«Per me speranza è persona.

Persona che gioca a nascondino,
si nasconde,
ma bene,
e una volta trovata,
con sudore e fatica,
cambia la visione del mondo.
…
Tana! Ogni volta che tengo la mano a nonno,
prima per placare la mia paura,
ora per placare la sua.
Tana! Ogni volta che rido insieme a Titta,

per poi fare discorsi filosofici sulla vita,
sperando di riuscire a farlo ancora, ancora e
a n c o ra .
Tana! Ogni volta che vedo i miei genitori fieri di

me.
Tana! Ogni volta che ci riuniamo noi ragazze nel

bagno della scuola.
Tana! Ogni volta che esco con i miei amici per di-

vertirmi e non pensare.
Ringrazio Speranza e tutti quelli che mi stanno a

c u o re
per averla ospitata.
Mi ha spinto a continuare a vivere (Ilaria Mar-

zano)».

* P a r ro c o
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IL    RACCONTO DEL SABATO

U na stanza spaziosa, immersa in una
fitta oscurità e invasa da un silenzio
che nessun rumore esterno potrebbe
scalfire. Porta blindata con tripla

serratura. Finestre con doppi vetri a prova di
proiettile ermeticamente chiuse e sbarrate da
tapparelle metalliche senza interstizi fra le stec-
che. Pareti e soffitto insonorizzati con un mate-
riale isolante ancor più impenetrabile del su-
ghero che rivestiva la leggendaria camera di
Marcel Proust. Da un imponente letto a
due piazze si leva, a intervalli regolari,
un sibilo lievissimo. D’un tratto, con
quel suono quasi impercettibile comin-
cia a intrecciarsi un mormorio altrettan-
to sommesso e intermittente. Si direbbe
che due interlocutori invisibili stiano
dando vita a un dialogo da loro soli udi-
bile, confinato in uno spazio segreto,
come sigillato in una dimensione oniri-
ca.

«Pace a te, grand’uomo ebbro di po-
tere, autocrate protervo, implacabile si-
gnore della guerra».

«Chiunque tu sia, visitatore misterio-
so, la pace che mi auguri io già la pos-
siedo, già ne godo».

«Ne sei certo? Spiegami allora quale
genere di pace abiterebbe nella tua co-
scienza».

«La pace che mi viene da una salda,
indiscussa autorità, dalla devozione di
un popolo prono a ogni mio volere, dal-
la cieca obbedienza di un esercito fede-
lissimo, efficiente, aggressivo, dotato di
mezzi micidiali: carri armati di ultima
generazione, droni e missili a lunga git-
tata equipaggiabili con testate nucleari.
Tutto ciò mi rende invulnerabile. Al li-
mite, immortale. Come potrei non sen-
tirmi soddisfatto, in pace con me stes-
so?».

«E dunque tu chiami pace il magma
di sangue umano che ribolle sotto il
ghiaccio della tua cinica violenza, del
tuo regime dispotico? Chiami pace la
connivenza dei tuoi accoliti a te legati
dal solo vincolo dell’interesse, la pavida
sottomissione dei tuoi adulatori, il ter-
rore dei tuoi sudditi ridotti in uno stato
di virtuale schiavitù, il silenzio impoten-
te dei tuoi oppositori imbavagliati, in-
carcerati quando non brutalmente sop-
pressi? Sarebbe questo il fondamento
della tua presunta pace? E magari osi
chiamare pace persino le operazioni mi-
litari scatenate per la conquista ingorda
di nuovi territori, al prezzo di massacri
dei tuoi nemici, di una mattanza indi-
scriminata di giovani soldati e inermi
vittime civili?».

«Ma chi sei tu, chi credi di essere, per
parlarmi con tanta ingiuriosa sfrontatezza? Non
sai che mi basterebbe un semplice schiocco di
dita per scaraventarti di fronte a un plotone di
esecuzione pronto a fucilarti come colpevole di
oltraggio all’augusto presidente della nazione,
al leader carismatico dell’unico partito presente
in parlamento, al comandante in capo delle for-
ze armate di terra, di mare e di cielo?». «Mi mi-
nacci di fucilazione sommaria? E come riuscire-
sti, dimmi, a mettermi al muro, a farmi ammaz-
zare dai tuoi sgherri? Perché io, guardami be-
ne...» (un fascio di vivida luce squarcia il buio e
investe la figura finora indistinta del provocato-
re, che sorride in modo disarmante) «...io sono
un angelo. Non vedi le ali che spuntano dalle
mie scapole?».

«Un angelo?! Ma allora... allora vuol dire
che sto sognando!».

«Esatto. Tu ora stai dormendo e io ti sto ap-
parendo in sogno, così come in sogno, più di
duemila anni fa, apparvi non una sola volta a
Giuseppe, il santo falegname di Nazareth».

«Mi pare di poterne dedurre che mi conside-

ri come un santo, alla pari di lui».
«Un santo anche tu? In effetti saresti potuto

diventarlo se in passato, durante la tua adole-
scenza e giovinezza, avessi proseguito sulla via
del bene percorsa nell’età infantile. A un certo
punto, invece, hai deragliato, attratto dal fasci-
no perverso del male, del mysterium iniquitatis. E ti
sei trasformato in un...».

«...un mostro? un demonio?».
«Ne dubiti, forse?».

migli, nel senso che in lui mi sembra di ricono-
scermi com’ero io stesso a cinque o sei anni. Fu
a quell’età che persi la mia amata mamma, mor-
ta di crepacuore dopo essere stata abbandonata
da mio padre. Ed era come se per me fosse mor-
to anche lui. Ufficiale in carriera, sino ad arriva-
re al grado di capo di stato maggiore della dife-
sa, mi relegò in un collegio militare. Mi veniva a
trovare solo un paio di volte all’anno. Comin-
ciai a odiarlo. All’inizio non volevo seguire le

«La mia pistola personale! È mai possibile
che io...».

«Già, non c’è dubbio. Sei stato tu, proprio
tu, l’assassino di te stesso, della tua antica inno-
cenza e, dopo quel primo delitto, l’assassino di
tutte le innumerevoli innocenze violentate dalla
tua insaziabile cupidigia di potere, di dominio
assoluto».

«Però se io, supponi, mi pentissi, se per ipo-
tesi trovassi la forza, la capacità, l’umiltà di
chiedere perdono a colui che ti ha mandato, al
tuo Signore? Ricordo vagamente che si chia-
ma...».

«Taci! Non pronunciare il suo nome invano,
non insozzarlo! Io, comunque, non sono auto-
rizzato a risponderti. Sono un semplice messag-
gero, un modesto servitore».

«Non potresti allora riferire al tuo padrone
che...».

«Stop. Questione chiusa. Qui finisce il so-
gno. Presto, all’alba, ti ridesterai. E non risulte-
rà, prevedo, un pacifico risveglio. Per te, san-
guinario Erode reincarnato, nascerà un mattino
buio come una notte di tempesta, attraversato
da una macabra danza della morte, da una spet-
trale processione di scheletri».

«Aspetta, non scomparire, ascoltami. Se ma-
gari il tuo Dio...».

«Addio».
Per un attimo, nella stanza si ristabilisce un

perfetto silenzio.
Lentamente ma risolutamente l’au-

tocrate punta la bocca della pistola
contro la sua tempia destra. Sente il
suo gelido soffio letale. Preme il gril-
letto: una fiammata, uno sparo assor-
dante, un contraccolpo violento, e...

Si sveglia di soprassalto, ansimante,
un velo di sudore steso sulla fronte.
Tastandosi, scopre con sorpresa e sol-
lievo di essere illeso. Il suicidio è avve-
nuto solo dentro il sogno, alla fine del
sogno.

Accende la plafoniera dopo averne
rintracciato a tentoni l’interruttore. Si
rialza appoggiando la schiena alla te-
stiera del letto. Volge lo sguardo verso
il comodino: lì, a portata di mano, ri-
posano affiancati uno smartphone sa-
tellitare e una pistola automatica, la
stessa del sogno.

«Non mi resta che scegliere» riflet-
te, ancora turbato. «L’alternativa è: un
suicidio, questa volta reale, o un colpo
di telefono invece che di pistola».

In uno sprazzo di recuperata lucidi-
tà si raffigura il dolore che provereb-
bero sua figlia e i due nipotini — le
uniche tre persone che di sicuro, no-
nostante tutto, gli vogliono bene — se
lui si sparasse ponendo fine al logorio
di una tensione continua, per quanto a
volte adrenalinica, esaltante.

Una tensione che torna ad assalirlo:
«E la nuova giornata di guerra che mi
attende? Insistere nei bombardamenti
con missili e droni? Intensificare gli at-
tacchi con le unità terrestri? Oppure...
oppure cosa?».

Dopo alcuni istanti di tormentosa
indecisione, afferra lo smartphone,
tocca con l’indice il tasto di apertura
della connessione diretta, in modalità
videochat, con il capo di gabinetto. Pas-
sa una manciata di secondi prima che
sul display si affacci il volto assonnato e
allarmato del generale X.

Non gli lascia nemmeno il tempo di
un saluto, una domanda, un battito di
ciglia.

«Generale, convochi immediata-
mente, in sala operativa, il consiglio di
guerra. Immediatamente, ha capi-

to?».
«Signorsì, signor presidente. Ma, mi permet-

ta, con quale ordine del giorno?».
«Non si preoccupi, lo renderò noto al mo-

mento opportuno».
Interrompe bruscamente la comunicazione.

Si siede sulla sponda del letto. D’i m p ro v v i s o
avverte un senso deprimente di solitudine nel
considerare che, di quel letto matrimoniale, l’al-
tra metà rimane da molto tempo vuota. Da
quando si è separato dalla sua ultima compa-
gna, non ha offerto che saltuaria e fugace ospi-
talità a docili dispensatrici di piaceri carnali.

Infila i piedi in un paio di comode pantofole.
E mentre, ancora in pigiama di seta, si avvia ver-
so il bagno per una doccia rigenerante, un pen-
siero gli perfora il cervello, fulminante come un
colpo di pistola col silenziatore: «Quello di sta-
notte, mi chiedo se sia stato solo un incubo de-
stinato a svanire senza lasciare traccia. Oppure
un presagio, una sorta di profezia. Un segnale
che potrebbe annunciare una svolta per la mia
vita. E, di riflesso, per la vita dell’umanità».

Due colpi di pistola
di MARCO BECK

«E va bene, lo ammetto, mio caro angelo: so-
no un demonio. Ma proprio questo costituisce
paradossalmente il mio vanto, il mio titolo di
gloria. Sapessi quanti mi ammirano, m’invidia-
no, quanti m’idolatrano. Anche senza amarmi.
Anzi, odiandomi di nascosto, bramosi in realtà
di abbattermi per prendere il mio posto, godere
dei miei privilegi, del mio successo, della mia
ricchezza. Ma sono incapaci, per viltà, di ordire
una congiura contro di me».

«Eppure, tanto tempo fa, tu, oggi despota
diabolico, fosti un bambino angelico, come
quello che puoi scorgere lì davanti a te».

«Dove...? Quale bambino...? Ah, adesso lo
vedo, qui vicino al mio letto: un bel bambino,
capelli ricci, grandi occhi luminosi, e con un
sorriso buono, timido, con un’espressione dol-
ce, da creatura che definirei...».

«Innocente, vero?».
«Ecco, sì, un innocente, ancora immune da

qualunque tipo di peccato adulto. E ciò che più
mi stupisce è che ho l’impressione che mi asso-

sue orme. Invece, un passo dopo l’altro, sono
salito ancora più in alto di lui. Quel bambino lì,
quel mio piccolo alter ego, chissà se crescendo
andrà incontro a un destino simile al mio».

«Rinuncia a chiedertelo. Piuttosto, osserva
attentamente che cosa sta per accadergli».

«Ma... che succede? Una smorfia di dolore
ha improvvisamente sfigurato il suo viso. Si
comprime il petto. Un rivolo di sangue zampil-
la da un’orribile ferita. Trema, vacilla, ondeg-
gia. Si accascia. Ora giace al suolo immobile.
È...».

«...morto, sì. Qualcuno gli ha sparato. È sta-
to ucciso. Non hai appena sentito una forte de-
tonazione, come per un colpo di pistola?».

«L’ho sentita, certo. Ma chi è l’ab ominevole
omicida? Chi l’ha così barbaramente assassina-
to?».

«Vuoi saperlo? Non devi far altro che abbas-
sare lo sguardo verso la tua mano destra. Cosa
vedi, stretta in pugno e con un filo di fumo che
ancora fuoriesce dalla canna?».

Illustrazione di Arianna Floris
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