
Spedizione in abbonamento postale Roma, conto corrente postale n. 649004 Copia € 2,00 Copia arretrata € 4,00 (diffusione e vendita 14-15 marzo 2026)

L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Anno CLXVI n. 61 (50.167) sabato 14 marzo 2026Città del Vaticano

y(
7HA

3J1
*QS

SKK
M( 

+]!"
!@!#

!,

Leone XIV inaugura l’Anno giudiziario del Tribunale dello Stato della Città del Vaticano

Nella Chiesa la giustizia è ricerca della verità nella carità

«L a giustizia nella Chiesa richiede, ol-
tre che competenza giuridica, anche
sapienza, equilibrio e una costante

ricerca della verità nella carità». Inaugurando
stamane, per la prima volta, l’Anno giudiziario
del Tribunale dello Stato della Città del Vatica-
no, Leone XIV ha rimarcato come la giustizia
non dipenda «da interessi contingenti», ma si ra-
dichi «nella verità di ciascuna persona e nella ri-
cerca del bene comune».

Dopo aver partecipato alla messa celebrata
dal cardinale segretario di Stato nella Cappella

Paolina del Palazzo apostolico, officiali, avvo-
cati e collaboratori del Tribunale, insieme con
rappresentanti di organi giurisdizionali dello
Stato italiano, si sono trasferiti nell’Aula della
Benedizione per la cerimonia di apertura del 97°
Anno giudiziario. Dopo il saluto di Venerando
Marano, presidente del Tribunale, il Papa nel
suo discorso ha evidenziato come «ogni decisio-
ne, ogni processo e ogni giudizio» siano «chia-
mati a riflettere quella ricerca della verità che sta
al cuore della vita della Chiesa». Da qui l’invito
affinché «la giustizia sia sempre illuminata dalla

verità e accompagnata dalla misericordia, poi-
ché entrambe trovano la loro pienezza in Cristo.
Così il diritto, applicato con rettitudine e spirito
ecclesiale, diventa uno strumento prezioso — ha
aggiunto — per edificare la comunione e raffor-
zare l’unità del Popolo di Dio».

Dal Pontefice anche un richiamo all’osser -
vanza delle garanzie procedurali, all’imparziali -
tà del giudice, all’effettività del diritto di difesa e
a una ragionevole durata dei processi.
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Domenica il Papa in visita pastorale
nella parrocchia romana
del Sacro Cuore di Gesù

A Ponte Mammolo
una comunità

multietnica
e vicina ai poveri
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Il significato
di un’alleanza

di GA E TA N O VALLINI

S e uno dei tuoi alleati s’imbarca in
una guerra che non condividi sei
tenuto ad appoggiarlo? La do-

manda è divenuta legittima dopo l’attac -
co all’Iran che gli Stati Uniti hanno con-
dotto — e stanno proseguendo — accanto
ad Israele. Se la stanno ponendo soprat-
tutto gli alleati europei di Washington
che hanno appreso dell’inizio di questa
ennesima guerra quando le prime bom-
be avevano già colpito Teheran e altre
città e basi militari iraniane. Insomma,
nessuna consultazione o condivisione,
nessun preavviso.

Mancanza di fiducia, con il timore di
non ottenere il consenso? Supponenza
di chi ritiene di non avere bisogno di
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Vicini al dolore
del Libano
Vicini al dolore
del Libano

Milizie filo-iraniane colpiscono l’ambasciata statunitense in Iraq

Raid Usa sull’isola di Kharg, snodo petrolifero iraniano
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APPROFONDIMENTI

La corsa al riarmo, la realtà dei numeri
e l’urgenza della pace
ANDREA TORNIELLI NELLE PA G I N E 6 E 7

Beirut e le città del sud bombardate
senza pietà. Migliaia gli sfollati.

La sollecitudine della Chiesa di fronte
a una crisi umanitaria fuori controllo

I sobborghi di Beirut e le cit-
tà del sud del Libano deva-
stati dalle bombe, gli sfollati

che a migliaia fuggono dalle pro-
prie case senza sapere dove anda-
re, quei volantini israeliani caduti
dal cielo che minacciano una rap-
presaglia potente come a Gaza, i
morti ed i feriti che di ora in ora
aumentano sempre di più. E poi
c’è la preoccupazione della Chie-
sa per una popolazione ormai al-

lo stremo, una vicinanza che si
sta declinando in concrete azioni
di solidarietà. Come quella del

nunzio apostolico del Paese, l’a r-
civescovo Paolo Borgia, che con
un camion carico di aiuti ha fatto
il giro dei villaggi del sud por-
tando anche calore umano e con-
forto. O come quelle di numerosi
sacerdoti e laici che non hanno
smesso di prendersi cura della
propria gente rinunciando a fug-
gire per salvare la propria vita.

In Libano, in queste ore, si
stanno incrociando i destini del
mondo. E quegli appelli alla pace
che il Pontefice, la comunità in-
ternazionale e la società civile

continuano a gridare nel deserto
dovrebbero far breccia in chi ha il
potere di fermare le bombe. Altri-
menti ci troveremo a dover ascol-
tare, come ieri, il governo libanese
contare i suoi bambini morti: cen-
to quelli uccisi finora. E chi toglie
la vita a un solo bambino la to-
glie al mondo intero.(federico pia-
na)
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TEHERAN, 14. . Il Comando
centrale degli Stati Uniti ha
eseguito nella notte un pe-
sante raid sull’isola di
Kharg, al largo delle coste
dell’Iran, a 55 chilometri dal
porto di Bushehr. Kharg,
che si estende per soli otto

chilometri, è uno snodo stra-
tegico vitale per il Paese,
contribuendo con le sue in-
frastrutture sia alla lavora-
zione del greggio sia al tran-
sito di quasi il 90% delle
esportazioni petrolifere di
Te h e r a n .

Tuttavia, in base a quanto
riferito dal capo della Casa
Bianca, le infrastrutture
energetiche non sarebbero
state toccate. Intanto, nono-
stante le minacce il Consi-
glio iraniano per la sicurezza
degli interessi del regime, ha

dichiarato che Hormuz «ri-
mane chiuso» e «nessuna
nave americana ha il diritto
di entrare».

Anche l’agenzia di stam-
pa statale Fars, citando fonti
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IL    RACCONTO DEL SABATO

Tutta colpa dei santi
e di un po’ di frutta

RO B E R TA TOSI A PA G I N A 12

L’auspicio del Pontefice in un messaggio
al Movimento degli imprenditori

e dirigenti cristiani (Edc)

Un’economia
che rispetti

la dignità dei lavoratori
e protegga i più deboli

DANIELE PICCINI A PA G I N A 4
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«Giustizia e carità rappresen-
tano le due anime del diritto
della Chiesa». Lo ha ricordato
il presidente del Tribunale del-
lo Stato della Città del Vatica-
no, Venerando Marano, rivol-

gendosi a Leone XIV all’inizio
dell’udienza.

Giustizia e carità, ha detto
il presidente, «sono associate e
debbono integrarsi, senza mai
poter essere disgiunte dalla ve-

Leone XIV all’inaugurazione dell’Anno giudiziario del Tribunale dello Stato della Città del Vaticano

La giustizia non dipende
da interessi contingenti

ma dalla ricerca del bene comune

Messa del cardinale Parolin nella Cappella Paolina

Finalità rieducativa della pena

Applicato con rettitudine il diritto edifica la comunione e rafforza l’unità del Popolo di Dio

Nel saluto del presidente Venerando Marano

Le due anime
della giurisprudenza

Eminenze ed Eccellenze,
Distinte Autorità civili e
militari,
Illustri membri dell’Autorità
giudiziaria dello Stato della
Città del Vaticano,
cari fratelli e sorelle,
sono lieto di incontrarvi oggi,
per la prima volta, in occasio-
ne dell’apertura dell’Anno
giudiziario del Tribunale dello
Stato della Città del Vaticano.
A ciascuno di voi rivolgo il
mio cordiale saluto, accompa-
gnato dalla gratitudine per il
servizio che rendete nel delica-
to e prezioso compito dell’am-
ministrazione della giustizia.

Il vostro lavoro, discreto e
silenzioso, contribuisce in mo-
do significativo al corretto
funzionamento dell’assetto
istituzionale dello Stato e, più
profondamente, alla credibili-
tà dell’ordinamento giuridico
che lo regge. La giustizia au-
tentica, tuttavia, non può esse-
re compresa soltanto nelle ca-
tegorie tecniche del diritto po-
sitivo. Alla luce della missione
che orienta l’azione della
Chiesa, essa appare anche co-
me esercizio di una forma or-
dinata di carità, capace di cu-
stodire e promuovere la comu-
nione.

In questo nostro primo in-
contro desidero pertanto con-
dividere con voi alcune rifles-

sioni sul rapporto che inter-
corre tra l’amministrazione
della giustizia e il valore del-
l’unità.

La tradizione cristiana ha
sempre riconosciuto nella giu-
stizia una virtù fondamentale
per l’ordine della vita persona-
le e comunitaria. A questo
proposito, Sant’Agostino ri-
cordava che l’ordine della so-
cietà nasce dall’ordine dell’a-
more, affermando che «o rd i n a -
ta dilectio est iustitia».1 Quando
l’amore è rettamente ordinato,
quando Dio è posto al centro e
il prossimo è riconosciuto nel-
la sua dignità, allora l’intera
vita personale e sociale ritrova
il suo giusto orientamento.

Da questo ordine dell’amo-
re nasce anche l’ordine della
giustizia. L’amore autentico,
infatti, non è mai arbitrario o
disordinato, ma riconosce la
verità delle relazioni e la digni-
tà di ogni persona. Per questo
la giustizia non è soltanto un
principio giuridico, ma una
virtù che contribuisce a edifi-
care la comunione e a rendere
stabile la vita della comunità.

La riflessione teologica e
giuridica della tradizione cri-
stiana ha approfondito ulte-
riormente questa prospettiva.
In particolare, San Tommaso,
basandosi sul diritto romano,
definisce la giustizia come

«constans et perpetua voluntas ius
suum unicuique tribuendi», vale a
dire la volontà costante e per-
petua di dare a ciascuno ciò
che gli è dovuto.2 Con questa
definizione il Dottore Angeli-
co mette in luce il carattere
stabile e oggettivo della giusti-
zia, che non dipende da inte-
ressi contingenti, ma si radica
nella verità di ciascuna perso-
na e nella ricerca del bene co-
mune. Non a caso egli afferma
anche che «iustitia ad bonum
commune ordinatur».3

Alla luce di questa tradizio-
ne si comprende anche il lega-
me profondo tra giustizia e ca-
rità. La sapienza teologica ha
espresso tale relazione con
l’affermazione secondo cui
«caritas perfecta, perfecta iustitia
est»,4 perché nella pienezza
della carità la giustizia trova il
suo compimento più autenti-
co. Ne consegue che, laddove
non vi sia una vera giustizia,
non può sussistere neppure un

autentico diritto, poiché il di-
ritto stesso nasce dal ricono-
scimento della verità dell’esse-
re e della dignità di ogni per-
sona.

La giustizia, così concepita,
è la virtù cardinale che ci chia-
ma «a rispettare i diritti di cia-
scuno e a stabilire nelle rela-
zioni umane l’armonia che
promuove l’equità nei con-
fronti delle persone e del bene
comune».5 In questo ricono-
scimento si apre la via alla ca-
rità, perché soltanto quando le
relazioni sono ordinate secon-
do verità diventa possibile
quella comunione che è il frut-
to più alto dell’amore. La re-
staurazione della giustizia di-
venta dunque condizione del-
l’avvento della carità, che è
dono dello Spirito e il princi-
pio di unità nella Chiesa. In
questa prospettiva si compren-
de anche come l’amore e la ve-
rità non possano essere separa-
ti: solo amando si conosce la

verità, e l’amore della verità
conduce a scoprire la carità co-
me suo compimento.

Per questa ragione la giusti-
zia, quando è esercitata con
equilibrio e fedeltà alla verità,
diventa uno dei più solidi fat-
tori di unità nella comunità.
Essa non divide, ma rafforza i
legami che uniscono le perso-
ne e contribuisce a edificare
quella fiducia reciproca che
rende possibile la convivenza
o rd i n a t a .

Nel contesto dello Stato
della Città del Vaticano, il
compito di amministrare la
giustizia assume un significato
particolarmente rilevante.
L’amministrazione della giu-
stizia non si limita infatti alla
risoluzione delle controversie,
ma contribuisce alla tutela del-
l’ordine giuridico e alla credi-
bilità delle istituzioni. L’osser-
vanza delle garanzie procedu-
rali, l’imparzialità del giudice,
l’effettività del diritto di difesa

e la ragionevole durata dei
processi non rappresentano
soltanto strumenti tecnici del
procedimento giudiziario. Essi
costituiscono le condizioni at-
traverso le quali l’esercizio del-
la funzione giurisdizionale ac-
quista particolare autorevolez-
za e contribuisce alla stabilità
istituzionale.

In un ordinamento come
quello dello Stato della Città
del Vaticano, strumentale alla
missione del Successore di
Pietro in quanto sorregge l’in-
dipendenza alla Santa Sede
anche nel campo internazio-
nale (cfr. Trattato del Laterano,
Preambolo), tale funzione as-
sume una valenza ancora più
significativa. L’amministrazio-
ne della giustizia, infatti, con-
tribuisce anche alla tutela di
quel valore di unità che costi-
tuisce un elemento essenziale
della vita ecclesiale.

Il processo, in questa pro-
spettiva, non rappresenta sem-

rità stessa», secondo l’insegna-
mento di san Tommaso d’A-
quino.

Quindi ha sottolineato co-
me, nell’anno appena trascor-
so, si sia registrato «un signifi-
cativo consolidamento e un
ulteriore sviluppo, nei diversi
gradi di giudizio, del lavoro
della magistratura Vaticana».
Esso è infatti complesso e deli-
cato a causa della «peculiari-
tà» dell’ordinamento «e in
particolare del sistema delle
fonti». Tale sistema «così arti-
colato», nonché modificato
dalle riforme normative degli
ultimi anni, soprattutto in ma-
teria penale — ha proseguito
Marano —, necessita quindi di
un lavoro collegiale.

La magistratura, ha conclu-
so, tiene conto di tale «evolu-
zione», intendendo «misurarsi
con le nuove sfide che ne deri-
vano» e impegnandosi sempre
nel «servizio dell’amministra-
zione della giustizia».

Potenziare «la finalità rieducativa della pena,
conosciuta da tempo dagli ordinamenti penali
contemporanei, ma purtroppo nei fatti troppo
spesso debolmente perseguita». Lo ha auspicato il
cardinale segretario di Stato, Pietro Parolin, cele-
brando stamane, sabato 14 marzo, nella Cappella
Paolina del Palazzo Apostolico, la messa che ha
preceduto la cerimonia di apertura del 97° Anno
giudiziario del Tribunale dello Stato della Città
del Vaticano. Insieme con il porporato ha concele-
brato il cardinale salesiano Ángel Fernández Ar-
time, pro-prefetto del Dicastero per gli Istituti di
Vita Consacrata e le Società di Vita Apostolica e
giudice applicato della Corte di Cassazione dello
Stato della Città del Vaticano. Ecco l’omelia del
cardinale Parolin.

L’inaugurazione dell’anno giudiziario si
colloca al cuore della Quaresima, esatta-
mente alla metà del nostro itinerario di
preparazione verso la Pasqua.

Le parole che abbiamo ascoltato ci in-
vitano perciò ad entrare ancora più in
profondità nel cammino di conversione,
che è ciò in cui consiste la Quaresima,
aiutati dalle pratiche di penitenza che ci
sono state proposte nella liturgia del
mercoledì delle ceneri: preghiera, digiu-
no e opere di carità.

Un invito pressante è soprattutto
quello della prima lettura, che ci giunge
attraverso il profeta Osea. Questi è uno
degli ultimi profeti mandati da Dio per
evitare il disastro dell’esilio, in cui il re-
gno del Nord sprofonderà di lì a poco,
proprio per non avere ascoltato l’app ello
alla conversione pronunciato per mezzo
del profeta.

Alle parole di monito, però, Dio ag-
giunge anche un messaggio di consola-
zione e di incoraggiamento, così quando
dice che «egli ci ha straziato ed egli ci
guarirà. Egli ci ha percosso ed egli ci fa-
scerà». Fino addirittura a formulare
quello che — alla luce del Nuovo Testa-
mento — sarà inteso come uno dei più
antichi oracoli di risurrezione: «Dopo
due giorni ci ridarà la vita e il terzo ci fa-
rà rialzare, e noi vivremo alla sua presen-
za».

Lo stesso brano culmina infine — e co-

sì si conclude — con un riferimento alla
giustizia, al giudizio di Dio, del quale si
dice che «sorge come la luce». Questa è
più che una metafora, perché davvero la
giustizia di Dio è capace di illuminare
tutta la storia, anche quella che passerà
attraverso l’infedeltà del popolo, il suo
esilio e la successiva restaurazione.

È proprio grazie alla luce di questa
giustizia che la storia del popolo di Dio
— così come la storia di tutta l’umanità e
di ogni uomo, in particolare — potrà es-
sere finalmente compresa non più come
punizione e castigo per le numerose infe-
deltà consumate, ma come cura e corre-
zione che Dio ha esercitato e continua
ad esercitare affinché ogni uomo, possa
crescere nell’alleanza con Lui. Il Dio
giusto si rivela così non come un Dio se-
vero e intransigente, che esige un pedis-
sequo rispetto delle leggi, ma come Co-
lui che «corregge chi ama, come un pa-
dre il figlio prediletto» (Pr 3, 12).

È ancora grazie alla luce di questa
giustizia che il popolo di Dio potrà fi-
nalmente comprendere che — come
esplicitamente conclude il profeta Osea,
con parole che saranno addirittura citate
testualmente dallo stesso Gesù — ciò che
il Signore vuole è «l’amore e non il sacri-
ficio, la conoscenza di Dio più degli olo-
causti».

Queste sono parole che vanno ben ol-
tre il contesto veterotestamentario e che
illuminano il cuore stesso della peniten-
za cristiana. Esse sono tanto incisive
quanto decisive per permettere a noi di
vivere, oggi, in modo corretto la Quare-
sima. Ci insegnano che la penitenza non
è mai fine a sé stessa, che lo scopo ulti-
mo di ogni pratica ascetica o di abnega-
zione non è il sacrificio, ma l’amore ver-
so il Signore ed una conoscenza sempre
più intima di Lui.

È a questa più profonda conoscenza
che mira anche la parabola evangelica,
che solo Luca riferisce tra tutti gli evan-
gelisti, dove appare la stessa giustizia di
cui parla il profeta Osea, sebbene venga
presentata in termini di “giustificazione”
e, più precisamente, come participio del

verbo “g i u s t i f i c a re ”. In questo modo es-
sa ci si mostra, in un certo senso, in un
contesto di applicazione pratica: come
“giustificazione” del pubblicano — che
potremmo considerare meritevole di “as-
soluzione” —  e come “non giustificazio-
ne” del fariseo — che potremmo conside-
rare dichiarato “colp evole”.

Si tratta di un esito del tutto parados-
sale secondo i canoni di una teoria retri-
butiva della giustizia, il cui scopo è resti-
tuire alla persona l’equivalente di quanto
fatto, sia di bene che di male. Secondo
tale teoria infatti — che in qualche misu-
ra è presente nella rivelazione biblica, so-
prattutto veterotestamentaria — il compi-
mento della giustizia consiste nell’appli-
care una punizione a colui che ha com-
messo il male e nel retribuire con un pre-
mio colui che ha fatto del bene.

Il rovesciamento di questi termini
operato dalla parabola evangelica non
vuole però sconfessare del tutto la logica
retributiva della giustizia, ma intende
sollecitare colui che ascolta ad andare ol-
tre di essa, per mostrare che lo scopo ul-
timo della giustizia divina non è misura-
re i meriti o le colpe di ciascuno sopra
una fredda ed impersonale bilancia, ma
correggere nell’intimo la persona e in-
durla così ad una conversione profonda
verso il Signore, per favorire un cambia-
mento del cuore che trova poi manifesta-
zione nel pentimento e nell’umile rico-
noscimento delle proprie colpe.

Ancora una volta conosciamo dunque
che la giustizia di Dio diventa cura,
amore, salvezza, perdono del peccatore
pentito, dal quale resta invece escluso
colui che, superbamente, non si reputa
bisognoso di correzione alcuna.

I tratti della giustizia divina che ab-
biamo brevemente delineato non sono
destinati a restare solo categorie bibliche
o teologiche, avulse e distanti da una de-
clinazione terrena. Al contrario, anche la
giustizia umana — nei limiti di quella che
è la «legittima autonomia delle realtà
temporali», evocata dalla Costituzione
Apostolica Gaudium et Spes (n. 36) — è
chiamata ad ispirarsi alla giustizia divi-

La giustizia «non dipende da interessi contingenti, ma si radica nella verità di
ciascuna persona e nella ricerca del bene comune». Citando san Tommaso
d’Aquino Leone XIV ha inaugurato stamane, sabato 14 marzo, l’Anno giudi-
ziario del Tribunale dello Stato della Città del Vaticano. La cerimonia di
apertura si è svolta nell’Aula della Benedizione del Palazzo Apostolico, per la
prima volta presieduta da Papa Prevost che, rivolgendosi al presidente del
Tribunale, agli officiali, agli avvocati e ai collaboratori dello stesso e ai rap-
presentanti degli Organi giurisdizionali dello Stato italiano, ha pronunciato il
seguente discorso.
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di ANTONELLA PALERMO

F ermata metropolitana della linea B. A
poche centinaia di metri c’è la Casa
circondariale di Rebibbia. Percorrendo
un vialetto che attraversa una piccola

zona verde si arriva alla parrocchia del Sacro
Cuore di Gesù a Ponte Mammolo, nella perife-
ria nord-est di Roma, sulla via Tiburtina. Il
quartiere, prevalentemente operaio e multietni-
co, risente molto di una precarietà che ha origi-
ne nel forte disagio abitativo e in vere e proprie
forme di sfruttamento degli stranieri. Qui, dove
la comunità ecclesiale si pone come spazio di
integrazione e creatività pastorale, Leone XIV
domani pomeriggio, 22 marzo, concluderà le vi-
site domenicali che lo
hanno portato finora, in
questo tempo di avvici-
namento alla Pasqua, in
quattro realtà parrocchia-
li romane.

Il richiamo della strada
come area di spaccio e fur-
to facile è molto forte per
tanti giovani. A confer-
marlo l’unico sacerdote
italiano che collabora in
questa chiesa, don Dome-
nico Romeo, una vita a servire nelle periferie di
Roma, da Casal Bruciato a Tor Vergata al Tufel-
lo: «Essere preti in queste zone vuol dire andare a
raccogliere gli ultimi, quelli con grande difficol-
tà, cercando di aiutarli a camminare da soli, fare
in modo che ritrovino una dignità perduta. Qui
ci sono diverse storie di disagio, dove spesso
manca la presenza dei genitori e se c’è non è ben
guidata, quindi anche i genitori hanno bisogno
di una mano». Lui si definisce «una chiusura
lampo tra la scuola e il quartiere». Insegna infatti
religione in due istituti e avverte tutta la respon-
sabilità di questo ruolo. «Cerchi di aiutare i ra-
gazzi a vivere la parrocchia affinché la strada non
diventi per loro una cattiva maestra. Purtroppo è
capitato con alcuni, la strada spesso è la via più
breve per fare soldi».

Aiutarli e basta non è sufficiente, a lungo an-
dare diventa sterile, ammette. Bisogna ascoltare
la gente, i giovani. Lui il dialogo cerca sempre di
mantenerlo attivo, soprattutto tra chi è di religio-
ne musulmana e chi è cristiano: «C’è molto ri-
spetto. Ci si sofferma sulle domande comuni a
tutte le fedi: perché sono nato, da dove vengo e
dove devo andare. Non è facile, ma ci sono anche
tantissime soddisfazioni. Gli stessi ragazzi a cui
insegno sono quelli che incontro nel quartiere, a
cui si apre l’oratorio, perché lo si apre anche per
chi è di diverse religioni. Aiuta a comprendere,
una volta che saranno grandi, che il vero linguag-
gio è l’a m o re » .

Quarant’anni fa venne in visita qui Giovanni
Paolo II. All’epoca il quartiere era meno popola-
to, forse meno problematico, dice qualcuno. Sul-
l’uscio della canonica una graziosa donna novan-
tenne, Bianca Mastino, con l’energia di una ra-
gazzina. Oltre trent’anni spesi qui come volonta-
ria: «Ne sono fiera. Io voglio continuare a lavora-
re perché il Signore mi ha aiutato tanto nella mia
vita». Ne ha fatte tante: dall’assistenza agli am-
malati alla mensa Caritas. La voce si rompe al ri-
cordo di tre persone a cui è stata vicina fino a
quando sono morte: «Sentivo che era quello che
il Signore mi chiedeva di fare. E l’ho fatto volen-
tieri». Adesso si adopera a preparare il pane per
la vigilia dell’arrivo del Papa: «Mi piace tanto
Leone, mi piace ascoltarlo perché già con la sua
voce ti attira. Poi quello che dice è vicino alla
gente. È il settimo Papa che vedrò, è un’emozio -
ne che non so spiegare».

«Non ci sarà modo di dirgli tante cose ma ci
basta sapere che è Cristo insieme a noi, per noi la
cosa primaria è questa. Per noi il Papa è Gesù che
viene in mezzo ai poveri»: Domenico Colloraffi,
coordinatore della Caritas parrocchiale, dice che
sì, i bisognosi qui sono tanti, stranieri, persone
che hanno perso il lavoro, che bussano per chie-
dere un aiuto economico, alimentare. «Ci danno
una mano una farmacia e una pizzeria. In base al-
le esigenze cerchiamo di dare sostegno, paghia-
mo le bollette, accompagniamo al Caf».

«Quando escono con i vestiti abbinati sono
veramente dei signorini», ammette Massimo Di
Folco, coordinatore del servizio docce organizza-

to dalla Comunità di Sant’Egidio; indica il locale
dove si distribuiscono gli abiti usati per gli indi-
genti e gli spogliatoi dove oltre un centinaio di
senza fissa dimora, due volte al mese, possono la-
varsi. In 26 anni sono passate di qua circa 32 mila
persone. Non solo utenti, ci tiene a precisare, per-
ché questo è un luogo per parlare, per condivide-
re un problema, di salute, legale. «Qui si chiac-
chiera, ci si incontra. Si gioca a pallone, a basket.
È un posto tranquillo, non si sta fuori con la mi-
naccia di qualcuno che magari vuole farti del ma-
le. Si acquisisce quella serenità, quella quotidia-
nità che spesso si è persa». Considerato il tempo
di guerra attuale, aggiunge il volontario, la visita
del Papa è un dono ulteriore: a pagare lo scotto
delle guerre sono infatti sempre i più poveri, e lo

pagano più pesantemen-
te.

C’è chi la pena la sta pa-
gando nel vicino carcere.
La parrocchia non può
non tener conto di questo
luogo di reclusione che in-
siste nel territorio: due anni
fa per Pasqua la comunità
si è impegnata per regalare
una colomba artigianale a
ciascun detenuto, racconta
il parroco Francis Refalo,

per tutti “don Franz”. Lo scorso Avvento, invece,
ha acquistato la pasta prodotta nell’istituto minori-
le di Casal Del Marmo che poi è stata venduta ai
parrocchiani, i quali a loro volta l’hanno regalata ai
più bisognosi. Ma il progetto a lungo termine che
più sta a cuore al sacerdote, di origine maltese, ri-
guarda la possibilità di mettere su dei monolocali
per aiutare, in modo transitorio, i ristretti che bene-
ficiano di permessi. C’è collaborazione, sottolinea
don Franz, con la Casa circondariale: alcuni opera-
tori sono infatti catechisti: «E questo è bello; la no-
stra, in fondo, è una comunità operaia ma molto
sensibile alle necessità degli altri e capace di orga-
nizzarsi con una vicinanza concreta, vera. Questo
aiuta a realizzare la vocazione di una Chiesa in
uscita, che non è ripiegata su se stessa».

Anni fa c’era una donna arrivata dall’E u ro p a
dell’est che diceva di non avere più motivo per vi-
vere. Era costretta a prostituirsi. Ci fu una suora
che riuscì ad accoglierla in casa. Quella donna si
è laureata, oggi conduce un Caf, grazie all’aiuto
delle Serve di Maria Riparatrici e delle Figlie del
Sacro Cuore di Gesù, impegnate in parrocchia
per sostenere le vittime di violenza. A raccontare,
commossa, quello che da 25 anni è un vero e pro-
prio percorso di liberazione, è suor Lucia Buraro.
Di Giubileo in Giubileo, mamme in difficoltà,
donne incastrate in abusi domestici o nella trap-
pola delle dipendenze riacquistano in due case
famiglia un senso dello stare al mondo, un’auto -
stima, una dignità. Nel Lazio, una rete di 35 strut-
ture del genere incoraggia questo operato per
una promozione umana a tutto tondo.

È al pomeriggio che gli spazi parrocchiali si
animano, soprattutto arriva chi usufruisce, in
questi locali, di lezioni di italiano offerte dai vo-
lontari. A coordinare la struttura, che fa parte
della Rete Scuole Migranti e conta oltre ottanta
iscritti, è Francesco Serra. Spiega quanto impara-
re la lingua sia fondamentale per gli stranieri
«perché aiuta a essere coscienti dei propri diritti e
li induce a provare anche ad esercitarli». Per tanti
immigrati lasciare le proprie terre è stato trauma-
tico: qui si instaura un rapporto di stima, di fidu-
cia. Anni addietro le provenienze erano per di più
dall’est Europa; oggi la maggior parte sono asia-
tici, soprattutto bangladesi, e peruviani. Proprio
una coppia del Perú con tre figli, di cui uno ado-
lescente che si sta preparando per ricevere il Bat-
tesimo nella notte di Pasqua, è stata scelta per
l’offertorio alla messa di domani pomeriggio con
il Papa. Con loro ci sarà anche una famiglia filip-
pina, esemplare per la costanza con cui da anni
partecipa all’Eucarestia mattutina quotidiana.
«Molte donne hanno vissuto a Roma tanto tem-
po senza purtroppo quasi mai avere una intera-
zione con il mondo esterno alle loro dimore —
precisa Serra —; adesso sono molto più aperte e
noi contribuiamo a sensibilizzare per una sempre
maggiore inclusione e autonomia». Chissà che
non sia proprio questa lingua basica, a tratti esi-
tante e lacunosa, quella che farà breccia nel cuore
del Papa: l’alfabeto di chi cerca un appiglio, un
maestro di amore.

A Ponte Mammolo
una comunità multietnica

e vicina ai poveri

Domenica pomeriggio il Papa in visita pastorale nella parrocchia romana
del Sacro Cuore di Gesù

plicemente il luogo del conflit-
to tra pretese contrapposte,
ma diventa uno spazio ordina-
to nel quale, mediante il con-
fronto regolato tra le parti e
l’intervento imparziale del
giudice, il dissenso viene ri-
condotto entro un orizzonte di
verità e di giustizia. In questa
prospettiva, è utile ricordare
ancora una volta l’insegna-
mento di Sant’Agostino:
«Senza la giustizia non si può
amministrare lo Stato; è im-
possibile che si abbia il diritto
in uno Stato in cui non si ha
vera giustizia. L’atto che si
compie secondo diritto si
compie certamente secondo
giustizia ed è impossibile che
si compia secondo il diritto
l’atto che si compie contro la
giustizia. […] Lo Stato in cui
non si ha la giustizia non è
uno Stato. La giustizia infatti
è la virtù che distribuisce a cia-
scuno il suo. Dunque non è
giustizia dell’uomo quella che

sottrae l’uomo stesso al Dio
v e ro » . 6

Cari fratelli e sorelle, il vo-
stro servizio assume dunque
un valore, oltre che istituzio-
nale, profondamente ecclesia-
le. Attraverso il discernimento
attento dei fatti, l’ascolto ri-
spettoso delle persone coin-
volte e l’applicazione corretta
delle norme per rappresentare
fedelmente i principi dell’o rd i -
namento, voi partecipate a
una missione che è insieme
giuridica e spirituale.

La giustizia nella Chiesa
non è mero esercizio tecnico
della norma, ma ministero al
servizio del Popolo di Dio. Es-
sa richiede, oltre che compe-
tenza giuridica, anche sapien-
za, equilibrio e una costante ri-
cerca della verità nella carità.
Ogni decisione, ogni processo
e ogni giudizio sono chiamati
a riflettere quella ricerca della
verità che sta al cuore della vi-
ta della Chiesa. Quando la

na, raccogliendo e dando forma alle
istanze che essa persegue.

Ciò potrebbe — ma meglio sarebbe di-
re “dovrebb e” — avvenire potenziando la
finalità rieducativa della pena, conosciu-
ta da tempo dagli ordinamenti penali
contemporanei, ma purtroppo nei fatti
troppo spesso debolmente perseguita a
causa della scarsità di risorse destinate
agli istituti penitenziari di correzione.

Nonostante le affermazioni di princi-
pio circa la finalità rieducativa della san-
zione penale, i sistemi di giustizia di
moltissimi Paesi continuano purtroppo a
essere strutturati con modalità che mor-
tificano proprio quella che dovrebbe es-
sere la sua finalità più importante e deci-
siva: il recupero umano e sociale del con-
dannato cosicché, scontata la pena, non
abbia a delinquere ancora ma possa, al
contrario, essere reinserito nella comuni-
tà e contribuire positivamente alla vita di
essa.

Questo riflesso della giustizia divina
— volto ad accentuare la finalità rieduca-
tiva della pena — deve brillare ancor più
nell’ordinamento giuridico vaticano, che
annovera tra le proprie fonti — ed in una
posizione di primissimo rango — l’o rd i -
namento canonico, qualificato come «la
prima fonte normativa e il primo criterio
di riferimento interpretativo» (art. 1 Legge
sulle fonti del diritto n. LXXI, del 1° ottobre
2008). Questa disposizione — che appa-
re in apertura della legge sulle fonti del
diritto — non può in alcun modo essere
considerata di carattere ornamentale o
anche solo tendenziale. Essa impone di
assegnare, sia in sede di regolamentazio-
ne normativa che all’atto di applicazione

delle norme esistenti, una posizione di
prevalenza alla finalità rieducativa della
pena, rispetto alle altre finalità, con essa
concorrenti ma ad essa in qualche modo
subordinate. In continuità, d’a l t ro n d e ,
con la finalità stessa di tutto il diritto ca-
nonico, che consiste nella «salus anima-
rum», ovvero nella «salvezza delle anime
che — come indicato nel canone di chiu-
sura del codice del 1983 — deve sempre
essere nella Chiesa legge suprema» (can.
1752).

Parafrasando la legge canonica, si po-
trebbe ripetere che “legge suprema” del-
la giustizia terrena è sempre e comunque
il bene delle persone e che una giustizia
può essere considerata davvero “giusta”
solo se e nella misura in cui persegue tale
finalità per tutti, anche per coloro che,
sbagliando, hanno commesso il male.

Al tempo stesso, tutti gli operatori di
giustizia diventano autori, interpreti e
per ciò stesso responsabili di questa fina-
lità, per assolvere la quale occorre non
solo un adeguato bagaglio di prepara-
zione tecnica e professionale, unitamente
a spiccate doti umane, ma anche e — mi
permetto di dire, anzitutto — un cammi-
no personale e spirituale di conversione.
Non può essere operatore di una tale
giustizia chi, come il fariseo della para-
bola, non ha il discernimento sul bene e
non conosce le fatiche e le gioie di un
cammino continuo di conversione, che
solo la relazione intima con il Signore
può dare, pur nella consapevolezza delle
proprie fragilità e dei propri errori.

La Quaresima è il tempo favorevole
per cominciare o ricominciare questo
cammino. Affinché ciò accada è necessa-
rio che la giustizia di Dio sorga «come
luce» a illuminare la storia personale di
ciascuno e a correggere nel profondo il
nostro cuore, affinché possiamo anche
noi imitare il pubblicano che il Vangelo
ci propone come modello: smettere di
guardare alle colpe degli altri, guardare
ciascuno alle proprie, per confidare fidu-
ciosamente nella misericordia di Dio e
venire così, anche noi, giustificati.

Affidiamo questo nostro cammino al-
l’intercessione della Ss.ma Vergine Ma-
ria, “speculum iustitiae”, ripiena della virtù
della giustizia, riflesso perfetto della giu-
stizia di Dio, colei che risplende della lu-
ce di Cristo.

giustizia è esercitata con inte-
grità e fedeltà alla verità, essa
diventa un fattore di stabilità e
di fiducia all’interno della so-
cietà, generando come natura-
le conseguenza l’unità. Conti-
nuate dunque a svolgere que-
sto servizio con integrità, pru-
denza e spirito evangelico. La
giustizia sia sempre illuminata
dalla verità e accompagnata
dalla misericordia, poiché en-
trambe trovano la loro pienez-
za in Cristo. Così il diritto, ap-
plicato con rettitudine e spiri-
to ecclesiale, diventa uno stru-
mento prezioso per edificare la
comunione e rafforzare l’unità
del Popolo di Dio.

Affido il vostro lavoro al-
l’intercessione della Vergine
Maria, Madre della Chiesa, af-
finché vi accompagni con la
sua protezione. E di cuore vi
imparto la benedizione apo-
stolica, pegno di comunione e
di pace per voi e per il vostro
servizio alla giustizia, alla veri-
tà e all’unità.

Grazie.

1 Cfr. S. AG O S T I N O, De civita-
te Dei, XV, 22.

2 Cfr. Dig. 1.1.10; S. TOMMA-
SO D’AQ U I N O, Summa Theolo-
giae, II-II, q. 58, a. 1.

3 S. TOMMASO D’AQ U I N O,
Summa Theologiae, II-II, q. 58, a.
5.

4 S. AG O S T I N O, De natura et
g ra t i a , 70, 84.

5 Catechismo della Chiesa Catto-
lica, n. 1807.

6 S. AG O S T I N O, De civitate
Dei, XIX, 21, 1.
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Omelia del cardinale Zuppi nella Giornata di preghiera e digiuno per la pace

Non smettere mai di credere
in un mondo senza guerra

Sapienza e volto

Chi è come il sapiente e chi conosce il senso delle cose? La sapienza il-
lumina il volto dell’uomo e la durezza dei suoi lineamenti viene ad-
dolcita (Qoelet, 8, 1)

CUM GRANO SALIS • Viaggio nella sapienza biblica

La posta in gioco è quella dell’arte del discernimento, capa-
cità di «esaminare ogni cosa e tenere ciò che è buono» (cfr.
1 Te s s a l o n i c e s i , 5, 21). Compito di tutta una vita, da rinnovarsi

nelle varie tappe dell’esistenza. Perciò Qoelet usa il punto interro-
gativo: «Chi è come il sapiente e chi conosce il senso delle cose?».
Finezza di quel “come”: il sapiente c’è, eppure non sappiamo chi
sia come lui. L’autore biblico ci fornisce però almeno un criterio
per riconoscerlo: la conoscenza del “senso delle cose” si manifesta
nella luminosità del volto umano, nei tratti fisiognomici che non
si induriscono ma si addolciscono, pur in mezzo alle fatiche della
vita. Dirà Gesù (Luca, 11, 34-35) con poetica sapienza: «La lampa-
da del corpo è il tuo occhio. Quando il tuo occhio è semplice, an-
che il tuo corpo è tutto luminoso; se invece è cattivo, anche il tuo
corpo è tenebroso. Bada che la luce che è in te non sia tenebra!».
(ludwig monti)

L’auspicio del Pontefice in un messaggio al Movimento
degli imprenditori e dirigenti cristiani (Edc)

Un’economia che rispetti
la dignità dei lavoratori
e protegga i più deboli

La visita «ad limina»
di vescovi della Nigeria

Nella mattina di oggi, sabato 14 marzo, Leone XIV ha ricevuto in udienza un
gruppo di vescovi della Nigeria in occasione della visita «ad limina Aposto-
l o ru m » .

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Eccellen-
za Monsignor Filippo Iannone,
Prefetto del Dicastero per i Ve-
scovi.

Il Santo Padre ha ricevuto que-
sta mattina in udienza Vescovi
della Nigeria in visita «ad Limina
Ap ostolorum».

NOSTRE
INFORMAZIONI

di DANIELE PICCINI

Avere uno sguardo orientato
alla «crescita delle perso-
ne» e non solo al profitto.
È quanto raccomanda Leo-

ne XIV — in un messaggio in lingua
francese, a firma del segretario di
Stato, cardinale Pietro Parolin — al
Movimento degli
Imprenditori e Diri-
genti Cristiani (Edc)
che celebra a Lione il
centenario di attivi-
tà.

«In un’epoca se-
gnata da profondi
cambiamenti e da
una fragilità sociale
diffusa» il contributo
della fede cristiana è
fondamentale, sotto-
linea il Pontefice. Se
vissuta nel «mondo
dell’economia e del-
l’impresa», la fede
genera «responsabili-
tà, creatività e rispetto della dignità
umana».

«Le sfide del lavoro, della pace,
della giustizia sociale e della salva-
guardia del creato sono strettamente
legate e richiedono uno sguardo ca-
pace di coglierne l’unità, per orienta-
re e compiere scelte autenticamente
umane», scrive il Papa che partendo
da queste premesse traccia un profilo
del «dirigente cristiano». Egli pur
operando «nelle legittime dinamiche
del mercato», non può avere come

obiettivo la «semplice ricerca del
profitto» o la mera «gestione delle ri-
sorse», ma deve intendere lo svilup-
po dell’economia come una «comu-
nità di persone chiamate a crescere
insieme», come già ribadito dal pre-
decessore da cui ha preso il nome,
Leone XIII, nel documento fondati-
vo della dottrina sociale della Chiesa.

«Il vostro Movimento, nato e svilup-
patosi in uno spirito ecumenico, te-
stimonia come il Vangelo possa esse-
re un fermento di unità e di riconci-
liazione, anche nel mondo economi-
co». E «in questa prospettiva si inse-
risce l’insegnamento dell’enciclica
Rerum novarum, che invita gli impren-
ditori a rispettare la dignità di ogni
lavoratore e a proteggere i più debo-
li».

Il ruolo sociale dell’impresa, argo-
menta ancora il Pontefice, non può
dunque essere interpretato solo «in
termini economici», come uno stru-
mento «di produzione o di accumu-
lazione», ma in funzione della sua
capacità di «promuovere ciò che è
umano», rafforzare i vincoli della so-
cietà e «rispettare il creato».

Il pensiero di Papa Prevost va al-
lora alle nuove generazioni. Un’eco-
nomia nutrita dalla fede cristiana dà
ai giovani «fiducia» e offre «oppor-
tunità», «posti di lavoro stabili», co-
me atto di «responsabilità e speran-
za» in grado di prevenire «esclusione
e marginalizzazione». I dirigenti cri-
stiani sono quindi chiamati a pro-
muovere un’economia che sappia co-
niugare efficienza e umanità, offren-
do ai giovani non solo lavoro, ma an-
che percorsi di crescita, di formazio-
ne e di partecipazione responsabile,
capaci di generare uno sviluppo au-
tenticamente umano.

Inutile. «Una sconfitta per
tutti», sempre. «Una mac-
china di morte» che impo-
ne la sua logica insensata.

«Omicidio, suicidio, deicidio».
Per il presidente della Conferen-
za episcopale italiana, cardinale
Matteo Maria Zuppi, la guerra è
«veleno» che «non finisce mai»,
che «segna e inquina la vita»,
che «lascia l’aria contaminata da
un’epidemia di inimicizia». Nel-
l’omelia per la Giornata di pre-
ghiera e digiuno per la pace pro-
nunciata ieri, 13 marzo, nella
Collegiata di San Biagio a Cen-
to (Ferrara), il porporato non ha
potuto nascondere l’i n d i g n a z i o-
ne per i conflitti in corso, per la
spirale di violenza incontrollabi-
le che rischia di mettere in peri-
colo il mondo intero. «Possiamo
accettare che le persone siano
danni collaterali? Dove sono fi-
nite le scintille di pace che do-
vrebbero evitare questi abomi-
ni?», domanda Zuppi, parlando
delle migliaia di persone inno-
centi, di intere famiglie «elimi-
nate», diventate a loro insaputa
e senza alcuna responsabilità
«obiettivi spazzatura», con l’a g-
ghiacciante presunzione «di
averne diritto».

Perché pregare e digiunare per
la pace, anche quando tutto sem-
bra compromesso, anche quando
pare non esserci più speranza?
«Perché crediamo che tutto può
cambiare e da credenti l’imp ossi-
bile possa realizzarsi», risponde
l’arcivescovo di Bologna, perché
la richiesta accorata di Papa Leo-
ne XIV (di «fermare la spirale
della violenza prima che diventi
una voragine irreparabile») venga
accolta. L’auspicio è che la logica
della forza venga sostituita dalla
«paziente arte della diplomazia»
che «non è illusione» ma «lucida
comprensione», la quale, se
ascoltata, «può permettere di fer-
mare la terribile illusione della
forza». Con la guerra, infatti, «si
arriva a uccidere quelli che sono
gli interlocutori con cui si deve o
si dovrà negoziare, tradimento
infame di qualsiasi regola del
dialogo e del rispetto! Come si
può credere dopo alla volontà di
confronto?». Il presidente della
Cei cita la non applicazione degli
accordi di Minsk II come «moti-
vo importante nel conflitto in
Ucraina» e la non applicazione
della Risoluzione 1701 in Libano
come «una delle cause per la
non-soluzione della contesa tra
Hezbollah e Israele». Senza trat-
tativa «si produrranno soltanto
una serie infinita di guerre con la
spietata logica di abbattere il ne-
mico», osserva con amarezza.

Disarmare i cuori «convinti
che solo così si può disarmare il
mondo dal pregiudizio, dall’o dio,
dalla vendetta. Dipende da noi»,
spiega il cardinale Zuppi, che si
rivolge anche all’Europa esortan-
dola ad «avere l’anima» per aiu-
tare il mondo intero a darsi delle
regole per una convivenza civile
e pacifica. E «lo spirito religioso
può consentire di lavorare per
l’unità. Quei cristiani, che corag-
giosamente costruirono l’a rc h i t e t-
tura dell’Europa e che lo fecero
da cristiani per tutti e insieme a
tutti, ispirino altri a cercare con
audacia soluzioni per imparare a
rendere la pace possibile, a co-
struire ponti quando ancora c’è il
vuoto e muri da oltrepassare, a
preparare tavoli di dialogo per
studiare garanzie e diritti e dove-
ri convincenti e garantiti, a farlo
con visione e responsabilità. Che

le religioni tutte si impegnino in
questo, perché Pace è il nome di
Dio», ha detto con fervore il pre-
sidente dei vescovi italiani.

Ci sono nazionalismi da
contrastare e totalitarismi
da superare con «la visione
di pensarsi insieme e non
contro gli altri», parte del-
la stessa famiglia umana
che combatte «la vergogna
e il disonore di un fratello
che alza le mani contro suo
fratello». Il giudizio di Dio
«ci ispiri a dominare l’i-
stinto o il calcolo, le con-
venienze, e ci aiuti a essere
operatori di pace a comin-

ciare da noi stessi, ovunque e do-
ve si scavano le trincee della vio-
lenza e dell’odio», ha concluso
Zuppi. (giovanni zavatta)

Negli Usa la colletta dei Catholic Relief Services

Gesto di fede che diventa
solidarietà globale

Nel cuore della Quaresima,
quando la Chiesa invita i
fedeli a vivere con maggio-

re intensità preghiera, digiuno e ca-
rità, torna negli Stati Uniti uno de-
gli appuntamenti più significativi
della solidarietà cattolica: la collet-
ta annuale dei Catholic Relief Ser-
vices. Il 13 e 14 marzo tutte le diocesi
del Paese partecipano a questa ini-
ziativa che traduce la fede in soste-
gno concreto ai più vulnerabili del
mondo. «La Chiesa negli Stati
Uniti — ha ricordato monsignor
Daniel Henry Mueggenborg, ve-
scovo di Reno e presidente del Co-
mitato per le collette nazionali della
Conferenza episcopale — è stata co-
struita sul ministero tra gli immi-
grati. Aiutiamo tutti coloro che so-
no emarginati, comprese le vittime
di guerra e disastri all’e s t e ro » .

Fondata nel 1943 dai vescovi sta-
tunitensi, la rete dei Catholic Re-
lief Services opera oggi in oltre
cento Paesi. Le attività vanno dagli
interventi nelle emergenze umani-
tarie alla lotta contro la povertà, fi-
no ai programmi di sviluppo agri-
colo, istruzione e tutela della di-
gnità delle persone. La colletta an-
nuale rappresenta una delle princi-
pali fonti di sostegno per queste
iniziative. «Il Signore — ricorda il
presule — ci chiede di amare il
prossimo, quello che conosciamo e

quello che non conosciamo. La
colletta per Catholic Relief Servi-
ces è un modo per mostrare quel-
l’a m o re » .

I fondi raccolti sostengono in-
terventi di emergenza nelle aree
colpite da guerre e disastri natura-
li, programmi per la sicurezza ali-
mentare e progetti che aiutano le
comunità locali a sviluppare auto-
nomie economiche durature. In
molte regioni del mondo promuo-
vono anche percorsi di riconcilia-
zione tra comunità segnate dai
conflitti e accompagnano le perso-
ne più fragili. Nel 2024 la colletta
ha distribuito quasi 13,5 milioni di
dollari. Circa 8 milioni sono stati
destinati ai Catholic Relief Servi-
ces per interventi internazionali in
zone colpite da guerre e catastrofi
naturali. Gli altri fondi hanno so-
stenuto sei organismi, tra cui la Ca-
tholic Legal Immigration Net-
work, la Segreteria per la migrazio-
ne e quella per la giustizia e la pace
della Conferenza episcopale, i mi-
nisteri pastorali per migranti e ma-
rittimi e il Fondo di soccorso del
Santo Padre, che consente a Papa
Leone XIV di intervenire rapida-
mente nelle aree di crisi. Ogni of-
ferta, anche la più piccola, diventa
parte di una rete di solidarietà che
rende visibile il volto misericordio-
so della Chiesa. (francesco ricupero)
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Vicini al dolore del Libano

L’appello alla pace del Guardiano del convento di San Giuseppe a Beirut

Dio non dà deleghe
per uccidere le persone

di FRANCESCA SA B AT I N E L L I

I bombardamenti in
Libano uccidono le
persone, «colpiscono
i muri», e stanno an-

che creando un «ambiente
di odio e di vendetta, un
luogo che non ha più
niente a che fare con la
tranquillità dei Libano».
Quello che sta accadendo
non appartiene alla vita
dei libanesi, di qualunque
religione siano, che da
sempre sono abituati a vi-
vere assieme. Fratel Tony
Choukri, della Custodia di
Terra Santa, descrive il suo
Libano come «un tessuto
intrecciato, non un insieme
di gruppi, ma un unico
tessuto, una unica entità,
dove cristiani e musulmani
sono una unica cosa, e to-
talmente estranei a tutto
ciò che sta accadendo».
Choukri è il Guardiano del
convento francescano di
San Giuseppe, nel quartie-
re cristiano di Gemma-
yzeh, a Beirut, «una zona
di per sé turistica, di-
ciamo così, ma adesso
siamo in mezzo a pau-
re e incertezze». Un
luogo che porta la me-
moria, non solo della
devastante esplosione
al porto del 2020, ma
anche della guerra del
Libano fin dai suoi al-
bori, nel 1974. Nono-
stante tutto, però, re-
sta «sempre una presenza,
nella quale le persone ri-
pongono la loro fiducia,
dove si sentono sicure,
perché i frati sono sempre
stati presenti, sono sempre
rimasti, non hanno mai ab-
bandonato il convento, che
si trova in pieno centro cit-
tà, nella parte più antica,
dove non c’è neanche un
rifugio».

La paura è tanta tra gli
sfollati che lì hanno cercato
riparo, «perché non si sa
mai cosa possa accadere,
può cambiare tutto in un
minuto, non si sa come
muoversi, e neanche cosa si
può fare». Ma è tutto il Li-
bano a non essere più un
luogo sicuro. «Pensavamo
che i bombardamenti si sa-

rebbero fermati al sud, dove
sono le zone di Hezbollah,
dove c’è il confine “caldo”
con Israele, ma i colpi sono
arrivati anche qui. Evidente-
mente la geografia dei luo-
ghi non sicuri si sta allar-
gando, non si può più pen-

sare a una zona che potreb-
be essere più protetta».

La grande paura si è con-
cretizzata appena due giorni
fa quando, durante i prepa-
rativi per la festività di San
Giuseppe, tutto ha tremato.
Chi era in quel momento in
chiesa a pregare ha sentito
il bombardamento, a soli
300 metri dal convento. No-
nostante tutto, da lì però
non si va via, il convento è
sempre stato un punto di ri-
ferimento per i bisognosi,
per i rifugiati che arrivano
dal sud del Libano, o che
arrivavano a causa della
guerra in Siria. Dal conven-
to di San Giuseppe, negli
anni, sono anche partiti i
corridoi umanitari. E ora
che si vive sotto i bombar-

damenti è un luogo di acco-
glienza per gli sfollati. Ad oggi
sono circa 150 le persone accol-
te, ma «vogliamo cercare un’a l-
tra via di uscita per bambini e
anziani, vogliamo cercare un
posto più sicuro per loro. I più
piccoli appena sentono un ru-

more che potrebbero assimi-
lare a uno sparo corrono a
nascondersi negli angoli o
dalle loro mamme. Voglia-
mo trovare per loro un luo-
go più riparato».

Ma questo non vale per i
religiosi del convento che da
Gemmayzeh non intendono
muoversi. Si resta al fianco
alle comunità che oggi vivo-
no la drammatica sensazio-

ne di essere «emarginate, non
volute, oppresse». E anche se
Choukri non nasconde la sua
grande fiducia nei libanesi e
nelle loro capacità, tuttavia «il
maligno si prende il suo spa-
zio». E la paura si insinua nel-
la popolazione, con tutte le
conseguenze che ne possono
derivare. E l’appello di fratel
Tony Choukri è soprattutto
uno: «Basta con questa soffe-
renza, si pensi a chi sta moren-
do, perché il Signore non ha
dato a nessuno una delega per
uccidere la gente». Si viva nel
rispetto della legge, dei diritti
umani e della fede, è la sua ri-
chiesta, poiché «l’uomo non è
un oggetto, e la morte non è
una via, e neanche uno stru-
mento per cambiare strategie,
demografia, e confini».

Il nunzio apostolico, arcivescovo Borgia, nei villaggi del sud a portare aiuti

Il popolo libanese
ha bisogno di sostegno
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Il significato
di un’alleanza
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approvazione? Riservatezza, giustificata da
ragioni militari? Comunque sia, la decisio-
ne di avviare una guerra, peraltro in una
delle regioni più instabili del pianeta, quel-
la a più alto rischio di incendiarsi alla mini-
ma scintilla travalicando i confini dell’a re a
e con conseguenze pesantissime sull’econo -
mia globale, ha messo in difficoltà anche gli
alleati più indulgenti con la Casa Bianca,
tanto da spingerli — qualcuno in ritardo e
non senza imbarazzo — a prenderne le di-
stanze, fino a dichiarare che si tratta di un’a-
zione al di fuori del diritto internazionale.

E qui si apre un capitolo spinoso, perché
in questi ultimi anni si sono verificate diver-
se azioni al di fuori del diritto internaziona-
le in Europa e in Medio Oriente, e le reazio-
ni non sono state univoche. Si sono usati
pesi e misure diverse a seconda dei casi, di
fatto rendendo ancor meno credibili le deci-
sioni sia di alcuni governi che di istituzioni
sovranazionali. Calcoli di convenienza po-
litica hanno prevalso sulla coerenza dell’a-
zione, svilendo ulteriormente principi che
si ritenevano sostanzialmente condivisi.

Si è implicitamente accettato lo scavalca-
mento delle Nazioni Unite, un luogo in cui,
nonostante la necessità di una seria e radi-
cale riforma non più rinviabile, si tentava di
trovare un minimo comune denominatore,
talvolta al ribasso e tuttavia capace talvolta
di risultati importanti. Al multilateralismo
si vuole di fatto sostituire un modello di go-
vernance che guarda all’interesse nazionale
più che a un progetto politico più ampio,
per il quale, dunque, il diritto internaziona-
le non è un confine invalicabile ma un in-
tralcio. Peraltro eludibile.

Tornando all’Iran, si pone anche un’altra
questione. Se pure fosse vero che tra gli
obiettivi della guerra, oltre all’azzeramento
del programma nucleare e delle capacità
militari iraniane, c’è anche il tentativo del
ristabilimento della democrazia, comun-
que andrebbe ricordato ancora una volta
che la storia recente ha dimostrato il tragico
fallimento di ogni tentativo di esportarla
(vedi Iraq, Afghanistan, Libia). E ammesso
anche si riuscisse a sconfiggere militarmen-
te l’Iran, questo non significherebbe auto-
maticamente un cambio del regime politi-
co.

Per di più, le conseguenze politiche (con
i primi droni e missili su territorio europeo,
Cipro, e su un Paese della Nato, la Türkiye),
oltre a quelle economiche con la chiusura di
fatto dello Stretto di Hormuz, gettano
un’ombra cupa su questa ennesima guerra.
Una uscita da essa, tanto desiderata dai po-
poli stanchi della violenza, potrà prospet-
tarsi solo se verranno ascoltati coloro che
continuano a chiedere con coraggio e deter-
minazione che si fermino le armi e si rilanci
il negoziato. (gaetano vallini)

di SA LVAT O R E CERNUZIO

«O ra, proprio ora, dalla Nunzia-
tura ho sentito un colpo…
Vuol dire che sta ricomin-
ciando la musica a Beirut». È

venerdì sera e l’arcivescovo Paolo Borgia, dal
2022 nunzio in quel Libano da giorni dilaniato
dai bombardamenti israeliani, parla al telefono
con i media vaticani dalla collina di Harissa. A
fianco c’è la statua di Nostra Signora del Libano
che, illuminata di bianco, volge afflitta lo sguar-
do a questa capitale del Medio Oriente che sem-
bra destinata a non avere mai pace. Monsignor
Borgia è tornato qualche ora fa «a casa». Nei
giorni scorsi è stato a Qlayaa, per partecipare ai
funerali di padre Pierre El Raii, il parroco maro-
nita ucciso in un attacco mentre tentava di soc-
correre un parrocchiano ferito. Poi il nunzio si è
spostato nei villaggi del Sud, dove ha accompa-
gnato un camion «con 15 tonnellate di aiuti uma-
nitari che sono stati offerti da L’Œvre d’O-
rient».

Sui social libanesi sono diventate virali foto
e filmati del rappresentante pontificio, in tala-
re, fascia e zucchetto, che scarica pacchi e bu-
stoni. «Ci siamo rimboccati le maniche per sca-
ricare tutto il materiale per poter partire. Oggi
siamo stati a visitare sei villaggi, sempre nella
stessa zona, e abbiamo avuto degli incontri con
le comunità», spiega. «Comunità maronite, co-
munità miste cristiane, ortodosse, greco-mel-
chite e latine, e comunità greco-ortodosse o
maronite con drusi e sunniti».

«Una bellissima esperienza, un bellissimo
momento di fraternità», dice l’arcivescovo, sor-
ridendo nel raccontare che, al suo arrivo in una
chiesetta di un villaggio, nel momento in cui si
è inginocchiato davanti all’altare, sono stati
sparati tre colpi di mortaio. «Qualcuno mi ha
detto: “Eccellenza, le stanno dando il benvenu-
to”. Abbiamo riso per questo…».

«La gente aveva necessità di avere un po’ di
sostegno e soprattutto di avere una parola del
Papa, confidano molto nella Santa Sede e so-
prattutto nel Papa che hanno visto qui a Beirut
e con il quale si è stabilito un feeling immediato
e particolare», sottolinea Borgia, ricordando il
viaggio apostolico di Leone XIV nel dicembre
2025. Un momento di tregua, la visita papale,
dall’orrore del conflitto tra Israele ed Hezbol-
lah, riesploso in mezzo alla generale deflagra-
zione di nuove violenze in Medio Oriente.

Ci ha fatto soffrire che alla nostra partenza,
dopo che siamo partiti da quella zona, sono sta-
te bombardate alcune strade. Qlayaa dopo
averci ricevuti, dopo questo momento di condi-
visione, ora è completamente bloccata come al-
tri villaggi di quella stessa regione. Sembra che
stiano iniziando a tagliare pure le vie di comu-
nicazione col Sud... Speriamo che la guerra fi-
nisca presto e che si possa ritornare alla pace»,
spera il nunzio.

«Hezbollah — racconta ancora — butta i mis-
sili, le rocchette, tutto verso Israele e certe volte
anche con una frequenza molto forte. Israele,
ad esempio, a Dahieh bombarda chirurgica-

mente: la macchina, l’appartamento, la stanza
d’hotel, una casa con delle persone. Tutti i
quartieri sciiti qui a Beirut ormai sono vuoti
perché c’è uno spostamento di persone incredi-
bile. Circa 800 mila sono quelli che si sono
iscritti sul sito per ricevere assistenza del mini-
stero degli Affari sociali, nei centri invece sono
120 mila persone. La gente nei centri ha paura.
È una situazione un po’ particolare, speriamo
b ene…».

sul posto, ha sostanzialmente confer-
mato che a Kharg sarebbero state col-
pite solo le difese aeree, la base nava-
le, la torre di controllo e l’hangar per
elicotteri. In risposta alle azioni statu-
nitensi, l’esercito iraniano ha minac-
ciato di colpire le infrastrutture petro-
lifere ed energetiche legate agli Stati
Uniti in Medio Oriente. «Tutte le in-
stallazioni petrolifere, economiche ed
energetiche appartenenti alle compa-
gnie della regione che sono in parte
proprietà degli Usa o che collaborino
con gli Usa — ha detto il portavoce del
quartier generale di Khatam Al-An-
biya, affiliato alle Guardie rivoluzio-
narie — saranno immediatamente di-
s t ru t t e » .

Al centro degli attacchi di Teheran
rimangono sempre i Paesi limitrofi
dove si trovano basi o rappresentanze

diplomatiche Usa, nonostante l’invi -
to giunto anche da Hamas a cessare i
lanci missilistici verso il Golfo. Sta-
mattina l’ambasciata di Washington a
Baghdad è stata colpita da un drone,
poco dopo che due miliziani erano
stati uccisi in un raid sulla capitale ira-
chena. L’attacco è stato rivendicato
dalla milizia filo-iraniana Kataib
Hezbollah, attraverso il canale me-
diatico legato al gruppo, Sabereen.

Missili anche su cinque aerei cister-
na dell’Aeronautica statunitense, col-
piti e danneggiati a terra presso la ba-
se “Prince Sultan” in Arabia Saudita,
secondo «The Wall Street Journal»,
che cita due funzionari Usa. Esplosio-
ni sono state sentite a Doha, in Qatar;
mentre due missili sono stati intercet-
tati sui cieli di Dubai. Negli Emirati
Arabi Uniti attaccato il porto Fujai-
rah. Il dipartimento di Stato Usa ha
ordinato allo staff non di emergenza

in Oman di lasciare il Paese.
Da parte delle forze israeliane e sta-

tunitensi proseguono i pesanti raid su
Teheran e su altre località, come Ta-
briz, Sirjan e Urmia. In un villaggio
nella provincia di Markazi, nella zona
centrale, sei i morti. Sotto attacco an-
che molti siti culturali: secondo il mi-
nistero della Cultura iraniano ne sa-
rebbero stati colpiti 56, tra cui musei e
monumenti, che hanno subito «gravi
danni strutturali», si dice in una nota
dell’agenzia Isna.

L’Idf continua però ad attaccare
pesantamenteanche il sud del Liba-
no. Sarebbero 12 i morti in un centro
sanitario centrato stamattina da una
bomba, mentre cinque sarebbero i de-
ceduti a Nabatieh, riporta Al Jazeera.
Vicino all’università di Beirut ucciso
un membro dell’unità aerea di Hez-
bollah. Nuovi raid aerei, infine, su un
quartier generale del battaglione ne-

palese dell’Unifil a Mays al-Jabal, se-
condo quanto riferisce l’agenzia di
stampa Ani. L’Idf intanto ha «ordina-
to un rafforzamento delle truppe»
lungo il confine settentrionale di
Israele con il Libano, e Axios ha scrit-
to che da Tel Aviv starebbero pianifi-
cando di espandere significativamen-
te l’operazione di terra nel Paese, con
l’obiettivo di conquistare l’intera area
a sud del fiume Litani. A rivelarlo un
alto funzionario al giornalista Barak
Ravid.

Sul piano diplomatico, per cercare
di arrivare a un accordo tra le parti, sa-
rebbero scesi in campo i mediatori di
Türkiye, Oman ed Egitto. Mentre il
presidente francese, Emmanuel Ma-
cron, ha proposto a Israele di effettua-
re «colloqui diretti» con il Libano
«per avviare negoziati e un cessate-il-
fuoco» che porti a una soluzione du-
ratura.

«L’uomo non è un oggetto, e la
morte non è una via, e neanche
uno strumento per cambiare
strategie, demografia, e confini».



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 6 sabato 14 marzo 2026 sabato 14 marzo 2026 pagina 7

Ap p ro f o n d i m e n t i

di ANDREA TORNIELLI

I l 18 settembre 2025, in un’intervista al
«Daily Mail», l’ex vice-comandante Na-
to generale Sir Richard Shirreff aveva
dichiarato che in 100 ore, cioè in meno

di cinque giorni, il presidente russo Vladimir
Putin avrebbe potuto distruggere l’E u ro p a .
Ma al di là di qualsiasi considerazione di or-
dine morale, è davvero possibile distruggere
l’altro, il nemico, con la guerra convenzionale,
senza usare le armi atomiche che comporte-
rebbe un’apocalisse nucleare? L’affermazione
di Shirreff è quantomeno discutibile e viene
smentita da ciò che succede sul terreno, in
questa guerra e in tutte le altre, dove appare
chiaro che la realtà è molto più complessa.

Le notizie sui droni
Nelle stesse settimane in cui da

ambienti militari Nato si lanciava-
no allarmi sul potere bellico russo,
venivano divulgate notizie circa il
sorvolo di droni sui cieli europei:
il 9 settembre in Polonia erano de-
collati i caccia militari e diversi ae-
roporti erano stati chiusi; il 22 set-
tembre era toccato a Copenaghen
e ad Oslo, ai primi di ottobre era
stato bloccato il traffico aereo a
Monaco di Baviera; a fine ottobre
e inizio novembre era toccato agli
aeroporti di Berlino e Brema, il 7
novembre in Belgio e infine il 4
dicembre alla base sottomarina nu-
cleare vicino a Brest, in Francia.
In tutti i casi citati non sono state
poi comunicate all’opinione pub-
blica conferme né sulla reale pro-
venienza dei droni (le notizie ini-
ziali paventavano la possibilità che
provenissero dalla Russia) né sulla
loro eventuale effettiva pericolosità. A titolo di
esempio basti ricordare che nel corso del 2025,
soltanto in Germania, si sono verificate ben
225 interruzioni dei voli causate da droni, se-
condo quanto segnalato dall’Agenzia per il
controllo del traffico aereo tedesco (Dfs) in un
report del gennaio scorso. È lecito dunque
chiedersi se quegli allarmi non siano stati so-
vrastimati.

Le leggi degli Stati per il riarmo
In quelle stesse settimane venivano approva-

te le leggi finanziarie dei Paesi Ue, chiamati a
pronunciarsi sull’aumento sensibile delle spese
militari: gli Stati dell’area euro entro il 15 ot-
tobre devono infatti inviare alla Commissione
europea e all’Eurogruppo il Documento pro-
grammatico di bilancio (Dpb) che viene di-
scusso, emendato e approvato entro fine anno
dai Parlamenti nazionali. La spesa militare glo-
bale, com’è noto, è costantemente salita negli
ultimi anni (+9,4% solo nel 2024 come emerge
dal Sipri Year Book: Armaments, Disarmament and
International Security 2025), e la Nato, con l’ac-
cordo preso al vertice dell’Aia dello scorso giu-
gno, si propone di raggiungere l’obiettivo di
arrivare a spendere il 5% del Pil in armamenti
entro il 2035 (3,5% Armi e 1,5% in sicurezza al-
largata). La scelta strategica del riarmo pur-
troppo imporrà inevitabilmente una diversa al-
locazione di risorse, sottraendole alle politiche
sociali, sanitarie, educative, occupazionali e di
salvaguardia ambientale. «La politica della
Santa Sede fin dalla Prima Guerra mondiale»
è stata quella di «insistere a livello internazio-
nale perché ci sia un disarmo generale e con-
trollato, quindi non si può essere contenti di
questa direzione in cui si sta andando» aveva
commentato nel marzo 2025 il cardinale Pietro
Parolin, Segretario di Stato. Situazioni di forte

pericolo percepito possono rendere le opinioni
pubbliche più favorevoli a giustificare la corsa
al riarmo e l’enfasi sul rischio imminente di
un’invasione russa in Europa, oltre l’invasione
dell’Ucraina già in corso, rientra in questa ti-
pologia, restringendo di fatto lo spazio per un
confronto critico proprio nel momento dell’ap-
provazione dei bilanci degli Stati.

La corsa agli armamenti nella storia
La storia recente mostra come la spesa mi-

litare sia ciclicamente percepita come una ne-
cessità inevitabile. Nel secondo dopoguerra,
dopo la devastazione del conflitto mondiale
costato la vita a sessanta milioni di persone, e
con il successivo avvio della Guerra fredda, il
riarmo appariva come una condizione essen-

ziale di sopravvivenza. L’obbiettivo della de-
terrenza nucleare, l’equilibrio tra blocchi e la
minaccia concreta di uno scontro globale, ren-
devano l’aumento delle spese militari un pas-
saggio quasi obbligato. Con la fine della
Guerra fredda e il crollo dell’Unione Sovietica
lo scenario è cambiato: in molte aree del mon-
do la spesa militare è diminuita o si è stabiliz-
zata, mentre le forze armate hanno ampliato i
loro compiti in missioni di pace, interventi
umanitari e gestione delle crisi regionali. La

difesa si è così trasformata in una dimensione
più cooperativa, incentrata sulla stabilità e sul
diritto internazionale. Come ben sappiamo,
negli ultimi anni, la guerra è tornata nel voca-
bolario quotidiano. Conflitti ad alta intensità,
tensioni geopolitiche e competizione tra grandi
potenze, insieme al declino dell’attenzione al
diritto internazionale, hanno riportato la spesa
militare al centro dell’agenda politica. Si è ar-
rivati a non sottoscrivere nuovamente impor-
tanti trattati contro la proliferazione delle ar-
mi: l’ultimo esempio è il “New Start”, trattato
scaduto il 5 febbraio 2026, che aveva l’obietti-
vo di ridurre e limitare il dispiegamento delle
armi nucleari e strategiche di Stati Uniti e
Russia. Gli Stati Uniti hanno sostenuto la ne-
cessità di un nuovo trattato che coinvolga la

Cina. È lecito chiedersi, a posteriori, quanto
certe decisioni sul riarmo siano state veramente
prese sulla base di un’analisi strutturale delle
minacce.

La comparazione dei dati
Un elemento utile al riguardo è la compa-

razione dei dati del Pil e della spesa militare
dei Paesi Nato, della Russia e della Cina. Le
stime 2025* mostrano il quadro seguente. Gli
Stati Uniti l’anno scorso hanno avuto un Pil
di 30.620 miliardi di dollari, e una spesa mi-
litare di 921 miliardi (3,01% del Pil), mentre gli
altri Paesi Nato, con un Pil complessivo di
26.380 miliardi, hanno speso in armi e sicurez-
za 574 miliardi (2,18% del Pil). Sommando le
cifre si ottiene il totale dei Paesi Nato, vale a

dire 57.000 miliardi di Pil e una
spesa militare di 1.495 miliardi pari
al 2,62% del Pil. Per quanto riguar-
da Russia e Cina, sulla base delle
stime contenute nel rapporto Sipri
2025**, si registra che la Russia con
un Pil di 2.540 miliardi ha speso
187 miliardi in armi (7,4%), mentre
la Cina con un PIL di
19.398 miliardi ne ha spesi
in armamenti 314 (1,62%).

Da questi dati emerge
un’asimmetria di importi as-
soluti tra le risorse della Na-
to e quelle della Russia. Le
 cifre  imponenti destinate
agli armamenti sollevano un
interrogativo: il modo in cui
oggi si tenta di rispondere
alle minacce in atto contri-
buisce davvero a ridurle, oppure ri-
schia di alimentarle ulteriormente?
L’aumento continuo delle spese mi-
litari può dare l’impressione di raf-
forzare la sicurezza, ma difficilmen-

te affronta le cause profonde delle tensioni che
stanno all’origine dei conflitti.

L’industria delle armi
Ogni aumento di spesa pari ad 1% di Pil va-

le circa 600 miliardi di spesa aggiuntiva per
anno. Va però sottolineato che si tratta di dati
generali, i quali non tengono conto della reale
distribuzione della spesa, in particolare tra ar-
mamenti veri e propri e cybersecurity. Un altro
punto critico riguarda la mancanza di un ap-

proccio europeo realmente coordinato
su questi temi: governi con orientamen-
ti politici divergenti adottano strategie
nazionali non armonizzate, aumentan-
do i costi e riducendo l’efficacia com-
plessiva della sicurezza collettiva, con il
rischio di aumentare ancor di più la di-
pendenza strategica da singoli attori.
La spesa militare resta una componente
fondamentale della sicurezza e un vola-
no per i settori tecnologici ad alta spe-
cializzazione. Nelle ultime 52 settimane

(la fonte è Bloomberg) la performance degli
indici settoriali relativa ai titoli legati alla pro-
duzione di armi hanno portato a un +28,97%
per Europe Stoxx Total Market Aerospace &
Defence, e negli USA a un + 73,45% per S&P
Aerospace and Defense select Industry. Tutta-
via questa corsa al riarmo presenta costi poli-
tici, economici e sociali: implica rinunce, crea
debito e condiziona l’autonomia decisionale
degli Stati. In Europa, la pressione statuniten-
se — pur all’interno di un’alleanza — orienta
standard, priorità e obiettivi di spesa. Il famo-
so 2% del Pil è ormai non solo un parametro
tecnico, ma una misura di affidabilità interna-
zionale. Questa asimmetria accentua la dipen-
denza tecnologica e industriale del Vecchio
Continente in un tempo in cui le guerre con-

temporanee sono sempre più definite da infra-
strutture digitali e capacità cyber. I civili, pur-
troppo, non sono più spettatori, ma parte vul-
nerabile e decisiva dello scontro. Per questo,
investire nella sola difesa militare rischia di es-
sere insufficiente: la vera prevenzione passa
dalla diplomazia, soprattutto economica, e da
un uso più consapevole della tecnologia. La
costante delegittimazione degli organi e del di-
ritto internazionale unita alla costante sensa-
zione di pericolo imminente, che come abbia-
mo visto non appare così reale dai numeri,
porta anche le giovani generazioni a giustifica-
re e desiderare che i propri governi si impegni-
no in politiche di riarmo.

Le parole del Papa sul disarmo
Nel recente Messaggio per la Giornata

Mondiale della Pace 2026 Papa Leone XIV ha
scritto: «I ripetuti appelli a incrementare le
spese militari e le scelte che ne conseguono so-

no presentati da molti governanti con la giu-
stificazione della pericolosità altrui. Infatti, la
forza dissuasiva della potenza, e, in particola-
re, la deterrenza nucleare, incarnano l’irrazio-
nalità di un rapporto tra popoli basato non sul
diritto, sulla giustizia e sulla fiducia, ma sulla
paura e sul dominio della forza». Dopo aver
ricordato l’aumento del 9,4% rispetto all’anno
precedente delle spese militari a livello mon-
diale, che ha raggiunto la cifra di 2.718 miliar-
di di dollari, ovvero il 2,5% del PIL mondiale,
il Papa ha aggiunto: «Per di più, oggi alle
nuove sfide pare si voglia rispondere, oltre che
con l’enorme sforzo economico per il riarmo,
con un riallineamento delle politiche educati-
ve: invece di una cultura della memoria, che
custodisca le consapevolezze maturate nel No-
vecento e non ne dimentichi i milioni di vit-
time, si promuovono campagne di comunica-
zione e programmi educativi, in scuole e uni-
versità, così come nei media, che diffondono la
percezione di minacce e trasmettono una no-
zione meramente armata di difesa e di sicurez-
za». Di fronte agli scenari di guerra sempre
più preoccupanti e al rischio di una disinfor-
mazione strisciante legata ai grandi interessi
economici in gioco, emerge sempre più chiara-
mente che la sicurezza oggi non può essere
pensata solo attraverso la lente della forza. Il
disarmo — culturale, politico, spirituale — di-
venta un’alternativa da prendere in considera-
zione con serietà, perché apre una prospettiva
diversa: quella di un equilibrio basato sulla fi-
ducia, sulla cooperazione e sulla prevenzione.
Rafforzare gli organismi sovranazionali, raffor-
zare i presidi democratici di controllo all’inter-
no dei singoli paesi, restituire spazio al con-
fronto critico e uscire dalla logica dell’emer-
genza: sarebbero i primi passi da fare per co-
struire un futuro più stabile, in cui la difesa
non escluda il disarmo, ma lo consideri come
parte integrante di una strategia più ampia e
lungimirante.

Il disarmo, inteso non soltanto come ridu-
zione delle armi ma come scelta culturale, di-

La corsa al riarmo
la realtà dei numeri

e l’urgenza della pace
Una riflessione alla luce del Magistero Pontificio

sulle spese attuali per la difesa nel contesto internazionale

Il disarmo, inteso non soltanto come
riduzione delle armi ma come scelta
culturale, diplomatica e istituzionale,
rappresenta la vera alternativa strategica

Si è arrivati a non sottoscrivere nuovamente
importanti trattati contro la proliferazione delle
armi: l’ultimo esempio è il “New Start”, scaduto
il 5 febbraio 2026
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Oggi urne aperte per le elezioni legislative

Il Vietnam
di fronte alla sfida

della crescita economica

Ap p ro f o n d i m e n t i

plomatica e istituzionale, rappresenta la vera
alternativa strategica. Non un’utopia, ma una
via che si basa su un sano realismo. Quel rea-
lismo che ha fatto levare più volte la voce dei
Pontefici per scongiurare avventure belliche
dimostratesi disastrose. Il disarmo riduce i ri-
schi, favorisce la cooperazione, rafforza la sta-
bilità internazionale e restituisce centralità alla
dignità umana. In un mondo in cui le guerre
cambiano forma e le tecnologie accelerano le
vulnerabilità; in un mondo in cui le cosiddette
“bombe intelligenti” continuano a massacrare i
civili innocenti, scegliere il disarmo significa
scegliere un modello di futuro diverso: più in-
clusivo, più consapevole e più orientato a pre-
venire i conflitti piuttosto che a gestirli.

Il rischio dell’apocalisse nucleare
Uno sguardo realista non dovrebbe infine

mai dimenticare che il rischio di una apocalis-
se nucleare appare sempre più vicino e quando
si comincia a pensare possibile — sia pure ipo-
teticamente — la totale distruzione dell’a l t ro
non si tiene conto dei dati di fatto sui quali
concordano tutti gli analisti: la dottrina della
distruzione mutua, assicurata dall’uso su larga
scala delle armi atomiche da parte di un Paese
attaccante contro un Paese difensore dotato di
capacità di un secondo colpo (second strike),
comporterebbe infatti l’annientamento di en-
trambi. Nessuna delle due parti può “v i n c e re ”
perché chi colpisce per primo viene distrutto
dalla ritorsione. Nel mondo oggi già esistono
circa 12.000 testate nucleari, il 90% delle quali
è posseduto da Russia (5.459, 1.718 delle quali
schierate) e Stati Uniti (5.177, delle quali circa
1.700 schierate). Le armi nucleari già esistenti
possiedono una potenza tale da poter annien-
tare la nostra civiltà centinaia di volte, mentre
ne basterebbero una cinquantina per causare
danni catastrofici globali.

Per quanto riguarda invece la guerra con-
venzionale, bisogna riconoscere che special-
mente oggi la tecnologia disponibile porta a
guerre con un potenziale distruttivo enorme,
che perdurano a lungo, con il rischio di non
finire mai o di favorire l’espandersi del terro-
rismo e dell’instabilità. Ecco perché l’unica ve-
ra soluzione, che ritroviamo nel Magistero dei
Pontefici, è quella di abbandonare la disuma-
nità dei conflitti che registrano un crescente
potere di morte affidato all’intelligenza artifi-
ciale, per tornare all’umanità della diplomazia,
del dialogo, del negoziato. E del disarmo, che
per i cristiani trova fondamento nelle parole di
Gesù a Pietro nel Getsemani: «Metti via la
spada», ha detto Leone XIV lo scorso 11 otto-
bre, «è parola rivolta ai potenti del mondo, a
coloro che guidano le sorti dei popoli: abbiate
l’audacia del disarmo! Ed è rivolta al tempo
stesso a ciascuno di noi, per farci sempre più
consapevoli che per nessuna idea, o fede, o
politica noi possiamo uccidere. Da disarmare
prima di tutto è il cuore, perché se non c’è pa-
ce in noi, non daremo pace». È l’invito «ad
acquisire un punto di vista diverso per guarda-
re il mondo dal basso, con gli occhi di chi sof-
fre, non con l’ottica dei grandi».

* Fonti Sintesi Nato: Pil 2025 – Fondo Monetario
Internazionale (Imf), World Economic Outlook 2025.
Spesa militare 2025 – International Institute for Strategic
Studies (Iiss), The Military Balance 2026; Military
Balance+ 2026.

** Fonti Russia e Cina: PIL 2025 – Fondo Mo-
netario Internazionale (Imf), World Economic Outlook
2025. Spesa militare 2025 – Sipri Military Expendi-
ture Database.

DAL MOND O

Intervento della Santa Sede all’O nu
sul tema della maternità surrogata

Tu t e l a re
donne e bambini

da sfruttamento e violenza
NEW YORK, 14. Contrastare la
violenza e lo sfruttamento legati
alla maternità surrogata e raffor-
zare la tutela della dignità delle
donne e dei bambini. È questo il
messaggio al centro di una nota
della Missione permanente della
Santa Sede presso le Nazioni
Unite, diffusa in occasione di un
evento collaterale della 70ª Com-
missione sulla condizione delle
donne dedicato al tema “P ro t e g -
gere donne e bambini: contrastare
la violenza e lo sfruttamento nella
maternità surrogata”.

Nel documento si richiama
l’attenzione su una questione rite-
nuta «urgente», nella quale «la
tecnologia e la pratica hanno su-
perato di gran lunga il diritto e

l’etica». Pur riconoscendo che
molti considerano la maternità
surrogata «una soluzione compas-
sionevole per coloro che desidera-
no diventare genitori», la nota
sottolinea che «l’intero contesto
deve essere preso in considerazio-
ne» per valutare se tale pratica
sia compatibile con «il rispetto
della dignità e dei diritti delle
donne e dei bambini». Tra gli
elementi evidenziati vi è la di-
mensione economica del fenome-
no: molte donne che diventano
madri surrogate indicano infatti
«il bisogno economico come ra-
gione principale» della loro scel-
ta. Il documento richiama infine i
rischi legati alla «mercificazione
non solo della gravidanza ma an-

che dei bambini». In
questo contesto viene ci-
tato Papa Leone XIV,
che aveva ribadito come
«trasformando la gesta-
zione in un servizio ne-
goziabile, [la maternità
surrogata] viola la digni-
tà sia del bambino, ri-
dotto a “pro dotto”, sia
della madre». La Santa
Sede auspica passi ulte-
riori «verso la fine di
questa pratica in tutte le
sue forme», per proteg-
gere donne e bambini
«dallo sfruttamento e
dalla violenza».

di FRANCESCO CITTERICH

I l Vietnam si prepara a
rinnovare il proprio par-
lamento con le elezioni
legislative di oggi, un ap-

puntamento che coinvolgerà
milioni di elettori chiamati a
scegliere i 500 membri dell’As-
semblea nazionale, l’organo le-
gislativo unicamerale del Paese
asiatico, inaugurando la legi-
slatura 2026-2031. Si tratta di
un passaggio politico impor-
tante, anche se inserito in un
sistema caratterizzato dalla
presenza esclusiva del solo Par-
tito comunista del Vietnam
(Pcv), che guida lo Stato sin

dalla riunificazione del Paese
nel 1975. In questo contesto, le
elezioni non costituiscono una
competizione pluripartitica,
ma piuttosto un momento isti-
tuzionale di conferma e legitti-
mazione del sistema politico. I
candidati, infatti, sono selezio-
nati e approvati attraverso il
Fronte della Patria vietnamita,
un’o rg a n i z z a z i o n e - o m b re l l o
del Pcv che riunisce partito, or-
ganizzazioni sociali e candidati
indipendenti. Le elezioni,
quindi, svolgono soprattutto
una funzione di legittimazione
istituzionale e di rappresentan-
za territoriale.

Le elezioni arrivano dopo
un passaggio politico impor-
tante: il XIV Congresso del
Partito comunista, tenutosi a
Hanoi lo scorso gennaio, che
ha definito gli orientamenti
strategici del Paese per i prossi-
mi cinque anni e ha conferma-
to Tô Lâm come segretario ge-
nerale del Pcv, la carica più in-
fluente dell’intero sistema poli-
tico vietnamita, confermando
la centralità della crescita eco-
nomica, della modernizzazione
amministrativa e dell’integra-
zione nei mercati internaziona-
li.

Dal punto di vista elettorale,
il sistema prevede circoscrizio-
ni plurinominali distribuite su
tutto il territorio nazionale. Gli
aventi diritto al voto possono
esprimere più preferenze tra i
candidati presentati e, per esse-
re eletti al primo turno, è ne-
cessario ottenere almeno la me-
tà dei voti validi. In caso con-
trario, si procede con ulteriori
votazioni per completare l’as-
segnazione dei seggi.

Il nuovo parlamento avrà
anche il compito di confermare
alcune delle principali cariche
dello Stato, tra cui il primo mi-
nistro, il presidente della Re-
pubblica e il presidente del-
l’Assemblea nazionale: passag-
gi formali ma fondamentali nel
sistema politico vietnamita,
(dove le decisioni maturano
soprattutto all’interno delle
strutture del Pcv). Le elezioni
si inseriscono in una fase di
trasformazione significativa
per il Vietnam. Negli ultimi
anni il Paese ha registrato una
crescita economica sostenuta,
attirando investimenti stranieri
e rafforzando il proprio ruolo
nelle catene produttive globali.
Il governo punta ora a consoli-
dare questo percorso, con l’o-
biettivo di trasformare il Viet-
nam in una delle economie
emergenti più dinamiche del-
l’Asia entro il prossimo decen-
nio.

Il Palazzo di Vetro, sede delle Nazioni Unite a New York

L’esterno della sede di un seggio elettorale ad Hanoi

Ucraina: 4 morti in attacchi russi
sulla regione di Kyiv

Attacchi di droni e missili russi sulla regione ucrai-
na di Kyiv hanno ucciso nella notte almeno quattro
persone e ne hanno ferite dieci. Lo ha reso noto
l’amministrazione militare regionale, precisando
che gli attacchi hanno preso di mira una residenza
studentesca, impianti industriali, magazzini ed edi-
fici residenziali. Nei colloqui di ieri all’Eliseo tra
Zelensky e Macron, il presidente francese ha riba-
dito «con forza e chiarezza» che l'impegno di un
prestito di 90 miliardi di euro dell’Unione europea
all’Ucraina «sarà mantenuto».

Vertice a Caracas
tra Venezuela e Colombia

Venezuela e Colombia hanno discusso di sicurezza
di frontiera, energia e commercio durante un in-
contro ad alto livello ieri a Caracas. Al termine dei
colloqui, la presidente ad interim venezuelana,
Delcy Rodríguez, ha definito il vertice «produtti-
vo». Uno dei temi centrali è stato il coordinamento
sulla sicurezza lungo i circa 2.200 chilometri di
frontiera comune, con l’obiettivo di rafforzare lo
scambio di informazioni e contrastare narcotraffico
e gruppi armati irregolari. Sul piano energetico, le
parti hanno discusso il progetto di riparazione del
gasdotto binazionale Antonio Ricaurte, inattivo da
anni.

Francia: primo turno
delle elezioni municipali

La Francia andrà alle urne domenica nel primo tur-
no delle municipali per eleggere 34.875 sindaci, un
voto considerato un test chiave in vista delle presi-
denziali del prossimo anno. A capo di quasi 35.000
comuni, dalle grandi città ai villaggi con poche de-
cine di abitanti, i sindaci sono considerati dai fran-
cesi fra le figure politiche più importanti perché
più vicine al loro quotidiano. Gli occhi sono punta-
ti su Parigi — dove si chiude l’era Hidalgo — Lione
e Marsiglia, le prime tre città del Paese. Il secondo
turno è in programma il prossimo il 22 marzo.

Ecuador: imposto il coprifuoco
in quattro province

Il presidente dell’Ecuador, Daniel Noboa, ha fir-
mato un decreto che introduce il coprifuoco in
quattro province del Paese, nell’ambito delle opera-
zioni contro la criminalità organizzata. La misura
prevede il divieto di circolazione dalle 23:00 alle
05:00 nelle province di Guayas, Los Ríos, El Oro e
Santo Domingo de los Tsáchilas. Il provvedimento
modifica precedenti decreti che hanno prorogato lo
stato di emergenza nel Paese e resterà in vigore al-
meno fino al 30 marzo. Durante la fascia oraria in-
teressata saranno autorizzati a circolare soltanto
servizi essenziali come personale sanitario, forze di
sicurezza e operatori della gestione delle emergen-
ze.

Esplosione in una scuola
ebraica ad Amsterdam

Un gruppo islamico di recente formazione, l’Isla-
mic Movement of the Companions of the Right,,
ha rivendicato l’attacco di questa mattina a una
scuola ebraica di Amsterdam, nel quartiere Amster-
dam-Buitenveldert: lo ha reso noto la sindaca,
Femke Halsema, citata dall’agenzia di stampa
olandese Anp. Halsema ha aggiunto che i danni
provocati dall’esplosione sono stati limitati. Il
gruppo estremista è stato anche collegato a diversi
altri attacchi antisemiti negli ultimi giorni, tra cui
un’esplosione simile avvenuta ieri fuori da una si-
nagoga a Rotterdam.

Pakistan: sei agenti di polizia
uccisi da una bomba

Almeno sei agenti di polizia sono rimasti uccisi, e
un altro ferito, a seguito dell’esplosione di una
bomba che ha colpito un veicolo delle forze del-
l’ordine nel nord-ovest del Pakistan. Lo scrive l’a-
genzia di stampa Efe citando un ufficiale della po-
lizia pakistana, precisando che il veicolo è stato col-
pito da un ordigno esplosivo improvvisato a Lakki
Marwat, nella provincia di Khyber Pakhtunkhwa.
L’agenzia di stampa indiana Pti sostiene che l’at-
tacco sia stato rivendicato dai talebani del Pakistan.
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Tracce di pensiero trinitario nella cultura sufi, dall’Andalusia al Nord Africa

Agostino, Ibn ‘Arabī
e quella pista mistica che porta in Algeria

di MARTINO DIEZ*
E SAMUELA PAGANI**

È opinione comune
che il mondo islami-
co medievale non ab-
bia conosciuto Ago-

stino. Mentre i Padri greci fu-
rono ampiamente tradotti in
Oriente nei circoli cristiani,
esercitando un influsso sulla
teologia e la mistica islamica,
non risultano a oggi traduzio-
ni arabe delle opere del vesco-
vo di Ippona prima dell’età
moderna. Si può allora esclu-
dere la mediazione del pensie-
ro di Agostino attraverso gli
autori arabo cristiani? Certo di
Agostino oggi il pubblico ara-
bofono ha a disposizione Le
Confessioni, la Città di Dio, il Com-
mento alla Prima Lettera di Giovan-
ni, il De catechizandis rudibus, di-
verse omelie ed epistole, ma si
tratta di traduzioni recenti,
realizzate perlopiù in Libano.
E prima? C’è una pista che, at-
traverso un percorso tortuoso,
sembra approdare proprio alla
terra natale del doctor gratiae,
l’Algeria. E che forse l’immi-
nente viaggio del Pontefice
potrebbe spingere a indagare
più in profondità.

Dal latino all’arab o
Tutto comincia nella Spa-

gna medievale, tra i mozàrabi,
i cristiani della Hispania visigo-
ta rimasti sotto il dominio isla-

mico. Il termine, etimologica-
mente, significa “arabizzato”
perché questi cristiani adotta-
rono, nel giro di due secoli cir-
ca, la lingua araba, pur mante-
nendo sempre, a livello del cle-
ro, un attaccamento all’origi-
naria lingua latina: per dire, è
di origine mozaraba l’inno At -
tende Domine et miserere che si
canta durante il tempo di
Q u a re s i m a .

In sé il processo di arabizza-
zione che investì la comunità
latina nella Penisola iberica
non ha nulla di eccezionale:
un analogo fenomeno si ri-
scontra, a velocità diverse, in
tutte le Chiese finite sotto l’e-
gemonia musulmana, fossero
esse di tradizione bizantina, si-
riaca, o copta, e fu fondamen-
tale per garantirne la sopravvi-
venza.

Chi non si arabizzò, infatti,
semplicemente scomparve, co-
me accadde alla Chiesa nord-
africana.

Tra le opere latine tradotte

in arabo nella Penisola iberica
figurano le storie di Orosio.
Commissionata dal califfo di
Cordova al-Hakam II (in cari-
ca dal 961 al 976), questa tra-
duzione libera, frutto proba-
bilmente di un lavoro a quat-
tro mani islamo-cristiano e
non priva di seri fraintendi-
menti, suscitò l’interesse di di-
versi intellettuali musulmani,
arrivando da ultimo nelle ma-
ni del celebre Ibn Khaldūn
(1332-1406) e del suo discepolo
al-Maqrīzī (1364-1442).

Agostino fu senza dubbio
meno fortunato del suo amico
Orosio. Tuttavia, la Vita di Eu-
logio composta da Paolo Alvaro
ci informa che il santo vescovo
di Cordova, martirizzato nel-
l’859, riportò da un suo viag-
gio in Navarra una copia della
Città di Dio. Da quel momento
troviamo in effetti tracce del
pensiero di Agostino tra i cri-
stiani arabofoni della Penisola
iberica. Il riferimento d’obbli-
go è qui lo studio di Thomas
Burman sulla storia intellet-
tuale della comunità mozara-
ba. Tra gli autori che mostrano
una certa conoscenza del doctor
g ra t i a e Burman segnala il figlio
di Paolo Alvaro, Hafs ibn Al-
bar, autore della prima apolo-
gia del cristianesimo in lingua
araba composta in al-Anda-
lus.

In quest’opera, parzialmen-
te conservata, Hafs descrive le

persone della Trinità come
«unite per il padre, uguali per
il Figlio, connesse per lo Spiri-
to», una chiara citazione di un
celebre passo del De doctrina
christiana . Accanto a queste
tracce abbiamo poi la testimo-
nianza materiale di un’abb on-
dante annotazione in arabo,
risalente al XII secolo, a ma-
noscritti latini contenenti le
opere di Isidoro di Siviglia,
Gregorio Magno, Agostino ed
Eusebio. Uno di questi mano-
scritti, in particolare, contiene
il De Trinitate di Agostino, tema
di ovvio interesse per chiun-
que vivesse a contatto con l’i-
slam.

Vi è infine da considerare
l’influsso della Scolastica me-
dievale. Man mano infatti che
il regno di Castiglia si estende-
va verso sud, i mozàrabi inten-
sificavano i loro rapporti con
la Spagna settentrionale e la
Francia, da cui importavano le
ultime novità teologiche. In
particolare, Burman ha mo-

strato che due autori mozara-
bi, un certo Ag h u s h t īn — l’ono-
mastica qui ci offre un ulterio-
re segnale della persistenza
della memoria del santo nor-
dafricano — e un anonimo au-
tore di un trattato sulla “trini-
tarizzazione del monoteismo”
(tathlīth al-tawhīd) attinsero a
una controversa analogia trini-
taria sviluppata da Pietro Abe-
lardo (1079-1142) nel suo Th e o -
logia Summi Boni.

La proposta di Abelardo, in
effetti, suonava familiare a un
pubblico arabo cristiano, mo-
strando singolari affinità (ma
anche le stesse debolezze teo-
riche) con il discorso teologico
sviluppato dagli autori arabo-
cristiani orientali.

Il maestro di Murcia
Se quindi si può dare per

assodata una certa conoscenza
di Agostino tra i cristiani mo-
zarabi, sia per via diretta, tra-
mite la lettura delle sue opere
latine, sia per via indiretta, tra-
mite la sua presenza nella pri-
ma Scolastica medievale, le co-
se si fanno molto più compli-
cate quando si passa al versan-
te islamico. In assenza di tra-
duzioni scritte, infatti, dobbia-
mo postulare un passaggio
orale. E in questi casi il rischio
dell’abbaglio è dietro l’ango-
lo.

C’è però un fatto singolare
a cui finora non è stata fornita
un’adeguata spiegazione. Il
celebre mistico andaluso Ibn
‘Arabī (1165-1240), considerato
da molti come il vertice del su-
fismo filosofico, mostra una
comprensione del dogma tri-
nitario che è assolutamente ec-
cezionale per il suo contesto.

Nelle Rivelazioni meccane af-
ferma che «si può sperare la
salvezza per i trinitari per via
di quella componente di “sin-
golarità » o “disparità” (arab o
f a rd i y y a ) — che si trova nel trini-
tarismo. Infatti, il dispari è
una delle caratteristiche del-
l’Uno: essendo dunque costo-
ro monoteisti di un monotei-
smo composto — tawīd murakkab
— si può sperare che la miseri-
cordia divina li avvolga».

Anzi, sembra correggersi
Ibn ‘Arabī poche righe più
sotto. In una visione che ha
avuto dell’Aldilà non gli sa-
rebbe riuscito di distinguere
tra monoteisti assoluti (cioè i
musulmani) e monoteisti trini-
tari se non dal punto di vista
dell’unicità, che i trinitari vela-
vano di un’ombra, mentre dal
punto di vista della singolarità
i due gruppi gli risultavano in-
distinguibili, sicché «entrambi
si salveranno dalla gehenna,
grazie a Dio» .

Se già questa apertura nei
confronti dei cristiani appare
singolare, il mistico andaluso
si spinge ancora più in là.
«Sappi che dall’Uno — scrive
in un passo dal forte rigore
teoretico — non deriva assolu-
tamente nulla. Il primo nume-
ro è il due, ma anche dal due
non deriva fondamentalmente
nulla, finché il tre non si uni-

sce ai due e li lega l’uno all’al-
tro congiungendoli (…) Il Tre
infatti è il primo dei dispari e
da questo nome appaiono tut-
te le essenze degli esseri possi-
bili».

Forte di questo convinci-
mento, Ibn ‘Arabī rintraccia
nella basmala, la celebre formu-
la coranica «Nel nome di Dio
Clemente Misericordioso»,
una risonanza trinitaria. Essa
riapparirebbe anche nell’im-
perativo divino kun (“sii”) da
cui per il Corano origina la
creazione, anch’esso costituito
di tre lettere, benché la secon-
da sia, per la grammatica ara-
ba, “velata”.

Ma che dire allora del passo
coranico (5,73) in cui si dichia-
rano miscredenti quanti affer-
mano che Dio è «terzo di
t re » ?

Ebbene per Ibn ‘Arabī que-
sto versetto va preso nel suo
senso etimologico: in arabo,
infatti, il miscredente (kāfir) è

letteralmente “colui che na-
sconde” e i cristiani nascondo-
no il loro monoteismo. «Se
non lo nascondessero e parlas-
sero chiaramente, direbbero le
cose come stanno», conclude
lo shaykh sufi, ma comunque il
loro “velamento” non li rende
colpevoli di associazionismo,
cioè di dare compagni a Dio.

E quasi a voler condensare
queste riflessioni, Ibn ‘Arabī
confessa nella sua più impor-
tante raccolta poetica, L’inter-
prete delle passioni: «Il mio Ama-
to, da uno che era, è diventato
trino, così come essi hanno fat-
to diventare le tre ipostasi una
sola nell’Essenza».

Se questi brani mostrano
una conoscenza precisa del
dogma trinitario, non è facile
precisarne l’origine. Fino al
1198 infatti Ibn ‘Arabī visse
nella Spagna musulmana, ma
da quel momento in avanti si
trasferì in Oriente, viaggiando
in Egitto, Arabia e Asia Mino-
re, prima di stabilirsi a Dama-
sco, dove è sepolto.

Il termine ipostasi, uqnūm,
era utilizzato tanto dai cristia-
ni mozarabi quanto da quelli
orientali, copti, melkiti e siria-
ci (anche in Occidente accanto
a p e rs o n a ), e pertanto non per-
mette di definire dove Ibn
‘Arabī si procurò le sue infor-
mazioni sulla fede cristiana.
Un modesto indizio sembre-
rebbe fornirlo il termine “trini-
tà” (tathlīth, letteralmente “f a re
t re ”), che abbiamo trovato an-
che nel titolo del trattato mo-
zarabo, laddove i cristiani
orientali preferivano servirsi
del siriacismo thālūth. Si tratta
però di una tendenza che co-

nosce varie eccezioni e che
pertanto ha scarso valore pro-
bante. Più significativo appare
un altro elemento della com-
plessa dottrina ibn-arabiana.
Egli, infatti, rintraccia anche
nell’uomo una serie di triadi
che rifletterebbero il “trinitiz-
zarsi” originario dell’Uno. Nei
Castoni della saggezza, in partico-
lare, Ibn ‘Arabī riconduce le
modalità virtualmente infinite
in cui l’essenza divina si mani-
festa nell’essere umano a ven-
tisette tipologie fondamentali,
rappresentate da altrettanti
profeti, da Adamo a Muham-
mad, a ciascuno dei quali è de-
dicato un capitolo dell’op era.

Nell’ultimo capi-
tolo, Ibn ‘Arabī
identifica la “sin-
golarità primor-
diale”, prima de-
terminazione del-
l’essenza divina,
con la “re a l t à ” di
Muhammad e de-
finisce quest’ulti-
mo “ternario per
costituzione” (mu-

thallath al-nash’). Nell’undicesi-
mo capitolo della stessa opera,
Ibn ‘Arabī afferma inoltre che
la creazione ha origine dalla
triade divina Essenza-Volontà-
Parola e spiega come queste
proprietà trovino una precisa
corrispondenza nelle facoltà
umane. Questo aspetto in par-
ticolare ricorda un tratto carat-
terizzante del pensiero del ve-
scovo di Ippona, la sua famosa
triade memoria, intelletto e vo-
lontà. Potremmo allora essere
di fronte a un influsso agosti-
niano mediato dai mozarabi —
ricordiamo il manoscritto del
De Trinitate con le annotazioni
arabe a cui si è fatto cenno più
sopra — oppure potrebbe trat-
tarsi di una consonanza di fon-
do: entrambi i pensatori, cioè,
avrebbero colto in modo indi-
pendente come il principio tri-
nitario, una volta ammesso,
debba lasciare traccia di sé an-
che nella creazione. In effetti,
Souad al-Hakim, una delle
maggiori esperte del pensiero
ibn-arabiano, sottolinea come
il maestro sufi consideri la tri-
plicità innanzitutto come il
principio filosofico che spiega
il processo della creazione e si
applica, oltre che alla teologia,
al mondo sensibile e al ragio-
namento sillogistico, nel quale
il termine medio congiunge
una premessa universale a una
conclusione particolare.

Dalla Spagna all’Algeria
Anche se è importante evi-

tare accostamenti affrettati su
un tema così delicato, le rifles-
sioni di Ibn ‘Arabī sul dogma
trinitario sembrano avere
aperto la strada a importanti

sviluppi nelle relazioni islamo-
cristiane. Ne testimonia l’op e-
ra del siriano ‘Abd al-Ghanī
al-Nābulusī, che all’inizio del
diciottesimo secolo, in linea
con gli argomenti del maestro
murciano, propose un’inter-
pretazione della formula trini-
taria compatibile con il mono-
teismo islamico.

E l’Algeria in tutto questo?
Rientra a pieno tramite la fi-
gura dell’emiro ‘Abd al-Qādir
(1808-1883).

Conosciuto soprattutto per
la sua resistenza, durata oltre
quindici anni, all’invasione
francese, fu anche un impor-
tante mistico appartenente alla
scuola di Ibn ‘Arabī. Il suo
Kitāb al-Mawāqif (Libro delle sta-
zioni) raccoglie 372 sermoni e
omelie spirituali che esplorano
ogni aspetto della dottrina del
sufi andaluso.

E proprio l’a p p ro f o n d i t a
meditazione del maestro anda-
luso potrebbe spiegare l’atteg-
giamento di ‘Abd al-Qādir nei
confronti dei cristiani durante
il p o g ro m anti-maronita a Da-
masco, nel 1860.

Benché infatti l’emiro alge-
rino fosse stato imprigionato e
successivamente esiliato in Si-
ria dai francesi, in quel dram-
matico frangente si adoperò
per proteggere i cristiani da-
masceni dall’aggressione lan-
ciata ai loro danni dai drusi.

Forse quanto aveva letto in
Ibn ‘Arabī ebbe la sua parte
nella decisione.

In conclusione, mentre il
nesso filologico tra ‘Abd al-
Qādir e Ibn ‘Arabī è certo, più
incerto è quello tra Agostino e
Ibn ‘Arabī via la Spagna mu-
sulmana.

A ben vedere, però, si tratta
di un elemento non decisivo.
Ciò che conta davvero è la sin-
golare consonanza tra questi
pensatori, tanto più se si con-
sidera che nulla o quasi nella
tradizione islamica predispo-
neva a questo incontro.

Sicché una lettura compara-
ta di Agostino, Ibn ‘Arabī e
‘Abd al-Qādir su questo punto
specifico appare oggi come
uno dei cantieri più appassio-
nanti per un dialogo intellet-
tuale (e spirituale) islamo-cri-
stiano.

Oltreché un modo per pro-
lungare nel tempo la visita del
Santo Padre alla terra di Ago-
stino.

*Direttore scientifico della Fonda-
zione internazionale Oasis e professo-
re associato di lingua e letteratura
araba presso l’Università Cattolica
del Sacro Cuore

**Professoressa associata di lin-
gua e letteratura araba presso l’Uni-
versità del Salento

Miniatura tratta da un codice del «De civitate Dei» di Agostino (XIII secolo)

La cupola della moschea di Cordoba

«Il mio Amato, da uno che era,
è diventato trino» scrive Ibn ‘Arabī
nella sua più nota raccolta poetica,
«L’interprete delle passioni»
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di LUD OVICO MARIA GA D A L E TA

I l 16 giugno 1855, a Stresa, al ca-
pezzale di Antonio Rosmini mo-
rente, accorre Alessandro Man-

zoni. I religiosi che assistono il malato
e Stefano Stampa, figliastro dello
scrittore che lo ha accompagnato, li la-
sciano soli a scambiarsi confidenze e
r i c o rd i .

Nessun biografo ha potuto tra-
mandarci cosa si siano detti i due ami-
ci in quell’intimità consacrata dall’i-
neluttabile prossimità dell’ora dell’ar-
rivederci. Certamente, però, hanno
rievocato tante dolci memorie, a co-
minciare da quel primo sentire l’uno
dell’altro, nel 1823, quando Antonio a
Rovereto gustava Il 5 maggio e gli Inni
sacri e spediva a Manzoni un esempla-
re della sua Educazione cristiana in cui
don Lisander trovava «lo spirito dei
primi Padri della Chiesa». E poi ecco
l’incontro dal vivo, nel marzo di tre
anni dopo, introduttore il Tomma-
seo. Un incontro di storie diverse ma
di anime affini, che subito si trovano.

«Che cognizione del cuore uma-
no! Che bontà che trabocca ovunque
da un cuore ricolmo!» giubila Rosmi-
ni, mentre legge le bozze dei P ro m e s s i
sposi del ’26. «Questo libro è cosa im-
portantissima e l’autore avrà una par-
te fondamentale nel raddrizzare e far
progredire la scienza umana», procla-
ma Manzoni quando termina il Nuovo

Saggio che Rosmini stampa nel 1830.
Come dimenticare il Dialogo dell’In-

venzione, edito da Manzoni nel 1850?
Quante minute discussioni su que-
stioni filosofiche, cominciate negli
anni Trenta per lettera e passate poi di
persona nei Quaranta sulle rive del
Ve r b a n o ?

Quelle lunghe passeggiate da Lesa
a Stresa e viceversa, e quei ragiona-
menti sotto l’ombreggiante magnolia
del giardino di Stresa, trascritti avida-
mente dal giovane Ruggero Bonghi?

Ma ancor prima, che turbinio di
emozioni nella Milano redenta delle
Cinque Giornate, quando l’unifica-
zione col libero Piemonte sembra a
portata di mano e i due amici si ritro-
vano nella capitale, l’uno a stampare
il suo Progetto di costituzione per il
futuro stato unitario e l’altro ad ani-

mare i combattenti a realizzare quel-
l’Italia «una d’arme, di lingua, d’alta-
re, di memorie, di sangue e di cor»! E
poi le sconfitte condivise: Manzoni
esule dalla sua Milano dove il nemico
cerca vendetta, riparato a Lesa; Ro-
smini cacciato da Gaeta, dopo il falli-
mento della missione diplomatica al-
la corte romana e la condanna delle
sue due opere, che riprende mesto la
via di Stresa. Eppure, che gioia l’in-
contro a Massarosa, in casa del Gior-
gini genero di Manzoni, quando l’a-
mico di passaggio vi fa sosta, «sereno
come un capitano che ha perduto la
battaglia, ma ha conservato l’o n o re » .

Eppure, forse, in quelle luminose
giornate di giugno, mentre la proces-
sione degli amici si riversa a Stresa ad
assistere al lento consumarsi della
fiamma d’una vita che ha irraggiato
scienza e santità, Alessandro e Anto-
nio non pensano a questo.

Rievocano un altro episodio, mini-
male ma gigante ai loro occhi. È quel
giorno del 1850 in cui Manzoni ha ri-
cevuto un pagellino, firmato da Ro-
smini, con cui è diventato membro
del terz’ordine dell’Istituto della Ca-
rità. Ora, dinanzi a Dio, nello Spirito,
l’amicizia si trasfigura per l’uno in fi-
gliolanza, per l’altro in paternità: e ta-
le rimane oggi, duecento anni dopo
quel primo abbraccio, scambiato
mentre il Tommaseo nell’angolo sor-
ride compiaciuto sotto la folta barba.

Cosa resterà delle Paralimpiadi?
Domani a Cortina la cerimonia di chiusura

di GI A M PA O L O MAT T E I

C osa resterà delle Paralimpiadi invernali che si chiudono domani con
la cerimonia a Cortina? Consistente il rischio che di questi atleti
con disabilità si ri-parli (salvo eccezioni) tra quattro anni. Alla pros-

sima edizione, nel 2030, sulle Alpi francesi. Proprio quello che accade con
gli atleti paralimpici dei Giochi estivi: al centro dell’attenzione (ma mica
poi tanto…) con le loro storie per due settimane a Parigi 2024 e poi appun-
tamento a Los Angeles 2028. In mezzo un quadriennio nel dimenticatoio,
senza sostegni e senza strutture (a parte alcune, rarissime, eccezioni).

Martina Caironi non ci sta. Tra Paralimpiadi e Mondiali ha vinto 15 me-
daglie (9 ori) nei 100 metri e nel salto in lungo. Indossa ora la veste di rap-
presentante degli atleti. Racconta: «Milano-Cortina mi fa ben sperare in
un lascito che sia di inclusione vera, con più opportunità per atleti e per-
sone con disabilità». Ma «è importantissimo arrivare al cambio di prospet-
tiva riguardo la percezione della disabilità e lo sport ha un potenziale so-
ciale enorme» rilancia Martina che ha una protesi fissata alla gamba sini-
stra dopo l’amputazione per un incidente nel 2007, quando aveva 18 anni.
«L’opportunità da cogliere adesso — fa presente — sta nell’accelerare pro-
getti concreti, come l’abbattimento di barriere architettoniche. E poi riusci-
re a “fare cultura” del mondo paralimpico con presenze nelle scuole, nelle
aziende. Accessibilità e inclusione non possono restare belle parole. Servo-
no fatti per portare lo sport nella vita delle persone con disabilità».

Per Martina «è tempo di dare ausili, creare luoghi dove ci si possa alle-
nare, formare i coach perché insegnino il gesto atletico corretto. I Giochi
invernali stanno ispirando tante persone, anche tra le nuove generazioni:
ora vanno garantite opportunità a chi già pratica sport e a chi vorrebbe ini-
ziare». Proprio l’esperienza personale suggerisce a Martina di spingere sul-
l’acceleratore: «Nella realtà paralimpica, a ogni livello e nelle diverse disci-
pline, ci sono progressi nelle performance e nelle tecnologie. Ma non va
sprecata l’opportunità di valorizzare l’eredità della bellezza delle Paralim-
piadi, anche per la quotidianità dei più fragili».

Diario paralimpico

Un dialogo tra esperienza e pazienza

Quel bene quotidiano
che non fa rumore

Gli ultimi giorni del sacerdote roveretano, assistito dall’autore dei «Promessi sposi»

Manzoni e Rosmini, storia di un’amicizia

di MASSIMO GRANIERI
e FRANCO NEMBRINI

MASSIMO GRANIERI: Riprendo il
filo del racconto iniziato su queste pa-
gine lo scorso 28 febbraio. Avevo con-
diviso la storia di tre studenti sospesi,
affidati a me per una settimana. Non
una punizione da scontare a casa, ma
un tempo condiviso a scuola per poi
reintegrarli al resto dei compagni. In
quei giorni avevo visto in loro un seme
di bene, ma anche l’evidente capacità
di aggiustare la verità a proprio van-
taggio. Mi ero chiesto come fosse pos-
sibile tenere insieme giustizia e miseri-
cordia, senza diventare giudici impla-
cabili o complici ingenui.
Oggi è giusto aggiornare i lettori, per-
ché la realtà non fa sconti. Il rientro in
classe, infatti, è stato deludente. Due
di loro hanno commesso gli stessi erro-
ri dopo poco tempo. E lo hanno fatto
alla vigilia del giorno in cui dovevano
presentare in classe il lavoro di recupe-
ro svolto.

Davanti ai professori e ai compagni
si sono presentati con una sfacciatag-
gine che mi ha disarmato. Certo, cono-
sco le loro croci, le fatiche che vivono
fuori dalle mura scolastiche. So bene
che, spesso, l’ostinazione a fare il male
è solo l’eco di un disagio che non san-
no gestire. Ma questo contrasta con la
fredda lucidità con cui hanno recitato
la parte di chi ha imparato la lezione.
Davanti a loro, ho sentito una stan-
chezza profonda. La mia pazienza di
insegnante ha toccato il limite. Ho sot-
tovalutato la capacità dei ragazzi di
mentire e di prendere in giro gli adulti.
Ma la realtà s’impone e ci ricorda che
l'educazione, lontana da ogni romanti-
cismo, è anche scontro, sconfitta e sco-
ramento: «Abbiamo faticato e non ab-
biamo preso nulla» (cf. Luca 5,5).

Franco, nella tua risposta mi ricor-
davi che per un cristiano giustizia e mi-
sericordia stanno insieme per natura,
come accade nel sacramento della con-
fessione. Eppure, di fronte a questo
fallimento, faccio molta fatica. Mi è
tornata in mente una tua riflessione del
marzo 2022, proposta ai Quaresimali
nella basilica di San Giovanni in Late-
rano a Roma. Commentavi l’episo dio
dei Promessi sposi in cui Renzo, nel laz-

zaretto con fra’ Cristoforo, rinuncia a
vendicarsi di don Rodrigo morente.
Spiegasti che l’invito del Vangelo a
perdonare «settanta volte sette» (Ma t -
teo 18, 22) lo interpretiamo spesso cer-
cando un limite. Dicesti, provocando i
presenti, che per molti questo «vuol
dire che alla 491ª volta io non perdono
più!».

Mi trovo esattamente sulla soglia
della quattrocentonovantunesima vol-
ta. La tentazione è quella di chiudere
la porta ai ragazzi che ripetono lo stes-
so sbaglio intenzionalmente. Fallisce
la giustizia che chiede di rispondere
delle proprie azioni, fallisce il perdono

che non porta a un cambiamento. In
tal modo, l’educazione si riduce a un
esercizio di sopportazione.

Eppure, Franco, proprio mentre
stendevo questa riflessione, mi sono
accorto di una dimenticanza grave. Ti
ho parlato di tre studenti sospesi, ma
ho concentrato tutta l’amarezza solo
sul fallimento di due. Ho letteralmen-
te cancellato il terzo studente. Non lo
recupero ora per esibirlo come un tro-
feo o per salvare in extremis l’efficacia
del mio intervento educativo. Lo cito
per denunciare una mia cecità: il male
fa un rumore assordante e monopoliz-
za lo sguardo, mentre il bene è silen-

zioso, non fa notizia, e finiamo per
ignorarlo. Questo terzo ragazzo ha sa-
puto imparare dai propri errori, ha fat-
to tesoro di quella settimana. E io lo
stavo dimenticando.

Questo errore di prospettiva mi ri-
porta a una dura e lucidissima verità di
don Lorenzo Milani. Diceva che non
possiamo amare “tutti” i ragazzi, ma
solo “qualcuno”. Non era un invito al-
l’esclusione, ma un richiamo al reali-
smo dell’Incarnazione. L’amore, la ca-
rità, l’atto stesso dell’educare, per esse-
re veri devono avere un nome, una car-
ne, un volto, una storia precisa. Amare
l’astrazione del “tutti” signifi-
ca, troppo spesso, non amare
nessuno. Il mio sguardo si era
incupito su quel “tutti” falli-
mentare della classe, perden-
do di vista il volto di quel
“qualcuno” in cui il seme ave-
va silenziosamente attecchi-
to.

Tu spiegavi che il perdono
di Renzo non nasce da uno
sforzo personale, ma dall’ap-
partenenza a una Grazia che precede e
sostiene chi ha sbagliato, una Grazia
che «si prende la colpa, copre la vergo-
gna, rimuove la macchia e trova la bel-
lezza nelle cose brutte» come cantano
gli U2 nella canzone G ra c e . Allora…
come si guarda un ragazzo scavezza-
collo che fallisce intenzionalmente?

FRANCO NEMBRINI: Caro don
Massimo, benvenuto fra noi. Quante
volte ho dovuto registrare dei falli-
menti, ragazzi su cui avevo scommesso
e che non hanno riposto — o per lo me-
no non hanno risposto come mi sarei
aspettato io…

Ma è proprio il fallimento che svela
davvero la nostra posizione. Perché se
il perdono è solo lo sforzo di essere
“c o m p re n s i v i ” nei confronti dei ragaz-
zi, o addirittura in un certo senso una
“tecnica” che pensiamo funzioni me-
glio della punizione, è ovvio che quan-

do fallisce pensiamo di aver fatto una
fatica inutile, di aver scelto la strada
sbagliata. Il punto è che non sono gli
altri che hanno bisogno del perdono:
siamo noi che abbiamo bisogno di per-
d o n a re .

Abbiamo bisogno di perdonare per-
ché il perdono è la natura di Dio; per-
ciò è la stoffa di cui siamo fatti anche
noi, «a sua immagine e somiglianza»:
perdonare anziché condannare, per-
donare liberi dall’esito, rende noi stessi
più veri, più simile all’immagine di noi
che Dio aveva nel crearci. Più simili a
Gesù, che l’unica volta che nei Vangeli
usa il termine “amico” al singolare lo
rivolge a Giuda, subito dopo che que-
sti lo ha baciato. Lo ha appena tradito,
ha tradito tutto quello che hanno vis-
suto insieme, ha tradito i mille perdoni
che sicuramente aveva già ricevuto e
Gesù lo chiama “amico”. Perché il cuo-
re di Gesù è il cuore di Dio, che sente

“amico” per sempre ogni oggetto della
sua creazione, qualunque cosa faccia, e
che per recuperare degli ingrati come
noi si è fatto mettere in croce.

Qual è il segno che siamo, almeno
un po’, nella posizione giusta? Che
passiamo dalla delusione al dolore. La
delusione, infatti, è figlia dell’amor
proprio, è il sentimento che ci prende
quando pensiamo “con tutto quello
che ho fatto per te, e tu ancora…”. Il
dolore invece è figlio dell’amore all’al-
tro, è lo strazio del padre che vede il fi-
gliol prodigo perdersi, di tutti i padri
che vedono i figli prendere strade sba-
gliate. Ma proprio perché è dolore è
sempre pronto a riabbracciare l’a l t ro .
Appena la libertà dell’altro decide di
tornare. Perché, non dimentichiamolo
mai, fra noi e l’esito della nostra opera
educativa c’è sempre la sacra, intocca-
bile libertà di ogni figlio di Dio.

Dalla delusione per il “no” di due
studenti alla scoperta di un terzo
che cambia davvero: così l’educazione
rivela fatica, libertà e speranza

I CARE

Banksy, «Forgive Us Our Trespassing» (2011, particolare)

Manzoni in un ritratto di Francesco Hayez
(1841), particolare
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di LORENA CRISAFULLI

«T rasformare una delle prin-
cipali piazze di spaccio
della Capitale in un luogo

curato, vivo, fruibile dagli abitanti di
San Basilio è un’opera di rigenera-
zione sociale unica nel suo genere. È
solo una goccia in un oceano, ma
ogni piccolo gesto di cura può gene-
rarne altri — ha spiegato Romana
Liuzzo, presidente della Fondazione
Guido Carli, che pochi giorni fa ha
inaugurato “l’Agorà della Gentilez-
za” tra le case popolari di San Basi-
lio, quartiere a Nord Est della Capi-
tale —. Gli ulivi che abbiamo piantato
sono simbolo di dialogo e pace: radi-
ci profonde e rami aperti, come deve
essere la nostra idea di società».

Così la presidente ha introdotto il
concetto alla base del lavoro di riqua-
lificazione di una delle aree di spac-
cio più famose di Roma. “L’Agorà
della Gentilezza” di piazza Aldo
Bozzi, la prima in Italia, rappresenta
una sorta di appendice del progetto
“Caivano 3 - Sulle strade della genti-
lezza”, promosso dalla stessa Fonda-
zione con l’obiettivo di supportare
concretamente l’opera di rigenerazio-
ne sociale e civile delle periferie d’I-
talia. «La gentilezza è un atto di co-
raggio civile — ha aggiunto Liuzzo —
non abbiamo solo restituito una piaz-
za ai suoi abitanti, abbiamo afferma-
to un principio: la bellezza e il rispet-
to possono diventare strumenti di ri-
nascita. La donazione di questi ulivi
ne è la dimostrazione concreta».

L’Agorà nasce in collaborazione
con il Ministero dell’Interno, la Pre-

fettura di Roma e don Antonio Co-
luccia, il prete salentino da sempre in
prima linea contro il narcotraffico e
la criminalità organizzata del quartie-
re. Nello spazio aperto sono stati
piantati sei alberi di ulivo, nuovi fio-
ri, e sono state sistemate le aiuole ac-
canto alla “Palestra della Legalità”
aperta proprio da don Coluccia,
qualche anno fa, grazie a un proto-
collo d’intesa siglato tra Fiamme
Oro, gruppo sportivo della Polizia di
Stato e Roma Capitale. «Le periferie
non chiedono compassione, chiedo-
no presenza concreta delle istituzioni
e della società civile. Ogni spazio sot-
tratto al degrado è uno spazio sot-
tratto alla criminalità. La gentilezza,
qui, non è una parola astratta: è un
atto di responsabilità. Piantare un
ulivo significa dire ai ragazzi che il
loro futuro può avere radici sane e
che nessuno è destinato a rimanere ai

margini», ha dichiarato don Coluc-
cia. Il sacerdote, simbolo di lotta e te-
nacia, soprannominato “prete corag-
gio”, non ha mai smesso di credere
nella possibilità di salvezza di uno
dei quartieri più complessi della peri-
feria romana, neanche quando, alcu-
ni anni fa, la sua “Palestra della lega-
lità” a piazza della Lupa è stata dan-
neggiata. Presidiare territori a rischio
anche con il Vangelo, come ha fatto
lui leggendolo per le strade di San
Basilio, vuol dire non cedere all’inti-
midazione e restare laddove è fonda-
mentale garantire vicinanza e presen-
za agli abitanti affinché non si senta-
no abbandonati a se stessi. 

«L’Agorà della Gentilezza accom-
pagnerà simbolicamente il percorso
di riqualificazione in atto e l’op era
quotidiana del sacerdote da anni sot-
to scorta, partendo da un gesto sem-
plice ma concreto: trasformare uno

spazio segnato dal degrado in un
luogo curato, vivo, aperto alla comu-
nità», fa sapere la Fondazione Guido
Carli. L’iniziativa si colloca nella scia
più ampia dei progetti “Caivano 1” e
“Caivano 2”, che hanno comportato,
rispettivamente, la donazione alla cit-
tà campana di duecento volumi di
Guido Carli, oggi custoditi da un’ala
della biblioteca a lui dedicata, e l’at-
tivazione di percorsi di formazione e
tirocinio per gli studenti più merite-
voli dell’Istituto Superiore Francesco
Morano di Caivano, guidato dalla
combattiva preside Eugenia Carfora,
grazie alla collaborazione delle azien-
de partner della Fondazione.

All’inaugurazione della piazza, ce-
lebrata con una torta a tre piani deco-
rata con foglie di ulivo disegnate a
mano e con il tradizionale taglio del
nastro, oltre alla presidente della
Fondazione, Romana Liuzzo, hanno
partecipato il prefetto di Roma, Lam-
berto Giannini, don Coluccia, i re-
sponsabili del servizio Giardini di
Roma Capitale, associazioni e citta-
dini del quartiere. Mario Faro, uno
dei più grandi vivaisti d’Europa, ha
aiutato la Fondazione a trovare gli
ulivi, mentre la Coldiretti si è occu-
pata della piantumazione. Simbolica-
mente gli studenti dei Licei interna-
zionali La Salle Villa Flaminia, pre-
senti alla cerimonia inaugurale con la
dirigente scolastica Maria Chiara Si-
dori, hanno regalato un settimo ulivo
ai ragazzi della “Palestra della Legali-
tà”.  «È una prima goccia, ma ogni
gesto di cura può generare altri gesti,
e ogni spazio restituito alla bellezza
può diventare un argine al degrado e

all’illegalità — ha concluso Liuzzo —.
L’Agorà sorge con questo spirito: vo-
gliamo seminare fiducia, coinvolgen-
do cittadini, associazioni e istituzioni
in un processo che appartiene prima
di tutto al quartiere».

Avviare processi di riqualificazione
di piazze e luoghi simbolo, soprattut-
to in quartieri difficili e periferici co-
me San Basilio, è significativo non
solo dal punto di vista del decoro ur-
bano, ma anche sul piano sociale. Le
aree di spaccio sono, infatti, crocevia
di degrado, criminalità e insicurezza
per gli abitanti del quartiere che non
sono liberi di muoversi serenamente
per paura o disagio. Mantenere sul
territorio un presidio di legalità, co-
me da anni fa don Coluccia, è neces-
sario soprattutto per restituire ai cit-
tadini una dimensione di normalità e
sicurezza, che possa contribuire a
erodere spazi e margini di manovra
alla criminalità sempre pronta a spe-
culare su situazioni di marginalità e
miseria. In alcune periferie della Ca-
pitale, il business dello spaccio si tra-
sforma spesso in una sorta di “welfa-
re ” in grado di fornire risposte imme-
diate alle famiglie in difficoltà e ai ra-
gazzi in cerca di facili guadagni. Per
questo è utile rendere sempre più so-
lida la rete di sostegno alle famiglie —
costituita da scuole, parrocchie, asso-
ciazioni, istituzioni — per supportarle
e indirizzarle nelle situazioni più
complesse. Riqualificare le aree di al-
cuni quartieri più periferici può con-
tribuire a migliorare la qualità della
vita dei suoi abitanti, per far sì che
bellezza e rispetto possano davvero
diventare “strumenti di rinascita”.
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Nel XV Municipio due frane hanno isolato la comunità e la parrocchia di San Pancrazio Martire

L’Isola (Farnese) che non c’è

Per restituire decoro al quartiere e ai suoi abitanti

Una “Agorà della Gentilezza” a San Basilio

di SUSANNA PA PA R AT T I

La piazza e le stradine
del piccolo borgo di
Isola Farnese, al XV
Municipio, sono an-

cora illuminate con le luci di
Natale che nessuno ha potuto
smontare da quando una pri-
ma frana l’8gennaio e poi
un’altra il 29 hanno invaso
l’ultimo tratto di strada che
collega la via Cassia all’abita-
to, di fatto bloccando l’acces-
so a persone e mezzi.

Montata dopo qualche
giorno la stretta, ripida, scala
composta da 141 gradini in fer-
ro che lasciano poi spazio ad
altri in tufo, è ancora l’unica
via d’ ingresso per le 150 per-
sone che vi risiedono: alcune
delle quali bisognose di cure e
assistenza. Oggi, dopo studi,
progetti, ipotesi di soluzioni
provvisorie almeno per le ur-
genze, gli abitanti attendono
certezze sulle tempistiche che
riporteranno alla normalità.
Casualmente posta vicino ad
una edicola raffigurante la
Madonna di Fatima, comme-
morazione di quando la statua
pellegrina fu portata in questa
comunità, la scala oggi è me-
tafora: «Anche questo segno
mariano, ci accompagna nel
cammino pasquale, ricordan-
doci che la Madre è sempre
presente nelle nostre fatiche —
dice don Massimo Consolaro,
parroco della chiesa di San

Pancrazio Martire a “Isola”,
così la chiama chi vi risiede —
e attende con noi la Resurre-
zione».

Dal Natale, ancora tangibi-
le dalle luci dimenticate nel
borgo, alla Pasqua, dalla na-
scita alla rinascita. Sembra im-
possibile immaginare che una
così piccola chiesa, nel cuore
di un’altrettanta piccola co-
munità, sia invece crocevia per
molti di fedeli, ragazzi e bam-
bini che a diverso titolo la fre-
quentavano: «Consapevoli
che la parrocchia è fatta di
persone più che dell’edificio,
abbiamo trovato ospitalità per
le attività essenziali presso isti-
tuti religiosi femminili del ter-
ritorio — spiega — prima cele-
bravamo quattro messe dome-
nicali; ora solo due, una nella
chiesa parrocchiale per i resi-
denti del borgo e una presso
un istituto di suore. Ciò com-
promette gran parte delle atti-
vità pastorali, dalle celebrazio-
ni programmate come matri-
moni e battesimi sino alla ca-
techesi dei bambini». Proprio
pensando ai più piccoli, da
circa due anni era stato avvia-
to l’oratorio giovanile che,
grazie alla capacità delle per-
sone coinvolte attivamente, ha
dato buoni esiti, sottolineando
l’importanza finalmente risco-
perta di questi luoghi ricchi di
momenti volti allo svago ma
anche alla formazione. Si cer-
ca comunque di mantenere vi-

vo, quanto più possibile, il le-
game tra ragazzi e famiglie
che fanno capo alla vita par-
rocchiale. La situazione di
emarginazione che “Isola” vi-
ve ormai da mesi ha di fatto
imposto la temporanea chiu-
sura della scuola, trasferendo
gli alunni in strutture limitro-
fe, ma rende difficile agli abi-
tanti anche entrare e uscire per
andare al lavoro o fare la spesa
e per visite mediche mentre le
poche attività commerciali so-
no di fatto paralizzate. Una
cosa positiva però c’è, almeno
ascoltando don Massimo che
spiega come la comunità del
borgo, per la quale la chiesa
continua ad essere luogo d’in-
contro e scambio di idee sul
da farsi, abbia trovato una
coesione insospettata. Da su-
bito è scattato un rapporto re-
ciproco di aiuto e supporto,
soprattutto per le persone più
fragili ed è sorto un nuovo co-
mitato che si sta occupando
delle varie tematiche: «Perso-
ne che prima si sentivano
estranee si sentono partecipi e
parte integrante della comuni-
tà. Molte difficoltà che prima
erano vissute individualmente,
e sembravano impossibili da
affrontare da soli, si sono rive-
late a tanti — prosegue don
Massimo —, anche queste pro-
blematiche sono diventate oc-
casione di reciproco aiuto e
unione». Intanto si avvicinano
le celebrazioni pasquali che,

appare evidente, non sarà pos-
sibile svolgere nella chiesa di
San Pancrazio Martire mentre
si valutano soluzioni alternati-
ve tutti assieme. Sul fronte dei
lavori infatti i tempi sembrano
ancora lunghi e incerti. La So-
cietà “Risorse per Roma”, in-
caricata dal Comune sta in-
stallando una rete per il con-
solidamento del costone di
proprietà dove è avvenuta la
frana, ma si parla anche di un
tunnel da costruire sul traccia-
to della strada attualmente in-
terdetta per prevenire ulteriori
frane aspettando che la pro-
prietà privata esegua i lavori
tutto il consolidamento: al
momento però ogni cosa è da
definire. Si lavora invece per
rendere agibile una limitrofa
strada bianca di campagna che
sarà riservata solo per i servizi
del borgo e per alcune necessi-
tà dei residenti: «Stiamo vi-
vendo una sorta di Quaresima
forzata, che ci aiuta a entrare
più profondamente nello spiri-
to di sacrificio che la liturgia
stessa esorta a praticare. Senza
fare paragoni con realtà più
sofferte, come lo smottamento
di Niscemi o ancor più dram-
maticamente sui disagi legati
alla guerra — prosegue — que-
sta esperienza ci permette di
riflettere più profondamente
sui disagi che molti vivono e
che spesso, presi dalla vita
quotidiana, non comprendia-
mo finché non li sperimentia-

mo».
Intanto, se da un lato la

piazzetta dove sorge la parroc-
chia sembra essere cristallizza-
ta nel tempo, nel silenzio e nel
buio dei pochi vicoli attorno,
dall’altro il parroco e tutta la
“sua” comunità allargata orga-
nizza incontri e si confronta,
cerca soluzioni temporanee
per lo svolgimento dei riti del-
la Settimana Santa e la Pasqua
ma pensa anche alla festa pa-
tronale che si commemora il 12
maggio in onore di San Pan-

crazio Martire. Una speranza
conclusiva è che tutto questo
disagio e isolamento lasci un
segno positivo, un granello di
senape dal quale possa ancora
crescere quel senso di unione e
appartenenza che sta caratte-
rizzando gli abitanti del borgo
di Isola Farnese, così come
tutti i fedeli che pur all’ester-
no, si sentono e sono parte di
questo microcosmo, particola-
re e unico: così distante dal
cuore della città di cui invece è
parte integrante.
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L’esempio della struttura alla Tiburtina con il progetto Steam 4 future

Tecnologie emergenti
e assistenza alle start up:
il primato della Capitale

EPPURE UN SAMPIETRINO M’HA
D E T T O...

(G.B.Belli)

La monizzione
di MARCELLO TEOD ONIO

Eh si: Giuseppe Gioachino Belli non riesci mai a prenderlo interamente, a definirlo una volta
per tutte con una sola caratteristica. E anche in questo sta il fascino di questa voce che viene da
lontano (gli anni Trenta dell’Ottocento), ma che ancora parla un linguaggio che ci riguarda.
Nel sonetto che adesso incontriamo Belli, lasciando da parte ironia e “p a ro l a c c e ”, fa parlare il
suo personaggio con un accento serio, che sembra sorgere da una profonda persuasione, che ci
costringe al confronto. Il tono è meditativo, fatto della profonda umanità che lo anima, ma
non moralistico né integralista. D’altronde parla una donna del popolo, una popolana anziana
che si rivolge alla donna giovane con grande chiarezza e semplicità.

LA MONIZZIONE
Lassa ste vanità: llassele, sposa.2

Ar monno, bbella mia, tutto finissce.
Come semo arrivati ar profiscissce,3

4 addio vezzi,4 addio fibbie, addio ’ggni cosa.
Quanto te 5 credi de fà la vanosa
co ste pietrucce luccichente e llissce?

Diescianni, venti, trenta; eppoi? sparissce
8 la ggioventù, e cche ffai, povera Rosa?

Er tempo, fijja, è ppeggio d’una lima.
Rosica sordo sordo e tt’assottijja,

11 che 6 ggnisun giorno sei quella de prima.
Dunque nun rovinà la tu’ famijja:

nun mette a rrepentajjo 7 la tu’ stima.
14 Lassa ste vanità; llassele, fijja.

31 ottobre 1833

1 L’ammonizione. 2 Pronunzia con la o chiusa. 3 Proficiscere, anima cristiana, ecc. 4 Monili. 5 Ti.
6 Attalché. 7 Repentaglio, cimento.

Quando siamo arrivati al proficisce (dalla preghiera per i moribondi, che inizia con le parole
riportate da Belli nella nota 3) tutto se ne va. E perciò è inutile fare la vanitosa, mettendo così
a repentaglio la tua immagine e rischiando di rovinare la tua famiglia.

Si noti l’enjambement al verso 7 che allunga il moto di pena nella certezza che la gioventù sia
un momento fugace ed effimero; e si noti la struttura del sonetto che si apre e si chiude con lo
stesso verso, con la semplice variante di sposa che diventa un ancor più affettuoso fijja, segno
della potenza ed espressività della scrittura di Belli. Il tono non scivola nel melodrammatico e
rimane fermo e alto, da meditazione solenne non moralistica, serena e non severa, né tanto me-
no minacciosa, di chi ha raggiunto una quieta convinzione dell’insensatezza della vita, eviden-
ziata sopratutto nella splendida prima terzina, che davvero raggiunge una forma “p erfetta”, co-
me la definì Roberto Vighi nel suo commento al sonetto.

Er tempo, fijja, è ppeggio d’una lima...
E se è vero che Belli scrive questo sonetto il 31 ottobre, quando dunque si sta avvicinando la

commemorazione dei defunti, rimane fondamentale come questa consapevolezza della vanitas
vanitatum sia una costante della sua scrittura, e direi proprio della sua esistenza.

Quanto attuale appare oggi questa indicazione…

Giuseppe Gioachino Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a c. di Marcello Teodonio, Roma, Newton Compton, 1998,
vol. I, p. 1036.

EPPURE UN SAMPIETRINO M
D E T T O...

La Quaresima nella Diocesi di Roma

di DORELLA CIANCI

Secondo le ultime statistiche, la Ca-
pitale sta diventando un riferimen-
to per l’Italia nell’ambito delle tec-
nlogie emergenti e della ricerca,

distinguendosi anche a livello europeo. Fra
le strutture più attive del settore figura la
“Casa delle Tecnologie emergenti (CTE)”,
che sorge a Tiburtina, un hub promosso da
Roma Capitale, in collaborazione con il
Ministero delle imprese e del Made in Ita-
ly, per potenziare la sperimentazione di so-
luzioni basate sull’osservazione delle nuo-
ve tecnologie, a partire dall’intelligenza ar-
tificiale.

Questo luogo sta diventando una sorta
di ponte concreto fra la scuola e il mondo
della ricerca, tentan-
do di avvicinare gli
studenti alle discipli-
ne scientifiche tec-
nologiche. Come ha
dichiarato il sindaco
Gualtieri, «Roma
sta perseguendo, da
tempo, la strada del-
l’innovazione e della
valorizzazione con-
sapevole dell’IA,
senza dimenticare le
questioni etiche, ma
valorizzando idee e
progetti coraggiosi».

Fra questio lo
STEAM 4 Future (su
Scienza, tecnologia,
Ingegneria, Arte e
Matematica), ideato
con il supporto del Politecnico di Bari,
dell’Università di Roma Tre, della Bocconi
di Milano e dell’Università di Napoli, Fe-
derico II, che si propone di mettere in
condizione i giovani di “g o v e r n a re ” più
consapevolmente (e, quindi, con maggiore
responsabilità) il grande processo trasfor-
mativo, che sta travolgendo il nostro tem-
p o.

La struttura romana è collegata con altri
14 hub in tutta Italia: promuove progetti di
ricerca e sperimentazione, sostiene le start
up dei più giovani e favorisce il trasferi-
mento tecnologico verso le piccole e medie
imprese. Le competenze richieste ai ragaz-
zi sono interdisciplinari, poiché si lavora
anche per potenziare il pensiero critico
strettamente collegato alla grande velocità
con cui queste tecnologie stanno entrando
nelle nostre vite. Come ha specificato l’as-
sessora Monica Lucarelli, la collaborazione
fra la CTE, le scuole e le università è un
aiuto a non subire passivamente i cambia-
menti, ma a fare discernimento intorno a
questi, contribuendo, anche in maniera
tecnica, al loro miglioramento. Importante
notare come nell’edizione 2025-2026, le
scuole si siano misurate, in particolare, su
due progetti: la creazione del learning desi-
gner in ambito scolastico e quella del me-
diatore clinico AI-uomo, nel settore sanita-
rio. Il progetto, sorto nell’ambito dell’idea
“ScuolAttiva”, ha coinvolto, nel tempo,
più di 5000 studenti e, infine, ha premiato
il Liceo romano “Giuseppe Peano”, che ha
proposto “AuraAI”, un progetto totalmen-
te interdisciplinare. Si tratta di una map-
patura tecnica relativa alla gestione dei da-
ti da parte degli algoritmi, partendo da
una domanda centrale: come cambiano il
lavoro e le competenze nell’era dell’intelli-
genza artificiale. Il valore aggiunto di que-
sto progetto risiede nell’ampio spazio dedi-
cato alle questioni etiche. Ha detto An-
drea, 16 anni, giovane romano partecipante
al progetto Steam 4 Future: «Un algoritmo
può essere brillante e anche profondamen-
te ingiusto o invasivo. È per queste ragioni

che, mentre abbiamo imparato a gestire i
modelli a oggi in uso, ci siamo anche pro-
posti di esaminare i dati raccolti, per po-
terci chiedere se ci sono soggetti o gruppi
di persone che, più di altre, pagheranno il
prezzo sociale delle più recenti tecnolo-
gie».

Grazie a questi percorsi educativi, la Ca-
sa delle Tecnologie di Roma, accanto al
mondo della formazione, sta tentando di
far diventare la tecnologia stessa una for-
ma di educazione civica, dove i ragazzi
aprono sperimentazioni, fanno prove e au-
tocontrollano i risultati ottenuti con l’IA .
Un altro esperimento condotto dagli stu-
denti delle scuole e che, certamente merita
di essere menzionato, è quello che potrem-
mo sintetizzare con questo interrogativo

“Siamo davvero convinti che il chatbot sia
sicuro al 100%?”. La risposta finale, al mo-
mento, è negativa, poiché il chatbot dice
con sicurezza anche notizie sbagliatissime.
Arriva da Roma una proposta semplice e
utilissima: il cosiddetto “semaforo di affi-
dabilità” (verde se la fonte è certa, giallo
se mancano i riferimenti, rosso se non c’è
alcuna evidenza concreta della risposta for-
nita). La Casa delle Tecnologie emergenti,
attraverso i suoi coordinatori, è saldamente
convinta che l’etica non si può scindere
dall’algoritmo, perché questa rappresenta
un requisito di qualità.

Un tempo per riscoprire la
solidarietà e tradurre la fe-
de in gesti concreti di vici-

nanza. È questo il senso del percor-
so promosso dalla Caritas diocesa-
na di Roma per accompagnare le
comunità parrocchiali nel cammino
verso la Pasqua attraverso iniziative
di incontro, testimonianza e condi-
visione. In occasione dell’ultima
domenica di Quaresima, la Giorna-
ta della Carità, vengono proposte
tre iniziative diocesane che coinvol-
geranno parrocchie, volontari e cit-
tadini, con l’obiettivo di promuove-
re una cultura della solidarietà e
dell’attenzione verso chi vive situa-
zioni di fragilità. Un segno di spe-
ranza dal carcere minorile Il primo
appuntamento è venerdì 20 marzo,
alle ore 16, presso il “Pastificio Futu-
ro ” nel carcere minorile di Casal del
Marmo, dove si terrà la Santa Mes-
sa e la visita allo stabilimento di pa-
sta artigianale, nato per offrire ai ra-
gazzi un’opportunità di formazione
e reinserimento. L’incontro e la
Santa Messa saranno presieduti da

don Nicolo Ceccolini, cappellano
dell’istituto. Durante il pomeriggio
saranno ascoltate anche alcune te-
stimonianze, per conoscere meglio
un’esperienza che prova a trasfor-
mare il tempo della detenzione in
un percorso di crescita e di futuro.

Il cuore delle iniziative sarà la
“Giornata della Carità”, che verrà
celebrata domenica 22 marzo. In
tutte le parrocchie della diocesi di
Roma la colletta della Messa sarà
destinata a sostenere due realtà se-
gnate dalla sofferenza del conflitto
in Terra Santa. Quest’anno lo
sguardo si rivolge in particolare alla
popolazione di Gaza e della Ci-
sgiordania, con l’intento di sostene-
re due segni di speranza in questa
terra martoriata. A Gaza la raccolta
contribuirà al progetto “Scuola di
pace: coinvolgimento dei giovani
universitari”, promosso dall’esp e-
rienza di Wahat al-Salam – Nevé
Shalom, comunità dove giovani pa-

lestinesi ed ebrei scelgono di stu-
diare e dialogare insieme. Un per-
corso educativo che punta a forma-
re nuove generazioni capaci di co-
struire ponti dove il conflitto conti-
nua a dividere. In Cisgiordania, in-
vece, l’aiuto sarà destinato alle fa-
miglie della parrocchia di Nablus
che vivono una situazione di estre-
ma fragilità. Grazie alla testimo-
nianza di don Filippo Morlacchi,
sacerdote fidei donum della diocesi
di Roma a Gerusalemme, è stato
possibile intercettare questa neces-
sità e offrire un sostegno concreto.

Il cammino si concluderà vener-
dì 27 marzo alle ore 18 con la terza
edizione della “Via Crucis degli In-
visibili” lungo via Marsala alla Sta-
zione Termini, promossa dalla Ca-
ritas di Roma insieme ai Salesiani
della basilica del Sacro Cuore di
Gesù a Castro Pretorio e alle par-
rocchie della prefettura IV della
diocesi. L’incontro si aprirà con la

Santa Messa presieduta dal vescovo
ausiliare Michele Di Tolve e prose-
guirà alle 18.45 con la Via Crucis
che attraverserà le strade attorno al-
la Stazione Termini, luogo di pas-
saggio per migliaia di persone ma
anche spazio dove si concentrano
diverse forme di emarginazione. Il
percorso partirà dalla basilica del
Sacro Cuore di Gesù in via Marsala
42 e si concluderà presso l’O stello
Caritas “Don Luigi Di Liegro” in
via Marsala 109. «Il tempo di Qua-
resima che stiamo vivendo — riflette
il cardinale vicario Baldo Reina — è,
per ciascuno di noi, un’o ccasione
preziosa per ritornare all’essenzia-
le. In questo deserto spirituale sia-
mo chiamati a riscoprire che il volto
di Dio risplende laddove la carità si
fa gesto concreto, accoglienza e
condivisione. Come Chiesa dioce-
sana, sentiamo il bisogno di non la-
sciare che questo tempo passi inva-
no, ma vorremmo che la grazia del-
la Pasqua operi una reale trasforma-
zione del nostro sguardo verso i fra-
telli».

Un tempo per riscoprire la solidarietà e tradurre la fede in gesti concreti
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IL    RACCONTO DEL SABATO

R icordo perfettamente la prima volta
che lo vidi. Si distingueva in mezzo a
tutti quei poveracci che frequentava-
no l’osteria, quella all’angolo di Cam-

po Marzio per intenderci, coi tavolacci e il vino
sabinese, speziato e aromatizzato al punto giu-
sto ma allungato con l’acqua per i fessi avvento-
ri.

In realtà in quell’osteria non vi entravano solo
poveracci, ma anche bellimbusti o nobili da
svezzare pronti a farsi spennare qualche scudo e
perfino dei testoni da quelle gentildonne, si fa
per dire, fin troppo astute e compiacenti.

C’era un gran via vai in quegli anni. A dire il
vero era ormai da un bel po’ che ce n’era, me lo
raccontava il padre di mio padre.

Da quando quel toscano con un certo caratte-
raccio, quel Buonarroti che litigava con tutti,
aveva realizzato qualcosa che non si era mai vista
prima: una meraviglia che lasciava col naso al-
l’insù papi e cardinali.

E poi era arrivato anche quell’altro: un certo
Raffaello che veniva da Urbino. Ma lui no, lui
era divino davvero, anche nei modi: giovane,
bello, dipingeva come un angelo e le donne ca-
devano a frotte ai suoi piedi.

Mi viene da sorridere, mi dissero che perfino
la figlia del fornaio di Trastevere si era invaghita
di lui. Margherita, sì. All’epoca fu un tale scan-
dalo. Ma poi la morte se lo portò via, così, d’un
lampo, nel fiore degli anni. Tutta Roma, tutta,
accorse alle esequie. Pietro Bembo scrisse l’epi-
taffio… piansero tutti ancor di più.

Altri tempi, decisamente, perché quando lo
vidi entrare mi tornò in mente che su di lui gira-
vano voci non proprio edificanti. Sapevo che era
arrivato in città da un po’ ma su quest’uomo si
sentivano già strane storie e si diceva che fosse
stato denunciato per un aggressione in via della
Scrofa. Insieme a lui si trovava il garzone di bot-
tega del barbiere di Sant’Agostino. Lui lo cono-
scevo perché ogni tanto qualche ritoccata al piz-
zetto me la facevo fare. Non ne sapevo di più.

Ma quello che m’incuriosiva e che mi spinse a
fare il primo passo offrendogli da bere, era per le
altre voci che giravano su di lui ovvero che con il
pennello ci sapeva fare.

Lo vedo quel sorrisetto, cancellato dalle vo-
stre facce: intendo che aveva dato prova di un di-
pingere strabiliante. Nel colorito, certo, in cui si
intravvedeva un qualcosa dei veneziani Bellini o
Tiziano ma anche per quel modo originale di ri-
trarre le scene con suonatori, o giocatori di carte.
Quasi in primo piano, come se ti chiamassero al-
l’interno del dipinto. Almeno così si diceva e vo-
levo accertarmene di persona. Con Orazio ne
avevo parlato, il Gentileschi, bravo anche lui eh,
ma mi aveva detto di non conoscerlo, non anco-
ra.

Così mi avvicinai con un boccale bello pieno
del miglior vino dei castelli romani e lui non ri-
fiutò. Ricordo che era alto più o meno come il
sottoscritto, avrà avuto venticinque o forse tren-
ta anni, non si capiva. I capelli neri arruffati, la
barba un po’ lunga, scuri anche i suoi occhi: pe-
netranti e inquieti. Avvertivi il fuoco in quello
sguardo, come se volesse trapassarti l’anima. Mi
colse un leggero disagio. Era scuro perfino il suo
abito, non proprio nuovo, sembrava sul punto di
cascargli di dosso e pareva non curarsene affat-
to.

Mi porse la mano presentandosi come: «Mi-
chelangelo». Ma, precisò subito, perché era nato
il 29 settembre e dunque in onore di san Michele
Arcangelo, non per l’altro Michelangelo, quello
che aveva travolto Roma con la sua Sistina.

Mi presentai anch’io, «Antonio — gli dissi —
di professione: pittore». Nei suoi occhi saettò
una scintilla. Gli vidi subito cambiare espressio-
ne, divenne improvvisamente molto serio e ini-
ziò a dirmi che di imbrattatele in città ce n’erano
a bizzeffe ma Pittori… Ah Pittori, disse con un
sospiro profondo, ne aveva visti gran pochi. Mi
sentii offeso, neanche ci conoscevamo. Chi era

Tutta colpa dei santi
e di un po’ di frutta

di RO B E R TA TOSI

«E voi cosa vedete?» A quel punto ero davve-
ro curioso.

«Quel che vedo è che la natura mi ha offerto a
sufficienza soggetti interessanti senza doverli
cercare sugli altari». E nel dirlo aprì la mano de-
stra a ventaglio indicandomi l’umanità presente
in osteria.

E io a lui:
«Poveracci? Osti? Ragazzi di vita, bottegai,

imbroglioni, vecchi…? Sono questi i vostri san-
ti?»

L’uomo mi si avvicinò contrariato:
«Sentite, non ne capisco un’acca di religione,

lo ammetto ma di una cosa sono certo: nostro Si-
gnore quando ha chiamato i suoi, non è mica an-
dato al mercato a scegliere la frutta più bella, ha
scelto quella bacata. Come i pescatori e la Mad-
dalena».

Queste affermazioni mi spiazzavano, che idee
aveva costui? Perché diavolo era venuto a Roma,
cosa lo aveva condotto nella città eterna? Glielo
chiesi ed è evidente cosa mi rispose: aveva l’am-
bizione di realizzare qualcosa di eterno, qualco-
sa di grandioso per cui essere ricordato.

Non era partito molto bene se andava così ra-
gionando. E poi, per ottenere fama e successo
non bastano le intenzioni, questo era ciò che
pensavo ma invece gli dissi con un sorriso:

«Chi non desidera queste cose per sé?»
«Ma io so che posso averle». Affermò con si-

curezza e io allora a lui: «Suvvia, di grazia, cosa
state dipingendo adesso?»

«Frutta, quella bacata… come nostro Signo-
re.» Mi sentii preso per i fondelli. Lo sapevano e
lo sanno tutti che per raggiungere la gloria biso-
gna dipingere le grandi storie, proprio quelle dei
santi e della madonne di cui discorrevamo. Di
certo non una natura morta di per sé sola, alme-
no avrebbe dovuto metterci un Bacco! Glielo
dissi:

«Non avete speranza se vi mettete a dipingere
f ru t t a » .

Michelangelo alzò il tono della voce: «Ma co-
sa ne sapete voi? Non parlo solo di sistemare
qualche mela o pesca, vi dico che la mia è un’o-
pera completa!»

Mi guardò con commiserazione, come se non
potessi capire.

E mi spiegò con foga che metteva lo stesso im-
pegno a dipingere i santi come i fiori o la frutta.
La sua poi era composta dai frutti più preziosi di
settembre: l’uva bianca e nera, le mele, i fichi, le
pere perfino la pesca. Ma non solo quelli senza
difetti. All’apparenza potevano sembrare così
ma in realtà alcuni acini d’uva erano avvizziti, la
mela conteneva il verme e le foglie di fico erano
accartocciate. E poi l’aveva dipinta in una cane-
stra finemente intrecciata che aveva appoggiato
su un ripiano e questa sembrava sporgere come a
voler uscire dalla tela.

Dentro di me rabbrividii dal disgusto ma lui
continuò affermando che la realtà quella era, co-
me con i santi. Bisognava ritrarre la vita così co-
me si presentava e trovare lì la vera bellezza, sen-
za perfezionarla.

Mi ritrovai del tutto disorientato dal suo pen-
sare e da ciò che mi andava raccontando ma non
feci in tempo a controbattere che il mio ospite
decise che il nostro incontro era infine giunto al
termine. Così si alzò e prese congedo dal sotto-
scritto ma nell’andarsene mi chiese di non chia-
marlo più Michelangelo. Lì ormai lo conosceva-
no tutti col nome del paese che aveva visto i suoi
natali.

E se ne uscì, così com’era entrato, nella piazza
schiamazzante. Io rimasi a guardarlo per un po’
con rammarico… E pensare che me ne avevano
parlato così bene!

Certo che se quelle erano le sue convinzioni,
ne ero certo, non sarebbero passati vent’anni che
nessuno, nessuno si sarebbe più ricordato di un
certo Michelangelo lombardo.

Neppure se si fosse fatto chiamare Caravag-
gio.

Disegno
di Giulia Culicchia

in fondo questo Michelangelo che si permetteva
di pontificare in questo modo? Non era arrivato
da… la sua parlata lo tradiva:

«Siete lombardo?» Azzardai.
«Battezzato a Milano», precisò. A Milano?

Mi venne in mente che a Milano era passato quel
genio del Da Vinci, un certo Leonardo di cui si
narravano meraviglie… forse gli aveva trasferito
qualche sua dote nascosta. Gli chiesi se erano
imparentati, si mise a ridere:

«No, no nessuna parentela. Le cose che faccio
le ho apprese da me solo».

Pure “mo desto”, pensai. Ma quel suo fare tra

mi presentò:
«Lena, questo è il mio nuovo amico Antonio,

dice di essere un pittore… ma questo lo vedre-
mo» aggiunse ridacchiando. Ero imbarazzato
da questa inaspettata situazione ma la ragazza
dopo un sorriso e un sorso del nettare che avevo
offerto a Michelangelo prese congedo da noi
perché, ci spiegò, aveva i suoi affari a cui pensa-
re. Michelangelo, mentre la guardava allonta-
narsi con sfrontatezza, mi disse che l’avrebb e
presto fatta posare per una Madonna che aveva
in mente. Bella più di lei, a Roma, non ce n’era-
no, così mi disse. Trasalii dentro di me: per una

lo sfrontato e il misterioso, m’incuriosiva ancora
di più. Se ne stava seduto a gambe larghe sullo
sgabello sgangherato dell’osteria, col boccale in
mano, quando, a un tratto, vide entrare dalla
porta una giovane gentildonna. Così le chiamo
io ma sapevano tutti che mestiere faceva. Rossa
di capelli, lunghi e fluenti, con un’aria sicura e
provocante, passava tra i tavoli emanando un ta-
le calore e lanciando sguardi ammiccanti tra gli
avventori, un po’ qui e un po’ là. Vidi Michelan-
gelo alzare un braccio attirando l’attenzione del-
la ragazza. La giovane lo vide, gli sorrise e si di-
resse verso il nostro tavolo. Senza alcun riguardo
per me seduto lì accanto, si sistemò sulle ginoc-
chia del mio ospite che, sorridendo a sua volta,

Madonna? Una prostituta? Chiesi spiegazioni.
«Senza alcun dubbio — mi rispose infervoran-

dosi —. Ma perché voi i santi dove li vedete?».
Mi colse impreparato. Pensai alla grande tra-

dizione, ai dipinti nelle nostre splendide chiese.
«Bravo — mi rispose ironicamente — e vi sem-

brano vivi? Veri? Vi verrebbe mai voglia di in-
contrarli, di parlarci, di rivolgervi a loro? Quei
santi che dite voi non hanno mai respirato, mai
sofferto o pianto. on hanno mai camminato, né
si sono sporcati le mani neppure per asciugarsi il
sudore. Ingioiellati, imbellettati come fossero
dei sovrani che nulla sanno del vivere… E del
morire. — E scrollando la testa aggiunse — Non è
ciò che vedo io».


	Quotidiano 1 (01 - Prima) - 15/03/2026 061_QUOT
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 15/03/2026 061_QUOT (Left)[‹á•©�ŽÚ�¨ﬂZÝÚ�X©˜Aý•©�ŽÚ�¨ﬂZÝÚ�ðÞ4ÿÚ�Xÿg€Ú�°’òàÚ�¾˘sµù�À�Ú�Xÿg€Ú��þÿÿÿÿÿÿÿ5ý%c°’òàÚ�]è%cà�Ò·Ú��Ò·Ú�à�Ò·Ú�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 15/03/2026 061_QUOT (Right)÷	Äz"c°;V¶Ú�p�5ÿÚ�8©˜Aý<©˜AýÀ��»£ 3cÀ��ð*:ÕÚ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ��•À0c’2.àÚ�`Ëcc¸>U¬Ú�»À��L˙sµù�
	Quotidiano 4 (01 - Sinistra) - 15/03/2026 061_QUOT
	Quotidiano 5 (01 - Destra) - 15/03/2026 061_QUOT
	Quotidiano 6-7 (01 - Doppia centrale) - 15/03/2026 061_QUOT (Left)�[‹á��`ÖWŸÚ���¨ﬂZÝÚ���X©�Aý���`ÖWŸÚ���¨ﬂZÝÚ���p−5ÿÚ���XFg€Ú���0⁄.¹Ú���¾�sµù������À��������Ú���XFg€Ú�����������þÿÿÿÿÿÿÿ5ý%c����0⁄.¹Ú���]è%c������������’�@­Ú���°�@­Ú���’�@­Ú���þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 6-7 (01 - Doppia centrale) - 15/03/2026 061_QUOT (Right)÷	Äz"cÐ˘V¶Ú�P™5ÿÚ�8©˜Aý<©˜AýÀ«�»£ 3cÀ«�Ð8:ÕÚ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ¬�•À0c’2.àÚ�`ËccXłU¬Ú�»À¬�L˙sµù�
	Quotidiano 8 (01 - Gerenza_quotidiano) - 15/03/2026 061_QUOT
	Quotidiano 9 (01 - Destra) - 15/03/2026 061_QUOT
	Quotidiano 10-11 (01 - Doppia passante) - 15/03/2026 061_QUOT (Left)áð¥“ÿÚ�x¿ZÝÚ�X©˜Aýð¥“ÿÚ�x¿ZÝÚ�P
5ÿÚ�H‚�þÚ�ðPÇþÚ�¾˘sµù�À�Ú�H‚�þÚ�	þÿÿÿÿÿÿÿ5ý%cðPÇþÚ�]è%c��?�Ú�0�?�Ú���?�Ú�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 10-11 (01 - Doppia passante) - 15/03/2026 061_QUOT (Right)Äz"c€˚V¶Ú�0¡5ÿÚ�8©˜Aý<©˜AýÀ³�»£ 3cÀ³�Ð8:ÕÚ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀ´�•À0c’2.àÚ�`Ëcc(ÐâþÚ�»À´�L˙sµù�
	Quotidiano 12 (Ultima_colore) - 15/03/2026 061_QUOT

