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El Papa Francisco, en la tarde del Jueves Santo,
fue al Nuevo Complejo Penitencial de Civitavec-
chia, para celebrar la misa “in Coena Domini”
con los presos. Junto con los detenidos, había
una representación de los agentes y del personal
de la cárcel, así como algunas autoridades, entre
ellos la Ministra de Justicia italiana. Después de
la homilía, como es habitual, el Papa Francisco la-
vó los pies a 12 presos, hombres y mujeres, de di-
ferentes edades y nacionalidades. En la homilía,
el Pontífice recordó que el gesto de Jesús de lavar
los pies a sus discípulos nos enseña la importan-
cia de servirse unos a otros, sin intereses. “Qué
bonito sería si esto fuera posible hacerlo todos los
días y a toda la gente: pero siempre está el interés,
que es como una serpiente que entra”, advirtió

El Papa lava los pies de doce presos
en la cárcel de Civitavecchia

Francisco. Asimismo, insistió en que es importan-
te “hacer todo sin interés: uno sirve al otro, uno es
hermano del otro, uno hacer crecer al otro, uno
corrige al otro, y así es necesario hacer que las co-
sas vayan adelante”. También quiso recordar que
Jesús - que llamó “amigo” al traidor – perdona to-
do. “¡Dios perdona todo y Dios perdona siem-
pre! Somos nosotros que nos cansamos de pedir
p erdón”. E invitó a los presentes a “pedir perdón
a Jesús” que “solamente quiere nuestra confianza
de pedir perdón”. Finalmente, el Papa Francisco
aseguró que el gesto de lavarles los pies “lo hago
con el corazón porque nosotros sacerdotes debe-
ríamos ser los primeros en servir a los otros, no ex-
plotarles”. El clericalismo – lamentó – a veces nos
lleva por este camino pero “debemos servir”.

Por la Pascua y por el
95º cumpleaños

La felicitación
de Francisco a
Benedicto XVI

El Papa Francisco fue al monasterio
Mater Ecclesiae, en los Jardines vatica-
nos, para visitar al Papa emérito el
miércoles por la tarde, 13 de abril.

El Pontífice llegó poco después
de las 18 para la felicitación pascual
y por el 95º cumpleaños que cele-
brará el sábado 16.

Después de una breve y afectuo-
sa conversación, y después de haber
rezado juntos -tal y como indicó
con una comunicación a los perio-
distas el director de la oficina de
prensa de la Santa Sede, Matteo
Bruni- el Papa Francisco regresó a
la Casa Santa Marta.

Se titula Testigos, no funcio-
narios. El sacerdote dentro del
cambio de época (L i b re r i a
Editrice Vaticana, 232 pági-
nas, 16 euros) el libro que
el Papa Francisco donó
la mañana del Jueves
Santo a los sacerdotes de
Roma, al finalizar la misa
crismal. En librerías des-
de hace pocos días.

El autor es monseñor
Francisco Javier Bustillo,
desde el pasado mes de
mayo obispo de Ajaccio,
en Francia. Franciscano
conventual, nacido en España y na-
turalizado francés, con estudios en
Padua, monseñor Bustillo ha reali-
zado parte de su ministerio en
L o u rd e s .
En el texto el obispo examina el ri-
to de la ordenación sacerdotal y lo
convierte en objeto de una aguda
reflexión teológica y espiritual, deli-
neando el perfil del presbítero co-
mo hombre al servicio de cada per-
sona en su propia búsqueda de
D ios.

En este recorrido, el autor teje un
denso diálogo a distancia con las
meditaciones sobre el sacerdocio de
Benedicto XVI y Francisco, mostran-
do la riqueza teológica del ministe-
rio sacerdotal ordenado también en
la sociedad occidental actual, mar-
cada por una clara secularización.

El texto se publicó originalmente
en francés en 2021 para las edicio-
nes de Nouvelle Cité con el título La
vocación du prête face au crisis. La fideli-
dad créatrice.

D ios
p erdona
to do

D ios
p erdona
to do

Foto de archivo de un encuentro precedente
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La homilía de la misa del Domingo de Ramos

Hoy se vuelve a crucificar a Cristo en la locura
de la guerra

Durante la celebración eucarística en
el domingo de Ramos, después de la
proclamación de la Pasión del Señor
según Lucas, el Pontífice pronunció
la homilía que publicamos a conti-
nuación.

En el Calvario se enfrentan
dos mentalidades. Las pala-
bras de Jesús crucificado en el
Evangelio se contraponen, en
efecto, a las de los que lo cru-
cifican. Estos repiten un estri-
billo: “Sálvate a ti mismo”. Lo
dicen los jefes: «¡Que se salve
a sí mismo si este es el Mesías
de Dios, el elegido!» (Lc
23,35). Lo reafirman los solda-
dos: «¡Si tú eres el rey de los
judíos, sálvate a ti mismo!» (v.
37). Y finalmente, también
uno de los malhechores, que
escuchó, repite la idea: «¿Aca-
so no eres el Mesías? ¡Sálvate
a ti mismo!» (v. 39). Salvarse a
sí mismo, cuidarse a sí mismo,
pensar en sí mismo; no en los
demás, sino solamente en la
propia salud, en el propio éxi-
to, en los propios intereses; en
el tener, en el poder, en la
apariencia. Sálvate a ti mismo:
es el estribillo de la humani-
dad que ha crucificado al Se-
ñor. Reflexionemos sobre es-
to.
Pero a la mentalidad del yo se
opone la de Dios; el sálvate a
ti mismo discuerda con el Sal-
vador que se ofrece a sí mis-
mo. En el Evangelio de hoy
también Jesús, como sus opo-
sitores, toma la palabra tres
veces en el Calvario (cf. vv.
34.43.46). Pero en ningún caso
reivindica algo para sí; es más,
ni siquiera se defiende o se
justifica a sí mismo. Reza al
Padre y ofrece misericordia al
buen ladrón. Una expresión
suya, en particular, marca la
diferencia respecto al sálvate a
ti mismo: «Padre, perdóna-
los» (v. 34).
Detengámonos en estas pala-
bras. ¿Cuándo las dice el Se-
ñor? En un momento específi-
co, durante la crucifixión,
cuando siente que los clavos le
perforan las muñecas y los
pies. Intentemos imaginar el
dolor lacerante que eso provo-
caba. Allí, en el dolor físico
más agudo de la pasión, Cris-
to pide perdón por quienes lo
están traspasando. En esos
momentos, uno sólo quisiera
gritar toda su rabia y sufri-
miento; en cambio, Jesús dice:
Padre, perdónalos. A diferen-
cia de otros mártires, que son
mencionados en la Biblia (cf.
2 Ma c 7,18-19), no reprocha a
sus verdugos ni amenaza con
castigos en nombre de Dios,
sino que reza por los malva-
dos. Clavado en el patíbulo de
la humillación, aumenta la in-
tensidad del don, que se con-
vierte en perdón.
Hermanos, hermanas, pense-
mos que Dios hace lo mismo
con nosotros. Cuando le cau-
samos dolor con nuestras ac-
ciones, Él sufre y tiene un solo
deseo: poder perdonarnos.
Para darnos cuenta de esto,
contemplemos al Crucificado.

El perdón brota de sus llagas,
de esas heridas dolorosas que
le provocan nuestros clavos.
Contemplemos a Jesús en la
cruz y pensemos que nunca
hemos recibido palabras más
bondadosas: Padre, perdóna-
los. Contemplemos a Jesús en
la cruz y veamos que nunca
hemos recibido una mirada
más tierna y compasiva. Con-
templemos a Jesús en la cruz y
comprendamos que nunca he-
mos recibido un abrazo más
amoroso. Contemplemos al
Crucificado y digamos: “Gra-
cias, Jesús, me amas y me per-
donas siempre, aun cuando a
mí me cuesta amarme y per-
donarme”.
Allí, mientras es crucificado,
en el momento más duro, Je-
sús vive su mandamiento más
difícil: el amor por los enemi-
gos. Pensemos en alguien que
nos haya herido, ofendido, de-
silusionado; en alguien que
nos haya hecho enojar, que no
nos haya comprendido o no
haya sido un buen ejemplo.
¡Cuánto tiempo perdemos
pensando en quienes nos han
hecho daño! Y también mi-
rándonos dentro de nosotros
mismos y lamiéndonos las he-
ridas que nos han causado los
otros, la vida o la historia.
Hoy Jesús nos enseña a no
quedarnos ahí, sino a reaccio-
nar, a romper el círculo vicio-
so del mal y de las quejas, a
responder a los clavos de la vi-
da con el amor y a los golpes
del odio con la caricia del per-
dón. Pero nosotros, discípulos
de Jesús, ¿seguimos al Maes-
tro o a nuestro instinto renco-
roso? Es una pregunta que de-
bemos hacernos: ¿seguimos al
Maestro o seguimos a nuestro
instinto rencoroso? Si quere-
mos verificar nuestra perte-
nencia a Cristo, veamos cómo
nos comportamos con quienes
nos han herido. El Señor nos
pide que no respondamos se-

gún nuestros impulsos o como
lo hacen los demás, sino como
Él lo hace con nosotros. Nos
pide que rompamos la cadena
del “te quiero si tú me quieres;
soy tu amigo si eres mi amigo;
te ayudo si me ayudas”. No,
compasión y misericordia para
todos, porque Dios ve en cada
uno a un hijo. No nos separa
en buenos y malos, en amigos
y enemigos. Somos nosotros
los que lo hacemos, haciéndo-
lo sufrir. Para Él todos somos
hijos amados, que desea abra-
zar y perdonar. Y también ve-
mos que sucede lo mismo en
la invitación al banquete de
bodas de su hijo. Aquel señor
manda a sus criados a los cru-
ces de los caminos y les dice:
“Traigan a todos, blancos, ne-
gros, buenos y malos; a todos,
sanos, enfermos; a todos…”
(cf Mt 22,9-10). El amor de Je-
sús es para todos, en esto no
hay privilegios. Es para todos.
El privilegio de cada uno de
nosotros es ser amado, perdo-
nado
Padre, perdónalos, porque no
saben lo que hacen. El Evan-
gelio destaca que Jesús «de-
cía» (v. 34) esto. No lo dijo
una sola vez en el momento
de la crucifixión, sino que pa-
só las horas que estuvo en la
cruz con estas palabras en los
labios y en el corazón. Dios
no se cansa de perdonar. De-
bemos entender esto, pero en-
tenderlo no sólo con la mente,
sino entenderlo también con
el corazón. Dios nunca se can-
sa de perdonar, somos noso-
tros los que nos cansamos de
pedirle perdón, pero Él nunca
se cansa de perdonar. Él no es
que aguante hasta un cierto
punto para luego cambiar de
idea, como estamos tentados
de hacer nosotros. Jesús —en-
seña el Evangelio de Lucas—
vino al mundo a traernos el
perdón de nuestros pecados
(cf. Lc 1,77) y al final nos dio

una instrucción precisa: predi-
car a todos, en su nombre, el
perdón de los pecados (cf. Lc
24,47). Hermanos y hermanas,
no nos cansemos del perdón
de Dios, ni nosotros sacerdo-
tes de administrarlo, ni cada
cristiano de recibirlo y testi-
moniarlo. No nos cansemos
del perdón de Dios.
Padre, perdónalos, porque no
saben lo que hacen. Observe-
mos algo más. Jesús no sólo
implora el perdón, sino que
dice también el motivo: per-

dónalos porque no saben lo
que hacen. Pero, ¿cómo? Los
que lo crucificaron habían
premeditado su muerte, orga-
nizado su captura, los proce-
sos, y ahora están en el Calva-
rio para asistir a su final. Y,
sin embargo, Cristo justifica a
esos violentos porque no sa-
ben. Así es como Jesús se
comporta con nosotros: se ha-
ce nuestro abogado. No se po-
ne en contra de nosotros, sino
de nuestra parte contra nues-
tro pecado. Y es interesante el
argumento que utiliza: porque
no saben, es aquella ignoran-
cia del corazón que tenemos
todos nosotros pecadores.
Cuando se usa la violencia ya
no se sabe nada de Dios, que
es Padre, ni tampoco de los
demás, que son hermanos. Se
nos olvida porqué estamos en
el mundo y llegamos a come-
ter crueldades absurdas. Lo
vemos en la locura de la gue-
rra, donde se vuelve a crucifi-
car a Cristo. Sí, Cristo es cla-
vado en la cruz una vez más
en las madres que lloran la
muerte injusta de los maridos
y de los hijos. Es crucificado
en los refugiados que huyen
de las bombas con los niños
en brazos. Es crucificado en
los ancianos que son abando-
nados a la muerte, en los jóve-
nes privados de futuro, en los
soldados enviados a matar a
sus hermanos. Cristo es cruci-
ficado allí, hoy.
Padre, perdónalos, porque no
saben lo que hacen. Muchos
escuchan esta frase inaudita;
pero sólo uno la acoge. Es un
malhechor, crucificado junto a

Jesús. Podemos pensar que la
misericordia de Cristo suscitó
en él una última esperanza
que lo llevó a pronunciar estas
palabras: «Jesús, acuérdate de
mí» (Lc 23,42). Como dicien-
do: “Todos se olvidaron de
mí, pero tú piensas incluso en
quienes te crucifican. Contigo,
entonces, también hay lugar
para mí”. El buen ladrón aco-
ge a Dios mientras su vida es-
tá por terminar, y así su vida
empieza de nuevo; en el in-
fierno del mundo ve abrirse el
paraíso: «Hoy estarás conmi-
go en el paraíso» (v. 43). Este
es el prodigio del perdón de
Dios, que transforma la últi-
ma petición de un condenado
a muerte en la primera canoni-
zación de la historia.
Hermanos, hermanas, en esta
semana acojamos la certeza de
que Dios puede perdonar to-
do pecado. Dios perdona a to-
dos, puede perdonar toda dis-
tancia, y puede cambiar todo
lamento en danza (cf. Sal
30,12); la certeza de que con
Cristo siempre hay un lugar
para cada uno; de que con Je-
sús nunca es el fin, nunca es
demasiado tarde. Con Dios
siempre se puede volver a vi-
vir. Ánimo, caminemos hacia
la Pascua con su perdón. Por-
que Cristo intercede continua-
mente ante el Padre por noso-
tros (cf. Hb 7,25) y, mirando
nuestro mundo violento,
nuestro mundo herido, no se
cansa nunca de repetir �y no-
sotros lo hacemos ahora con el
corazón, en silencio�, de repe-
tir: Padre, perdónalos, porque
no saben lo que hacen.

El llamamiento por Ucrania en el Ángelus

Una tregua pascual no para recargar
las armas sino para llegar a la paz

Una tregua pascual para llegar a la paz en Ucrania:
lo pidió el Papa Francisco en el Ángelus recitado en el
atrio de la Basílica vaticana al finalizar la misa del
domingo de Ramos y de la Pasión del Señor celebrada
el 10 de abril en presencia de sesenta y cinco mil fieles
reunidos en la plaza de San Pedro. Publicamos a con-
tinuación las palabras del Pontífice antes de la oración
mariana, con las que expresó cercanía a los peruanos
que viven un momento de tensión social.

¡Queridos hermanos y hermanas!
Antes de finalizar esta celebración, deseo sa-
ludar a todos vosotros, en particular a los pe-
regrinos venidos de diferentes países, entre
los cuales numerosos jóvenes. A todos, tam-
bién a los que están conectados a través de los
medios de comunicación, ¡deseo una feliz Se-
mana Santa!
Estoy cerca del querido pueblo de Perú, que
está atravesando un momento difícil de ten-
sión social. Os acompaño con la oración y
animo a todas las partes a encontrar lo antes
posible una solución pacífica por el bien del
país, especialmente de los más pobres, en el
respeto de los derechos de todos y de las ins-
tituciones. Dentro de poco nos dirigiremos a
la Virgen en la oración del Ángelus. Fue pre-
cisamente el ángel del Señor que, en la Anun-
ciación, dijo a María: «porque ninguna cosa

es imposible para Dios» (Lc 1,37). Nada es
imposible para Dios. Tampoco hacer cesar
una guerra de la que no se ve el final. Una
guerra que cada día nos pone delante de los
ojos masacres feroces y crueldades atroces co-
metidas contra civiles indefensos. Recemos
por esto.
Estamos en los días que preceden a la Pascua.
Nos estamos preparando para celebrar la vic-
toria del Señor Jesucristo sobre el pecado y
sobre la muerte. Sobre el pecado y sobre la
muerte, no sobre alguno o contra algún otro.
Pero hoy hay guerra. ¿Por qué se quiere ven-
cer así, a la manera del mundo? Así solamen-
te se pierde. ¿Por qué no dejar que venza Él?
Cristo ha llevado la cruz para liberarnos del
dominio del mal. Ha muerto para que reinen
la vida, el amor, la paz.
¡Se depongan las armas! Se inicie una tregua
pascual; pero no para recargar las armas y
volver a combatir, ¡no!, una tregua para llegar
a la paz, a través de una verdadera negocia-
ción, dispuestos también a algún sacrificio
por el bien de la gente. De hecho, ¿qué victo-
ria será esa que plante una bandera sobre un
cúmulo de escombros?
Nada es imposible para Dios. Nos encomen-
damos a Él, por intercesión de la Virgen Ma-
ría.
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Jueves santo: la homilía del Papa en la Misa del Crisma

Un sacerdote mundano es un pagano clericalizado
En la mañana del 14 de abril, el Papa
Francisco celebró en la basílica vatica-
na la misa crismal en el Jueves santo,
pronunciando la homilía que publica-
mos a continuación.

En la lectura del profeta Isaías
que hemos escuchado, el Señor
hace una promesa esperanza-
dora que nos toca de cerca:
«Ustedes serán llamados sacer-
dotes del Señor, y se les dirá mi-
nistros de nuestro Dios. […] Yo
les daré con fidelidad su recom-
pensa y sellaré con ellos una
alianza eterna» (61,6.8). Ser sa-
cerdotes es, queridos herma-
nos, una gracia, una gracia muy
grande que no es en primer lu-
gar una gracia para nosotros, si-
no para la gente [1]; y para nues-
tro pueblo es un gran don el he-
cho de que el Señor elija, de en-
tre su rebaño, a algunos que se
ocupen de sus ovejas de manera
exclusiva, siendo padres y pas-
tores. El Señor mismo es quien
paga el salario del sacerdote:
«Yo les daré con fidelidad su re-
compensa» (Is 61,8). Y Él, lo sa-
bemos, es buen pagador, aun-
que tenga sus particularidades,
como la de pagar primero a los
últimos y después a los prime-
ros. Ese es su estilo.
La lectura del libro del Apoca-
lipsis nos dice cuál es el salario
del Señor. Es su Amor y el per-
dón incondicional de nuestros
pecados a precio de su sangre
derramada en la Cruz: «Al que
nos sigue amando y liberando
de nuestros pecados por medio
de su sangre e hizo de nosotros
un reino y sacerdotes para su
Dios y Padre» (1,5-6). No hay
salario mayor que la amistad

con Jesús, y esto no debemos
olvidarlo. No hay paz más
grande que su perdón y esto lo
sabemos todos. No hay precio
más costoso que el de su Sangre
preciosa, que no debemos per-
mitir que se desprecie con una
conducta que no sea digna.
Si leemos con el corazón, queri-
dos hermanos sacerdotes, estas
son invitaciones del Señor a
que le seamos fieles, a ser fieles
a su Alianza, a dejarnos amar, a
dejarnos perdonar; no sólo son
invitaciones para nosotros mis-
mos, sino también para poder
así servir, con una conciencia
limpia, al santo pueblo fiel de
Dios. La gente se lo merece e in-
cluso lo necesita. El evangelio
de Lucas nos dice que, luego de
que Jesús leyó el pasaje del pro-
feta Isaías delante de su gente y
se sentó, «los ojos de todos es-
taban fijos en Él» (4,20). Tam-
bién el Apocalipsis nos habla
hoy de ojos fijos en Jesús, de es-
ta atracción irresistible del Se-
ñor crucificado y resucitado
que nos lleva a adorar y a dis-

cernir: «Helo aquí que viene
con las nubes y todo ojo lo verá,
también los ojos de los que lo
traspasaron, y por Él todas las
tribus de la tierra se golpearán
el pecho» (1,7). La gracia final,
cuando vuelva el Señor resuci-
tado, será la de un reconoci-
miento inmediato: lo veremos
traspasado, reconoceremos
quién es Él y quiénes nosotros,
pecadores; sin más.
“Fijar los ojos en Jesús” es una
gracia que, como sacerdotes,
debemos cultivar. Al terminar
el día hace bien mirar al Señor y
que Él nos mire el corazón, jun-
to con el corazón de la gente
con la que nos encontramos.
No se trata de contabilizar los
pecados, sino de una contem-
plación amorosa en la que mira-

mos nuestra jornada con la mi-
rada de Jesús y vemos así las
gracias del día, los dones y todo
lo que ha hecho por nosotros,
para agradecer. Y le mostramos
también nuestras tentaciones,
para discernirlas y rechazarlas.
Como vemos, se trata de enten-
der qué le agrada al Señor y qué
desea de nosotros aquí y ahora,
en nuestra historia actual.
Y quizá, si sostenemos su mira-
da bondadosa, de parte suya
habrá también una señal para
que le mostremos nuestros ído-
los. Esos ídolos que, como Ra-
quel, escondimos bajo los plie-
gues de nuestro poncho (cf. Gn
31,34-35). Dejar que el Señor
mire nuestros ídolos escondi-
dos ―todos los tenemos, ¡sin ex-
cep ción!― Y dejar que el Señor
mire a esos ídolos escondidos
nos hace fuertes frente a ellos y
les quita su poder.
La mirada del Señor nos hace
ver que, en realidad, en ellos
nos glorificamos a nosotros
mismos [2], porque allí, en ese
espacio que vivimos como si

fuera exclusivo, se nos mete el
diablo agregando un compo-
nente muy maligno: hace que
no sólo nos “complazcamos” a
nosotros mismos dando rienda
suelta a una pasión o cultivan-
do otra, sino que también nos
lleva a reemplazar con ellos,
con esos ídolos escondidos, la
presencia de las divinas perso-
nas, la presencia del Padre, del
Hijo y del Espíritu, que moran
en nuestro interior. Es algo que
se da de hecho. Aunque uno se
diga a sí mismo que distingue
perfectamente lo que es un ído-
lo y quién es Dios, en la práctica
le vamos quitando espacio a la
Trinidad y dándoselo al demo-
nio, en una especie de adora-
ción indirecta: la de quien lo es-
conde, pero escucha sus discur-

sos y consume sus productos
todo el tiempo, de manera tal
que al final no queda ni un rati-
to para Dios. Porque él es así,
avanza lentamente. Otra vez
me referí a los demonios “edu-
cados”, de los que Jesús dice
que son peores del que fue ex-
pulsado antes. Sí, son “educa-
dos”, tocan el timbre, entran y
poco a poco toman posesión de
la casa. Hay que estar atentos,
porque estos son nuestros ído-
los.
Es que los ídolos tienen algo
—un elemento— personal. Al no
desenmascararlos, al no dejar
que Jesús nos haga ver que en
ellos nos estamos buscando mal
a nosotros mismos sin necesi-
dad, y que dejamos un espacio
en el que se mete el Maligno.
Debemos recordar que el de-
monio exige que hagamos su
voluntad y le sirvamos, pero no
siempre requiere que le sirva-
mos y adoremos continuamen-
te, no, sabe cómo moverse, es
un gran diplomático. Recibir la
adoración de vez en cuando le

es suficiente para mostrarse que
es nuestro verdadero señor y
que todavía se sienta dios en
nuestra vida y corazón.
Dicho esto, quisiera compartir
con ustedes, en esta Misa cris-
mal, tres espacios de idolatría
escondida en los que el Malig-
no utiliza sus ídolos para depo-
tenciarnos de nuestra vocación
de pastores e ir apartándonos
de la presencia benéfica y amo-
rosa de Jesús, del Espíritu y del
Pa d re .
Un primer espacio de idolatría
escondida se abre donde hay
mundanidad espiritual que es
«una propuesta de vida, es una
cultura, una cultura de lo efí-
mero, una cultura de la aparien-
cia, una cultura del maquillaje»
[3]. Su criterio es el triunfalismo,
un triunfalismo sin Cruz. Y Je-
sús reza para que el Padre nos
defienda de esta cultura de la
mundanidad. Esta tentación de
una gloria sin Cruz va contra la
persona del Señor, va contra Je-
sús que se humilla en la Encar-
nación y que, como signo de
contradicción, es la única medi-
cina contra todo ídolo. Ser po-
bre con Cristo pobre y “p orque
Cristo eligió la pobreza” es la
lógica del Amor y no otra. En el
pasaje evangélico de hoy vemos
cómo el Señor se sitúa en su hu-
milde capilla y en su pequeño
pueblo, el de toda la vida, para
hacer el mismo Anuncio que
hará al final de la historia, cuan-
do venga en su Gloria, rodeado
de sus ángeles. Y nuestros ojos
tienen que estar fijos en Cristo,
en el aquí y ahora de la historia
de Jesús conmigo, como lo esta-
rán entonces. La mundanidad
de andar buscando la propia
gloria nos roba la presencia de
Jesús humilde y humillado, Se-
ñor cercano a todos, Cristo do-
loroso con todos los que sufren,
adorado por nuestro pueblo
que sabe quiénes son sus verda-
deros amigos. Un sacerdote
mundano no es otra cosa que
un pagano clericalizado. Un sa-
cerdote mundano no es más
que un pagano clericalizado.
Otro espacio de idolatría es-
condida echa sus raíces allí
donde se da la primacía al prag-
matismo de los números. Los
que tienen este ídolo escondido
se reconocen por su amor a las
estadísticas, esas que pueden
borrar todo rasgo personal en
la discusión y dar la preeminen-
cia a las mayorías que, en defi-
nitiva, pasan a ser el criterio de
discernimiento, y eso está mal.
Éste no puede ser el único mo-
do de proceder ni el único crite-
rio en la Iglesia de Cristo. Las
personas no se pueden “nume-

rar”, y Dios no da el Espíritu
“con medida” (cf. Jn 3,34). En
esta fascinación por los núme-
ros, en realidad, nos buscamos
a nosotros mismos y nos com-
placemos en el control que nos
da esta lógica, que no tiene ros-
tros y que no es la del amor, sino
que ama los números. Una ca-
racterística de los grandes san-
tos es que saben retraerse de tal
manera que le dejan todo el lu-
gar a Dios. Este retraimiento,
este olvido de sí y deseo de ser
olvidado por todos los demás,
es lo característico del Espíritu,
el cual carece de imagen, el Es-
píritu no tiene imagen propia
simplemente porque es todo
Amor que hace brillar la ima-
gen del Hijo y en ella la del Pa-
dre. El reemplazo de su Perso-
na, que ya de por sí ama “no
a p a re c e r ”, ―porque carece de
imagen― es lo que busca el ído-
lo de los números, que hace que
todo “a p a re z c a ” aunque de mo-
do abstracto y contabilizado,
sin encarnación.
Un tercer espacio de idolatría
escondida, hermanado con el
anterior, es el que se abre con el
funcionalismo, un ámbito se-
ductor en el que muchos, “más
que con la ruta se entusiasman
con la hoja de ruta”. La menta-
lidad funcionalista no tolera el
misterio, va a la eficacia. De a
poco, este ídolo va sustituyen-
do en nosotros la presencia del
Padre. El primer ídolo sustituye
la presencia del Hijo, el segun-
do ídolo, la del Espíritu, y este,
la presencia del Padre. Nuestro
Padre es el Creador, pero no
uno que hace “funcionar” las
cosas solamente, sino Uno que
“c re a ” como Padre, con ternu-
ra, haciéndose cargo de sus
creaturas y trabajando para que
el hombre sea más libre. El fun-
cionalista no sabe gozar con las
gracias que el Espíritu derrama
en su pueblo, de las que podría
“alimentarse” también como
trabajador que se gana su sala-
rio. El sacerdote con mentali-
dad funcionalista tiene su pro-
pio alimento, que es su ego. En
el funcionalismo, dejamos de
lado la adoración al Padre en la
pequeñas y grandes cosas de
nuestra vida y nos complace-
mos en la eficacia de nuestros
planes. Como hizo David cuan-
do, tentado por Satanás (cf. 1
Cro 21,1) se encaprichó en reali-
zar el censo. Estos son lo que es-
tán enamorados de la hoja de
ruta, del itinerario, pero no del
camino.
En estos dos últimos espacios
de idolatría escondida (prag-
matismo de los números y fun-
cionalismo) reemplazamos la

esperanza, que es el espacio del
encuentro con Dios, por la
constatación empírica. Es una
actitud de vanagloria por parte
del pastor, una actitud que de-
sintegra la unión de su pueblo
con Dios y plasma un nuevo
ídolo basado en números y pla-
nes: el ídolo de «mi poder,
nuestro poder» [4]. Nuestro
programa, nuestros números,
nuestros planes pastorales. Es-
conder estos ídolos (con la acti-
tud de Raquel) y no saber de-
senmascararlos en la propia vi-
da cotidiana, lastima la fideli-
dad de nuestra alianza sacerdo-
tal y entibia nuestra relación
personal con el Señor. A lo me-
jor alguno podría estar pensan-
do, pero ¿qué es lo que quiere
este Obispo que hoy, en lugar
de hablarnos de Jesús, nos ha-
bla de los ídolos?
Queridos hermanos, Jesús es el
único camino para no equivo-
carnos en saber qué sentimos, a
qué nos conduce nuestro cora-
zón. Él es el único camino para
discernir bien, confrontándo-
nos con Él, cada día, como si
también hoy se hubiera sentado
en nuestra iglesia parroquial y
nos dijera que hoy se ha cum-
plido todo lo que acabamos de
escuchar. Jesucristo, siendo sig-
no de contradicción —que no
siempre es algo cruento ni duro,
ya que la misericordia es signo
de contradicción y mucho más
lo es la ternura—, Jesucristo, di-
go, hace que se revelen estos
ídolos, que se vea su presencia,
sus raíces y su funcionamiento,
y así el Señor los pueda des-
truir, y ésta es la propuesta: dar
espacio para que el Señor pue-
da destruir nuestros ídolos es-
condidos. Y debemos recordar-
los, estar atentos, para que no
renazca la cizaña de esos ídolos
que supimos esconder entre los
pliegues de nuestro corazón.
Y quisiera concluir pidiéndole
a san José, padre castísimo y sin
ídolos escondidos, que nos li-
bre de todo afán de posesión,
ya que este, el afán de posesión,
es la tierra fecunda en la que
crecen los ídolos. Y que nos dé
también la gracia de no claudi-
car en la ardua tarea de discer-
nir estos ídolos que, con tanta
frecuencia, escondemos o se es-
conden. Y también le pedimos
a san José que allí donde duda-
mos acerca de cómo hacer las
cosas mejor, interceda por no-
sotros para que el Espíritu nos
ilumine el juicio, como iluminó
el suyo cuando estuvo tentado
de dejar “en secreto” (l a t h ra ) a
María, de modo tal que, con
nobleza de corazón, sepamos
supeditar a la caridad lo apren-
dido por ley [5].
[1] Porque el sacerdocio ministe-
rial está al servicio del sacerdo-
cio común. El Señor elige a al-
gunos para «desempeñar pú-
blicamente, en nombre de Cris-
to, la función sacerdotal en fa-
vor de los hombres» (Conc.
Ecum. Vat. II, Decr. P re s b y t e ro -
rum Ordinis, 2; cf. Const. dogm.
Lumen gentium, 10). «Pues los mi-
nistros que poseen la sacra po-
testad están al servicio de sus
hermanos» (Const. dogm. Lu-
men gentium, 18).
[2] Cf. Catequesis en la Audien-
cia general (1 agosto 2018).
[3] Homilía durante la Misa, Do-
mus Sanctae Marthae (16 mayo
2020).
[4] J.M. Bergoglio, Meditaciones
para religiosos, Bilbao, Mensa-
jero 2014, 145.
[5] Cf. Carta ap. Patris corde, 4,
nota 18.
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Viernes santo «Pasión del Señor» Vía Crucis presidido por el Papa Francisco

Las cruces
de las familias

Meditaciones y oraciones preparadas por
I una pareja de esposos jóvenes
II una familia en misión
III unos esposos ancianos sin hijos
IV una familia numerosa
V una familia con un hijo con discapacidad
VI una familia que coordina un hogar de acogi-
da
VII una familia con la madre enferma
VIII una pareja de abuelos
IX una familia adoptiva
X una viuda con hijos
XI una familia con un hijo consagrado
XII una familia que ha perdido una hija
XIII una familia ucraniana y una familia rusa
XIV una familia de migrantes

Oración de inicio
Señor Jesús,
en este día consagrado por tu Pasión
elevamos nuestras voces a Ti,
confiados en que nos escuchas.

Te bendecimos
porque eres para nosotros fuente de vida,
tomas sobre ti nuestros sufrimientos,
y con tu santa cruz redimiste al mundo.

C re e m o s
que tus heridas nos han curado,
que no nos dejas solos en la hora de la prueba
y que tu Evangelio es sabiduría verdadera.

Recono cemos
tu cuerpo martirizado en muchos de nuestros
hermanos y hermanas,
la violencia que sufriste en quien es persegui-
do,
y tu abandono en el suplicio de quien es asesi-
nado.

Tú, que quisiste vivir en una familia,
mira compasivo a nuestras familias,
acoge sus oraciones,
atiende sus gemidos,
bendice sus propósitos,
acompaña su camino,
sostenlas en sus dudas,
consuela sus afectos heridos,
infúndeles la valentía de amar,
concédeles la gracia del perdón
y haz que estén abiertas a las necesidades de los
demás.

Señor Jesús,
Tú que eres el Crucificado Resucitado,
haz que no nos dejemos robar la esperanza
de una nueva humanidad,
de los cielos nuevos y la tierra nueva,
donde enjugarás toda lágrima de nuestros
ojos
y no habrá ni llanto ni dolor,
porque lo antiguo ha pasado
y seremos una gran familia
en tu casa de amor y paz.

I E S TA C I Ó N

La agonía de Jesús en el Huerto de los
O livos

Cuando llegaron a un lugar llamado Getsemaní, Jesús
dijo a sus discípulos: «Siéntense aquí mientras voy a
orar». Se llevó consigo a Pedro, Santiago y Juan, y co-
menzó a sentir temor y angustia. Entonces les dijo: «¡Me
muero de tristeza! Quédense aquí y vigilen». Y, alejándo-
se un poco, se postró en tierra y oraba pidiendo que, si
fuera posible, no tuviera que pasar por aquella hora. De-
cía: «¡Abbá, Padre, tú lo puedes todo! Aparta de mí esta
copa, pero que no se haga lo que yo quiero, sino lo que
quieres tú». (Mc 14,32-36)

Aquí estamos. Nos casamos hace apenas dos
años. Nuestro matrimonio todavía no ha sido
probado por demasiadas tormentas. Llegó la

pandemia que complicó un poco todo, pero
somos felices. Parece que estamos viviendo una
larga luna de miel, a pesar de las discusiones
cotidianas y de nuestras diferencias. Aun así,
muchas veces tenemos miedo. Cuando pensa-
mos en las parejas de amigos que fracasaron.
Cuando leemos en los periódicos que aumen-
tan las rupturas. Cuando nos dicen que segura-
mente nos separaremos porque así va el mun-
do, se trata de una cuestión de estadística.
Cuando nos sentimos solos porque no nos en-
tendemos. Cuando llegamos con dificultad a
fin de mes. Cuando nos encontramos bajo un
mismo techo como dos extraños. Cuando nos
despertamos de noche y sentimos en el corazón
el peso y la angustia de nuestra “orfandad”.
Porque nos olvidamos que somos hijos. Porque
creemos que nuestro matrimonio y nuestra fa-
milia dependen sólo de nosotros, de nuestras
fuerzas. Nos estamos dando cuenta de que el
matrimonio no es sólo una aventura romántica,
sino que también es un Getsemaní, es experi-
mentar la angustia antes de partir tu propio
cuerpo por el otro.
Señor Jesús,
que entre olivos apacibles
aceptaste rezando
sufrir por nosotros hasta la muerte, y muerte de
c ru z ,
te pedimos por los esposos jóvenes,
ayúdalos a afrontar las dificultades unidos a ti
y a todos nosotros
concédenos permanecer contigo
en la hora de la prueba.
Tú que vives y reinas por los siglos de los si-
glos.

II E S TA C I Ó N

Jesús es traicionado por Judas y
abandonado por los suyo

Cuando Jesús todavía estaba hablando llegó Judas, uno
de los Doce, acompañado de una gran multitud. De in-
mediato se acercó a Jesús y le dijo: «¡Te saludo, Maes-
tro!». Y lo besó. Jesús le respondió: «Amigo, ¡hasta dón-
de has llegado!». Entonces ellos se acercaron, se abalan-
zaron sobre Jesús y lo arrestaron. En eso, uno de los que
estaban con Jesús tomó su espada, la desenvainó e hirió
al servidor del Sumo Sacerdote, cortándole la oreja (Lc
22,47-50). Jesús, entonces, lo reprendió: «¡Vuelve tu es-
pada a su lugar!, pues todos los que empuñan espada, a
espada morirán». Entonces todos los discípulos lo aban-
donaron y huyeron. (Mt 26,52.56)

Señor, partimos para la misión hace casi diez
años, porque no era suficiente ser felices, que-
ríamos dar nuestra vida para que otros experi-
mentaran esa misma alegría. Queríamos mos-
trar el amor de Cristo también a quienes no lo
conocían, no importaba dónde. La vida de co-
munidad y las actividades de cada día nos ayu-
dan a educar a los hijos con una visión abierta
de la vida y del mundo. Pero no es fácil; no es-
condemos la angustia y el miedo de que nues-
tra familia lleve una vida precaria, lejos de
nuestro país. A todo esto, se agrega el terror de
la guerra tan dramáticamente actual en estos
meses. No es sencillo vivir sólo de fe y de cari-
dad, porque a menudo no logramos confiar
plenamente en la Providencia. Y a veces, ante
el dolor y el sufrimiento de una madre que
muere en el parto y, por si fuera poco, bajo las
bombas, o de una familia destruida por la gue-
rra o por la carestía y los abusos, viene la ten-
tación de responder con la espada, de huir, de
abandonarte, de dejar todo pensando que no
vale la pena. Pero sería traicionar a nuestros
hermanos más pobres, que son tu carne en el
mundo y que nos recuerdan que Tú eres el Vi-
viente.

Señor Jesús,
que recibiste con amor

el beso traidor de Judas,
te suplicamos que concedas a las familias en
misión
la valentía de testimoniar tu Evangelio
y a todos nosotros
poder responder al mal con el bien,
para ser constructores de paz y reconciliación.
Tú que vives y reinas por los siglos de los si-
glos.

III E S TA C I Ó N

Jesús es condenado por el Sanedrín

Los sumos sacerdotes y el Sanedrín en pleno buscaban al-
gún testimonio contra Jesús que permitiera condenarlo a
muerte, pero no lo encontraban. El Sumo Sacerdote de
nuevo lo interrogó: «¿Eres Tú el Mesías, el Hijo de Dios
bendito?». «Yo soy», contestó Jesús. Y todos juzgaron
que merecía la muerte. (Mc 14,55.61-62.64)

Fuimos novios pocos meses, después la vida
nos separó largo tiempo, haciéndonos experi-
mentar cómo duelen los cálidos latidos de los
corazones que están lejos. Y cuando nos volvi-
mos a encontrar nos casamos inmediatamente,
con la prisa de quien ya había esperado y temi-
do bastante. Dejamos nuestros hogares de ori-
gen para crear uno que fuera nuestro. Comen-
zamos a recorrer nuestro camino de esposos,
llenos de proyectos y también de ilusiones de la
juventud. Después la vida puso al descubierto
nuestra fragilidad, despojándonos al mismo
tiempo de nuestras expectativas y llevándonos
por una senda muchas veces escarpada, en cu-
ya cima nos encontramos cara a cara con la im-
posibilidad de ser padres, experimentando a
menudo con dolor muchos juicios sobre nues-
tra esterilidad. “¿Cómo es que no tenéis
hijos?”, nos preguntaron miles de veces, como
insinuando que nuestro matrimonio y nuestro
amor no eran suficientes para ser una familia.
Cuántas miradas poco comprensivas tuvimos
que digerir. Pero seguimos caminando cada día
tomados de la mano, haciéndonos cargo, jun-
tos, de una comunidad de hermanos y amigos
que, entre soledades y ternuras, con el tiempo
se convirtió en casa y familia.
Señor Jesús,
que fuiste condenado injustamente,
te suplicamos que concedas a los esposos sin
hijos
poder caminar tomados de la mano,
viviendo en plenitud el Sacramento del amor
conyugal,
y a todos nosotros
poder vivir las adversidades con suave firme-
za.
Tú que vives y reinas por los siglos de los si-
glos.

IV E S TA C I Ó N

Jesús es negado por Pedro

Mientras Pedro estaba abajo, en el patio interior, llegó
una de las criadas del Sumo Sacerdote. Al ver a Pedro
calentándose junto al fuego lo reconoció y le dijo: «¡Tú
también estabas con Jesús de Nazaret!». Pero él lo negó
diciendo: «¡No sé ni entiendo de qué hablas!». Y salió
afuera, a la entrada del palacio, y cantó un gallo. De in-
mediato cantó un gallo por segunda vez. Pedro se acordó
de lo que Jesús le había dicho: «Antes de que el gallo
cante dos veces, tú me habrás negado tres». Y se puso a
llorar. (Mc 14,66-68.72)

Cuando nos casamos creíamos que no podía-
mos tener hijos. Después, en el viaje de bodas,
llegó el primero, y nos cambió la vida. Tenía-
mos proyectado ir más despacio, realizarnos en
el trabajo, viajar, tratar de vivir al menos un po-

co como novios eternos. Y, en cambio, mientras
todavía incrédulos experimentábamos la belle-
za de este regalo, llegó el segundo hijo: una ni-
ña. Y así, pensándolo hoy, llegaron también los
otros, casi sin darnos cuenta. ¿Y nuestros sue-
ños? Modelados por los acontecimientos.
¿Nuestra realización profesional? Modificada
por la imperiosa realidad de la vida. Y después
el miedo de que podamos un día renegar de to-
do, como Pedro; la angustia y la tentación del
remordimiento ante un nuevo gasto imprevis-
to, la preocupación por las tensiones con los
hijos adolescentes. Los viejos deseos dieron pa-
so a nuestra familia. Es verdad que no es fácil,
pero de este modo es infinitamente más hermo-
so. Y a pesar de las preocupaciones y la densi-
dad de nuestros días, que parece que jamás al-
canzan, nunca volveríamos atrás.
Señor Jesús,
que abres los brazos a quien invoca el perdón,
te suplicamos que concedas a las familias nu-
m e ro s a s
poder superar con alegría cada dificultad
y a todos nosotros
poder levantarnos siempre después de una caí-
da.
Tú que vives y reinas por los siglos de los si-
glos.

V E S TA C I Ó N

Jesús es juzgado por Pilatos

Pilato otra vez les preguntó: «¿Y qué quieren que haga

EL VIA CRUCIS PRESIDID O POR EL PA PA EN EL COLISEO LA TA R D E DEL VIERNES SANTO
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con el que ustedes llaman “el rey de los judíos”?». Ellos
contestaron a gritos: «¡Crucifícalo!». Pilato les replicó:
«Pero, ¿qué mal ha hecho?». Sin embargo, ellos gritaban
aún más fuerte: «¡Crucifícalo!». Entonces Pilato, para
complacer a la gente, dejó en libertad a Barrabás y a Je-
sús, en cambio, después de hacerlo azotar, lo entregó para
que lo crucificaran. (Mc 15,12-15)

Nuestro hijo ya fue juzgado desde antes de ve-
nir al mundo. Encontramos médicos que cui-
daron de su vida antes de nacer, y médicos que
con toda claridad nos habían hecho entender
que era mejor que no naciera. Y cuando elegi-
mos la vida, también nosotros fuimos objeto de
juicio: “Va a ser un peso para vosotros y para la
so ciedad”, nos dijeron. “C ru c i f í c a l o ”. Y, sin
embargo, no había cometido ningún mal.
Cuántas veces el juicio del mundo es precipita-
do y superficial, y nos hace sufrir incluso con
una mirada. Cargamos sobre nosotros la ver-
güenza de una diversidad que con frecuencia es
más compadecida que acompañada. La disca-
pacidad no es un alarde ni una etiqueta, sino
más bien la apariencia de un alma que con fre-
cuencia prefiere callar frente a los juicios injus-
tos, no por vergüenza sino por misericordia ha-
cia el que juzga. No somos inmunes a la cruz
de la duda o a la tentación de preguntarnos
qué habría ocurrido si las cosas hubieran sido
de otra forma. Pero, en realidad, la discapaci-
dad es una condición, no una característica, y
el alma, gracias a Dios, no conoce barreras.
Señor Jesús,
que fuiste juzgado por lógicas mundanas,
te suplicamos que concedas
a las familias con hijos que sufren
alivio en las dificultades
y a nosotros poder elegir, proteger y amar

la vida en toda circunstancia.
Tú que vives y reinas por los siglos de los si-
glos.

VI E S TA C I Ó N

Jesús es flagelado y coronado de espinas

Pilato, después de hacer azotar a Jesús, lo entregó para
que lo crucificaran. Lo vistieron con un manto de color
púrpura, trenzaron una corona de espinas y se la pusie-
ron. Luego comenzaron a saludarlo: «¡Salve, rey de los
judíos!». Y le golpeaban la cabeza con una caña, lo es-
cupían y le rendían homenaje poniéndose de rodillas. (Mc
15,15.17-19)

Nuestra casa es grande, no sólo en términos de
espacio, sino sobre todo por la riqueza humana
que allí habita. Nunca, desde el comienzo del
matrimonio, fuimos sólo dos. Nuestra vocación
de acoger el dolor fue y sigue siendo aún ahora
—con 42 años de matrimonio, tres hijos natura-
les, nueve nietos y cinco hijos adoptivos no au-
tosuficientes y con graves dificultades psíqui-
cas— todo lo contrario a triste. No merecemos
que la vida nos bendiga tanto. Para el que cree
que no es humano dejar solo al que sufre, el
Espíritu Santo mueve en el interior la voluntad
de actuar y de no permanecer indiferentes, aje-
nos. El dolor nos ha cambiado. El dolor nos
hace volver a lo esencial, ordena las prioridades
de la vida y devuelve la sencillez de la dignidad
humana en cuanto tal. En la “vía dolorosa” de
tantos flagelados y crucificados, junto a ellos,
bajo el peso de sus cruces, descubrimos que el
verdadero rey es aquel que se entrega y se da
como alimento, en alma y cuerpo.
Señor Jesús,
que padeciste dolor y desprecio,
te suplicamos que concedas a nuestras familias
aprender a acoger a quien está herido
y a todos nosotros hacernos cargo
y aliviar el dolor de los demás.
Tú que vives y reinas por los siglos de los si-
glos.

VII E S TA C I Ó N

Jesús es cargado con la cruz Después de burlarse de Je-
sús le quitaron el manto de color púrpura, lo vistieron con
su ropa y lo sacaron para crucificarlo. (Mc 15,20)

Una mañana como tantas mi mujer se desmayó
dos veces. La carrera al hospital y el descubri-
miento de una enfermedad que en su cabeza ya
estaba insinuando el veneno. La operación, la
rehabilitación, los cuidados; y hoy una cotidia-
nidad completamente nueva para todos noso-
tros. El Señor nos habla a través de aconteci-
mientos que no siempre comprendemos y nos
conduce de la mano para que demos lo mejor
de nosotros mismos. Ella tenía un rol, una po-
sición, una “apariencia”, y se encontró comple-
tamente diferente. Desnuda, indefensa, crucifi-
cada. Y yo con ella. A través de esta enferme-
dad, con esta cruz, nos convertimos en el pilar
donde los hijos saben que pueden apoyarse.
Antes no era así. Casi podría decir que hoy,
con los ojos penetrantes en su glabro dolor, es
plenamente madre y mujer. Sin adornos, en la
esencialidad de una vida nueva y más difícil.
Estar bloqueados, inmovilizados por un pensa-
miento punzante, me obliga sobre todo a mí,
que era tan obstinadamente orgulloso, a descu-
brir qué maravilloso don son las otras familias,
las que intentan hacerte reír, te ayudan en la
cocina, acompañan a tus hijos a catequesis, te
escuchan, te entienden con una mirada, y, aun
teniendo situaciones tanto o más complicadas
todavía, se preocupan constantemente por ti.
Señor Jesús,
que convertiste el patíbulo de muerte
en fuente inagotable de vida,
te suplicamos,
haz que los hijos cuiden de sus padres
asistiéndolos con gratitud,
y a todos nosotros que aprendamos de Ti
la alegría de amar y entregarse generosamente.
Tú que vives y reinas por los siglos de los si-
glos.

VIII E S TA C I Ó N

Jesús es ayudado por el Cireneo a cargar la
c ru z

Cuando se llevaban a Jesús detuvieron a un hombre de
Cirene, llamado Simón, que volvía del campo, y lo obli-
garon a cargar la cruz para que la llevara detrás de Je-
sús. (Lc 23,26)

Nos jubilamos hace dos años y, justo cuando
comenzábamos a imaginar cómo gastaríamos
las energías recuperadas, nos llegó la noticia
del despido de nuestro yerno. Durante la pan-
demia asistimos indefensos a la crisis del matri-
monio de nuestra hija mayor. Los nietos empe-
zaron a inundar de vitalidad y confusión nues-
tra casa, como no ocurría desde que eran pe-
queños nuestros tres hijos, y esto ya no sólo los
domingos. Pusimos en el coche un portabebés
y compramos una pizarra para escribir los com-
promisos de nuestros cinco nietos, sin correr el
riesgo de olvidarnos de algo. Nuestros múscu-
los ya no son los de antes, pero el bagaje de ex-
periencias nos hace más dóciles a la vida res-
pecto a cuando teníamos la fuerza de correr. La
cruz de la precariedad de las familias y del tra-
bajo nos preocupa. Y hoy, que naturalmente
nos sentiríamos inclinados a ocuparnos de
nuestros cansancios y del innegable miedo a la
muerte, nos vemos cargados con una cruz ines-
perada, puesta sobre nuestras espaldas a pesar
nuestro. El paso a menudo se hace lento y en la
noche, después de haber sonreído, nos encon-
tramos llorando de compasión. Pero ser “oxíge-
no” para las familias de nuestros hijos es un
don que nos vuelve a llevar a las emociones
que experimentábamos cuando eran pequeños.
Nunca se deja de ser mamá y papá.

Señor Jesús,
que nos llamas a llevar las cargas los unos de
los otros,
te suplicamos que concedas a nuestras familias
saber compartir las alegrías y las dificultades,
y a todos nosotros crecer en fraternidad acti-
va.
Tú que vives y reinas por los siglos de los si-
glos.

IX E S TA C I Ó N

Jesús encuentra a las mujeres de Jerusalén

Seguía a Jesús una gran multitud del pueblo y de mu-
jeres que lloraban y se lamentaban por él. Pero Jesús, vol-
viéndose a ellas, les dijo: «¡Mujeres de Jerusalén, no llo-
ren por mí! Lloren más bien por ustedes y por sus hijos».
(Lc 23,27-28)

Ahora somos cuatro. Durante largos años fui-
mos dos, y tuvimos que afrontar la cruz de la
soledad y la gestación de una paternidad dife-
rente a como siempre la habíamos imaginado.
La adopción es la historia de una vida marcada
por el abandono, que es sanada gracias a una
acogida. Pero el abandono es una herida que
sangra siempre. Y la adopción es una cruz que
padres e hijos cargan juntos sobre las espaldas,
soportándola, tratando de aliviar su dolor y
también amándola, en cuanto forma parte de la
historia del hijo. Pero duele ver a un hijo que
sufre por su pasado, hace daño intentar amarlo
sin lograr rasguñar mínimamente su dolor. Nos
adoptamos mutuamente. Y no hay un día en el
que no nos levantemos pensando que ha valido
la pena; que todo este esfuerzo no ha sido en
vano; que esta cruz, aun cuando sea dolorosa,
esconde un secreto de felicidad.
Señor Jesús,
que te encaminaste hacia la cruz
con los ojos abiertos y el corazón dispuesto,
te suplicamos que concedas a los padres y a sus
hijos adoptivos
crecer juntos como familias acogedoras
y a todos nosotros contribuir a la alegría del
prójimo.
Tú que vives y reinas por los siglos de los si-
glos.

X E S TA C I Ó N

Jesús es crucificado

Cuando llegaron al lugar llamado «La Calavera», cru-
cificaron a Jesús y a los dos malhechores, uno a su de-
recha y otro a su izquierda. Jesús decía: «Padre, perdó-
nalos, no saben lo que hacen». Después hicieron un sorteo
y se repartieron sus ropas. El pueblo estaba contemplan-
do. Los jefes se burlaban y le decían: «¡Salvó a otros!
¡Que se salve a sí mismo si este es el Mesías de Dios, el
elegido!». Los soldados también se burlaban de él y, acer-
cándose para ofrecerle vinagre, le decían: «¡Si tú eres el
rey de los judíos, sálvate a ti mismo!». Encima de él ha-
bía un cartel con la inscripción: «Este es el rey de los ju-
díos». (Lc 23,33-38)

Somos una madre y dos hijos. Desde hace más
de siete años somos una silla con tres patas en
lugar de cuatro: hermosísima y valiosa, aunque
un poquito inestable. Bajo la cruz, cada fami-
lia, incluso la más imperfecta, la más dolorida,
la más extraña, la más carente, encuentra su
sentido profundo. También la nuestra. Hemos
experimentado, no sin lágrimas y dolor, que Je-
sús, en ese abrazo de maderos clavados, nos
mira y no nos deja nunca solos. No sólo nos
encomienda a un amor genérico del creador
respecto a sus criaturas, sino que nos confía a
un amigo, a una madre, a un hijo, a un herma-
no. A una Iglesia que, con todos sus defectos,
nos tiende la mano y, aunque pueda parecer
imposible, a veces sostiene el peso por noso-
tros, permitiéndonos de vez en cuando recupe-
rar el aliento. El amor se multiplica porque es
gratuito, aun cuando tengo la tentación de
querer saber porqué, si “ha salvado a otros, si
es el Cristo de Dios, su elegido”, no ha podido
salvar también a mi marido. Pero la herida de
Uno en la cruz es herencia, vínculo y relación
al mismo tiempo. El Amor se hace real, por-
que, en nuestro abismo y en nuestras dificulta-
des, no somos abandonados.
Señor Jesús,
que con los brazos abiertos en cruz
abrazas a quien está solo y abandonado,
te suplicamos que concedas a las familias
que sufren la pérdida de sus padres
sentirte presente en su dolor,
y a todos nosotros saber llorar con el que llo-
ra.
Tú que vives y reinas por los siglos de los si-
glos.

XI E S TA C I Ó N

Jesús promete el Reino al buen ladrón

Cuando llegaron al lugar llamado «La Calavera», cru-
cificaron a Jesús y a los dos malhechores, uno a su de-
recha y otro a su izquierda. Uno de los malhechores le
dijo: «¡Jesús, acuérdate de mí cuando entres en tu Rei-
no!». Jesús le respondió: «Yo te aseguro que hoy estarás
conmigo en el paraíso». (Lc 23,33.42-43)

Recién ahora sonreímos recordando todas las
expectativas que habíamos puesto en nuestro
hijo. Lo criamos para que fuera feliz, para que
se realizara, para que siguiera las huellas del
abuelo. Sí, tal vez hubiéramos querido para él
una vida diferente. Una familia, un trabajo,
unos hijos, unos nietos. En resumen, la “nor-
malidad”. Ya habíamos vivido su vida en su lu-
gar. Y, en cambio, llegaste Tú y trastocaste to-
do. Destruiste nuestros sueños por algo más
grande. Hiciste que su vida no siguiera la lógi-
ca del “siempre se hizo así” y lo llamaste para
que estuviera contigo. Pero, ¿cómo? ¿Por qué
precisamente él? ¿Por qué justo nuestro hijo?
Al principio no lo tomamos bien, lo combati-
mos, lo abandonamos. Creímos que nuestra
frialdad lo habría hecho volver sobre sus pasos.
Como dos malhechores, intentamos sembrar en
su cabeza la duda de que se estuviera equivo-
cando totalmente. Pero comprendimos que no
se puede luchar contra Ti. Nosotros somos un
vaso y Tú eres el mar. Nosotros somos una
chispa y Tú eres el fuego. Y entonces, como el
buen ladrón, también nosotros te pedimos que
te acuerdes de nosotros cuando entres en tu
Reino.
Señor Jesús,
que nos has revelado los misterios de tu Rei-

EL VIA CRUCIS PRESIDID O POR EL PA PA EN EL COLISEO LA TA R D E DEL VIERNES SANTO

Las ilustraciones del libreto del Vía Crucis están extraídas de dos manuscritos del
sigloXV de la Biblioteca Apostólica Vaticana: un libro de meditaciones sobre la Pasión y
un libro de las Horas: el «Vat. lat. 9206 » y el «Ott. lat. 2919»
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no,
donde el más grande es aquel
que sirve,
te suplicamos que guíes a los
p a d re s
para que acompañen la voca-
ción de sus hijos
y a nosotros concédenos ser
fieles discípulos tuyos.
Tú que vives y reinas por los
siglos de los siglos.

XII E S TA C I Ó N

Jesús entrega la Madre al
discípulo amado

Junto a la cruz de Jesús estaba su
madre y la hermana de su madre,
María, mujer de Cleofás, y María
Magdalena. Cuando Jesús vio a su
madre y a su lado al discípulo a
quien amaba, dijo a su madre:
«¡Mujer, ahí tienes a tu hijo!». Lue-
go dijo al discípulo: «¡Ahí tienes a tu
madre!». Y desde aquella hora el
discípulo la recibió en su casa. (Jn
19,25-27)

En casa éramos cinco: nues-
tros tres hijos, mi marido y yo.
Hace cinco años la vida se
complicó. Un diagnóstico di-
fícil de aceptar, una enferme-
dad oncológica escrita a cada
momento en el rostro de la
hija más pequeña.

Una enfermedad que, aun-
que nunca apagó su sonrisa,
hizo que el rechinar de la in-
justicia que vivíamos fuera
aún más doloroso. A pesar de
las “burlas” con las que el do-
lor parecía que ya nos había
envuelto, después de sólo seis
años de matrimonio mi mari-
do nos dejó por una muerte
improvisa, poniéndonos en un
camino de soledad desgarra-
dor, durante el cual acompa-
ñamos a la pequeña de casa a
su último adiós.

Ya pasaron cinco años des-
de el comienzo de esta aventu-
ra que no hemos comprendido
en absoluto racionalmente,
pero la certeza es que el Señor
siempre ha estado en esta gran
cruz y lo sigue estando toda-
vía hoy. “Dios no llama a los
capacitados, sino que capacita
a los que llama”: esto nos dijo
un día una religiosa, y estas
palabras nos han cambiado la
perspectiva de vida de los últi-
mos años.

La mentira más grande con
la que hemos combatido es la
de ya no ser una familia.

No conozco otro modo pa-
ra responder a mi corazón y a
mi dolor en la carne, sino con-
fiándome al Señor que vive es-
te tramo de vida terrena con-
migo.

Muchas veces, en las sesio-
nes de quimioterapia de mi
hija, me sentí como María al
pie de la cruz; y es esa expe-
riencia la que hoy me hace
sentir —aunque sólo sea por
un poquito— madre de mi Se-
ñ o r.
Señor Jesús,
que antes de expirar quisiste
entregarnos a tu Madre y con-
fiarnos a sus cuidados,
te suplicamos que concedas a
las familias
marcadas por la muerte de un
hijo
custodiar la gracia recibida
con el don de su vida
y a todos nosotros, consolados
por el Espíritu,
aceptar tu última voluntad.

Tú que vives y reinas por los
siglos de los siglos.

XIII E S TA C I Ó N

Jesús muere en la cruz

A las tres de la tarde, Jesús gritó con
fuerza: «¡Eloí, Eloí!, ¿lemá sabajta-
ní?», que significa: «¡Dios mío, Dios
mío!, ¿por qué me has abandona-
do?». Uno de ellos fue corriendo a
empapar una esponja en vinagre y,
sujetándola en una caña, le daba de
beber diciendo: «¡Déjenlo! A ver si
viene Elías a descolgarlo». Entonces
Jesús, lanzando un fuerte grito, expi-
ró. (Mc 15,34.36-37)

La muerte está en torno y la
vida parece perder valor. Todo
cambia en pocos segundos. La
existencia, los días, la des-
preocupación de la nieve en
invierno, ir a buscar a los ni-
ños a la escuela, el trabajo, los
abrazos, las amistades, todo.

Todo pierde improvisamen-
te valor. Señor, ¿dónde estás?
¿Dónde te escondiste? Quere-
mos la vida de antes. ¿Por qué
todo esto? ¿Qué culpa cometi-
mos? ¿Por qué nos has aban-
donado? ¿Por qué has aban-
donado a nuestros pueblos?
¿Por qué has dividido de este
modo a nuestras familias?
¿Por qué ya no tenemos ganas
de soñar ni de vivir? ¿Por qué
nuestras tierras se han vuelto
tenebrosas como el Gólgota?
Se nos acabaron las lágrimas.

La rabia ha cedido a la re-
signación. Sabemos que Tú
nos amas, Señor, pero no per-
cibimos este amor, lo que nos
hace enloquecer.

Nos despertamos en la ma-
ñana y por algunos segundos
somos felices, pero luego nos
acordamos inmediatamente de
que será difícil reconciliarnos.
Señor, ¿dónde estás? Hábla-
nos desde el silencio de la
muerte y de la división, y en-
séñanos a reconciliarnos, a ser
hermanos y hermanas, a re-
construir lo que las bombas
habrían querido aniquilar.
Señor Jesús,
que de tu costado traspasado
hiciste brotar la reconciliación
para todos,
te suplicamos que concedas a
las familias
destruidas por lágrimas y san-
g re
creer en la fuerza del perdón
y a todos nosotros construir
paz y concordia.
Tú que vives y reinas por los
siglos de los siglos.

XIV E S TA C I Ó N

El cuerpo de Jesús es puesto
en el sepulcro

José tomó el cuerpo de Jesús, lo en-
volvió en una sábana limpia y lo pu-
so en el sepulcro nuevo que él había
excavado en la roca. Después hizo
rodar una gran piedra a la entrada
del sepulcro y se fue. María Magda-
lena y la otra María se quedaron
allí, sentadas delante del sepulcro.
(Mt 27,59-61)

Ya estamos aquí. Hemos
muerto a nuestro pasado. Hu-
biéramos querido vivir en
nuestra tierra, pero la guerra
nos lo ha impedido.

Es difícil para una familia
tener que elegir entre sus sue-

ños y la libertad.
Entre los anhelos y la su-

pervivencia. Estamos aquí
después de viajes en los que
hemos visto morir mujeres y
niños, amigos, hermanos y
hermanas. Estamos aquí, su-
pervivientes. Nosotros, que en
nuestra casa éramos importan-
tes, aquí somos percibidos co-
mo una carga, como números,
categorías, simplificaciones.
Sin embargo, somos mucho
más que inmigrantes. Somos
p ersonas.

Hemos viajado hasta aquí
por nuestros hijos. Morimos
cada día por ellos, para que
puedan tener una vida nor-
mal, sin bombas, sin sangre,
sin persecuciones.

Somos católicos, pero tam-
bién esto a veces parece que
pasa a un segundo plano res-
pecto al hecho de que somos
migrantes. Si no nos resigna-
mos es porque sabemos que la
enorme piedra sobre la puerta

del sepulcro un día será remo-
vida.
Señor Jesús,
que descendiste a los infiernos
para liberar a Adán y Eva
con sus hijos de la antigua es-
clavitud,
te suplicamos por las familias
de los migrantes,
sácalos del aislamiento que
d e s t ru y e
y a todos nosotros concédenos
reconocerte en cada persona
como nuestro amado hermano
y hermana.
Tú que vives y reinas por los
siglos de los siglos.

ORACIÓN FINAL

Padre misericordioso,
que haces salir el sol sobre
buenos y malos,
no abandones la obra de tus
manos,
por la que no dudaste
en entregar a tu único Hijo,

que nació de la Virgen,
fue crucificado bajo Poncio
Pilato,
murió y fue sepultado en las
entrañas de la tierra,
resucitó de entre los muertos
al tercer día,
se apareció a María Magdale-
na, a Pedro, a los demás após-
toles y discípulos,
y siempre está vivo en la santa
Iglesia,
que es su Cuerpo viviente en
el mundo.
Mantén encendida en nues-
tras familias
la lámpara del Evangelio,
que ilumina alegrías y dolores,
cansancios y esperanzas;
que cada casa refleje el rostro
de la Iglesia,
cuya ley suprema es el amor.
Por la efusión de tu Espíritu,
ayúdanos a despojarnos
del hombre viejo,
corrompido por pasiones en-
gañosas,
y revístenos del hombre nue-

vo, creado según la justicia y
la santidad.
Tómanos de la mano, como
un Padre,
para que no nos alejemos de
Ti;
convierte nuestros corazones
rebeldes a tu corazón,
para que aprendamos a seguir
proyectos de paz;
haz que los adversarios se den
la mano,
para que gusten del perdón
recípro co;
desarma la mano alzada del
hermano contra el hermano,
para que donde haya odio flo-
rezca la concordia.
Haz que no nos comportemos
como enemigos de la cruz de
Cristo,
para que participemos
en la gloria de su resurrec-
ción.
Él, que vive y reina contigo,
en la unidad del Espíritu San-
to, por los siglos de los si-
glos.

Las cruces de las familias
VIENE DE LA PÁGINA 5

Todos hijos todos hermanos
ANDREA MONDA

La familia. La Semana San-
ta este año pone en el cen-
tro este “objeto” que se ha
convertido ya en algo mis-
terioso. Las meditaciones
que comentan las catorce
estaciones del rito del Vía
Crucis que se celebra este
viernes en el Coliseo en pre-
sencia del Santo Padre han
sido escritas por diferentes
familias (y familias diferen-
tes). Son las voces que com-
ponen este mosaico (pero el
cuadro no es exhaustivo, no
podría serlo) y encontra-
mos en estas palabras mu-
chos matices de la gama de
las emociones y de los sen-
timientos humanos, del gri-
to de dolor a la expresión
de la alegría, del miedo a la
confianza, de la gratitud a
la angustia. Son voces que
se alzan por ser tocadas,
provocadas, por la escena de la pasión de
Cristo: el Hijo del hombre que, joven e
inocente, muere de forma atroz y parece
abandonado por Dios pero no por la ma-
dre que está allí, bajo la cruz, silenciosa,
orante, muriente junto a Él.
El hecho es que cada ser humano, tam-
bién si está solo, ya es familia. En él viven
sus padres, sus abuelos, y su vida está
sostenida por el afecto, de la mirada de
amor que otros le dirigen. Este apoyo, es-
ta fuerza puede ser cerrada, excluida, la
relación se puede romper, también a cau-
sa del orgullo. El marido que habla me-
ditando en la séptima estación, un mari-
do que vive la condición de tener una
mujer gravemente enferma, nos recuerda
que: «Estar bloqueados, inmovilizados
por un pensamiento punzante, me obliga
sobre todo a mí, que era tan obstinada-
mente orgulloso, a descubrir qué maravi-
lloso don son las otras familias». El orgu-
llo puede cerrarnos en nosotros mismos,
así como el miedo. Los jóvenes esposos
que comentan la primera estación están
felices de ser familia, «aun así, muchas
veces tenemos miedo [...]. Cuando nos
sentimos solos porque no nos entende-
mos. Cuando llegamos con dificultad a
fin de mes. Cuando nos encontramos ba-
jo un mismo techo como dos extraños.
Cuando nos despertamos de noche y
sentimos en el corazón el peso y la angus-
tia de nuestra “orfandad”. Porque nos ol-
vidamos que somos hijos. Porque cree-
mos que nuestro matrimonio y nuestra
familia dependen sólo de nosotros, de
nuestras fuerzas. Nos estamos dando
cuenta de que el matrimonio no es sólo

una aventura romántica, sino que tam-
bién es un Getsemaní, es experimentar la
angustia antes de partir tu propio cuerpo
por el otro». El ser hijos, que es la condi-
ción universal que une a todo ser huma-
no, puede ser olvidada. Y sin embargo
no sólo todo hombre es ya una familia,
incluso solo, sino que también es cierto
que todos los hombres forman la gran fa-
milia humana. Todos somos hijos, todos
somos hermanos. Y también esto a me-
nudo terminamos por olvidarlo. Los pa-
dres que meditan sobre la sexta estación,
administradores de una casa familia, di-
cen que no merecen «que la vida nos
bendiga tanto. Para el que cree que no es
humano dejar solo al que sufre, el Espíri-
tu Santo mueve en el interior la voluntad
de actuar y de no permanecer indiferen-
tes, ajenos. El dolor nos ha cambiado. El
dolor nos hace volver a lo esencial, orde-
na las prioridades de la vida y devuelve la
sencillez de la dignidad humana en cuan-
to tal. En la “vía dolorosa” de tantos fla-
gelados y crucificados, junto a ellos, bajo
el peso de sus cruces, descubrimos que el
verdadero rey es aquel que se entrega y se
da como alimento, en alma y cuerpo».
Hijos todos, hermanos todos. Las dos úl-
timas meditaciones desde este punto de
vista suenan como dos bofetadas que sa-
cuden y queman; la primera proviene de
dos familias, una rusa y una ucranianas y
juntas confían su extravío: «Sabemos
que Tú nos amas, Señor, pero no percibi-
mos este amor, lo que nos hace enloque-
cer. Nos despertamos en la mañana y por
algunos segundos somos felices, pero
luego nos acordamos inmediatamente de

que será difícil reconciliarnos. Señor,
¿dónde estás? Háblanos desde el silencio
de la muerte y de la división, y enséñanos
a reconciliarnos, a ser hermanos y herma-
nas, a reconstruir lo que las bombas ha-
brían querido aniquilar». La segunda lle-
ga del dramático mundo de las migracio-
nes y nos recuerda otra cosa que tende-
mos a olvidar, quitar: «Nosotros, que en
nuestra casa éramos importantes, aquí
somos percibidos como una carga, como
números, categorías, simplificaciones.
Sin embargo, somos mucho más que in-
migrantes. Somos personas. Hemos via-
jado hasta aquí por nuestros hijos. Mori-
mos cada día por ellos, para que puedan
tener una vida normal, sin bombas, sin
sangre, sin persecuciones».
Vivimos y morimos por nuestros hijos,
por nuestro futuro, hay algo que nos une,
entre nosotros contemporáneos en el es-
pacio y entre nosotros y quien nos ha pre-
cedido y vendrá después de nosotros, en
el tiempo. Para los cristianos, que creen
en el Dios de Abraham, de Isaac y de Ja-
cob, hay un punto, un momento que uni-
fica toda la humanidad de todo tiempo;
es el evento pascual. El escándalo abis-
mal de la cruz y esto une todo y todos,
que une los dos brazos de la cruz, el ver-
tical hacia Dios y el horizontal, hacia los
otros. Lo dice eficazmente el grito de los
padres que han perdido una hija, y medi-
tando sobre Jesús muerto en la cruz, afir-
man que «la herida de Uno en la cruz es
herencia, vínculo y relación al mismo
tiempo. El Amor se hace real, porque, en
nuestro abismo y en nuestras dificulta-
des, no somos abandonados».
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Diálogo en la Biblioteca Vaticana

Las relaciones humanas son la victoria más importante
El 29 de marzo, en el sugestivo marco
del Vestíbulo de la Biblioteca Vaticana,
tuvo lugar un diálogo entre el cardenal
José Tolentino de Mendonça, archivero
y bibliotecario de la Santa Iglesia Ro-
mana, y el entrenador del club de fútbol
AS Roma, José Mourinho. Promovido
por nuestro periódico, el encuentro sin
precedentes entre las dos personalida-
des portuguesas abarcó diversos temas,
desde el valor de la educación y el de-
porte hasta la importancia decisiva de
las relaciones humanas en todos los
contextos de la vida. También hablaron
de la dramática situación de la guerra
en Ucrania. La conversación, que tuvo
lugar en su lengua materna, se vio faci-
litada por el vínculo de ambos con el fi-
lósofo portugués Manuel Sérgio, hoy
nonagenario. El siguiente texto es una
transcripción casi completa de la con-
versación, traducida por Claudio Bis-
ceglia, que estuvo presente en la reu-
nión.

CARDENAL TOLENTINO – Me
gustaría comenzar esta conver-
sación con usted, José Mourin-
ho, y para mí es una gran felici-
dad este encuentro en la Biblio-
teca, recordando, curiosamen-
te, a un profesor común. Portu-
gal es un país curioso, porque
uno de nuestros pensadores
más originales es un pensador
en el campo del deporte, de la
motricidad humana, y escribe
regularmente no en una revista
filosófica, sino en un periódico
deportivo, “A Bola”. Quisiera
recordar con usted al profesor
Manuel Sérgio, que sé que tam-
bién es una persona muy impor-
tante en su trayectoria. Es suya
la nueva idea, el esfuerzo por
crear una nueva epistemología
para la motricidad humana. Di-
ce que es necesario abandonar
el cartesianismo que divide al
hombre entre razón y corazón,
interioridad y alma, y que es ne-
cesario mirar a la persona hu-
mana de una manera más com-
pleja, más unitaria. Y uno de los
conceptos que elabora, entre
otros, es el de periodización an-
tropológica y técnica. El depor-
te, el fútbol, no es sólo técnica.
Él dice: No hay tiros, hay perso-
nas que tiran; no hay saltos, hay
personas que saltan; no hay go-
les, hay personas que marcan
gol...
JOSÉ MOURINHO – No hay ju-
g a d o re s . . .
TOLENTINO – Exactamente, hay
personas que juegan. Me gusta-
ría hablar un poco de eso y de la
importancia que ha tenido en su
trayectoria.
MOURINHO – Empezó casi co-
mo una lucha, porque llegué a
la universidad, a la Facultad de
Educación Física y Deporte, ya
plenamente consciente de lo
que quería para mí: el entrena-
miento y el alto rendimiento.
Con todo el afán de aprender lo
que me interesaba, la primera
asignatura que tuve el primer
día de universidad fue “filosofía
de las actividades corporales” -
así se llamaba la asignatura- con
el profesor Manuel Sérgio. Y
salgo de la primera conferencia
y me pregunto: ¿Con qué fin?
Él entendió en poco tiempo que
yo necesitaba ayuda, que nece-
sitaba orientación. Y de hecho
me lo dijo de forma muy concre-
ta y directa: quien sólo entiende
de fútbol, no entiende nada de
fútbol. Es una relación que no
ha terminado, es una relación
que aún continúa...
TOLENTINO – Una amistad...
MOURINHO – No solamente
una amistad, es un proceso de
aprendizaje permanente, y uno
de los mayores desafíos que no-

sotros como entrenadores, líde-
res de hombres, llamémosles co-
mo queramos, tenemos hoy en
día es cómo ser líderes, cómo sa-
car lo máximo de ellos, porque,
vale, el objetivo es el alto rendi-
miento deportivo, pero cómo
sacar lo máximo de esos atletas,
que no son atletas sino hombres
para Manuel Sérgio. Me ha in-
fluido mucho en el sentido de
que cada persona es diferente
de la otra, en este caso cada fut-
bolista es diferente del otro, y la
expresión de cada uno de ellos
en el campo en términos de ren-
dimiento es básicamente la con-
secuencia de una empatía que se
crea entre dos hombres: en este
caso, entre un hombre mucho
más maduro (el entrenador) y
los futbolistas. Este tipo de em-
patía para mí es fundamental.
Siempre uso el ejemplo de
cuando salí de la universidad.
Antes de entrar en el fútbol de
alto rendimiento, era profesor.
Obviamente ya tenía claro mi
objetivo final, pero fue un pro-
ceso gradual, y hubo un año en
el que me pusieron a trabajar
con niños con problemas motri-
ces, con trastornos psicoemo-
cionales, y no estaba preparado,
no estaba preparado desde el
punto de vista técnico. En la
universidad teníamos diferentes
áreas de especialización, y la
mía era el alto rendimiento, así
que no estaba preparado. Sin
embargo, pude trabajar bien
basándome en algo extremada-
mente sencillo: el amor, la em-
patía, las relaciones humanas. Y
logré resultados inimaginables
para mí, que me consideraba
muy poco preparado desde el
punto de vista técnico para tra-
bajar con esos niños. Conseguí
resultados fantásticos basados
únicamente en las relaciones
humanas. He trasladado este
bagaje de experiencias a mi tra-
bajo durante los últimos 20
años, en el deporte al más alto
nivel. Siempre he tenido eso co-
mo un principio básico. No di-
go que siempre lo haya conse-
guido, a veces no he sido capaz.
TOLENTINO – Lo que dice sobre
el fracaso es muy interesante.
Entre líneas usted dice: “No
siempre lo he conseguido”. Y de
hecho el conocimiento huma-
no, el conocimiento que tene-
mos del otro, es un conocimien-
to que madura en la medida en
que nos posicionamos, y si nos
posicionamos sin partir de una
certeza absoluta, nos ponemos
en juego, y muchas veces el “fra -
caso”, el no conseguirlo, es una
etapa fundamental para poder
crecer en el conocimiento del
otro. En cierto modo, nuestros
fracasos, nuestras desilusiones,
nuestra conciencia de la imper-
fección, nos ayudan a crear esa
empatía con los demás, porque
nos ponemos en su lugar y ve-

mos las cosas con otra profundi-
dad, para ser gestores del cono-
cimiento.
MOURINHO – Las buenas expe-
riencias, las no tan buenas, no
tienen precio. A veces pienso
que lo único que no me gusta
realmente de envejecer es que
tengo un poco de dolor aquí, un
poco de dolor allá, que me des-
pierto un poco más cansado, y
eso es lo único que realmente no
me gusta de mis 59 años, pero si
tengo que compararme como
persona, como entrenador, que
son dos cosas diferentes, pues si
tengo que compararme con 20
años atrás... lamento mucho
que hace 20 años no tuviera las
experiencias, buenas y no tan
buenas, y los conocimientos
que tengo hoy.
TOLENTINO – Para un entrena-
dor es muy importante este co-
nocimiento de lo humano…
MOURINHO – Absolutamente.
A nivel técnico, entramos en
una situación casi de déjà-vù,
porque lo que me pasa hoy ya
me pasó hace años. Las dificul-
tades técnicas de hoy ya las ex-
perimenté hace años. Una acu-
mulación de experiencias bue-
nas y menos buenas... Pero a ni-
vel humano, cada día es un nue-
vo día, y cada persona es una
nueva persona... Siempre me
niego a hacer comparaciones
entre jugadores. En los últimos
20 años he tenido muchos, y ca-
da uno es único, a nivel técnico
podemos encontrar puntos de
comparación, pero hacer com-
paraciones entre personas es al-
go que odio hacer. Cada perso-
na es diferente, y mi forma de
tratarla también es diferente,
porque una cosa es ser un entre-
nador de 35 años con jugadores
de 30 años, y otra cosa es ser un
entrenador de 59 años con juga-
dores de 25 años. Cuando eres
joven, al principio de tu carrera,
crees que lo sabes todo. Y cuan-
do veo a la generación más jo-
ven de hoy con este tipo de pen-
samiento, no lo critico... Yo pa-
sé por eso, la madurez es algo
fundamental. Por otro lado, el
deporte de alto rendimiento co-
noce momentos de auténtica
c ru e l d a d .
TOLENTINO — ¿Por ejemplo?
MOURINHO — Nos pagan por
ganar. A los atletas, no a los
hombres, se les paga por ganar.
Estamos hablando de alto ren-
dimiento, y a veces hay decisio-
nes en la gestión de un equipo
que tienen algo de cruel: no hay
tiempo para dejarlos madurar,
para dejarlos crecer...
TOLENTINO — La dictadura de
los plazos ajustados...
MOURINHO — Los errores se pa-
gan. Si cometo un error, lo pago
con el despido. Si un jugador
comete un error, lo paga no ju-
gando en beneficio de otro.
Hay algo cruel en ello, pero no

podemos dejar que la naturale-
za de nuestro trabajo se super-
ponga a lo que somos como per-
sonas. Lo tengo muy claro. In-
tento ayudar a los demás y a mí
mismo a ser mejores. Una cosa
que me cuesta aceptar es el des-
perdicio de talento, es algo que
todavía después de 30 años de
fútbol, me cuesta aceptar. Sin
embargo, a veces el desperdicio
de talento está ligado a la tra-
yectoria vital que han tenido al-
gunos jugadores, y en ese senti-
do tenemos que intentar ser pe-
dagogos hasta el fondo. El de-
porte de alto rendimiento, espe-
cialmente en el fútbol, que es el
deporte más industrializado a
todos los niveles, tiene algo de
c ru e l .
TOLENTINO — Pero esto es im-
portante: no dejar de ayudar a
todos a nacer, a descubrir, a ma-
durar, a desarrollar sus talentos.
Una de las parábolas de Jesús
trata precisamente del tema de
los talentos: esta necesidad por
parte de cada uno de nosotros
de no enterrar nuestros talentos,
sino de madurar nuestra voca-
ción. Cada uno de nosotros na-
ce con una gran cantidad de ap-
titudes y habilidades y puede
transformar su vida.
MOURINHO — Percibo mi evo-
lución como persona pensando
en que durante muchos años
quería ganar para mí, mientras
que ahora estoy en un momento
en el que sigo queriendo ganar
con la misma intensidad que an-
tes o incluso mayor, pero ya no
para mí, sino para los jugadores
que nunca han ganado, quiero
ayudarles... Pienso mucho más
en el aficionado de a pie que so-
nríe porque su equipo ha gana-
do, en que su semana es mejor
porque su equipo ha ganado.
Sigo siendo un “animal de com-
p etición”, por así decirlo, sigo
queriendo ganar tanto o más
que antes, pero antes me centra-
ba en mí mismo...
TOLENTINO — Ahora, en cam-
bio, prevalece la importancia de
dar alegría a los demás. Lo mis-
mo estoy experimentando un
poco desde que el Santo Padre
me confió una misión muy her-
mosa: ayudar a gestionar la Bi-
blioteca, que es un espejo de la
historia de la humanidad, de la
memoria, de la cultura. Pero en-
cuentro que su trabajo, José
Mourinho, el juego, es algo
muy rico humanamente. Roger
Caillois, en su ensayo sobre el
juego y lo humano, dice que el
juego es una especie de espejo
de todo lo humano, y que, de
hecho, observando la dimen-
sión lúdica que expresa el de-
porte, tocamos algo fundamen-
tal en lo humano. La gente, por
ejemplo, el aficionado común,
cuando va al estadio, no va sólo
a olvidar, a celebrar, no busca
sólo un poco de alegría, sino
que de alguna manera hay una
ambición de tocar algo, de ir
más allá, de comprender el mis-
terio de la vida, su sentido. No
sé si eso para usted tiene senti-
do…
MOURINHO — Lo tiene. Lo sien-
to. En el camino a un partido,
me refiero a la salida del hotel,
la bajada del autobús, la llegada
al estadio, el paseo al vestuario,
el paseo del vestuario al campo
antes del comienzo del partido,
hay mucha espiritualidad en to-
do esto, nunca es una rutina,
aunque juegues decenas de ve-
ces en el mismo estadio, y siem-
pre hagas el mismo recorrido, es
un momento que tiene algo que
no se ve, pero que se siente mu-

cho. Creo que es de una belleza
enorme y pienso que el día que
deje de entrenar, que espero que
no sea pronto, será quizás lo que
más echaré de menos: sentir es-
ta dimensión que me lleva por
direcciones que nunca he com-
partido con nadie, y que hoy
quizás comparto por primera
vez. Caminando hacia el parti-
do y hablando con Él...
TOLENTINO — Hablar con
D ios...
MOURINHO — Hablo con él y
siempre acabo diciendo: mi fa-
milia es más importante que es-
to. Échame una mano si tienes
tiempo... Pero si la elección tie-
ne que ser entre este partido y el
bienestar de la gente que quie-
ro, no te lo pienses dos veces...
TOLENTINO —Al fin de cuenta,
es un gran partido entre este
juego y el gran juego de la vida,
¿no es así?
MOURINHO — Exactamente...
hace un par de meses alcancé el
hito de los 1.000 banquillos co-
mo entrenador aquí en Roma.
Ahora estamos mucho más allá
de esa cifra. No hay diferencia
entre el último partido y el pri-
mero. Esta parte de mí, que es
mía, me hace sentir algo que
nunca es lo mismo. Me estoy
abriendo a usted, y en conse-
cuencia al mundo, pero es algo
muy íntimo. Sin duda, el fútbol
no es, como la gente piensa, mi
vida, es sólo una parte impor-
tante de mi vida, pero hay otra
parte que es mucho más impor-
tante que el fútbol. Con la ma-
yor humildad, pero al mismo
tiempo queriendo mantener
una relación íntima con Él, me
gusta mantener una relación ca-
si de amistad, donde casi nos
llamamos de Tú.
TOLENTINO — Una de las cosas
que dice Manuel Sérgio, y creo
que también es un legado suyo,
es que no cree en la palabra su-
peración. A veces escuchamos a
los deportistas decir: es una es-
cuela de superación, aprendes a
superar tus límites, tus miedos,
a ir más allá. Todo esto es cierto,
pero dice que la palabra supera-
ción es inadecuada. La palabra
correcta es trascendencia, que es
una palabra mucho más amplia,
que sin duda tiene que ver con
la superación, es la salida de no-
sotros mismos, en un movi-
miento intencional de trabajo,
de proyección, de confianza,
pero al mismo tiempo es una
apertura al misterio, a la pleni-
tud, a lo divino, a lo que puede
dar sentido al hombre, y no es
casualidad que en los últimos
años el profesor Manuel Sérgio
haya terminado todas sus entre-
vistas diciendo que lo que más
necesitamos es Dios. Esto es al-
go que me conmueve en mi rela-
ción con él, y cada vez que ten-
go la oportunidad de escuchar-
lo. ¿Cree que esta relación entre
superación y trascendencia es
también relevante para su vi-
sión?
MOURINHO — Es un tema del
que, de forma más abstracta, en
ciertas ocasiones, hablo con los
futbolistas. Obviamente no en-
tro en el campo de la religión,
también porque tengo delante
de mí 25 hombres con tradicio-
nes diferentes, credos diferente,
pero yo lo llamo el signo +, el
que puede hacer la diferencia,
un convencimiento común, al
que cada uno dirá sí, el libre al-
bedrio, si cree en eso que se
quiere, si cree más o menos en lo
divino, pero el plus viene siem-
pre un poco de esa zona que no
se toca, pero se siente, es abs-

tracto. Considero, por ejemplo,
que para la preparación de una
competición de altísimo nivel,
que conlleva presión, responsa-
bilidad, donde hay que superar
o trascender, es necesario poner
algo más de lo que hemos entre-
nado, de lo que nos hemos pre-
parado, a este algo más conside-
ro que esté muy unida la espiri-
tualidad, lo que fundamental-
mente alimente ese signo +. Ese
algo más puede ser también
pensar todos juntos en las per-
sonas que desean con fuerza
que hoy ganemos. Y quiénes
son estas personas: los que ama-
mos, los que nos aman, los que
aman el club y sus símbolos.
Pienso que en los momentos
claves debes excavar en lo más
profundo de ti y no aferrarse ex-
clusivamente a la preparación.
No basta el aspecto táctico, téc-
nico, físico, metal, hace falta al-
go más, y cuando el profesor
Manuel Sérgio hace esta distin-
ción entre superación y trascen-
dencia, incluso sin estar dentro
de la que es la operatividad que
lleva a un partido, es a esto que
hace referencia… Es una perso-
na sabia, con un amplísimo co-
nocimiento, y nos ha enseñado
mucho dejando una señal.
TOLENTINO — Podemos hablar,
si me permite, de este signo + en
su vida, de esta su historia: sé
que cuando trabajaba en Leiria
tenía una relación especial con
Fátima, era un punto de refe-
rencia, y aquí en Roma pasando
desde San Pedro hacia el traba-
jo, tiene aquí este espacio, por-
que es un espacio simbólico, no
es solamente un espacio geográ-
fico, es un espacio investido de
un sentido de una presencia, sé
que pasar por San Pedro hoy es
para usted siempre algo espe-
cial. ¿Quiere hablar un poco de
su relación con Dios, de su ca-
mino espiritual, cómo se tradu-
ce en concreto?
MOURINHO — Mi relación con
Dios se traduce en el amor que
tengo por mis seres queridos.
Creo que Él no se enfade por el
hecho de que dirija mi amor por
Él en esta dirección. Mi familia,
mis amigos, los que amo, los
que me aman, los que están to-
davía con nosotros y los que nos
han dejado, es así que logro tra-
ducir en práctica mi amor por
Dios. Ser solidario también con
personas que no conozco, en el
sentido de preocuparme, de tra-
tar de ayudar de una forma o de
otra…
TOLENTINO — La Biblia dice es-
to en la Carta de Santiago: no
podemos decir que amamos al
Dios invisible si no amamos a
los que vemos…
MOURINHO — Es exactamente
eso lo que pienso. Si usted me
pregunta si Fátima para mí es
especial, la respuesta es sí. Fáti-
ma es silenciosa, desierta, don-
de establecer una relación ínti-
ma... siendo una persona más o
menos conocida, las personas se
me acercan, obviamente anima-
dos por las mejores intenciones,
pero lamentablemente termi-
nan por perturbar un momento
que quisiera que fuera para mí
mismo. Por este motivo soy una
persona que visita Fátima de
noche. También en Roma visito
a menudo San Pedro de noche,
la mascarilla ayuda, la oscuri-
dad de la noche también…
TOLENTINO — Qué siente en
esos momentos en los que hay
silencio…
MOURINHO —Estoy en silencio,
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En Semana Santa el Pontífice reitera que la paz de Jesús no domina a los demás y nunca es armada

Todo conflicto es una traición blasfema
al Señor de la Pascua

La paz de Pascua: este es el tema de
la catequesis propuesta por el Papa
Francisco «en el centro de la Semana
Santa» a los fieles presentes en el Au-
la Pablo VI la mañana del 13 de abril,
para la audiencia general del miérco-
les. Publicamos a continuación el tex-
to de la reflexión del Pontífice.

Queridos hermanos y
hermanas, ¡buenos días!
Estamos en el centro de la Se-
mana Santa, que va desde el
Domingo de Ramos al Domin-
go de Pascua. Ambos domin-
gos se caracterizan por la fiesta
que se hace en torno a Jesús.
Pero son dos fiestas diferentes.
El domingo pasado vimos a
Cristo entrar solemnemente en
Jerusalén, como una fiesta,
acogido como Mesías: y por Él
se extienden mantos a lo largo
del camino (cfr. Lc 19,36) y ra-
mos cortados de los árboles
(cfr. Mt 21,8). La multitud
exultante bendice a grandes
voces al «Rey que viene», y
aclama: «Paz en el cielo y glo-
ria en las alturas» (Lc 19,38).
Esa gente celebra porque ve en
el ingreso de Jesús la llegada
de un nuevo rey, que traería

paz y gloria. Esta era la paz es-
perada por esa gente: una paz
gloriosa, fruto de una interven-
ción real, la de un mesías pode-
roso que liberaría Jerusalén de
la ocupación de los romanos.
Otros, probablemente, soña-
ban el restablecimiento de una
paz social y veían en Jesús el
rey ideal, que daría de comer a
la multitud con el pan, como
ya había hecho, y realizaría
grandes milagros, trayendo así
más justicia al mundo.
Pero Jesús nunca habla de es-

to. Tiene delante de sí una Pas-
cua diferente, no una Pascua
triunfal. Lo único que le preo-
cupa para preparar su ingreso
en Jerusalén es ir sobre «un po-
llino atado, sobre el que no ha
montado todavía ningún hom-
bre» (v. 30). Es así como Cristo
trae la paz al mundo: a través
de la mansedumbre y la docili-
dad, representadas en ese po-
llino atado, sobre el que no ha-
bía montado nadie. Nadie,
porque la forma de hacer de
Dios es diferente a la del mun-

do. Jesús, de hecho, justo antes
de Pascua, explica a los discí-
pulos: «Os dejo la paz, mi paz
os doy; no os la doy como la da
el mundo» (Jn 14,27). Son dos
modalidades diferentes: una
forma como el mundo nos da
la paz y una forma como Dios
nos da la paz. Son diferentes.
La paz que Jesús nos da en
Pascua no es la paz que sigue
las estrategias del mundo, que
cree obtenerla por la fuerza,
con las conquistas y con varias
formas de imposición. Esta
paz, en realidad, es solo un in-
tervalo entre las guerras: lo sa-
bemos bien. La paz del Señor
sigue el camino de la manse-
dumbre y de la cruz: es hacerse
cargo de los otros. Cristo, de
hecho, ha tomado sobre sí
nuestro mal, nuestro pecado y
nuestra muerte. Ha tomado
consigo todo esto. Así nos ha
liberado. Él ha pagado por no-
sotros. Su paz no es fruto de al-
gún acuerdo, sino que nace del
don de sí. Esta paz mansa y va-
liente, sin embargo, es difícil
de acoger. De hecho, la multi-
tud que alababa a Jesús es la
misma que unos días después

grita “C ru c i f í c a l e ” y, asustada y
desilusionada, no mueve un
dedo por Él.
En este sentido, siempre resul-
ta actual un gran relato de
Dostoievski, la llamada Leyen-
da del Gran Inquisidor. Narra
que Jesús, después de varios si-
glos, vuelve a la Tierra. En se-
guida es acogido por la multi-
tud alegre, que lo reconoce y lo
aclama. “¡Ah, has vuelto! ¡Ven,
ven con nosotros!”. Pero des-
pués es arrestado por el Inqui-
sidor, que representa la lógica
mundana. Este lo interroga y
lo critica ferozmente. El moti-
vo final del reproche es que
Cristo, aun pudiendo, nunca
quiso convertirse en César, el
rey más grande de este mundo,
prefiriendo dejar libre al hom-
bre en vez de someterlo y resol-
ver los problemas con la fuer-
za. Habría podido establecer
la paz en el mundo, doblegan-
do el corazón libre pero preca-
rio del hombre en virtud de un
poder superior, pero no quiso:
respetó nuestra libertad. «Si
hubieses aceptado —dice el In-
quisidor a Jesús—, la púrpura
de César, habrías fundado el

imperio universal y dado la
paz al mundo» (Los hermanos
K a ra m a z o v, Milán 2012, 345); y
con sentencia cortante conclu-
ye: «Pues nadie ha merecido
más que Tu la hoguera» (348).
Este es el engaño que se repite
en la historia, la tentación de
una paz falsa, basada en el po-
der, que después conduce al
odio y a la traición de Dios y a
tanta amargura en el alma.
Al final, según este relato, el
Inquisidor querría que Jesús
«le dijera algo, quizá también
algo amargo, terrible». Pero
Cristo reacciona con un gesto
dulce y concreto: «se le acerca
en silencio, y lo besa dulce-
mente en los viejos labios en-
sangrentados» (352). La paz de
Jesús no domina a los demás,
nunca es una paz armada:
¡nunca! Las armas del Evange-
lio son la oración, la ternura, el
perdón y el amor gratuito al
prójimo, el amor a todo próji-
mo. Es así que se lleva la paz de
Dios al mundo. Por esto la
agresión armada de estos días,
como toda guerra, representa
un ultraje a Dios, una traición
blasfema al Señor de la Pascua,
un preferir el falso dios de este
mundo a su rostro manso. La
guerra siempre es una acción
humana para llevar a la idola-
tría del poder.
Jesús, antes de su última Pas-
cua, dijo a los suyos: «No se
turbe vuestro corazón ni se
acobarde» (Jn 14,27). Sí, por-
que mientras el poder munda-
no deja solo destrucción y
muerte —lo hemos visto en es-
tos días—, su paz edifica la his-
toria, a partir del corazón de
cada hombre que la acoge. Pas-
cua es entonces la verdadera
fiesta de Dios y del hombre,
porque la paz, que Cristo ha
conquistado sobre la cruz con
el don de sí mismo, nos ha sido
dada a nosotros. Por eso el Re-
sucitado, el día de Pascua, se
aparece a los discípulos y ¿có-
mo les saluda?: «La paz con
vosotros» (Jn 20,19.21). Este es
el saludo de Cristo vencedor,
de Cristo resucitado.
Hermanos, hermanas, Pascua
significa “paso”. Es, sobre todo
este año, la ocasión bendecida
para pasar del dios mundano
al Dios cristiano, de la codicia
que llevamos dentro a la cari-
dad que nos hace libres, de la
espera de una paz traída con la
fuerza al compromiso de testi-
moniar concretamente la paz
de Jesús. Hermanos y herma-
nas, pongámonos delante del
Crucificado, fuente de nuestra
paz, y pidámosle la paz del co-
razón y la paz en el mundo.

Al finalizar la catequesis el Pontífice
dirigió un saludó a los grupos presen-
tes. La audiencia general concluyó con
el canto del “Pater noster” y la bendi-
ción apostólica.

Saludo especialmente a los pe-
regrinos de lengua española,
en particular a los jóvenes que
participan en el Encuentro in-
ternacional Univ 2022. En es-
tos días santos acompañamos a
Jesús en su Pasión, Muerte y
Resurrección. Pidámosle que,
así como Pascua significa “pa-
so”, también nosotros seamos
capaces de “dar pasos” de re-
conciliación. Y que su paz rei-
ne en nuestros corazones y en
el mundo entero. Que Dios los
bendiga. Muchas gracias.

Las relaciones humanas son la victoria más importante

pero converso mucho. Puede ser un po-
co paradigmático, y quizá las personas
que me han seguido en mi carrera, me
miran y no ven en mí esta persona: el
fútbol es la última cosa en la que pienso,
la última cosa por la que pido algo. Y es
exactamente eso que estaba tratando de
decir. Ser un buen padre, o tratar de ser-
lo, porque es difícil de medir, solo los
otros podrán decirlo, pero tratar de ser
un buen padre, un buen marido, hijo,
un buen amigo, este intento es la mayor
motivación que una persona pueda te-
ner en la cotidianidad.
TOLENTINO — Le preocupa este mo-
mento que vive el mundo, esta guerra en
Europa, con sufrimientos y destrucción
devastadores después de dos años de
pandemia, sentimos que entramos en
una especie de túnel de desespera-
ción…
MOURINHO — El Santo Padre Francisco
dice que la guerra es un fracaso de la hu-
manidad, de los políticos. Pienso exac-
tamente así, creo que sea un fracaso hu-
mano antes incluso que político. Es un
fracaso brutal, es la pérdida de los prin-
cipios y su falta de desarrollo, es la evo-
lución del pensamiento humano hacia
la dirección equivocada, lo que es fun-
damental y lo que lo es menos. Es algo
difícil de explicar. Es un fracaso a todos
los niveles de la humanidad: es un fraca-
so nuestro.
TOLENTINO — Como ha dicho el Papa
Francisco, todos estamos en la misma
barca, y por tanto la salida de esta situa-
ción debe ser una humanidad más soli-
daria, capaz de crear formas de fraterni-
dad, de inclusión, de ayuda recíproca,
que permita construir realmente un fu-
turo nuevo, de lo contrario es la lógica
del mundo viejo que triunfa, la lógica de
la guerra que lamentablemente acom-
paña la historia de la humanidad desde
hace tantos siglos. ¿El Papa es una figu-
ra inspiradora para usted?
MOURINHO — Lo es. Es fuente de inspi-
ración para mí porque puedo mirarle y,
sin haber tenido el honor de conocerle,
le escucho y no me canso de escucharle.
Le escucho y me veo en su sencillez. Veo
el Ángelus del domingo en la televisión
y pienso que si lo tuvieran en “mi” igle -

sia en Setúbal, lo escucharía de la misma
manera. Este hombre “no es el Papa”, es
un padre, un párroco de nuestra peque-
ña parroquia de nuestro pequeño Por-
tugal. Veo esa sencillez, y veo que es ca-
paz de crear simpatía con personas de fe
diferentes a la nuestra.
TOLENTINO — Una última considera-
ción sobre la definición de juego. El jue-
go es una experiencia humana, organi-
zada entorno a determinadas reglas. Es-
tas reglas son técnicas, lúdicas, tienen
que ver con las modalidades deportivas,
pero también son etiquetas. El deporte
es también por eso paradigma de las re-
laciones humanas, la ética de hecho es
fundamental para el gran juego que es la
vida del mundo, sobre todo como base
para el reconocimiento del otro.
MOURINHO — Me parece de una belleza
enorme y que da una contribución enor-

me para nuestras generaciones el traba-
jo que se hace a nivel de juego antes de
que se vuelva deporte profesional. A ve-
ces sucede que observamos jóvenes no
muy talentosos y de forma objetiva se
afirma que probablemente no llegarán a
los máximos niveles. Sin embargo, la re-
lación que se instaura entre el juego y los
más jóvenes es algo que da una contri-
bución absolutamente fantástica. Es to-
da una cuestión educativa, y en los cole-
gios, en las franjas de edad más bajas, y
en el deporte de formación, esto debe
ser el eje central del desarrollo, porque
los niños que un día no serán deportis-
tas profesionales, serán apasionados del
deporte. Y los niños que no estarán en el
campo, estarán fuera, y está todo conec-
tado… El niño que crece en un vestua-
rio con amigos, con los que se crean vín-
culos fuertes en el deporte y en el juego,

crece con otras razas, religiones y cuan-
do sea adulto, esta base estará presente.
Un joven italiano que ha crecido con un
africano que ha llegado a Italia como re-
fugiado de una de estas situaciones que
tenemos por el mundo, ¿creéis que un
día en las gradas será agresivo, racista,
xenófobo? No lo será. La escuela y el
deporte de formación tienen un rol real-
mente importante.
*Al finalizar el coloquio el cardenal To-
lentino mostró a Mourinho un Cancio-
nero del siglo XV - XVI que recoge las
“cantigas” medievales (Vat.lat.4803),
más de 1200 poesías en lengua galaico-
portugués. «Es una emoción muy gran-
de – dijo el Bibliotecario apostólico vati-
cano – poder reconocer en este libro de
hace 500 años, algunas palabras que to-
davía hoy en portugués siguen siendo
fundamentales para nosotros».

El filósofo Manuel Sérgio
La motricidad en el centro de la experiencia del deporte y
en general de la vida humana, personal y colectiva. Esta es
la razón central del pensamiento de Manuel Sérgio, uno de
los pensadores portugueses más interesantes de los últimos
decenios. El deporte es entendido como experiencia esen-
cial, en la cual el ser humano descubre el sentido de su exis-
tencia y la relacionalidad. Sérgio es licenciado en Filosofía
en la Universidad de Lisboa y después se hizo profesor aso-
ciado en Motricidad Humana y la Universidad Técnica de
Lisboa. Su tesis de doctorado, titulada Hacia una epistemolo-
gía de la motricidad humana, defiende la existencia de una cien-
cia filosófica de la motricidad, de la que la educación física
sería la preciencia. Es miembro de la Associação Portugue-
sa de Escritores y autor y coautor de 37 libros y numerosos
artículos en revistas nacionales e internacionales. Entre sus
títulos, cabe recordar Uma Reformulação da Ética e Ou-
tros Escritos (Una reformulación de la ética y otros escritos,
2022), Para um deporto do futuro (Por un deporte del fu-
turo, 2017), Crítica da Razão Desportiva (Crítica de la ra-
zón deportiva, 2012). Es profesor en la Facultad de Motri-
cidad Humana de la Universidad Técnica de Lisboa. Fue
profesor ordinario en la Universidad Fernando Pessoa y el
Instituto Universitario Maia. Desde 2001 al 2009 fue direc-
tor del Iseit (Instituto Piaget — Almada). Es miembro fun-
dador de la Sociedad Internacional de Motricidad Huma-
na y de la Sociedad Portuguesa de Motricidad Humana.
(Luca M. Possati)
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