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Nella messa per il Giubileo dei detenuti Leone XIV rilancia la necessità di forme di amnistia o di condono della pena

Nessuno vada perduto!

AUSTRALIA

Strage alla festa ebraica
di Hanukkah

Vicinanza spirituale a tutte le vittime e speran-
za che coloro che sono tentati dalla violenza
si convertano e cerchino la via della pace e

della solidarietà. Il dolore di Leone XIV per la stra-
ge antisemita in Australia si concretizza con queste
parole inviate, in un telegramma a firma del cardina-
le Segretario di Stato Pietro Parolin, all’a rc i v e s c o v o
di Sydney, monsignor Anthony Colin Fisher.

A Bondy Beach il terrore è scoppiato domenica 14
verso l’imbrunire, alle 18.45 in punto. Nella spiaggia
più famosa della città australiana, capitale dello Sta-
to del Nuovo Galles del Sud, centinaia di uomini e
donne della comunità ebraica si erano dati appunta-
mento per l’Hanukkah, la festa delle luci che ricorda
la riconquista del Tempio di Gerusalemme e la ri-
consacrazione del suo altare. Una ricorrenza molto
sentita alla quale non potevano certo mancare anche
i bambini, impegnati a giocare tra la battigia e l’ac-

Il Papa all’indomani
dell’attentato di Sydney

Basta violenze
antisemitiche!

A PA G I N A 4
IL DISCORSO DEL PONTEFICE

NELL’UDIENZA AI D ONATORI

DELL’ALBERO E DEL PRESEPE

DI PIAZZA SAN PIETRO

Beatificati a Notre-Dame de Paris
cinquanta martiri francesi

Punti di luce
nel secolo oscuro

delle stragi naziste

ANTONELLA PALERMO
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ALL’INTERNO

Il cardinale Parolin per il Giubileo
della Guardia Svizzera pontificia,
della Gendarmeria
e dei Vigili del fuoco vaticani

Dio non fa scomparire
i problemi ma aiuta
ad affrontarli con Lui

DANIELE PICCINI A PA G I N A 3

# s i s t e rs p ro j e c t

C’è una “Fro n t e r a
D igna” per i migranti
al confine tra Messico
e Stati Uniti

YAMILE LÓPEZ A PA G I N A 5

Simul currebant - Nel mondo dello sport

A tu per tu
con Stefania Belmondo
e Federico Pellegrino

GI A M PA O L O MAT T E I A PA G I N A 12

A Berlino proseguono le trattative. Kyiv punta a una pace onorevole

Zelensky chiede di «congelare la linea del fronte»
BE R L I N O, 15. Proseguono ser-
rate le consultazioni per porre
fine all’invasione militare rus-
sa in Ucraina, dopo la presen-
tazione del piano di pace sta-
tunitense in 20 punti e dopo
la controproposta di Kyiv con
il sostegno dell’Ue. Gli Stati
Uniti hanno affermato che so-
no stati fatti «molti progressi»
durante i colloqui di ieri a
Berlino tra il presidente ucrai-
no, Volodymyr Zelensky, e gli
inviati speciali statunitensi,
Steve Witkoff e Jared Ku-
shner. Colloqui durati oltre 5

ore e che riprenderanno og-
gi.

Zelensky ha tentato di avvi-
cinare gli Stati Uniti alle po-
sizioni ucraine, per ottenere
una pace onorevole e non una
resa a Mosca. «Congelare la
linea del fronte», è stata la
prima proposta formulata nel-
la capitale tedesca, rispetto al-
la pretesa russa di annettere
tutto il Donbass.

Intervistato dalla televisio-
ne di stato russa, il consigliere
presidenziale, Yuri Ushakov,
ha respinto questa richiesta,

prevedendo «forti obiezioni».
Il leader ucraino si sarebbe
detto poi disposto ad un
compromesso sulla Nato: la
rinuncia alla piena adesione
in cambio di garanzie di sicu-
rezza da parte degli Usa. Sul
nodo dei territori, Zelensky ri-
tiene che un’opzione di cessa-
te-il-fuoco equa e realistica
potrebbe essere il principio
del «restiamo dove siamo»,
cioè le parti mantengono le
loro posizioni attuali e tutte le
questioni verranno risolte per
via diplomatica.

All’Angelus l’appello affinché cessino le violenze e si cerchi un dialogo costruttivo nella Repubblica Democratica del Congo

SEGUE A PA G I N A 6

Nessuno vada perduto. Tutti siano sal-
vati. Leone XIV lo ha auspicato ieri,
III domenica di Avvento, nella messa

presieduta in San Pietro per il Giubileo dei de-
tenuti. Nell’ultimo grande evento dell’Anno
Santo della speranza — virtù quanto mai ne-
cessaria dietro le sbarre — il Pontefice ha sotto-
lineato che «nessun essere umano coincide
con ciò che ha fatto». Di qui, l’invito a com-
prendere che «da ogni caduta ci si deve poter
rialzare», perché «la giustizia è sempre un
processo di riparazione e di riconciliazione».

Nelle parole del Pontefice forte è stato il ri-

mando alle attese espresse all’inizio del Giubi-
leo dal predecessore Francesco, affinché si
possano concedere «forme di amnistia o di
condono della pena volte ad aiutare le persone
a recuperare fiducia in sé stesse e nella socie-
tà».

A mezzogiorno il Papa ha poi guidato la re-
cita dell’Angelus con i fedeli presenti in piazza
San Pietro, al termine della quale ha manife-
stato la propria preoccupazione per la ripresa
degli scontri nella parte orientale della Repub-
blica Democratica del Congo. Ed assicurando
vicinanza alla popolazione, ha esortato le par-

ti in conflitto a «cessare ogni forma di violenza
e a ricercare un dialogo costruttivo, nel rispet-
to dei processi di pace in corso». Infine, ha ri-
cordato le due beatificazioni di martiri avve-
nute sabato in Spagna e in Francia. Si tratta,
ha detto, di «coraggiosi testimoni del Vange-
lo, perseguitati e uccisi per essere rimasti ac-
canto alla propria gente e fedeli alla Chiesa».

In serata, Leone XIV si trasferisce alla resi-
denza di Castel Gandolfo dove trascorrerà la
giornata di domani.

PAGINE 2 E 3

16 morti, fra i quali
uno dei due attentatori:
è il tragico bilancio
dell’attacco terroristico
avvenuto a Sydney.
La vicinanza spirituale
di Leone XIV alle vittime

IL TELEGRAMMA DEL PA PA E IL SERVIZIO DI GI O VA N N I ZAVAT TA A PA G I N A 6
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Il Giubileo dei detenuti

Nella basilica Vaticana celebrata da Leone XIV la messa per l’ultimo «grande evento» dell’Anno Santo della speranza

Nessuno vada perduto!
Rilanciato l’invito per forme di amnistia o di condono della pena

Gli ultimi divenuti primi

«Che nessuno vada perduto! Che tutti sia-
no salvati!». È l’appello lanciato da Leone
XIV in occasione della messa per il Giu-
bileo dei detenuti, presieduta ieri, 14 dicem-
bre, III domenica d’Avvento, nella basilica
Vaticana. Nell’ultimo grande evento dell’An -
no Santo della speranza, il Pontefice ha in-
vitato a comprendere che «da ogni caduta
ci si deve poter rialzare», perché «nessun
essere umano coincide con ciò che ha fatto».
Forte, inoltre, il rimando all’auspicio espres-
so dal predecessore Francesco affinché si
possano concedere «forme di amnistia o di
condono della pena volte ad aiutare le per-
sone a recuperare fiducia in sé stesse e nella
società». Ecco l’omelia del vescovo di Ro-
ma.

Cari fratelli e sorelle, celebriamo og-
gi il Giubileo della speranza per il mon-
do carcerario, per i detenuti e per
tutti coloro che si prendono cura
della realtà penitenziaria. Con una
scelta densa di significato, lo faccia-
mo nella Terza domenica di Avven-
to, che la liturgia definisce “Gaude-
te!”, dalle parole con cui inizia l’An-
tifona d’ingresso della Santa Messa
(cfr. Fil 4, 4). Questa, nell’Anno li-
turgico, è la domenica “della gioia”,
che ci ricorda la dimensione lumi-
nosa dell’attesa: la fiducia che qual-
cosa di bello, di gioioso accadrà.

In proposito, il 26 dicembre dello
scorso anno, Papa Francesco, apren-
do la Porta Santa nella Chiesa del Pa-
dre nostro, nella Casa circondariale di
Rebibbia, lanciava a tutti un invito:
«Due cose vi dico — affermava —.
Primo: la corda in mano, con l’àn-
cora della speranza. Secondo: spa-
lancate le porte del cuore». Facendo
riferimento all’immagine di un’an-
cora lanciata verso l’eternità, al di là
di ogni barriera di spazio e di tem-
po (cfr. Eb 6, 17-20), ci invitava a
mantenere viva la fede nella vita che
ci attende, e a credere sempre nella
possibilità di un futuro migliore. Al
tempo stesso, però, ci esortava a es-
sere, con cuore generoso, operatori
di giustizia e di carità negli ambien-
ti in cui viviamo.

Mentre si avvicina la chiusura
dell’Anno giubilare, dobbiamo rico-
noscere che, nonostante l’imp egno
di molti, anche nel mondo carcera-
rio c’è ancora tanto da fare in que-
sta direzione, e le parole del profeta
Isaia che abbiamo ascoltato — «ri-
torneranno i riscattati dal Signore e
verranno in Sion con giubilo» (Is
35, 10) — ci ricordano che Dio è Co-
lui che riscatta, che libera, e suona-
no come una missione importante e
impegnativa per tutti noi. Certo, il
carcere è un ambiente difficile e an-
che i migliori propositi vi possono
incontrare tanti ostacoli. Proprio
per questo, però, non bisogna stan-
carsi, scoraggiarsi o tirarsi indietro,
ma andare avanti con tenacia, co-
raggio e spirito di collaborazione.
Sono molti, infatti, a non compren-
dere ancora che da ogni caduta ci si
deve poter rialzare, che nessun esse-
re umano coincide con ciò che ha
fatto e che la giustizia è sempre un
processo di riparazione e di riconci-
liazione.

Quando però si custodiscono,
pur in condizioni difficili, la bellez-
za dei sentimenti, la sensibilità, l’at-
tenzione ai bisogni degli altri, il ri-
spetto, la capacità di misericordia e
di perdono, allora dal terreno duro
della sofferenza e del peccato sboc-
ciano fiori meravigliosi e anche tra
le mura delle prigioni maturano ge-

sti, progetti e incontri unici nella lo-
ro umanità. Si tratta di un lavoro
sui propri sentimenti e pensieri ne-
cessario alle persone private della li-
bertà, ma prima ancora a chi ha il
grande onere di rappresentare pres-
so di loro e per loro la giustizia. Il
Giubileo è una chiamata alla con-
versione e proprio così è motivo di
speranza e di gioia.

Per questo è importante guardare
prima di tutto a Gesù, alla sua
umanità, al suo Regno, in cui «i
ciechi riacquistano la vista, gli zoppi
camminano […], ai poveri è annun-
ciato il Vangelo» (Mt 11, 5), ricor-
dando che, se a volte tali miracoli
avvengono con interventi straordi-
nari di Dio, più spesso essi sono af-
fidati a noi, alla nostra compassio-
ne, all’attenzione, alla saggezza e al-
la responsabilità delle nostre comu-
nità e delle nostre istituzioni.

E questo ci porta a un’altra di-

mensione della profezia che abbia-
mo ascoltato: l’impegno a promuo-
vere in ogni ambiente — e oggi sot-
tolineiamo particolarmente nelle
carceri — una civiltà fondata su
nuovi criteri, e ultimamente sulla
carità, come diceva San Paolo VI al-
la conclusione dell’Anno giubilare
del 1975: «Questa – la carità — vor-
rebbe essere, specialmente sul piano
della vita pubblica, […] il principio
della nuova ora di grazia e di buon
volere, che il calendario della storia
ci apre davanti: la civiltà dell’amo-
re!» (Udienza generale, 31 dicembre
1975).

A tal fine Papa Francesco auspi-
cava, in particolare, che si potessero
concedere, per l’Anno santo, anche
«forme di amnistia o di condono
della pena volte ad aiutare le perso-
ne a recuperare fiducia in sé stesse e
nella società» (Bolla Spes non confun-
dit, 10), e ad offrire a tutti reali op-

portunità di reinserimento (cfr.
ibid.). Confido che in molti Paesi si
dia seguito al suo desiderio. Il Giu-
bileo, come sappiamo, nella sua ori-
gine biblica era proprio un anno di
grazia in cui ad ognuno, in molti
modi, si offriva la possibilità di ri-
cominciare (cfr. Lv 25, 8-10).

Anche il Vangelo che abbiamo
ascoltato ci parla di questo. Giovan-
ni il Battista, mentre predicava e
battezzava, invitava il popolo a con-
vertirsi e ad attraversare di nuovo,
simbolicamente, il fiume, come al
tempo di Giosuè (cfr. Gs 3, 17), per
entrare in possesso della nuova “ter-
ra promessa”, cioè di un cuore ri-
conciliato con Dio e con i fratelli.
Ed è eloquente, in questo senso, la
sua figura di profeta: era retto, au-
stero, franco fino ad essere impri-
gionato per il coraggio delle sue pa-
role — non era «una canna sbattuta
dal vento» (Mt 11, 7) —; eppure al
tempo stesso era ricco di misericor-
dia e di comprensione verso chi,
sinceramente pentito, cercava con
fatica di cambiare (cfr. Lc 3, 10-14).

Sant’Agostino, in proposito, in
un suo famoso commento all’episo-
dio evangelico dell’adultera perdo-
nata (cfr. Gv 8, 1-11), conclude di-
cendo: «Partiti gli accusatori, sono
state lasciate […] la misera e la mi-
sericordia. E a quella disse il Signo-
re: […] va’ e non peccare più (Gv 8, 10-
11)» (Sermo 302, 14).

Carissimi, il compito che il Si-
gnore vi affida — a tutti, detenuti e
responsabili del mondo carcerario —
non è facile. I problemi da affron-

tare sono tanti. Pensiamo al sovraf-
follamento, all’impegno ancora in-
sufficiente di garantire programmi
educativi stabili di recupero e op-
portunità di lavoro. E non dimenti-
chiamo, a livello più personale, il
peso del passato, le ferite da medi-
care nel corpo e nel cuore, le delu-
sioni, la pazienza infinita che ci
vuole, con sé stessi e con gli altri,
quando si intraprendono cammini
di conversione, e la tentazione di ar-
rendersi o di non perdonare più. Il
Signore, però, al di là di tutto, con-
tinua a ripeterci che una sola è la
cosa importante: che nessuno vada
perduto (cfr. Gv 6, 39) e che tutti
«siano salvati» (1 Tm 2, 4).

Che nessuno vada perduto! Che
tutti siano salvati! Questo vuole il
nostro Dio, questo è il suo Regno, a
questo mira il suo agire nel mondo.
Mentre si avvicina il Natale, voglia-
mo abbracciare anche noi, con an-
cora più forza, il suo sogno, costan-
ti nel nostro impegno (cfr. Gc 5, 8) e
fiduciosi. Perché sappiamo che an-
che di fronte alle sfide più grandi
non siamo soli: il Signore è vicino
(cfr. Fil 4, 5), cammina con noi e,
con Lui al nostro fianco, sempre
qualcosa di bello e gioioso acca-
drà.

«Gli ultimi saranno i primi». È l’insegnamento di Ge-
sù che ha fatto da filo conduttore alla celebrazione eu-
caristica per il Giubileo dei detenuti, presieduta ieri
mattina, 14 dicembre, da Leone XIV all’altare della
Confessione nella basilica Vaticana.
L’evento giubilare dedicato ai reclusi è stato, infatti,
l’ultimo grande appuntamento dell’Anno Santo. Ma
ne è stato, in un certo qual modo, anche il primo: la
Porta Santa del carcere romano di Rebibbia, infatti,
era stata la prima — dopo quella principale della basili-
ca di San Pietro — a essere aperta da Papa Francesco, il
26 dicembre 2024. Un anno dopo, l’abbraccio tra il ve-
scovo di Roma e le persone private della libertà si è ri-
petuto, questa volta con il successore di Bergoglio, Pa-
pa Prevost, nel tempio che custodisce le spoglie del
primo tra gli apostoli.
Poco prima di indossare i paramenti liturgici color ro-
sa, tradizionalmente utilizzati per la domenica Gaudete,
ovvero la terza di Avvento, Leone XIV ha benedetto
un particolare crocifisso ligneo, esposto per l’o ccasio-

ne in San Pietro: un’opera realizzata da un detenuto
come espressione di fede e creata con materiale di scar-
to del carcere di Tolmezzo, vicino Udine, di cui è cap-
pellano il missionario vincenziano Claudio Santange-
lo.
La celebrazione si è quindi aperta sulle note dell’anti -
fona Rallegratevi sempre nel Signore, durante la quale il Pa-
pa ha raggiunto in processione la sua sede. Insieme al
Pontefice erano i concelebranti, tra i quali il cardinale
gesuita Michael Czerny, prefetto del Dicastero per il
Servizio dello sviluppo umano integrale, e l’arcivesco -
vo Rino Fisichella, prefetto del Dicastero per l’Evan -
gelizzazione e responsabile dell’organizzazione del
Giubileo, accostatisi poi all’altare al momento della
preghiera eucaristica. Numerosi anche i presuli e i sa-
cerdoti, nonché i fedeli che hanno riempito la basilica:
circa 5.500 quelli all’interno, mentre altri 2.500 hanno
seguito la messa grazie ai maxi-schermi predisposti in
piazza San Pietro.
Alla liturgia della Parola, la prima lettura, in inglese, è
stata un passo dal libro del profeta Isaia (35, 1-
6a.8a.10); il Salmo, intonato in italiano, è stato il 145,
«Vieni, Signore, a salvarci»; e la seconda lettura, in
spagnolo, è stata tratta dalla lettera di san Giacomo
apostolo (5, 7-10). Il Vangelo proclamato dal diacono è
stato quello di Matteo (11, 2-11): la pagina che narra di
Giovanni il Battista in carcere.
Quindi all’omelia il Pontefice ha richiamato l’auspicio
espresso dal predecessore nella Bolla di indizione del
Giubileo Spes non confundit, ovvero che «si potessero
concedere, per l’Anno santo, anche forme di amnistia
o di condono della pena volte ad aiutare le persone a
recuperare fiducia in sé stesse e nella società».
L’assemblea ha poi intonato la professione di fede, cui
è seguita la preghiera dei fedeli, con intenzioni elevate
in portoghese, arabo, francese, cinese e italiano; in

particolare per i detenuti, affinché il Signore li guari-
sca con la sua misericordia, alimentando in loro «la
novità del Vangelo e il desiderio di una dovuta ripara-
zione»; per gli amministratori del diritto, perché pro-
muovano verso chi ha sbagliato «una giustizia penale
aperta alla speranza e al reinserimento sociale»; e per
quanti «sono dilaniati da guerre e violenze, perché sia-
no incoraggiati a vivere nella prova la pazienza di Cri-
sto e l’attesa di un tempo di pace».
Durante la liturgia eucaristica, alcuni fedeli — due cop-
pie e una famiglia con due bambini — hanno portato a
Leone XIV le offerte per il sacrificio. In sottofondo,
l’assemblea intonava il canto Vieni, Signore Gesù, mentre
le note de Il Signore è il mio pastore hanno accompagnato
la distribuzione dell’Eucaristia. Dopo la comunione, il
Papa ha invitato alla preghiera affinché Dio «ci purifi-
chi dal peccato e ci prepari alle feste ormai vicine».
Infine il vescovo di Roma ha impartito la benedizione
solenne, per poi sostare in preghiera davanti all’icona
di Maria Sede della Sapienza, raffigurata dall’antica
statua posta accanto all’a l t a re .
La celebrazione — diretta dall’arcivescovo Diego Gio-
vanni Ravelli, maestro delle celebrazioni liturgiche
pontificie e animata dal coro della Cappella Sistina,
guidato da monsignor Marcos Pavan — si è infine
chiusa con l’inno giubilare Pellegrini di speranza. Quella
stessa speranza che traspariva sui volti dei circa venti-
mila fedeli, riuniti a mezzogiorno in piazza San Pietro
per l’Angelus di Leone XIV.
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Il Giubileo dei detenuti

All’Angelus in piazza San Pietro l’appello del Papa
per la Repubblica Democratica del Congo

Cessino le violenze
e si cerchi un dialogo costruttivo

Il cardinale Parolin per il Giubileo della Guardia Svizzera pontificia, della Gendarmeria e dei Vigili del fuoco vaticani

Dio non fa scomparire i problemi ma aiuta ad affrontarli con Lui

La preoccupazione per la ripre-
sa degli scontri nella parte
orientale della Repubblica De-
mocratica del Congo, unita a
un appello per la fine delle vio-
lenze e la ricerca del «dialogo
costruttivo» tra le parti in con-
flitto. Li ha espressi Leone XIV
ieri, 14 dicembre, III domenica
di Avvento, al termine dell’An -
gelus in piazza San Pietro. Af-
facciatosi a mezzogiorno dalla
finestra dello Studio privato
del Palazzo Apostolico Vatica-
no, il Papa ha introdotto la preghiera mariana con i ven-
timila fedeli presenti e con quanti lo seguivano attraverso i
media commentando come di consueto il Vangelo del giorno,
che nella circostanza narrava di Giovanni il Battista in
carcere (Matteo 11, 2-11). Ecco la meditazione del Ponte-
fice.

Cari fratelli e sorelle, buona domenica!
Il Vangelo di oggi ci fa visitare in carcere Gio-
vanni il Battista, che si trova prigioniero a moti-
vo della sua predicazione (cfr. Mt 14, 3-5). Ciò
nonostante, egli non perde la speranza, diven-
tando per noi segno che la profezia, anche se in
catene, resta una voce libera in cerca di verità e
di giustizia.

Dal carcere, infatti, Giovanni il Battista sente
«parlare delle opere del Cristo» (Mt 11, 2), che
sono diverse da quelle che lui si aspettava. E al-
lora manda a chiedergli: «Sei tu colui che deve
venire o dobbiamo aspettare un altro?» (v. 3).
Chi cerca verità e giustizia, chi attende libertà e
pace interroga Gesù. È proprio Lui il Messia,
cioè il Salvatore promesso da Dio per bocca dei
p ro f e t i ?

La risposta di Gesù porta lo sguardo su colo-
ro che Lui ha amato e servito. Sono loro: gli ul-
timi, i poveri, i malati a parlare per Lui. Il Cristo
annuncia chi è attraverso quello che fa. E quello
che fa è per tutti noi segno di salvezza. Infatti,
quando incontra Gesù, la vita priva di luce, di
parola e di gusto ritrova senso: i ciechi vedono, i
muti parlano, i sordi odono. L’immagine di Dio,
deturpata dalla lebbra, riacquista integrità e sa-
lute. Persino i morti, del tutto insensibili, torna-
no alla vita (cfr. v. 5). Questo è il Vangelo di Ge-
sù, la buona notizia annunciata ai poveri: quan-
do Dio viene nel mondo, si vede!

Dalla prigione dello sconforto e della soffe-
renza ci libera la parola di Gesù: ogni profezia
trova in Lui il compimento atteso. È Cristo, in-
fatti, che apre gli occhi dell’uomo alla gloria di
Dio. Egli dà parola agli oppressi, ai quali violen-
za e odio hanno tolto la voce; Egli vince l’ideo-
logia, che rende sordi alla verità; Egli guarisce
dalle apparenze che deformano il corpo.

Il Verbo della vita ci redime così dal male, che
porta il cuore alla morte. Perciò, come discepoli
del Signore, in questo tempo d’Avvento siamo
chiamati a unire l’attesa del Salvatore all’atten-
zione per quello che Dio fa nel mondo. Allora
potremo sperimentare la gioia della libertà che
incontra il suo Salvatore: «Gaudete in Domino sem-
per — Siate sempre lieti nel Signore» (Fil 4, 4).
Proprio con questo invito si apre la Santa Messa
di oggi, terza domenica di Avvento, chiamata
perciò domenica Gaudete. Gioiamo, dunque, per-
ché Gesù è la nostra speranza soprattutto nell’o-
ra della prova, quando la vita sembra perdere
senso e tutto ci appare più buio, le parole ci
mancano e fatichiamo ad ascoltare il prossimo.

La Vergine Maria, modello di attesa, di atten-
zione e di gioia, ci aiuti ad essere imitatori del-
l’opera del suo Figlio, condividendo con i poveri
il pane e il Vangelo.

Dopo l’Angelus il Pontefice ha ricordato le beatificazioni di
martiri svoltesi il giorno prima in Spagna e in Francia, ha
lanciato l’appello per la Repubblica Democratica del Con-
go e ha salutato i fedeli presenti. Ecco le sue parole.

Cari fratelli e sorelle!
Ieri a Jaén, in Spagna, sono stati beatificati il sa-
cerdote Emanuele Izquierdo e cinquantotto
Compagni, insieme al sacerdote Antonio Mon-
tañés Chiquero e sessantaquattro Compagni, uc-
cisi in odio alla fede nella persecuzione religiosa

degli anni 1936-38. E sem-
pre ieri, a Parigi, sono stati
beatificati Raymond Ca-
yré, sacerdote, Gérard-
Martin Cendrier, dell’O r-
dine dei Frati Minori, Ro-
ger Vallé, seminarista,
Jean Mestre, laico e qua-
rantasei Compagni, uccisi
in odio alla fede negli anni
1944-45 durante l’o ccupa-
zione nazista. Lodiamo il
Signore per questi martiri,
coraggiosi testimoni del

Vangelo, perseguitati e uccisi per essere rimasti
accanto alla propria gente e fedeli alla Chiesa!

Seguo con viva preoccupazione la ripresa de-
gli scontri nella parte orientale della Repubblica
Democratica del Congo. Mentre esprimo la mia
vicinanza alla popolazione, esorto le parti in
conflitto a cessare ogni forma di violenza e a ri-
cercare un dialogo costruttivo, nel rispetto dei
processi di pace in corso.

Saluto con affetto tutti voi, romani e pellegri-
ni dell’Italia e di altre parti del mondo, in par-
ticolare i fedeli di Belo Horizonte, Zagabria,
Spalato e Copenaghen; come pure quelli prove-
nienti dalla Corea del Sud, dalla Tanzania e dal-
la Slovacchia. Saluto i gruppi venuti da Mestre,
Biancavilla e Bussi sul Tirino; gli ex-allievi del-
l’Associazione Mornese Italia, l’Orchestra Filar-
monica Pugliese, la Fondazione Oasi Nazareth
di Corato, i giovani dell’Oratorio Salesiano di
Alcamo e i cresimandi della Parrocchia San Pio
da Pietrelcina in Roma.

Auguro a tutti una buona domenica.

NOSTRE INFORMAZIONI

Nomina episcopale
in Kenya

Vicent Ouma Odundo
ausiliare di Kisumu

Nato il 1° giugno 1978 a Kisumu, ha
studiato Filosofia presso il Semina-
rio nazionale di Mabanga e Teologia
presso il St. Thomas Aquinas Major
Seminary a Nairobi. Ordinato sacer-
dote il 20 febbraio 2008, ha ricoper-
to i seguenti incarichi e svolto ulte-
riori studi: vicario parrocchiale della
cattedrale St. Theresa’s di Kisumu
(2008-2009); amministratore della
parrocchia St. Augustine di Nyamo-

nye (2009-2012); parroco di Holy
Cross di Siaya (2012-2013); a Roma
licenza in Diritto canonico presso la
Pontificia Università Urbaniana e
dottorato presso la Pontificia Uni-
versità Lateranense; amministratore
della parrocchia St. Andrew a Bon-
do (2018-2019); promotore di Giusti-
zia del Tribunale interdiocesano di
Kisumu (2018-2020); cancelliere e
vicario giudiziale dell’arcidio cesi
(2019-2023); finora, vicario generale
dell’arcidiocesi metropolitana di Ki-
sumu.

di DANIELE PICCINI

«I l Signore viene, e ci visi-
ta nei nostri deserti esi-
stenziali: non fa scom-

parire i problemi, ma ci aiuta ad
affrontarli insieme con Lui. Ed av-
viene come quando la steppa
d’improvviso fiorisce!». In questo
modo il cardinale Pietro Parolin,
segretario di Stato, ha sintetizzato
il senso del Natale e dell’i n g re s s o
del Salvatore nella storia dell’uo-
mo, durante la messa in occasione
del Giubileo delle Guardie Sviz-
zere, del Corpo della Gendarme-
ria e dei Vigili del Fuoco dello Sta-
to della Città del Vaticano, cele-
brata sabato scorso nella basilica
di San Pietro.

Il porporato commentando la
prima lettura — tratta dal libro del
profeta Isaia (35, 4-10) che si fa an-
nunciatore della gioia della venu-
ta del Messia: «Egli viene a salvar-
vi felicità perenne splenderà sul
loro capo; gioia e felicità li segui-
ranno e fuggiranno tristezza e
pianto» — ha spiegato come tale
gioia a pochi giorni dalla fine del-
l’Anno Santo e dalla chiusura del-
la Porta santa, sgorghi anche dalla
speranza del Giubileo e si rivolga
in maniera privilegiata a chi crede
di averla perduta per sempre.

Il Signore, ha detto ancora il
segretario di Stato, «vuole soprat-
tutto che questa gioia raggiunga
chi è escluso da ogni felicità, chi si
consuma nel pianto, stretto nella
morsa di qualche grave tristezza o
di un dolore troppo grande». È
un annuncio «che suona parados-
sale», ma in proposito il porpora-

to ha fatto notare che il paradosso
nella Scrittura è una «porta spa-
lancata, che, aprendoci a una real-
tà più grande, ci fa superare la li-
mitatezza dei nostri pensieri».

Varcare la soglia di questa por-
ta, accettare il paradosso, interio-
rizzarlo, significa convertirsi. È il
salto a cui è chiamato persino san
Giovanni Battista, nel brano del
Vangelo proclamato durante la li-
turgia della Parola. Proprio lui,
che dalle rive del fiume Giordano
sollecitava i peccatori al penti-
mento, si ritrova «in ceppi, nel
carcere di Macheronte», impri-
gionato da Erode Antipa e dalla
«sua corte corrotta», ovvero quel-
l’albero «che non dà buon frutto»
e sulle cui radici, secondo il Batti-
sta, si sarebbe dovuta presto ab-
battere una scure. Accade invece il
contrario, ha evidenziato Parolin:
«Stando alla cronaca, la scure per
opera di empi si sarebbe presto
abbattuta su di lui... Sul Precur-
sore che aveva sempre obbedito a
Dio!». Quel grido alla conversio-
ne che tante volte aveva «levato
per gli altri, ora risuonava in pri-
mo luogo per lui».

Un’esperienza, ha sottolineato
il porporato, comune ad ogni uo-
mo. La vita, in effetti, in alcuni ca-
si mette a dura prova la nostra fe-
de, al punto che può farsi avanti il
sospetto che a Dio siano sfuggite
di mano le redini della storia.

Ai suoi discepoli che andarono
a chiedere se fosse lui il Messia
che attendevano, Gesù risponde
che «ai poveri è annunciato il
Vangelo». Questo snodo, che il
segretario di Stato ha definito

«chiave di volta», è il paradosso
che Giovanni Battista deve acco-
gliere per convertirsi: condividere
«la sorte amara dei più poveri»,
sperimentare che la salvezza acca-
de non a prescindere dal dolore,
dalla sofferenza o dalla morte, ma
proprio all’interno di queste di-
mensioni tragiche della vita del-
l’uomo. Nell’abbandono di una
prigione, egli sperimentò che il
Signore non lo abbandonava: an-
zi, che la buona notizia è diretta
principalmente ai derelitti d’ogni
tempo, a coloro che stanno toc-
cando il fondo.

La via del Signore, ha spiegato
ancora il cardinale, non è dissol-
vere «magicamente i nostri pro-
blemi», ma «venire a visitarci»,
entrare «misteriosamente» nelle
«nostre desolazioni, nel nostro
dolore» e proprio lì, rimanere con
gli uomini.

Il profeta Isaia, ha detto infine

il celebrante, descrive questa fase
esistenziale come un fiorire del
deserto. La steppa si ricopre di
verde e «mette nuovi germogli:
dove sembrava regnare lo squallo-
re della morte, ecco spuntare i co-
lori della vita che rinasce».

Questa consolazione e questa
«gioia che proviene da Cristo» ci
rende magnanimi, capaci di en-
trare a nostra volta nel dolore de-
gli altri, donandoci la «volontà di
scoprire l’altro e aiutarlo in tutti i
modi a liberarsi di ciò che lo alie-
na», ha argomentato ancora Paro-
lin.

Al termine dell’omelia il segre-
tario di Stato ha affidato l’assem-
blea a Maria, «fonte della gioia« e
«causa della nostra letizia». Dalla
Vergine, ha concluso, «imparia-
mo ad avere nel cuore quella fede
serena e quella fiduciosa speranza
che anche nelle prove ci ottengo-
no una vita felice».

Il Santo Padre ha ricevuto que-
sta mattina in udienza gli Emi-
nentissimi Cardinali:

— Josip Bozanić, Arcivesco-
vo emerito di Zagreb (Croa-
zia);

— Víctor Manuel Fernández,
Prefetto del Dicastero per la
Dottrina della Fede.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza il Signor Robert
Abela, Primo Ministro della
Repubblica di Malta, con la
Consorte, e Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Beatitudine Raphael Thattil,
Arcivescovo Maggiore di Erna-
kulam-Angamaly dei Siro-Ma-
labaresi (India); con Sua Eccel-
lenza Monsignor Joseph Pam-
plany, Arcivescovo Metropolita
di Tellicherry dei Siro-Malaba-
re s i .

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza:

Sua Eccellenza Monsignor
Bruno Musarò, Arcivescovo ti-
tolare di Abari, Nunzio Apo-
stolico;

l’Eminentissimo Cardinale
Ladislav Nemet, Arcivescovo
Metropolita di Beograd (Ser-
bia).

Nomina di Vescovo
A u s i l i a re

Il Santo Padre ha nomina-
to Vescovo Ausiliare dell’A rc i-
diocesi Metropolitana di Ki-
sumu (Kenya) il Reverendo
Sacerdote Vicent Ouma
Odundo, finora Vicario Ge-
nerale della medesima Arci-
diocesi, assegnandogli la Se-
de titolare di Giru di Marcel-
lo.

La nomina è stata resa nota
in data 14 dicembre.



L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Città del Vaticano

w w w. o s s e r v a t o re ro m a n o .v a

ANDREA TORNIELLI
direttore editoriale

ANDREA MONDA
direttore responsabile

Maurizio Fontana
cap oredattore

Gaetano Vallini
segretario di redazione

Servizio vaticano:
redazione.vaticano.or@sp c.va

Servizio internazionale:
redazione.internazionale.or@sp c.va

Servizio culturale:
redazione.cultura.or@sp c.va

Servizio religioso:
redazione.religione.or@sp c.va

Segreteria di redazione
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

Servizio fotografico:
telefono 06 698 45793/45794,

fax 06 698 84998
pubblicazioni.photo@sp c.va
w w w. p h o t o .v a t i c a n m e d i a .v a

Tipografia Vaticana
Editrice L’Osservatore Romano

Stampato presso la Tipografia Vaticana
e srl

w w w. p re s s u p . i t
via Cassia km. 36,300 – 01036 Nepi (Vt)

Aziende promotrici
della diffusione: Intesa Sanpaolo

Tariffe di abbonamento Vaticano e Italia:
Nuovo: annuale € 550 pagabili anche in due rate da € 275
Rinnovo: annuale € 500 pagabili anche in due rate da € 250
Abbonamento digitale: € 40
Abbonamenti e diffusione (dalle 9 alle 14):
telefono 06 698 45450/45451/45454
info.or@spc.va diffusione.or@sp c.va

Per la pubblicità
rivolgersi a

marketing@sp c.va

N e c ro l o g i e :
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

L’OSSERVATORE ROMANOpagina 4 lunedì 15 dicembre 2025

Udienza del Papa
al Primo ministro di Malta

Beatificati nella cattedrale di Notre-Dame a Parigi cinquanta martiri francesi

Punti di luce nel secolo oscuro delle stragi naziste

Durante l’udienza ai donatori dell’albero e del presepe di piazza San Pietro Leone XIV ricorda la strage terroristica compiuta ieri a Sydney

Basta violenze antisemitiche!
I simboli del Natale segni di fede e di speranza da contemplare

in case, parrocchie e piazze chiedendo al Signore pace e fraternità
«Basta con queste forme di violenze antisemi-
tiche! Dobbiamo eliminare l’odio dai nostri
cuori». Il fermo monito di Leone XIV si è leva-
to stamane, lunedì 15 dicembre, all’indomani
della strage terroristica compiuta ieri a Sydney,
in Australia, contro la comunità ebraica. Il Pa-
pa ne ha parlato durante l’udienza nell’Au l a
Paolo VI ai donatori dell’Albero di Natale e
del Presepe di piazza San Pietro che vengono
inaugurati nel pomeriggio. Ecco il suo discor-
so.

Nel nome del Padre, del Figlio,
e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi!
Cari fratelli e sorelle,
hermanos y hermanas,
sono lieto di accogliere tutti voi, qui
convenuti per la presentazione uffi-
ciale del Presepe e dell’Albero che de-
corano Piazza San Pietro, come pure
della Natività posta in quest’Aula.

Saluto la Delegazione della Diocesi
di Nocera Inferiore-Sarno, da cui pro-
viene il Presepe: il Vescovo Mons.
Giuseppe Giudice, le Autorità civili, i
diversi gruppi ecclesiali. Vi sono grato
per quest’opera artistica che richiama
elementi tipici del vostro territorio,
come il Battistero di Santa Maria
Maggiore di Nocera Superiore, la fon-
tana Helvius di Sant’Egidio del Monte
Albino e i caratteristici cortili dell’A-
gro Nocerino-Sarnese. Sono luoghi
abitati da Sant’Alfonso Maria de’ Li-
guori, dai Servi di Dio Don Enrico
Smaldone e Alfonso Russo. Ringrazio
le imprese coinvolte, le maestranze e
quanti hanno ideato il progetto e col-
laborato alla sua realizzazione, miran-
do ad unire arte e spiritualità in una
scenografia che racconta la fede e le
radici culturali della vostra terra.

Ai pellegrini provenienti da ogni
parte del mondo che si recheranno a
Piazza San Pietro, la scena della nati-
vità ricorderà che Dio si fa vicino all’u-

manità, si fa uno di noi, entrando nella
nostra storia con la piccolezza di un
bambino. Infatti, nella povertà della
stalla di Betlemme, contempliamo un
mistero di umiltà e di amore. Davanti
ad ogni presepe, anche quelli realizza-
ti nelle nostre case, noi riviviamo quel-
l’Avvenimento e riscopriamo la neces-
sità di cercare momenti di silenzio e di
preghiera nella nostra vita, per ritro-
vare noi stessi ed entrare in comunio-
ne con Dio.

La Vergine Maria è il modello del
silenzio adorante. A differenza dei pa-
stori che, tornando da Betlemme, glo-
rificano Dio e raccontano quello che
avevano visto e udito, la Madre di Ge-
sù custodisce tutto nel suo cuore (cfr.
Lc 2, 19). Il suo silenzio non è semplice
tacere: è meraviglia e adorazione.

Accanto al Presepe, c’è l’abete ros-
so proveniente dai boschi dei comuni
di Lagundo e di Ultimo, nella Diocesi
di Bolzano-Bressanone. Saluto la De-
legazione che viene da quella bella ter-
ra: il Vescovo Mons. Ivo Muser, i Sin-
daci, le altre Autorità e le diverse ag-
gregazioni ecclesiali e civili. L’alb ero,
con le sue fronde sempreverdi, è segno
di vita e richiama la speranza che non
viene meno neppure nel freddo del-
l’inverno. Le luci che lo adornano sim-
boleggiano Cristo luce del mondo, ve-
nuto a fugare le tenebre del peccato e a
illuminare il nostro cammino. Oltre al
grande abete, da quelle stesse località
dell’Alto Adige provengono gli altri
alberi di dimensioni più piccole desti-
nati a uffici, luoghi pubblici e ambien-
ti vari della Città del Vaticano.

La rappresentazione della Natività,
che rimarrà in quest’Aula per tutto il
periodo natalizio, proviene dal Costa
Rica e si intitola Nacimiento Gaudium.
Ognuno dei ventottomila nastri colo-
rati che decorano la scena rappresenta
una vita preservata dall’aborto grazie

alla preghiera e al sostegno fornito da
organizzazioni cattoliche a molte ma-
dri in difficoltà. Ringrazio l’artista co-
staricana che ha voluto, insieme al
messaggio di pace del Natale, lanciare
anche un appello affinché venga pro-
tetta la vita fin dal concepimento. Sa-
luto la Delegazione del Costa Rica, in
particolare la Signora Signe Zeicate,
Prima Dama della Repubblica, con la
figlia, e l’Ambasciatore di Costa Rica
presso la Santa Sede.

Cari fratelli e sorelle, il Presepio e
l’Albero sono segni di fede e di spe-
ranza; mentre li contempliamo nelle
nostre case, nelle parrocchie e nelle
piazze, chiediamo al Signore di rinno-
vare in noi il dono della pace e della
fraternità. Preghiamo per quanti sof-
frono a causa della guerra e della vio-
lenza; in particolare oggi desidero af-
fidare al Signore le vittime della strage
terroristica compiuta ieri a Sydney

contro la comunità ebraica. Basta con
queste forme di violenze antisemiti-
che! Dobbiamo eliminare l’odio dai
nostri cuori.

Lasciamo che la tenerezza del Bam-
bino Gesù illumini la nostra vita. La-
sciamo che l’amore di Dio, come le
fronde di un albero sempreverde, ri-

manga fervido in noi. Rinnovo la mia
gratitudine a tutti voi, come pure alla
Direzione Infrastrutture e Servizi del
Governatorato per il generoso impe-
gno e, mentre invoco la materna pro-
tezione di Maria Santissima su di voi e
sulle vostre famiglie, di cuore vi im-
parto la benedizione apostolica.

Oggi, lunedì 15 dicembre, Leone
XIV ha ricevuto in udienza il Primo
ministro di Malta, Sua Eccellenza il
signor Robert Abela, il quale si è
successivamente incontrato con il
cardinale Pietro Parolin, segretario di
Stato, accompagnato dall’a rc i v e s c o -
vo Paul Richard Gallagher, segreta-
rio per i Rapporti con gli Stati e le
Organizzazioni Internazionali.

Nel corso dei cordiali colloqui in
Segreteria di Stato, sono stati sotto-

lineati i buoni rapporti bilaterali e la
proficua collaborazione tra la Chiesa
e lo Stato. Sono state, altresì, trattate
tematiche di comune interesse, quali
le migrazioni, che vedono fortemen-
te impegnati la Chiesa e il Gover-
no.

Nel prosieguo della conversazio-
ne, si è fatto riferimento alla situa-
zione europea ed internazionale, con
particolare attenzione all’Ucraina e
al Medio Oriente.

di ANTONELLA PALERMO

«P unti di luce» nel «secolo
oscuro delle stragi». Co-
sì il cardinale gesuita

Jean-Claude Hollerich, che come
rappresentante di Leone XIV ha
presieduto la messa di beatificazio-
ne nella cattedrale di Notre-Dame a
Parigi, ha definito i cinquanta mar-
tiri francesi dell’apostolato cattolico
in Germania, elevati agli onori de-
gli altari sabato pomeriggio, 13 di-
cembre. Sono religiosi, seminaristi,
fedeli laici che hanno prestato Ser-
vizio di Lavoro Obbligatorio
(STO) nei territori tedeschi, uccisi
in odio alla fede durante la domina-
zione nazista, tra il 1944 e il 1945.
Fu l’amore per Cristo a spingerli
come volontari per servire i loro fra-
telli deportati. Giovani tra i 20 e 35
anni di età, che accolsero senza esi-
tare, insieme a tanti altri apostoli
anonimi, di essere presenza in quel-
l’angoscia spirituale e morale in cui
si ritrovarono un milione e cinque-
centomila operai francesi, privi di
punti di riferimento religiosi poi-
ché, come ha precisato il cardinale
arcivescovo di Luxembourg nell’o-
melia, ai preti tedeschi era vietato
esercitare il ministero in loro favo-
re .

La lunga lista dei nomi dei mar-
tiri è stata pronunciata all’inizio
della liturgia: «Nell'inferno dei
campi sono riusciti a creare delle
oasi di paradiso».

Raymond Cayré, sacerdote dio-
cesano, Gérard-Martin Cendrier,
religioso dei Frati Minori, Roger
Vallé, seminarista, Jean Mestre, lai-
co, e 46 compagni. Un manipolo di
forze di pace, di soccorso nella fede
in Gesù.

Provenienti da una trentina di
diocesi, da diversi istituti di vita
consacrata, dall’Azione cattolica e
dallo Scoutismo, hanno condiviso
entusiasmo e paure, slanci di gene-
rosità e sofferenze, ha ricordato il
porporato, citandone qualcuno em-

blematicamente utile a conoscere
anche lo stile degli altri. Ad acco-
munarli un’esistenza spesa nel ser-
vizio: «Tutti, senza eccezioni, han-
no fatto della loro vita, della loro
attività, della loro prigionia e del lo-
ro martirio un servizio, e che servi-
zio! Hanno seguito Gesù, come au-
tentici discepoli, seguendo le orme
del loro Maestro».

Esempi che fanno riflettere anche
oggi: «Nel mezzo del vortice della
guerra e delle atrocità disumane di
cui oggi abbiamo certa conoscenza,
questi martiri e tutti coloro che
hanno condiviso il loro ideale, la lo-
ro generosità e il loro destino, han-
no manifestato ai loro fratelli la pre-
senza incrollabile dell’amore e della
misericordia di Dio. Sono così riu-
sciti a creare, nell’inferno dei campi,
delle oasi di paradiso, dove l’a m o re
riusciva a ridare coraggio, a lenire le
ferite del cuore, a scuotere la paura
e a infondere speranza», ha spiega-
to Hollerich.

Il desiderio di santità li animava,
la docilità all’azione dello Spirito,
la fedeltà fino alla morte, l’a m o re
per Gesù. Portatori di un messag-
gio, ha detto il celebrante, che non
può invecchiare: «L’amore non pas-
serà mai!». La loro vita induce a ri-
scoprire il valore del Battesimo, ha
proseguito il porporato, che «ci im-
pegna a nutrire la nostra esistenza e
le nostre molteplici attività con que-
sta fede, comunione con Cristo».
Da qui la citazione di testimoni di
pace e riconciliazione come Schu-
man, De Gasperi e Adenauer che
«hanno dedicato la vita al servizio
del bene comune». Poi una nota
molto amara sul tempo presente:
«Da ottant’anni viviamo il periodo
di pace più lungo che l’Europa oc-
cidentale abbia mai conosciuto nel-
la sua lunga storia, eppure non sia-
mo al riparo né dalla guerra né dal-
la violenza».

Per questo il cardinale Hollerich,
in modo accorato, ha invitato a la-
vorare insieme in Europa per la pa-

ce. La fede deve trovare espressione
concreta nella fratellanza, ha scan-
dito, mentre i nazisti disprezzavano
la libertà religiosa. «Costretti a ri-
spettarla in Germania, mostravano
la loro vera identità nei territori oc-
cupati». Questi martiri celebrati sa-
bato, dunque, sono «martiri della
libertà religiosa».

Il cardinale Hollerich ha quindi
terminato l’omelia con un appello
ai giovani cattolici a vivere appieno
la sequela di Cristo: così la vita sarà
bella. La testimonianza dei martiri
è «importante per il futuro della
Chiesa in Europa», ha detto. Quel-
lo stesso amore per Gesù che ha
mosso quegli apostoli spinga a di-
ventare «apostoli missionari», è
l’auspicio del porporato lussembur-
ghese, che ha rammentato anche le
parole di Papa Francesco: la con-
versione parte dalla testa ma deve
passare per il cuore. «E voi tutti,
giovani di Francia e d’Europa, voi
che non vedete più senso nella vo-
stra vita, voi che cercate un’identità
che vi faccia vivere, guardate a Cri-
sto, Principe della pace, imparate
da Lui come dai vostri fratelli mag-
giori martiri, beati oggi, ad impe-
gnarvi per il bene dei vostri fratelli
e sorelle!», ha concluso.

Il Papa davanti alla rappresentazione della Natività allestita in Aula Paolo VI

S.E. Monsignor Jose S. Bantolo,
vescovo di Masbate, è morto
nelle Filippine sabato scorso, 13
dicembre, dopo una lunga ma-
lattia. Il compianto presule era
nato a Guisijan, nella diocesi di
San Jose de Antique, il 12 no-
vembre 1960, ed era divenuto sa-
cerdote il 21 aprile 1986. Nomi-
nato vescovo di Masbate il 15
giugno 2011, aveva ricevuto l’or-
dinazione episcopale il 22 ago-
sto successivo.

Lutto nell’episcopato
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Suor Isabel e la pastorale della mobilità umana condotta dalle francescane di Maria Immacolata

C’è una “Frontera Digna” per i migranti
al confine tra Messico e Stati Uniti

di YAMILE LÓPEZ

«T utti coloro che emi-
grano si amino allo
stesso modo perché
siamo tutti fratelli,

siamo tutti esseri viventi con o sen-
za difetti, ma siamo tutti uguali»,
ha risposto Camilo alla richiesta di
una riflessione su ciò che è stata per
lui la sua vita di migrante. E così, in
due semplici righe, ha definito il
modo in cui la migrazione dovreb-
be essere intesa, una missione a cui
le Francescane di Maria Immacola-
ta rispondono attraverso la pastora-
le della mobilità umana. Trent’anni
fa la diocesi messicana di Piedras
Negras, situata al confine con gli
Stati Uniti, fondò un ostello per i
cittadini deportati. Con il tempo e
le circostanze è cambiato e si è tra-
sformato nella Casa del Migrante
“Frontera Digna”, un’oasi per colo-
ro che camminano nella speranza di
costruire un futuro migliore.

La prima volta che suor Isabel
Turcios ha lavorato con i migranti è
stata con la Conferenza dei religiosi
di El Salvador (Confres), in parti-
colare sui rischi della migrazione.
Poi ha percorso la rotta dei migran-
ti ed è stata in otto rifugi, dal Gua-
temala fino ad arrivare a Ixtepec, in
Messico. Nel 2018 si è recata a Bo-
gotá e in compagnia di altre suore
ha prestato un servizio speciale ai
migranti venezuelani che, in quegli
anni, entravano in massa in Colom-

bia. «Mi recavo ogni
mattina al terminal del
Salitre per accogliere
tutti i migranti venezue-
lani che arrivavano, of-
frire loro un bicchiere
d’acqua fresca con un
panino, leggere la Parola
di Dio, orientare le gio-
vani verso i padri scala-
briniani», ricorda la suo-
ra commossa rammen-
tando la situazione delle
donne: «Le giovani che
arrivavano con le loro
valigie si sapeva che era-
no state comprate o vendute alla
prostituzione lì a Bogotá, quindi
andavamo in giro per il terminal co-
municando loro cosa fosse la trat-
ta». Pochi mesi dopo suor Isabel è
partita per il Messico in compagnia
di due sorelle.

In questo periodo le religiose
hanno condiviso molte storie di do-
lore con i migranti, tra cui quelle
vissute durante la pandemia di Co-
vid-19. «Piedras Negras è un luogo
di persone buone, solidali, impe-
gnate. In quel periodo anche le par-
rocchie si sono unite a noi per servi-
re ai migranti un piatto di cibo e
continuare ad assisterli», ha ricono-
sciuto suor Isabel. Solo per mezzo
della divina provvidenza ha trovato
la spiegazione quando pensa a cosa
significhi prendersi cura quotidia-
namente di quasi mille migranti.
C’era per tutti cibo, un materasso,

una coperta, cure mediche e sollie-
vo spirituale; per questo ringrazia i
tanti volontari, le parrocchie, Medi-
ci Senza Frontiere e la Rete france-
scana dei migranti. Come religiosa,
la preghiera e la spiritualità france-
scana la aiutano a stare di fronte al
dolore dei migranti. Situazioni co-
me quelle di donne incinte decise
ad attraversare il fiume con la falsa
illusione che se il bambino nasce
negli Stati Uniti otterrà la cittadi-
nanza; altre, vittime di stupro o ra-
pimento, che sono state vendute e
sono riuscite a liberarsi per raggiun-
gere il nord. Si ricordano di tutte,
molte le chiamano per ringraziare
perché potranno perseguire i propri
sogni.

Camilo decise di lasciare il suo
paese in cerca di qualcosa di meglio
per sé stesso, sua madre e sua sorel-
la: «Il messaggio che voglio lasciare

a tutte le madri — dice rife-
rendosi alle religiose — è che
non vengano meno a questo
bellissimo e grande lavoro
che fanno con tutti i mi-
granti. Non dimenticherò
mai il giorno in cui è stata
celebrata l’indip endenza
del mio paese; mi hanno fe-
steggiato con un pranzo
speciale, con bandiere e ci-
bo tipico e molti altri detta-
gli».

La migrazione è una real-
tà a cui si risponde con un
servizio fraterno e sinodale.

La fondatrice della congregazione,
la beata María Caridad Brader, a
suo tempo abbracciò l’ideale mis-
sionario e lasciò la sua nativa Sviz-
zera per lavorare per i popoli che,
alla fine dell’Ottocento, erano di-
menticati in Ecuador e in Colom-
bia. «Penso che madre Caridad —
osserva suor Isabel — avrebbe fon-
dato case o luoghi in cui le suore
fossero presenti in tutti i confini,
perché così faceva lei. Nel corso
della storia abbiamo avuto alcune
realtà dove, in una situazione di
guerra, si è chiusa la sua scuola per
trasformarla in un ospedale e le
suore sono divenute infermiere per
assistere i feriti». E conclude: «È
questo spirito missionario di madre
Caridad che ci incoraggia quotidia-
namente a Piedras Negras».

# s i s t e rs p ro j e c t

Con Nicea, tra teologia e meccanica quantistica

L’invito di Caritas Argentina

«O rganizzare
la speranza»

al servizio dei fragili
BUENOS AIRES, 15. Un invito a tutta la
società a sostenere le famiglie che vivono
situazioni di povertà e vulnerabilità nel
Paese: è il messaggio di Caritas Argenti-
na per la sua tradizionale campagna di
solidarietà del tempo di Avvento con lo
slogan “Questo Natale, continuiamo a
organizzare la speranza”. La campagna,
che si svolgerà fino al 6 gennaio, mira a
rafforzare lo spirito fraterno caratteristi-
co di questo periodo liturgico, sostenere
il lavoro comunitario e sensibilizzare l'o-
pinione pubblica. L’invito è quello di
contribuire — per chi lo desidera anche
attraverso una donazione su cari-
tas.org.ar — affinché migliaia di famiglie
in tutto il Paese possano vivere queste fe-
stività con dignità e sostegno.

«Il Natale è Gesù e ogni Natale la spe-
ranza rinasce, ma la speranza ha bisogno
di essere organizzata — ha dichiarato
Gustavo Carrara, presidente di Caritas
Argentina —. Gesù ci ama e ci salva, e ci
insegna che nessuno si salva da solo».
Organizzare la speranza significa, infat-
ti, «riconoscere che le persone che soste-
niamo oggi attraverso Caritas hanno do-
ni e talenti che Dio ha piantato nei loro
cuori». Il compito dell’organizzazione è,
dunque, quello di accompagnare i pro-
cessi, affinché le persone possano «di-
ventare protagoniste delle loro vite, delle
loro storie e delle loro comunità». Fon-
damentale, quindi, il potere trasformati-
vo della testimonianza comunitaria della
speranza anche ai più fragili. «Questa ri-
voluzione della speranza — ha ricordato
il presidente di Caritas Argentina — è ini-
ziata nella mangiatoia di Betlemme».

di ANTONIO STA G L I A N Ò

I l motto In Illo uno unum di
Papa Leone XIV, racchiu-
de un segreto cosmico di

sconcertante attualità. “In Lui
Uno, siamo uno”: questo as-
sioma non è solo una preghie-
ra, ma una dichiarazione me-
tafisica. È un’affermazione
che, letta con gli occhi del
XXI secolo, anticipa e al con-
tempo fonda, su basi comple-
tamente diverse, le intuizioni
della fisica più avanzata, da
David Joseph Bohm a Federi-
co Faggin: l’universo è un tut-
to indiviso.

Mentre scienziati e filosofi
scoprono, talvolta con stupo-
re, che la realtà è un ologram-
ma dove ogni parte riflette il
tutto e dove mente e materia
sono intrecciate, la tradi-
zione cristiana sembra
sussurrare: «Lo sapeva-
mo». Non per un atteg-
giamento di supponenza,
ma perché questa verità è
il cuore pulsante della sua
visione del reale. E, sette
secoli fa, un poeta-teolo-
go di nome Dante Ali-
ghieri la vide, in una vi-
sione, con una chiarezza
che lascia senza fiato. Nel
culmine del Paradiso, al co-
spetto di Dio, Dante ha l’esta-
si suprema. E con una metafo-
ra che è insieme poetica, scien-
tifica e teologica, descrive ciò
che gli si rivela: «Nel suo pro-
fondo vidi che s’interna, lega-
to con amore in un volume,
ciò che per l’universo si squa-
derna» (P a ra d i s o , XXXIII, 85-
87). Dante vide che la realtà
ultima è un “volume”, un li-
bro, un codice in cui tutto è le-
gato insieme in un’unica uni-
tà. E questo volume unico
contiene ciò che nell’universo
percepito “si squaderna”, si
sfoglia, si disperde in mille pa-

gine separate. È l’intuizione
geniale: la molteplicità del co-
smo (l’ordine esplicato di
Bohm) non è che lo “squader-
narsi”, il dispiegarsi di un’U-
nità originaria (l’ordine impli-
cato).

Il fisico David Bohm, per
sfuggire alla gabbia del mate-
rialismo riduzionista, elaborò
la teoria dell’”ordine implica-
to”. Dietro il mondo fram-
mentato che percepiamo (or-
dine esplicato), esiste un livel-
lo di realtà profondo, un “tut-
to indiviso” dove ogni cosa è
intimamente e immediatamen-
te connessa. Per spiegarlo, usò

la metafora dell’ologramma:
in ogni frammento è contenu-
ta l’informazione dell’i n t e ro .

Che cosa è questo, se non
un'eco, un riflesso scientifico
di ciò che il Prologo del Van-
gelo di Giovanni afferma da
due millenni? «In principio
era il Verbo [Logos], e il Verbo
era presso Dio, e il Verbo era
Dio... Tutto è stato fatto per
mezzo di lui, e senza di lui
nulla è stato fatto di ciò che
esiste» (Giovanni, 1:1-3). Il Logos
cristiano — la Parola creatrice,
la Ragione divina — non è
un’artefice esterno che plasma
la materia da fuori. È il princi-

pio coesivo interno dell’uni-
verso, l’Ordine implicato per
eccellenza in cui tutto «sussi-
ste» (Colossesi, 1:17). In Illo...: in
quel Logos, in quell’Uno, la
realtà trova la sua unità. L’olo-
gramma di Bohm ha bisogno
di un “camp o” che lo regga e
lo unifichi; il cristianesimo di-
chiara che quel campo è —
analogicamente — una Perso-
na divina, il Figlio, anzi di
più, seguendo Nicea, Gesù
Cristo, «Dio da Dio luce da
Luce, homoousios». Analogica-
mente, vuol dire che non si
tratta di “p o esia” ma di una
“similitudine reale in una dis-

similitudine ancora più
grande”. È una verità
che meglio si coglie con
l’analogia ribaltata, con-
centrata sulla dissimili-
tudine, per evitare i ri-
schi della posizione
ariana che riduce Gesù
al demiurgo della co-
smogonia greca.

Le metafore scientifi-
che e poetiche non defi-
niscono Dio, ma ci aiu-

tano a intuire qualcosa del suo
rapporto con il mondo. Esse ci
mostrano come le cose possa-
no essere in Dio. La rivelazio-
ne ci dice Chi è Colui nel qua-
le le cose sono: non un campo,
non un volume astratto, ma
un “tu” personale, libero,
amante e trascendente, che
chiama la sua creazione a una
libera comunione con Sé.

L’Ordine implicato di
Bohm è un’immagine creata e
statica della modalità con cui
il Logos personale e trascenden-
te sostiene e dà coesione alla
creazione dall’interno, senza
esserne una parte. L'Ordine

implicato è passivo e determi-
nistico; il Logos è attivo, libero
e amante. Cristo non è una
forza impersonale che permea
l’universo.

Così, il campo quantistico è
immanente (dentro le cose). Il
Logos è immanente e trascen-
dente. Egli è attivamente pre-
sente in ogni atomo sostenen-
dolo nell’esistenza (immanen-
za), ma non è limitato o defi-
nito da quell'atomo. La sua es-
senza rimane eternamente al
di là della creazione (trascen-
denza). Il campo è la sua crea-
zione; il Logos è il Creatore del-
la sua creazione. Nel “volume”
di Dante, le pagine non per-
dono la loro scrittura unica;
anzi, la ritrovano pienamente
nel contesto dell’intera opera.
Allo stesso modo, in Cristo,
ogni creatura ritrova e perfe-
ziona la sua identità unica e la
sua libertà proprio entrando
in piena comunione con Lui e
con tutto il creato. L’unità non
è assimilazione, ma comunio-
ne di persone libere e distinte,
il cui modello è la Trinità.

Bohm identificava nel “p en-
siero frammentato” la radice
dei mali del mondo. Vedere
noi stessi come entità separate
dagli altri e dalla natura ci
porta al conflitto e all'aliena-
zione. La sua soluzione era un
salto di coscienza verso una
percezione olistica. La diagno-
si cristiana è ancor più radicale
e si chiama peccato originale.
Il peccato, nella sua essenza, è
la rottura della relazione: con
Dio, con il prossimo, con il
creato. È l’affermazione dell’io
separato, è la frammentazione
esistenziale che ha conseguen-
ze cosmiche.

La missione di Cristo è sta-
ta proprio quella di sanare
questa frattura. San Paolo,
sviluppando la dottrina del
Corpo Mistico, descrive un’u-
nità che fa impallidire la mi-
gliore metafora olografica. I
credenti non sono solo “come”
un corpo, ma sono un solo
corpo in Cristo (Romani, 12,5).
E in questo corpo, «se un
membro soffre, tutte le mem-
bra soffrono insieme; se un
membro è onorato, tutte le
membra gioiscono con lui» (1
Corinzi, 12:26). È una descrizio-
ne perfetta di un sistema oli-
stico e non-locale, dove l’in-
formazione e l’essere sono
condivisi intimamente. Uno
unum: in Lui, noi diventiamo
uno. La nostra unità non è
un’astrazione, ma una realtà
ontologica.

Il «ricapitolare tutte le cose
in Cristo» (Efesini, 1,10), e il
programmat di Papa San Pio
X, Instaurare omnia in Christo,
non sono semplici slogan de-
vozionali. Sono la dichiarazio-
ne di un progetto cosmico. Si-
gnificano riconnettere i fili
spezzati della creazione, ripor-
tare l’ordine esplicato – nella
sua totalità – a piena adesione
con l’Ordine implicato che è
analogicamente Cristo.

Mentre un fisico come
Bohm può solo descrivere
questa unità profonda, la
Chiesa ha la missione di rea-
lizzarla storicamente e salvifi-
camente. È un’operazione di
“r i - s i n c ro n i z z a z i o n e ” cosmica,
dove la frammentazione del
peccato viene sanata dall’unità
della Grazia. La ri-legatura
non è meccanica, ma relazio-
nale e sponsale. Cristo, lo

Sposo, non forza la creazione,
ma la redime e la riconquista
con la sua libera offerta d’a-
more sulla Croce. La creazio-
ne è invitata a rispondere libe-
ramente a questa grazia. La
sincronizzazione è il libero
«sì» della creatura al suo
C re a t o re .

Perché un Bohm — o un
Faggin che indaga la coscien-
za — guardano più volentieri
all’O riente?

Le ragioni sono culturali.
Le filosofie orientali offrono
un linguaggio impersonale,
adatto a descrivere una strut-
tura della realtà. Il cristianesi-
mo, invece, propone un Dio
personale, un evento storico
nella persona di Gesù, e un
coinvolgimento morale. Per
una mentalità scientifica post-
illuminista, è spesso più facile
dialogare con il Brahman im-
personale dell’Induismo che
con il Dio-Amore della rivela-
zione cristiana, che sfida non
solo la mente, ma anche la vo-
lontà.

In Illo uno unum, tuttavia,
non è una reliquia del passato.
È una chiave di lettura poten-
tissima per il presente. Ci ri-
corda che l’unità profonda del
reale, che la scienza oggi scal-
fisce con fatica, non è un cam-
po energetico anonimo, ma ha
un volto: è il volto del Logos, di
Cristo. Le visioni di Bohm e di
altri scienziati olistici non so-
no in contraddizione con la fe-
de cristiana; anzi, trovano nel-
la teologia cristiana la loro più
compiuta e profonda spiega-
zione. La fisica quantistica ci
mostra il “come” della straor-
dinaria interconnessione del-
l’essere. Il cristianesimo ci sve-
la il “chi” e il “p erché”: tutto è
unito perché tutto è creato e
redento In Illo Uno, e in Lui so-
lo ritroviamo la nostra vera
identità di essere Unum.

ZONA FRANCA • Interpretare il motto «In Illo uno unum» come chiave del presente
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Strage alla festa ebraica di Hanukkah

Sono 389 le sparatorie di massa verificatesi nel 2025: un numero in calo ma che rivela aspetti fondamentali sulla crisi americana

Ennesimo attacco armato negli Stati Uniti: due morti e nove feriti alla Brown University

Telegramma a firma del cardinale Parolin

Il cordoglio
di Papa Leone XIV

per l’attentato di Sydney

Ferma condanna dell’attentato
da parte dei rappresentanti di tutte le fedi

U n «insensato atto di vio-
lenza». Così Papa Leone
XIV condanna «l’o r r i b i-

le attentato» avvenuto ieri a
Sydney durante le celebrazione
per la festa ebraica di Hanu-
kkah. Dopo la denuncia di que-
sta mattina, durante l’udienza a
donatori dell’albero e del prese-
pe in Piazza San Pietro, con
l’appello a fermare ogni forma
di «violenze antisemitiche», il
pontefice invia un telegramma
di cordoglio a firma del cardina-
le segretario di Stato, Pietro Pa-
rolin, all’arcivescovo di Sydney
Anthony Fisher, in cui si dice
«profondamente rattristato» per
questa strage avvenuta durante
la festa ebraica di Hanukkah.

Finora si contano sedici morti,
tra cui uno degli attentatori, e
circa una trentina di feriti. A lo-
ro, «colpiti da questo insensato
atto di violenza», Papa Leone
esprime «vicinanza spirituale». E
«con rinnovata speranza» chiede
che quanti «sono tentati dalla
violenza si convertano e cerchino
la via della pace e della solidarie-
tà». Nel telegramma il Pontefice
assicura la sua preghiera «per la
guarigione di coloro che sono an-
cora convalescenti» e «per il con-
forto di coloro che piangono la
perdita di una persona cara»; in-
via infine «benedizioni divine di
pace e forza su tutti gli australia-
ni».

Lo stesso arcivescovo Fisher,
all’indomani della sparatoria, ha
diffuso una dichiarazione in cui
condanna questo attacco come
uno «sfacciato e spietato disprez-
zo per la vita umana», definendo
l’odio di alcune persone verso
tutti gli ebrei un «male indicibile
che deve essere ripudiato da ogni
australiano».

qua del mare, a tratti tiepi-
da.

«Scappate, scappate»
sono state le grida dispera-

te che hanno tra-
sformato la festa in
un incubo, senza fi-
ne. E poi quelle
esplosioni dal ru-
more sordo dei col-
pi d’arma da fuco
che venivano spara-
ti all’impazzata per
uccidere più gente
possibile: le mam-
me ed i papà tenta-
vano di mettere in
salvo i propri figli,
chi poteva cercava

di trovare riparo addirittura
sotto la sabbia. Alla fine è
stata una carneficina: 16
morti, tra i quali una bam-
bina di 10 anni, e oltre 40
feriti, molti dei quali rico-
verati in gravi condizioni.

Ma tra i morti c’è anche
uno degli attentatori: quel-
lo che i media locali hanno
identificato come un uomo
cinquantenne che sarebbe
giunto in Australia nel 1998
con un visto per studenti.
Insieme a lui, ad imbraccia-
re i fucili della strage, c’era
anche suo figlio ventiquat-
trenne, cittadino australia-
no di seconda generazione:
ora lotta tra la vita e la mor-
te dopo essere stato colpito

dagli agenti delle forze del-
l’o rd i n e .

Almeno per ora, riman-
gono in un limbo oscuro ed
impenetrabile le motivazio-
ni che hanno armato le ma-
ni dei due attentatori: dal
ponticello nel parco anti-
stante Bondy Beach dal
quale hanno iniziato a spa-
rare, padre e figlio non
avrebbero detto una parola,
non avrebbero urlato slo-
gan. Così almeno hanno
sostenuto alcuni sopravvis-
suti alla strage.

Stando a quello che rife-
risce la stampa locale, gli
inquirenti starebbero ana-
lizzando una pista investi-
gativa che metterebbe in lu-

ce il rapporto stretto tra i
due attentatori e alcuni
esponenti di spicco dell’Isis
al quale i due avrebbero
giurato piena fedeltà.

Ma in questa storia di
dolore e di sangue c’è da re-
gistrare un atto di eroismo,
e sicuramente d’amore, che
prescinde da qualsiasi cre-
do religioso, da qualsiasi
appartenenza etnica e poli-
tica.

È quell’impulso scaturi-
to dal cuore di Ahmed al
Ahmed, fruttivendolo ara-
bo. E musulmano.

Sta passando di lì per ca-
so, dopo aver preso un caffè
con un amico, quando i fu-
cili degli attentatori stava-
no impartendo la morte or-
mai da diversi minuti. Non
tenta di scappare, di salvar-
si la vita. Si avvicina di sop-
piatto a uno dei due, il fi-
glio, gli si avventa contro e
gli strappa il fucile puntan-
doglielo addosso. Ma non
spara. Un video ripreso da
qualche passante, mostra
Ahmed poggiare il fucile su
un albero mentre il figlio è
sdraiato in terra. È a quel
punto che il padre spara
contro Ahmed e lo ferisce
ad un braccio e ad una ma-
no. Non fa in tempo ad uc-
ciderlo e Ahmaed viene
portato in salvo dai soccor-
ritori e dalla polizia.

«Il suo incredibile co-
raggio ha senza dubbio sal-
vato innumerevoli vite» ha
scritto sul suo profilo Face-
book Chris Minns, premier
del Nuovo Galles del Sud,
dopo aver incontrato
Ahmed in ospedale.

Condannando l’attenta-
to, il primo ministro austra-
liano, Anthony Albanese,
ha dichiarato che «il gover-
no è pronto a prendere
qualsiasi misura necessaria.
Tra queste, la necessità di
leggi più severe sulle ar-
mi».

Immediata anche la rea-
zione del premier israelia-
no, Benjamin Netanyahu,
che ha accusato in modo
esplicito il governo austra-
liano di «non aver fatto
nulla per prevenire la diffu-
sione dell’antisemitismo e
per eliminare le cellule tu-
morali che si sono svilup-
pate nel Paese. L’Australia
getta benzina sul fuoco».
(federico piana)

di GUGLIELMO GALLONE

S ono state 389 le sparatorie di mas-
sa verificatesi nel 2025 negli Stati
Uniti. Il dato è stato diffuso di re-

cente dal Gun violence archive (Gva),
ma purtroppo la cronaca costringe già a
un drammatico aggiornamento: dome-
nica, presso la Brown University, nel
Rhode Island, un attentatore, al mo-
mento non ancora identificato, ha ucci-
so due studenti nel campus di ingegne-
ria e ne ha feriti altri nove.

Nonostante i numeri e gli ennesimi
fatti drammatici, un aspetto positivo in
questo fenomeno sembra esserci: ri-
spetto al 2024 le sparatorie di massa
negli Stati Uniti sono diminuite, pas-
sando da 500 a 389. Sembra confer-
marlo un altro dato, diffuso sempre dal
Gva: le persone ferite da arma da fuoco
negli Stati Uniti nel 2025 sono state

quasi 25.000, in calo del 20 per cento
rispetto all’anno precedente, quando
erano oltre 31.000. Numeri che se da
un lato sono in calo dall’altro sono an-
cora tanto, troppo alti e sembrano con-
fermare che la violenza caratterizza
ogni fase della storia americana.

Il punto, dunque, non è contare il
numero di attacchi bensì capire cosa ri-
vela la violenza sullo stato attuale degli
Stati Uniti. Anzitutto, c’è la crisi della
famiglia. Mentre i numeri diffusi dal
Gva sugli attacchi a scuole (6) e univer-
sità (150) sono in diminuzione, Wilson

Hammett, del Rockfel-
ler Institute of Governe-
ment, ha esaminato 252
episodi di violenza citati
dal Gva e ha concluso
che la metà delle vittime
(792) è stata uccisa in
abitazioni private. Un
dato che diventa ancora
più drammatico se si
guarda all’età delle vitti-
me: quasi il 90 per cento
dei bambini sotto i dieci
anni uccisi in sparatorie
di massa è stato colpito

in casa; tra i ragazzi dai 10 ai 17 anni, la
quota sale al 62 per cento. In altre pa-
role, per i più piccoli il rischio di morire
in una sparatoria di massa è decine di
volte più alto in casa che a scuola, no-
nostante l’attenzione mediatica sia
concentrata quasi esclusivamente sugli
istituti scolastici. Anche tra gli adulti la
casa resta il luogo più pericoloso: il 44
per cento delle vittime adulte di spara-
torie di massa muore in abitazioni pri-
vate. Del totale, la metà delle vittime
adulte di sesso femminile è stata uccisa
in contesti domestici.

Il fatto che ad essere presi di mira
siano casa, scuole e università, cioè i
luoghi che dovrebbero garantire prote-
zione ed educazione, la dice lunga su
quella che è forse la causa principale di
tanta violenza: l’intolleranza recipro-
ca, l’incapacità di parlarsi, di accettare
che l’altro possa avere un’idea diversa.

Di riflesso, il problema è che negli Usa
sembra stia aumentando la legittimità
della violenza come modalità per com-
battere chi la pensa diversamente.

Resta dunque aperta una domanda:
le istituzioni sono attrezzate a contene-
re la minaccia di una violenza simile? I
dati in diminuzione, spesso legati ai
maggiori investimenti nella sicurezza o
nella protezione degli edifici da parte
delle scuole o delle università, lasciano
ben sperare. Ma il fatto che la violenza
nasca nel silenzio delle abitazioni o
nella solitudine degli studenti — sp esso
giovanissimi — è un campanello d’al -
larme impossibile da ignorare. Specie
per un Paese che, per propria natura,
non vuole rinunciare alla facilità di re-
perire armi da fuoco: negli Stati Uniti
quasi 400 milioni di armi sono in mano
civile. Significa circa 120 armi per 100
abitanti: è il tasso più alto al mondo.

di GI O VA N N I ZAVAT TA

R iaffermazione del suo «inequi-
vocabile rifiuto di tutte le forme
di violenza e terrorismo», sotto-

lineando che «gli attacchi contro i civili
costituiscono un crimine grave che con-
travviene agli insegnamenti dell’islam,
di tutte le religioni divine e dei valori
morali e umani universali». Viene dal
mondo islamico la condanna più signi-
ficativa del tragico attentato antisemita
compiuto ieri, 14 dicembre, sulla spiag-
gia di Bondi a Sydney, in Australia. Il
Consiglio musulmano degli anziani,
che ha sede ad Abu Dhabi ed è presie-
duto dal Grande Imam di Al-Azhar,
Ahmad Al-Tayyeb, esprimendo le con-
doglianze alle famiglie delle vittime, in-
vita a rafforzare gli sforzi internazionali
per contrastare i discorsi di odio e l’e-
stremismo e a promuovere una cultura
del dialogo e del rispetto reciproco.

Anche l’Al-Azhar Al-Sharif, la pre-
stigiosa istituzione scientifica e religio-
sa sunnita con sede a Il Cairo e anch’es-
sa guidata dal Grande Imam Al-Ta-
yyeb, ribadisce «la sua posizione ferma
a difesa dei principi sulla sacralità delle
vite civili, indipendentemente dalla na-
zionalità e dal credo religioso», e mette
in evidenza «il comportamento eroico»
di Ahmad Al-Ahmad, musulmano, che
«non ha esitato a rischiare la propria vi-
ta intervenendo per disarmare uno de-
gli aggressori». L’Al-Azhar sottolinea
che «questo nobile atto umanitario ri-
flette una profonda comprensione dei
veri insegnamenti dell’islam e riafferma

che i musulmani sono sostenitori della
pace e della compassione, non della
violenza e dell’ostilità, contrariamente
alle false e fuorvianti narrazioni pro-
mosse da alcuni».

Anche in Australia ferma la condan-
na espressa dalle due principali orga-
nizzazioni musulmane: l’Australian
National Imams Council esorta i citta-
dini a manifestare «l’impegno comune
per l’armonia sociale e la sicurezza di
tutti»; l’Australian Federation of Isla-
mic Councils dichiara che «nessuno
dovrebbe mai vivere nella paura di una
violenza così orribile in uno spazio
pubblico. Ogni persona ha diritto alla
sicurezza, alla protezione e alla pace e
va condannato qualsiasi atto che violi
questo diritto fondamentale».

L’Executive Council of Australian
Jewry, definendo di «insondabile mal-
vagità» l’attacco terroristico compiuto
contro la comunità ebraica mentre cele-
brava la festa di Chanukkah, ha affer-
mato l’urgente necessità di «azioni de-
cisive per sradicare il flagello dell’anti-
semitismo dalla vita pubblica australia-
na, per il quale la comunità ebraica si
batte da tempo», poiché «il primo do-
vere del governo è garantire la sicurez-
za dei suoi cittadini». A nome della
Chiesa cattolica, l’arcivescovo presi-
dente della Conferenza episcopale au-
straliana, Timothy John Costelloe, sof-
fermandosi sulla matrice antisemita
dell’attentato, ha detto che «in un Pae-
se che si vanta della sua tolleranza e
della sua ospitalità sincera questo cieco
pregiudizio e questo odio indicano una

macchia oscura e distruttiva nella socie-
tà che minaccia non solo i nostri fratelli
e sorelle ebrei ma in realtà tutti noi».
Sulla stessa lunghezza d’onda l’a rc i v e -
scovo di Sydney, Anthony Colin Fi-
sher, per il quale «ogni attacco contro
singoli ebrei è un attacco all’intera co-
munità ebraica e ogni attacco alla co-
munità ebraica è un affronto al nostro
stile di vita di australiani. Deve essere
condannato inequivocabilmente e giu-
stizia per le vittime deve essere fatta ra-
pidamente». L’arcivescovo Makarios
ha invece espresso il dolore della Chie-
sa greco-ortodossa.

Il Consiglio ecumenico delle Chiese,
in una dichiarazione a firma del segre-
tario generale, reverendo Jerry Pillay,
mette in evidenza che il crimine è avve-
nuto all’inizio di Chanukkah, «festa
che simboleggia la luce, la fede e la re-
silienza di una comunità di fronte alle
avversità». E rileva che questo attacco
«fa parte di un preoccupante aumento
globale di atti antisemiti che incarnano
un odio violento e mettono a repenta-
glio la sicurezza di chi ha vissuto paci-
ficamente per decenni» all’interno di
società multiculturali. «Sconvolto e
inorridito» l’arcivescovo di York, Ste-
phen Cottrell, il quale ha riaffermato la
sua opposizione all’antisemitismo «in
tutte le sue forme». In una nota, la pre-
sidente dell’Unione delle comunità
ebraiche italiane, Noemi Di Segni, ha
espresso solidarietà alle famiglie delle
vittime ma anche la frustrazione per chi
non ascolta gli appelli a capire che «il
pericolo è dentro le nostre città».

Sottolineato il comportamento eroico di un musulmano sulla scena del crimine
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L’iniziativa di Girls Energy Action Development Initiative: stufe ad alta efficienza per ridurre l’inquinamento

Tagliare meno alberi e salvare vite umane in Sierra Leone

A colloquio con Giulia Treves, direttrice dello Scalabrini Centre di Città del Capo

Le migrazioni ridisegnano
il volto del Sud Africa

di ENRICO CASALE

L a migrazione sta ridisegnando il vol-
to del Sud Africa. Non solo le strade
di Johannesburg e i quartieri di Città
del Capo, ma anche il dibattito pub-

blico e politico di un Paese che, da polo econo-
mico del continente, è diventato anche desti-
nazione di speranze e tensioni. Dietro i nume-
ri ci sono persone: famiglie che cercano stabili-
tà, lavoratori che reggono interi settori pro-
duttivi, donne e minori in fuga da povertà e
violenza.

Secondo Statistics South Africa, nel 2022,
gli immigrati rappresentavano il 3,9% della
popolazione, circa 2,4 milioni di persone,
più del doppio rispetto al 1996. La maggior
parte proviene dai Paesi della Comunità per
lo sviluppo dell’Africa australe (Sadc): Zim-
babwe, Mozambico, Lesotho, Malawi, Swa-
ziland e Namibia. Oltre tre migranti su quat-
tro sono africani e tra loro prevalgono gli uo-
mini, spesso attratti dalle opportunità lavo-
rative. Le donne sono invece più numerose
tra chi migra per ricongiungimento familia-
re .

La provincia di Gauteng, cuore industria-
le e finanziario, resta la principale meta, se-
guita dal Capo Occidentale. Ma la migra-
zione non è solo movimento di corpi: è an-
che trasformazione economica. Gli immi-
grati contribuiscono alla crescita del Paese,
pur restando ai margini. Tra gli uomini im-
migrati il 45,8% risulta occupato, contro ap-
pena il 18,2% delle donne. La maggior parte
lavora nel commercio e nell’edilizia, mentre
le donne trovano impiego soprattutto nei
servizi domestici.

Dietro le statistiche si nasconde una realtà
più dura. «Negli ultimi mesi abbiamo assi-
stito a una crescita dei movimenti che chie-
dono di escludere i migranti dai servizi pub-
blici — racconta Giulia Treves, direttrice del-
lo Scalabrini Centre di Città del Capo —.
Gruppi come il movimento Dudula hanno
organizzato blocchi davanti a cliniche e
scuole per chiedere i documenti alle perso-
ne. Ma la legge sudafricana tutela il diritto
universale all’istruzione e alle cure, anche
per chi è senza permesso».

In Sud Africa, la narrativa anti immigrati

è sempre la stessa: le risorse sono poche e
vengono assorbite tutte dai migranti. «Si so-
stiene — osserva Treves — che i migranti tol-
gano posti nelle scuole o nelle cliniche, ma la
vera causa è la corruzione e la cattiva gestio-
ne. Intanto la popolazione più povera, suda-
fricana e straniera, si contende servizi sem-
pre più scarsi».

Il Centro Scalabriniano, fondato nel
2002, è oggi un punto di riferimento per mi-
gliaia di persone in cerca di assistenza legale,
corsi di lingua o sostegno psicologico. Ogni
anno offre circa 14.000 consulenze sui docu-
menti e oltre 500 persone al mese si rivolgo-

no agli sportelli. «Abbiamo una casa per mi-
nori non accompagnati e programmi di for-
mazione di base — spiega Treves —: corsi di
inglese, alfabetizzazione digitale, orienta-
mento al lavoro e percorsi di empowerment
per le donne».

Il lavoro del Centro non si limita all’acco -
glienza. «Molti dei nostri beneficiari sono
intrappolati in un limbo burocratico. I per-
messi di lavoro sono difficili da ottenere e il
sistema d’asilo è in crisi — continua —: oggi
quasi nessuno riesce a presentare domanda
alla frontiera come prevede la legge. Questo
porta a deportazioni illegittime e a una cre-
scente insicurezza».

Il quadro normativo, negli anni, è diven-
tato sempre più restrittivo. «La legge sui ri-
fugiati, che nel 1998 era considerata una del-
le più avanzate al mondo, è stata progressi-
vamente svuotata — osserva —. Recentemen-
te si è persino ipotizzato di ritirarsi dalla

Convenzione di Ginevra, per limitare l’in -
gresso dei richiedenti asilo. È un segnale
preo ccupante».

Eppure, nel Capo Occidentale la convi-
venza sembra più pacifica che altrove. «Qui
non abbiamo registrato gravi episodi di xe-
nofobia, a differenza di Gauteng o KwaZu-
lu-Natal — precisa Treves —. La nostra pro-
vincia è amministrata meglio e i partiti più
radicali hanno meno presa, ma la tensione
resta alta e la retorica anti-immigrati cre-
sce».

Lo Scalabrini Centre lavora in rete con il
Dipartimento dei Servizi sociali, soprattutto

per la protezione dei minori e delle don-
ne vittime di violenza. «Negli ultimi
vent’anni siamo passati dal non sapere
cosa fosse un «minore non accompa-
gnato» ad avere programmi finanziati
dallo Stato — osserva —. È un passo
avanti enorme. Ora ci stiamo concen-
trando anche sulle vittime di tratta e sul-
la prevenzione della violenza di gene-
re » .

La direttrice parla di un approccio
integrato, che mira a ricostruire la fidu-
cia e l’autonomia delle persone: «Molti
migranti arrivano con traumi profondi.
Prima di pensare a un lavoro, bisogna
aiutarli a ritrovare stabilità. Poi li ac-

compagniamo in percorsi di formazione o
micro imprenditoria: piccoli business, come
la ristorazione o la bellezza, che permettono
di sopravvivere dignitosamente».

Il contesto, però, resta fragile. L’aumento
dei flussi e la scarsità di permessi regolari ali-
mentano la tensione sociale. Il rischio, osser-
va Treves, è che l’immigrazione diventi il ca-
pro espiatorio di problemi strutturali. «In
un Paese segnato da disuguaglianze storiche
— conclude —, la paura dello straniero serve
spesso a mascherare le vere cause della po-
vertà. Ma chi arriva qui non porta via nulla:
cerca solo di vivere».

Nel mosaico sudafricano, la migrazione
continua a essere una forza silenziosa che
muove l’economia, arricchisce la società e
sfida le istituzioni. Un banco di prova per la
democrazia nata da Nelson Mandela, chia-
mata ancora una volta a scegliere tra inclu-
sione e chiusura.

di VINCENZO GIARDINA

«B isogna amare il pro-
prio Paese», sorride
Doreen. Indossa una

tuta blu anche se studia all’uni -
versità. Poggiate morsa e calan-
dra su un muretto, racconta un
pò di sé: «Frequento l’ultimo an-
no di Scienze politiche, qui in cit-
tà; la tesi è sull’impatto dei golpe
militari in Africa occidentale, una
riflessione sulla lotta alla corru-
zione, il bisogno di stabilità, i di-
ritti dei cittadini». Temi comples-
si, senza verità assolute, affrontati
senza pregiudizi. Con Doreen,
che di cognome fa Sambo, non
ne parliamo in un’aula dell’uni -
versità ma in un’officina meccani-
ca, sul ciglio della strada, accanto
a un tavolo con martelli, matrici e
piegatrici che servono per curva-
re pannelli di acciaio. «Amare il
proprio Paese», che è la Sierra
Leone, si può anche con il lavoro.
Doreen mostra pannelli di lamie-
ra, bracieri in ceramica, cassetti
per la cenere in metallo: sono i
componenti assemblati per rea-
lizzare stufe ad alta efficienza, tre
al giorno, 20 alla settimana.

A piegare, saldare e testare in
questa e in altre officine, a Bo, la
seconda città della Sierra Leone,
sono studentesse del collettivo
Girls Energy Action Develop-

ment Initiative. «Le nostre stufe
consumano il 60 per cento del
carbone in meno rispetto alla
cucina a fuoco vivo, con treppie-
de o altri metodi tradizionali»,
spiega Doreen. «L’obiettivo è ri-
durre l’inquinamento e il fumo,
che soprattutto durante la sta-
gione delle piogge, quando si sta
all’interno di case in lamiera,
può essere letale».

Il problema non è marginale.
Si stima che in Africa ogni anno
l’anidride carbonica e i veleni
prodotti dalla cucina a fuoco vi-
vo uccidano 600.000 persone, in
maggioranza donne e bambini.
E la Sierra Leone è nella media
continentale: nel Paese sono in-
fatti oltre quattro famiglie su
cinque a cuocere con combusti-
bili fossili, anzitutto legna e car-
b one.

Ma queste nuove stufe si ven-
dono? «In media ne diamo via
60 al mese» risponde Doreen.
«Costano tra i 200 e i 300 leoni,
più delle altre, ma durano a lun-
go e sono sempre più richieste,
soprattutto per il passaparola:
puntiamo a una produzione di
mille l’anno». Sia il lavoro che le
vendite sono aumentati grazie a
un supporto internazionale, in
particolare a un’iniziativa finan-
ziata dal programma europeo
Energising Development (En-

Dev) e realizzata dall’agenzia
della cooperazione tedesca Giz
in coordinamento con l’italiana
Fondazione Avsi.

Torniamo a Freetown, in riva
all’Atlantico. Sulle colline conti-
nuano a venir su case con balco-
ni e patii in legno in stile colo-
niale, mentre gli slum con le ba-
racche di lamiera avanzano su
spiagge ciclicamente inondate
dall’Atlantico. Una delle priori-
tà individuate dal comune, an-
che a seguito di frane che hanno
causato centinaia di vittime, è la
riforestazione. Ne è nato un pro-
getto che promette di trasforma-
re Freetown, fondata nel 1792 da
ex schiavi liberati, in “Treeto -
wn”, la “città degli alberi”. Se-
condo Gianni Bagaglia, rappre-
sentante di Fondazione Avsi in
Sierra Leone, il supporto alla
produzione di stufe migliorate è
in linea con questa strategia.
«L’obiettivo nazionale», sottoli-
nea il cooperante, «è far adotta-
re metodi di cottura puliti a un
milione di famiglie entro il
2030».

Di contrasto alla deforesta-
zione parliamo anche con Ste-
phen Mulbah, di EnDev. «La
diffusione delle nuove stufe può
contribuire a ridurre la quantità
di legno e carbone usati per cu-
cinare», sottolinea. «Nel tempo

saranno salvati alberi e si ridur-
ranno i livelli di anidride carbo-
nica, con meno rischi di inonda-
zioni e più resilienza climatica».
Secondo Mulbah, c’è anche una
dimensione sociale, legata alle
pari opportunità: «I tempi di la-
vorazione in cucina si riducono,
liberando tempo per tante don-
ne, mentre la produzione offre
posti di lavoro e opportunità di
startup».

A Kenema, una cittadina a
un’ora di automobile da Bo, in
una regione di colline e foreste,
incontriamo anche Lamin Sesay
Kamara. Ha 40 anni e frequenta
una scuola professionale dove
persone con disabilità appren-
dono la lavorazione dei metalli.
«Sogno», dice, sorridendo sotto
gli occhiali protettivi, «di avere
un negozio con mia moglie e i
miei due figli». Lamin ha perso
le gambe a causa di una polio-
mielite ed è rimasto orfano du-
rante la guerra civile, che in Sier-
ra Leone tra il 1991 e il 2002 ha
provocato circa 120.000 vittime.
È da un paio di anni che fre-
quenta la scuola: qui lavora alle
stufe insieme con una cooperati-
va locale che si chiama Hopanda
Market Women Association.
Anche lui, non lo dice ma si ve-
de, vuole prendersi cura del suo
Pa e s e .

DAL MOND O

Siria: offensiva contro le cellule “dormienti”
del sedicente Stato islamico

Le forze siriane e la coalizione internazionale contro i jiha-
disti guidata dagli Stati Uniti hanno avviato ieri una vasta
operazione contro le cellule “dormienti” del sedicente Stato
islamico (Is), all’indomani dell’attacco che ha causato la
morte di tre americani, due soldati e un interprete, nella
città centrale di Palmira. Tre sospetti sono stati finora arre-
stati per il loro presunto coinvolgimento nell’attacco di sa-
bato. L’incidente è il primo del suo genere da quando le
forze guidate da Al Sharaa hanno rovesciato Assad e rial-
lacciato i rapporti con gli Stati Uniti. La Siria ha aderito
di recente alla coalizione internazionale per combattere l’Is.

Il conservatore Kast
eletto presidente del Cile

Il conservatore José Antonio Kast è stato eletto presidente
del Cile. Lo ha confermato il Servizio elettorale del Paese
sudamericano. Con oltre il 58% dei consensi, Kast ha bat-
tuto al ballottaggio di domenica la candidata di sinistra,
Jeannette Jara, che ha riconosciuto la sconfitta. In campa-
gna elettorale, il capo dello Stato eletto ha promesso di
espellere più di 300.000 immigrati, sigillare il confine set-
tentrionale, adottare una “mano ferma” sui tassi di crimina-
lità in crescita e riavviare l’economia in stallo. Un tempo
uno dei Paesi più sicuri d’America, il Cile è stato recente-
mente e duramente colpito da violente proteste sociali e
dall’afflusso di gruppi criminali organizzati stranieri.

Sudan: sei Caschi blu uccisi
nell’attacco di un drone a una base dell’O nu

Sei Caschi blu del Bangladesh sono stati uccisi in un at-
tacco con droni contro una base delle Nazioni Unite a Ka-
doqli, capitale assediata dello Stato del Kordofan Meridio-
nale, nel sud del Sudan teatro di un sanguinoso conflitto
armato tra le truppe governative e i paramilitari delle Ra-
pid Support Forces (Rsf). L’azione è stata attribuita alle
Rsf, ma i paramilitari hanno negato qualsiasi coinvolgimen-
to. Il segretario generale delle Nazioni Unite, António Gu-
terres, ha parlato di un «terribile» attacco a chi si prodiga
per la pace in questa regione al confine tra Sudan e Sud
Sudan.

Belarus: liberati 123 prigionieri
tra cui il Nobel per la pace Bialiatski

Le autorità bielorusse hanno liberato 123 prigionieri, tra cui
il premio Nobel per la pace 2022 Ales Bialiatski e l’attivi-
sta, figura chiave dell'opposizione, Maria Kolesnikova, che
ha passato dietro le sbarre quasi 5 anni. La loro liberazione
arriva mentre il presidente bielorusso, Aleksander Luka-
shenko, sta cercando di migliorare le relazioni con Washin-
gton. Sempre sabato, 13 dicembre, gli Usa hanno infatti
annunciato la revoca delle sanzioni a Minsk sull’industria
del potassio. In cambio Lukashenko, su richiesta diretta
della Casa Bianca, ha liberato i prigionieri. Tra loro anche
cittadini ucraini: «Oltre 120 persone, tra cui cinque ucraini,
stanno tornando in libertà», ha dichiarato il presidente,
Volodymyr Zelensky.

L’allarme dell’Unicef sul conflitto in Sud Kivu

Oltre centomila bambini
sfollati in Congo

KINSHASA, 15. Oltre centomila
bambini sono stati sfollati dal
1° dicembre a causa dell’escala -
tion del conflitto nella Repub-
blica Democratica del Congo
(Rdc) orientale. Lo ha riferito
domenica il Fondo delle Na-
zioni Unite per l’Infanzia
(Unicef), che si è detto «pro-
fondamente allarmato» dal ra-
pido intensificarsi delle ostilità
nella provincia del Sud Kivu.
Sulla ripresa degli scontri nel-
la parte orientale della Repub-
blica Democratica del Congo
ha espresso «viva preoccupa-
zione» anche Papa Leone XIV
al termine dell’Angelus di ieri,
domenica 14 dicembre.

«Dal 1° dicembre — ha di-
chiarato l’Unicef — gli intensi
combattimenti hanno causato
lo sfollamento di oltre 500.000
persone», tra cui, appunto, ol-
tre 100.000 bambini nel solo
Sud Kivu, costretti a fuggire

per mettersi in salvo, sia al’'in -
terno della Rdc che oltre i con-
fini, in Burundi e Rwanda.
«Con la diffusione della vio-
lenza si prevede che gli sfolla-
menti aumenteranno ulterior-
mente», ha avvertito l’agenzia
delle Nazioni Unite. Intanto
sono centinaia le vittime dal 2
dicembre, tra cui quattro stu-
denti uccisi. Tra le altre viola-
zioni a danno dei minori si re-
gistra il ferimento di sei stu-
denti e attacchi ad almeno set-
te scuole con aule danneggiate
o distrutte.

Molte persone in fuga dalla
violenza hanno attraversato il
confine con il Burundi: «oltre
50.000 i nuovi arrivi solo tra il
6 e l'11 dicembre», quasi la me-
tà dei quali minori. I bambini,
conclude la dichiarazione del-
l’Unicef, «non dovrebbero
mai pagare il prezzo del con-
flitto».
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Il rapporto “The Lancet Countdown on health and climate change”

Ogni giorno ci si ammala
di più a causa dell’ambiente

Come le nuove tecnologie impattano in maniera pericolosa su acqua ed emissioni di anidride carbonica

L’Intelligenza che danneggia l’ambiente
di DORELLA CIANCI

Durante la trentesima Conferenza sul
Clima, si è potuto notare, sin dalle
prime battute, come sia cambiata la

consapevolezza nella riflessione su internet e
l’impatto ambientale rispetto al Vertice della
Terra, che si tenne nel ’92, a Rio de Janeiro.
Non facciamo questo paragone a caso. Pro-
prio il Brasile, infatti, ha evidenziato — in
maniera concreta e ancor più dettagliata — la
relazione pericolosa tra Intelligenza Artificiale
e ambiente nel suo “Documento determinato
a livello nazionale” (Ndc) esposto durante la
Convenzione quadro delle Nazioni Unite sui
Cambiamenti Climatici, dove è stato segnala-
to il cosiddetto Piano Brasiliano per l’Intelli-
genza Artificiale, che stanzierebbe, fino al
2028, almeno 4 miliardi di dollari per la co-
struzione di datacenter green. Inoltre, il Ministe-
ro degli Affari Esteri, in collaborazione con la
Fondazione Alexandre Gusmão, ha promos-
so, a inizio 2025, un importante seminario dal
titolo «Intelligenza Artificiale e Clima».

La diplomazia globale, riunita a Belém, ha,
fra le richieste per il documento finale della
Cop, un capitolo riguardante la tecnologia e
la “digitalizzazione sostenibile” (tema che po-
ne l’accento sulla necessità di aver un focus
sulla regolazione dell’intelligenza artificiale in
rapporto all’inquinamento). L’obiettivo è
quello di tentare di trasformare l’IA da fattore
inquinante a risorsa per il clima, permetten-
do, inoltre, un maggiore accesso per i Paesi
più poveri ai big data. In uno dei panel as-
sociati al consesso brasiliano ha preso la pa-
rola il gruppo “Climate Change AI”, dedicato
al ruolo delle reti neurali nella separazione fra
crescita economica ed emissioni. Il gruppo di

attivisti sta chiedendo di esplorare, in maniera
scientifica, come l’IA possa dare una mano al-
la decarbonizzazione e alla resilienza climati-
ca, senza diventare essa stessa un problema.
Al contempo, durante l’incontro, si sono citati
studi che pongono in risalto proprio il tema
dell’inquinamento da intelligenza artificiale,
chiamata sul banco degli imputati come gene-
ratrice di elevati consumi di energia elettrica e
acqua (senza considerare l’impatto che le in-
frastrutture come i datacenter potrebbero ave-
re sulle comunità locali). Al momento non c’è
una decisione finale o un accordo specifico
che imponga target, ma è importante segna-
lare come quest’organizzazione abbia chiesto
di riflettere sullo studio pubblicato, in questi
giorni, dalla Cornell University, dal quale
emerge che le emissioni e i consumi idrici
dell’IA sono paragonabili a dieci milioni di
auto in circolazione fino al 2030. Il lavoro,
uscito su «Nature Sustainability», si basa su
una vasta raccolta di dati energetici, analiz-
zando il funzionamento dei più importanti
datacenter impiegati per l’addestramento e
l’implementazione di modelli avanzati, come
quelli utilizzati dai principali giganti tecnolo-
gici.

Uno degli aspetti più inquietanti riguarda
direttamente le emissioni di anidride carboni-
ca. Per comprendere a fondo l’entità del pro-
blema, basterebbe pensare che una tonnellata
di CO è l’equivalente di circa 400 litri di ben-
zina combusti. Moltiplicando questa unità di
misura per 24-44 milioni di volte, si ottiene
un impatto potenzialmente devastante per la
sostenibilità ambientale di tutta la Terra. Va
chiarito, inoltre, che la situazione non sta af-

fatto migliorando, poiché i sistemi IA di nuo-
va generazione, come i grandi modelli gene-
rativi di linguaggio (meglio conosciuti con
l’acronimo LLM), necessitano di calcoli incre-
dibilmente complessi e, di conseguenza, di
server sempre accesi. Accanto alle emissioni
di CO, un’altra criticità particolarmente signi-
ficativa — emersa dall’indagine — è il consu-
mo idrico associato all’IA, ancora troppo
spesso sottovalutato nel dibattito pubblico.
La ricerca americana aggiunge:
«Il fabbisogno idrico dell’IA,
negli USA, potrebbe nel pros-
simo futuro divenire pari a
quanto utilizzato annualmente
da 10 milioni di cittadini ame-
ricani. Questo dato, emerso
proprio da una delle aree più
industrializzate e tecnologica-
mente avanzate al mondo, ri-
sulta particolarmente preoccu-
pante in quanto sottolinea pos-
sibili tensioni future tra svilup-
po tecnologico e gestione delle
risorse idriche».

Il gruppo “Climate Change
AI”, grazie alla ricerca della
Cornell, ha potuto fare, in ter-
mini precisi, un confronto fra
l’intelligenza artificiale e altri
settori industriali, per esempio
comparti come acciaierie e raffinerie. Quel che
impressiona di questi dati è che l’inquinamento
derivato dall’intelligenza artificiale si sta rapi-
damente avvicinando ai consumi dell’industria
pesante. Con queste documentate proiezioni è
ancor più chiaro l’allarme: se il trend dovesse

restare invariato, con una domanda di servizi
IA intensivi, la situazione climatica sarà desti-
nata soltanto a peggiorare, ben al di là degli
impegni che saranno presi da questa COP. Ep-
pure un dato è innegabile: questo settore, se
progettato in maniera sostenibile, potrebbe aiu-
tare enormemente la ricerca e le azioni relative
al climate warming. Quali miglioramenti chiedo-
no gli attivisti? Innanzitutto sperano che il te-
ma sia inserito nel documento finale, con clau-
sole ben precise, a iniziare dal fatto che occor-
rerebbe regolamentare le fasce orarie per l’uti-

lizzo di determinati server, spostandoli in orari
“più puliti” o in regioni dove la reta è più “ver-
de”. Si chiede anche di misurare e rendicontare,
con trasparenza, non solo il consumo elettrico,
ma anche l’uso dell’acqua collegato alla produ-
zione degli hardware.
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di LORENA CRISAFULLI

La crisi climatica impatta non solo sul-
l’ambiente e l’economia, ma anche sul-
la salute dell’uomo. Lo ribadisce chia-
ramente il IX rapporto annuale “The

Lancet Countdown on health and climate
change”, elaborato da una rete internazionale
di 128 ricercatori e istituzioni internazionali, tra
cui l’OMS, la World Bank e le università di 40
Paesi. «Dei venti indicatori che monitorano i
rischi per la salute e gli impatti dei cambiamen-
ti climatici, dodici hanno stabilito nuovi record
preoccupanti nell’ultimo anno per il quale sono
disponibili i dati», hanno dichiarato gli autori
del report.

È fondamentale notare che molti di questi
eventi climatici estremi, come siccità prolunga-
te, ondate di calore intense e incendi boschivi,
si verificano simultaneamente e consecutiva-
mente. Affrontare il cambiamento del clima è,
quindi, essenziale per proteggere la salute uma-
na, poiché questi eventi sovrapposti creano ri-
schi a cascata e shock economici che rallentano
la ripresa e minano la resilienza.

«L’adattamento non è più un optional, è
una necessità essenziale e non negoziabile — si
legge nel documento —. Una governance efficace
e integrata del clima e della salute deve essere
definita da progressi tangibili». Il report de-
nuncia un mondo non solo malato ma anche
diseguale, poiché la crisi climatica incide in
modo differente e più significativo tra le fasce
deboli della popolazione. A ciò si aggiunge che
l’insicurezza alimentare ha raggiunto oltre 120
milioni di persone in più rispetto al 1990, ag-
gravando carenze nutrizionali, malattie croni-
che e disordini metabolici. Il mondo sta assi-
stendo a una vera e propria emergenza sanita-
ria, a causa della quale milioni di persone ogni
anno perdono la vita vittime del caldo torrido,
delle crisi alimentari e delle temperature re-
c o rd .

In Italia il 2024 ha registrato ben 3600 eventi
climatici estremi, quattro volte superiori a quel-
li che si sono verificati nel 2018. Nel decennio
2012-2021, i decessi associati al caldo estremo
hanno subito un incremento del 63% rispetto
agli anni Novanta e superato in media le 546
mila all’anno. Il 2024 è stato l’anno più torrido
mai registrato: la temperatura ha raggiunto
1,5°C sopra i livelli preindustriali. Vittime so-
prattutto le persone vulnerabili: neonati (l’e-
sposizione è aumentata del 389%) e anziani (in

aumento del 304% per gli over 65) rispetto al
periodo 1986-2005. «Il report 2025 della Lancet
Commission sui cambiamenti climatici e salute
evidenzia quanto sia grave continuare a ignora-
re o sottovalutare il problema. In Italia il cam-
biamento climatico danneggia sempre più la
salute causando vittime, perdita di mezzi di
sussistenza e impatti economici crescenti. Dal
2012 al 2021 si sono registrati circa 7.400 decessi
l’anno legati all’aumento delle temperature, ol-
tre il doppio rispetto agli anni ’90», ha afferma-
to l’Isde, l’Associazione Medici per l’Ambien-
te. Quest’ultima, nata nel 1989 da un gruppo di
medici, ha sempre evidenziato la stretta correla-
zione tra salute dell’ambiente e salute dell'uo-
mo e la necessità di tutelare la Terra per preser-

vare il benessere di tutti gli esseri viventi.
«Nel 2022 — precisa l’Isde — il nostro Paese

ha avuto il più alto tasso europeo di mortalità
per inquinamento da combustibili fossili:
63.700 decessi da PM2.5, di cui 27.800 legati ai
fossili (soprattutto benzina per i trasporti) e
19.900 alla biomassa domestica. La dieta inso-
stenibile contribuisce anch’essa in modo signi-
ficativo: 71.000 decessi per scarso consumo di
vegetali e oltre 42.000 per eccesso di carne e
latticini. Grave anche la situazione del consu-
mo di suolo: nel 2023 l’Italia ha perso oltre
44.000 ettari di copertura arborea e le grandi
città restano quasi prive di verde urbano». In
effetti, nell’ottica di migliorare le condizioni
climatiche delle grandi città, sarebbe fonda-

mentale implementare gli spazi verdi e pensare
a politiche mirate che promuovano una mag-
giore sostenibilità delle aree metropolitane; su
di esse in Italia grava la responsabilità del 75%
delle emissioni globali di carbonio, a fronte di
una occupazione della superficie terrestre del
3%. «Se si considera anche l’inquinamento at-
mosferico — generato dalle stesse cause — l’im-
patto è ancora maggiore: tra il 2019 e il 2023,
quasi il 99% della popolazione italiana — fa no-
tare ancora l’Associazione Medici per l’Am-
biente — è stato esposto a livelli di Pm10 supe-
riori ai limiti stabiliti dall’Oms. Gli incendi bo-
schivi hanno causato una media di 1.100 decessi
l’anno e i giorni ad alto rischio sono saliti a 9,9
nel 2024, contro gli 8,8 del decennio 2003-2012.
Il 60,9% del territorio ha subito almeno un me-
se di siccità estrema ogni anno (2020-2024),
contro il 13,1% degli anni ‘50. Questi costi, pro-
dotti da pochi e da politiche inadeguate, rica-
dono su tutti i cittadini. L’Italia continua a sov-
venzionare i combustibili fossili per un valore
di 30,2 miliardi di dollari, pari al 15,5% della
spesa sanitaria nazionale».

E a proposito di gas serra, avvertono gli au-
tori del rapporto “The Lancet Countdown on
health and climate change”: «Ogni tonnellata
emessa oggi amplifica i rischi per la salute e au-
menta i costi dell’adattamento futuro. Ogni an-
no perso nelle politiche climatiche si traduce in
vite umane compromesse». Dal 1990 al 2024, il
Belpaese ha assistito a una riduzione delle
emissioni del 28%, ma nel 2024 la diminuzione
è stata soltanto del 2% (il taglio è di 7 tonnel-
late su base annua). L’obiettivo è ora quello di
arrivare al 43% entro il 2030, come indicato nel-
l’ambito del burden sharing europeo. Se il focus si
sposta dall’Italia al resto del mondo, il 2024 è
stato l’anno in cui è stato raggiunto il record di
emissioni di gas serra, come ha di recente evi-
denziato il Greenhouse Gas Bulletin.

Intervenire al più presto, dunque, attraverso
azioni e provvedimenti mirati a tamponare una
situazione che continua ad avere ripercussioni
negative sull’ambiente e sulla salute dell’uomo,
è l’invito dell’associazione Medici per l’Am-
biente: «Mentre cittadini e ricercatori chiedono
interventi urgenti, le decisioni politiche ed eco-
nomiche restano assenti o inefficaci — sottoli-
nea ancora l’Isde —. Di fronte a queste eviden-
ze, rallentare o ostacolare la transizione ecolo-
gica è ormai inaccettabile: ogni giorno di ritar-
do genera nuove vittime, nuovi costi e gravi re-
sponsabilità etiche, civili e penali».
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La corretta coltivazione della pianta è fondamentale: l’iniziativa di una nota azienda produttrice

Agricoltura sostenibile:
ci vuole proprio un buon caffè
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Ma si differenzia di più: i dati dell’Ispra

In Italia
sempre più rifiuti

BREVI DAL PI A N E TA

• I gusci di mandorla possono essere usati per creare circuiti e trasformatori elettrici

I gusci delle mandorle sono diventati insospettabili ingredienti per costruire circuiti e sensori, facendo compiere
così un altro passo verso l’elettronica biodegradabile basata su materiali naturali. Pubblicato sulla rivista Ad v a n c e d
Functional Materials, il risultato è stato ottenuto in Italia dal gruppo della Scuola Superiore Sant'Anna di Pisa coor-
dinato da Francesco Greco, dell’Istituto di Biorobotica, e al quale hanno collaborato l’Istituto di Produzioni Vege-
tali con Luca Sebastiani e Alessandra Francini, la Graz University of Technology e l’Istituto Italiano di Tecnolo-
gia. «È un passo significativo verso un’elettronica piùsostenibile, con possibili applicazioni nella creazione di di-
spositivi elettronici degradabili che eviteranno la formazione di microplastiche e rifiuti elettronici, riducendo al mi-
nimo l'impatto sull'ambiente», ha detto Greco. La ricerca è stata realizzata nell’ambito del progetto Ligash (Laser
Induced Graphene from waste Almond Shells), finanziato dal ministero di Università e Ricerca, e grazie al contri-
buto dell’azienda produttrice di mandorle Damiano Organics. Da abbondante e voluminoso scarto agroalimenta-
re, il cui smaltimento è economicamente svantaggioso, i gusci di mandorla sono stati trasformati in una forma di
grafene, il materiale sottile come un atomo e dalle molteplici applicazioni. In questo caso è stato ottenuto il cosid-
detto Laser Induced Graphene (Lig), un materiale altamente conduttivo che si ottiene dall’irraggiamento laser di ma-
teriali ricchi di carbonio. Studiando la composizione chimica di gusci di tipo diverso, i ricercatori hanno selezio-
nati i più ricchi di lignina, un precursore del grafene; quindi hanno combinato la polvere dei gusci con il chitosa-
no, una sostanza derivata dai gusci dei crostacei per ottenere sottilissime pellicole biodegradabili, precursori del
Laser Induced Graphene. «Abbiamo scritto il Lig con due tipologie di laser (ultravioletto e infrarosso). I materiali ot-
tenuti sono stati impiegati con successo per realizzare circuiti e sensori», ha detto Yulia Steksova, prima autrice
dello studio.

• Enea scopre un nuovo indicatore dello stato di salute dei suoli agricoli

Enea ha identificato un nuovo indicatore dello stato di salute dei suoli agricoli: si tratta di piccoli elementi gene-
tici che vivono all’interno dei batteri, detti i n t e g ro n i , che ospitano geni di resistenza agli antibiotici e ai metalli pe-
santi, fungendo da biomarcatori di contaminazione e pressione ambientale. Lo studio Enea, svolto in collaborazio-
ne con Università della Tuscia, è stato pubblicato sulla rivista “A g r i c u l t u re ” e mostra come la struttura di questi
integroni possa raccontare molto su salute e adattamento microbico dei terreni agricoli, in quanto permettono ai
microrganismi di acquisire, scambiare ed esprimere quei geni che consentono un adattamento rapido a fattori di
stress ambientali.

di SUSANNA PA PA R AT T I

Guardare al futuro ripensando
al passato, ovvero a quando
nei campi si coltivava nel ri-
spetto del suolo e, inconsa-

pevolmente, anche dell’ambiente. Sa-
pienza ancestrale che oggi l’agricoltura
rigenerativa riporta in auge: scelta vin-
cente per garantire qualitativamente e
quantitativamente le produzioni. A dif-
ferenza dell’agricoltura tradizionale o
biologica, questa, anziché preservare il
suolo, punta al suo miglioramento ba-
sandosi su quelle che potrebbero sem-
brare semplici regole e che, al contrario,
si rivelano essenziali. Tra gli obiettivi
l’aumento della fertilità del terreno con
pratiche atte a renderlo più “sano” e re-
sistente ai cambiamenti climatici e la ca-
pacità di trattenere il carbonio; una
maggiore consapevolezza nella gestione
dell’acqua con l’innaffiamento a goccia,
la raccolta dell’acqua piovana,
la pacciamatura; rigenerazione
tra gli esseri viventi usando in-
setti e animali per allontanare
quelli dannosi alle piantagio-
ni; rotazione delle colture per
agevolare la fertilità del suolo,
interrompendo cicli di parassi-
ti e malattie così limitando o
evitando l’uso di prodotti anti-
parassitari. Mai come oggi in-
fatti l’agricoltura rigenerativa
sembra essere la risposta alle
esigenze del pianeta, alla qua-
lità e produttività delle coltiva-
zioni e, non ultimo, può ga-
rantire ai piccoli coltivatori la
certezza di prodotti competitivi sul
mercato. Insomma pensare globalmen-
te e agire localmente, frase divenuta ce-
lebre negli anni Settanta dai primi atti-
visti ambientalisti, si adatta perfetta-
mente ad alcune grandi aziende che la-
vorano il caffè e che da anni operano a
stretto contatto con i coltivatori nei
principali Paesi di produzione, spiegan-
do loro come l’agricoltura rigenerativa
garantirà una economia ecosostenibile,
e un’equa retribuzione. Tra queste
aziende figura l’azienda italiana Illycaf-
fè che di recente a Roma, presso la sede
della Fao, ha presentato i 27 finalisti
della decima edizione dell”Ernesto Illy
International Coffe Award”, dato agli
agricoltori più virtuosi. Questi sono sta-
ti scelti sulla base di analisi e valutazioni
dei campioni prelevati dal raccolto
2024/2025 tra i migliori lotti dei produt-
tori, sulla base di specifici parametri
qualitativi e di sostenibilità. I Paesi fina-
listi sono Brasile, Costa Rica, El Salva-
dor, Etiopia, Guatemala, Honduras, In-
dia, Nicaragua e Ruanda, dove la
“Ngamba Coffe Washing Station – Su-
cafina S.A” si è aggiudicato il premio
come “Best of the Best”: «Il mondo del
caffè è radicalmente cambiato, la cono-
scenza e la cultura sono aumentate — ha
spiegato Andrea Illy, presidente dell’a-
zienda italiana — ma abbiamo visto co-
me il clima, cambiando, abbia messo a
repentaglio molte piantagioni. Questo,
associato a speculazioni finanziarie e in
generale a una sorta di finanziarizzazio-
ne di questa commodity hanno portato i
prezzi ai massimi storici, noi abbiamo
reagito a queste condizioni, in partico-
lare con l'agricoltura rigenerativa». At-
torno al caffè infatti vi è un giro d'affari
enorme, basti pensare che a livello glo-
bale, solamente il petrolio viene scam-
biato di più. Non è un caso che la Ico (
International Coffee Organization )
fondata nel 1963 sotto l’agenda delle
Nazioni Unite e in seguito all’a p p ro v a -
zione del primo Accordo internazionale
sul Caffè del 1962, abbia come scopo il
rafforzamento globale del settore, pro-

muovendo l'espansione sostenibile ba-
sata sul mercato e a vantaggio di tutto
gli attori della catena: «Vengo da una
famiglia che produce caffè, dobbiamo
proteggere le piantagioni dalle avversità
climatiche, lo dobbiamo ai nostri ante-
nati e alle piantagioni che meritano un
futuro — ha detto Vanùsia Nogueira, di-
rettrice esecutiva dell'Ico, intervenuta
alla Fao —. Con piacere stiamo notando
che molti consumatori sono giovani, co-
sa che ancor più ci spinge a fare i conti
con una generazione che è più consape-
vole e richiede sostenibilità nella tazzi-
na. Queste generazioni le si trovano an-
che tra i coltivatori, e li vediamo affac-
ciarsi a nuove tecnologie, come l'AI».
L’Ico è l’unica organizzazione intergo-
vernativa per il caffè che riunisce gover-
ni esportatori e importatori. Oggi rap-
presenta il 93% della produzione mon-
diale di caffè e il 63% del consumo glo-
bale. Quest’ultimo, in base al rapporto

del 2024, ha registrato negli ultimi ses-
sant'anni un trend di costante crescita,
ad accezione dell'Africa, salvo alcune
parentesi temporali legate a contingen-
ze specifiche, con una crescita media
annua del 2,5 % a fronte di una produ-
zione totale incrementata da 93,5 milio-
ni di sacchi di caffè da 60 kg ai 168,2 mi-
lioni nel 2022. L’anno passato, l’Italia
ha importato circa 10 milioni di sacchi
di caffè verde, poi torrefatto e lavorato
sino all’ultimo passaggio in tazza, bevu-

to quotidianamente dal 71% degli italia-
ni, che nel mondo si traduce in 3,1 mi-
liardi di tazzine. I Paesi nei quali è col-
tivato nella cosiddetta Bean Belt (Cintu-
ra, o fascia, del caffè) che copre le aree
tropicali del pianeta sono oltre cinquan-
ta, fra questi America, Asia e Africa, dal
Messico al Mynmar, passando per lo
Zimbabwe e Brasile: l’a ra b i c a e la ro b u s t a
le varietà che coprono la maggior parte
della produzione mondiale. È facile
comprendere come questi semplici chic-
chi verdi costituiscano un volano eco-
nomico enorme: «Negli ultimi anni ab-
biamo assistito a ingenti investimenti in
sostenibilità e ne stiamo raccogliendo i
frutti — sottolinea Carlos Santana, di-
rettore commerciale dell’Eisa–Ecom
Group, fra i relatori all'incontro alla Fao
—. L’incremento dei prezzi a cui assistia-
mo oggi non fa bene a nessuno e dob-
biamo lavorare per risolvere la situazio-
ne. Strumenti come l’AI devono aiutare

a ridurre le differenze di ric-
chezza cui assistiamo nel mon-
do. Sono necessari investimen-
ti di supporto affinché questi
strumenti si diffondano anche
nei Paesi in via di sviluppo».
Tra le difficoltà del momento
c’è anche il prezzo del caffè,
salito ben oltre la media stori-
ca, un aumento non legato da
variazioni produttive rilevanti
bensì dettato dalla speculazio-
ne e da algoritmi che colloca-
no una materia agricola in as-
set speculativo. Creare rappor-
ti diretti con i coltivatori di
caffè può essere una risposta a

livello economico sociale, ma non solo,
vi sono aziende che da molti anni ope-
rano in tal senso: «Noi abbiamo reagito
a queste condizioni, in particolare attra-
verso l’agricoltura rigenerativa, il tutto
mitigando allo stesso tempo l'impatto
ambientale — conclude Andrea Illy —.
Queste pratiche stanno rivoluzionando
il settore, con alcuni produttori siamo
arrivati al punto che realizzano caffè per
noi, con standard qualitativi fuori dal
mercato ed una tracciabilità al 100%».

Gli italiani producono
più rifiuti ma li dif-
ferenziano anche di
più, con il Mezzo-

giorno che migliora e accorcia
il divario con Centro e Nord.
Ancora insufficiente, invece, la
percentuale di riciclo: il 52,3%,
in crescita guardando al 50,8%
del 2023 ma indietro rispetto
all’obiettivo del 55% di que-
st’anno e del 60% nel 2030.

Proprio su riciclo e riutilizzo,
la Commissione europea ha de-
ciso di andare avanti nell’iter di
infrazione all’Italia per non
aver recepito entro i termini
previsti la direttiva quadro, che
fissa «obiettivi vincolanti per il
riciclaggio e per il riutilizzo»
dei rifiuti urbani. L’Italia ha
due mesi di tempo per rispon-
dere e adottare le misure neces-
sarie altrimenti il caso potrebbe
finire sul tavolo della Corte di
giustizia dell’Unione.

La fotografia della situazione
italiana è contenuta nell’edizio-
ne 2025 del rapporto Rifiuti ur-
bani dell’Ispra (l'Istituto supe-
riore per la protezione e la ri-
cerca ambientale, ente pubblico
sotto la vigilanza del Mase).

Emerge che l’anno scorso sono
stati prodotti quasi 30 milioni
di tonnellate di rifuti (29,9 per
la precisione, il 2,3% in più ri-
spetto al 2023). La raccolta dif-
ferenziata è aumentata a livello
nazionale al 67,7%, con il Nord
al 74,2%, il Centro al 63,2% e il
Sud al 60,2%. Le migliori per-
formance sono di Emilia-Ro-
magna (78,9%) e Veneto
(78,2%) ma anche la Sardegna
fa bene (76,6%), come peraltro
il Trentino-Alto Adige (75,8%),
la Lombardia (74,3%) e il Friu-
li-Venezia Giulia (72,7%). Su-
perano l’obiettivo del 65% an-
che Marche (71,8%), Valle
d’Aosta (71,7%), Umbria
(69,6%), Piemonte (68,9%),
Toscana (68,1%), Basilicata
(66,3%) e Abruzzo (65,7%). Nel
complesso, spiega l’Ispra, più
del 72% dei Comuni ha ha su-
perato il 65% di raccolta diffe-
renziata. Nell’ultimo anno,
l’89,7% dei Comuni riesce a
differenziare oltre la metà dei
propri rifiuti. Tra le città con
oltre 200.000 abitanti, i livelli
più alti di raccolta differenziata
sono a Bologna (72,8%), Pado-
va (65,1%), Venezia (63,7%) e
Milano (63,3%). Seguono Fi-
renze (60,7%), Messina
(58,6%), Torino e Verona
(57,4%). Più indietro, seppure
in crescita, Genova (49,8%),
Roma (48%), Bari (46%) e Na-
poli (44,4%).

Nel 2024 è aumentato anche
il costo medio nazionale per la
gestione dei rifiuti urbani a
214,4 euro per abitante dai 197
del 2023, praticamente 17,4 euro
in più per abitante. Al Centro
si paga 256,6 euro, al Sud 229,2
euro e al Nord 187,2 per abitan-
te. Risultano operativi 625 im-
pianti per la gestione dei rifiuti
urbani, oltre la metà dedicati
alla frazione organica. Per gli
imballaggi, sotto la lente di
Bruxelles, tutti i materiali han-
no già raggiunto i target 2025:
anche la plastica supera per la
prima volta l’obiettivo, arrivan-
do al 51,1% rispetto al 50% pre-
visto. Sempre lo scorso anno è
stato esportato il 4,3% dei rifiu-
ti urbani prodotti, 1,3 milioni di
tonnellate, a fronte di 216mila
tonnellate di rifiuti importati.
Campania, Lazio e Lombardia
sono le regioni che esportano
più quantità; Danimarca, Paesi
Bassi, e Austria i Paesi a cui l’I-
talia destina più rifiuti. Il Pnrr,
ricorda l’Ispra, ha riservato 2,1
miliardi di euro alla gestione
dei rifiuti e a progetti di econo-
mia circolare.
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A colloquio con Marco Trabucchi, direttore scientifico del Gruppo di Ricerca Geriatrica di Brescia

La “terapia” dell’impegno per gli altri

L’autobiografia
di Demetrio Trussardi

Senza filtri
né rancore

di SERGIO VALZANIA

«E cco dunque la mia sto-
ria, senza filtri né ran-
core, raccontata all’al -
ba dei 60 anni», con

questa frase diretta Demetrio Trussardi
presenta ai lettori la sua recente autobio-
grafia intitolata L’inquietudine di un manager
e l’arte di elettrizzare le imprese (Milano, Mo-
ma edizioni, 2025, pagine 300, euro 18).

Riassumere in poche righe una vita
intensa e complessa come quella di un
imprenditore di successo come Deme-
trio Trussardi e dar conto nello stesso
tempo del carattere della sua scrittura e
della prospettiva con la quale osserva il
mondo risulta impossibile. Più diretto
e immediato si rivela raccogliere pen-
sieri e indicazioni contenute nelle nu-
merose, dense e puntuali introduzioni,
prefazioni e postfazioni che arricchi-
scono il volume, preparando alla sua
lettura e aiutando alla successiva rifles-
sione su di essa, scritte da personalità
provenienti da ambiti diversi, ciascuna
dotata di una sensibilità propria e di un
punto di vista particolare nei riguardi
dell’esperienza di vita dell’a u t o re .

Giulio Dellavita, presbitero di Ber-
gamo, rievoca le parole della nonna
«Daga miga del te al laorà», non si può
dare del tu al lavoro, per dar conto del-
la tradizionale capacità di lavoro dei
bergamaschi e della loro sagacia nel
manifestare in forma dialettale il ri-
spetto che ad esso va dedicato. Il cardi-
nale Camillo Ruini assicura poi che la
fede ha guidato Trussardi «in tutta la
sua vita e gli ha permesso di affrontare
cristianamente anche le difficoltà che si
pongono lungo il suo cammino».

Due parlamentari, di orientamento
diverso, partecipano alla presentazione
del volume, esprimendo la loro stima
nei confronti dell’autore. Alessandro
Cattaneo ricorda che «il suo cammino
lo ha visto ricoprire i ruoli più diversi:
da marinaio a direttore generale, da
fabbro a coach, da venditore a formato-
re. E oggi anche scrittore». Antonio
Misiani attesta che «Fin dagli inizi del-
la sua carriera ha mostrato una naturale
inclinazione alla leadership, intesa non
come esercizio di potere ma come ca-
pacità di includere, valorizzare e re-
sponsabilizzare i propri collaborato-
ri».

Mario Bencivenga, amico di vecchia
data di Trussardi, scrive che il volume
contiene «tutto il campionario di una
vita piena di valori e di emozioni»,
mentre Leone Belotti, che ha collabo-
rato alla stesura del testo, descrive la
personalità dell’autore in questo mo-
do: «Una combinazione devastante di
intelligenza e passione, sempre acceso,
lucido, diretto, se ti dimostra di aver ra-
gione, non è per darti torto, ma per
portarti con sé dalla parte della ragio-
ne».

A dominare il corso della memoria,
in tutto il libro, è una profonda consa-
pevolezza del limite, del rispetto dovu-
to agli altri, a quelli che si incontrano
nella vita, che non sono altro da noi,
ma vanno a formare una parte della no-
stra esistenza, della sua ricchezza. Tan-
to da far affermare a Trussardi che «i
fatti narrati sono reali, ma raccontati
dal mio punto di vista, come li ho vis-
suti e percepiti io, consapevole del fat-
to che altre persone possano avere un
ricordo diverso».

A dominare il corso della
memoria è la consapevolezza
del rispetto dovuto agli altri
che non sono altro da noi

GENERAZIONE: D ONO E RESPONSABILITÀ

di CRISTINA UGUCCIONI

E ssere «levatrici di sementi,
non funzionari di crepusco-
li» (José Tolentino de Men-
donça) è possibile a ogni

età. La vecchiaia conosce forme di
generatività che aprono spazi di feli-
cità per tutti. Lo sostiene convinta-
mente Marco Trabucchi, direttore
scientifico del Gruppo di Ricerca
Geriatrica di Brescia. In passato è
stato docente di neuropsicofarmaco-
logia e presidente della Società italia-
na di Gerontologia e Geriatria. Il suo
ultimo libro è Invecchiare non fa paura
(Cinisello Balsamo, Edizioni San
Paolo, 2025, pagine 200, euro 18).

Quali sono le principali forme in cui si mani-
festa l’ageismo, il fenomeno di discriminazio-
ne e marginalizzazione degli anziani, cui lei
ha dedicato un libro?

L’ageismo è un fenomeno che si
sta diffondendo sempre più in conse-
guenza della perdita di alcuni impor-
tanti valori. Un tempo gli anziani
erano rispettati e tenuti in grande
considerazione: purtroppo oggi non
è più così, in Occidente. La loro di-
gnità e il loro valore sono molto so-
stenuti a parole, assai poco ricono-
sciuti con i fatti. Non vale la pena im-
pegnarsi per gli anziani, investire
economicamente per loro: questo è il
cuore del messaggio trasmesso da
molte scelte compiute da chi ammi-
nistra la cosa pubblica. Ne è prova la
grande fatica che fa il decreto legisla-
tivo 29/2024 sugli anziani a passare
all’attuazione. Non ne faccio una
questione di destra o sinistra: di fat-
to, a livello politico, c’è scarso inte-
resse verso i problemi della terza età.
Nessuno dirà mai «ci importa poco
degli anziani»: però poi vediamo
moltiplicarsi comportamenti che cor-
rispondono a questo pensiero. Solo
alcuni esempi, fra i molti che si po-
trebbero citare: le Rsa non ricevono i
fondi che meriterebbero, non viene
promosso un serio piano di forma-
zione per gli operatori della terza età,
la formazione degli infermieri non
tiene conto del mondo degli anziani,
le pensioni non sono oggetto della
necessaria rivalutazione.

È d’accordo dunque con Papa Francesco
quando sottolineava che «la cultura do-
minante ha come modello unico il giova-
ne-adulto, cioè un individuo che si fa da
sé e rimane sempre giovane», efficiente e
p ro d u t t i v o ?

Sì. Oggi non si comprende che
la produttività sociale è cosa mol-
to ampia: infatti include anche la
produttività intellettuale degli an-
ziani, che sono in grado di tra-
smettere un patrimonio insostitui-
bile di saperi, memoria, esperienze.
E include la dimensione della cura e
della dedizione agli altri che moltissi-
mi anziani praticano ogni giorno.
Purtroppo a livello sociale l’anziano
è visto principalmente come un co-
sto: per il sistema sanitario e per le
amministrazioni comunali, che infat-
ti fanno pochissimo per adeguare le
città alle esigenze della terza età.
Aboliscono persino le panchine, luo-
go prezioso in tempo di vecchiaia.
C’è, assai diffuso, un atteggiamento
di rifiuto verso la debolezza e verso
chi non ha più la prestanza fisica del-
l’età adulta o della giovinezza.

L’ageismo, con tutti gli atteggiamenti da lei
descritti, come si ripercuote sugli anziani?

Induce in molti di loro un senso di
sofferenza e frustrazione, la sensazio-
ne di essere trasparenti. Soprattutto,
in mancanza di servizi realmente
adeguati alle esigenze della vec-
chiaia, spegne od ostacola il deside-
rio di stare insieme e dunque induce
solitudine: un dramma. Per combat-
tere la solitudine occorrono scelte

precise da parte delle autorità locali e
nazionali ma queste scelte per lo più
non vengono compiute perché costa-
no. Purtroppo il senso di solitudine
non sempre viene vinto dalla rete fa-
miliare: nel clima sociale odierno, gli
stessi familiari, infatti, possono finire
per non dare il giusto valore ai loro
vecchi e quindi trascurarli. Il legame
tra ageismo e solitudine è fortissimo.

Come si esprime la generatività nella vec-
chiaia? Mostra caratteristiche specifiche, le-
gate all’età avanzata?

La vecchiaia conosce, a mio giudi-
zio, due forme di generatività. La pri-
ma è quella obbligatoria, o quasi ob-
bligatoria, vissuta in famiglia. Su ri-
chiesta dei figli, infatti, gli anziani si
prendono cura dei nipotini: giocano
con loro, li aiutano a fare compiti,
vanno a prenderli a scuola, li accom-
pagnano a catechismo, e a qualun-
que altra attività che è stata organiz-
zata. È un impegno faticoso; magari
qualche volta gli anziani brontolano
anche un po’, ma non si tirano mai
indietro. E questa loro generatività,
questo introdurre alla vita, con amo-
re, giovani vite è una benedizione per

le famiglie. L’altra forma di generati-
vità, che include la precedente ma è
più ampia, è quella di chi ha compre-
so che non può vivere da solo, che la
vita insieme agli altri e per gli altri è
necessaria perché dà senso ai giorni.
La generatività qui si manifesta in
quell’insieme di gesti di generosità
compiuti verso gli amici, i parenti, e
tutti coloro che hanno bisogno, gesti
che ridanno vita e speranza agli altri.
È quella generosità che porta ad an-
dare a trovare in ospedale chi è mala-
to, a dedicare tempo a chi è rimasto
solo, a farsi compagnia tra amici con
allegria e benevolenza, a spendere
ore in attività di volontariato. Gli an-
ziani scoprono che queste forme di
generosità li fanno stare bene, che es-
sere generativi porta a vivere meglio
e più a lungo. E vi sono anche evi-
denze scientifiche circa questi benefi-
ci per la salute. Se non fosse un ossi-
moro, si potrebbe parlare, per la vec-
chiaia, di “generosità egoista”. Tesse-
re legami con gli altri, e nutrire questi
legami di dedizione, come fa una
moltitudine di anziani, è una benedi-

zione per l’intera società.

Ha accennato a evidenze scientifiche circa i
benefici per la salute: perché i legami e il mon-
do degli affetti sono così determinanti?

Perché hanno un’azione attivante
a tutti i livelli: cognitivo, fisico, spiri-
tuale. Chi si impegna per gli altri, sti-
mola le proprie funzione cerebrali ed
esse sono il miglior antidoto contro il
decadimento cognitivo. Allo stesso
tempo, è costretto a muoversi, quindi
svolge un’attività fisica che è benefi-
ca per l’intero organismo. Inoltre, chi
è generoso con gli altri, lo è in genere
anche verso se stesso, quindi è più fa-
cile che si sottoponga a controlli, che
ascolti e segua bene le indicazioni
date dai medici. Infine, chi vive per
gli altri finisce per riconoscere in
questa postura esistenziale il senso
nobile, bello della vita.

Si è generativi, nella vecchiaia, anche pregan-
do. Gli anziani possono insegnare a chi vive
altre età della vita che tutti abbiamo bisogno
di abbandonarci al Signore, di invocare il
Suo aiuto, proprio come fa l’anziano del Sal-
mo 71 che confida a Dio il suo sconforto, sente
il bisogno di essere aiutato e si rivolge a Lui

con fiducia contando sulla Sua fedeltà.
Certamente: un anziano che

prega e si affida a Dio offre un
grandissimo insegnamento a un
bambino o a un ragazzino. Gli
insegna, con l’esempio, che
chiunque può costruire un rap-
porto di fiducia con Dio e che in
qualsiasi circostanza della vita è
possibile rivolgersi con fiducia a
Lui. La preghiera non è lo stru-
mento dei deboli, è l’e s p re s s i o n e

dell’amicizia con il Signore.

C’è un modo di invecchiare con grazia che è
istruttivo per chi è più giovane?

Sì: è un invecchiare fatto di molto
ascolto e silenzi eloquenti, di sorrisi,
carezze, vicinanza fisica capace di
trasmettere comprensione affettuosa.
Tanti anziani si esprimono così. E so-
no dei grandi insegnanti.

La città appare ostile ai bambini e agli an-
ziani: quali tratti e quali comportamenti essa
dovrebbe manifestare per dimostrarsi amica
degli anziani, capace di assecondare e inco-
raggiare la loro generatività?

Persino gli edifici possono essere
ostili: pensiamo ai moltissimi ascen-
sori guasti, talvolta per mesi, nelle
case popolari: di fatto imprigionano
gli anziani nei loro appartamenti. Sa-
rebbe necessario un grande “Piano
ascensori” ma nessuno se ne cura,
perché tanto gli anziani contano po-
co. Usciti poi di casa, gli anziani tro-
vano sempre meno negozi di prossi-
mità e ciò impone loro di spostarsi
percorrendo anche lunghi tratti in

zone o strade in cui magari si sentono
insicuri. La sicurezza non è né di de-
stra né di sinistra, è questione umana
e riguarda tutti i cittadini: bisogne-
rebbe occuparsene con più serietà. In
città poi, per gli anziani, mancano
quelli che chiamo “servizi gentili”: ad
esempio un sistema di trasporti dav-
vero efficiente e un’o rg a n i z z a z i o n e
delle agenzie bancarie realmente a
misura di cliente. Le banche, che
hanno sempre meno dipendenti, di
fatto costringono gli anziani, spesso
poco pratici di sportelli automatici,
ad arrangiarsi o a dover elemosinare
aiuto. La città inoltre non offre una
rete diffusa di luoghi di incontro ed è
spesso avara di iniziative: non si pen-
sa a coinvolgere gli anziani in attività
a beneficio della comunità. Si ricorre
a loro per fare i vigili davanti alle
scuole e poco più. Comunque, pur
tra tutte queste difficoltà, come dice-
vo, una moltitudine di anziani mo-
stra grande generosità verso gli altri.

Qual è il modo migliore per stare vicino e aiu-
tare chi invece, nella vecchiaia, viene sopraf-
fatto dall’amarezza, dalla tristezza, dalla
paura della morte e non spera più nulla, solo
sente venir meno in modo inarrestabile le for-
ze fisiche e spirituali?

O questi tratti sono espressione,
insieme ad altri, di una diagnosticata
depressione maggiore, e allora sono
necessari interventi psicoterapeutici
o farmacologici, oppure sono espres-
sione di quella solitudine profonda
che l’ageismo può indurre o aggrava-
re. In questi casi occorre offrire at-
tenzione, vicinanza, comprensione,
punti di appoggio che appaiano fer-
mi, solidi, rassicuranti. La Chiesa, in
questo senso, può fare molto ed è
chiamata a fare molto. La Chiesa è
un luogo dolce, dove è possibile sen-
tirsi a casa. So che in molte parroc-
chie esistono attività e iniziative per
anziani: conferenze, momenti convi-
viali e ludici; sono esperienze benefi-
che, che aiutano a vincere la solitudi-
ne. Se ne possono ideare di nuove,
con creatività. Sarebbero molto utili.
Bisogna inoltre tenere presente che
per un anziano infermo ricevere la vi-
sita a casa di un sacerdote è un dono
inestimabile: purtroppo i sacerdoti
sono sempre meno, sono oberati di
impegni, quindi non sempre riesco-
no ad assicurare queste visite. Quan-
do lo fanno avvengono piccoli mira-
coli negli anziani. Per questo vorrei
invitarli a offrire e moltiplicare que-
ste visite, appena possono.

Spesso oggi si dice che gli anziani sono “una
r i s o rs a ”. L’espressione “r i s o rs a ” viene usata
con le migliori intenzioni ma, nel contesto
odierno, ha un che di utilitaristico, induce a
pensare che se l’anziano smette di essere “ri-
s o rs a ” allora non conta più niente e si è auto-
rizzati a metterlo da parte. Cosa ne pensa?

Sono d’accordo. L’espressione “ri-
sorsa” mi infastidisce: è retorica e la-
scia intendere che l’anziano vale solo
sinché produce. Più semplicemente
l’anziano è un cittadino come gli altri
che ha più tempo ed esperienza e ge-
nerosamente mette ciò a disposizione
degli altri. Ma questa generosità può
averla anche un giovane universitario
o un adulto che lavora. Capita anche
che, sempre con le migliori intenzio-
ni, si dica che «gli anziani non sono
un peso». Ma oggettivamente l’accu-
dimento di taluni anziani ammalati è
un peso. In verità tutti, a qualunque
età e per i più diversi motivi, possia-
mo essere un peso per gli altri.

La questione è imparare, come dice san Pao-
lo, a portare i pesi gli uni degli altri.

Proprio così. Una società cristia-
na, una società realmente solidale, è
quella nella quale chi ha bisogno tro-
va almeno un altro disposto a farsi vi-
cino e dare concretamente una ma-
no.

«Persino gli edifici possono essere
ostili: pensiamo ai tanti ascensori
guasti, talvolta per mesi.
Di fatto imprigionano gli anziani»

Trento Longaretti, «Le tre età della vita» (2010, litografia offerta dall’associazione Longaretti per
finanziare le iniziative Cesvi a favore della fascia degli over 65, sia a Bergamo che a Milano)
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Nella «La liberazione di Pietro» di Raffaello valori e significati universali

La detenzione del tempo

Alessandro Gisotti nuovo presidente
del Radio News Group di EBU

Sculture di Lucio Fontana in mostra a Venezia

Nove Crocifissi
fra tensione e necessità

di GIUSEPPE FRANGI

C ome si spiega che un arti-
sta, autore di famoso ciclo
di opere intitolato La fine
di Dio, sia lo stesso che ha

affrontato il soggetto della Crocifis-
sione con una frequenza che non ha
paragoni nel Novecento? L’artista
in questione è Lucio Fontana, pitto-
re e scultore, lombardo di origini ma
nato nel 1899 da una famiglia emi-
grata a Rosario di Santa Fé in Ar-
gentina.

Anche il grande pubblico lo co-
nosce grazie ai suoi Ta g l i , tele recise
con un taglierino, con gesto sempli-
ce e radicale, espressione di un’arte
ansiosa di uscire dal suo perimetro e
di affacciarsi su una dimensione al-
tra. «I miei tagli — diceva —, sono

soprattutto un’espressione filosofi-
ca, un atto di fede nell’infinito».
Fontana era anche uno straordina-
rio scultore in ceramica e proprio a
questo affascinante lato della sua at-
tività è dedicata un’importante mo-
stra alla Fondazione Peggy Gugge-
nheim di Venezia. Nel percorso del-
la mostra una sala è dedicata pro-
prio a un gruppo di Crocifissi, rea-
lizzati negli anni Cinquanta, alli-
neati in modo molto efficace su una
lunga parete.

Fontana era artista estroverso ma
deliberatamente parco di parole ri-
spetto alle proprie opere: non vole-
va mai imbrigliarle dentro
spiegazioni che limitassero la
libertà di sguardo dei visita-
tori. Solo nel caso del ciclo
della Fine di Dio si era sentito
in dovere di una precisazio-
ne, chiarendo che non costi-
tuivano una professione di
ateismo ma che il tema era
quello dell’impossibilità, per
un artista contemporaneo co-
me lui, di dare una rappresen-
tazione di Dio, diversamente
da quanto per secoli era accaduto. È
una precisazione che indirettamen-
te portava allo scoperto un deside-
rio ma che nello stesso tempo di-
chiarava, senza concessioni, la non
praticabilità delle soluzioni adotta-
te dagli artisti nel passato. Fontana
è come un avamposto sul crinale di
un cambio d’epoca ed è consapevo-
le che non può cedere a compro-
messi o a soluzioni anacronistiche.

Ma Fontana non era artista dog-
matico e avvertiva del tutto naturale
e coerente affrontare soggetti reli-
giosi, al punto da rispondere con
molta convinzione al concorso per
la realizzazione della quinta porte
del Duomo di Milano (concorso da
cui si sarebbe ritirato, pur arrivato
in finale, esasperato per i tentenna-
menti della committenza).

Rispetto ai suoi Crocifissi e alle
tante altre opere di arte sacra da lui
realizzate Fontana non ha mai for-
nito ragioni o spiegazioni. In alcu-
ne circostanze aveva risposto a ri-

chieste di committenti, ad esempio
per alcuni stupendi lavori funerari,
in particolare al Cimitero Monu-
mentale di Milano, quali l’Angelo
per la famiglia Cinelli o il Cristo per
il monumento Castellotti. In un
molti altri casi invece si era messo
all’opera per iniziativa propria: nel
1947 per esempio aveva realizzato
un’intera Via Crucis in ceramica,
come scommessa del tutto persona-
le. Solo anni dopo sarebbe stata ac-
quisita da un collezionista di Par-
ma. Come scrisse Giovanni Testori,
Fontana aveva lavorato «senza
commissione alcuna; dunque spin-
to da una sua privatissima tensione
e necessità».

Questa situazione di «tensione e
necessità» non dichiarata e non
esplicitata è il filo rosso che lega i

nove Crocifissi allineati
sulla parete della Fonda-
zione Guggenheim. Se li
analizziamo possiamo no-
tare la presenza di alcune
costanti a cui Fontana resta
fedele, quasi seguisse un
prototipo mentale. L’istin-
tività che caratterizza la la-
vorazione concitata e in-
fiammata di queste opere
non deve ingannare, per-
ché l’artista non procede
affatto in modo istintivo.
In particolare concepisce e
modella questi Crocifissi
attorno a un dinamismo
dialettico, quello che si crea
tra le gambe e le braccia di
Cristo. Le ginocchia di Ge-
sù sono piegate in avanti e
in questo modo sporgono

dal piano della scultura disegnando
un angolo appuntito e acuto, denso
di drammaticità. Il loro movimento
trasmette la sensazione di una con-
trazione dolorosa; di uno strappo
violento ma senza esito.

Quanto alle braccia anche loro
sono caratterizzate da un movimen-
to in avanti. Ma questo loro movi-
mento anziché essere una contra-
zione prende la forma di uno slan-
cio: infatti le braccia stesse non ade-
riscono al piano della croce ma se ne
staccano e si proiettano nello spa-
zio. “Spazialismo” del resto è l’idea
chiave del pensiero artistico di Fon-

tana, elaborato all’indomani del
suo ritorno dall’Argentina. In que-
sti Crocifissi quell’idea spazialista
sembra quasi caricarsi di una tensio-
ne “re s u r re z i o n a l e ”.

Nell’approccio di Fontana al te-
ma non c’è mai nessuna program-
maticità, tuttavia la reiterazione
quasi seriale, unita all’istintiva na-
turalezza con cui affronta i Crocifis-
si, evidenzia una dimensione fami-
liarità con quel soggetto, pur nel-
l’assenza di ogni adesione confes-
sionale. Questo dimensione di fa-
miliarità è rafforzata poi dalle pro-
porzioni intime delle sculture e dal-
la tensione ardente che ne regola la
fattura, come in un “a tu per tu” as-
solutamente libero e insieme carico
di aspettativa. È forse solo per un
caso che ad una delle sculture più
riuscite di questa serie, oggi al Mo-
ma di New York, l’artista avesse ap-
posto in un primo tempo, quasi
istintivamente, il titolo semplice di
Cristo?

L’artista concepisce e modella
i Crocifissi attorno
a un dinamismo dialettico,
quello che si crea tra le gambe
e le braccia di Cristo

di ARIANNA MED ORO

N ei giorni in cui la Chiesa
celebra il Giubileo dei de-
tenuti, l’esemplare narra-
zione della Liberazione di

San Pietro, con cui Raffaello ebbe a
decorare (1513-1514) la stanza così det-
ta di Eliodoro, negli appartamenti
destinati a Giulio II, declina, in for-
me magistrali, il tema della speranza
che travalica il tempo e lo spazio cir-
coscritti dall’uomo. L’opera, comple-
tata sotto il Pontificato di Leone X,
pur sovrapponendosi a suo tempo al-

le precedenti decorazioni realizzate
da Piero della Francesca, che vennero
distrutte, obbedisce tuttavia, magi-
stralmente, alla singolare partizione
della parete determinata dalla presen-
za di una finestra.

Lo spazio architettonico si tramu-
ta, in tal modo, fra le mani di Raf-
faello, in un vero e proprio tempo
narrativo articolantesi nei tre diffe-
renti momenti della liberazione del-
l’apostolo Pietro, così
come descritta negli
Atti degli Apostoli (12, 6-
7): «In quella notte,
quando poi Erode sta-
va per farlo comparire
davanti al popolo,
Pietro piantonato da
due soldati e legato
con due catene stava
dormendo, mentre da-
vanti alla porta le sen-
tinelle custodivano il
carcere. Ed ecco gli si
presentò un angelo del
Signore e una luce
sfolgorò nella cella».

Se la scena centrale,
dominata dal bagliore
dell’angelo, vero e
proprio fulcro della
composizione, alluda
alla morte di Giulio II
liberato dal carcere terreno (il Ponte-
fice morì infatti nel 1513) o piuttosto
alla liberazione del futuro Leone X
dalla prigionia in cui si trovava all’in-
domani della battaglia di Ravenna,
non è dato sapere. In essa, al baglio-
re ultraterreno dell’angelo si contrap-
pone l’oscura grevità della vecchiaia
dell’apostolo, che, spossato dalle ves-
sazioni della prigionia, viene raffigu-
rato immerso in un sonno profondo.
Nel comparto destro l’angelo avanza

guidando un docile Pietro, che lo se-
gue con passo sicuro, avanzando fra
le figure dei soldati accasciati come
marionette senza fili e assorti in
un’atmosfera onirica che ricorda le
visioni ardite di Paolo Uccello.

La richiesta, rivolta da Giulio II a
Raffaello di voler fare dell’episo dio
della vita dell’apostolo, vero e pro-
prio fondamento voluto da Cristo
per la sua comunità, una metafora di
auspicio di salvezza e protezione del-
la Chiesa tutta, minacciata all’indo-
mani della perdita di Bologna, dal-
l’invasione di truppe straniere, pro-

pone al contempo, con at-
tualità dirompente la spe-
ranzosa aspirazione a
quella pace che, consen-
tendo il superamento dei
nostri umanissimi ostacoli
(c a rc e re s ) fa della speranza
nel Signore l’unico stru-
mento in grado di abbat-
tere le divisioni tra le per-
sone, affrancandole, al
contempo, dall’inciamp o
limitante dei propri oriz-
zonti.

Nel termine latino co- a rc e o è pre-
sente un significato che (sebbene le-
gato ai concetti del circondare, co-
stringere, reprimere), può anche as-
sumere l’accezione negativa di “puni-
re ” e le cui ulteriori modificazioni
morfologiche (s-crinium) divenute in
tedesco s c h ra n k (armadio) non fanno
che ribadire un significato di chiusu-
ra contenitiva. Nella sua forma radi-
cale preindoeuropea *kar- è la pietra

(*kar-*kartu) che ritroviamo nella for-
ma greca k ra t ú s forte (latino a rd ŭus) e
nella quale il riferimento è stretta-
mente connesso alla proprietà della
durezza del materiale medesimo.

Pietro, che rappresenta pertanto la
forza (-*kar), una volta lontano dalla
salvezza divina che promana dal ba-
gliore sovrannaturale dell’angelo, ri-
schia egli stesso di restare semplice-
mente “limite” (carceres in latino, lette-
ralmente un recinto chiuso) realtà fi-

nita in sé stessa, per l’appunto. «I
pubblici poteri che, in adempimento
di una disposizione di legge, privano
della libertà personale un essere
umano, ponendo quasi tra parentesi
un periodo più o meno lungo della
sua esistenza, devono sapere di non
essere signori del tempo del detenu-
to. Allo stesso modo, chi si trova nel-
la detenzione non deve vivere come
se il tempo del carcere gli fosse irri-
mediabilmente sottratto: anche il
tempo trascorso in carcere è tempo
di Dio e come tale va vissuto; è tem-
po che va offerto a Dio come occa-
sione di verità, di umiltà, di espiazio-
ne ed anche di fede» (sussidio pasto-
rale Cei, Misericordia io voglio e non sacri-
fici).

In modo non casuale, come del re-
sto tutti i fenomeni linguistici in
quanto prodotto dell’uomo per l’uo-
mo, l’azione di deterioramento del si-
gnificato che conduce da “pietra”
nella propria accezione originaria di
“f o r z a / d u re z z a ” sino all’accezione di
“limite/costrizione”, diviene efficace
metafora del percorso di degenera-
zione dell’agire umano: quello che fa
della forza dell’azione (*kar- richiama
anche alla radice del f a re ) non tanto
un’opportunità per ricordare la no-
stra appartenenza a un disegno supe-
riore ma una sterile hybris in cui una
vacua onnipotenza insieme a una
corta memoria sono limiti (c a rc e re s ) a
sé stesse.

Se la luce della luna nella scena
raffaellesca rischiara il risveglio im-
provviso dei carcerieri dell’ap ostolo

sorpresi nella debolezza
del torpore notturno e
quella delle fiaccole ac-
cese non può fare altro
che riverberarsi sulle ar-
mature di soldati inermi
è, di fatto, solo la luce
divina quella che impri-
me una svolta salvifica
che va al di là anche del-
la «forza» dell’uomo
Pietro. La scelta di Raf-
faello di voler raffigurare
tre differenti tipi di luce
(naturale, artificiale, so-
vrannaturale) non è ri-
conducibile a un mero
esercizio virtuoso, ma
piuttosto alla volontà di
lasciare un m e m o ra n d u m
spirituale: la luce ci salva
solamente se sappiamo
riconoscerla nella pro-

pria vocazione divina.
Pietro, reso debole dalla propria

forza medesima, esce dal proprio car-
c e re s al chiaro di luna, sfuggendo al
bagliore delle fiaccole, solo perché
guidato dalla sapienza superiore di
Dio. Senza la luce della speranza di-
vina, la durezza della pietra fa della
propria forza un ostacolo: «La fede è
fondamento delle cose che si sperano
e prova di quelle che non si vedono».
(E b re i 11:1).

La scelta di raffigurare tre differenti tipi
di luce nasce dalla volontà di lasciare
un insegnamento spirituale: la Grazia
ci salva solamente se sappiamo
riconoscerla nella nostra vocazione divina

PERCORSI TRA ARTE E FEDE

I l vice direttore editoriale dei me-
dia vaticani, Alessandro Gisotti, è
stato eletto presidente del Radio

and Audio News Group (Rang) della
European Broadcasting Union (Ebu),
dove rappresenta la Radio Vaticana.
Succede alla giornalista tedesca Ste-
phanie Pieper della Rundfunk Berlin-
Brandenburg. Gisotti ha iniziato a la-
vorare nell’emittente pontificia nel-
l’anno 2000 e fa parte del Rang dal
2021.

Il Radio and Audio News Group
riunisce i valori e le migliori esperien-
ze su temi editoriali ed etici nel setto-

re radiofonico e audio a livello euro-
peo. Mette in comune le competenze
di direttori, giornalisti e produttori a
beneficio di tutti i membri di Ebu. Si
riunisce più volte durante l’anno per
discutere dei grandi temi dell’attualità
con una particolare attenzione all’im-
patto delle nuove tecnologie sull’in-
formazione europea. Radio Vaticana
é membro fondatore di Ebu, che que-
st’anno compie il suo 75.mo anniver-
sario di fondazione e riunisce 113 enti
radiotelevisivi pubblici di 56 Paesi.

«Sono molto onorato — ha detto
Gisotti — di essere il nuovo presidente

dell'Ebu Radio and Audio News
Group, dove da alcuni anni ho l'op-
portunità di scambiare idee ed espe-
rienze con i colleghi delle più impor-
tanti emittenti radiofoniche pubbli-
che europee. Sono convinto che la ra-
dio rimanga essenziale nell'era dell'in-
telligenza artificiale perché offre in-
formazioni affidabili e un legame con
la comunità che gli algoritmi non
possono sostituire. Un valore rilevan-
te oggi, in un’epoca in cui assistiamo
alla diffusione di notizie false e disin-
formazione, soprattutto sulle piatta-
forme on line».



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 12 lunedì 15 dicembre 2025

SIMUL CURREBAN T - Nel mondo dello sport

A TU PER TU CON

Stefania Belmondo
A TU PER TU CON

Federico Pellegrino
Quando la medaglia olimpica

arriva per posta
(colpa del doping)

La famiglia è il segreto
per vincere le Olimpiadi

di GI A M PA O L O MAT T E I

«N on fermarti
mai, altri-
menti avrai
sempre il ri-

morso di non averci provato».
Sono le parole che Stefania Bel-
mondo — tra le sciatrici di fondo
più vincenti della storia — sce -
glie per raccontarsi. Come atleta
e come donna. Lo «stile di non
arrendersi mai», spiega, «mi ha
fatto vincere la medaglia d’o ro
alle Olimpiadi di Salt Lake City
nel 2002 e, soprattutto, mi sta
sostenendo nella mia vita, dopo
lo sport agonistico».

E già, ricorda, «in quei Gio-
chi di 23 anni fa — l’ultima delle
mie cinque partecipazioni
olimpiche — a tre chilometri dal
traguardo si spezza un baston-
cino. Ho dovuto cambiarlo tre
volte. Panico, rabbia. Ho gri-
dato, lanciando via il pezzo che
mi era rimasto in mano». Poi
l’attimo che decide tutto, da vi-
vere con se stessa: «La scelta
era in fondo semplice, persino
obbligata anche se non sconta-
ta: provare e riprovare, sempre,
a qualsiasi costo». E così Stefa-
nia recupera le avversarie, lan-
cia la volata. E vince, ancora,
sui quei 15 km in tecnica libera.
Dieci anni dopo il primo oro
olimpico. Dieci medaglie olim-
piche che la rendono una leg-
genda dello sci di fondo.

«Ma a Salt Lake City non
volevo vincere a tutti i costi» ri-
lancia. «Volevo, semplicemen-
te, non arrendermi, arrivare al
traguardo consapevole di aver
fatto anche l’impossibile! Vole-
vo non pentirmi per essermi
fermata nonostante fossi rima-
sta senza un bastoncino».

C’è un pensiero in più: «In
volata ho battuto la russa Lari-
sa Lazutina che poi venne
squalificata per doping». Sulla
questione Stefania è netta: «Il
dopato ruba a chi fa sport in
modo corretto e pulito, ren-
dendo inutili i suoi sacrifici.

Sottrae tutto, anche la gioia di
una premiazione sul podio. La
medaglia olimpica di bronzo
del 2002, sempre a Salt Lake
City, sui 10km in tecnica classi-
ca, per la squalifica della terza
classificata, mi è arrivata per
posta in una busta, due anni
dop o...».

Il 26 novembre, a Olimpia,
in Grecia, Stefania è stata la
prima tedofora italiana per la
fiaccola che ha intrapreso il
viaggio verso la cerimonia di
apertura dei Giochi invernali
di Milano-Cortina (6 feb-
braio). Proprio lei era stata l’ul -
tima tedofora, accendendo il
braciere con la fiamma olimpi-
ca, ai Giochi invernali a Torino
il 10 febbraio 2006. «C’è un filo
sportivo e umano» confida
senza far nulla per nascondere
l’emozione.

Piemontese di Pontebernar-
do, classe 1969, in 5 Olimpiadi
— tra Calgary 1988 e, appunto,
Salt Like City 2002 — ha vinto
10 medaglie. Nel suo palmarès
anche 13 medaglie ai Mondiali
(4 ori), 23 vittorie e 72 podi in
Coppa del mondo. «Oggi so-
no soprattutto mamma dei
miei due figli» dice. Sopranno-
minata «scricciolo» — un metro
e sessanta d’altezza, pesa 48
chili — ha fatto dell’impegno e
della perseveranza le sue doti
migliori, insieme al grande ta-
lento e all’onestà sportiva.

Cosa spinge una ragazza a
scegliere una disciplina “di
pura fatica” come lo sci di
fondo? «Mio padre Albino
aveva costruito un paio di sci
di legno, dipinti di rosso, per
me e per mia sorella Manuela
e poi anche per mio fratello
che ha iniziato dopo a far
sport». Lo sci alpino era co-
stoso per i conti di mamma
Alda, casalinga, e di un di-
pendente dell’Enel. «Avevo
bisogno di muovermi nella
neve, così dissi a mio padre
che avrei provato con lo sci di
fondo. È andata bene...».

Stefania ha imparato a dare
del “tu” alla fatica fin da picco-
la: «Sì, il fondo è uno sport du-
rissimo, bisogna lavorare con
tutti i muscoli, ogni giorno, e
non puoi permetterti di riman-
dare un allenamento. Che nevi-
chi, che piova, che ci sia la tor-
menta: si va, punto! L’allena -
mento è la vera strada verso il
successo. La gara è il momento
finale di un lavoro nascosto».

Ma lo sci di fondo, insiste
Stefania, è per tutti: «Certo, bi-
sogna aver voglia di sudare un
p o’... Lo praticano tanti amato-
ri che incrocio sulle piste. È
uno sport che si fa nella natura,
nel silenzio: non ci sono im-
pianti rumorosi o rischi eccessi-
vi. Fa sentire vivi e... non oc-
corre vincere le Olimpiadi per
forza!».

«L a mia cifra olimpica è stretta-
mente legata al concetto di
famiglia». A parlare è Federi-
co Pellegrino, per tutti “Chic-

co”, appena nominato portabandiera italiano
alla cerimonia di apertura dei Giochi inver-
nali di Milano-Cortina. Valdostano di Nus,
classe 1990, nello sci di fondo ha vinto due
argenti olimpici, un titolo mondiale (con 4
argenti e 2 bronzi) e 2 coppe del mondo.
Sempre nello sprint, la sua specialità. «Sono
convinto che mi abbiano scelto come porta-
bandiera per le vittorie in pista e anche per il
mio stile di vita fuori dalla pista» dice Fede-
rico.

Nel raccontarsi — proprio nella
visione dei prossimi Giochi che lo
vedranno tra i protagonisti — sce-
glie di prendere le mosse dalla fa-
miglia: «Ho partecipato a tre edi-
zioni dei Giochi olimpici invernali
nello sci di fondo: Sochi 2014,
PyeongChang 2018 e Pechino
2022. Tutte e tre le ho vissute as-
sieme alla mia fidanzata e oggi
moglie Greta Laurent, anche lei
sciatrice di fondo in 3 Olimpiadi.
Quando abbiamo capito che “ca-
sa” non è tanto e non solo il luogo
fisico, ma è “casa” la condivisione
di ogni attimo di vita comune, ab-
biamo deciso che la nostra “casa”
saremmo sempre stati noi. Con i
nostri figli Alexis, 3 anni, e Fabien, 8 mesi.
Anche a mille chilometri di distanza dall’Ita-
lia». E lo stile “casa” è anche l’insegnamento
ricevuto da mamma Maricla, assistente socia-
le, e papà Enrico, elettricista.

Per Federico, che appartiene al gruppo
sportivo Fiamme oro-Polizia di Stato, «i ri-
sultati ottenuti alle Olimpiadi si devono an-
che al fatto di “essere famiglia”, e quindi al-
l’avere sempre dentro di sé una maggiore
tranquillità che aiuta soprattutto nel massimo
impegno sportivo. Condividere momenti di
gioia, ma anche difficoltà e ostacoli, con la
compagna di vita è sicuramente una chiave
che rafforza e sprona a dare ancora di più e a
fare ancora meglio nello sport».

Vale, ovviamente, per ogni gara. Ma le
Olimpiadi sono un’altra cosa: «Partecipare ai
Giochi, nella storia della mia carriera, ha rap-
presentato dapprima un sogno che si è poi
trasformato nell’obiettivo di vincere una me-
daglia. Ci sono voluti anni di impegno, dedi-
zione, autodisciplina per riuscire a raggiun-
gere gli obiettivi che mi ero prefissato. È sta-
to un cammino di grande soddisfazione. Gli
insegnamenti che lo sport mi ha regalato li

porterò dentro per tutta la vita. E sono lezio-
ni che cerco di trasferire ai più giovani, quan-
do mi invitano a parlare dei valori dello
sp ort».

E sì, per un atleta che ha vinto mondiali e
coppe del mondo “il sapore” delle Olimpiadi
è “il massimo”: «L’emozione più forte che ho
potuto vivere è quella che si prova appena ta-
gliato il traguardo, consapevole di avere vin-
to una medaglia olimpica. Tra l’altro, entram-
be le volte che mi è successo, la prima perso-
na che si è lanciata verso di me per abbrac-
ciarmi è stata proprio mia moglie. A confer-
ma del concetto dell’essere insieme, sem-
p re » .

L’emozione non finisce qui: «Mi ha colpi-
to anche l’affetto popolare ricevuto dopo il
momento della medaglia. Dai tifosi di sem-
pre, anche da persone che conosco solo tra-
mite i social, ho ricevuto moltissime dimo-
strazioni d’affetto che hanno riempito il mio
cuore di gioia nella consapevolezza di aver
fatto qualcosa di importante. Anche per il
mio Paese. Non c’è occasione sportiva più
grande delle Olimpiadi per onorare la pro-
pria Nazione e quando vedi salire il tricolore
verso il cielo, grazie ai frutti del tuo lavoro,
allora la sensazione è davvero forte».

Forse, rilancia Federico, ricordando di aver
messo i primi sci ai piedi quando aveva appe-
na 2 anni, «il segreto è che il senso dello
sport è la sfida personale, prima che con gli
avversari. Lo sport ti pone di fronte alcuni
paletti, tra i quali devi esprimere il meglio
che puoi, grazie al tuo lavoro, alla tua testa,
al tuo corpo. Lo sport insegna a giocare, ri-
spettando le regole, ed è la lezione migliore.
Perché una vita vissuta senza regole non por-
ta a nulla di buono. Questo ho imparato e
questo cercherò di trasferire ai miei figli».
(giampaolo mattei)

A Verona la Croce degli sportivi
con i campioni della seria A e gli oratori

La Croce olimpica degli sportivi comin-
cia da Verona, mercoledì 17 dicembre, il
viaggio verso i Giochi invernali di Mila-
no-Cortina. Alle ore 18 trenta giovani
atleti porteranno la Croce, nello stile del
pellegrinaggio giubilare, dal tempio vo-
tivo — la chiesa del Cuore Immacolato
di Maria, di fronte alla stazione ferro-
viaria di Porta Nuova — al palasport Ag-
sm forum, accanto al leggendario stadio
Bentego di.

Proprio Verona, nella cornice dell’A-
rena, il 22 febbraio sarà la sede della ce-
rimonia di chiusura delle Olimpiadi e il
6 marzo della cerimonia di apertura del-
le Paralimpiadi.

Rilanciando un appuntamento av-
viato nel 1990, il vescovo di Verona,
monsignor Domenico Pompili, condi-
viderà una riflessione sul valore della
speranza con il mondo dello sport del

territorio: dalle squadre di serie A nelle
diverse discipline, alle realtà dilettanti-
stiche fino ai bambini degli oratori. So-
no previsti circa 800 partecipanti. Al
termine dell’incontro nel palasport, il
vescovo impartirà la benedizione con la
Croce olimpica.

Tra i presenti Stefano Gnesato, dele-
gato provinciale del Coni; don Gabriele
Vrech, direttore dell’ufficio del tempo
libero, turismo e sport della diocesi;
rappresentanti dell’amministrazione ci-
vica di Verona e dei comuni vicini, della
Provincia e della Regione Veneto. L’in -
contro sarà moderato da Alberto Crista-
ni, direttore di SportdiPiù magazine.

La croce — affidata ad Athletica Vati-
cana al Giubileo dello sport, il 14 giu-
gno scorso, attraverso il Dicastero della
Santa Sede per la cultura e l’e d u c a z i o-
ne, alla presenza del presidente del Co-
mitato olimpico internazionale — sarà
poi a Los Angeles per i Giochi estivi nel
2028. Proseguendo così un percorso
avviato con i Giochi olimpici di Londra
nel 2012. In uno stile di spontaneità, la
Croce è arrivata all’arcidiocesi di Rio
de Janeiro per le Olimpiadi e Paralim-
piadi nel 2016. A Tokyo, tra il 2020 e il
2021, la pandemia ha impedito di orga-
nizzare iniziative. E così la Croce —
“p re s e n t e ” anche alla Giornata mon-
diale della gioventù a Lisbona nel 2023
—ha trovato una straordinaria colloca-
zione a Parigi — per l’edizione dei Gio-
chi nel 2024 — nella chiesa della Mad-
dalena.
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