
Spedizione in abbonamento postale Roma, conto corrente postale n. 649004 Copia € 2,00 Copia arretrata € 4,00 (diffusione e vendita 15-16 luglio 2026)

L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Anno CLXVI n. 159 (50.265) mercoledì 15 luglio 2026Città del Vaticano

y(
7HA

3J1
*QS

SKK
M( 

+.!"
!/!=

!]

L’eredità della visita
di Leone XIV

D opo
Lamp edusa

Lo scorso 4 luglio Leone XIV visita-
va Lampedusa, l’isola simbolo delle
rotte migratorie del Mediterraneo.
Il Papa vi giungeva in nome della
fraternità verso chi rischia la vita in
mare, cercando un futuro. Proprio
la fraternità richiamata dal Pontefi-
ce è il principio che guida le consa-
crate impegnate nell’accoglienza
dei migranti , anche se sul terreno si
registrano criticità, come rilevato
dalle associazioni di solidarietà.

LORENA LEONARDI

E BE AT R I C E GUA R R E R A A PA G I N A 2

Il cardinale Zuppi in Ucraina per portare la vicinanza del Papa

«Dio conceda una pace giusta»

ALL’INTERNO

Conclusa la visita di Caritas Italiana

Un segno di prossimità
alla Chiesa
e agli abitanti
della Terra Santa

DAV I D E DIONISI A PA G I N A 3

A colloquio con l’attore e regista
Fabrizio Gifuni

Moro, Pasolini, Tortora
e l’arte (sbagliata)
di dimenticare

SI LV I A GUIDI
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Il dramma
dei respinti
Il dramma
dei respinti

Migliaia di afghani
emigrati in Pakistan
costretti a ritornare
in patria dopo essere
stati arrestati ed espulsi

Migliaia di afghani
emigrati in Pakistan
costretti a ritornare
in patria dopo essere
stati arrestati ed espulsi

di SA LVAT O R E
CERNUZIO

A quello stesso cielo
da dove ancora fi-
no a questa notte

sono piombati missili e
droni che hanno distrutto
infrastrutture civili, il car-
dinale Matteo Maria Zup-
pi dalla capitale Kyiv ha
elevato una preghiera in
ucraino a «Dio onnipo-
tente» per «la cara Ucrai-
na» chiedendo benedizio-
ne e protezione: «Concedi
una pace giusta, che i pri-
gionieri possano tornare a casa, i
bambini riabbracciare le loro fa-
miglie, i dispersi siano ritrovati e
tutti possano piangere davanti al
corpo del proprio caro che è ca-
duto. Ispira in ognuno di noi il
coraggio e la saggezza per essere
costruttori di pace».

Il presidente della Cei è oggi,
15 luglio, al suo terzo giorno di
missione nel Paese aggredito,
dove è giunto la sera di lunedì 13
e dove ieri, partendo dall’oblast
di Leopoli, al confine con la Po-
lonia, ha visitato la colonia pe-

nale di Zakhid-1, nella quale so-
no reclusi prigionieri di guerra
catturati nei campi di battaglia.
Non solo russi, ma anche nige-
riani, congolesi, filippini, peru-
viani. Circa 53 nazioni, spiegano
i responsabili, senza fornire nu-
meri dettagliati per ragioni di si-
c u re z z a .

Una missione, questa secon-
da di Zuppi in Ucraina, volta a
portare la vicinanza di Papa
Leone XIV che «prega per voi e
prega per la pace», come ha ri-
badito il cardinale nel corso del-

la visita ai detenuti, e al
contempo rinsaldare
contatti e canali, già av-
viati con la prima mis-
sione del 2023 voluta da
Papa Francesco, per l’a-
zione umanitaria della
Santa Sede. Azione che
ha come obiettivi lo
scambio dei prigionieri
di guerra, la restituzio-
ne dei bambini che se-
condo l’Ucraina sono
stati portati forzata-
mente in Russia, il rim-
patrio delle salme. Pro-
prio con le associazioni

e le Ong locali che operano in
questi ambiti avrà incontri Zup-
pi nel pomeriggio di oggi, insie-
me ai colloqui istituzionali che
tuttavia non prevedono, almeno
per la giornata odierna, quello
con il presidente Volodymyr Ze-
l e n s k y.

In mattinata — dopo la Messa
nella Nunziatura apostolica che
lo ospita, guidata dall’arcivesco -
vo Visvaldas Kulbokas, al fian-
co del porporato in questi giorni

di FEDERICO PIANA

Chaman è una città di frontiera distan-
te 60 chilometri da Quetta, capoluo-
go del Belucistan pakistano. In pochi
anni è diventata il principale snodo di

raccolta e di espulsione di migliaia di migranti
afghani che vengono rispediti nel proprio Paese
senza tanti complimenti: uomini, donne, bam-
bini, intere famiglie. Spesso, nei campi di transi-
to dove vengono ospitati prima di spingerli ad
attraversare il confine per approdare nella citta-
dina afghana di Spin Boldak, vengono tenuti in
catene. Stesso copione che si sta svolgendo a
Torkham, altro punto di frontiera che si trova
nella provincia di Khyber, a nord ovest del Paki-
stan. Da questa cittadina, in alcuni giorni di
questo mese di luglio, sarebbero stati rimpatria-
ti oltre 10.000 migranti afghani, il triplo rispetto
ai numeri di maggio e giugno, come conferma-
no i dati delle stesse autorità locali.

Un fenomeno, questo dei rimpatri forzati,
che recentemente le Nazioni Unite hanno defi-
nito «una delle più gravi emergenze umanitarie
dell’anno». Un dramma iniziato nel 2023 con

una campagna governativa che piano piano ha
permesso alle autorità pakistane di far rientra-
re, fino ad ora, 2, 56 milioni di cittadini afghani,
260.000 dei quali formalmente deportati visto
che non hanno ceduto, come gli altri, alle pres-
sioni di arresti ed espulsioni e non hanno voluto
lasciare spontaneamente la nazione.

Chi non vuole andarsene viene fermato, arre-
stato ed inviato al confine anche con poco
preavviso. L’Alto commissariato delle Nazioni
Unite per i rifugiati (Unhcr) e l’O rganizzazio-
ne internazionale per le migrazioni (Oim) de-
nunciano che tra i rimpatriati ci sono anche
bambini, donne sole, anziani e persone che solo
formalmente sono afghane e che per tutta lo lo-
ro vita sono vissute in Pakistan. Ad essere presi
di mira sono sopratutto coloro i quali sono sen-
za documenti, hanno il visto scaduto o possie-
dono un status temp oraneo.

Rientrare in Afghanistan, comunque, diven-
ta estremamente pericoloso perché tra gli
espulsi ci sono ex dipendenti del precedente
governo afghano, ex membri delle forze di sicu-

LA D OMANDA DEL GIORNO

«Perché mi chiedi il nome?»

È la domanda dell’angelo che così, nello stile di Dio, risponde
alla richiesta di Giacobbe: «Svelami il tuo nome». Vogliamo
nominare Dio, possederlo, bloccarlo come sta facendo Giacob-

be nella strenua lotta della notte misteriosa al guado dello Yabbok. E
Dio, con le sue domande, si divincola, non ammette essere posseduto
ma chiede e dona libertà. In questa tensione è contenuto il nostro
rapporto con Dio, un corpo a corpo, erotico, agonistico, vitale.

A .M.
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SEGUE A PA G I N A 5

(Akhter Gulfam / Epa)

Il cardinale Zuppi tra gli sfollati di Leopoli
(foto © Avvenire - Giacomo Gambassi)
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Dopo Lampedusa

di LORENA LEONARDI

U na fraternità che
non nasce da un’i-
dea astratta, ma
prende forma ogni

volta che si sceglie di condivi-
dere la vita degli altri, soprat-

tutto dove la dignità della per-
sona è più esposta alla prova.
La mettono in pratica, ogni
giorno, le religiose di una pic-
cola comunità intercongrega-
zionale dell’Unione interna-
zionale delle superiore genera-
li che vivono stabilmente a
Lampedusa, da anni tra i prin-
cipali approdi delle rotte del
Mediterraneo per chi fugge da
guerre, violenze e povertà.
Appartenenti a tre congrega-
zioni diverse, le quattro consa-
crate vivono la missione di ac-
compagnare i migranti e soste-
nere, allo stesso tempo, la co-
munità locale, dando corpo
all’invito lanciato in occasione
della recente visita del 4 luglio
nell’isola siciliana da Leone
XIV a vigilare «sul rispetto
della dignità di ogni perso-
na», compito primario «delle
istituzioni pubbliche, ma an-
che di tutta la società civile e
della Chiesa».

«Cerchiamo di vivere la te-
stimonianza dell’unità, di es-
sere ponte tra la gente e i mi-
granti, una comunità respon-
sabile e autonoma che si pren-
de carico delle persone secon-
do il compito di ogni suora:
pregare, stare insieme e aiutare
il prossimo», spiega suor An-
tonietta Papa, delle Figlie di
Maria Missionarie e responsa-
bile del progetto Migranti Si-
cilia-Lampedusa, nato dopo la
visita di Papa Francesco del
2013 e dall’accento posto sulla
necessità di una presenza sta-
bile della vita consacrata in
questo luogo di frontiera.

«La nostra priorità è il mo-
lo», aggiunge Rufina Pinto,
religiosa delle suore di carità
della Santa Croce (di Ingen-
bohl), facendo riferimento al
Molo Favaloro, oggi intitolato
proprio a Papa Francesco: «Le
persone sono spaventate, ven-
gono da parti difficili del
mondo, arrivano qui bagnate,
un po’ malate. Vedere tutto
questo non è facile. Le acco-
gliamo come esseri umani.
Durante le giornate, quando
abbiamo tempo, andiamo a vi-
sitare le famiglie, portiamo la

Comunione. Siamo felici di
stare qui perché c’è accoglien-
za».

È arrivata nella maggiore
delle isole Pelagie sei mesi fa
suor Angela Cimino, delle
Maestre di Santa Dorotea, e
parla di esperienza «bella e

forte» specialmente per il «ca-
lore umano che cerchiamo di
trasmettere e di far sentire in
tanti modi. Siamo nella condi-
zione di toccare la carne di
Cristo». La cosa importante,

rimarca, «è esserci, con il cuo-
re aperto e le mani aperte. È
per questo che non ci tiriamo
mai indietro nel dare una ca-
rezza, la carezza di Dio».

Un tocco che ha sfumature
emergenziali, nel soccorso a
quanti portano nel corpo e
nella memoria le ferite della
violenza, delle torture e del
viaggio, ma anche un aspetto
continuativo: «Siamo impe-
gnate nel servizio in parroc-
chia e nel centro di ascolto Ca-
ritas», sottolinea Danila Mar-
ta Antonovic, religiosa delle
suore di carità della Santa
Croce, «per rispondere alle
necessità delle persone più po-
vere. Ascoltiamo chi vive diffi-
coltà materiali e spirituali e
andiamo a visitare gli anziani,
i malati, chi è solo. Sentiamo
come la nostra presenza faccia
nascere il desiderio di incon-
trare Dio: le persone hanno
bisogno di parlare, esprimersi,
incontrarsi, avere un rapporto
con qualcuno che le ascolti».
Così nascono legami, relazio-
ni, amicizie: «Capita che ve-
niamo invitate anche a pranzo
e andiamo volentieri», confida
la consacrata, perché «è pro-
prio lì che si percepisce questa
unità tra noi, e i desideri e i bi-

sogni delle persone. E diventa
sempre più chiaro quale sia il
nostro compito e come possia-
mo svolgerlo».

Le esperienze delle quattro
religiose, raccolte e diffuse dal
Dicastero per gli Istituti di vi-
ta consacrata e le società di vi-
ta apostolica, appartengono a
«Sorelle e Fratelli Tutti», una
serie di video-testimonianze di
persone che hanno scelto di
abitare le periferie umane e di
riconoscere, nel volto di ogni
persona, il volto di Cristo. Fi-
lo conduttore è la fraternità,
declinata nelle sue mille forme
e radicata in molti luoghi, a
partire da un’isoletta siciliana
fino a raggiungere il resto del
mondo.

Dal Libano, dove il Fra t e l l i
P ro j e c t promosso dai Fratelli
delle scuole cristiane e dai Fra-
telli maristi accompagna pic-
coli rifugiati siriani e iracheni
insieme a bambini libanesi in
situazione di vulnerabilità, al
Sud Sudan, sede della missio-
ne intercongregazionale Solida-
rity with South Sudan, che investe
nella formazione di insegnan-
ti, infermieri e ostetriche, nel-
l’agricoltura sostenibile e nei
programmi di accompagna-
mento delle comunità. Passan-
do per il Gabon, dove suor
Marie-Sidonie della Congre-
gazione dell’Immacolata Con-
cezione di Castres contribui-
sce alla riconciliazione con il
progetto Dialogo nazionale del

2024, avviato dopo decenni di
dittatura, e l’Australia, “casa”
per suor Philippa Murphy
delle Figlie di Nostra Signora
del Sacro Cuore, che vive ac-
canto al popolo indigeno Ti-
wi. Si è fratelli e sorelle anche
e specialmente sotto le bom-
be: in Ucraina religiose e reli-
giosi hanno aperto monasteri
e case per accogliere le fami-
glie in fuga, offrendo assisten-
za umanitaria, sostegno edu-
cativo e supporto spirituale.

Dopo aver approfondito il
tema della fraternità, nei pros-
simi mesi, il Dicastero propor-
rà in seno al medesimo proget-
to, contenuti incentrati sulla
cura del creato e l’ascolto del
grido dei poveri.

Se la fraternità approda
nell’isola che c’è

Leone XIV attraversa la Porta d’Europa (4 luglio)

Le testimonianze delle religiose che vivono al fianco dei migranti

«Non si spengano i riflettori sugli arrivi dei migranti»
L’appello delle associazioni di solidarietà perché venga garantita un’accoglienza umana e dignitosa

di BE AT R I C E GUA R R E R A

«D alla visita di Papa Leone
a oggi, sull’isola, sono
approdate più di 300

persone, eppure il molo rimane un
luogo inadatto per l’accoglienza dei
migranti, che non corrisponde ai va-
lori di dignità e umanità». La denun-
cia arriva dalle associazioni che si oc-
cupano dell’assistenza ai migranti al
momento del primo arrivo sull’isola
siciliana, visitata da Papa Leone XIV
il 4 luglio scorso. A distanza di oltre
una settimana, le organizzazioni chie-
dono che non si spengano i riflettori
sull’isola e in particolare sulle condi-
zioni del molo, intitolato a Papa
Francesco, dove non c’è rete elettrica
e i bagni sono fuori uso da tempo,
«condizioni indegne per chi arriva».
Eppure, secondo Valentina Sorti,
operatrice dell’Osservatorio sulle mi-
grazioni Mediterranean Hope — il
programma per migranti e rifugiati
della Federazione delle chiese evan-
geliche in Italia — «sono state portate

a termine ristrutturazioni»
per sistemare l’asfalto e il
cancello divelto dopo l’ura-
gano Harry, ma «i lavori
strutturali importanti, come
quelli del bagno, non sono
stati considerati». Dunque i
servizi igienici sono ancora
inagibili, creando non pochi
disagi, se si considera che
sono destinati ai migranti in
arrivo dopo giorni in mare.
Da tempo il Forum Lampe-
dusa solidale, insieme ad al-
tre persone che vengono al
molo a fare accoglienza, ha
provato ad individuare —
senza successo — un’istitu-
zione che prenda in carico
la gestione di questo spazio.
Nel frattempo, l’op eratore
delle pulizie dei bagni si oc-
cupa, spesso di tasca pro-
pria, di riparare i faretti elettrici e di
portare delle taniche di acqua, utiliz-
zate anche dalle persone migranti per
le prime necessità igieniche. «Vor-

remmo che il molo
fosse il luogo dove le
persone vengano ac-
colte in maniera uma-
na e possano dignito-
samente anche utiliz-
zare il bagno», affer-
ma l’operatrice di
Mediterranean Ho-
p e.

Intanto, gli sbarchi
non si fermano. Sol-
tanto ieri, martedì 14
luglio, due gommoni
sono stati soccorsi al
largo di Lampedusa
dalle motovedette
della Capitaneria di
porto e di Frontex.

Sull’isola sono poi arrivati 38 migran-
ti, tra cui un cittadino tunisino con
disabilità. La prima imbarcazione,
partita da Zuara, in Libia, trasporta-
va 32 persone di nazionalità somala e
sudanese, fra cui nove minori, mentre
sulla seconda, salpata da Chebba
Mahadia, in Tunisia, viaggiavano sei
tunisini. Tra loro c’era anche l’uomo
tetraplegico che è sbarcato su una ba-
rella con l’assistenza dell’équipe me-
dica del Poliambulatorio ed è stato
trasferito all’hotspot di contrada Im-
briacola.

Accogliere con dignità le persone
migranti rimane dunque una sfida
cruciale per Lampedusa, di cui sono
responsabili le istituzioni locali, coa-
diuvate dalle diverse associazioni del-
la società civile e del mondo ecclesia-
le. Tra i volontari operativi c’è anche
Carla Locatelli, del Movimento dei
Focolari, che è parte del Forum Lam-

pedusa solidale. «La no-
stra accoglienza al molo
è molto semplice — spie-
ga — perché si tratta an-
che solo di scambiare un
saluto o piccoli gesti, co-
me un sorriso, come por-
gere delle ciabatte, per-
ché i migranti arrivano
sempre scalzi». L’imp e-
gno per una degna acco-
glienza passa anche per
delle strutture adeguate.
Da lì l’appello a prender-
si cura degli spazi del
molo, come appunto i
servizi igienici, «anche
perché è estate» e fa mol-
to caldo, continua Loca-
telli. Sul molo, inoltre,
non ci sono panchine
sufficienti e quelle esi-
stenti, di metallo, si arro-

ventano spesso. «Lampedusa è il pri-
mo approccio con l’Europa — afferma
la volontaria — e ci sembra doveroso
poter offrire un’accoglienza semplice-
mente tenendo conto che siamo tutti
uomini, siamo tutti umani».

Quella del Movimento dei Focola-
ri è una comunità che è giunta sull’i-
sola «per farsi prossima» alla realtà
locale. È composta da tre donne,
spiega Locatelli: «Una di noi è medi-
co di base, un’altra lavora alla Caritas
della parrocchia per le realtà del ter-
ritorio, mentre io collaboro per le ini-
ziative dei ragazzi e per l’accoglienza
dei migranti al molo». Una comunità
che punta a essere a servizio, dunque,
delle associazioni locali, ma anche
dei migranti stessi. Quei migranti,
che continuano ad arrivare anche do-
po che i riflettori del mondo si sono
spenti e che «sono nostri fratelli»,
conclude Locatelli.

Il molo di Lampedusa intolato a Papa Francesco

Servizi igienici fuori uso sul molo di Lampedusa

Suor Angela Cimino con un migrante
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IN BREVE

Lituania: compie un anno la linea
“Caritas ascolta” dedicata agli anziani

Ha compiuto ieri un anno la linea telefonica gratuita in
Lituania di supporto emotivo, chiamata “Caritas ascol-
ta”. In questi 12 mesi i suoi volontari hanno dedicato
67.380 minuti a parlare con anziani soli: «Molti di loro
oggi non hanno bisogno di aiuto, ma di un semplice
contatto umano», ha spiegato sulle pagine della Cari-
tas Erika Panova-Polikevičienė, che coordina il proget-
to. Le chiamate sono state 3.307, da diverse zone del
Paese e hanno riguardato: preoccupazioni quotidiane,
problemi di salute, rapporti familiari, fino alla solitudi-
ne, al lutto e all’ansia. Sono 86 i volontari che tra le 9 e
le 19 nei giorni feriali rispondono alle telefonate.

Wcc: profonda preoccupazione per le violenze
contro i migranti in Sud Africa

Profonda preoccupazione per gli episodi di violenza in
Sud Africa contro i migranti provenienti da altri Paesi
del continente è stata espressa dal segretario generale
del Consiglio ecumenico delle Chiese (Wcc), il reveren-
do Jerry Pillay. «Il Wcc riconosce che la violenza subita
dai migranti africani in Sud Africa è istigata e perpetra-
ta da una minoranza, che incanala la propria rabbia e
frustrazione in modo errato, oppure si appropria e di-
storce le legittime frustrazioni della maggioranza dei co-
muni cittadini sudafricani», ha dichiarato. «Le Chiese
devono contrastare queste narrazioni»: la xenofobia è
«un peccato contro Dio», ha aggiunto.

Nomina episcopale
in Uganda

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al go-
verno pastorale della Diocesi di Huacho (Pe-
rú), presentata da Sua Eccellenza Monsignor
Antonio Santarsiero Rosa, O.S.I..

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al
governo pastorale della Diocesi di Kabale
(Uganda), presentata da Sua Eccellenza
Monsignor Callist Rubaramira.

P ro v v i s t a
di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Vescovo della
Diocesi di Kabale (Uganda) il Reverendo
Bonaventure Bosco Gubazire, M.Afr., finora
Rettore della «St. Martin of Tours Formation
House» a Ejisu, in Ghana.

NOSTRE
INFORMAZIONI

Inizio della missione
del nunzio apostolico in Libia

†
La Segreteria di Stato comunica che è deceduta la

Signora

GE N O V E F FA GRAZIUSO
madre della Dott.ssa Anna Abbagnale,

Officiale della Segreteria di Stato.

Nell’esprimere alla Dott.ssa Abbagnale sentita partecipazione al
suo dolore per la scomparsa della madre, i Superiori e gli Officiali
della Segreteria di Stato assicurano la loro preghiera di suffragio e in-
vocano dal Signore conforto per i familiari della cara defunta.

Bonaventure Bosco Gubazire
vescovo di Kabale

Nato il 3 marzo 1974 a Kitumba, diocesi di Kabale, dopo aver frequentato il St. Pau-
l’s Minor Seminary a Rushoroza, ha ottenuto il Bachelor of Arts in Philosophy and
Religious Studies presso il Philosopy Centre a Jinja e quello in Theology presso l’In -
stitut Catholique di Toulouse. Entrato nel postulato dei Missionari d’Africa (Padri
Bianchi), è stato ordinato sacerdote il 10 agosto 2003. Ha ricoperto i seguenti inca-
richi e svolto ulteriori studi: vicario parrocchiale presso la Nossa Senhora de Fátima
a Murraça, Mozambico (2003-2007); direttore della Scuola per la formazione degli
adulti a Murraça e Caia (2004-2007); membro del Consiglio della Sezione dei Mis -
sionari d’Africa del Mozambico (2005-2007); corso di formazione dei formatori e
dell’accompagnamento spirituale al Centre Spirituel Jésuite Le Châtelard di Lyon,
Francia (2008); licenza in Filosofia presso il Milltown Institute of Philosophy di Du-
blino (2008-2010); professore e decano degli Studi presso la Lechaptois Formation
House a Balaka, Malawi (2010-2013); delegato per la Tutela dei Minori, Sezione Ma-
lawi (2011-2016); rettore ad interim presso la Lechaptois Formation House a Balaka,
Malawi (2013-2015); corso di formazione biblica presso il St. Anne’s Formation Cen-
tre a Gerusalemme (2014); dottorato in Filosofia presso l’University of San Carlos di
Cebu, Filippine (2016-2020); coordinatore e cappellano della Friends of Missiona -
ries of Africa e membro del Consiglio della Sezione Asia a Cebu, Filippine (2017-
2020); rettore del Our Lady of Africa Formation House Seminary a Cebu (2019 al
2020); decano degli Studi presso il Spiritan University College a Ejisu, Ghana (dal
2021); rettore della casa di formazione filosofica di St. Martin of Tours Formation
House a Ejisu (dal 2023); membro del Consiglio provinciale della Provincia di Gha-
na-Nigeria dei Missionari d’Africa (dal 2025).

L’arcivescovo Wojciech Załuski è giun-
to in Libia l’11 giugno 2026. Ad acco-
glierlo all’aeroporto internazionale di
Tripoli erano presenti il signor Taher
Hussein, direttore del dipartimento ge-
nerale del Protocollo, e il francescano
padre Helmy Magdi, amministratore
apostolico del vicariato apostolico di
Trip oli.

Dopo averne consegnato copia al si-
gnor Taher Hussein, sabato 13 giugno,
il nunzio apostolico si è recato al Palazzo
Reale per la presentazione delle lettere
credenziali al signor Mohamed Al-Men-

fi, presidente del Consiglio presidenzia-
le della Libia.

Alla cerimonia hanno preso parte an-
che il reverendo padre Magdi, il signor
Abu Bakr Ibrahim Al-Tawil, direttore
del dipartimento degli Affari europei
del ministero degli Affari esteri e della
cooperazione internazionale, ed altri
funzionari della presidenza. Nel corso
del cordiale colloquio, il rappresentante
pontificio ha colto l’occasione per tra-
smettere al capo di Stato e al popolo li-
bico i saluti benauguranti del Santo Pa-
dre di pace, progresso e prosperità.

Sarà Giovanni Boscia il nuovo direttore del-
l’Istituto per le opere religiose (Ior). La no-
mina è stata resa nota oggi, mercoledì 15 lu-
glio, dall’organismo, attraverso un comunica-
to in cui si informa come Boscia «assumerà
l’incarico il 1° ottobre», succedendo a Gian
Franco Mammì, il quale «dopo undici anni,
concluderà il proprio mandato per raggiunti
limiti di età e rimarrà in carica fino al 30 set-
tembre 2026». La nomina, prosegue la nota,
è stata «deliberata dal Consiglio di sovrin-
tendenza dell’Istituto e approvata dalla
Commissione cardinalizia di vigilanza dello
Ior».

Giovanni Boscia nominato
direttore generale dello Ior

Conclusa la visita di Caritas Italiana a Gerusalemme e a Betlemme

Un segno di prossimità alla Chiesa
e agli abitanti della Terra Santa

di DAV I D E DIONISI

Sostenere le attività rivolte a
bambini e ragazzi, rafforzare
gli interventi per la tutela della
salute e continuare a mantene-

re alta l’attenzione sulla Terra Santa.
Sono questi alcuni degli impegni con
cui si è conclusa oggi, mercoledì 15 lu-
glio, la missione di Caritas Italiana a
Gerusalemme e Betlemme. Obiettivo:
portare un messaggio di vicinanza e so-
lidarietà alla popolazione stremata dal
conflitto in corso, condividere e vedere
direttamente la complessità della situa-
zione in uno scambio diretto con i
colleghi di Caritas Gerusalemme
e con le persone impegnate sul
camp o.

Parlando della visita, comin-
ciata lunedì scorso, il direttore,
don Marco Pagniello, ha com-
mentato: «Abbiamo incontrato
una Caritas capace di costruire i
propri interventi a partire dai bi-
sogni dei poveri e, proprio per
questo, di accogliere tutti, senza
distinzioni. Torniamo in Italia
con alcuni impegni concreti e con la
responsabilità di continuare a essere
vicini a queste comunità per contribui-
re a tenere alta l’attenzione sulla Terra
Santa. Non possiamo abituarci alla
guerra e alla sofferenza delle persone».
Tra le prospettive emerse, la possibilità
di sostenere le attività estive di alcune
parrocchie rivolte ai bambini, offrendo
occasioni di incontro e accompagnan-
do, allo stesso tempo, le famiglie. Par-
ticolare attenzione è stata dedicata an-
che al tema della salute. Tra gli obietti-

vi del viaggio, appunto, la condivisio-
ne dei progetti in corso e dei piani fu-
turi di Caritas Gerusalemme, per raf-
forzare la collaborazione presente e
quella futura di lungo periodo. Con
particolare attenzione all’assistenza
umanitaria, alla riabilitazione, alla ri-
costruzione socioeconomica e allo svi-
luppo di una cultura di pace e convi-
venza, affinché il ricorso alla violenza
non sia l’unica prospettiva nella risolu-
zione dei conflitti. Si è discusso anche
di potenziare il legame tra Caritas ita-
liana e Caritas Gerusalemme nella ri-
sposta alle emergenze e dell’imp ortan-

za di continuare a tenere alta l’atten-
zione sulla Terra Santa. In questo qua-
dro si inserisce anche PeaceMed, il
programma di Caritas Italiana per la
costruzione di una rete di operatori e
organizzazioni impegnati nella pace
nel Mediterraneo.

Lo scorso 27 maggio Caritas Geru-
salemme aveva tracciato, tra l’altro, un
quadro drammatico della situazione
sanitaria e ambientale: «Dall’annun-
cio del cessate-il-fuoco siamo in una si-
tuazione di stallo, cercando di salvare

vite con i mezzi Caritas disponibili»,
aveva detto Anton Asfar, segretario ge-
nerale, parlando soprattutto di Gaza.
Asfar aveva sottolineato come l’assen-
za di interventi strutturali continui a
mettere a rischio milioni di persone.
«Negli ultimi due anni il conflitto ha
prodotto una crisi sistemica che coin-
volge tutti gli ambiti della vita quoti-
diana: alloggi distrutti, insicurezza ali-
mentare, accesso limitato alle cure,
scuole chiuse e perdita dei mezzi di so-
stentamento. Le infrastrutture idriche,
sanitarie e di gestione dei rifiuti risulta-
no in gran parte compromesse, mentre
la mancanza di risorse impedisce an-
che la manutenzione di quanto resta».
Il risultato è un contesto in cui «l’inte-
ra popolazione è esposta al rischio di
epidemie, in un territorio segnato da
danni ambientali senza precedenti a
suoli, risorse idriche e costa».

Peraltro alla fine del 2025, Israele
aveva annunciato il mancato rinnovo
delle licenze per 37 organizzazioni non
governative internazionali e umanita-
rie operanti a Gaza e in Cisgiordania,
con scadenza dal primo gennaio 2026.
A febbraio scorso, fortunatamente,
Caritas Gerusalemme ha ricevuto una
comunicazione ufficiale da parte del
Team interministeriale israeliano che
ha chiarito in modo definitivo lo status
giuridico e amministrativo dell’o rg a n i -
smo. «A seguito di una nuova valuta-
zione le autorità competenti hanno
stabilito che le disposizioni previste
dalle Linee guida per la registrazione
delle organizzazioni e per il rilascio
delle raccomandazioni per il personale
straniero, con riferimento al periodo

transitorio, non si applicano a Caritas
Jerusalem» si legge nella nota ufficia-
le.

Per don Pagniello, «essere oggi in
Terra Santa significa scegliere di con-
dividere la vita di una popolazione che
continua a soffrire le conseguenze del-
la guerra e dell’instabilità. Vogliamo
ascoltare, incontrare, accompagnare e
rinnovare un legame che non è mai ve-
nuto meno. La nostra presenza è un se-
gno di prossimità alla Chiesa locale e
alle persone che ogni giorno resistono
con dignità, nella speranza che la pace
possa tornare a essere un orizzonte
possibile» ha sottolineato. La missio-
ne è partita proprio con l’incontro con
la Caritas locale per poi passare alla vi-
sita della basilica del Santo Sepolcro.
La prima giornata si è conclusa con un
momento di confronto con Domenico
Bellato, console Generale d’Italia a
Gerusalemme e Mirko Tricoli, respon-
sabile dell’Ufficio di Gerusalemme
dell’Agenzia Italiana per la Coopera-
zione allo Sviluppo (Aics). Il giorno
successivo, tappa a Betlemme, con una
partecipazione diretta ad un Medical
Day, ovvero la giornata di prevenzione
e assistenza medica rivolta in modo
particolare a mamme e bambini.

Nel fitto programma, anche l’incon-

tro con alcune famiglie beneficiarie di
microprogetti sostenuti sul territorio.
Nel pomeriggio la visita al cardinale
Pierbattista Pizzaballa, patriarca di
Gerusalemme dei latini. «Le emergen-
ze in Terra Santa sono diventate pur-
troppo pane quotidiano e la Chiesa
sceglie di essere presente», ha detto il
porporato, aggiungendo che «L’im-
patto sulla vita delle comunità è molto
importante. Quelli di Caritas sono
presìdi molto importanti per il territo-
rio, in un contesto dove il rifiuto e l’ab-
bandono sono realtà diffuse. Questi
presìdi di presenza e di vita esprimono
quello che è il nostro modo di essere
Chiesa qui: una Chiesa che ha le porte
aperte per tutti e dove tutti possono
sentirsi a casa».

Infine un appello: «Come aiutare?
Venite in Terra Santa. Il pellegrinag-
gio è una forma di sostegno reale, per-
ché la gente possa tornare a vivere del
proprio lavoro». Nell’occasione è stato
inaugurato il Centro socio-pastorale di
Caritas Gerusalemme a Betlemme. Il
nuovo edificio ospita un presidio di
ascolto e una sede operativa per lo
staff. A breve verrà realizzata una fore-
steria destinata all’accoglienza di stu-
denti, persone in situazione di biso-
gno, pellegrini e volontari.
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A Roma un convegno per riflettere sull’Alzheimer come sfida sanitaria, sociale ed etica

La cura come responsabilità collettiva

DAL MOND O

Iran: uccisi sette militari di Teheran
e diversi civili in nuovi attacchi Usa

Sette soldati iraniani sono rimasti uccisi in bombardamenti degli Usa
avvenuti nel sud-est del Paese. A riferirlo l’esercito di Teheran, in una
nota ufficiale. L’attacco con 13 missili ha colpito una caserma vicino
alla città di Iranshahr, a 1.500 chilometri dalla capitale. Negli ultimi
giorni i raid statunitensi avrebbero causato circa 30 morti anche tra i
civili, riporta Iran International citando un post su X di un portavoce
governativo. Attacchi sono stati condotti anche su alcune zone di Bu-
shehr, avamposto portuale sulla costa occidentale iraniana, senza vit-
time. Intanto, i pasdaran — che hanno comunicato di aver preso di
mira nella notte di martedì obiettivi americani in Bahrein, Kuwait e
Giordania — fanno sapere che lo Stretto di Hormuz resterà chiuso
fintantoché continueranno «le aggressioni Usa». E dalla Casa Bianca
informano del ripristino del blocco dei porti iraniani.

Negoziati tra Israele e Libano:
«produttivi» i colloqui in corso a Roma

Colloqui «produttivi» quelli in corso a Roma tra Israele e Libano per
cercare di riportare sicurezza nel Paese dei cedri, dopo oltre quattro
mesi di attacchi reciproci tra Idf e Hezbollah. A riferirlo, ripreso da
«Haaretz», un portavoce del dipartimento di Stato Usa, che ha par-
lato anche di «clima positivo». Entrambe le parti, viene assicurato,
sarebbero pronte a proseguire il confronto in programma anche oggi
presso l’ambasciata Usa nella capitale italiana. Si tratta del sesto
round di negoziati diretti da quando si sono riaperte le ostilità.
Obiettivo del nuovo incontro è definire le modalità di attuazione del-
l’accordo quadro firmato a Washington il 26 giugno, in particolare il
ritiro dell’Idf dalla “zona cuscinetto” di circa 10 chilometri creata in
Libano per proteggere le comunità nel nord di Israele dai razzi di
Hezb ollah.

Striscia di Gaza: diverse vittime dopo raid
dell’Idf a Jabalia e Deir el-Balah

Otto persone, tra cui una donna, sono morte in un attacco aereo
israeliano su una stazione di polizia palestinese a ovest del campo
profughi di Jabalia, nel nord della Striscia di Gaza. Lo riferisce la
Protezione civile della Striscia. L’esercito israeliano, per parte sua, ha
parlato dell’uccisione di un comandante, capo della sicurezza milita-
re del battaglione centrale di Jabalia, e diversi membri dell’ala milita-
re di Hamas in procinto di organizzare attacchi contro l’Idf. Quattro
le vittime, appartenenti alla stessa famiglia, causate in un altro raid
aereo contro un’abitazione nella città di Deir el-Balah, nella zona
centrale del territorio palestinese. Tra questi vi sarebbe anche un
bambino di sei anni, dice l’agenzia di stampa Wafa, citando fonti me-
diche locali.

Messico: alle procure statali Usa chieste indagini
sulle morti di migranti in custodia dell’Ice

Il governo messicano ha formalmente richiesto alle procure generali
di diversi Stati americani di aprire indagini penali sui casi di migranti
morti mentre erano in custodia dell’Immigration and Customs En-
forcement (Ice) o durante operazioni di controllo dell’immigrazione.
La richiesta arriva dopo la morte di Lorenzo Salgado Araujo, cittadi-
no messicano ucciso a colpi d’arma da fuoco da un agente dell’Ice a
Houston. Il governo messicano ha inoltre iniziato a inviare lettere ai
centri di detenzione statunitensi dove sono morti cittadini messicani,
chiedendo la cessazione immediata delle pratiche che avrebbero con-
tribuito ai decessi, tra cui la mancanza di accesso tempestivo alle cure
mediche e l’applicazione di politiche non conformi agli standard sa-
nitari e penitenziari.

Thailandia: sale a 32 il bilancio delle vittime
del rogo in un pub a Bangkok

L’incendio divampato domenica scorsa in un locale di musica dal vi-
vo a Bangkok ha causato 32 vittime. Lo ha reso noto il Centro Medi-
co di Emergenza Erawan della capitale thailandese. I feriti complessi-
vi sono oltre 70: 30 persone risultano ancora ricoverate negli ospedali
della città, di cui 15 in terapia intensiva, mentre 44 pazienti sono già
stati dimessi. L’incendio è divampato poco prima di mezzanotte di
domenica nel pub Rong Beer Na Ladprao, situato nel quartiere set-
tentrionale di Chatuchak, e i vigili del fuoco hanno impiegato circa
mezz’ora per domare le fiamme. Si tratta del rogo con il maggior nu-
mero di vittime registrato in città negli ultimi 17 anni.

Brasile: liberati 29 lavoratori
ridotti in schiavitù in cave di pietra

Grazie ad un’operazione del Ministero del Lavoro brasiliano sono
stati liberati 29 operai impiegati in condizioni di schiavitù in tre cave
di pietra negli Stati di Bahia e Pernambuco. Nei siti venivano estratte
pietre destinate a opere di pavimentazione, in parte fornite anche ad
amministrazioni comunali della zona. Gli ispettori hanno documen-
tato condizioni di lavoro degradanti in cui erano costretti a operare.

Il dramma dei respinti

rezza, giornalisti, attivisti, giudici e donne
impegnate nella vita pubblica che, sosten-
gono molte organizzazioni umanitarie,
potrebbero subire ritorsioni o discrimina-
zioni dal governo talebano.

Una volta passata la frontiera, i villaggi
di confine afghani non sono in grado di
fornire un’assistenza adeguata a un nume-

ro di migranti che ogni giorno cresce sem-
pre di più. Nei centri d’ accoglienza,
quando ci sono, l’Unhcr e l’Oim cercano
di aiutare il più possibile mettendo in
campo anche sostegni economici per i nu-
clei familiari più deboli.

Per i primi giorni, i rimpatriati ricevono
sostegno alimentare, kit medici e riescono
anche a farsi visitare da un dottore. Ma
poi più nulla: secondo la Federazione in-

ternazionale delle società di Croce Rossa
e Mezzaluna Rossa scarseggiano acqua
potabile, cibo, ritiri temporanei, sostegno
psicologico ed assistenza sanitaria. L’Af-
ghanistan versa in una condizione di gra-
ve crisi economica e difficilmente potrà far
fronte all’emergenza generata dai rientri
forzati.

Poco meno di una settimana fa, il mini-
stero dell’interno pakistano ha impresso
un ennesimo giro di vite alla campagna
contro gli immigrati irregolari del 2023 di-
ramando un nuovo ordine con il quale
«impone alle forze di sicurezza di arresta-
re immediatamente qualsiasi cittadino af-
ghano residente nel Paese senza un visto
valido». Le amministrazioni locali, recita
il provvedimento, saranno tenute non so-
lo a trattenere «gli immigrati privi di do-
cumenti ma anche a presentare quotidia-
namente un rapporto dettagliato sul nu-
mero degli arresti, le misure punitive adot-
tate e la situazione relativa al loro ricollo-
camento». Il governo pakistano giustifica
questo provvedimento con l’obiettivo di
far rispettare le leggi sull’immigrazione in
un contesto «di crescente violenza insur-
rezionale sul territorio» che sarebbe fo-
mentata e sostenuta dai talebani afghani.
(federico piana)
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di GUGLIELMO GALLONE

«D i fronte all’Al-
zheimer dobbia-
mo tornare a una

spiritualità forte, sapendo che
nel malato c’è il volto di Cri-
sto e che siamo chiamati a
creare una rete di fede, di spe-
ranza e di carità». È a partire
da questa convinzione che il
vescovo Marcelo Sánchez So-
rondo, cancelliere emerito
della Pontificia Accademia
delle Scienze, spiega ai media
vaticani il significato del con-
vegno “Alzheimer: bisogno
sociale, responsabilità collet-
tiva”, ospitato martedì 14 lu-
glio nella Sala dei Cento
Giorni del Palazzo della Can-
celleria Vaticana. Un incon-
tro, moderato da Davide Dio-
nisi, che ha riunito istituzioni,
comunità scientifica, mondo
ecclesiale e associazioni dei
pazienti con un obiettivo ben
preciso: riflettere sull’Alzhei-
mer come sfida sanitaria, so-
ciale ed etica.

In Italia, oltre 600.000 per-
sone convivono con l'Alzhei-
mer e più di tre milioni di fa-
miliari e caregiver sono coin-
volti nell'assistenza quotidia-
na. Di più, se in Italia cresce
l'aspettativa di vita, aumenta
anche il numero di persone
che convivono a lungo con
patologie croniche e neurode-
generative. È una delle grandi
sfide poste dall'invecchia-
mento della popolazione: vi-
vere più a lungo non significa
necessariamente vivere in
buona salute. «L’Alzheimer è
una grande malattia che oggi
sfida non solo i medici e la
scienza, ma tutto il sistema
della salute, l'assistenza, la fa-
miglia e la società», ha ribadi-
to monsignor Sorondo. Una
sfida che, ci spiega, sta viven-
do una fase nuova grazie ai

progressi della ricerca: «Oggi
si apre una prospettiva diver-
sa», osserva riferendosi alle
nuove terapie che intervengo-
no direttamente sui meccani-
smi molecolari della malattia.
Pur senza poter parlare di
una cura definitiva, aggiunge,
questi sviluppi consentono di
rallentarne la progressione e
di migliorare la qualità della
vita dei pazienti, rendendo
ancora più urgente una rispo-
sta condivisa.

Durante il suo intervento,
monsignor Antonio Staglia-
nò, presidente della Pontificia
Accademia Teologica e arci-
vescovo emerito di Noto, ha

ricordato che «la questione,
essendo umana, è anzitutto
morale» e richiede perciò una
riflessione teologica. Affron-
tare l’Alzheimer, ha spiegato,
significa interrogarsi sull’uo-
mo prima ancora che sulla
malattia, nella consapevolez-
za che «la persona umana
non è riducibile alle sue fun-
zioni cognitive, produttive o
relazionali». Per questo, ha
aggiunto, la sfida consiste nel
creare le condizioni affinché
ogni persona possa continua-
re a vivere pienamente la pro-
pria dignità, investendo nelle
relazioni e contrastando quel-
la «cultura della volontà di

potenza» che tende a misura-
re il valore della vita in base
all’efficienza. «Il malato non
sia un paziente da gestire, ma
una persona da incontrare», è
stato il suo appello.

Imprescindibile partire
dalla dimensione scientifica e,
perciò, a delineare lo stato
dell'arte della ricerca è stato
Vincenzo Di Lazzaro, diretto-
re della Neurologia del Poli-
clinico Universitario Campus
Bio-Medico. A margine del-
l’incontro, il neurologo ha
spiegato ai media vaticani co-
me l’Alzheimer «per molti
anni sia stato caratterizzato
da una sorta di rassegnazio-

ne». Oggi, invece, «la ricerca
scientifica ci ha messo a di-
sposizione strumenti per una
diagnosi precoce, addirittura
predittiva dell'evoluzione del-
la malattia, e stanno arrivan-
do nuovi farmaci che possono
modificarne il decorso». Un
cambio di paradigma che,
sottolinea, rende fondamen-
tale il coinvolgimento dell'in-
tera società. Accanto ai pro-
gressi della ricerca, Di Lazza-
ro richiama anche il valore
della prevenzione. «Possiamo
prevenire un Alzheimer su
due», afferma, ricordando co-
me il controllo della pressione
arteriosa e del colesterolo,

l’attività fisica regolare, una
vita sociale attiva, l’ab olizio-
ne del fumo e la cura della de-
pressione, così come dei di-
sturbi della vista e dell’udito
legati all’età, possano ridurre
sensibilmente il rischio di svi-
luppare la malattia. E di pre-
venzione ha parlato anche il
ministro della Salute, Orazio
Schillaci, all’interno del suo
videomessaggio.

In questo quadro si inseri-
scono le parole di Papa Leone
XIV che, lo scorso 18 marzo,
ricevendo i partecipanti al
convegno “Oggi chi è il mio
p ro s s i m o ? ”, aveva ricordato
come «la salute non può esse-
re un lusso per pochi, ma una
condizione essenziale per la
pace sociale» e come la co-
pertura sanitaria universale
costituisca anzitutto «un im-
perativo morale» per le socie-
tà che intendano definirsi
giuste. Un auspicio al quale il
convegno ha idealmente ri-
sposto proprio nel giorno del-
la memoria liturgica di san
Camillo de Lellis, patrono dei
malati e degli operatori sani-
tari. Non a caso, tra i presenti,
anche una rappresentanza
delle Figlie di San Camillo,
guidata dalla responsabile
della comunicazione suor
Fernanda Bongianino. Come
ha ricordato monsignor So-
rondo, fu proprio san Camillo
a rivoluzionare il modo di
guardare al malato, insegnan-
do a riconoscere in lui il volto
di Cristo e a fare della cura
un’opera di misericordia pri-
ma ancora che un servizio sa-
nitario. Perché, se la medicina
continua ad allungare la vita,
la sfida resta quella di render-
la davvero degna di essere vis-
suta, soprattutto quando la
fragilità mette alla prova tan-
to il paziente quanto l'intera
so cietà.
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«Dio conceda una pace giusta»

Lo storico ucraino Dmytro Hordienko a colloquio con i media vaticani

Volodymyr il Grande e il Battesimo
della Rus’ di Kyiv: «Una scelta di civiltà»

di visita — il cardinale ha preso
parte alle celebrazioni per il
Battesimo della Rus’ di Kyiv, ri-
correnza che cade ogni anno il
15 luglio e che commemora la
cristianizzazione del Paese nel
988 da parte del principe Volo-
dymyr il Grande, santo per la
Chiesa cattolica e ortodossa e
simbolo delle radici storiche e
spirituali dell’Europa orientale.
Una festa civile e religiosa nota
in Ucraina anche come Giorno
della Statualità secondo il titolo
voluto dal presidente Zelensky
nel 2021 che ha inserito la festa
nel calendario nazionale. Nu-
merose le autorità presenti oggi
nella capitale, tra cui la presi-
dente della Commissione euro-
pea, Ursula von der Leyen, i lea-
der delle diverse religioni e il ca-
po della Chiesa greco-cattolica,

l’arcivescovo Sviatoslav Shev-
chuk.

Ospite d’onore, il cardinale
Zuppi ha preso parte alla ceri-
monia nella piazza San Miche-
le, antistante il monastero dora-
to che — ricorda il quotidiano
«Avvenire», al seguito della
missione — è divenuto memoria-
le di guerra fin dai primi giorni
dell’invasione russa. In “pro ces-
sione” insieme a Zelensky e altre
autorità, il porporato ha cammi-
nato lungo il viale costeggiato
dal Memory wall, il muro della
memoria sul quale sono esposte
le fotografie dei caduti, con in
mano un mazzo di rose rosse
che ha poi deposto in segno di
omaggio. Dal centro della piaz-
za, il presidente della Conferen-
za episcopale italiana e arcive-
scovo di Bologna, leggendo da
un foglio, ha quindi invocato in
ucraino una «pace giusta» per

questa terra definita tante volte
da Papa Francesco «martoria-
ta». Auspicio affidato a Dio e
anche all’intercessione di San
Volodymyr, il cui nome — ha
detto — richiama i nomi sia del
presidente dell’Ucraina sia del
presidente della Russia: «Possa
san Volodymyr illuminare le
menti e il cuore dei due capi di
Stato per aprire strade di giusti-
zia e pace».

La preghiera di pace è stata
anche il fil rouge degli appunta-
menti della prima giornata di
missione in Ucraina e in parti-
colare nello Zakhid-1, del quale
il porporato ha visitato tutti gli
ambienti per certificare le con-
dizioni di vita e detenzione dei
prigionieri. Il cardinale ha visi-
tato la cucina, le docce recente-
mente ristrutturate, le stanze, la
sala comune con le tute mimeti-
che e gli scatoloni con gli effetti

personali, lo spaccio dove è pos-
sibile fare acquisti, la chiesetta
interna al campo, la piccola in-
fermeria dove vengono curati
problemi articolari, malattie
contratte in trincea o le ferite
provocate dalle schegge degli
ordigni. In ognuno di questi
luoghi il “cardinale Matteo”, co-
sì come si è presentato, ha in-

contrato decine e decine di dete-
nuti ai quali ha consegnato tre
doni. Un portachiavi, anzitutto,
perché «io spero che presto ci
mettete la chiave di casa, per
aprire la casa e abbracciare i vo-
stri cari». Poi il santino della Sa-
lus Populi Romani, «per i cri-
stiani l’immagine di nostra Ma-
dre, ma per tutti l’immagine del-

la speranza». Infine un’immagi -
ne del Papa che «mi ha mandato
qui per dirvi che prega per la pa-
ce e perché finisca la guerra».
Strette di mano, battute in fran-
cese e spagnolo, «auguri» ripe-
tuti più volte nel corso del salu-
to di Zuppi ai prigionieri. A
quelli incontrati nella chiesa del
campo ha chiesto di «mandare
via dal cuore tutte le cose catti-
ve»: «Non facciamo mai cresce-
re il male qui dentro e Dio ci aiu-
terà sempre a togliere il male».

In serata, sempre a Leopoli, il
cardinale ha fatto visita alla sede
della Comunità di Sant’Egidio,
dove ha ricevuto e ricambiato
l’abbraccio di un folto gruppo
di fedeli, tra cui numerosi sfolla-
ti assistiti dai volontari della Co-
munità. Donne, uomini, giova-
ni, anziani, bambini: tutti si so-
no stretti intorno al porporato
che ha rivolto parole di incorag-
giamento e ribadito l’immanca -
bile «vicinanza» di Papa Leone.
(salvatore cernuzio)

di SVITLANA DUKHOVYCH

L a decisione del principe
Volodymyr il Grande di
abbandonare il pagane-
simo e abbracciare il cri-

stianesimo di tradizione bizantina
rappresenta uno dei momenti de-
cisivi della storia della Rus’ di
Kyiv. Nell’intervista ai media vati-
cani, lo storico medievalista ucrai-
no, Dmytro Hordienko, ricostrui-
sce il contesto politico, religioso e
diplomatico del battesimo della
Rus’ del 988, ricordando come,
per un sovrano medievale, religio-
ne, politica e Stato fossero insepa-
rabili. Il battesimo della Rus’ fu,
secondo Hordienko, una fonda-
mentale scelta di civiltà, che inserì
la Rus’ di Kyiv nello spazio cultu-
rale europeo e cristiano, orientan-
done lo sviluppo politico e cultu-
rale nei secoli successivi. Una
scelta non riconducibile a un’uni -
ca motivazione. «Le ragioni furo-
no molteplici», osserva. «La prin-
cipale è che Volodymyr si trovò di
fronte alla necessità di scegliere
una religione monoteistica».
Hordienko richiama una tesi da
tempo presente nella storiografia,
formulata dallo storico e politico
ucraino, Mykhailo Hrushevsky
(1866-1934): è sotto il regno di Vo-
lodymyr che prende forma uno
Stato centralizzato con capitale
Kyiv. Le antiche dinastie locali fu-
rono progressivamente sostituite
da un’unica dinastia regnante:
«Nel Medioevo una dinastia si-
gnificava uno Stato». Per consoli-
dare questa nuova realtà politica,
era necessario un fondamento re-
ligioso comune.

In un primo momento, Volo-
dymyr tentò di riformare il paga-
nesimo. Le cronache raccontano
che promosse un pantheon co-
mune per tutto il regno, nel ten-
tativo di creare un culto unitario.
«Fu una sorta di riforma religio-
sa», spiega, «un tentativo di da-
re al paganesimo una funzione
unificante». Tuttavia, quel pro-
getto si rivelò insufficiente di
fronte alle esigenze del tempo.
Le principali fonti — soprattutto
la Cronaca degli anni passati e la Me -
moria e l’elogio del principe Volodymyr
di Jakiv Mnich — mostrano co-
me, alla fine del X secolo, il prin-
cipe fosse ormai chiamato a sce-
gliere tra le grandi religioni mo-
noteistiche. «Uno Stato centra-
lizzato non poteva più sopravvi-
vere nello spazio politico dell’e-
poca restando pagano». A diffe-
renza di altri sovrani europei del
tempo, Volodymyr si trovò di
fronte a un ventaglio di possibi-
lità molto più ampio. Mentre
Mieszko I di Polonia dovette de-
cidere a quale centro del cristia-

nesimo latino affidarsi e Boris I
di Bulgaria negoziò tra Roma e
Costantinopoli, il principe della
Rus’ prese in considerazione an-
che l’islam e il giudaismo. «Nes-
sun altro sovrano europeo dell’e-
poca si confrontò con un oriz-
zonte religioso così vasto», os-
serva lo storico.

Particolare attenzione, dice,
merita la missione proveniente
dalla Bulgaria del Volga, che le
cronache collocano prima delle
altre. Dopo una difficile campa-
gna militare contro quel regno,
emissari musulmani proposero a
Volodymyr di abbracciare l’i-
slam. Secondo Hordienko, l’i-
slam rappresentò un’alternativa
concreta: la Bulgaria del Volga
apparteneva infatti alla sfera
commerciale del Khwarezm e
del califfato islamico, con i quali
la Rus’ intratteneva intensi rap-
porti economici. «La principale
arteria commerciale della Rus’
conduceva lungo il Volga fino al
Mar Caspio e a Baghdad», affer-
ma, citando anche lo storico bri-
tannico, Simon Franklin. Per
questo motivo, «l’islam non fu
una possibilità puramente teori-
ca, ma un’opzione reale», anche
se non esistono prove attendibili
che il principe lo abbia mai pro-
fessato.

Dopo la missione musulma-
na, secondo la C ro n a c a , presso
Volodymyr arrivarono rappre-
sentanti del cristianesimo occi-
dentale: «Dai tedeschi, da Ro-
ma». Questo episodio, osserva,
presenta interrogativi. «Che si
tratti dei tedeschi è abbastanza
chiaro: probabilmente si parla
della missione legata all’arcive -
scovado di Magdeburgo. Più
difficile è capire il riferimento a
Roma». La cosa più interessante
è che nella risposta di Volo-
dymyr a questa missione non
compare alcun argomento teolo-
gico. «Sebbene all’epoca fossero
già presenti numerose contro-
versie teologiche tra Costantino-
poli e Roma, nella cronaca non
troviamo alcun riferimento né al
purgatorio, né all’uso del pane
azzimo, né ad altre questioni che
avrebbero potuto diventare og-
getto di polemica. È un elemen-
to significativo: mostra che, per
l’autore della C ro n a c a , Roma non
era qualcosa di estraneo o osti-
le». Lo storico collega questo

anche alla leggenda dell’ap osto-
lo Andrea, presente nella tradi-
zione della Rus’, secondo cui
questi avrebbe attraversato la
Crimea, sarebbe giunto a Kyiv e
poi avrebbe proseguito verso
Roma. «Se fossero già esistiti
sentimenti antilatini, sarebbe
difficile immaginare una tradi-
zione nella quale Andrea bene-
dice le colline di Kyiv proprio
mentre si dirige verso Roma».
L’unico argomento attribuito a
Volodymyr in risposta alla mis-
sione occidentale è la frase: «I
nostri padri non l’hanno accetta-
to». Tradizionalmente viene in-
terpretata come un riferimento
alle difficoltà incontrate dalla
missione di Adalberto presso la
corte della principessa Olha»,
dice, invitando alla prudenza:
«Non sappiamo quale fosse
esattamente il motivo del con-
flitto. Adalberto stesso racconta
che i problemi iniziarono duran-
te il viaggio verso Kyiv, quando
la sua missione fu aggredita e de-
rubata». Anche il cristianesimo
occidentale, dunque, rappresen-
tava una possibile alternativa.

Secondo la cronaca, successi-
vamente arrivò una delegazione
ebraica dal mondo khazaro. Alla
domanda di Volodymyr: «Dov’è
la vostra terra?», gli ambasciato-
ri risposero che essa si trovava
«sotto i cristiani». Il principe la
interpretò come un segno della
punizione divina. Secondo lo
storico, però, il significato più
profondo riguarda il modello
politico della Khazaria. «Il
Khaganato khazaro era uno Sta-
to nel quale convivevano tre reli-
gioni monoteistiche: l’ebraismo,
l’islam e il cristianesimo. Questa
struttura poteva interessare Vo-
lodymyr: non necessariamente

imporre una sola religione a tut-
ta la popolazione, ma permette-
re la presenza di diverse comuni-
tà religiose all’interno dello stes-
so Stato». Ipotesi che conduce
anche al problema dei rapporti
con il mondo islamico. La Kha-
zaria, infatti, era legata alle gran-
di vie commerciali orientali, ver-
so il Mar Caspio e Baghdad. Per
la Rus’ di Kyiv questi collega-
menti avevano un’imp ortanza
strategica. «L’islam non era sol-
tanto una questione religiosa,
ma anche economica. Il mondo
islamico offriva accesso ai mer-
cati più ricchi dell’epoca, soprat-
tutto a Baghdad». Per questo
Hordienko ritiene che la possi-
bilità di una scelta islamica non
debba essere considerata un
semplice elemento letterario.

Dunque la scelta del cristia-
nesimo di tradizione bizantina
non fu il risultato di un semplice
confronto teologico, spiega. La
tradizione della Cronaca racconta
il tentativo del filosofo greco di
convincere Volodymyr attraver-
so l’immagine del Giudizio uni-
versale. «Alla fine del primo mil-
lennio l’attesa della fine del
mondo era un elemento molto
forte della sensibilità religiosa».
La stessa Cronaca degli anni passati
è profondamente segnata da una
prospettiva escatologica, cioè
dall’attesa degli ultimi tempi.
Nel racconto, il filosofo presenta
a Volodymyr la scena del Giudi-
zio finale. Il principe però non
reagisce come un convertito già
convinto: pone domande con-
crete, chiedendo chi potrà entra-
re in paradiso e quale sarà il de-
stino dei suoi antenati. «La ri-
sposta di Volodymyr è significa-
tiva: “Ci penserò ancora”. Anche
questa predicazione non diventa

un argomento definitivo». Que-
sto dettaglio è importante per-
ché mostra un Volodymyr diver-
so dall’immagine ideale del
principe convertito. «Il cronista
cristiano avrebbe potuto presen-
tarlo come colui che ascolta la
Parola di Dio, crede e sceglie la
salvezza. Invece racconta che
Volodymyr continua a riflettere
e non prende subito una decisio-
ne».

La scelta definitiva arriva do-
po un’altra fase: il principe invia
ambasciatori presso diversi po-
poli per osservare le loro prati-
che religiose. L’esperienza che
più li colpisce è la liturgia nella
cattedrale di Santa Sofia a Co-
stantinopoli. «È comprensibile:
in quel momento era il più gran-
de tempio del mondo cristiano.
Ma il punto decisivo non era sol-
tanto la liturgia. Era Costantino-
poli stessa, la più grande città
del mondo dell’ep o ca».

Per Hordienko, un ruolo de-
cisivo nella scelta ebbe anche il
rapporto con Costantinopoli e
la possibilità di un’alleanza con
la dinastia imperiale attraverso il
matrimonio con la principessa
Anna, sorella dell’imp eratore
Basilio II. Quando questi chiese
l’aiuto militare della Rus’, Volo-
dymyr utilizzò l’occasione per
rafforzare la propria posizione
internazionale. «Secondo la lo-
gica politica dell’epoca, il matri-
monio con la dinastia imperiale
elevava enormemente il suo pre-
stigio. Volodymyr ottenne una
legittimità quasi imperiale». E
questo cambiò profondamente il
ruolo della Rus’ di Kyiv. «Da
uno Stato considerato periferi-
co, diventa una delle principali
potenze della regione». Anche
Kyiv acquisisce un nuovo status
politico e simbolico: viene rico-
nosciuta come capitale della Ru-
s’. «Nella tradizione europea le
capitali erano associate soprat-
tutto a Roma e Costantinopoli.
Il fatto che Kyiv inizi a essere
chiamata capitale rappresenta
un cambiamento straordinario».
Per lo storico, dunque, la scelta
di Volodymyr portò alla legitti-
mazione della Rus’ di Kyiv nel
mondo cristiano dell’epoca e ne
rafforzò profondamente la posi-
zione politica.

Un dettaglio significativo ri-
guarda il modo in cui la C ro n a c a

racconta il battesimo di Kyiv.
Anche in questo episodio emer-
ge che l’aspetto decisivo non fu
la presentazione degli argomenti
della fede cristiana, ma la scelta
del principe. «La cronaca non
racconta che i sacerdoti arrivati
da Korsun (Chersoneso Taurica)
predicarono al popolo o spiega-
rono i fondamenti della fede cri-
stiana. Il messaggio implicito è
molto più semplice: se il princi-
pe ha accettato questa fede, allo-
ra essa deve essere giusta anche
per il suo popolo». In seguito la
cristianizzazione della Rus’ pro -
seguì come un processo gradua-
le, segnato da diverse difficoltà e
resistenze locali. Tuttavia, la
scelta di Volodymyr non può es-
sere interpretata separando la di-
mensione politica da quella reli-
giosa, spiega. «Per un sovrano
medievale, politica, religione e
Stato non erano realtà distinte,
formavano un unico sistema. Se
Dio era favorevole al sovrano,
anche lo Stato sarebbe stato for-
te; se invece gli voltava le spalle,
lo Stato era destinato a soccom-
bere. La scelta della vera fede
coincideva anche con la scelta
del futuro dello Stato».

Volodymyr mantenne poi
rapporti sia con Roma che con
Costantinopoli, cercando di pre-
servare il massimo spazio di au-
tonomia. I contatti con il mondo
latino sono testimoniati, tra l’al -
tro, dalla presenza alla corte di
Kyiv di figure come il vescovo e
missionario Bruno di Querfurt e
il vescovo Reinbern, legati alla
tradizione occidentale. Questi
elementi mostrano che l’orienta -
mento verso Costantinopoli non
significò una completa esclusio-
ne dei rapporti con Roma.

«Non dobbiamo immaginare
che Volodymyr abbia semplice-
mente seguito una decisione
presa da altri. Cercò di utilizzare
i rapporti con Roma e Costanti-
nopoli secondo gli interessi del
proprio Stato». Alla fine, però, il
risultato più importante fu l’in -
gresso della Rus’ nel mondo cri-
stiano. «Volodymyr fece una
scelta di civiltà a favore del cri-
stianesimo. Così la Rus’ entrò
nello spazio culturale europeo».
Per Hordienko, proprio questo
rappresenta la più grande eredi-
tà storica del principe di Kyiv.
L’adozione del cristianesimo
portò con sé nuove tradizioni
culturali, la diffusione della
scrittura, dei libri e dell’arte cri-
stiana. Nel giro di pochi decenni
Kyiv divenne uno dei principali
centri culturali d’Europa. «Volo-
dymyr compì una scelta di civil-
tà che determinò lo sviluppo
della Rus’ per molti secoli».
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Petro Andrusiv, «Il Battesimo della Rus’ di Kyiv»

Doni e strette di mano con i reclusi (foto © Giacomo Gambassi - Avvenire)
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vero che molte volte ho avuto l’opportunità di
lavorare su personaggi reali: da De Gasperi a
Franco Basaglia, da Paolo VI a Pippo Fava, da
Moro e Pasolini fino a Luigi Comencini... Tut-
te tessere di un grande mosaico che è anche la
nostra storia. 

Uno dei libri di poesia più famosi e letti al mondo è
«L’antologia di Spoon River» di Edgar Lee Masters in
cui l’autore si sofferma sulle tombe del villaggio e canta
ognuno di quei personaggi, “re s u s c i t a n d o l i ”, riuscendo a
dare corpo e parola a dei fantasmi. È il miracolo dell’arte
che è sempre “incarnata”, per così dire, e questo nel teatro
nella sua massima forma.

Si, è esattamente quello che sento, anche da
un punto di vista tecnico. Il lavoro che cerco
di fare è un lavoro che tiene sempre conto del-
la specificità di quei corpi, ma che non punta
alla mimesi immediata. Per intenderci, il pri-
mo pensiero non è “devo assomigliargli”, si
tratta di un lento processo di interiorizzazione

che alla fine può portare anche a una vicinan-
za molto forte con il personaggio, ma è sem-
pre un lavoro che parte dall’interno. Qualche
anno fa è accaduto un episodio molto diver-
tente a Maglie, il paese originario di Moro.
Ogni 9 maggio c’è una piccola commemora-

di SI LV I A GUIDI e ANDREA MONDA

I l teatro come rito comunitario che so-
pravvive da migliaia di anni, ancora più
urgente e necessario nei nostri tempi do-
minati dalla tecnologia, il pubblico come

un “c o ro ” che rappresenta la città dove si sta
svolgendo lo spettacolo, la memoria condivisa
come nutrimento indispensabile, soprattutto
per i più giovani. E le figure di Aldo Moro e
Pier Paolo Pasolini, accomunate da un destino
tragico e da un’acuta, profetica diagnosi del pe-
riodo storico in cui sono vissuti e di quei cam-
biamenti strutturali che avrebbero completa-
mente mutato il volto della società italiana. So-
no alcuni dei temi esplorati durante una lunga
conversazione con l’attore e regista Fabrizio
Gifuni che si è svolta negli studi della Radio
Va t i c a n a .

Pasolini viene ucciso nel 1975. Neanche tre anni dopo il
sequestro e l’uccisione di Aldo Moro. Nel giugno del 1983

scoppia il caso Tortora, un’altra eclatante “uccisione”. Ab-
biamo ammirato di recente la tua interpretazione del noto
presentatore nella serie «Portobello» diretta da Marco
Bellocchio, l’intensità con cui sei entrato nel personaggio,
la stessa con cui in teatro anni fa “incarnavi” le lettere di
Aldo Moro dal carcere. C’è un filo, tragicamente rosso, che
lega queste vicende della storia italiana, tra loro e li col-
lega anche a te, al tuo lavoro di attore. È così? Cosa uni-
sce queste tre figure che raccontano l’Italia di quegli anni,
tanto lontana da un certo punto di vista, ma capaci di
interpellarci ancora oggi?

Il contesto storico che unisce queste tre sto-
rie è certamente il primo legame. Le vicende
drammatiche legate alle morti di Pasolini e di
Moro, per mano violenta, sono separate da me-
no di tre anni. Quei corpi, diventati in qualche
modo anche miei fantasmi personali, sono oggi
fantasmi della nostra Storia, i più significativi
del secondo Novecento italiano. In quello stes-
so contesto matura anche la vicenda di Tortora,
se pensiamo che il fortunatissimo programma
televisivo Portobello inizia le sue trasmissioni nel
1977 per interrompersi bruscamente, con l’a r re -
sto del presentatore, nel 1983, salvo il ritorno
nell’ultima stagione del famoso: «Dunque, do-
ve eravamo rimasti?». Gli ultimi tre anni dei
Settanta e i primi tre degli anni Ottanta: sepa-
rati da una linea di confine tracciata dai corpi
insepolti di Moro e Pasolini. Una linea che vi-
sta dall’alto somiglia, come ho detto più volte,
a una faglia sismica che divide due Italie. Una
prima nata nel secondo dopoguerra, dopo la fi-
ne del ventennale flagello fascista, che per pas-

saggi successivi arriva fino a lambire quei corpi;
e una seconda che, scavalcati quei corpi, su cui
pure continua a inciampare, decennio dopo de-
cennio, arriva fino ai nostri giorni. Quei due
corpi visti come pietre d’inciampo sono una
metafora molto concreta. Basta pensare a
quante volte, oggi, vengono tirati in ballo nel
discorso pubblico, strattonandoli da una parte
o dall’altra, nel tentativo magari di utilizzare
quattro versi di una poesia di Pasolini e di di-
menticare il resto o prendendo una lettera di
Moro e tralasciando le altre insieme alle parti
più dure del suo Memoriale. Tentativi che si ri-
velano sempre un po’ grotteschi perché quelli
di Moro e Pasolini sono corpi molto complessi
che non si lasciano «prendere al laccio» una se-
conda volta, per usare un’espressione di Moro.
E, poggiata sopra a quella stessa faglia, come
dicevo, inizia a maturare anche la vicenda di
Tortora. Ecco: in quella grande crepa penso
siano precipitate molte cose, prima fra tutte la
nostra capacità di ricordare. È come se in quel

passaggio dagli anni Settanta agli anni Ottanta
avessimo imparato l’arte sbagliata di dimenti-
care. Qualcosa che, come tutti i fenomeni, non
accade all’improvviso ma lentamente, con un’e-
rosione progressiva. È iniziata come istintiva
reazione al peso di anni molto intensi e impe-
gnativi; poi, esaurito quell’abbrivio iniziale,
quella reazione è stata accompagnata da un
suggerimento che ha fatto da basso continuo
nei decenni successivi: una voce che ci diceva
che la memoria storica, e poi anche quella per-
sonale di ciascuno di noi, era qualcosa di cui
dovevamo sbarazzarci per vivere meglio. Un
fardello pesante, inutile, che ci faceva star ma-
le. Si rischiava anche di litigare, ci è stato detto,
da cui l’invenzione del termine “divisivo”, un
osceno passepartout brandito ogni due per tre
per annullare memorie fastidiose. Una dittatu-
ra dell’eterno presente. Un presente non a caso,
quello di questi anni, non esattamente lumino-
so, come vediamo ogni mattina assistendo alla
quotidiana carrellata di orrori che scorre sui
nostri computer e i nostri telefoni. E così, can-
cellate le tracce, si è ottenuto l’effetto di poter
dire ogni giorno tutto e il contrario di tutto.
Forzando sempre di più la mano, per vedere
l’effetto che fa. Questo discorso mi tocca per-
sonalmente — e arrivo alla tua seconda doman-
da su cosa mi ha portato a occuparmene — p ro -
babilmente perché il lavoro che faccio, soprat-
tutto in teatro, ha a che fare direttamente con la
memoria, intesa come mnemotecnica, l’arte di
ricordare. Da questo punto di vista gli attori, lo

dico spesso, sono gli ultimi depositari dell’arte
della memoria, sono gli unici oggi in grado di
trattenere ore e ore di parole depositate che si
fanno corpo di scena. Il cinema e il teatro sono
luoghi dove la memoria viene praticata in ma-
niera viva, fisica ed emotiva. E questo ha un va-
lore non trascurabile soprattutto in rapporto
alle nuove generazioni, di cui molto spesso si
parla con generalizzazioni insopportabili, tipo
«ah ma loro non sanno neanche chi è Moro,
non sanno neanche chi è Pasolini». Mentre le
nuove generazioni sanno molto più di quanto
comunemente si dica o si scriva e sono molto
più veloci e determinate di quanto si pensi. E il
cinema e il teatro, l’ho verificato spesso in que-
sti anni, hanno la capacità di riaccendere in lo-
ro una curiosità, un’emozione forte che poi ma-
gari li spinge a andare a ricercare, per saperne
di più.

Ricordo una tua lezione-spettacolo all’università di Tor
Vergata, in un silenzio carico di presenza e di attenzione
acuta tra i ragazzi. Non si sentiva volare una mosca, let-
teralmente, ed erano davvero in tanti. Quando la parola
diventa tridimensionale, voce e presenza, torna a essere
“vivente” e si attiva una sorta di campo magnetico tra il
palco e il pubblico.

Sì, il teatro è un luogo davvero incredibile.
Un luogo che resiste da più di 2500 anni a di-
spetto di qualsiasi progresso tecnologico e in-
telligenze artificiali. Anzi, più aumentano le

nuove tecnologie più il teatro diventa forte,
perché è un luogo dove ci sono i corpi vivi. I
corpi di scena e i corpi dei cosiddetti spettatori.
Che non sono affatto solo spettatori, perché in
teatro — e chi fa veramente questo mestiere lo
sa — il pubblico può arrivare a cambiare la tem-
peratura, il ritmo o il colore di uno spettacolo.
E lo spettacolo cambia a ogni replica proprio
perché ogni sera cambiano i corpi degli spetta-
tori che sono, ai miei occhi, i rappresentanti
della città: un “c o ro ” che ogni sera entra in
questo luogo dove si celebra un rituale anti-
chissimo. Quando sto per entrare in scena a
Napoli, a Bologna, a Modena... io penso sem-
pre che sto per incontrare loro, i cittadini, come
fossero il coro di una tragedia greca, di cui io
stesso faccio parte e da cui mi stacco tempora-
neamente per andare a raccontare una storia,
perché quello è il mio mestiere. E questo è il
teatro. Qualcosa di unico perché è un luogo —
e non me ne vengono in mente altri — dove è
ancora possibile fare un’esperienza fatta di
ascolto, silenzio, sospensione del tempo e con-
centrazione. Uno spazio in cui è possibile atti-
vare un vero “campo magnetico”. Il che ovvia-
mente non è affatto automatico — i teatri ospi-
tano purtroppo anche una pletora di abusivi —
ma quando “accade qualcosa” allora il teatro
diventa davvero un luogo “s t r a - o rd i n a r i o ”. E
sono convinto che i fantasmi scelgano questi
luoghi per manifestarsi proprio perché solo qui
si può raggiungere tutto questo. Detto ciò, na-
turalmente, io non mi sono occupato soltanto
di questo genere di fantasmi, ma ho lavorato su
tanti altri personaggi e progetti bellissimi, nati
dalla fantasia di scrittori e sceneggiatori; ma è

Moro, Pasolini, Tortora
e l’arte (sbagliata)

di dimenticare 
A colloquio con l’attore e regista

Fabrizio Gifuni 

«Il teatro è un luogo davvero incredibile, che resiste da più di 2500 anni
a dispetto di qualsiasi progresso tecnologico. Anzi, più aumentano
le nuove tecnologie più il teatro diventa forte, perché è un luogo
dove ci sono i corpi vivi. Lo spettacolo cambia a ogni replica proprio perché
ogni sera cambiano i corpi degli spettatori che sono, ai miei occhi,
i rappresentanti della città: un “c o ro ” che entra ogni sera»
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zione e quell’anno tutta Maglie si è svegliata
tappezzata di manifesti, dove però anziché
scegliere una fotografia di Moro avevano pre-
so una mia immagine che veniva da Esterno not-
te di Bellocchio, confondendola con Moro. A

riprova del fatto che questo processo può an-
che arrivare a una prossimità molto forte e
quando questo accade è una cosa certamente
suggestiva ma non è questa la cosa importan-
te. La partita si gioca da un’altra parte; giocare
col corpo del fantasma per me significa cedere
ogni volta qualcosa del mio corpo a questo
personaggio che a sua volta cederà a me qual-
cosa dal suo. In questo punto di incontro
prende vita il mio lavoro, dove non ci sono
più completamente io anche se non potrò mai
essere completamente l’altro. Ci si incontra in
una terra di nessuno. Una terra di fantasmi
appunto.

Ritorno sul campo magnetico tra attori e spettatori/citta-
dini. Un fatto che sento molto vero anche perché per 18
anni ho insegnato a scuola e lì l’ora di lezione ricalca que-
sta stessa dinamica; al punto che la stessa lezione che fa-
cevo sullo stesso argomento, cambiando la classe cambia-
va profondamente, perché era diversa l’alchimia della re-
lazione. Ricordo che dopo pochi giorni c’era quel ragazzo
in classe che mi faceva l’imitazione perfetta. Mi faceva ve-
dere i miei tic, i miei difetti di pronuncia.., potevo pure
avere due lauree ma non era quello che passava. Doveva
passare attraverso altro, la mia persona, la mia voce, at-

traverso una relazione e allora poi passava tutto il resto.
È un parallelo molto calzante. Anche l’inse-

gnante è un “corpo di scena” chiamato a porta-
re la parola attiva in un’aula, in modo assoluta-
mente fisico. Ognuno di noi ha memoria di in-
segnanti preparatissimi ma i cui corpi e le cui
voci restavano inerti e che per questo non han-
no lasciato traccia. E viceversa conserviamo
memoria viva, anche dopo moltissimi anni, di
quegli insegnanti che conoscevano a fondo la

materia ma che avevano anche intuito che biso-
gnava catturare in qualche modo l’attenzione.
E questa partita si gioca soprattutto sui corpi e
sulla capacità di creare quel campo magneti-
co.

Platone parlava di una dimensione erotica dell’insegna-
mento, nel senso del coinvolgimento della dimensione af-
fettiva, delle emozioni.

Ne ho parlato tante volte con gli insegnanti.
Ogni volta qualcuno mi chiede: «Ma allora
dobbiamo diventare tutti attori?». Ma qui non
si tratta di diventare attori o di recitare, ma so-
lo di avere consapevolezza del fatto che un
corpo entra in relazione con altri corpi. Perché
altrimenti tu per primo ti dannerai l’anima
pensando unicamente che i ragazzi hanno una
soglia d’attenzione bassissima. Ma la responsa-
bilità maggiore, come a teatro, è di chi sta in
scena. Se lo spettacolo è noioso non è colpa
del pubblico. Su questo terreno la voce, che è
corpo, gioca un ruolo importante. Le voci so-
no sempre state una mia ossessione: perché le
persone parlano in un certo modo? Perché
hanno quel timbro o certi inciampi? La voce
racconta molto dell’anima di una persona. At-
traverso la voce, seguendo quella linea del
suono si può entrare in qualche modo nella ca-
bina di comando. Ed è qualcosa che ha sem-
pre a che fare con l’empatia e l’ascolto. Quel
ragazzo che ti imitava ti ascoltava con atten-
zione!

Torniamo a Moro e Pasolini, anche perché i due si sono
incontrati. Chissà cosa avrebbe pensato e detto e scritto
Pasolini se fosse vissuto ai tempi del sequestro Moro... 

Pasolini negli ultimi due anni aveva evocato
continuamente l’immagine di un Processo.
Scriveva che almeno una dozzina di potenti
democristiani avrebbero meritato un regolare
processo penale per una lunga serie di reati
commessi. Moro e pochi altri erano per lui ec-
cezioni che da sole non sarebbero bastate. Il

processo a cui fu sottoposto Moro nella cosid-
detta “prigione del popolo” in quei 55 giorni fu
qualcosa di diametralmente opposto al Proces-
so invocato da Pasolini che, al contrario delle
Brigate Rosse, riconosceva la giustizia italiana,
nonostante lui stesso fosse stato trascinato per
33 volte nei tribunali, in maniera palesemente
persecutoria. Quel “processo rivoluzionario” si
svolse invece al di fuori di ogni regola demo-
cratica, rigorosamente a porte chiuse, e non
una parola di quelle che Moro andava dicendo
verrà rivelata. Pasolini, se fosse sopravvissuto,

sarebbe stato colpito profondamente da quel-
l’evento e di certo avrebbe avuto una chiave di
lettura sorprendente da regalarci. Tornando a
ciò che lega queste due figure, ad avvicinarli
c’è anche un senso di angosciosa solitudine da
cui entrambi vengono abitati negli ultimi anni
della loro vita, come se tutti e due non riuscis-
sero più a farsi comprendere dai propri amici e
dai propri colleghi. Pasolini non riusciva più a
farsi capire da Moravia, da Calvino, dalla Mo-
rante che non comprendevano più dove andas-
se a parare quel suo disperato pessimismo.
Moro non riusciva più a farsi comprendere dai
suoi colleghi o, forse, nel suo caso, molti lo
comprendevano fin troppo bene ma si rifiuta-
vano di farlo. E così tutti e due sprofondano in
una sorta di progressivo isolamento. Poi c’è
questa fascinazione che entrambi hanno per la
figura di Cristo. Da una parte un uomo pro-

fondamente cristiano come Moro, dall’altra un
uomo laico, di formazione marxista, intriso di
una religiosità contadina che gli derivava da
sua madre, che realizza il film più bello che sia
stato mai fatto sulla vita di Gesù. Tutti e due
evocano, in tempi e modi diversi, parole come
calvario o sacrificio, a cui entrambi andranno
incontro. Un dettaglio sfuggito a molti: in una
delle primissime lettere che Moro scrive a sua
moglie, forse mai recapitata, Moro dice: «È la
prima volta dopo 33 anni che passiamo la Pa-
squa disuniti». Nel 1978 sono infatti 33 anni da
quando Moro si è sposato con sua moglie ma
sono anche 33 anni da quando Moro è entrato
nella Democrazia Cristiana, la sua seconda fa-
miglia. E questa coincidenza Moro la sottoli-
neerà più volte. Ma sono tanti i fili rossi che le-
gano sorprendentemente queste due figure, che
si sono incontrate pochissime volte, forse solo
due e sempre curiosamente nella stessa circo-
stanza: la proiezione di un film di Pasolini alla
Mostra del Cinema di Venezia. C’è una testi-
monianza fotografica che li vede ritratti uno
accanto all’altro, elegantissimi, nella fila centra-
le della sala grande del Palazzo del cinema,
prima della proiezione di Edipo Re. Ho scelto
uno di questi scatti del 1967, in cui Pasolini in-
tercetta lo sguardo del fotografo mentre Moro
sembra perso nei suoi pensieri, per un progetto
che ho realizzato recentemente a Bologna e a
Modena, con Emilia Romagna Teatro e Cine-
teca di Bologna, intitolato Attraversando quei cor-
pi.

Lo dimentichiamo spesso, ma entrambi sono morti ancora
“giovani”. Chissà quanto altro avrebbero potuto dare.
Avevano dato già tantissimo, ma immaginiamo senza
queste morti violente cosa avrebbero potuto ancora realiz-
zare per il loro Paese.

Come diceva Attilio Bertolucci, «assenza,
più acuta presenza». Ma la loro presenza fanta-
smatica li rende paradossalmente più vivi che
mai. Moro, in quei 55 giorni, si esprime già in
terza persona come fosse uno spettro: «Non
creda la D.C. di aver chiuso il suo problema li-
quidando Moro. Io ci sarò ancora come un

punto irriducibile di contestazione e di alterna-
tiva, per impedire che della D.C. si faccia quel-
lo che se fa oggi». E poi, più volte: «Il mio
sangue ricadrà su di voi»...

Pasolini, dal canto suo, fin dagli anni Sessanta, torna
continuamente sul tema della sua morte.

In Poesia in forma di rosa che è del 1964 descri-
ve esattamente, come solo in modo misterioso
un poeta visionario può fare, come verrà ritro-
vato il suo corpo undici anni dopo: «Sono co-
me un gatto bruciato vivo, / pestato dal coper-
tone di un autotreno, / impiccato da ragazzi a
un fico, / ma ancora almeno con almeno sei
delle sue sette vite, / come un serpe ridotto a
poltiglia di sangue / un’anguilla mezza man-
giata / le guance cave sotto gli occhi abbattuti,
/ i capelli orrendamente diradati sul cranio / le
braccia dimagrite come quelle di un bambino-

un gatto che non crepa». Intuizioni premoni-
trici a cui solo gli artisti o gli sciamani accedo-
no. Come nel caso di Todo Modo, il film di Elio
Petri tratto da Sciascia, con Gian Maria Volon-
tè. Un film terribile che finisce con la morte di
Moro ucciso dai suoi stessi compagni, e che
Moro vide, in proiezione privata, uscendone
ovviamente scioccato. Disse a un suo interlocu-
tore: «È osceno, ma inevitabile». Osceno per-
ché è una rappresentazione che i miei occhi
non possono sopportare. Ma inevitabile. E
Moro non sceglieva a caso gli aggettivi.

Prima parlavi dei fantasmi, dei morti a cui non è stata
data degna sepoltura. Paolo VI, anch’egli da te interpre-
tato, celebra i “n o n - f u n e ra l i ” di Aldo Moro in San Gio-
vanni in Laterano, in assenza del corpo. Con quelle pa-
role straordinarie che sembrano il grido di Giobbe che si
rivolge a Dio: «Tu non hai ascoltato la nostra supplica,
per quest’uomo mite e amico».

Si consuma una tragedia personale proprio
per l’amicizia che legava Moro a Montini, che
morirà pochi mesi dopo. Moro nella sua ultima
lettera scrive alla moglie: «Il Papa ha fatto po-
chino, forse ne avrà scrupolo», non sapendo
che in realtà Paolo VI aveva condotto forse l’u-
nica vera trattativa per la sua liberazione, fatta
saltare in maniera opaca. In quell’immagine dei
funerali in assenza di corpo nella basilica di
San Giovanni si celebrò il funerale della Prima
Repubblica, con quattordici anni d’anticip o.
Moro costrinse tutti a inginocchiarsi davanti al
vuoto. Una scena potente e terribile.

«Il fortunatissimo programma televisivo Portobello inizia le sue trasmissioni nel 1977
per interrompersi bruscamente con l’arresto del presentatore, nel 1983,
salvo il ritorno nell’ultima stagione del famoso: “Dunque, dove eravamo rimasti?”.
Gli anni Settanta e i primi anni Ottanta sono separati da una linea di confine tracciata
dai corpi insepolti di Moro e Pasolini. Una faglia sismica che divide due Italie»

«Sono tanti i fili rossi che legano sorprendentemente queste due figure,
che si sono incontrate pochissime volte, forse solo due e sempre curiosamente
nella stessa circostanza: la proiezione di un film di Pasolini
alla Mostra del Cinema di Venezia. C’è una testimonianza fotografica
che li vede ritratti uno accanto all’altro, elegantissimi,
nella fila centrale della sala grande del Palazzo del cinema»

Aldo Moro e Pier Paolo Pasolini nella sala grande del Palazzo del cinema di Venezia nel 1967,
prima della proiezione di «Edipo Re» (Ph. © Farabola / Bridgeman Images)

«Ad avvicinare queste due figure, c’è anche un senso di angosciosa solitudine
da cui entrambi vengono abitati negli ultimi anni della loro vita, come se tutti
e due non riuscissero più a farsi comprendere dai propri amici e dai propri colleghi.
Pasolini non riusciva più a farsi capire da Moravia, da Calvino, dalla Morante
che non comprendevano più dove andasse a parare quel suo disperato pessimismo.
Moro non riusciva più a farsi comprendere dai suoi colleghi»
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me un «percorso pedagogico e
pastorale continuativo, total-
mente gratuito e rivolto ai gio-
vani», capace di coniugare la
passione per l’artigianato con
la spiritualità francescana.
Una vera e propria «officina
di vita», come la definisce il
suo ideatore, nata per contra-

tempo e con il silenzio», per-
ché «davanti a un pezzo di le-
gno non esiste il “tutto e subi-
to” di un clic», ma sono ne-
cessarie dedizione, pazienza e
capacità di imparare dagli er-
rori. Nel Laboratorio, infatti,
la tecnica si sublima in pre-
ghiera e la preghiera permea il

lavoro manuale. La fraternità
si manifesta nello spirito co-
munitario, il servizio nella di-
sponibilità a mettere a disposi-
zione tempo e opere, la gratui-

tà nel dono di un progetto au-
tofinanziato senza finalità di
l u c ro .

Tornare a lavorare con le
mani, sporcandosele creando,
così come il Creatore modellò
l’argilla all’alba dei tempi, di-
venta dunque un metodo ludi-
co e formativo capace di con-

trastare il freddo automatismo
prodotto dall’uso continuativo
della tastiera di uno smartpho-
ne.

Testimonianza concreta del-
lo spirito che anima il Labora-
torio è proprio la chitarra Fra n-
ciscana, portatrice di valori fon-
dativi. Anzitutto quello della
pace, la stessa che il Pontefice
ha invocato dalla Loggia delle
Benedizioni nel giorno della
sua elezione: una pace «disar-
mata e disarmante», capace di
far tacere il fragore delle bom-
be e di restituire spazio a una
melodia universale.

Dopo aver raccolto l’a d e s i o-
ne e le firme da parte di nu-
merosi protagonisti del pano-
rama musicale, per Romani la
benedizione papale ha rappre-
sentato «il suo esplicito inco-
raggiamento a proseguire que-
sto nostro cammino», raffor-
zando l’idea della chitarra
quale «strumento di dialogo,
fraternità e speranza, soprat-
tutto per le nuove generazio-
ni». La musica, dunque, che
trascende la sua funzione par-
ticolare, per divenire un mez-
zo universale.

E così, quasi che la benedi-
zione papale ne avesse risve-
gliato l’eco più profonda, tra
le colonne di piazza San Pie-

tro sembravano riaffiorare le
parole pronunciate da Bene-
detto XVI — raffinato musico-
filo — nell’ottobre del 2005, ri-
volgendosi al coro del duomo
di Ratisbona: «Il cantare stes-
so è quasi un volare, un solle-
varsi verso Dio, un anticipare
in qualche modo l’eternità».

Restituire al mondo
la sua melodia di pace

Storia della chitarra «Franciscana» benedetta da Leone XIV

Tra letteratura e post-moderno

Il riscatto
del ventaglio

di GABRIELE NICOLÒ

F ino a qualche tempo fa il ventaglio viveva
in sordina: tendenzialmente agitato, a mo’
di solfeggio, dalle signore, nei più svariati
contesti, dai salotti alla metropolitana. Il

surriscaldamento del pianeta ha impresso una svol-
ta, elevandolo allo status di “patrimonio” (agogna-
to) di tutti. Oggetto prettamente muliebre, ha var-
cato il Rubicone, e adesso sono tanti gli uomini (an-
ziani e giovani) a usarlo per goderne gli immediati
benefici: è invalso ormai l’uso, da parte dei ragazzi,
di portalo addirittura in discoteca, coniugando di-
mensione estetica e istanza pragmatica. L’aria con-
dizionata — sotto la dittatura dell’afa — continua ov-
viamente a rappresentare il riferimento principale,
ma il ventaglio, con lenta e incisiva gradualità, ne
sta efficacemente coadiuvando le prestazioni.

A Wimbledon, più che in altri campi di tennis del
mondo, vige la regola aurea dell’immobilità statua-
ria degli spettatori mentre è in corso il gioco. Nel
torneo di quest’anno, appena concluso, è stata fatta
un’eccezione tacitamente sottoscritta: tale era la ca-
lura che gran parte del pubblico ha potuto fare uso,
frenetico, del ventaglio, tanto da corredare le gremi-
te tribune di un inedito e ammaliante sfarfallio, a di-
spetto della presunta, totale quiete di moti e di ge-
sti.

Tuttavia il ventaglio non è collegato solo alla di-
mensione del caldo: una più ampia gamma di acce-
zioni lo caratterizza, come testimoniato dalla repub-
blica delle lettere. In questo scenario, infatti, il suo
ruolo di mero accessorio in funzione del clima viene
sublimato, cosicché esso finisce per diventare sim-
bolo di classe sociale, strumento di sottile seduzione
fra teatralità ed eleganza, nonché elemento scate-
nante di intrighi e malintesi. Nella commedia (1765)
di Carlo Goldoni intitolata Il ventaglio, esso recita la
parte del protagonista, poiché — dono d’amore tra

Evaristo e Candida — passerà di mano in mano ge-
nerando, a ritmo incalzante, pettegolezzi e gelosie.
A Goldoni è sufficiente la sapiente gestione di un
ventaglio per farsi beffe degli ombrosi umori e delle
bislacche manie della sua epoca.

E mentre non c’è salotto aristocratico, nella Com-
media umana di Balzac, che non sia vertiginosamente
percorso dal brioso movimento dei ventagli (ogni
dama che si rispetti ne sfoggia uno), e non c’è ro-
manzo di Jane Austen in cui il ventaglio non parte-
cipi, in filigrana, ai serrati dialoghi tra i protagoni-
sti, ritmando le battute e rimarcando le pause,
Oscar Wilde a esso conferisce il solenne compito di
costituire il baluardo — ne Il ventaglio di Lady Winder-
mere (1892) — a difesa dell’onore femminile e della
reputazione borghese: un compito assolto in un gio-
co di apparenze e di segreti, durante il quale il ven-
taglio appare e scompare.

E il ventaglio non poteva certo mancare nel cam-
po dell’arte. Spicca, al riguardo, il quadro di Edo-
uard Manet Signora con ventagli (1873), che ritrae un’a-
mica del pittore distesa sul divano e avvolta in un
abito di stoffa nera. La donna ha un’espressione ma-
linconica e cogitabonda, all’interno di uno scenario
chiuso, dall’accento claustrofobico. In questo caso,
almeno, il ventaglio sembra non sortire refrigerio o
sollievo.

Montagna

Oltre a essere un oggetto di pratica utilità
(dai salotti alla metropolitana, dall’ufficio
alla discoteca) e rispettoso dell’ambiente,
esso incarna anche la dimensione estetica.
Come raccontano arte e prosa

LESSICO INQUIETO

Édouard Manet, «Signora con ventagli» (1873)

de I M AT T I DI SÀNPERT

L a montagna chiede fiato,
pazienza e gambe stan-
che. Ogni sentiero è una

domanda rivolta al corpo:
«Dove desideri davvero arriva-
re?». Ti fa entrare nella fatica
senza concederti scorciatoie.
Ogni metro va conquistato,
ogni salita lascia qualcosa in-
dietro. Ed è proprio per questo
che, lassù, tutto acquista un pe-
so diverso.

Salire è un ver-
bo che cambia an-
che chi lo pronun-
cia. A ogni passo il
mondo si allontana
senza scomparire.
Le voci si fanno
più rade, le urgen-
ze perdono volu-
me, i pensieri
smettono di rincor-
rersi. Non perché
la montagna risol-
va i problemi, ma
perché li rimette
nella loro giusta
prop orzione.

Poi arriva il cri-
nale. All’i m p ro v v i -
so la salita finisce e

lo sguardo prende il posto del
respiro. Davanti non c’è soltan-
to un panorama. C’è una rive-
lazione. Le colline si rincorrono
una dopo l’altra, ciascuna sem-
bra concludere il paesaggio e,
nello stesso istante, consegnarlo
a quella successiva. Nessuna è
l’ultima. Ogni profilo ne custo-

disce uno ulteriore, ogni oriz-
zonte apre un orizzonte ancora
più lontano. E laggiù, quasi co-
me un pensiero che affiora len-
tamente, compare il mare.

È un infinito diverso da
quello del cielo. Non si offre
tutto insieme. Si lascia scoprire
per gradi. È un infinito dina-

mico, fatto di passaggi, di ri-
lanci, di promesse. Non ti tra-
volge, ti invita e non smette di
aprirsi. Ogni volta che credi di
essere arrivato, ti regala una
profondità ulteriore. Non per
deluderti, ma per ricordarti che
la bellezza non ama le conclu-
sioni.

La montagna educa anche
all’umiltà. Lassù in cima ci si
sente più alti, eppure mai più
grandi. Le vette non alimenta-
no l’orgoglio, lo dissolvono. Ti

restituiscono la misu-
ra esatta dell’e s s e re
umano: abbastanza
piccolo da non poter
dominare il mondo,
abbastanza grande da
poterlo contemplare.

Per questo, dopo
ogni salita, non si
torna mai identici. E
da quell’altezza si
comprende una verità
semplice, che la pia-
nura spesso dimenti-
ca: la vita non finisce
dove il nostro sguar-
do si arresta. Ma co-
mincia, ogni volta,
proprio appena oltre
la cima.

di LORENZO DE CESARIS

C i sono strumenti che
non producono sol-
tanto musica: diven-
tano simboli, rac-

contano una visione, danno
voce a un credo. È il caso
della chitarra Fra n c i s c a n a , con-
segnata lo scorso 24 giugno a
Leone XIV durante l’udienza
generale in piazza San Pietro
da Alberto Romani, docente,
ingegnere e responsabile del
Laboratorio di Liuteria Fran-
ciscana, recentemente insigni-
to anche del patrocinio del
Sacro Convento di Assisi. Più
di una chitarra, un «altare iti-
nerante» pensato per diffon-
dere nel mondo il messaggio
di pace e fraternità ispirato a
san Francesco.

Nato sul modello delle anti-
che botteghe delle arti e dei
mestieri nel 2015, nei locali
della chiesa di Sant’Agostino a
Grottammare, il Laboratorio
fonde lavoro manuale e com-
petenze tecniche con la rela-
zione umana e la formazione
spirituale. Una prassi che per-
mette — spiega Romani — di
gioire nel veder sorgere «un
suono dal legno grezzo» e, di
conseguenza, di comprendere
«l’esistenza di un’armonia più
grande».

L’iniziativa si configura co-

L’arte della liuteria permette di tornare a lavorare
con le mani, sporcandosele creando, così come il Creatore
modellò l’argilla all’alba dei tempi: un metodo ludico
e formativo capace di contrastare il freddo automatismo
prodotto dall’uso continuativo dei cellulari

Leone XIV benedice la chitarra portatagli da Alberto Romani

stare la sempre più diffusa
«cultura della solitudine» e la
povertà educativa del nostro
tempo. Il Laboratorio rappre-
senta infatti un autentico pre-
sidio educativo, nel quale le
fragilità dei ragazzi vengono
accolte con cura e ascolto, se-
guendo l’esempio del Poverel-
lo che ricostruì San Damiano
con le proprie mani. Un luogo
che incarna quella che Romani
considera un’applicazione con-
creta di «ingegneria umanisti-
ca».

L’arte della liuteria diventa
anche un antidoto all’imp ove-
rimento creativo generato dal-
la crescente virtualizzazione
della realtà, in cui algoritmi e
intelligenza artificiale sembra-
no ormai in grado di sostituire
qualsiasi attività realizzabile
dalle mani dell’uomo. Al con-
trario — prosegue Romani —
l’artigianalità invita a «con-
frontarsi con la materia, con il
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