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La guerra si sposta verso sud.
La testimonianza
di padre Renato Kizito Sesana
e la resistenza di una popolazione
che non indietreggia
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di GUGLIELMO GALLONE

I Monti Nuba sono di nuovo sotto attacco.
«E non ce lo aspettavamo – esordisce pa-
dre Renato Kizito Sesana, missionario

comboniano, reduce da un viaggio proprio nel-
la regione posta a metà tra Sudan e Sud Sudan
– perché negli ultimi tempi la guerra qui si era
come congelata: le due principali fazioni che
oggi si contendono il Sudan, cioè le Forze di
supporto rapido (Rsf) e le milizie governative,
combattevano altrove. Questo aveva lasciato la
regione in una sorta di limbo: la gente conti-
nuava sì a soffrire e a vivere tra difficoltà enor-
mi, ma senza armi in giro, senza spari. Non si
vedevano soldati per strada come si vedono in
altre parti del Paese».

Tutto cambia però quando i dirigenti dello
SPLM-Nord, il Sudan People’s Liberation Mo-
vement–North, lo storico movimento di libera-
zione della regione nato negli anni Ottanta nel-
la lunga guerra contro Khartoum, decidono di
avvicinarsi alle Rsf. «Questa decisione – ci spie-
ga Kizito – non è stata capita dalla popolazione
civile, perché le Rsf hanno una reputazione
pessima, basti pensare a ciò che è avvenuto a El
Fasher pochi mesi fa». La leadership Nuba
sembra aver giustificato questa svolta con tre
argomentazioni. La prima è legata al deteriora-
mento della situazione militare: a causa della
guerra in tutto il Sudan e dell’isolamento pro-
lungato dei Monti Nuba non arrivava più un
supporto sufficiente per continuare la resisten-
za contro il governo di Khartoum, anzi negli
ultimi mesi lo SPLM-Nord aveva perso il con-
trollo di alcune posizioni. Di riflesso, la secon-
da argomentazione: i Nuba non hanno mai
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Restano gravi le condizioni di 25 feriti nella strage di Bondi Beach

A Sydney si segue la pista della radicalizzazione

A Sydney, Naveed Akram
si è risvegliato questa
mattina dal coma pro-

fondo nel quale era piombato
ormai da 48 ore dopo essere
stato colpito da un agente di
p olizia.

Il ragazzo ventiquattrenne,
uno dei due autori della strage
di Bondi Beach avvenuta du-
rante la festa ebraica di Hanu-
kkah di domenica scorsa, sta
lentamente riprendendo cono-
scenza e gli inquirenti si sono
detti pronti ad incriminarlo e,
quando sarà possibile, anche
interrogarlo. Il giovane ancora
non sa che suo padre, che con
lui ha aperto il fuoco contro
decine di uomini, donne e
bambini, è stato ucciso dalla
reazione delle forze dell’o rd i n e ,
intervenute una manciata di mi-
nuti dopo l’inizio della trage-
dia.

Il lavoro investigativo degli
inquirenti oggi ha messo in evi-
denza che il padre di Naveed,
Sajid, era cittadino indiano tra-
sferitosi in Australia con un vi-

sto studentesco nel 1998. La
conferma è arrivata dalla stessa
polizia indiana che ha spiegato
come, all’epoca, non risultasse
nessuna radicalizzazione con
gruppi estremisti islamici. Cosa
che, invece, sarebbe avvenuta
successivamente e avrebbe coin-
volto anche il figlio.

Il primo ministro australiano,
Anthony Albanese, dopo aver

visitato il luogo dell’eccidio, ora
meta di decine di persone che
lasciano in terra lumini e fiori,
ha spiegato che i due assassini
sono stati «motivati dall’ideolo-
gia dell’Is» e ha ribadito che in
Australia «la perversione radi-
cale dell’Islam è assolutamente
un problema». A sostegno delle
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ALL’INTERNO

Messa del cardinale Parolin all’Idi di Roma

Piccolezza e umiltà vie verso la pienezza

ED OARD O GIRIBALDI A PA G I N A 2

A colloquio con Olha Skuratovska, musicologa e insegnante

Lanterne nel buio dei bambini ucraini

SVITLANA DUKHOVYCH NELL’INSERTO «QUAT T R O PA G I N E »

A Berlino delineata
una nuova proposta

da presentare a Mosca

Passi in avanti
per riportare

la pace
in Ucraina

BE R L I N O, 16. Si registrano passi
in avanti per riportare la pace in
Ucraina, anche se il principale
nodo, quello dei territori, non è
ancora stato sciolto. Al termine,
ieri sera, dei due giorni di collo-
qui a Berlino, statunitensi e
ucraini si sarebbero riallineati
per definire una bozza di un pia-
no di pace che sia in grado di
preservare la sovranità ucraina e
la sicurezza europea. Lo ha certi-
ficato anche il comunicato con-
giunto emesso dai leader europei
presenti nella capitale tedesca —
Germania, Francia, Italia, Regno
Unito, Polonia, Paesi Bassi, Da-
nimarca, Norvegia, Finlandia,
Svezia e Ue —, che ha conferma-
to i notevoli progressi nel dialo-
go e dato il merito al presidente
degli Stati Uniti, Donald Trump,
della ritrovata «forte convergen-
za» fra Washington e Kyiv. Ma
al tavolo delle trattative di Berli-
no non ha partecipato la Russia:
dal Cremlino è arrivata solo una
secca dichiarazione, nella quale
si afferma che Putin è «aperto a
un accordo serio, ma non a per-
dite di tempo».

Gli europei hanno ribadito da
Berlino il pieno sostegno all’U-
craina di fronte a «qualsiasi deci-
sione finale su specifiche que-
stioni ucraine». E hanno riaffer-
mato che i confini internazionali
non devono essere modificati
con la forza: «Le decisioni sul
territorio spettano al popolo
ucraino, una volta che saranno
effettivamente in vigore solide
garanzie di sicurezza», hanno
sottolineato, di fatto avallando
l’ipotesi di un referendum in
Ucraina.

Da Washington sono arrivati
toni più che ottimisti, anche ri-
guardo le possibilità che Mosca
possa accettare il piano che si va
delineando. La bozza di intesa
include «garanzie molto forti»,
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Inaugurati il presepe e l’albero di Natale
in piazza San Pietro

La pace
stile di vita

da incarnare

TIZIANA CAMPISI A PA G I N A 2

Un’abitante dei Monti Nuba
col suo bambino presso l’ospedale

Madre della Misericordia, a Gidel
(foto di Marco Trovato)
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Messa del cardinale Parolin all’Idi di Roma

Piccolezza e umiltà
vie verso la pienezza

Inaugurati il presepe e l’albero di Natale in piazza San Pietro

La pace
stile di vita da incarnare

di ED OARD O GIRIBALDI

Non sono i potenti,
con le loro «parole di
minaccia», né il fra-
gore prodotto dalla

«prepotenza delle armi», a per-
correre le «vie della salvezza»
che conducono a una crescita
piena. Né tantomeno i superbi,
«che pensano di bastare a sé stes-
si», senza bisogno «né di Dio, né
degli altri». Le strade da seguire
per il cardinale Pietro Parolin, se-
gretario di Stato, sono quelle del-
la «piccolezza e dell’umiltà», di
chi si presenta con «cuore disar-
mato» e con labbra che non pro-

feriscono menzogna. Le ha indi-
cate stamane, 16 dicembre, alla
comunità dell’Istituto dermopa-
tico dell’Immacolata (Idi) du-
rante la consueta messa in prossi-
mità del Natale, celebrata nella
cappella della struttura romana
legata alla figura del fondatore
della congregazione dei Figli
dell’Immacolata Concezione, il
beato Luigi Maria Monti, nato
esattamente duecento anni fa.

I giorni che precedono la na-
scita di Gesù, «carichi di spe-
ranza e di desiderio», sono so-
stenuti dalla liturgia, che pren-
de per mano l’intera comunità
ecclesiale e la conduce progres-
sivamente «al mistero della na-
scita del Salvatore», come un
fuoco «che illumina e riscalda il
cuore», ha detto il porporato al-
l’omelia. Un tempo di attesa,
dunque, orientato anche alla se-
conda venuta del Signore.

In proposito Parolin ha ricor-
dato come le venute di Cristo
siano tre: la prima, accaduta a
Betlemme più di duemila anni
fa; quella futura, alla fine dei

tempi; e una terza, che i Padri
della Chiesa definiscono «inter-
media», che si innesta ogni gior-
no nel cuore dei fedeli e della
comunità «attraverso la Parola e
i sacramenti». E l’Avvento — ha
sottolineato il segretario di Sta-
to — è proprio un cammino di
preparazione alla seconda venu-
ta, che passa attraverso un atteg-
giamento di umiltà e di speran-
za.

Il cardinale ha quindi ripreso
il passo della prima lettura, trat-
to dal libro del profeta Sofonia
(3, 1-2. 9-13), nel quale il Signore
ammonisce: «Guai alla città ri-
belle e impura, alla città che op-

prime! Non ha ascolta-
to la voce, non ha accet-
tato la correzione. Non
ha confidato nel Signo-
re, non si è rivolta al suo
Dio». Un rimprovero
che non riguarda tanto
le «pietre», quanto la
classe dirigente, incapa-
ce di riconoscere l’av -
vento del giorno del Si-
gnore e il suo giudizio,
che — ha rimarcato Pa-
rolin — è «di condanna

per i superbi e di gioia per gli
umili». La Parola diventa così
un invito rivolto a ciascuno, in
questi giorni che precedono il
Natale, a «guardarsi dentro», ri-
conoscendo come, nel mondo
frenetico contemporaneo e tra
le molte incombenze quotidia-
ne, non sia facile ritagliare uno
spazio per l’interiorità.

Il porporato si è poi soffer-
mato sul brano evangelico di
Matteo (21, 28-32), con la para-
bola di due figli: il primo, che
inizialmente rifiuta di andare a
lavorare nella vigna del padre,
ma poi si pente e vi si reca; il se-
condo, che promette di farlo ma
non mantiene la parola. A com-
piere la volontà del padre è il
primo. Il Signore — ha spiegato
Parolin — cerca «cuori sinceri»
per la sua missione, che si decli-
na anche tra le mura dell’Istitu -
to, luogo «familiare», ma se-
gnato anche dal confronto quo-
tidiano con il senso di «impo-
tenza» di fronte alla malattia.
«Ogni giorno, in questo luogo,
può nascere una nuova presen-
za del Salvatore da accogliere»,
ha affermato il celebrante. Da
qui l’invito a rendere l’Istituto
una vera e propria «culla».

Al termine della messa, il se-
gretario di Stato ha deposto una
statuetta di Gesù Bambino sot-
to l’albero di Natale allestito
nell’entrata della struttura. Suc-
cessivamente, si è recato nel re-
parto di oncologia, per portare
gli auguri di Natale ai degenti.

di TIZIANA CAMPISI

I l battistero di Santa Maria Maggio-
re a Nocera Superiore, la fontana
Helvius di Sant’Egidio del Monte
Albino e i tipici cortili dell’A g ro

Nocerino-Sarnese sono gli elementi ar-
chitettonici — di luoghi un tempo abitati
da sant’Alfonso Maria de Liguori e dai
servi di Dio don Enrico Smaldone e Al-
fonso Russo — che fanno da sfondo, que-
st’anno, al presepe di piazza San Pietro.
La rappresentazione della Natività è stata
svelata a fedeli, pellegrini e turisti ieri po-
meriggio, lunedì 15 dicembre, insieme
con l’illuminazione dell’albero di Natale,
un abete rosso della Val d’Ultimo, ad-
dobbato con centinaia di luci intermit-
tenti dai colori cangianti. Alto 25 metri e
pesante 80 quintali, è stato donato dai
comuni di Lagundo e di Ultimo della
provincia di Bolzano.

La cerimonia inaugurale, svoltasi men-
tre nell’emiciclo del Bernini calava il cre-
puscolo, è stata presieduta da suor Raf-
faella Petrini, presidente del Governato-
rato dello Stato della Città del Vaticano,
alla presenza dei segretari generali, l’a rc i -
vescovo Emilio Nappa e l’avvocato Giu-
seppe Puglisi-Alibrandi.

Dopo l’esecuzione dell’inno da parte
della banda della Gendarmeria vaticana,
la religiosa ha salutato le delegazioni dei
luoghi di origine del presepe e dell’alb e-
ro, evidenziando come le due installazio-
ni siano «segni visibili della speranza e
della luce che il Signore continua a dona-
re all’umanità».

In particolare, ha proseguito Petrini, il
presepe di questo Anno giubilare «ricor-
da lo stupore di sant’Alfonso Maria de
Liguori», vescovo fondatore dei redento-
risti, che nel contemplare il mistero del-
l’Incarnazione compose il celebre canto

Tu scendi dalle stelle. Infatti proprio tale
componimento musicale ha dato il nome
all’allestimento.

«Il presepe, così caro alla tradizione
cristiana, ci accompagna nel cammino
verso il Natale, proponendo agli uomini
e alle donne del nostro tempo quanto av-
venne più di 2000 anni fa a Betlemme, la
nascita del Salvatore, il mistero di Dio
che si fa uomo, che si fa bambino, che en-
tra nella storia dell’umanità con la forza
disarmante dell’amore», ha detto la presi-
dente del Governatorato, rimarcando che
l’inaugurazione di questo 2025 «assume
un significato ancora più profondo per-
ché tra tre settimane si conclude il Giubi-
leo e inizia» la ricorrenza degli «800 anni
della morte di san Francesco».

Stupore vivo
Dunque il poverello d’Assisi, che nel

1223 a Greccio ha dato vita alla prima rap-

presentazione della Natività, e sant’Al-
fonso che, «davanti al bambino avvolto
in fasce nella mangiatoia, approfondì la
fede e rinnovò il suo amore verso il Si-
gnore», testimoniano «entrambi al mon-
do che la vera pace è un dono di Dio e
non solo degli sforzi umani» ha commen-
tato Petrini, aggiungendo che «siamo
chiamati tutti a incarnarla in uno stile di
vita concreto, a sceglierla come via e non
soltanto come meta, come invita a fare
Papa Leone». Con il presepe, ha conti-
nuato la religiosa delle Suore Francesca-
ne dell’Eucaristia, non si vuole «sempli-

cemente ricordare la nasci-
ta di Gesù, ma farla rivivere
a chi lo osserva, suscitare
stupore vivo, toccare i cuo-
ri, manifestare la tenerezza
di Dio, come diceva Papa
Francesco, risvegliare la fe-
de nella vita».

Quanto all’albero, gli
ornamenti sono anche «se-
gni di comunione, richiami
alla pace e alla custodia del
creato, inviti alla fraternità
universale» e la sua luce
«una chiamata a lasciarci
illuminare da Cristo, luce
del mondo, così che possia-

mo a nostra volta farcene portatori nei
nostri ambienti», ha concluso suor Petri-
ni, definendo l’offerta dell’abete e del
presepe «un dono alla Chiesa e un segno
di quella collaborazione tra popoli e cul-
ture che costruisce la vera pace».

Da ultimo ha annunciato che il prossi-
mo anno la natività in piazza San Pietro
sarà realizzata ad Atessa, nella provincia
abruzzese di Chieti, dell’Asso ciazione
Italiana Amici del Presepe, e l’albero sa-
rà donato dal comune di Terranova di
Pollino, nella provincia lucana di Poten-
za.

Del presepe per l’Aula Paolo VI si oc-
cuperà infine la Fondazione Carnevale di
Viareggio, nella provincia toscana di
Lucca. Quest’anno, invece, nell’Aula
progettata da Nervi è allestita Nacimiento
Gaudium, dell’artista costaricana Paula
Sáenz Soto, che ha voluto lanciare un ap-
pello affinché venga protetta la vita fin
dal concepimento. Promossa in collabo-
razione con l’ambasciata di Costa Rica
presso la Santa Sede, l’opera presenta
una figura della Vergine in stato di gravi-
danza e 28mila nastri colorati, ciascuno
dei quali simboleggia una vita preservata
dall’aborto grazie alla preghiera e al so-
stegno fornito da organizzazioni cattoli-
che a madri in difficoltà. Misura 5 metri
in lunghezza, 3 in altezza e 2 e mezzo in
p ro f o n d i t à .

Le altre Natività nell’Aula Paolo VI
e nella basilica Vaticana

Pur rispettando la tradizione — con
Giuseppe, i Magi, i pastori e gli animali —
l’opera introduce due rappresentazioni
differenti e alternabili della Madonna.
Durante l’Avvento è esposta una statua
di Maria incinta, che nella notte di Natale
verrà sostituita con una della Vergine in-
ginocchiata in adorazione del Bambino.
Nella culla di Gesù verranno inoltre de-

posti 400 nastri con preghiere e desideri
scritti dai pazienti dell’Ospedale dei
Bambini di San José in Costa Rica.

A rendere più suggestiva la serata di ie-
ri, le bande e i cori delle diocesi di Nocera
Inferiore-Sarno e di Bolzano-Bressano-
ne, che si sono alternati durante i vari in-
terventi.

Il vescovo Giuseppe Giudice ha invi-
tato Leone XIV nella diocesi campana,
dove si trova la tomba di sant’Alfonso. Il
presepe Tu scendi dalle stelle si sviluppa su
un rettangolo di 17 metri per 12, con
un’altezza massima di 7, 70. La pavimen-
tazione riproduce le antiche vie romane
in lastre di pietre e vi sono ancorati pasto-
ri ad altezza naturale con alcune figure di
animali. «Il presepe è icona realistica di
un popolo che nella ricchezza dell’arte,
delle tradizioni, dei canti, dei suoi santi,
beati e servi, si dirige verso quella grotta
dove il cielo è sceso in terra e vi ha messo
radici, è Admirabile signum», ha affermato
monsignor Giudice citando Papa France-
sco e ricordando che nella rappresenta-
zione della Natività «ognuno riscopre la
sua dignità e il suo posto per costruire in-
sieme, nella fatica e nella gioia dei giorni,
la civiltà della speranza».

Presenza che non abbandona
«Nonostante le voci contrarie, nono-

stante il vento di una cultura che ci ha ru-
bato l’anima, continuiamo ad allestire il
presepe non per distrarci o estraniarci
dalle tempeste del mondo e della vita, né
per un semplice gusto estetico, ma per of-
frire a tutti, specialmente ai pellegrini
nella nebbia, un segno affidabile di spe-
ranza — ha specificato il presule —, indi-
cando il sentiero che conduce a Betlem-
me».

Il vescovo della diocesi altoatesina,
Ivo Muser, si è soffermato, invece, sul si-
gnificato dell’albero che «nelle case, nelle
chiese, sulle piazze, porta un messaggio
profondamente radicato nella speranza
cristiana», simboleggiata dalla luce; la
quale è «promessa di una presenza che
non ci abbandona».

I presepi e l’albero di piazza San Pie-
tro rimarranno esposti fino all’11 gennaio,
poi dai rami dell’abete verranno ricavati
oli essenziali, mentre il resto del legno
verrà donato a un’associazione benefica
per il recupero ai fini del rispetto del crea-
to.

Il presepe della basilica di San Pietro
era stato invece inaugurato l’8 dicembre,
solennità dell’Immacolata Concezione.
Realizzato da maestri artigiani napoleta-
ni di San Gregorio Armeno, è stato alle-
stita col supporto del personale della
Fabbrica di San Pietro, all’Altare di San
Gregorio Magno. A svelarlo e benedirlo,
il cardinale arciprete Mauro Gambetti.

La scenografia dell’opera trae ispira-
zione dalle atmosfere rurali della Campa-
nia felix.

Gli archi in laterizi romani si alternano
alle murature in opus incertum di tufo giallo
proveniente dall’area di Pozzuoli. Al cen-
tro della scena trovano posto Maria, san
Giuseppe e il Bambinello, affiancati da
personaggi modellati secondo la tipica
produzione partenopea.

Il Santo Padre ha accettato
la rinuncia al governo pa-
storale della Diocesi di
Anuradhapura (Sri Lanka),
presentata da Sua Eccellen-
za Monsignor Norbert
Marshall Andradi, O.M.I.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nomi-
nato Vescovo di Anuradha-
pura (Sri Lanka) il Reve-
rendo Mohottige Don Ni-
shantha Sagara Jayaman-
ne, S.S.S., finora Professo-
re di Filosofia presso il Se-
minario Nazionale «Our
Lady of Lanka» di Kandy e
Vicario Provinciale.

NOSTRE
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Nomina episcopale
in Sri Lanka

Mohottige Don Nishantha Sagara Jayamanne
vescovo di Anuradhapura

È nato il 25 giugno 1970 a Bopitiya, nell’arcidiocesi metropolitana di Co-
lombo. Dopo aver studiato Filosofia e Teologia presso il Seminario mag-
giore nazionale Our Lady of Lanka ad Ampitiya, Kandy, ha ottenuto la li-
cenza in Filosofia presso la Pontificia Università San Tommaso d’Aquino
(Angelicum) di Roma. Ordinato sacerdote nella congregazione del Santis-
simo Sacramento il 13 maggio 2000, è stato vice parroco di St. Thomas in
Matale (2000-2001); assistente del maestro dei novizi sacramentini (2001-
2003) e maestro dei novizi (2004-2009) a Hanwella; vice parroco di St.
Philip Neri (2009-2010); economo della comunità di Pettah (2013-2019);
direttore della Casa per Esercizi spirituali Eymard Campbell di Hanwella
(2019-2021). Dal 2013 è professore di Filosofia presso il Seminario naziona-
le Our Lady of Lanka di Kandy, dal 2021, direttore dello scolasticato della
sua congregazione religiosa di Ampitiya, Kandy e, dal 2022, vicario pro-
vinciale.
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In un libro le esperienze evangelizzatrici dei missionari digitali

Testimoni nella vita e sul web
di una Chiesa che ascolta

“Signa Pacis”

Riflessioni sul Vaticano II in dialogo con tre Pontefici

Il Concilio
dono minacciato

di FEDERICO LOMBARDI

U n nuovo libro sul Concilio
Vaticano II. Ne avevamo
ancora bisogno adesso, do-
po due Sinodi sulla sinoda-

lità? Nella loro I n t ro d u z i o n e gli Autori,
docenti alla Pontificia Università Gre-
goriana, spiegano bene che cosa hanno
inteso fare e perché. Non c’è bisogno di
anticiparlo in una breve P re -
fazione. Piuttosto, a lettura
completata, penso che li
possiamo ringraziare per di-
versi motivi, fra cui ne indi-
co tre.

Anzitutto, inquadrando-
ne sinteticamente la natura,
il contesto e l’intenzione,
fanno opportunamente tor-
nare il desiderio di leggere
personalmente i documenti
del Concilio nel loro testo
originale e integrale. Infatti,
pur dedicando un breve capitolo ad
ognuno dei documenti, non cercano in
alcun modo di farne un riassunto, dan-
doci l’illusione di averli ripercorsi e tan-
to meno riletti. Inoltre, gli Autori non
pretendono di offrire approfondimenti
teologici di propria produzione; al con-
trario, invogliano a riprendere in mano i
testi stessi con gusto e fiducia. Perché
non sono scritti ermetici per specialisti.
Non dobbiamo averne paura. Li possia-
mo capire. Anzi, probabilmente li ca-

piamo meglio se li leggiamo noi piutto-
sto che se ce li lasciamo raccontare da al-
tri.

Anche se sono stati scritti sessant’an-
ni fa, appartengono al nostro tempo.
Rispondono effettivamente all’inten-
zione per cui Giovanni XXIII aveva
convocato la grande assemblea: una
presentazione fresca e rinnovata della
Chiesa e della sua missione per l’umani-
tà contemporanea.

Anche se questa Chiesa rimarrà sem-
pre in cammino, i documenti del Conci-
lio sono frutto maturo di un immenso
lavoro di studio e di riflessione, di ascol-
to e di dialogo, accompagnati dalla pre-
ghiera della Chiesa e dalla grazia dello
Spirito. Rimangono certamente il riferi-
mento più solido e ampio per capire, di-
re, vivere la nostra fede cattolica al pas-
saggio fra il secondo e il terzo millennio
dopo l’incarnazione del Signore. Dun-
que facciamo bene a leggerli e rileggerli,
perché c’è sempre il rischio che le molte
parole dette dopo ci confondano un po’
le idee, anche se avrebbero la buona in-
tenzione di chiarircele.

In secondo luogo, molto saggiamen-
te i due Autori — diciamo pure con pru-
dente umiltà e sano senso ecclesiale —, ci
incoraggiano a tornare ai diversi docu-
menti del Concilio appoggiandosi ogni
volta alle parole degli ultimi tre Papi.
Parole autorevoli quant’altre mai, in cui
risuona la vasta realtà della Chiesa. Gio-
vanni Paolo II ha vissuto tutto il Conci-
lio come vescovo, membro attivamente
partecipe dell’assemblea, provenendo
dalla grande e sofferta esperienza stori-
ca ed ecclesiale dell’Europa orientale.
Benedetto XVI vi ha partecipato come

perito teologo di uno dei protagonisti
del Vaticano II, il cardinale Frings. Al-
lora Ratzinger era giovane, ma la sua
perspicacia e profondità ne facevano
già un interprete autorevole di quella vi-
vace e feconda teologia centroeuropea
che tanta parte ebbe nei lavori concilia-
ri. Per parte sua Francesco ha vissuto la
sua formazione religiosa e sacerdotale al
tempo e nel segno del Concilio. Era un

sacerdote e vescovo e Papa
continuamente impegna-
to a guidare la vitalità e
creatività ecclesiale lati-
noamericana con il discer-
nimento alimentato dalla
lettura dei testi e dagli
orientamenti conciliari.
Tutti e tre questi pontifica-
ti hanno quindi inteso col-
locarsi nel solco aperto e
tracciato dal Concilio, se-
guirne fedelmente le indi-
cazioni, realizzarne le in-

tenzioni, far sì che la Chiesa corrispon-
da sempre meglio all’immagine che il
Vaticano II ne ha disegnato, sia nella
sua realtà e vita comunitaria, sia nei suoi
rapporti con il mondo contemporaneo.
In questo senso, pur con le loro caratte-
ristiche specifiche, i tre Papi si muovono
su una linea in sostanza assolutamente
c o n c o rd e .

In questo modo — ed è la terza ragio-
ne di gratitudine — gli Autori ci condu-
cono con sicurezza e serenità fuori dalle

insidie e dalla sterilità delle
contrapposizioni polemiche.
Esse avevano tanto travagliato
gli anni del «postconcilio» fin
dal pontificato di Paolo VI,
ma talvolta cercano di riaffio-
rare: tentazione ricorrente.
Perciò è giusto evitare, anzi ri-
fiutare senza incertezze una
«ermeneutica della rottura»,
per condividere quella della
«riforma nella continuità». Ci
si muove nella ricerca costante
della sintesi equilibrata e fe-
conda fra fedeltà e dinamica.
Di essa Benedetto XVI aveva
parlato così efficacemente nel
suo famoso discorso natalizio
alla Curia romana del dicem-
bre 2005. Proprio in questa lu-

ce condividiamo con fiducia e senza dif-
fidenza la prospettiva della Chiesa gui-
data dal Papa Francesco e ora dal Papa
Leone XIV: una Chiesa in cammino,
«sinodale», dinamica perché sempre
evangelizzatrice e sempre aperta alla
continua chiamata dello Spirito che
l’accompagna e l’anima.

Infine, è evidente che gli Autori par-
lano molto dello Spirito Santo: si vede
che credono alla sua presenza e alla sua
opera. Non solo per devozione pia, ma
perché, se no, tutto quello che la Chiesa
dice e fa non ha senso. Questo significa
anche che non si può rileggere il Conci-
lio, non si può continuarne lo slancio
nel complesso e drammatico mondo di
oggi, evitando il rischio di perdere la
nostra strada — cioè di perdere la fede
cristiana cattolica —, senza l’aiuto dello
Spirito Santo. Nelle pagine conclusive
gli Autori ci suggeriscono un’immagine
curiosa, forse un po’ irriverente, ma effi-
cace, dell’aiuto dello Spirito lungo il
cammino, seminato delle nostre incer-
tezze e dei nostri errori. Dicono che an-
che se restiamo «limitati e deboli e se il
nostro discernimento non arriva alla so-
luzione ottimale», possiamo «parago-
nare l’agire dello Spirito a un navigatore
GPS che, quando l’uomo non segue i
suoi suggerimenti, non si offende, ma
cerca nuove strade pur di far arrivare il
guidatore alla mèta finale».

Insomma, senza lo Spirito Santo non
c’è Concilio e non c’è Sinodo che tenga.
Ma con lui rimangono vive la fede, la
speranza, la carità e possiamo continua-
re la strada senza spaventarci per rischi,
conflitti o tensioni. Così l’eredità del
Concilio rimane viva e feconda.

A 60 ANNI DALLA CHISURA

Il Concilio. Dono minacciato. Riflessioni sui documenti
conciliari in dialogo con tre Pontefici è il titolo del li-
bro di Dariusz Kowalczyk ed Enrichetta Ce-
sarale, docenti alla Pontificia Università Gre-
goriana, pubblicato dalle Edizioni San Paolo
nella collana «Attualità e storia» (2025, pp.
240, euro 19), in occasione del 60° anniversa-
rio della chiusura del Vaticano II. Pubbli-
chiamo la prefazione al volume scritta dal sa-
cerdote gesuita presidente della Fondazione
vaticana Joseph Ratzinger - Benedetto XVI.

di EUGENIO MURRALI

È significativo che
da un percorso di-
gitale nasca un og-
getto analogico e

solido come un libro. Ieri,
nella Sala Marconi del Dica-
stero per la Comunicazione,
il volume curato da Paolo
Curtaz e Rosy Russo, La
Chiesa ti ascolta. I missionari digi-
tali si presentano (Milano, Edi-
zioni San Paolo, 2025, pagi-
ne 224, euro 18), ha offerto
l’occasione per un dialogo
dinamico e proficuo. Perché
fare missione sulla rete non è
vivere in un altro mondo, ma
avere la consapevolezza che
questa nostra realtà è anche
digitale. «Nel progetto La
chiesa ti ascolta — ha osservato
il prefetto del Dicastero Pao-
lo Ruffini, introducendo
l’incontro — c’è un’interpre -
tazione dell’essere nel digi-
tale e sui social che rappre-
senta un enzima di cambia-
mento: questi ambienti non
sono sempre luogo dell’a-
scolto e dell’attenzione ver-

so l’altro, invece, il tentativo
della vostra testimonianza è
quello di essere attenti all’al -
tro, di ascoltarlo, trasfor-
mando l’ascolto in azione».
Perché, come si legge nel-
l’introduzione del prefetto
al volume, «ascoltarsi è un
esercizio di umiltà che ci tra-
sforma, che crea “spazi di
p ro s s i m i t à ”, che umanizza
gli algoritmi, che semina co-
munione invece che divisio-
ne, fiducia invece che sfidu-
cia».

La dimensione concreta
di questa presenza evange-

lizzatrice dei missionari sui
social è ripercorribile nel
saggio attraverso le rifles-
sioni e le testimonianze rac-
colte dai curatori, una sorta
di diario di viaggio da
quando, nel 2022, quel
cammino, La Chiesa ti ascolta,
che dà il titolo al libro, ha
mosso i primi passi. Un iti-
nerario che ha avuto alcune
tappe decisive nel Sinodo
sulla sinodalità, in seno al
quale sono stati sparsi mol-
ti semi della riflessione sul
digitale. Un’altra occasio-
ne fondante rimasta nei
cuori e nella memoria di chi

vive il proprio essere cri-
stiano anche sulla rete è sta-
to il Giubileo dei missiona-
ri digitali e degli influencer
cattolici, che si è svolto la
scorsa estate a Roma, un
modo per i partecipanti di
conoscersi, di guardarsi fi-
nalmente negli occhi e di
ascoltare le parole di Papa
Leone XIV. Il 29 luglio
scorso, infatti, rivolgendosi
ai presenti nella Basilica di
San Pietro, il Pontefice ha
affermato che «oggi, forse
più che mai, abbiamo biso-
gno di discepoli missionari

che portino nel mondo il
dono del Risorto; che dia-
no voce alla speranza che ci
dà Gesù Vivo, fino agli
estremi confini della terra;
che arrivino dovunque ci
sia un cuore che aspetta, un
cuore che cerca, un cuore
che ha bisogno. Sì, fino ai
confini della terra, ai confi-
ni esistenziali dove non c'è
sp eranza».

Monsignor Lucio
Adrián Ruiz, segretario del
Dicastero, ha partecipato
all’incontro di ieri attraver-
so un videomessaggio, in
cui ha precisato: «Questo
libro non è semplicemente
una pubblicazione sulla
comunicazione, né un ma-
nuale per i social network, è
innanzitutto una testimo-
nianza di Chiesa, che nel
Sinodo ha deciso di ascol-
tare in modo sinodale, an-
che negli ambienti digita-
li». Questa Chiesa «non
parla per prima, ma si la-
scia interpellare, non ir-
rompe imponendo rispo-
ste, ma si avvicina con ri-
spetto in quei luoghi dove
oggi le persone vivono, si
esprimono, si relazionano,
soffrono e cercano senso».
Sono luoghi che fanno par-
te reale della vita quotidia-
na e dell’esperienza spiri-
tuale di milioni di persone.
Nell’analisi di monsignor
Ruiz, in apertura del libro,
sono rievocate alcune delle
azioni portate avanti dalla
missione digitale: «Attra-
verso questo progetto, ab-
biamo ascoltato molti gio-

vani, molti non credenti,
molte persone ferite, molti
fedeli impegnati, molti
agenti pastorali, molti ri-
cercatori silenziosi. Ascol-
tare non è solo accogliere
parole, è accogliere perso-
ne». E non è mancato un ri-
chiamo al documento del
maggio 2023 redatto dal
Dicastero per la Comuni-
cazione Verso una piena presen-
za. Riflessione pastorale sul coin-
volgimento con i social media.

Tanti i missionari digita-
li arrivati ieri in Sala Mar-
coni, religiosi e laici capaci
di tramettere la passione
con cui sentono e incarna-
no la loro vocazione cristia-
na sulle reti sociali. Fabio
Bolzetta, presidente resi-
dente dell’asso ciazione
WebCattolici Italiani (We-
Ca) ha osservato che la
Chiesa ti ascolta è «una re-
te nella rete», un’esp erien-
za in grado di produrre an-
ticorpi di speranza in rispo-
sta alle solitudini digitali e
al rischio del solipsismo
che abita internet.

Tra le altre voci quella di
Fra Andrea Palmentura,
impegnato a trasmettere la
sua fede e le sue riflessioni
teologiche attraverso Face-
book, o di Giovanni Varu-
ni, che veicola la Parola del
Vangelo attraverso imma-
gini create con il gioco dei
Lego.

Giorgia Azimonti, della
community Fraternità, ha rac-
contato come la sua espe-
rienza di missione digitale
sia nata all’oratorio, quan-
do tra amici, hanno deciso
di creare una pagina Insta-
gram con l’obiettivo di far
conoscere a giovani come
loro la propria conversio-
ne. «Non sono stata sem-
pre cattolica. L’i n c o n t ro
con Dio — ha detto Azi-
monti — mi ha profonda-
mente cambiata e salvata.
E ho capito che la terra dei
social era un posto in cui
potevo riportare questo
messaggio».

«Ascoltarsi — scrive Ruffini — è un esercizio
di umiltà che ci trasforma, crea “spazi
di prossimità”, umanizza gli algoritmi,
semina comunione invece che divisione»

Si è aperta ieri, nel Salone degli arazzi del ministero
delle Imprese e del Made in Italy, “Signa Pacis”, la
mostra promossa dalla Fondazione Venezia per la
Ricerca sulla Pace, centro di ricerca accademica im-
pegnato nello studio dei processi di costruzione della
pace e nella difesa dei diritti dei popoli. L’inaugura-
zione ha dato il via a una settimana di incontri, te-
stimonianze e percorsi di riflessione che accompa-
gneranno il pubblico fino al 22 dicembre.

L’esposizione nasce dall’emissione del francobollo
congiunto di Poste Italiane e dello Stato della Città
del Vaticano, realizzato per il 25° anniversario della
Fondazione e presentato lo scorso febbraio dal pre-
sidente Antonio Silvio Calò al Segretario di Stato, il
cardinale Pietro Parolin. Un piccolo segno, quello fi-
latelico, che diventa chiave simbolica di un progetto
più ampio: raccontare la pace non come concetto
astratto, ma come esperienza concreta, quotidiana,
vissuta nella fede, nella solidarietà, nella cultura e
nel dialogo tra i popoli.

A partire da questo spunto, “Signa Pacis” prop one
un percorso espositivo costruito anche grazie al con-
tributo del Centro Italiano di Filatelia Tematica e

del suo presidente, il professor Fabrizio Fabbrini,
con una selezione di francobolli dedicati al tema del-
la pace. Oggetti minuti, spesso dimenticati, che di-
ventano tracce di memoria e strumenti narrativi ca-
paci di attraversare confini, epoche e sensibilità di-
verse.

La mostra si inserisce in una vera e propria setti-
mana di approfondimento, che affianca all’esp osizio-
ne momenti di confronto pubblico su pace, etica,
sport, arte e comunicazione. Tra questi, l’evento di
apertura di ieri ha segnato l’avvio ufficiale del per-
corso, alla presenza della Fondazione e delle autorità
invitate. Giovedì 18 dicembre Andrea De Angelis e
Guglielmo Gallone, rappresentanti dei media vatica-
ni, parteciperanno a un evento dedicato al tema
“Raccontare la pace”, per riflettere sul ruolo del gior-
nalismo nella costruzione di una cultura di pace.

A Roma una mostra e una serie di incontri
organizzati dalla Fondazione Venezia Ricerca per la Pace
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Umanità e divinità del Salvatore nell’opera di Dom Pollien

Il bisogno di conoscere il Signore

La testimonianza di padre Toni Elias, sacerdote maronita al confine con Israele

Libano: il villaggio di Rmeich
in cerca di una pace duratura

di SA LVAT O R E CERNUZIO

Le esplosioni secche dei razzi
in campagne e colline e il
fruscio dei caccia a bassa
quota sono ormai un rumo-

re costante a Rmeich, quasi quanto
le urla dei bambini che giocano per
strada, le porte dei negozi che sbat-
tono, le sterzate sul terreno sterrato
di biciclette e motorini. Rmeich, cit-
tà libanese all’estremo sud del Paese
dei Cedri, governatorato di Naba-
tiye, nella provincia di Tyr, l’antica
Tiro di memoria biblica insieme a
Sidone. Un piccolo centro
interamente abitato da cri-
stiani maroniti, circondato
da villaggi sciiti roccaforte
di Hezbollah. Circa 10 mila
i residenti l’inverno, qualcu-
no in più l’estate. Di questi,
molti sono fuggiti durante
l’ultima – ennesima - guerra
al sud del Libano. Novecen-
to famiglie sono invece ri-
maste «a difendere il villag-
gio». A difenderlo «in mo-
do pacifico», semplicemente
non evacuando ma rimanen-
do nelle proprie abitazioni. Israele è
poco più in là. Già il centro del bo-
sco è territorio israeliano e dalle col-
line si vedono case e antenne dello
Stato ebraico. Nelle terre vicine si
nascondono le milizie che mettono a
rischio questo villaggio considerato
non belligerante e per questo finora
risparmiato dai raid che hanno de-
vastato la parte meridionale del Li-
bano.

La popolazione vive comunque
con la valigia in mano e la paura nel
petto. «Anche se dopo la visita del
Papa ci sentiamo tutti più tranquilli,
più rasserenati», racconta il sacerdo-
te maronita, padre Toni Elias, ai me-
dia vaticani a due settimane dal
viaggio apostolico di Leone XIV.
Voce gentile, barba lunga e occhi
chiari, è il parroco di San Giorgio a
Rmeich. Una figura che ispira sicu-
rezza e protezione, dalla quale non
ci si aspetterebbe di vederlo fare ciò
che ha fatto qualche mese fa e che
l’ha reso famoso in tutto il Libano.
E cioè cacciare a suon di campane e
inseguimenti in macchina alcuni mi-
liziani di Hezbollah che stavano per

far entrare nel paesino lanciamissili
mobili che avrebbero quasi sicura-
mente provocato una risposta del-
l’Idf. Con Rmeich che sarebbe finita
a un cumulo di macerie. «Beh, non
è così importante…», padre Toni si
schermisce davanti alla richiesta di
raccontare questo atto, a suo modo,
di eroismo.

«Alla fine della guerra, alcuni mi-
liziani volevano lanciare i missili vi-
cino alle case e alle scuole. Ovvia-
mente non c’era la scuola, i bambini
erano a casa», spiega il sacerdote.
«È venuto un signore mentre stavo

in parrocchia, mi ha detto di aver li-
tigato con delle persone che voleva-
no lanciare i missili. Allora ho acce-
so la macchina, sono partito veloce-
mente e nel frattempo ho avvisato
l’Els (Esercito del Libano del Sud)
con cui sono sempre in contatto.
Quando sono arrivato, non ho tro-
vato però la base dei missili, se ne
erano andati via tutti… Dopo un pò
abbiamo sentito i missili partire da
una collina vicino alle case abitate,
da una collina di pini e allora ci sia-
mo ‘armati’».

Armati che si intende chiamare a
raccolta tutti gli uomini del villag-
gio, a cominciare dai giovani, e suo-
nare ininterrottamente le campane
così da allarmare i miliziani. «Ab-
biamo bloccato la strada e li abbia-
mo inseguiti, così sono andati via».
Da dove veniva la forza di contrap-
porsi loro, “armati” solo del cordone
del campanile, a uomini muniti di
razzi e mitra, padre Toni ancora non
lo sa. «Dalla fede…», dice sorriden-
do, «dalla fiducia e dal coraggio che
il Signore ci mette nel cuore». Lo
stesso è avvenuto lo scorso anno,

quando, dopo una settimana dall’i-
nizio dei bombardamenti israeliani,
mentre celebrava la Messa a San
Giorgio lui e gli altri parrocchiani
hanno sentito il sibilo dei missili
passargli praticamente sopra la testa.
«La gente si è buttata a terra, aveva
paura che cascassero sopra di noi.
Io, con la forza che veniva veramen-
te dal Tabernacolo, ho gridato due
volte: ‘Non abbiate paura!». E fra
me e me ho detto: ma perché ho
detto questo?».

Il sacerdote se lo tiene caro que-
sto ricordo, molto più di quello del-

le campane, perché testimo-
nianza di una forza che non
veniva da lui. «C’era qualco-
sa più forte di me che mi
suggeriva di dire questa pa-
rola, questa frase. Mi sono
girato verso il Tabernacolo e
veramente ho fatto un atto
di fiducia. Da quel momento
non ho mai avuto paura, so-
no stato tranquillo, ho detto
al Signore: grazie che mi hai
tranquillizzato, che veramen-
te rimani a proteggerci du-
rante tutta la guerra».

È una certezza che padre Toni
Elias cerca di infondere anche in
tutti gli altri abitanti di Rmeich,
abituati, o meglio, rassegnati alla
guerra ma che hanno sempre mani-
festato resilienza e accoglienza. «Nel
2006 (durante la seconda guerra
israelo-libanese, ndr) abbiamo accol-
to quasi 30 mila musulmani in fuga
dal conflitto. Sono stati rifugiati da
noi nelle case, nelle scuole, in saloni
parrocchiali. Ora un pò meno per-
ché sono stati preavvisati: andate a
Tiro!». Chiunque avesse bussato ad
abitazioni e parrocchie, tuttavia, sa-
rebbe stato accolto. «Noi non ab-
biamo nulla contro la popolazione
sciita, sunnita, di altre religioni. Sia-
mo fratelli. Non siamo contro la
gente, semplicemente siamo contro
la guerra. E la cosa bella è che il
viaggio del Papa ha confermato
quello che stiamo dichiarando, quel-
lo che stiamo annunciando: voglia-
mo il dialogo, non la lingua della
forza, delle armi. Vogliamo impedire
la guerra, vogliamo dialogare, vo-
gliamo la pace».

Ecco, proprio il viaggio di Papa

Leone, quello del 30 novembre - 2
dicembre in Libano, seconda tappa
dopo la Türkiye, è stato una iniezio-
ne di fiducia e di speranza per molti
libanesi e, in particolare per gli abi-
tanti di Rmeich così al confine, non
solo geografico, della guerra. «At-
tualmente c’è un periodo di oscuri-
tà, la paura dell’avvenire: cosa suc-
cederà ancora? Si farà ancora la
guerra? Troveremo lavoro? Rimania-
mo nel nostro Paese oppure…? Ci
sono queste domande che la gente
fa, c’è un futuro abbastanza oscuro,
buio, non c’è quella chiarezza del-
l’avvenire, però sempre con la fidu-
cia», spiega padre Toni.

Tuttavia, racconta, «Proprio que-
sta mattina una delle signore, che è
una professoressa, mi diceva che do-
po la visita del Papa, si è sentita ras-
serenata. Mi diceva: avevo paura,
ero sempre con la valigia pronta
perché, se dovesse succedere qualco-
sa partiamo subito, però ora no, ora
sono più tranquilla. Veramente il
Papa ci ha dato un messaggio di fi-

ducia».
Lui, padre Elias, il Papa l’ha se-

guito in tutti gli appuntamenti. Era
in prima fila alla messa nel Beirut
Waterfront e, insieme agli altri sa-
cerdoti, consacrati e consacrate, dia-
coni e seminaristi, agitava la bandie-
rina bianco-gialla del Vaticano nel
Santuario di Harissa per salutare
l’arrivo del Vescovo di Roma. Un
Papa in Libano dopo 13 anni. Anche

il sacerdote era a Bkerké, a quella
sorta di Gmg che è stato l’i n c o n t ro
del Pontefice con i giovani del Liba-
no e del Medio Oriente. «Quell’in-
contro mi ha colpito davvero tanto.
Quegli inviti: rimanete fermi, voi
siete il futuro, andate avanti. E pure
la Messa con l’incoraggiamento al
Libano a tornare a essere un testi-
mone — come diceva San Giovanni
Paolo II — di vita interreligiosa, a
essere un segno al mondo intero che
possiamo vivere con gli altri nella
fratellanza».

Quello che però ha maggiormen-
te tranquillizzato il parroco dell’ulti-
mo villaggio al sud del Libano è il
discorso conclusivo del Papa, prima
del congedo e della partenza per
Roma. «Veramente ha a cuore tutto
il Libano, tutte le regioni del Liba-
no che non ha potuto visitare, dal
nord al sud. È la cosa veramente
che la gente aspettava da lui». Insie-
me a questo, l’appello a lasciare le
armi: «Esatto! Lasciare le armi, que-
sto volevamo sentire. A me vera-

mente ha dato tanta tranquillità e
non è una cosa da poco». Per pa-
dre Elias è il segno che la Chiesa
non abbandona il Paese dei Cedri.
Un ulteriore segno, perché «mai»
- afferma - la Chiesa ha abbando-
nato la gente. «Soprattutto qui al
sud… Il nostro vescovo maronita
di Tiro, Charbel Abdallah, non ha
lasciato i suoi fedeli mai. Anche il
nunzio apostolico, monsignor Pao-
lo Borgia, ci ha visitato ben cinque
volte durante la guerra. È una cosa

molto importante per noi, è un se-
gno».

Adesso, a due settimane dalla
partenza di Leone XIV dal Libano,
padre Toni Elias e la sua comunità
hanno un unico augurio. Un auspi-
cio grande che si racchiude in quat-
tro lettere: «Pace». «L’ho detto e lo
ripeterò sempre: la pace. Una pace
finalmente ‘durabile’, come si dice
in italiano? La pace per sempre».

«La cosa bella è che il viaggio
del Papa ha confermato
che vogliamo il dialogo,
non la lingua della forza,
delle armi», dichiara padre Elias

di SIMONE CALEFFI

«S i avverte sempre
più il bisogno, fra i
credenti in Cristo,

di una conoscenza personaliz-
zata, profonda e autentica, di
Gesù il cui mistero teandrico
continua a essere motivo di fi-
ducia e speranza anche per
l’umanità contemporanea»:
Giuseppe Zanghì, nell’i n t ro -
duzione al suo Cristo piena uma-
nità. Nuova lettura di Dom François
Pollien (D’Ettoris Editori, Cro-
tone, 2024, pagine 317, euro
24,90), così si esprime in mo-
do molto semplice e tuttavia
profondo circa una particolare
urgenza di oggi. Ecco perché
il suo libro, che trova posto in
“Fides et Ratio”, collana diret-
ta da Pietro Cantoni, appare
particolarmente ficcante.

Nella presentazione monsi-
gnor Cesare Di Pietro, vesco-
vo ausiliare di Messina-Lipa-
ri-Santa Lucia del Mela, cita
l’esortazione apostolica post-
sinodale Christus vivit, scriven-
do che «alla scuola di Papa
Francesco impariamo che
possiamo portare la gioia del
Vangelo grazie all’amicizia
con Gesù nella preghiera,
nell’unione con Lui, nell’af-
fetto e nella generosità: “Con
lo stesso amore che Egli ri-
versa in noi possiamo amarlo,
estendendo il suo amore agli
altri nella speranza che an-
ch’essi troveranno il loro po-
sto nella comunità di amici-

zia fondata da Gesù Cri-
sto”».

Tuttavia, in quest’opera che
consta di tre parti, è evidente-
mente presente anche il riferi-
mento al pontefice predeces-
sore: «Il continuo e necessa-
rio rinnovamento della Chie-
sa, come spiegò a suo tempo
Benedetto XVI, passa attra-
verso l’opera di riforma nella
continuità che produce neces-
sariamente delle forme di di-
scontinuità con il passato, ma
non intacca la realtà dell’uni-
co soggetto Chiesa poiché si
basa sulla continuità nei prin-
cipi». Anche se tutto ciò ap-
pare ovvio, tale stile «ecclesia-

le trova faticosa
c o n c re t i z z a z i o n e
nel vissuto dei
credenti in Cristo
che nello scorrere
del tempo sono
chiamati a rendere
ragione della spe-
ranza che è in lo-
ro » .

La fede della
Chiesa «alimenta
la fiducia e la carità nei cuo-
ri e abilita, specialmente i
giovani, a non lasciarsi ruba-
re la speranza e a impegnarsi
per un mondo migliore nella
storia, ma che sarà perfetto
solo nella famiglia della Ge-

rusalemme cele-
ste».

Ancora si può
trovare una facile
ma non banale
liaison fra gli inse-
gnamenti di Fran-
cesco e quelli di
Benedetto XVI.
In Spe salvi Pa p a
Ratzinger «spie-
gava come l’uma-

nità, salvata dalla speranza in
Cristo vero Salvatore degli uo-
mini, nonostante l’attacco
ideologico-politico alla stessa,
può restaurarla innanzitutto
ritrovandola nella fede della
Chiesa che è quella di Maria ai

piedi della croce e dei marti-
ri».

Rileggendo la vita e l’op e-
ra del certosino francese che
l’autore vuole omaggiare, si
può affermare che «Dom Pol-
lien continuerà a dare» un
apporto significativo a vivere
la pienezza della vita cristiana
«nell’epoca della scienza, del-
la tecnica e della comunica-
zione […] alla luce del di-
scernimento ecclesiale nel
contesto del cammino sinoda-
le che stiamo percorrendo
[…] come pellegrini di spe-
ranza, fratelli tutti, in una
sinfonia di preghiera ringra-
ziando Dio del dono della
creazione con la responsabili-
tà della condivisione solidale
per fare del Padre nostro in-
segnatoci da Gesù un pro-
gramma di vita».
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Sogno di una guerra
di mezza estate

di SI LV I A GUIDI

Un Puck più cattivo del solito,
quello interpretato da Melania
Giglio; più che uno spiritello
dispettoso ma simpatico, è un
demone in sedicesimo che si
diverte a diffondere tra le sue
vittime angoscia, confusione e
smarrimento. E una corte di
Atene meno luminosa e serena
di quella che siamo soliti vede-
re a teatro. Nel Sogno di una notte
di mezza estate di Daniele Salvo
— prodotto dalla Bis Tremila
in collaborazione con il Teatro
Quirino di Roma, dove ha de-
buttato l’11 novembre scorso —
viene meno la tradizionale
contrapposizione tra due mon-
di. Fra la città, luogo apollineo
della legge dove il matrimonio
è un patto sociale, e la foresta,
il luogo della vita più vicina al-
la natura posto al di fuori delle
mura della legge, specchio del
regno di Dioniso dove l’i m p re -

vedibilità dell’innamoramento
detta legge su uomini, elfi e al-
tre creature del bosco.

Il caos e la disarmonia re-
gnano anche nell’Atene di Te-
seo e Ippolita; il matrimonio
che presto sarà celebrato sanci-
sce il trionfo del vincitore sul
vinto, del predatore sulla pre-
da. Ippolita infatti fa parte del
bottino di guerra, perché “re -
golarmente” catturata in batta-
glia. Affinché ragione e senti-
mento, vita privata e ruoli so-
ciali possano riconciliarsi — e

gli innamorati scoprire l’a m o re
come sorprendente, mai scon-
tata e mai conquistata una vol-
ta per tutte armonia di con-
traddizioni — si dovrà passare
attraverso un percorso oscuro,
una sorta di sabba magico che
estende il suo buio lungo tutte
le scene. Un territorio intera-
mente dominato dal male dove
tutto è alla rovescia, e persino
il clima disobbedisce al suo or-
dine prestabilito.

«Ad Atene si vive un tempo
strano — scrive Salvo nelle no-
te di regia —, la Natura sembra
impazzita, le stagioni sono
sconvolte, i campi aridi sono
diventati terribili distese di
niente. Si sente un grande
freddo nell’anima. E tuttavia
proprio nel bel mezzo di que-
sto gelo si deve celebrare un
matrimonio Sogno di una notte di
mezza estate racconta infatti del-
le imminenti nozze tra Teseo,
duca d’Atene, e Ippolita, regi-

na delle Amazzoni, da lui
sconfitta e suo bottino di guer-
ra. L’atmosfera è carica di ten-
sione. Teseo dichiara subito di
aver conquistato Ippolita con
la spada, facendole male. Il
matrimonio tra Teseo e Ippoli-
ta è un’occasione felice, oppu-
re è il frutto di un sopruso, di
una sconfitta violenta? Atene è
un regno illuminato o è un
luogo di bieco potere? È dav-
vero possibile scegliere chi
amare in un luogo così oppri-
mente?».

impegnati a perdersi e ritro-
varsi, ad accusarsi e blandirsi
assomigliano più a una batta-
glia che a un rituale di corteg-
giamento.

Più etereo ma non meno
bellicoso il regno abitato dalle
fate e la farsa tutta da ridere
del tessitore Rocchella alias
Bottom (Federico Gatti) impe-
gnato a mettere in scena il
dramma di Piramo e Tisbe
narrato da Ovidio nelle sue
Me t a m o r f o s i .

«Ho visto tante edizioni del
Sogno shakespeariano — nota
Gigi Giacobbe su Sipario.it —
ma raramente mi è capitato di
vedere un Puck così presente
nello spettacolo, in scena già
dall’inizio, sbucato fuori quasi
da un film horror, con quel co-
no di luce sul suo corpo visto
di spalle e le mani su una cas-
sa, paragonabile, con il capo
completamente calvo, a una fi-
gura diabolica, a una sorta di
“diavolo”, come lo descrive
Jan Kott nel saggio S h a k e s p e a re
nostro contemporaneo — dep orre
sul proscenio un pallone me-
tallico tutto luccicori, indossa-
re ad un tratto le ali nere di
una arpia, giusto per spaventa-
re donne e bambini, somi-
gliando anche ad una sorta di
Nosferatu secondo Murnau o
ad un Klaus Kinski, nello stes-
so ruolo espressionista, secon-
do Herzog».

Il Puck di Giglio è una sorta
di prestigiatore-demiurgo, un
Arlecchino della commedia
dell’arte deciso ad approfittare
di tutto il potere di cui dispone
nel suo mondo incantato. Dif-
ficile da dimenticare la scena
in cui Oberon e il folletto si
godono lo spettacolo degli
umani disperati manovrando i
pupazzi delle due coppie di in-
namorati, e guardando ciò che
succede giù fra i mortali, sgra-

nocchiando pop-corn e suc-
chiando dolciumi. Immagine
riflessa di quello che succede
sul palco: «Come Bottom e i
suoi compagni — chiosa Salvo
— il teatro trasfigura ed esplici-
ta, talvolta goffamente, talvol-
ta poeticamente, quello che
sono i segreti del cuore e dei
sentimenti umani. Ai teatranti
non resta, tra tutta questa con-
fusione, che cercare di entrare
nel fitto bosco delle umane
passioni e tentare di rappre-
sentarle».

Melania Giglio
mentre interpreta
il folletto Puck
nel «Sogno di
una notte di
mezza estate»
diretto da
Daniele Salvo

In un classico del teatro, il racconto delle ombre che minacciano il nostro pre s e n t e

stagioni mentre un magico fio-
re rompe le dinamiche degli
innamorati che si scambiano i
ru o l i » .

Tra gli ingredienti dello
spettacolo c’è anche l’accurato
lavoro di Marioletta Bideri che
ha tradotto e adattato per l’o c-
casione il testo di Shakespeare,

regalandogli il respiro di una
opera musicale, grazie all’in-
terpretazione di Giglio, che
canta in inglese alcuni brani
del copione, e al supporto di
una giovane compagnia com-
pletamente bilingue. Il palco-
scenico è popolato da creature
inquietanti, guardie maschera-
te e sentinelle incappucciate
mentre le schermaglie di Er-
mia e Lisandro (Matilda Far-
rington e Alberto Mariotti),
Elena e Demetrio (Marial Ba-
jma Riva e Tommaso Sartori)

Per scoprirlo, continua il re-
gista, «non resta che addor-
mentarsi e sognare. Sognare se
stessi in un altro luogo. Un
luogo pieno di magia e di in-
canto. Un luogo di poesia. Un
bosco lontano dalla città e dai
suoi biechi giochi di potere.
Dove poter finalmente trovare
la propria intima natura. Dove
imparare a conoscere le pro-
prie passioni e le proprie incli-
nazioni. Sogno di una notte di mez-
za estate è un vero e proprio teo-
rema sull’amore ma anche sul
nonsense della vita degli uomini
che si rincorrono e che si affan-
nano per amarsi, che si inna-
morano e si desiderano senza
spiegazioni, che si incontrano
per una serie di casualità di cui
non sono padroni.

Un gioco, a volte divertente
a volte crudele, di specchi e di
scatole cinesi che rivelano
quanto la vita degli uomini sia
soggetta a mutamenti inspie-
gabili e come il meccanismo
del teatro nel teatro riveli la ve-
rità più profonda della vita.
Gli uomini si affannano in un
folle girotondo e nel frattempo
le fate si burlano di loro per
soddisfare i propri capricci: il
dissidio tra Oberon e Titania,
infatti, sconvolge la natura e le

Il caos regna anche nell’Atene di Teseo e Ippolita,
non solo nel regno delle fate; il loro matrimonio
sancirà il trionfo del predatore sulla preda. Ippolita
infatti è stata “re g o l a r m e n t e ” catturata in battaglia

Il dissidio tra Oberon e Titania sconvolge le stagioni
«Un tempo strano — scrive Daniele Salvo nelle note
di regia — in cui la Natura sembra impazzita e
i campi aridi sono diventati terribili distese di niente»

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Sulla soglia

MARÍA ZAMBRANO A PA G I N A IV
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Le creature del bosco governate da Oberon
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Lanterne nel buio
dei bambini ucraini

Empatia, ascolto, condivisione e le lezioni della natura nel romanzo di Edward Van de Vendel

Imparando a costruire i rapporti con lentezza e rispetto

L’
ar

te

Riecheggia la Scuola di Atene di Raffaello il
quadro di Ingres Apoteosi di Omero (1827). Il
poeta greco antico, che siede su un trono
rialzato da diversi gradini, è circondato da
illustri poeti. La schiera in alto è quella dei
poeti antichi, mentre quella in basso è
occupata dai poeti moderni. Virgilio e Dante

sono collocati all’estrema sinistra della tela: il
divino poeta è colto nell’atto di porgere a
Omero la Divina Commedia. Figurano tra gli
altri, in questa articolata composizione,
Poussin e Molière: entrambi
guardano lo spettatore e indicano
Omero nella volontà di
sottolinearne il prestigio
letterario. Omero è raffigurato
come avvolto nel manto di una
ieraticità divina. Una scritta in
greco, posta al di sotto delle

personificazioni dell’Iliade e dell’Odissea,
recita: «Se Omero è un dio, che lo si onori
tra gli dei; se non è un dio, che sia
considerato tale». Il pittore francese compie

insomma un’operazione di
sacralizzazione del poeta,
ribadita dalle offerte che ciascuno
dei personaggi gli porge. Fidia
gli dona lo scalpello e il
mazzuolo, mentre Alessandro
Magno e Pindaro prestano
ossequio esibendo,

rispettivamente, una teca contenente gli
scritti omerici e una lira. L’unico a non
compiere azioni è Omero: ha il volto
impassibile e fisso davanti a sé: una staticità,
questa, che contribuisce a conferirgli un’aura
di augusta solennità. L’opera che, sebbene
sia animata dalla dinamicità dei gesti dei
personaggi raffigurati, conserva un placido
equilibrio, viene considerata come uno dei
manifesti del neoclassicismo in virtù del
rigoroso ordine compositivo e della chiarezza
del linguaggio pittorico. (gabriele nicolò)

Omero sul trono
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«È un cane triste. Hai vi-
sto i suoi occhi? (...)
Per questo dobbiamo

tenerlo noi, Emi. E occuparci di
lui. Perché noi sappiamo farlo».
Kix vive in una grande fattoria con
la sorellina Emilia, i genitori, tre
cavalli e due cani quando improv-
visamente, dal nulla, spunta un ca-
ne bianco, «grande e peloso», ma-
gnifico. Giorno dopo giorno, pas-
so dopo passo, Sam
(così lo battezzano i
bambini) si avvicina,
entrando sempre di
più nel loro quotidia-
no.

Ma il quadrupede —
protagonista del ro-
manzo per giovani let-
tori di Edward Van de
Vendel Allora arrivò Sam
(Roma, Sinnos, 2025,
pagine 144, euro 14, il-
lustrazioni di Philip

di SVITLANA DUKHOVYCH

«Nel primo giorno di guerra eravamo tutti
in uno stato di torpore emotivo. Ricordo
che i muscoli del viso si erano irrigiditi:
era un orrore, un incubo. Ho capito che
dovevo fare qualcosa, perché lo stesso ac-
cadeva ai genitori dei miei studenti e ai
bambini, tutti spaventati», racconta ai
media vaticani Olha Skuratovska, musi-
cologa e insegnante di musica di Dnipro,
nell’est dell’Ucraina. «Per questo, già dal
secondo giorno abbiamo ripreso le lezio-
ni online: era chiaro che bisognava reagi-
re». Da oltre 25 anni insegna anche svi-

luppo creativo integrato. «Mi appassio-
na il mondo dei bambini, la pedagogia e
l’arte in tutte le sue forme. Me ne occupo
da 36 anni, e la guerra non ha cambiato
questo».

All’inizio della guerra, sottolinea Sku-
ratovska, i bambini disegnavano soprat-
tutto temi legati all’Ucraina: le loro case,
gli uccellini, la natura che annunciava la
primavera e un desiderio di pace. Era un

modo per esprimere le emozioni, una ve-
ra arteterapia. «Abbiamo continuato a
lavorare e, appena possibile, siamo tor-
nati alle lezioni in presenza. Oggi alcuni
bambini seguono le attività in città, altri
da lontano, online».

L’iniziativa di sviluppo creativo inte-
grato prosegue il progetto avviato da
Olha Skuratovska 25 anni fa insieme al
marito, il compositore e musicologo Vo-
lodymyr Skuratovsky, morto 9 anni fa.
Oggi Skuratovska porta avanti il loro la-
voro insieme alla figlia pianista. «La
guerra ha messo ancora più in luce l’im-
portanza del lavoro creativo con i bambi-

ni», racconta. «Sono prima di
tutto una musicista: suonare, in-
segnare la musica e parlare dei
compositori è il cuore del nostro
percorso creativo. Ma offriamo
anche molte altre attività: dise-
gno, argilla, scrittura di storie,
animazione. Inoltre, mettiamo in
scena spettacoli teatrali e orga-
nizziamo concerti fiabeschi con
musica classica». Questo lavoro,
impegnativo ma prezioso, è por-
tato avanti insieme alla sua amica
e collega, la talentuosa artista tea-
trale Maria Tkachenko.

In guerra, la cosa più difficile
per gli adulti è vedere la sofferenza dei
bambini: i loro volti durante gli allarmi
aerei, il terrore per le esplosioni, il dolore
di lasciare casa, scuola, amici o di perdere
persone care. «Come molti della mia ge-
nerazione — confida Skuratovska — p or-
to un senso di colpa: non siamo riusciti a
preparare ai nostri figli un mondo mi-
gliore e temo che erediteranno molti pro-
blemi». Sa però che può aiutarli a trovare

la forza per affrontare il futuro e, soprat-
tutto, a sentirsi felici. «Per questo è es-
senziale che abbiano un’infanzia serena,
una base solida. Anche in guerra, ogni
bambino ha bisogno di adulti compren-
sivi, di un ambiente ricco di stimoli, di un
luogo dove poter comunicare, stringere
amicizie, creare mondi e vivere avventure
felici. Noi cerchiamo di offrirgli proprio
questo».

È molto commovente vedere — p ro s e -
gue Skuratovska — che, dopo una notte
di bombardamenti, i genitori portano co-
munque i bambini alle lezioni di arte.
Sebbene siano stanchi, bambini e adulti
cercano di resistere e di aprirsi a qualcosa
di luminoso. Per Olha Skuratovska, que-
sto è diventato un principio di vita: «Se
tutto intorno crolla, dobbiamo costruire
qualcosa di straordinario. Dobbiamo co-
struire di più». Ritiene essenziale creare
insieme: «Insieme generare un’idea, in-
terpretarla creativamente e realizzarla».
E i bambini, sottolinea, sono una fonte
inesauribile di idee, energia e di tutto ciò
che «noi adulti non potremmo mai im-
m a g i n a re » .

Quando dall’estero si parla delle città
ucraine vicine al fronte, molti si chiedono
perché le famiglie con bambini non se ne
vadano. Abbiamo posto la domanda a
Olha Skuratovska. «Le situazioni sono
molto diverse. Molti sono partiti, alcuni
sono tornati. Chi parte sa bene cosa ri-
schia di perdere: la famiglia, soprattutto
se ci si separa dal marito, perché mante-
nere un rapporto a distanza è difficilissi-
mo. E poi ci sono gli anziani: per loro
partire è come sradicare un albero».
Molte famiglie si trovano davanti a un bi-
vio: partire verso l’incertezza, rischiando

l’unità familiare, oppure restare affron-
tando il pericolo quotidiano, consapevo-
li che ogni esplosione potrebbe essere
l’ultima. «E poi la nostra città è enorme,
non possiamo andarcene tutti. Qualcuno
deve restare. E se qualcuno resta, perché
non io? Anch’io mi sono posta questa
domanda: avevo amici che mi invitavano
in Europa, ma mi chiedevo cosa avrei fat-
to lì, se avrei potuto restare me stessa e la-
vorare con la stessa efficacia. Ho capito
che, probabilmente, sono più utile qui».

La guerra su vasta scala ha costretto gli
ucraini a riconsiderare molte questioni
profonde. «Se prima ero convinta che
l’arte avrebbe salvato il mondo, ora met-
to sempre più in dubbio questa idea. Ho
visto persone cresciute con un’autentica
cultura artistica, che ne comprendono i
valori morali, ma che oggi non sempre si
allineano con il loro metro interno di giu-
dizio culturale. A volte una persona sce-
glie ciò che le salva la vita o le rende l’esi-
stenza più sopportabile, e non sempre
questa è la scelta più morale. Per questo
oggi sono più cauta e meno categorica
nei miei giudizi».

Abbiamo conosciuto Olha Skuratov-
ska grazie a una sua giovane allieva che,
la scorsa estate, ha visitato la redazione

In una città dove l’elettricità manca spesso a causa
dei bombardamenti russi, creare spazi di luce
per i più piccoli non è semplice. «È una sorta
di arteterapia reciproca: noi traiamo energia da loro
e loro da noi. Se riusciamo a superare le circostanze,
anche solo alzando un po’ il tono,
questo diventa già fonte di ispirazione»

Hopman, traduzione di Laura Pi-
gnatti) — non è un animale da fa-
vola. È un cane vero, reale, con la
sua storia fatta di sogni e violenza,
di fedeltà e disillusione. Una storia
difficile che, con il tempo, Kix im-
parerà a comprendere, imparando
così al contempo la fatica di assu-
mere decisioni importanti, a volte
anche dolorose.

«Sam continuava ad andare da
loro. Compariva semplicemente.
Era così silenzioso, che Kix ed
Emilia alzavano la testa, se lo tro-
vavano lì (...). Ogni volta Sam era
una sorpresa, perché era sempre
così bello bianco, e anche un po’
misterioso. Ma cosa faceva quan-
do non era da Kix ed Emilia? Gi-
rovagava per i campi? Tornava

nella sua vera casa, dai vici-
ni di fronte? E perché ai vi-
cini non importava che
Sam si fosse scelto un’altra
famiglia?».

Non si sa con certezza da
dove venga Sam. Gli indizi
porterebbero al figlio dei ter-
ribili vicini, e per Kix la sco-
perta diventa l’occasione per
far tesoro di uno dei tanti in-
segnamenti di sua madre.
«Noi non chiamiamo matto
nessuno. Le persone che so-

no malate, sono malate e basta. Non
importa che la malattia sia in una
gamba, o nella testa, è uguale». Il
bambino scopre così che Cracker
(questo il nome del
figlio dei vicini) non
è matto, ma è mala-
to («Parlava con
una voce strana. Era
come se non fosse
abituato a usarla.
C’era anche una cre-
pa, in quella voce,
qualcosa che si era
spezzato»). Attra-
verso Sam, Kix sco-
pre così che i matti,
matti non sono. Sa-
rà solo il primo di
tanti, importanti cambiamenti.

Ascoltando il cane, volendogli
bene e sentendosi a sua volta ama-
to da lui, il bambino mette a fuoco
una verità cruciale: l’affetto non è

possesso. L’affetto è mettere il be-
ne dell’altro al primo posto, anche
se questo potrebbe comportare
d o l o re .

È vero, Sam sembra apprezzare
il calore e l’affetto della nuova fa-
miglia che si è presa cura di lui, ma
è solo lui a dover decidere. «Era
spaventoso e terribile, perché forse

Ascoltando il cane, volendogli bene
e sentendosi a sua volta amato da lui,
il bambino mette a fuoco una verità cruciale:
l’affetto non è possesso. L’affetto è mettere
il bene dell’altro al primo posto,
anche a costo di provare dolore

A colloquio con Olha Skuratovska, musicologa e insegnante
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L’o r ro re
e la risata

Da Dnipro a Roma. Ogni disegno
sul tema «I miei sogni» — re a l i z z a t o

su invito della redazione ucraina
dei media vaticani — è un piccolo

raggio di luce, ma anche una storia
in immagini, narrata con sincerità

Bambini nel centro
di sviluppo creativo
integrato a Dnipro
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Un trasloco fatto con un corteo di
ambulanze, per l’occasione volutamente
senza sirena per non spaventare i piccoli
pazienti; un racconto teatrale che si ispira a
un fatto realmente accaduto, il trasferimento
alla nuova sede — avvenuto in una singola
notte — dell’intero ospedale pediatrico
Meyer di Firenze. La notte dei bambini, scritto
da Gaia Nanni e Giuliana Musso (che ha

curato anche la regia) arrivato la settimana
scorsa al Teatro di Fiesole, ci riporta alla
notte del 14 dicembre 2007, quando l’intera
città collaborò a creare un percorso protetto
per rendere il più rapido e confortevole
possibile il passaggio di ambulanze,
motociclette della polizia e dei carabinieri,
taxi, auto mediche, pulmini, autobus
pubblici. Intorno al corteo, centinaia di
volontari; scesero in strada anche gli abitanti
di via Masaccio, lungo il percorso,
«portando delle sedie, delle lucine colorate,

dei palloncini per allietare il passaggio dei
bambini dell’ospedale — racconta Nanni —
bevande calde e coperte per i volontari. La
notte dei bambini è la storia di una comunità
che si riscopre felice di essere solidale, che
riconosce i mille fili invisibili che ci legano
gli uni agli altri e tutti insieme alla nostra
umana fragilità». Ci sono dei momenti nel
vissuto personale di ognuno di noi in cui ci
viene restituita la possibilità di fare del
bene, continua Gaia Nanni, attrice fiorentina
doc, e spesso «questi lampi improvvisi

stanno dietro alle emergenze. Il mio
desiderio è che un piccolo bagliore possa
sopravvivere anche nel passo della nostra
normalità, nella nostra vita di tutti i giorni.
La notte dei bambini è un sogno di bambina —
ci sono dentro anche io e sul finale lo si
capisce ancora di più — dove si ride ancora
più forte. Si «fa i grulli» come si dice a
Firenze, cercando di spingere la notte più in
là». (silvia guidi)

La notte del Meyer
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di CRISTIANO GOVERNA

La realtà è che non lo sanno. Nessuno sa dav-
vero cosa faccia o meno funzionare un film, co-
sa lo renda popolare o finisca invece per chiu-
derlo in cassetto. Prendete il caso di Re per una
notte (1983) di Martin Scorsese. Che cosa c’era
di sbagliato in quel capolavoro? Perché la stes-
sa coppia di Taxi driver (Robert De Niro e Scor-
sese) non funzionò al botteghino e, andrà det-
to, anche in una fetta della critica? Ogni tanto
si parla di opere che «sono troppo avanti» ri-
spetto le epoche nelle quali escono. In questo
caso è possibile che Re per una notte fosse troppo
dentro, troppo in profondità, nel cuore (oscuro)
di un’epoca nella quale edonismo e felicità ve-
nivano frettolosamente accomunati. La ferocia
del mondo dello spettacolo e la solitudine di
chi prova a far ridere sono elementi chiave per
uno scavo quanto mai necessario, tanto più ne-
cessario quanto continuamente posticipato.
Qualche decennio dopo, in fondo, le sale si so-
no riempite di fan e di applausi per il Joker in-
terpretato da Joaquin Phoenix. Che cos’ha il
Joker del 2019 in più del personaggio di De Ni-
ro in Re per una notte? Nessuno lo sa. Fatto sta
che il film di Scorsese è stata una meteora sen-
za fortuna, uno di quei cavalli che vanno veloci
ma sui quali nessuno punta, una scommessa
che nessuno ha fatto. E sbagliavano. Prima re-
gola di un comico; avere un nome serio. Se il
tuo nome fa ridere tu non farai ridere e non
sfonderai. Si chiama Rupert Pupkin il comico

(lo stand up comedian, per quelli in astinenza da
inglesismi) protagonista del film di Scorsese,
un giovane che aspira alla celebrità come altri
milioni nell’America degli anni Settanta/Ottan-
ta. Da chi vorrebbe essere ascoltato Pupkin?
Quale ribalta farebbe il caso suo? Uno come
lui che però ce l’ha fatta, e in questo caso il suo
nome è Jerry Langford, comico di successo e
conduttore di un popolare talk show che offre
quella possibilità di ribalta che l’America in
fondo incarna. La chance di giocarsi le proprie
chances in pochi minuti, di essere Re dunque, al-
meno per una notte. Ma Jerry ha fama e suc-
cesso, perché dovrebbe dare cinque minuti a
uno che si chiama Pupkin? E se l’aspirante re
per una notte decidesse di prenderseli con la
forza quei cinque minuti? Di avere la sua notte
a ogni costo? Non vi bastano questi elementi
per restare incuriositi e andare a cercarvi il
film? Beh allora sappiate una cosa, Jerry Lan-
gford è interpretato dal grande Jerry Lewis che,
lontano dai panni della maschera ingenua e co-
mica che (assieme a Dean Martin) ha scritto
pagine/capolavoro della commedia leggera, ci
regala forse la sua migliore intepretazione di
sempre. Jerry Langford è spietato, insensibile, il
successo ha pietrificato il suo cuore. Ci voleva
uno dei migliori comici di ogni epoca per rac-
contare l’orrore che si nasconde dietro la risata;
per svelarci che il mondo del ridere non fa ri-
d e re . . .

ucraina dei media vaticani. Ci aveva par-
lato dei suoi studi a Dnipro, dei suoi so-
gni e di come questa iniziativa creativa
l’aiutasse a esprimersi. Da quel racconto
è nata l’idea di proporre ai bambini di
realizzare disegni sul tema I miei sogni.
Skuratovska ha accolto con entusiasmo
l’invito e di recente la redazione ha rice-
vuto i lavori dei bambini di Dnipro.
Ogni disegno è un piccolo raggio di luce,
ma anche una storia in immagini. «Per
far sì che il bambino si esprima con since-
rità e che il disegno racconti una storia,
parliamo molto del tema. Lo facciamo —
spiega l’insegnante — in modo diverso a
seconda dell’età».

Con i più piccoli, Olha Skuratovska
ha raccontato la fiaba del flauto magico
che esaudisce i desideri di chi lo suona.
Poi ha chiesto quale sogno vorrebbero
realizzare: c’è chi desidera un cagnolino,
una nuova casa o una gita in montagna
con i genitori. Teodora, quattro anni, so-
gna di saltare su una nuvola «per vedere
se poi cade». Con gli adolescenti il dialo-
go diventa più profondo: raccontano che
cosa succede nella loro vita, ciò che ama-
no, a cui aspirano, altri il contrasto tra so-
gno e realtà, come la dodicenne Sofia che
ritrae sé stessa in modo fantasioso, ma in

un occhio inserisce il riflesso della real-
tà».

In una città dove l’elettricità manca
spesso a causa dei bombardamenti russi,
creare spazi di luce per i bambini — in
senso fisico e metaforico — non è sempli-
ce. Olha Skuratovska racconta che a ispi-
rarla sono proprio loro: «È una sorta di
arteterapia reciproca: noi traiamo ener-
gia dai bambini e loro da noi. Se riuscia-

mo a superare le circostanze, anche solo
alzando un po’ il tono, questo diventa
già fonte di ispirazione». I blackout sono
continui: la luce è disponibile solo per 4-
6 ore al giorno e gli orari cambiano senza
preavviso. «È estenuante — ammette —.
Ma cerchiamo sempre qualcosa che ci
permetta non solo di sopravvivere, ma di

vivere davvero». Non si tratta solo di
procurarsi batterie o generatori per le
lunghe serate buie.

Di recente hanno organizzato una Fe-
sta delle lanterne: hanno raccontato una
fiaba accompagnata dalla musica di
Grieg, costruito lanterne di feltro e acce-
so piccole candeline elettroniche. Quan-
do sono usciti in strada, intorno a loro
era buio totale. I bambini camminavano

con le loro lanterne e vedevano che non
erano i lampioni a illuminare la strada,
ma la luce che portavano in mano. «Quei
momenti sono magici per loro. È allora —
conclude Skuratovska — che sentono la
propria forza. Vorrei tanto che questa
sensazione restasse impressa nella loro
memoria».

Disegni di Ivan Shcerbakov (5 anni) e Amira Solovyova (6 anni)

Disegno di Veronika Sherbakova (9 anni)

Sam avrebbe scelto Cracker. (...)
Se dovevano perdere Sam, non
c’era niente da fare. Ma non sareb-
be stato perché degli uomini adul-
ti litigavano per averlo. Non sa-
rebbe stato perché gli uomini
adulti lì erano armati di fucili».
Un cane, infatti, non è un oggetto
da poter vendere, comprare, pre-
stare, rubare o spostare a piaci-
mento.

Questo di Van de Vendel è un
romanzo che racconta i sentimenti
da tante angolature diverse. Rac-
conta l’empatia, l’ascolto e la con-
divisione, atteggiamenti rispetto ai
quali la natura ha veramente mol-
to da insegnarci. Ma è anche un
romanzo che dimostra la consape-
volezza dei piccoli, quelle (in par-
ticolare) di doversi fermare a un
certo punto e di dover dare tempo
al tempo. Allora arrivò Sam è infatti
un romanzo sulla lentezza, sui rap-
porti che si costruiscono gradual-
mente, con calma, tenacia e pa-
zienza. Crescere è anche questo.

Robert De Niro nel film «Re per una notte» (1983)
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Sulla soglia

René Magritte,
«Sulla soglia

della libertà» (1930,
p a r t i c o l a re )
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Guardando a
fondo, con
attenzione

la nostra angoscia,
lo smarrimento che
proviamo a causa
del divario tra

aspettative e realtà, potremmo scoprire un
ospite inatteso: l’egocentrismo. Farsi
travolgere dall’ansia, a ben guardare, è da
egoisti, significa essere troppo centrati su se
stessi, chiosa Papa Benedetto XVI in uno dei
testi del volume «Dio è la vera realtà». Omelie
inedite 2005-2017. Tempo ordinario ( L i b re r i a
Editrice Vaticana 2025, pagine 448, euro 25)
a cura di Riccardo Bollati, Luca Caruso e
padre Federico Lombardi. Il libro nasce
dalle registrazioni raccolte nel corso delle
celebrazioni private sia durante il pontificato
sia dopo la rinuncia, nella cappella
dell’appartamento pontificio nel Palazzo
Apostolico, in quella del Palazzo di Castel
Gandolfo e infine nella residenza nel
Monastero Mater Ecclesiae nei Giardini
Vaticani. Segue a un primo volume, uscito
nel maggio scorso, composto da 56 omelie,
altrettanto inedite, pensate per le domeniche
dei tempi forti dell’anno liturgico e altre
festività. «Dio è la vera realtà» contiene invece
le omelie delle domeniche del tempo
ordinario. Vedersi riflessi nello specchio della

Parola di Dio è un allenamento alla lealtà
molto utile, chiosa Benedetto XVI nel testo
intitolato nel libro L’umiltà: capacità e coraggio
della verità pronunciato il 27 ottobre 2013 nella
Cappella privata del Monastero Mater
Ecclesiae. Per dare un giudizio attendibile,
sufficientemente lucido su noi stessi
dobbiamo soprattutto capire che cosa è
l’umiltà, ribadisce Papa Ratzinger,
attingendo esempi e aneddoti dai suoi
ricordi di infanzia. «Qui mi viene in mente
una storia della guerra.
Heinrich Himmler, il capo
delle SS, in un famoso
discorso ai suoi diceva: “Vo i
avete avuto e avete un
mestiere molto difficile, avete
dovuto e dovrete anche in
futuro uccidere centinaia di
persone, ma tuttavia siete
rimasti puri e buoni”». Una
nota a piè di pagina ricorda
al lettore che si tratta proprio
del gerarca nazista criminale
di guerra, stretto

collaboratore di Hitler, protagonista della
“soluzione finale” della questione ebraica.
«Che concetto di purezza e di bontà! —
continua Ratzinger —. L’idea è che chi agisce
secondo la coscienza ha agito bene; la loro
coscienza era questa e quindi erano
giustificati, perché avevano agito secondo la
coscienza. Ma che coscienza! In realtà, non
era coscienza, era il sopore, l’anestesia della
coscienza. Il loro vero peccato, il vero
peccato di moltissimi è proprio l’anestesia

della coscienza, che non
parla più; anestetizzando la
coscienza hanno ucciso in sé
l’immagine di Dio, la
presenza parlante di Dio; ci
sono solo loro stessi, e
questa autogiustificazione è
in realtà una condanna di se
stessi. Dobbiamo
riconoscere il vero peccato:
il pericolo più grande per
l’uomo è questo sopore
della coscienza, che non
parla più e gli permette

tutto, e mentre diventa cattivo si giudica
giusto. Risvegliarsi da questa anestesia è il
primo passo verso la purezza, la bontà: il
risvegliarsi, riconoscere il peccato,
“riconoscere che il male è male”». E chiedere
il miracolo di un cuore nuovo, capace di
desiderare il coraggio (talvolta il dolore)
della verità. «In un suo commento alla
prima Lettera di san Giovanni — aggiunge
nell’omelia pronunciata il 18 febbraio 2007
nel Palazzo Apostolico — sant’Agostino lo ha
espresso con una parabola che per me è
molto bella. Dice: “Immagina che Dio
voglia darti del miele, la sua tenerezza,
riempire il tuo cuore con il suo miele. Ma il
tuo cuore è pieno di aceto. Come può
arrivare il miele di Dio in un cuore pieno di
aceto?”. Devi prima liberarti dall’aceto e poi
forse, anche se non c’è più l’aceto come tale,
il gusto, il sapore dell’aceto potrebbe ancora
rovinare tutto il miele. Perciò devi liberarti
dall’aceto e ripulire il tuo cuore da questo
sapore negativo, e così la novità di Dio, la
sua tenerezza, il suo miele può entrare nel
tuo cuore». Siamo acidi, ripete Benedetto
XVI, ovvero ostaggio di una superbia
radicale che blinda le nostre opinioni e ci
rende inaccessibile a qualsiasi smentita
proveniente dalla realtà. Come Himmler.

BETONIERA

di Silvia Guidi

Qquattro pagine

Siamo come Himmler?

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Filosofa e saggista, ma soprattutto poliedrica pensatrice, María Zambrano (1904-
1991) nasce in Andalusia — terra di ebrei, arabi e gitani — da una famiglia di mae-
stri. Perseguitata dal regime franchista, dal 1939 vivrà per quarantacinque anni in
esilio, spostandosi continuamente tra vari Paesi. A Zambrano — che vuole «vivere
pensando», guardando la realtà «attraverso l’anima» — interessa abitare il presente
come luogo di senso, dialogando e confrontandosi con il mondo, spingendoci tutti
«sui confini». Come scrive, «è profeta il cuore, come ciò che essendo centro / si tro-
va su un confine, / sempre in procinto di spingersi più in là / di dove si è già spin-
to». La pace è tema su cui María Zambrano molto riflette e che torna spesso nei
suoi scritti, l’ultimo dei quali — uscito nel novembre del 1990 — è proprio I pericoli
per la Pace, a commento degli orrori della guerra nel
Golfo Persico. Nella sua vita María Zambrano ha
provato il dramma di essere spogliata di ogni cosa,
dello spazio, del tempo e della libertà; eppure Zam-
brano vede la soglia possibile — «Entrare nello sta-
to di pace significa oltrepassare una soglia: la soglia
tra la storia, tutta la storia fino a oggi, e una nuova
storia». Sepolta nel cimitero di Siligo in Sardegna,
nella tomba di famiglia, sulla lapide, per sua
espressa disposizione, si legge: «Surge, amica mea,
et veni». È una frase del Cantico dei Cantici a riprova
della fiducia nelle rinascite che ha attraversato tutto
il pensiero di María Zambrano. Gli stralci che pre-
sentiamo sono tratti da Le parole del ritorno (Città
Aperta, 2003) a cura di Elena Laurenzi. (giulia galeot-
ti)

di MARÍA ZAMBRANO

Nessuno oserebbe oggi manifestare
dubbi sulla guerra: nessuno, in
nome di niente, può difenderne
la causa. E nessuno, di conse-
guenza, può tralasciare di depor-
re il suo voto per la pace in quel-
l’urna invisibile che raccoglie le
umane volontà. Ma in molti casi
non è sicuro che questo voto per
la pace sia accompagnato dalla
coscienza, o almeno dal presenti-
mento, dei problemi seri e pro-
fondi che lo stato di pace com-
p orta.

Perché la questione non è sem-
plicemente che non ci sia guerra
— una guerra che sarebbe certa-

mente l’ultima di tutta una storia
— ma è stabilire la vita in vista
della pace. E se la pace è innanzi
tutto l’assenza di guerra, è qual-
cosa di più, molto di più. La pa-
ce è un modo di vivere, un modo
di abitare il pianeta, un modo di
essere uomini; è la condizione
primaria per la realizzazione del-
l’uomo nella sua pienezza, per-
ché la creatura umana è una pro-
messa.

Entrare nello stato di pace si-
gnifica oltrepassare una soglia: la
soglia tra la storia, tutta la storia
esistita finora, e una nuova sto-
ria. Si tratta dunque di un’auten-
tica rivoluzione, del duplice com-
pimento di quel sogno di rivolu-
zione pacifica che hanno sognato
tanti spiriti grandi; compimento
duplice, perché oltre a essere una
rivoluzione pacifica, avrebbe co-
me contenuto, appunto, la pace.

Retrocedere davanti a questa
soglia non è possibile. Essere o
non essere, vivere in pace o ces-
sare di vivere, questo è il proble-
ma. Perché in questa circostanza
è la necessità che obbliga alla

morale. E, per nostra vergogna,
la pace non viene imposta in
considerazione della coscienza
morale, né per la ripugnanza che
il nostro cuore prova di fronte
agli orrori e alla esistenza stessa
della guerra, ma per la cer-
tezza che la guerra provo-
cherebbe, in un breve lasso
di tempo, la distruzione di
quello che chiamiamo il
mondo civilizzato, del no-
stro mondo.

Ma questa situazione non
rappresenta ancora uno stato
di pace, almeno finché è il
timore a determinare l’assen-
za della guerra. È, semplice-
mente, uno stato di non
guerra. Uno stato ambiguo e
pericoloso. Poiché la storia
ha dimostrato che i timori
più fondati sono stati cancellati
in un istante di follia. Il fatto che
qualcosa non si realizzi per pau-
ra, se è solo per paura, non signi-

fica che non si realizzerà, anche
perché l’uomo tende a liberarsi
dalla paura e a dimenticare. La
creatura umana può trovare rifu-
gio nelle situazioni più assurde e
pericolose, e questo ha reso pos-

sibile tanto sublime eroismo ma
anche tanto orrore e tanta viltà,
finché un giorno la catastrofe si
presenta implacabilmente. E d’al-

tra parte, una situazione che si
sostiene solo sulla paura è priva
di sostanza morale, di quella so-
stanza morale cui l’uomo non
può rinunciare, visto che ha cer-
cato e cerca di farlo senza riuscir-
ci.

Perciò, non ci sarà uno stato di
pace autentica finché non sorgerà
una morale vigente ed effettiva
indirizzata alla pace, finché le
energie assorbite dalla guerra
non si incanaleranno, finché l’e-
roismo di quelli che concentrano
nella guerra il compimento della
propria vita non incontrerà nuo-
ve vie, finché la violenza non sa-
rà cancellata dai costumi, finché
la pace non sarà una vocazione,
una passione, una fede che ispira
e illumina.

La soglia tra la storia, tutta la storia
esistita finora, e una nuova storia.
Si tratta dunque di un’autentica
rivoluzione, del duplice compimento
di quel sogno di rivoluzione pacifica
che hanno sognato tanti spiriti grandi;
compimento duplice, perché oltre
a essere una rivoluzione pacifica,
avrebbe come contenuto, appunto, la pace

Una situazione che si sostiene
solo sulla paura è priva
di sostanza morale,
di quella sostanza morale
cui l’uomo non può rinunciare,
visto che ha cercato
e cerca di farlo senza riuscirci
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Messaggio dell’episcopato italiano per la 37ª Giornata del dialogo tra cattolici ed ebrei

La stessa benedizione

A Sydney si segue
la pista della radicalizzazione

Reazioni della Cei e di altri organismi ecclesiali alla strage di Sydney

Il dolore e la speranza

DAL MOND O

Est congolese: i ribelli dell’M23 annunciano
il ritiro da Uvira, nel Sud Kivu

Il gruppo armato M23 ha annunciato che ritirerà le proprie
forze dalla città di Uvira, in Sud Kivu, «come richiesto dai
mediatori statunitensi», a pochi giorni dall’accordo per porre
fine alla guerra nell’est della Repubblica Democratica del
Congo, siglato a Washington dai presidenti congolese e rwan-
dese, Félix Tshisekedi e Paul Kagame, alla presenza di Donald
Trump. Ad annunciare il ritiro da Uvira, nodo strategico sul
Lago Tanganica, sono stati i miliziani stessi, la cui avanzata
alimenta comunque i timori di un allargamento del conflitto,
dopo che a febbraio avevano conquistato il capoluogo della
provincia, Bukavu, e pochi giorni prima quello del Nord Kivu,
Goma. Dopo aver lanciato all’inizio del mese una nuova of-
fensiva in Sud Kivu, l’M23 era entrato a Uvira, al confine con
il Burundi, la scorsa settimana. Il leader del braccio politico
dell'M23, Corneille Nangaa, nel rendere nota la decisione non
ha però specificato una tempistica del ritiro: stamani, secondo
fonti di stampa, gli uomini dell’M23 occupavano ancora la cit-
tà, pattugliando punti strategici e strade.

A Doha vertice sul futuro di Gaza
ma nella Striscia è rischio ipotermia per i neonati

Il futuro del cessate-il-fuoco a Gaza passa oggi per Doha, in
Qatar, dove si tiene il vertice a cui partecipano i rappresentanti
di 25 Paesi per tentare di definire il funzionamento, la struttu-
ra e la catena di comando che si farà carico del piano di stabi-
lizzazione per la Striscia. Secondo il presidente statunitense,
Donald Trump, la forza internazionale di stabilizzazione sa-
rebbe «già operativa» e «sempre più Paesi ne fanno parte».
Sul terreno però l’emergenza continua ad aggravarsi, soprat-
tutto a seguito del passaggio della tempesta Byron e delle nuo-
ve forti piogge e raffiche di vento abbattutesi nelle ultime ore.
Il portavoce dell’Onu, Farhan Haq, ha lanciato l’allarme per i
«crescenti casi di ipotermia nei neonati», dopo che nei giorni
scorsi almeno 3 bambini sono morti a causa del freddo. Haq
ha riferito che sono stati consegnati kit speciali per le tempera-
ture più rigide, tende, teloni e articoli di biancheria. Al con-
tempo, a dicembre circa 400.000 persone a Gaza hanno rice-
vuto pacchi alimentari, ma — ha aggiunto — la distribuzione
sta incontrando difficoltà «a causa delle restrizioni in corso».

Gli Usa attaccano altre imbarcazioni
di presunti narcotrafficanti nel Pacifico orientale

Tornano a concentrarsi sul Pacifico orientale le operazioni mi-
litari statunitensi contro imbarcazioni presumibilmente utiliz-
zate per il traffico di droga: il Pentagono ha infatti annunciato
che il comando meridionale Usa ha condotto ieri raid contro
tre natanti in acque internazionali nell’area, che hanno provo-
cato la morte di otto persone. L’attacco è stato condotto «sot-
to la direzione» del capo del Pentagono, Pete Hegseth. L’in-
telligence, è stato riferito, «ha confermato che le imbarcazioni
stavano transitando lungo note rotte del narcotraffico nel Paci-
fico orientale» ed erano coinvolte in attività illecite. Dall’inizio
di settembre gli Stati Uniti hanno condotto attacchi contro al-
meno 26 natanti ritenuti implicati nel traffico di droga nei Ca-
raibi, al largo del Venezuela, e nel Pacifico, non lontano dalle
coste della Colombia: almeno 95 le vittime. Non sono però
mai state fornite prove al riguardo, tanto che l’Onu e vari ana-
listi internazionali hanno messo in discussione la legalità delle
op erazioni.

Nuove violenze in Nigeria: attaccate
una postazione militare e una chiesa evangelica

Un attentatore suicida ha colpito una postazione militare nel
nord-est della Nigeria, vicino al confine con il Camerun, ucci-
dendo almeno 5 soldati, secondo quanto riferito da fonti locali
dello Stato di Borno, anche se l’esercito ha negato di aver ri-
portato vittime, confermando solo un numero imprecisato di
feriti. L’attacco, raccontano testimonianze di stampa, è avve-
nuto domenica: presa di mira una postazione militare a Firgi,
vicino Pulka. Dallo Stato centrale di Kogi invece è arrivata la
notizia del rapimento, da parte di uomini armati entrati in
azione sempre due giorni fa, di almeno 13 persone da una
chiesa evangelica del distretto rurale di Aaaaz-Kiri.

Alle elezioni del 28 dicembre in Kosovo
riammessi i candidati del partito serbo

La Commissione per i reclami elettorali del Kosovo ha accolto
il ricorso di Srpska Lista (Sl), il maggior partito della comuni-
tà serba locale, autorizzando la partecipazione dei suoi candi-
dati alle parlamentari del prossimo 28 dicembre. A escludere
gli esponenti dello schieramento serbo era stata nei giorni
scorsi la Commissione elettorale centrale di Pristina. Una si-
tuazione analoga si era verificata recentemente con il no del
medesimo organismo alla partecipazione del partito Sl alla
consultazione, poi riammesso dopo un ricorso. A sostenere l’e-
sclusione di Sl erano stati in particolare i membri della Com-
missione elettorale appartenenti a Vetevendosje, il partito di
maggioranza guidato dal premier Albin Kurti. Anche nelle le-
gislative del 9 febbraio e nelle amministrative del 12 ottobre Sl
era stata inizialmente esclusa e poi riammessa. Il voto anticipa-
to del 28 dicembre è stato deciso per l’impossibilità di formare
un nuovo governo dopo le elezioni di febbraio.
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dichiarazioni del primo mi-
nistro, la polizia ha fatto sa-
pere di aver trovato, nell’au-
to degli attentatori, due ban-
diere con le insegne dello
Stato islamico.

Negli ospedali della città,
capitale dello Stato del Nuo-
vo Galles del Sud, si sta ten-
tando in tutti i modi di sal-
vare la vita a 25 feriti ancora
ricoverati, 10 dei quali versa-
no in condizioni critiche. Tre
sono bambini.

Come Matilda, dieci anni,
la cui morte nella sparatoria
di Bondi Beach è stata uffi-
cialmente confermata dalle
autorità, insieme agli altri
decessi: dal calciatore dilet-
tante francese all’ottantaset-

tenne sopravvissuto all’O lo-
causto, la vittima più anzia-
na.

E proprio in relazione alle
vittime, stanno emergendo
particolari finora inediti che
raccontano la storia di altri
eroi, oltre ad Ahmed al
Ahmed, il fruttivendolo mu-
sulmano ferito nel tentativo
di disarmare gli assalitori.
Un video amatoriale, visio-
nato anche dagli investigato-
ri, ritrae una coppia di sposi
sessantenni che tenta di
bloccare uno degli attentato-
ri prima di essere uccisa. So-
fia e Boris, hanno raccontato
i familiari, erano sposati da
34 anni e sarebbero morti
uno accanto all’altra.

Questa mattina, proprio a
Bondi Beach, anche l’amba-

sciatore israeliano in Austra-
lia, Amir Maimon, ha voluto
portare tutto il suo sgomen-
to: «Non sono sicuro — ha
detto — che il mio vocabola-
rio sia abbastanza ricco per

esprimere ciò che provo. Il
mio cuore è spezzato perché
la comunità ebraica, gli au-
straliani di fede ebraica, è
anche la mia comunità». (fe-
derico piana)

D olore e sdegno «per il vile atten-
tato che a Bondi Beach, in Au-
stralia, ha insanguinato l’Hanu-

kkah» sono stati espressi dalla Conferen-
za episcopale italiana in un messaggio in-
viato dal cardinale presidente Matteo
Maria Zuppi e dal vescovo presidente
della Commissione per l’ecumenismo e il
dialogo, Derio Olivero, a rav Arbib, pre-
sidente dell’Assemblea rabbinica italiana,
e a Noemi Di Segni, presidente dell’U-
nione delle comunità ebraiche italiane.
La Cei — sottolineando «il vincolo con
cui il popolo del Nuovo Testamento è
spiritualmente legato con la stirpe di
Abramo» — ribadisce la propria «ferma
condanna dell’antisemitismo, esortando i
cattolici italiani a ripudiare ogni forma di
violenza, sia verbale sia fisica». L’imp e-
gno comune e a «diffondere una cultura
della pace» e a costruire una società ri-
conciliata.

Condanna, dolore, vicinanza, ma an-
che speranza rappresentata dall’azione
eroica del cittadino musulmano interve-

nuto per disarmare uno dei criminali, sal-
vando probabilmente altre vite: alcune
reazioni all’attentato antisemitico com-
piuto a Sydney da due terroristi legati al
sedicente “Stato islamico” sottolineano
l’esempio dato da Ahmad al-Ahmad.
«Dobbiamo andare oltre il rispetto, sia-
mo chiamati a cercare modi per aiutarci»,
scrivono in un messaggio i patriarchi e i
capi delle Chiese di Gerusalemme: «Le
persone di fede sono chiamate a difen-
dersi a vicenda, proprio come ha fatto
Ahmad». Anche il presidente della Con-
ferenza episcopale statunitense, arcive-
scovo Paul Stagg Coakley, in una lettera
inviata ai leader della comunità ebraica
americana, afferma che «l’intervento al-
truistico di un musulmano che ha disar-
mato uno degli attentatori è un segno di
speranza che la compassione per gli altri
possa ancora prevalere». Poiché la cele-
brazione di Hanukkah di quest’anno
coincide con il periodo di Avvento, os-
serva il presule, «ebrei e cattolici condivi-
dono la promessa che la luce e la speran-

za prevalgano sulle tenebre. Possano
queste celebrazioni rafforzare i nostri
cuori, onorare la memoria di coloro che
sono stati uccisi e feriti e aiutarci a co-
struire un mondo plasmato da giustizia,
compassione e pace».

Il patriarca ecumenico Bartolomeo ha
scritto all’arcivescovo greco-ortodosso di
Australia, Makarios, assicurandogli di
pregare incessantemente «per la fratel-
lanza delle persone, dei popoli, delle re-
ligioni e delle culture», e di sostenere e
partecipare «a tutti i dialoghi bilaterali e
multilaterali in questa direzione». Il pre-
sidente della Conferenza episcopale di
Inghilterra e Galles, cardinale Vincent
Gerard Nichols, ha inviato una lettera al
rabbino capo del Regno Unito, Ephraim
Mirvis, parlando di «violenza insensata»
e di «dolore che coinvolge tutte le fedi e
le nazioni». La speranza è che «troviate
forza e conforto nella solidarietà delle
persone che si schierano al vostro fianco
contro la violenza e l’antisemitismo».
(giovanni zavatta)

«D iversi, a tratti di-
stanti, a volte in
conflitto. Eppure

raccolti dentro la stessa bene-
dizione». La benedizione di
Dio. Si fonda su questa certez-
za il legame indissolubile fra
cristiani ed ebrei descritto dal-
la Conferenza episcopale ita-
liana nel messaggio per la 37ª
Giornata per l’a p p ro f o n d i -
mento e lo sviluppo del dialo-
go tra cattolici ed ebrei (17 gen-
naio 2026), dal titolo
«Uniti nella stessa bene-
dizione. “In te si diran-
no benedette tutte le fa-
miglie della terra” (Gene-
si, 12, 3)». La stessa be-
nedizione, per Abramo,
per tutti i suoi discen-
denti, «raccolti dentro
la medesima Alleanza.
Alleati dello stesso Al-
leato. Che benedice,
cioè fa vivere», scrive la
Cei che invita a «riparti-
re da questa certezza, anche
dopo le crisi, anche nei mo-
menti di crisi».

Nel messaggio si ricorda il
recente sessantesimo anniver-
sario della dichiarazione con-
ciliare Nostra aetate sulle relazio-
ni della Chiesa con le religioni

non cristiane, in occasione del
quale «abbiamo guardato con
gratitudine al cammino per-
corso in questi anni nel dialo-
go ebraico-cristiano». La Cei
tuttavia non nasconde che lun-
go il cammino, sopratutto ne-
gli ultimi tempi, «si sono vis-
suti momenti di tensione» a
causa di discorsi, iniziative,
prese di posizione che hanno

creato incomprensione e di-
stanza. Come si riserva d’al-
tronde «la libertà e la possibi-
lità di esercitare uno sguardo
critico sulle scelte dei governi
israeliani, come peraltro fac-
ciamo con i governi di altri
Paesi e verso il nostro stesso

governo». Ciò non toglie la
volontà di riaffermare “il vin-
colo”, ricordato da Nostra aetate,
con cui il popolo del Nuovo
Testamento è spiritualmente
legato con la stirpe di Abramo,
di «chiarire i fraintendimenti,
stimolare il confronto nel terri-
torio fra le comunità cristiane
e quelle ebraiche e porre alcu-
ni punti fermi del rapporto

ebraico-cristiano».
È Gesù Cristo che

«ci lega al popolo ebrai-
co». L’identità cristiana
non può fare a meno
della sua storia e della
sua spiritualità: «Sono i
nostri fratelli maggiori.
Siamo in debito verso di
loro. Siamo rami diversi
che spuntano dalla stes-
sa radice santa». Diffe-
renti «ma fratelli e so-
relle nell’unico Dio» e

«come tali desideriamo rispet-
tarci e riconoscerci nelle nostre
identità». Al riguardo i vescovi
ritengono fondamentale il co-
mune lavoro sulle 16 schede per
conoscere l’e b ra i s m o e la sua conti-
nuazione con ulteriori appro-
fondimenti «per creare una

corretta conoscenza», favoren-
do la formazione permanente
di insegnanti e responsabili di
gruppi e associazioni. Come
importante è il testo D e c o s t r u i re
l’antigiudaismo cristiano, recente-
mente tradotto in italiano per
volontà della Cei. L’auspicio è
di promuovere, a livello terri-
toriale, ulteriori momenti di
confronto e di studio per co-
struire una “via italiana” di
dialogo interreligioso.

Il messaggio, datato 24 no-
vembre, è stato redatto prima
della strage compiuta a Syd-
ney, ma fa lo stesso più volte
esplicito riferimento al deside-
rio della Chiesa cattolica di
«lottare con forza contro ogni
tipo di antisemitismo e di anti-
giudaismo», facendo proprie
le parole pronunciate da Papa
Leone XIV nell’udienza gene-
rale del 29 ottobre scorso, al-
l’indomani del sessantesimo
anniversario di Nostra aetate:
«Da allora tutti i miei prede-
cessori hanno condannato
l’antisemitismo con parole
chiare. E così anch’io confer-
mo che la Chiesa non tollera
l’antisemitismo e lo combatte,
a motivo del Vangelo stesso».
(giovanni zavatta)

Marc Chagall, «Abramo e i tre angeli» (1960-1966)
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La testimonianza dell’arcivescovo Saure, presidente della Conferenza episcopale mozambicana

«La popolazione del nord del Mozambico ha perso tutto»

Sudan
Emergenza sui Monti Nuba

Passi in avanti
per riportare

la pace in Ucraina
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di OLIVIER BONNEL

L a situazione degli sfol-
lati nel nord del Mo-
zambico «è molto diffi-

cile perché si tratta di perso-
ne che hanno perso tutto
quando hanno lasciato i loro
villaggi: sono fuggiti, cercan-
do luoghi più sicuri, senza
portare nulla con sé». È una
situazione umanitaria dram-
matica quella che testimonia
il presidente della Conferenza
episcopale del Mozambico,
l’arcivescovo di Nampula
Ignacio Saure, che dal 5 al 10
dicembre scorso ha accompa-
gnato il cardinale segretario
di Stato, Pietro Parolin, nella
sua visita vicino Pemba alle
comunità degli sfollati per il
conflitto dell’i n s u r re z i o n e
jihadista che dal 2017 semina
paura e distruzione nel nord
del Paese africano. «Nei vil-
laggi che abbiamo visitato vi-
cino Pemba — racconta il pre-
sule — abbiamo trovato molte
persone che affermavano di

non avere assolutamente nul-
la: niente da mangiare, niente
acqua, niente assistenza sani-
taria; manca tutto».

Dalla provincia settentrio-
nale di Cabo Delgado, al
confine con la Tanzania, il
conflitto si è gradualmente
spostato verso sud colpendo
duramente nelle ultime setti-
mane anche la provincia di
Nampula. Secondo l’Ufficio
Onu per il coordinamento
degli affari umanitari (Ocha),
oltre 100.000 persone sono
fuggite dalle loro case nelle
ultime settimane, portando a
più di 330.000 il numero de-
gli sfollati solo negli ultimi
quattro mesi.

La visita di Parolin, sotto-
linea l’arcivescovo, è stata ac-
colta con grande speranza.
«Ha dimostrato che il Santo
Padre sta ancora seguendo la
situazione a Cabo Delgado»,
dichiara: «Quando la gente
ha saputo che sarebbe arriva-
to il cardinale segretario di
Stato, ha pensato che fosse

quasi come se il Papa in per-
sona fosse lì, che volesse spe-
rimentare in prima persona la
sofferenza della popolazio-
ne».

Il presule spiega poi che
«le autorità mozambicane
stanno cercando di fare qual-
cosa per aiutare» gli sfollati
nel nord del Mozambico «ma
i bisogni sono di gran lunga
superiori alle loro capacità.
Non direi che le autorità non
stiano facendo nulla; stanno
facendo qualcosa, ma è dav-
vero insufficiente per risolve-
re questi gravissimi proble-
mi».

La Chiesa, in particolare le
diocesi del nord, la diocesi di
Pemba e l’arcidiocesi di
Nampula, sono tutte mobili-
tate per fare qualcosa per
aiutare gli sfollati a causa
della guerra, soprattutto at-
traverso la Caritas. «Purtrop-
po, però, le nostre Caritas
diocesane hanno risorse limi-
tate — precisa l’a rc i v e s c o v o
Saure —. Queste organizza-

zioni dipendono da aiuti
esterni. Le domande di pro-
getto devono essere presenta-
te e il finanziamento di questi
progetti a volte può richiede-
re tempo. Ciononostante, la
Chiesa rimane molto vicina a
queste persone sfollate. Ci
sono famiglie cristiane che
hanno accolto diverse perso-
ne nelle loro case; ad esem-
pio, una famiglia di cinque
persone in una piccola casa
ha ospitato dieci o più rifu-
giati».

Il presidente della Confe-
renza episcopale mozambica-
na risponde infine ad una
domanda sulle possibili solu-
zioni a questa annosa crisi.
«La risposta non può essere
solo militare», sottolinea:
«Dobbiamo assolutamente
esplorare altre possibili solu-
zioni attraverso il dialogo e il
confronto». Il presule osserva
come «dall’inizio della guerra
nel 2017, l’abbiamo costante-
mente descritta come un ne-
mico senza volto, e questo è

successo otto anni fa» per af-
fermare «che dobbiamo asso-
lutamente indagare sulle cau-
se profonde di questa guerra
e iniziare ad affrontare i pro-
blemi alla radice». Secondo
l’arcivescovo Saure, «la cosa
più importante ora è sostene-
re le autorità mozambicane, il
Mozambico stesso, nel trova-
re una soluzione duratura a

questa guerra. Ci sono anche
le vaste risorse del nord del
Paese, in particolare gas, pe-
trolio e oro. Tutta questa ric-
chezza è diventata una sorta
di maledizione per la regione
e per il Mozambico. La solu-
zione, quindi, sta nello svi-
luppo, ma questo sarà impos-
sibile finché la guerra conti-
nuerà».

Sfollati in attesa del cardinale Parolin vicino Pemba (Afp)

chiesto l’indipendenza ma
hanno insistito molto sul rico-
noscimento dei loro diritti al-
l’interno della nazione. E que-
sto riconoscimento, ancor più
di fronte a una simile situazio-
ne sul terreno, finora non è
mai arrivato. L’ultima argo-
mentazione è di natura strate-
gica e culturale. I dirigenti
Nuba credevano che l’esp e-
rienza accumulata in decenni
di conflitto avrebbe potuto
esercitare un’influenza positi-
va sulle Rsf, contribuendo a
una gestione più disciplinata
delle operazioni militari e a
una maggiore tutela dei civili.

Il problema è che questo
avvicinamento tra Rsf e
SPLM-Nord sta costando as-
sai caro alla popolazione Nu-
ba. A dimostrarlo è l’attacco
avvenuto nei giorni scorsi nel-
la zona di Kumo, una località
sotto il controllo dello SPLM-
Nord, a circa dieci chilometri
da Kauda, uno dei principali
centri agricoli della regione.
Secondo le informazioni dif-
fuse dal movimento di libera-
zione e rilanciate dalla stam-
pa, un drone ha colpito un’a-
rea civile, provocando la mor-
te di oltre 50 persone, in gran
parte studenti e giovani in for-
mazione sanitaria. «È un po-
sto che conosco molto bene»,
ci racconta padre Kizito:
«Non si tratta di un centro di
addestramento militare. È una
piccola clinica, vicino a una
scuola, dove occasionalmente
si tengono incontri di forma-
zione per ragazzi e ragazze
che prestano servizio sanitario
nei villaggi». L’attacco è avve-
nuto in mattinata, mentre era
in corso un incontro all’ap er-
to. «Il primo drone ha colpito
all’improvviso – riferisce il
missionario – uccidendo mol-
te persone sul colpo. A rende-
re la strage ancora più grave è
stato però un secondo attacco,
avvenuto a distanza di pochi
minuti. Tra il primo e il secon-
do attacco erano arrivati altri

studenti, bambini della scuola
vicina e persone accorse per
soccorrere i feriti. Il secondo
drone ha colpito anche loro».

Padre Kizito è arrivato sul
posto pochi giorni dopo.
«Ho visto con i miei occhi –
dice – che non c’era alcuna
struttura militare. Era ed è
una clinica civile». Ciò che
però lo ha colpito maggior-
mente è stata la modalità del-
l’attacco. «Non c’era il grande
cratere tipico delle bombe.
Solo terra bruciata e un picco-
lo avvallamento». Sono questi
gli effetti dei droni che esplo-
dono a pochi metri dal suolo.
E che stanno tracciando un
salto di qualità nel conflitto
sudanese. «Questi droni “ka-
mikaze” non li vedi arrivare,
non li senti. Esplodono in una
grande palla di fuoco e colpi-
scono chiunque si trovi nelle
vicinanze. Questa – sottolinea
Kizito – è una cosa che nei
Monti Nuba non si era mai vi-
sta».

E che, se dovesse continua-
re, cambia tutto anche dal
punto di vista umanitario. Sui
Monti Nuba padre Kizito ha
avviato, tra il 1995 e il 2006,
attraverso l’impegno della co-
munità Koinonia e dell’asso-
ciazione Amani, un centro
educativo. Questo progetto è
stato più volte fermato dalle

guerre, ma dal 2026 dovrebbe
tornare operativo. Insieme a
Kizito sui Monti Nuba opera
poi Tom Catena, missionario
laico cattolico e medico statu-
nitense presso l’ospedale Ma-
dre della Misericordia, a Gi-
del. Lo scorso 21 ottobre, sulle
pagine del nostro giornale Ca-
tena aveva già lanciato l’allar-
me per l’epidemia di colera
che, dal nord del Sudan, ave-
va raggiunto i Monti Nuba.
«Siamo arrivati per aprire un
ospedale di riferimento nella
regione dei Monti Nuba — ci
aveva raccontato il medico — e
da una piccola struttura di 80
posti letto siamo in costante
crescita. Abbiamo molti re-
parti: i normali reparti medici
e chirurgici per adulti e bam-
bini; un reparto per la tuber-
colosi e la lebbra; ora anche
un ambulatorio oculistico con
un ufficiale clinico specializ-
zato in chirurgia oculare; un
ambulatorio dentistico; un re-
parto di fisioterapia; un pro-
gramma di assistenza sul terri-
torio con 19 cliniche sparse in
tutta la regione, che sostenia-
mo inviando personale, for-
nendo medicinali e formando
lo staff locale. Insomma, in
questi 17 anni il lavoro si è am-
pliato moltissimo. Oggi acco-
gliamo pazienti provenienti
da tutte le montagne Nuba,

da ogni parte del Sudan, no-
nostante la guerra, e perfino
dal nord del Sud Sudan».

Di fronte a un esempio si-
mile, padre Kizito non esita
ad ammettere che «nell’imp e-
gno del dottor Catena io vedo
il cristianesimo vivo. Tom è
una roccia. È sereno, tranquil-
lo, forte, è una di quelle per-
sone che, se un giorno doves-
sero scappare tutti, probabil-
mente sarebbe l’ultima ad an-
darsene». E sembra in buona
compagnia perché gli oltre
due milioni di Nuba paiono
tutti intenzionati a restare, a
resistere. Quando nel 1982 i
missionari comboniani furono
espulsi dall’intera regione, ri-
masero soltanto tre catechisti:
Paul, Gibril e Moussa. Tredici
anni dopo, nel 1995, alla vigi-
lia del suo primo viaggio nei
Monti Nuba, Kizito ricevette
un incarico preciso da monsi-
gnor Antonio Menegazzo,
suo confratello comboniano,
primo missionario arrivato
nella regione nel 1952 e poi ve-
scovo amministratore aposto-
lico di El-Obeid: ritrovare
Paul, Gibril e Moussa. Così
avvenne. Kizito, arrivato nel-
l’agosto del 1995 con un pic-
colo aereo a sette posti, tirò
fuori il foglietto con i tre nomi
e, ci racconta, «chiedo se co-
noscono qualcuno che si chia-
ma così. E uno dice: “Io sono
Gibril”. Da quelle dieci fami-
glie iniziali, la comunità era
aumentata prima a cento, poi
a mille. In questi giorni ho ri-
visto Paul, che ora ha 85 anni
ma che è rimasto nella zona
più remota dei Nuba, la più
lontana da tutti, dove ha for-
mato generazioni di catechi-
sti. C’era una grande comuni-
tà cristiana, qui nei Nuba: una
fede magari con una forma-
zione sommaria, ma più del
catechismo – conclude Kizito
– credo sia importante questo:
accogliere e proteggere quella
disposizione d’animo per cui,
quando una cosa arriva da
Gesù, è giusta, la si accetta e
la si segue». (guglielmo gallone)

hanno riferito alti dirigenti
statunitensi, evocando un
meccanismo simile all’artico-
lo 5 della Nato. I leader eu-
ropei hanno fatto un ulterio-
re passo avanti, mettendo ne-
ro su bianco la disponibilità
a istituire una «forza multi-
nazionale» in Ucraina a gui-
da europea, composta dai
contributi delle nazioni di-
sponibili nell’ambito della
coalizione dei “Vo l e n t e ro s i ”,
sostenuta dagli Stati Uniti,
nonché «un meccanismo di
monitoraggio e verifica del
cessate-il-fuoco guidato dal-
l’amministrazione di Washin-
gton con la partecipazione
internazionale».

«Una tregua non è mai
stata possibile come adesso»,
ha dichiarato il cancelliere te-
desco, Friedrich Merz, che
vorrebbe un cessate-il-fuoco
prima di Natale e ha fatto un
appello al presidente della
Federazione Russa, Vladimir
Putin, affinché fermi i bom-
bardamenti in Ucraina sulla
popolazione civile. «Non è
stato facile, ma gli incontri
sono stati molto produttivi»,
gli ha fatto eco il presidente
ucraino.

«Il 90% delle questioni fra
Mosca e Kyiv è stato risol-
to», hanno affermato fonti
della Casa Bianca. Trump —
che si è detto «molto soddi-
sfatto» dello «straordinario
lavoro» dell’Europa — si è
poi collegato con i colleghi
europei riuniti a cena al Bun-
deskanzleramt, il Palazzo
della Cancelleria federale te-
desca, sottolineando che
«siamo più vicini che mai»
alla fine del conflitto e che,
sulle garanzie di sicurezza,
l’Europa «avrà una grande
parte». «Stiamo cercando in
tutti i modi di farcela», ha
aggiunto Trump durante il
video-collegamento, confer-
mando di avere parlato re-

centemente al telefono con
Putin. «Stiamo assistendo a
progressi concreti grazie al-
l’allineamento tra Ucraina,
Europa e Stati Uniti», ha
precisato dallo Studio Ova-
le.

Al di là dell’ottimismo, ri-
mangono, però, profonde di-
visioni tra Kyiv e Mosca, tra
cui il Donbass, l’area che
comprende due regioni del-
l’Ucraina; Donetsk e Luhan-
sk. «L’Ucraina non ricono-
scerà mai il Donbass come
territorio russo», ha dichiara-
to Zelensky. «Non vogliamo
rinunciare al nostro Donbass.
Gli americani vogliono trova-
re un compromesso e offrono
una zona economica libera,
che non significa sotto la gui-
da della Federazione Russa»,
ha aggiunto il capo dello
Stato ucraino, aggiungendo:
«Nonostante tutto, discutere-
mo la questione territoriale.
È una delle questioni chiave
su cui non abbiamo ancora
raggiunto un consenso».

Washington ha proposto
di congelare la situazione ter-
ritoriale attuale, lasciando
sotto controllo della Russia i
territori conquistati finora.
Kyiv non vuole ritirarsi dal
territorio che controlla. Mo-
sca, dal canto suo, continua a
insistere sul ritiro delle forze
ucraine da Luhansk e Donet-
sk. Dopo oltre un decennio
di assalti, Luhansk è quasi
interamente sotto l’o ccupa-
zione dell’esercito di Mosca.
Diversa, invece, la situazione
nel Donetsk, dove le forze
ucraine detengono attual-
mente circa 6.600 chilometri
quadrati. Secondo il think
tank statunitense Institute
for the Study of War (Isw),
anche con l’attuale ritmo di
avanzamento, e il massiccio
impegno di risorse, le forze
russe potrebbero impadronir-
si del resto della regione di
Donetsk solo entro l’agosto
del 2027.

Ospedale Madre della Misericordia, a Gidel (foto di Marco Trovato)
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Uniti nel dono: il calendario digitale d’Avvento

Riscoprire il tempo di Avvento, anche attraverso il digitale, come cam-
mino attivo verso il Natale in un racconto quotidiano di condivisione
di esperienze concrete: è il calendario digitale proposto dal Servizio

per la promozione del sostegno economico alla Chiesa cattolica, nell’ambito
dell’iniziativa di sostegno ai sacerdoti Uniti nel dono. Iscrivendosi al sito
www.unitineldono.it/calendarioavvento si potrà accedere al calendario #an-
dareverso — che affianca l’edizione cartacea — per ricevere online ogni giorno
un dono: dalla storia di un sacerdote al Vangelo del giorno sino a un perso-
naggio del presepe contemporaneo. Sostenere il calendario, viene spiegato,
«significa contribuire alla missione di coloro che ogni giorno animano la vita
delle comunità: l’attesa del Natale diventa un cammino di corresponsabilità,
fatto di piccoli gesti, preghiera e attenzione agli altri». Per Massimo Monzio
Compagnoni, responsabile del Servizio per la promozione del sostegno eco-
nomico alla Chiesa cattolica, «il calendario dell’Avvento fa ormai parte della
tradizione di molte famiglie ma noi abbiamo voluto proporlo in una veste
nuova per invitare i fedeli a interrogarsi sul significato più profondo dell’at-
tesa. Il nostro calendario propone la riscoperta di un cammino, quel volgere
l’animo verso “Colui che viene ad abitare in mezzo a noi”. Un’esperienza che
unisce fede, creatività e partecipazione, in cui ogni giorno, nell’a t t e n d e re ,
possiamo scoprire che il Natale accade proprio lì dove l’incontro diventa do-
no».

Dalla rete

Speranza e carità contraddistinguono l’assistenza dei missionari trinitari nelle carceri del Madagascar

«Anche qui si è figli di Dio»
di ANTONIO TARALLO

Madagascar, luogo impervio. E tan-
to. Madagascar, terra così lontana
eppure così vicina. Qui, i primi
cinque missionari trinitari italiani,
i frati Pacifico Piersanti, Giuseppe
Di Donna, Loreto Salviani, Bene-
detto Di Caro e Valeriano Mar-
chionni arrivarono a Diego Suá-
rez il 25 luglio 1926 e sbarcarono a
Tamatave il 2 agosto successivo.
Il 7 agosto, in un lento e scomodo
trenino a carbone, raggiunsero
Antananarivo. I primi missionari
arrivarono a Miarinarivo dove la
Congregazione di Propaganda Fi-
de affidava all’Ordine della San-
tissima Trinità e degli Schiavi una
vasta zona di evange-
lizzazione.

Sono trascorsi quasi
cento anni da quella
prima missione e i pa-
dri trinitari ancora oggi
sono lì, in quelle terre
aride a portare l’“ac-
qua” dell’annuncio e
dell’amore del messag-
gio evangelico. Da
quel giorno i religiosi,
“figli” di san Giovanni de Matha,
fondatore dell’ordine, hanno co-
struito chiese, costituito parroc-
chie, hanno creato una fitta rete
di solidarietà per non far sentire
nessuna donna, nessun uomo, so-
lo. E oggi? Ancora tante sono le
missioni che portano avanti. Fra
esse, una in particolare: l’ap osto-
lato nelle case circondariali. Padre

Maximilien Daudet Tsirahonan-
dresy Maherisoa, malgascio, pre-
sidente del segretariato generale
dell’apostolato dell’ordine, rac-
conta a «L’Osservatore Romano»
che la Conferenza episcopale del
Madagascar ha costituito la cap-
pellania cattolica delle carceri,
l’Acpm (Aumônière catholique de
la prison à Madagascar), nel 1983,
dopo aver celebrata la prima as-
semblea generale dei cappellani
locali. Questa cappellania cura la
pastorale penitenziaria. «Da quel-
la data fino a oggi — afferma il sa-
cerdote — la Conferenza episco-
pale, colpita dal nostro carisma,
ha affidato ai trinitari la cappella-
nia nazionale della prigione. Il

padre cappellano è il primo re-
sponsabile dell’animazione di
questa particolare missione. La
sua sede principale si trova presso
l’arcidiocesi di Antananarivo, la
capitale».

L’impegno è vasto, spiega pa-
dre Daudet Tsirahonandresy
Maherisoa, «perché ogni diocesi
ha il suo cappellano del carcere.

Noi trinitari abbiamo undici cap-
pellani su ventidue in Madaga-
scar. Ogni fratello dedicato a que-
sta missione è libero di realizzarla
secondo le diverse realtà, i tempi
e i luoghi, tenendo conto anche
della diocesi o dello stato in cui
opera». A tale missione, inoltre,
partecipano religiose trinitarie e
laici: una sola famiglia per la
grande famiglia dell’umanità.

Il numero delle persone dete-
nute è alto. A spiegarlo è padre
Rivo Jean-Michel Ratiana, cap-
pellano nazionale dell’O rdine
della Santissima Trinità in Mada-
gascar: «Sono 32.070 di cui
16.046 condannati e 15.124 impu-
tati. Per prendersi cura di queste

persone detenute, lo Stato
impiega 3434 agenti peni-
tenziari dispersi nei diversi
centri. Questi numeri ci
mostrano un rapporto di 1
a 10, cioè ogni agente peni-
tenziario si occupa di dieci
detenuti, mentre per le
norme internazionali que-
sto rapporto dovrebbe es-
sere di 1 a 5. È una condi-
zione insostenibile. Questi

numeri ci indicano un chiaro so-
vraffollamento».

Evangelizzazione, celebrazioni
liturgiche, accompagnamento e
reinserimento affinché i detenuti
scoprano la loro identità e dignità
come figli di Dio: queste alcune
delle priorità dell’apostolato nelle
carceri. «Ogni cappellano — con-
tinua padre Ratiana — può orga-
nizzare tranquillamente il tempo
di preghiera, delle catechesi, i col-
loqui secondo l’accor-
do stipulato con gli
agenti penitenziari.
Ogni domenica tutti i
cappellani sono tenuti
a celebrare la messa
nelle case circondariali.
C’è sempre una grande
partecipazione. Prima
della messa si organiz-
za un momento di ca-
techesi e si dà la possi-
bilità di confessarsi, ma il padre
cappellano è disponibile sempre
per la confessione secondo le ne-
cessità dei prigionieri. Inoltre la
pastorale si orienta alla prepara-
zione di alcuni detenuti per la ri-
cezione dei sacramenti dell’inizia-
zione cristiana».

Ma c’è altro. «Vestire gli ignu-
di»: così recita una delle opere di
misericordia; l’ordine dei trinitari
è molto spesso impegnato a forni-
re vestiti nuovi ai detenuti. Vestiti
nuovi per nuove persone. E poi la
mancanza di cibo: «Dare da man-
giare agli affamati». E ancora l’e-
mergenza sanitaria. Continua pa-
dre Ratiana: «Per garantire la sa-
lute generale dei detenuti, la cap-
pellania invita medici privati per
un esame sanitario di tutti i dete-
nuti. E molto spesso forniamo
medicinali». I campi di azione so-
no davvero tanti. Non è possibile
dimenticare, a esempio, tutta la

preziosa opera di reinserimento
nella società dopo aver scontato
la pena. Ma c’è anche un altro
progetto che si sta realizzando: la
possibilità per i padri trinitari di
diventare avvocati delle cause per
i detenuti.

Da poco tempo padre Luigi

Buccarello, ministro generale del-
l’Ordine della Santissima Trinità
e degli Schiavi, ha fatto ritorno
da quei luoghi. Nello sguardo an-
cora impresse le immagini di
un’umanità perduta: «I nostri re-
ligiosi, in questo servizio di cap-
pellania e di vicinanza ai carcera-
ti, non svolgono semplicemente
un’opera di assistenza spirituale
come avviene spesso in Occiden-
te. Lì bisogna agire prima di tutto
sul piano umano perché ai dete-
nuti manca tutto: mancano il ci-
bo, le medicine, lo spazio vitale,
mancano i servizi essenziali alla
persona. Abbiamo circa 50-100

detenuti in un unico stan-
zone: i letti non sono mai
sufficienti per tutti. Inol-
tre, mi ha colpito molto
anche il personale che ruo-
ta intorno alle case circon-
dariali: le guardie chiedo-
no un aiuto a noi, religiosi,
per poter fare qualcosa e
migliorare le condizioni in
cui sono tenuti i detenu-
ti».

Volti scavati dal dolore, sguardi
persi, con il desiderio di riuscire a
sopravvivere fino allo sconto della
pena. Tuttavia il lume della spe-
ranza non si affievolisce. In qual-
che buia cella un lumicino, sep-
pur piccolo, arde: «Vedere nelle
carceri la nostra croce rossa e blu,
la croce trinitaria», continua pa-
dre Buccarello, «è un segno di
speranza. Nel carcere di Muron-
dava vi era una frase in malgascio.
Me la sono fatta tradurre. Questa
frase diceva: “Anche qui, anche
nel carcere, non si perde la digni-
tà di persone e di figli di Dio”». I
racconti s’intrecciano. Il ministro
generale ricorda un altro episo-
dio, un po’ emblema della missio-
ne trinitaria in Madagascar: «Ho
fatto visita ad Antananarivo, nel
carcere di massima sicurezza, do-
ve erano recluse persone condan-
nate all’ergastolo. Qui ho incon-
trato un detenuto che gli piaceva
cantare: inventava le canzoni e le
insegnava agli altri detenuti.
Quando ci hanno accolto, i dete-
nuti si sono riuniti nel piccolo
spazio esterno del carcere. All’a-
perto. Hanno cantato una canzo-
ne creata da quel recluso. I versi
parlavano di un ritorno a casa: un
padre che immaginava il suo ri-
torno. E la figlia era lì, davanti la
porta di casa, ad attenderlo. Sem-
brava la parabola del figliol pro-
digo. Al contrario».

I campi di azione sono tanti, compresi
quelli sanitario e legale, nonché
il prezioso accompagnamento per reinserirli
nella società dopo aver scontato la pena

Ogni cappellano, d’accordo con gli agenti
penitenziari, è libero di organizzare
i tempi della preghiera, della catechesi
e dei colloqui con i detenuti

Padre Maximilien Daudet Tsirahonandresy Maherisoa, responsabile dell’apostolato
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