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Il Pontefice a operatori di banche italiane

Dietro i numeri ci sono persone e famiglie

CON GLI O CCHI DEL CUORE di suor Mariarosa Guerrini OSA

Una luce
di speranza
in Myanmar

di PAOLO AF FATAT O

Una nuova chiesa cat-
tolica, intitolata a
San Remigio, nella

diocesi di Pathein, nel
Myanmar centro occidentale;
le iniziative educative di pa-
dri Serviti (Oblati Servi di
Maria) proposte a Yangon e
in altre diocesi, grazie a in-
segnanti, volontari e alle
suore della congregazione
delle Serve di Maria; un ri-
tiro per oltre 50 catechisti
nella zona di Sagaing, una
delle regioni maggiormente
segnate dal conflitto civile e
dallo sfollamento della po-
polazione. Sono alcune delle
iniziative che mostrano come
la vita della Chiesa cattolica
in Myanmar proceda e le at-
tività pastorali continuino
nonostante il contesto pro-
fondamente ferito dalla
guerra civile che tocca oltre
la metà del territorio nazio-
nale.

La nuova chiesa è “un do-
no dello Spirito Santo, è se-
gno dell'opera di Dio che va
avanti, sebbene viviamo nella
precarietà e nell’i n s i c u re z z a ”,
ha detto il vescovo di Pa-
thein, Henry Eikhlein che,
come ha riferito l'agenzia Fi-
des, nella stessa cerimonia di
consacrazione della chiesa ha
impartito il sacramento della
cresima a 70 ragazzi. “Lo
Spirito rinnova la faccia della
terra. Il Signore manda il
suo Spirito, non ci abbando-
na", ha rimarcato il vescovo,
esortando i presenti “a spera-
re sempre, in ogni circostan-
za”, ricordando e riconoscen-
do sempre le opere di Dio.

L'iniziativa educativa dei
padri Serviti, nell'arcidiocesi
di Yangon, inoltre, si svolge
in un villaggio a circa due
ore dalla città e vede coinvol-

L’incontro del Papa
con i giovani cresimandi

dell’arcidiocesi di Genova
La fede

non va vissuta da soli
ma in comunità

e con perseveranza
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Educare al tempo dell’IA: una tavola rotonda ospitata da «L’Osservatore Romano»

Non lasciamo soli i giovani
davanti alla rivoluzione digitale
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Commenti al Messaggio del Papa per la 60ª Giornata mondiale delle comunicazioni sociali

«Custodire voci e volti umani»

TESTI DI POMPILI, RUFFINI, BECCALLI, CORRAD O E ARASA NELLE PA G I N E 10 E 11

Dignità e pace universitaria

SEGUE A PA G I N A 5

Pubblichiamo una riflessione del rettore del-
l’Università Cattolica Portoghese sul discorso
pronunciato da Leone XIV in occasione della
visita dello scorso 14 maggio all’U n i v e rs i t à
Sapienza di Roma.

di ISABEL CAPELOA GIL

I l discorso di Papa Leone pone la
dignità umana e la pace al cen-
tro della missione dell’università.

La sfida che ci lancia è quella di dire
un sì radicale alla vita e alla dignità
delle persone e dei popoli, e di porre
questa affermazione al centro dell’a-
zione dell’università. La sfida a sosti-
tuire l’ermeneutica con l’azione ricor-
da Papa Francesco quando, nel di-
scorso di Lisbona, proprio a propo-
sito dell’università, ha esortato a
mettere da parte le belle analisi.

Papa Leone XIV sottolinea, senza
esitazione, che nell’urgenza del pre-
sente la priorità è incanalare l’enorme
raffinatezza del sapere universitario e
il generoso impegno dei giovani in
cerca di significato verso le due gran-
di questioni del presente: la difesa di
una pace disarmata e disarmante e la
crisi ecologica.

L’università, in quanto spazio e
tempo dei grandi incontri — con la
diversità, con il mondo, con sé stessi
— non può fare a meno di ribadire
che il suo approccio non è la sempli-
ficazione che snatura e illude, ma
l’approfondimento che non dimenti-
ca. L’università deve avere e coltivare
la memoria.

In Europa, il mandato di «non ri-
petere e non dimenticare» è il garan-
te di un ordine di valori di pace,
scaturita dalla violenza e dalla bar-
barie della Seconda guerra mondia-
le. Ricordo che questa è un’idea cen-
trale della presenza della moderna
università cattolica in Europa, poi-
ché la Federazione Internazionale
delle Università Cattoliche è nata
nel 1924, proprio come progetto per
promuovere la pace attraverso la co-
noscenza, in un tempo in cui si pro-
filavano nuovi venti di violenza.

Tornare alla radice delle cose nel
difficile contesto attuale è l’esortazio-
ne di questo discorso, che fa appello
a un’alleanza spirituale, che è al con-
tempo intellettuale e scientifica, nel
perseguimento della giustizia socia-
le.

Il discorso del Papa alla Sapienza

Una nuova chiesa cattolica nella diocesi di Pathein, in una delle regioni lambite dagli scontri armati

Leone XIV in Francia
dal 25 al 28 settembre

«A ccogliendo l’invi-
to del Capo di
Stato e delle Au-

torità ecclesiastiche del Paese
e quello del Direttore Gene-
rale dell’UNESCO, il Santo
Padre Leone XIV compirà un
Viaggio Apostolico in Fran-
cia dal 25 al 28 settembre
2026 e visiterà la sede di det-
ta Organizzazione». Lo ha
reso noto stamane, sabato 16
maggio, una dichiarazione
del direttore della Sala stam-
pa della Santa Sede, Matteo
B ru n i .

«I n banca non entrano in
prima analisi capitali, ma
persone, e dietro i nume-

ri ci sono donne e uomini, famiglie
che hanno bisogno di aiuto. Per
questo... siete chiamati a fare in
modo che chi accede ai vostri ser-
vizi non si senta abbandonato alla
freddezza di sistemi algoritmici».
È questa la consegna affidata da
Leone XIV agli operatori di diver-
si istituti di credito italiani, ricevu-

ti in udienza oggi.
Riflettendo sulla funzione di

Banche e Casse di Credito nella
società, il Papa ne ha ricordato le
origini «accomunate dall’esigenza
di sostenere l’imprenditorialità e la
finanza pubblica e privata in diver-
si momenti della storia» d’Italia,
sottolineando come tali istituzioni
finanziarie abbiano «favorito una
giusta condivisione e ridistribuzio-
ne di ricchezza, rendendone la

fruizione più accessibile a tutti».
Quindi attualizzando il discor-

so ha raccomandato «che dietro
gli strumenti tecnici» si possa per-
cepire «la presenza di persone
pronte all’ascolto». E infine ha
esortato in proposito a non dimen-
ticare «mai la carità: anzi — ha con-
cluso — fatene il criterio guida del-
le vostre scelte».
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Celebrate dal Papa
le esequie del cardinale

Paul Emil Tscherrig
Diplomazia al servizio

della concordia
nei popoli

affidati alla sua cura
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L’incontro di Leone XIV con i giovani cresimandi dell’arcidiocesi metropolitana di Genova

La fede non va vissuta da soli
ma in comunità e con perseveranza

«Cristo vuole camminare... con ognuno di voi e con tutti voi... La fede
non la viviamo da soli, la viviamo insieme. E formare questi rapporti di
amicizia, di comunità, è una maniera per vivere la perseveranza come
discepoli di Gesù». Lo ha detto Leone XIV rivolgendosi ai circa seicento
giovani cresimandi dell’arcidiocesi metropolitana di Genova, ricevuti in
udienza stamane, sabato 16 maggio, nell’Aula della Benedizione. Ad ac-
compagnarli l’arcivescovo francescano conventuale Marco Tasca, che ha
rivolto al Pontefice parole di saluto, e circa 150 tra sacerdoti, catechisti
e formatori. Ecco il discorso pronunciato a braccio dal Papa durante
l’i n c o n t ro .

Grazie per questo saluto
[dell’Arcivescovo], grazie a
tutti voi per essere qui.
Buongiorno a tutti!
Benvenuti a San Pietro, in
Vaticano, a Roma. Siete ve-
nuti da Genova, da diverse
parrocchie. C’è una parroc-
chia che conosco un po’ di
più che è Manesseno: dove
sono? Siete qua? Bravi! Ma
siete tutti bravi! Benvenuti!

Bene. Una delle gioie più
grandi del Vescovo — p enso
in tutte le diocesi — è cele-
brare le Cresime, perché è
proprio il dono dello Spirito
Santo.

Alcuni di voi già avete rice-
vuto il Sacramento, altri state
ancora preparandovi. È molto
bello ricevere questo Sacra-
mento, perché la pienezza del-
lo Spirito Santo ci dà questo
entusiasmo, questa forza, que-
sta capacità di seguire Gesù
Cristo, di dire “sì” al Signore
sempre, di non aver paura di
seguire con coraggio, di vivere
la fede in un mondo che tante
volte ci vuole portare lontano
da Gesù.

lo che avete vissuto in que-
sto tempo, anche la gioia di
venire a Roma, per festeg-
giare insieme, pregare insie-
me: che questa gioia viva
nei vostri cuori e che conti-
nuiate ad essere fedeli disce-
poli di Gesù Cristo; che sia-
te perseveranti nella fede,
che torniate alla parrocchia
— ci sono tante attività, tan-
te opportunità —, ma soprat-
tutto nella vita della fede,
perché Gesù Cristo vuole
camminare con te, con
ognuno di voi e con tutti
voi in comunità, che è tanto
importante. La fede non la

viviamo da soli, la viviamo
insieme. E formare questi
rapporti di amicizia, di co-
munità, è una maniera per
vivere la perseveranza come
discepoli di Gesù.

Allora, non dimenticate
questo! È bello venire a Ro-
ma, è bello ricevere il Sacra-
mento, bellissimo ricevere la
pienezza dello Spirito San-
to, ma è tanto importante
che ognuno di voi faccia an-
che questo impegno, questa
promessa al Signore: che ve-
ramente volete continuare
come suoi amici, suoi disce-
poli, suoi missionari e volete

perseverare nella fede. Allo-
ra vi lascio con questa paro-
la.

Vi invito a mettervi in
piedi, così che possiamo
pregare insieme la preghiera
che Gesù ci ha insegnato.
Poi vi do la benedizione e

saluto alcuni di voi uscendo.
Che questa giornata sia an-
che per voi un aiuto grande
nel vostro cammino di fe-
de.

Preghiamo: Padre Nostro…
[Benedizione].
Tanti auguri a tutti!

Celebrate dal Papa in San Pietro le esequie del cardinale svizzero Paul Emil Ts c h e r r i g

Diplomazia al servizio della concordia
nei popoli affidati alla sua cura

E lo Spirito Santo è con
noi in modo particolare do-
menica prossima, quando
celebriamo la Pentecoste: il
ricordo dell’esperienza dei
primi discepoli, degli Apo-
stoli, che ricevono lo Spirito
Santo per poi annunciare il
Vangelo, annunciare l’a m o re
di Dio. E tutti voi siete e
sarete partecipi di questa
missione, perché siamo tutti
inviati: alle vostre famiglie,
ai vostri amici, a tutte le
persone. Anche voi dovete
essere testimonianza viva
dello Spirito che vive in
noi.

Allora, se dare la Cresima
è una delle gioie più grandi
del vescovo, c’è un’altra co-
sa che è una tristezza. È che
qualche volta, quando il ve-
scovo dà la Cresima, il dono
dello Spirito Santo, mai più
vedi i ragazzi! Spariscono
dalla parrocchia. E in que-
sto voglio chiedere: ponete
un’attenzione particolare a
uno dei doni dello Spirito
Santo che è chiamato p e rs e v e-
ra n z a . Non dimenticate quel-

«L’impegno di Diplomatico, e prima ancora di Pastore della Chiesa», hanno portato il cardinale
Paul Emil Tscherrig, nunzio apostolico, «a lavorare per tanti anni, con pazienza e abnegazione, al fine
di raccogliere nella concordia i popoli che l’obbedienza ha affidato alla sua cura, affrontando anche gli
ostacoli e le sfide che un rappresentante pontificio è chiamato ad abbracciare per il bene di tutti». Leone
XIV ha ricordato così il porporato svizzero, diacono di San Giuseppe in via Trionfale, durante le ese-
quie celebrate ieri pomeriggio, venerdì 15 maggio, all’altare della Cattedra della basilica Vaticana. In-
sieme con il Pontefice hanno concelebrato una trentina di cardinali, tra i quali Re e Sandri, rispet-
tivamente decano e vice decano del Collegio — saliti all’altare per la preghiera eucaristica —, e Pietro
Parolin, segretario di Stato, con numerosi presuli, tra cui gli arcivescovi Petar Rajič, prefetto della Ca-
sa Pontificia, e Luciano Russo, segretario della Sezione per il personale di ruolo diplomatico della
Santa Sede. Insieme con il corpo diplomatico erano gli arcivescovi Paolo Rudelli e Paul Richard Gal-
lagher, rispettivamente sostituto della Segreteria di Stato e segretario per i Rapporti con gli Stati e le
Organizzazioni internazionali. Al termine del rito, il Papa ha salutato i famigliari del compianto por-
porato che sarà sepolto in Svizzera. Ecco l’omelia del Pontefice.

«È una tristezza che dopo la Cresima, il dono dello Spirito Santo,
i ragazzi spariscono dalla parrocchia»

Cari fratelli e sorelle,
raccolti intorno all’Altare, accompagnia-
mo il nostro fratello Paul Emil Tscher-
rig, Cardinale, nel momento in cui si
presenta al Signore, per ricevere la ri-
compensa del bene compiuto in questa
vita e il perdono per le mancanze che la
fragilità umana può aver causato.

È il momento grande e solenne
dell’incontro con il Signore che ha
generosamente servito, con l’Ami-
co al cui fianco ha fedelmente
camminato per un’intera esisten-
za, più di metà della quale spesa a
servizio della Sede Apostolica in
varie Rappresentanze Pontificie e
nella Segreteria di Stato.

Ha contribuito, con il lavoro
spesso non appariscente, ma non-
dimeno alacre e faticoso, tipico
del ministero che ha esercitato, al-
la crescita di quel Regno del cui
pieno compimento ci ha parlato la
prima Lettura: Regno in cui il ma-
re del caos non c’è più e splende invece
la nuova Gerusalemme, edificata sul
fondamento degli Apostoli, illuminata
dalla luce dell’Agnello e impreziosita dai
meriti dei Santi.

L’impegno di Diplomatico, e prima
ancora di Pastore della Chiesa, hanno
visto questo nostro fratello lavorare per
tanti anni, con pazienza e abnegazione,
al fine di raccogliere nella concordia i
popoli che l’obbedienza ha affidato alla
sua cura (cfr. Sal 121), affrontando anche
gli ostacoli e le sfide che un Rappresen-
tante Pontificio è chiamato ad abbrac-
ciare per il bene di tutti. Ha svolto la
sua missione dapprima come collabora-
tore in diverse Nunziature, fino alla sua
nomina, nel 1996, a Nunzio Apostolico
in Burundi; poi a Trinidad e Tobago e
in diverse Nazioni dei Caraibi, in Corea
del Sud e Mongolia, successivamente in
Svezia, Danimarca, Finlandia, Islanda e
Norvegia, quindi in Argentina, per

giungere, nel 2017, in Italia e San Mari-
no. Una vasta esperienza ecclesiale e in-
ternazionale, che testimonia la sua di-
sponibilità e la sua capacità di adatta-
mento, nella sua carità di Pastore, ad
ambienti molto diversi tra loro: luoghi e
popoli a cui è stato inviato, a nome del
Santo Padre, per tessere relazioni di co-

munione tra le Chiese locali e la Sede
Apostolica, nonché rafforzare vincoli di
amicizia.

Ora il Cardinal Paul Emil incontra il
suo Signore, Alfa e Omega, inizio e fine
della sua esistenza (cfr. Ap 21, 6). Noi lo
accompagniamo in questo misterioso
transito, illuminato dal Mistero pasqua-
le, offrendo per lui il Sacrificio Eucari-
stico e i nostri suffragi; e vogliamo fare
di questo momento anche un’o ccasione
di riflessione e di sprone, per far tesoro
del bene di cui è stato, per grazia di
Dio, dispensatore, con fede e dedizio-
ne.

Papa Francesco — che il Cardinale
Tscherrig aveva conosciuto quando era
Arcivescovo di Buenos Aires —, in un di-
scorso ai Diplomatici li invitava a far
fiorire attorno a sé la speranza, come ri-
sposta al desiderio e all’attesa di bene
dei popoli (Discorso al Corpo Diplomatico, 9
gennaio 2025). È un invito che oggi pos-

siamo raccogliere anche noi, per metter-
lo in pratica ciascuno là dove è chiamato
a servire e amare i fratelli. Il nostro mon-
do ha molto bisogno di messaggeri che
lo aiutino a ritrovare fiducia, e la buona
testimonianza di coloro che Dio ha scel-
to come suoi ministri ci può sostenere
nella risposta a tale appello.

Al tempo stesso, però, di fronte al mi-
stero della morte, vogliamo anche ricor-
dare che, al di là delle vicende di questo
mondo, per il cui bene siamo chiamati a
spenderci in questa vita, il fondamento
ultimo di ogni nostra speranza è oltre la
storia e si fonda nella Pasqua di Cristo,
nella sua vittoria gloriosa sul peccato e
sulla morte.

Il Vangelo ci ha ricordato come Gesù,
poco prima della sua Passione, ne abbia
prefigurato il mistero riportando alla vi-
ta l’amico Lazzaro, la cui liberazione dal
sepolcro è un segno da guardare con fe-
de, per coglierne il messaggio profondo.

Un segno che possiamo ritrovare
nei tanti miracoli di ritorno alla vi-
ta, che la carità produce anche at-
traverso il nostro ministero e il no-
stro impegno quotidiano per il
Vangelo. Tutto ciò, però, ci parla
del miracolo più grande: quello
della risurrezione per la vita eterna,
che corona ogni sforzo e lavoro di
questa vita e ne compie le vicende
oltre i limiti del tempo.

Questo ci richiama anche alla di-
mensione essenziale della missione
della Chiesa, che abbraccia e illu-
mina tutti i livelli del suo agire ter-
reno. Essa infatti opera nel tempo,

ma ha la meta delle sue fatiche oltre le
realtà di questo mondo, mirando a «ri-
condurre al Cristo, unico capo, tutte le
cose» (Ef 1, 10), e alla «completa reden-
zione di coloro che Dio si è acquistato»
(v. 14).

È in questa grande luce che diamo il
nostro saluto al carissimo Cardinale
Paul Emil Tscherrig, mentre nel cuore
sentiamo rivolte a noi le parole che Gesù
disse a Marta: «Tuo fratello risorgerà»
(Gv 11, 23), «Io sono la risurrezione e la
vita» (v. 25). Le ascoltiamo assieme a
quelle scelte dal Cardinale stesso, tren-
t’anni orsono, come motto in occasione
della sua Ordinazione Episcopale: “Spes
mea Christus”. Cristo, Signore nostro, è
stato sua speranza per tutta la vita: una
speranza che non lo ha deluso, perché
radicata nell’amore che Dio ha posto nel
suo cuore per mezzo dello Spirito Santo
(cfr. Rm 5, 5) e che oggi si compie per
s e m p re .

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza:

Sua Eccellenza Monsignor Filippo Iannone,
Prefetto del Dicastero per i Vescovi;

l’Eminentissimo Cardinale Tarcisio Bertone,
Segretario di Stato emerito;

Padre Diego Martín Peñas, Responsabile
Generale dell’Istituto Secolare “Asso ciazione
dei sacerdoti del Prado”;

le Loro Eccellenze i Monsignori:
— Luís Gonzaga Silva Pepeu, Arcivescovo-

Vescovo di Baturité (Brasile);
— Joseph Spiteri, Arcivescovo titolare di Ser-

ta, Nunzio Apostolico in Messico.

NOSTRE INFORMAZIONI

Visita al Santo Padre
di Sua Santità Aram I

Catholicos della Chiesa Apostolica Armena
Sede di Cilicia

Comunicato della Santa Sede

Lunedì 18 maggio 2026, Sua Santità Aram I, Catholicos del-
la Chiesa Apostolica Armena – Sede di Cilicia, farà visita al
Santo Padre. Si tratterà della prima visita ufficiale del Ca-
tholicos a Papa Leone XIV.

L’incontro privato sarà seguito da un momento di pre-
ghiera nella Cappella Urbano VIII del Palazzo Apostoli-
co.

Sua Santità Aram I farà inoltre visita al Dicastero per la
Promozione dell’Unità dei Cristiani e ad altri Dicasteri della
Curia Romana.

Il 19 maggio, presso il Pontificio Istituto Orientale, il Ca-
tholicos terrà una conferenza pubblica sulle sfide delle Chie-
se nel Medio Oriente.
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Dietro i numeri ci sono persone e famiglie
Non abbandonarle

a freddi sistemi algoritmici

Leone XIV a operatori di banche italiane

Nella chiesa romana di Sant’Ignazio di Loyola il cardinale Czerny celebra la messa
organizzata dall’ambasciata del Paese caraibico presso la Santa Sede

Per la pace e lo sviluppo sociale a Cuba

Poche parole davanti a Dio
Non essere precipitoso con la bocca e il tuo cuore non si affretti a proferire
parole davanti a Dio, perché Dio è in cielo e tu sei sulla terra. Perciò po-
che parole! (Qo 5,1)

Grande sapienza: Qohelet ci insegna la moderazione verbale e
il rispetto di Dio, ossia un atteggiamento che collochi rispettiva-
mente il Creatore e la creatura nelle loro posizioni esatte. Come di-
rà Gesù: “Pregando, non sprecate parole come i pagani, che credo-
no di venire ascoltati a forza di parole” (Mt 6,7). Non c’è molto da
aggiungere, ma almeno una piccola lezione la possiamo trarre: si
tratta di un prezioso monito a sradicare dai nostri cuori la tentazio-
ne di plasmarci un “Dio tappabuchi” (D. Bonhoeffer), ad abban-
donare i luoghi comuni religiosi (Dio è con noi e contro gli altri,
per esempio…), a non moltiplicare le parole inutili a Dio e su di
lui. In breve, a comprendere nuovamente, o forse per la prima vol-
ta, che “i miei pensieri non sono i vostri pensieri, le vostre vie non
sono le mie vie. Oracolo del Signore” (Is 55,8). (ludwig monti)

«In banca non entrano in prima analisi capitali,
ma persone, e dietro i numeri ci sono donne e uomi-
ni, famiglie che hanno bisogno di aiuto. Per que-
sto... siete chiamati a fare in modo che chi accede ai
vostri servizi non si senta abbandonato alla fred-
dezza di sistemi algoritmici». È questa la consegna
affidata da Leone XIV agli operatori di diversi
istituti di credito italiani, ricevuti in udienza sta-
mane, sabato 16 maggio, nella Sala Clementina.
Ecco il testo del discorso rivolto loro dal Papa.

Nel nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi!
Cari fratelli e sorelle, benvenuti.
Rivolgo un caloroso saluto a Sua Eccel-
lenza e a tutti voi. Sono molto contento
di questo incontro, che ci dà l’o ccasione
di riflettere assieme sulla funzione delle
Banche e delle Casse di Credito nella no-
stra società.

Gli Istituti che rappresentate hanno
origini varie, accomunate dall’esigenza
di sostenere l’imprenditorialità e la finan-
za pubblica e privata in diversi momenti e
contesti della storia italiana. I loro inizi,
caratterizzati da coraggio e creatività, te-
stimoniano la complementarietà tra ri-
sparmio e investimento, privato e pubbli-
co, per la realizzazione del bene comune
e per una solida crescita economica.

Le vostre istituzioni finanziarie hanno
infatti favorito, in modi diversi, una giu-
sta condivisione e ridistribuzione di ric-
chezza tra individui, imprese e istituzio-
ni, rendendone la fruizione più accessibi-
le a tutti e valorizzando il contributo di
ciascuno. È questa una funzione sociale
che ben si inscrive nella missione affidata
da Dio all’uomo di essere custode del
creato, per cui «ogni attività umana […]
è chiamata a produrre frutto disponendo,
con generosità ed equità, di quei doni che
Dio pone originariamente a disposizione
di tutti e sviluppando con alacre fiducia
quei semi di bene inscritti, come promes-
sa di fecondità, nell’intera Creazione»
(CONGR. PER LA D OTTR. DELLA FEDE - DI-
C A S T. PER IL S E R V. DELLO SVIL. UM. IN T.,
Oeconomicae et pecuniariae quaestiones,  6 GEN -
NAIO 2018, 4).

Proprio in virtù di questa capacità co-
struttiva, il sistema bancario si è trovato,
nel corso dei secoli, al centro di grandi
processi di sviluppo economico e sociale,
divenendo una realtà sempre più com-
plessa e articolata, capace di influire sulla
vita delle persone. La concentrazione di
capitali e la disponibilità di qualificate
competenze lo hanno fornito di mezzi
economici ingenti, con la conseguente
duplice possibilità di farsi promotore di
equa condivisione per il benessere gene-
rale o, in negativo, fautore di accumuli
egoistici, fonte di sperequazione e mise-
ria.

In questo quadro d’insieme, la vostra
storia testimonia come chi si occupa del
mercato finanziario non solo può fare del
bene agendo in modo retto, ma anche in-
formando e formando le persone e gli
ambienti in cui opera ad un uso oculato e
moralmente appropriato delle risorse, in
cui si coniughino sensibilità, intelligen-
za, onestà e carità, e facendosi promotore
di «parametri umanizzanti […] in cui
guadagno e solidarietà non sono più an-
tagonisti» (ibid. 11). Essa mostra, inoltre,
come questo modo di agire garantisca an-
che, nel tempo, una sana e duratura cre-
scita di strutture, modelli sociali e rela-
zioni.

Lo spirito delle vostre fondazioni ri-
corda a tutti, in particolare, che in banca
non entrano in prima analisi capitali, ma
persone, e che dietro i numeri ci sono
donne e uomini, famiglie che hanno biso-
gno di aiuto. Per questo, in un contesto in
cui l’alta informatizzazione degli stru-
menti impone mediazioni sempre più
elaborate e artificiali nelle relazioni inter-
personali voi, eredi di una grande tradi-
zione di attenzione umana, siete chiamati
a fare in modo che chi accede ai vostri ser-
vizi non si senta abbandonato alla fred-
dezza di sistemi algoritmici — per quanto
efficienti e matematicamente precisi —
ma che dietro gli strumenti tecnici perce-
pisca, oggi come in passato, la presenza
di persone pronte all’ascolto e desiderose
di bene.

Le banche possono influenzare molto
l’evoluzione strutturale di una società e

anche il suo sviluppo cul-
turale. Per questo la vo-
stra presenza è preziosa:
per ricordare a chi troppo
facilmente si ripiega su
valori puramente materia-
li, confondendo nell’esi -
stenza fini e mezzi, che
anche a livello finanziario
al centro bisogna sempre
mettere la persona, e che
«su quel pilastro vanno
costruite le strutture so-
ciali alternative di cui ab-
biamo bisogno» (cfr.
FR A N C E S C O, Discorso ai
partecipanti all’Incontro mon-
diale dei movimenti popolari,
28 ottobre 2014; cfr. Lett.
enc. Laudato si’, 24 maggio

2015, 189).
Il vostro impegno in questo senso è vi-

vo e attuale, come testimoniano i nume-
rosi progetti umanitari e culturali di cui
siete promotori. Vi incoraggio a conti-
nuare ad operare in questo modo, tenen-
do viva la vostra vocazione di enti di mu-
tuo sostegno e orientando sempre il vo-
stro impegno verso un’etica della solida-
rietà. È il seme da cui siete nati e la radice
solida e profonda, per quanto spesso na-
scosta, grazie alla quale l’albero delle vo-
stre realtà continua a crescere e a svilup-
parsi.

Fedeli alle vostre origini, non dimenti-
cate mai la carità, anzi fatene sempre più
il criterio guida delle vostre scelte pro-
grammatiche! Grazie per quello che fate.
Vi ricordo nella preghiera e, affidandovi
all’intercessione di Maria, vi benedico di
cuore. Grazie!

Circa l’istituzione della Commissione
Interdicasteriale sull’Intelligenza Artificiale

Rescriptum
ex audientia Sanctissimi

Il Sommo Pontefice Leone XIV, nell’Udienza concessa al sotto-
scritto Cardinale Prefetto del Dicastero per il Servizio dello Svi-
luppo Umano Integrale, il giorno 3 maggio 2026, considerati

— lo sviluppo negli ultimi decenni del fenomeno dell’Intelli-
genza Artificiale e le più recenti accelerazioni nel suo generale
utilizzo;

— i suoi potenziali effetti sull’essere umano e sull’umanità nel
suo insieme;

— la preoccupazione della Chiesa per la dignità di ogni essere
umano, soprattutto in relazione al suo sviluppo integrale,

ha approvato l’istituzione della
Commissione Interdicasteriale sull’Intelligenza Artificiale,

istituita dal sottoscritto Cardinale Prefetto del Dicastero per il
Servizio dello Sviluppo Umano Integrale ai sensi dell’art. 28 § 5
della Costituzione Apostolica Praedicate Evangelium.

Al riguardo ha stabilito quanto segue:
1. La Commissione è composta dai rappresentanti del Dica-

stero per il Servizio dello Sviluppo Umano Integrale, del Dica-
stero per la Dottrina della Fede, del Dicastero per la Cultura e
l’Educazione, del Dicastero per la Comunicazione, della Ponti-
ficia Accademia per la Vita, della Pontificia Accademia delle
Scienze e della Pontificia Accademia delle Scienze Sociali.

2. Eventuali modifiche alla composizione della Commissione
saranno sottoposte all’approvazione del Santo Padre.

3. Il Capo Ente di ogni Istituzione elencata delega un rappre-
sentante per la Commissione.

4. Il coordinamento della Commissione è affidato, per un an-
no, eventualmente rinnovabile, al Dicastero per il Servizio dello
Sviluppo Umano Integrale. In seguito, il Romano Pontefice af-
fiderà il coordinamento a una delle Istituzioni partecipanti,
sempre per il periodo di un anno.

5. Spetta all’Istituzione coordinatrice di facilitare la collabo-
razione e lo scambio tra i membri del gruppo delle informazioni
riguardanti le attività e i progetti concernenti l’Intelligenza Ar-
tificiale, comprese le politiche del suo utilizzo all’interno della
Santa Sede, promuovendo dialogo, comunione e partecipazio-
ne.

Dal Vaticano, 12 maggio 2026

MICHAEL CA R D. CZ E R N Y, S.I.
Prefetto del Dicastero per il Servizio dello Sviluppo Umano Integrale

«Questa sera portiamo davanti al-
l’altare del Signore le sofferenze, le
speranze e le attese del popolo cu-
bano. Lo facciamo con rispetto, con
sincerità, con affetto profondo per
una terra che custodisce una storia
ricca di dignità, cultura, sacrificio,
fede e resilienza». È stata la pre-
ghiera pronunciata del cardinale
Michael Czerny, prefetto del Dica-
stero per il servizio dello sviluppo
umano integrale, nella santa messa
per la Pace e lo sviluppo sociale a
Cuba, celebrata ieri pomeriggio, ve-
nerdì 15 maggio, nella chiesa roma-
na di Sant’Ignazio di Loyola.

Commentando il passo del Van-
gelo di Giovanni (16, 20-23a) pro-
posto dalla liturgia, il porporato
gesuita all’omelia ha sottolineato,
davanti a rappresentanti istituzio-
nali, ambasciatori e autorità, come
la donna che soffre le doglie del
parto, alla nascita del bambino pe-
rò sperimenti «una gioia nuova, ca-
pace di trasfigurare il dolore attra-
versato. Gesù parla così ai suoi di-
scepoli per prepararli al tempo del-
la prova, insegnando loro che la

sofferenza della storia non è estra-
nea all’opera di Dio e che ogni au-
tentico cammino umano verso la
pace e la giustizia domanda pazien-
za, discernimento, coraggio spiri-
tuale».

D’altronde, ha aggiunto il cardi-
nale prefetto, è proprio la dottrina
sociale della Chiesa «a ricordarci
con chiarezza che la pace autentica
si fonda su pilastri morali e spiri-
tuali prima ancora che politici o
economici. San Giovanni XXIII,
nella Pacem in Terris, indicava nella
verità, nella giustizia, nella libertà e
nell’amore le condizioni indispen-
sabili di una convivenza umana de-
gna dell’uomo». La giustizia infatti,
ha osservato Czerny, «domanda at-
tenzione concreta verso chi soffre di
più, la libertà chiede spazi reali di
partecipazione, ascolto, responsabi-
lità condivisa, la verità diventa stile
di dialogo sincero, capace di supe-
rare propaganda, irrigidimenti e re-
ciproche diffidenze» e l’a m o re
«apre alla solidarietà, alla condivi-
sione dei beni materiali, culturali e
spirituali tra i popoli». In tal senso,
ha precisato, non bisogna dimenti-
care diversi pronunciamenti pontifi-
ci su questo argomento: i recenti ri-
chiami alla comunità internazionale
da parte di Leone XIV, «il quale ha
ricordato che nessun ordine stabile
può nascere dalla forza delle armi o
dalla pressione che umilia i popo-
li»; le parole di Papa Francesco che
«durante il suo viaggio apostolico a
Cuba nel 2015, nella storica omelia
celebrata nella Plaza de la Revolu-
ción all’Avana, invitò con forza a

mettere la persona concreta al cen-
tro della vita sociale e politica, spe-
cialmente la persona fragile, la per-
sona ferita, la persona povera»; e
l’appello di san Giovanni Paolo II
«il mondo si apra a Cuba e Cuba si
apra al mondo».

Guardando al Vangelo come fon-
te inesauribile di speranza, il cele-
brante ha concluso ribadendo la
promessa delle parole di Cristo:
«“La vostra tristezza si cambierà in
gioia”. Non è una promessa inge-

nua. È la certezza cristiana che Dio
continua ad operare dentro la storia
umana anche quando prevalgono
oscurità e smarrimento». Di qui, la
preghiera affinché «l’amata terra
cubana possa conoscere giorni di
maggiore serenità, di autentico svi-
luppo umano e sociale, di concor-
dia», in cui «ogni scelta politica,
economica e internazionale sia illu-
minata dalla sapienza, dalla pru-
denza e da una sincera ricerca del
bene delle persone».

S.E. Monsignor Dominic Su Haw Chiu, vescovo emerito di Sibu, in Mala-
ysia, è morto in ospedale ieri mattina, 15 maggio. Il compianto presule era na-
to in Sibu il 29 maggio 1939 ed era stato ordinato sacerdote il 4 dicembre
1969. Il 22 dicembre 1986, con l’erezione della sede residenziale di Sibu, ne
era stato nominato primo vescovo, ricevendo l’ordinazione episcopale il 6
gennaio 1987. E il 24 dicembre 2011 aveva rinunciato al governo pastorale del-
la diocesi.

Lutto nell’episcopato

CUM GRANO SALIS
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I primi scritti di

PAPA LEONE XIVPAPA LEONE XIV

«Questo libro parla 
della necessità

di tornare al cuore
come sede
del mistero

che ci inabita»
S U S A N N A  TA M A R O

C O R R I E R E  D E L L A  S E R A

«Un patrimonio
che apre tanti

orizzonti teologici,
spirituali,

esistenziali»

G I A N F R A N C O  R AVA S I
I L  S O L E  24  O R E

I N  L I B R E R I A  E  N E G L I  S T O R E  O N L I N E

L’omelia dell’arcivescovo Gian Carlo Perego per l’anniversario della consacrazione dell’abbazia di Pomposa

Mille anni guidati dalla speranza

Il 17 maggio la Giornata “Sunday Asia” della Conferenza Cristiana d’Asia

L’impegno dei cristiani in un tempo di crisi

«Da qui, da questi mille anni,
comprendiamo, con lo scrit-
tore francese Georges Berna-
nos, che “tutto è grazia”, tut-
to è sotto il mantello della mi-
sericordia di Dio. Ci lasciamo
anche noi guidare dalla Paro-
la di Dio, che ha guidato per
mille anni la storia di questa
abbazia e comunità, illumina-
ti dalla Pasqua e accompa-
gnati dalla speranza, la virtù
dell’Apocalisse, il canto che
ci avvolge per immagini in
questa chiesa». È l’invito
contenuto nell’omelia della
messa solenne celebrata il 9
maggio scorso dall’a rc i v e s c o -
vo di Ferrara-Comacchio,
Gian Carlo Perego, momento
culminante del millenario di
consacrazione dell’abbazia di
Pomposa. Omelia significati-
vamente cominciata con le
parole del Salmo 90: «Mille
anni, ai tuoi occhi, sono come
il giorno di ieri che è passato,
come un turno di veglia nella
notte». Tutto, ha detto Pere-
go, «incontriamo, da questo
luogo, in questi mille anni: il
desiderio di trasformare la
palude in giardino, la pre-
ghiera che diventa canto di
lode a Dio, con le note che da
qui iniziano ad accompagnar-
lo, la sofferenza della malat-
tia, la guerra e la pace, la vio-
lenza e il perdono».

Nasceva l’Insula pomposiana,
circondata dalle acque del Po
di Goro, del Po di Volano e
del mare, «luogo di fede, spe-
ranza e carità, arrivato fino a
noi». E tante figure, da san
Guido abate a san Pier Da-
miani, teologo e cardinale di
Ravenna, da Guido d’A re z z o ,
musicista, a Ranieri di Pom-
posa, giurista, «alla schiera di
monaci amanuensi che hanno
conservato tesori della nostra
fede, ma anche della classici-
tà, fino all’abbandono, alla
privatizzazione, per poi rina-
scere come parrocchia e oggi
comunità religiosa».

La fede ricevuta, ha poi
detto il presule, «va testimo-
niata con intelligenza, un’in-
telligenza non superba, ma

che sa dare speranza, in paro-
le e opere, alle persone che
incontra. Come hanno fatto i
benedettini in questa terra,
dove il Vangelo si è incarnato
a tal punto da rinnovare non
solo le persone ma anche la
terra, il creato». Un rinnova-
mento avvenuto «con dolcez-
za e rispetto, con una retta
coscienza». Come cristiani,
ha proseguito parlando del
presente, «dobbiamo conti-
nuare a essere, come lo sono
stati i benedettini in questa
terra, uomini del rinnova-
mento, che sanno con intelli-
genza trovare nuove strade,
nuove ragioni di vita, anche
in questa situazione dramma-
tica che il mondo sta vivendo,
dove sembrano ribaltati i va-

lori evangelici e democratici:
alla pace si preferisce la guer-
ra, al dialogo la violenza, alla
cura il disprezzo, al perdono
la vendetta».

Ritornare ad amare, ha
esortato monsignor Perego,
«sostenuti dallo Spirito di ve-
rità che Dio dopo la Pasqua
ci ha donato. [...] Un amore a
Dio e al prossimo, alle perso-
ne e alle cose di altri, un amo-
re che non è volgare, un amo-
re che sa rispettare i più pic-
coli e i più deboli, i migranti,
oltre che i propri familiari».
Come esempio ancora la Re-
gola benedettina che «pone
l’amore al centro della vita
monastica, interpretandolo
non come sentimento ma co-
me carità concreta, obbedien-
za e servizio reciproco. Essa
promuove una comunità fon-
data sulla tenerezza paterna
dell’abate, la misericordia,
l’accoglienza dei deboli e la
ricerca di Dio nel silenzio e
nel lavoro quotidiano». La
Regola «esorta a onorare i
fratelli senza distinzioni, pra-
ticando la pazienza e soste-
nendo le debolezze altrui, fi-
siche e morali». Essa «tra-
sforma la comunità monasti-
ca in una “scuola del servizio
del Signore” dove l’amore si

di RICCARD O BURIGANA

«S peranza per la redenzione della
creazione sofferente in mezzo alla
schiavitù della decadenza»: questo

è il tema della annuale Sunday Asia, promos-
sa dalla Conferenza Cristiana d’Asia (Cca),
che si celebra il 17 maggio, nella domenica
prima della Pentecoste. Da alcuni anni la
Cca, che raccoglie oltre 100 Chiese di 21 pae-
si, propone questa giornata come un tempo
privilegiato per riflettere su come i cristiani in
Asia possono testimoniare il loro impegno
per l’unità offrendo un contributo ai cambia-
menti in atto nella società, sempre a partire
dall’ascolto della Parola di Dio. Quest’anno
si è scelto di invitare i cristiani a riflettere e a
pregare su come coltivare la speranza in un
tempo nel quale si moltiplicano le crisi socia-
li, ambientali e spirituali che stanno mettendo
in difficoltà la vita quotidiana delle comunità
locali, accentuando divisioni e discriminazio-
ni; per questo si è deciso di partire da un pas-
so della lettera ai Romani (8,19-23) che può
aiutare a rappresentare il desiderio del mondo
naturale di liberazione, segnalando speranza
per una nuova vita, liberata dagli effetti del
peccato. Si tratta di rilanciare cosa i cristiani
sono chiamati a fare di fronte alle sofferenze
presenti nel tentativo di definire dei percorsi
condivisi con i quali operare un rinnovamen-
to della società in modo da indicare delle so-
luzioni che consentano di uscire dalle crisi at-
tuali che includono «conflitti e violenza, in-
stabilità politica ed economica, disoccupazio-
ne, militarizzazione dilagante, collasso am-
bientale, frammentazione culturale, assisten-
za sanitaria inadeguata e gli impatti del rapi-
do avanzamento tecnologico». Per la Cca i
cristiani devono rispondere a questa situazio-
ne insieme, pensando e operando ecumenica-
mente, perché la Chiesa è chiamata a contri-
buire «a un ambiente giusto e sostenibile e a

mantenere l’integrità della creazione, nella
speranza della cura, della preoccupazione,
delle garanzie di Dio e della redenzione della
creazione che geme in mezzo alla schiavitù al-
la corruzione». Nella presentazione del sussi-
dio, preparato anche quest’anno per la Sun-
day Asia per l’animazione liturgica degli in-
contri pur lasciando la libertà di declinarlo
nei contesti locali, il segretario generale della
Cca, Mathews George Chunakara, ha sottoli-
neato l’urgenza di intervenire per la salva-
guardia del creato alla luce delle crisi climati-
che che causano devastazioni e morti, stravol-
gendo la vita di milioni di persone, provocan-
do nuovi scontri sociali, acuendo le povertà
già esistenti e alimentando i fenomeni migra-
tori. Per Chunakara queste crisi «non devono
essere considerate come definitive o senza
speranza, ma piuttosto come una fase transi-
toria verso un rinnovamento e una rivitalizza-
zione assoluta e divina dell'intero cosmo», ri-
cordando che non si possono più rinviare de-
nunce interventi per curare le ferite del crea-
to. Tra i molti incontri in calendario per il 17
maggio si può menzionare il momento di pre-
ghiera alla Wunpawng Christian Church in
Chiang Mai (Thailandia), organizzato dalla
comunità degli esuli del Myanmar che chie-
dono giustizia e libertà per il proprio paese
proprio in nome dei valori cristiani che sono
calpestati dalla dittatura. Con questa giornata
la Cca vuole così rilanciare una testimonianza
ecumenica di speranza in un tempo nel quale
sembra essere considerato ineluttabile il ricor-
so alla violenza non tanto per risolvere le cri-
si, ma per amministrare la vita quotidiana,
ignorando le conseguenze che le violenze
presenti hanno per il creato, accelerando un
processo di degrado ambientale che deve es-
sere non solo denunciato ma arrestato dai cri-
stiani nella fedeltà alla missione a essi affidata
di essere testimoni della pace di Cristo Risor-
to.

manifesta nella vita comune,
nella cura dei malati e nell’ac-
coglienza dell’ospite come
Cristo».

Dopo mille anni — ha os-
servato Perego — «questa cen-
tralità dell’amore nella vita
cristiana rimane il tesoro più
importante della storia di
questa chiesa e abbazia di
Pomposa. Da Pomposa viene
un messaggio di rinnovamen-
to della nostra vita cristiana,
anche alla luce di una Chiesa
che in questo tempo si è mes-
sa in cammino, in discussio-
ne, guardando alla Parola di
Dio, alla tradizione e al magi-
stero della Chiesa. Tutti, in
questo tempo distratto, “me-
raviglioso e terribile” al tem-
po stesso, come disse san
Paolo VI, siamo chiamati a
un rinnovato annuncio del
Vangelo, in parole e opere,
con al centro il comandamen-
to dell’amore. In nessun luo-
go come a Pomposa — ha
concluso l’arcivescovo di Fer-
rara-Comacchio — valgono le
parole di santa Teresa di Cal-
cutta: «Il frutto del silenzio è
la preghiera; il frutto della
preghiera è la fede; il frutto
della fede è l’amore; il frutto
dell’amore è il servizio, il frut-
to del servizio è la pace».

La Settimana
di preghiera
per l’unità
dei cristiani

nell’emisfero sud
Come tradizione, fra le due do-
meniche che celebrano le solen-
nità dell’Ascensione del Signore
e della Pentecoste, che quest’an-
no cadono rispettivamente il 17 e
il 24 maggio, si svolge nell’emi-
sfero meridionale la Settimana
di preghiera per l’unità dei cri-
stiani (tenutasi in quello setten-
trionale dal 18 al 25 gennaio). È
uno dei momenti più significati-
vi dell’anno per la dimensione
ecumenica della Chiesa, ispirato
per il 2026 dal versetto 4, 4 della
Lettera agli Efesini: «Uno solo è il
corpo, uno solo è lo Spirito co-
me una sola è la speranza alla
quale Dio vi ha chiamati». Co-
m’è noto, su proposta del Dica-
stero per la promozione dell’uni-
tà dei cristiani e della Commis-
sione fede e costituzione del
Consiglio ecumenico delle Chie-
se, preghiere e riflessioni utiliz-
zate durante la Settimana sono
state preparate dai fedeli della
Chiesa apostolica armena, in
collaborazione con i loro fratelli
e le loro sorelle delle Chiese ar-
mene cattoliche ed evangeliche.

Dal 17 al 24 maggio
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La condanna della Conferenza episcopale dell’India per gli attacchi alle comunità religiose

Il Manipur ancora nella spirale della violenza

Una luce di speranza
in Myanmar

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

DAL MOND O

Droni russi contro Odessa
Feriti e danni alle case e al porto

L’esercito russo ha attaccato massicciamente la parte meridionale della re-
gione di Odessa con droni durante la notte, causando danni alle infra-
strutture residenziali e portuali e provocando feriti. La notizia è stata dif -
fusa su Telegram dall'amministrazione militare regionale di Odessa, se-
condo quanto riportato da Ukrinform. Sono state danneggiate infrastrut-
ture residenziali e portuali, un magazzino e un edificio amministrativo.
Un drone ha colpito un edificio residenziale di cinque piani. La facciata e
le vetrate sono state danneggiate, e i balconi e una concessionaria d'auto
hanno preso fuoco. Inoltre, un edificio residenziale a un piano è stato
danneggiato e due persone sono rimaste ferite.

Nato: gli Usa annullano lo schieramento
di 4.000 soldati in Polonia

Gli Stati Uniti hanno annullato il dispiegamento di 4.000 soldati in Polo-
nia, come confermato da un alto funzionario statunitense, nell’ambito del-
la riorganizzazione delle forze di Washington in Europa, dopo l’annuncio
del ritiro di migliaia di militari dalla Germania. Interrogato sulla decisio -
ne durante un’audizione al Congresso, il generale Christopher LaNeve,
capo di stato maggiore ad interim dell’Esercito, ha dichiarato che il co-
mandante del Comando europeo aveva ricevuto istruzioni sulla riduzione
del numero di truppe. La decisione potrebbe avere ripercussioni sugli
equilibri della Nato nell’Europa orientale, dove la presenza militare statu-
nitense è considerata un elemento chiave della strategia di deterrenza.

Colombia: i dissidenti delle Farc annunciano
il cessate-il-fuoco per le elezioni

I guerriglieri dello Stato maggiore centrale (Emc), formato da ex apparte-
nenti alle disciolte Forze armate rivoluzionare della Colombia (Farc), han-
no annunciato una tregua temporanea in vista delle elezioni presidenziali
del 31 maggio nel Paese sudamericano, con la sospensione degli attacchi
contro le forze di sicurezza tra il 20 maggio e il 10 giugno. L’annuncio è
stato diffuso dal gruppo armato guidato da Néstor Gregorio Vera Fernán-
dez,, noto come “Iván Mordisco”, uno dei principali ricercati della Co-
lombia. Nel comunicato, l’Emc afferma di voler garantire condizioni di
tranquillità sufficienti affinché la popolazione possa partecipare al voto.

Perú: sfida tra Keiko Fujimori e Roberto Sánchez al
ballottaggio presidenziale del 7 giugno

Keiko Fujimori, leader della destra conservatrice del partito Fuerza Popu-
lar, e Roberto Sánchez, candidato della sinistra di Juntos por el Perú ed ex
ministro del governo di Pedro Castillo, si sfideranno al secondo turno del-
le presidenziali peruviane del 7 giugno, dopo che l’autorità elettorale di
Lima ha completato il conteggio del 100% delle schede del primo turno.
Fujimori ha chiuso in testa con il 17,18% dei voti validi, mentre Sánchez ha
conquistato il secondo posto con il 12,03%, superando di appena 21.210
voti l’esponente della destra radicale Rafael López Aliaga, fermo al-
l’11,90%, che ha però contestato il processo elettorale, denunciando pre-
sunte irregolarità nei seggi.

Bolivia: accordo tra governo e minatori
dopo le violente proteste

Dopo una giornata di scontri a La Paz tra minatori boliviani e polizia, è
stato raggiunto un accordo tra il governo e la Federazione nazionale delle
miniere (Fencomin). Il ministro dell’Economia della Bolivia, Gabriel
Espinoza, ha dichiarato che il settore sospenderà le proteste, che chiede-
vano anche le dimissioni del presidente della Repubblica, Rodrigo Paz,
eletto appena sei mesi fa. Espinoza ha dichiarato che sono state affrontate
le questioni relative al carburante, al materiale esplosivo e al trasporto. Se-
condo testimoni, i manifestanti hanno tentato di raggiungere Plaza Muril-
lo, sede del palazzo presidenziale, lanciando candelotti di dinamite e pie-
tre contro le forze dell’o rd i n e .

Neonata muore di ipotermia a Lampedusa

Ancora una tragedia
dell’immigrazione

ti, oltre ai religiosi, le suore e i volon-
tari che si dedicano all’insegnamento
di centinaia ragazzi di famiglie non
solo cattoliche ma anche buddiste.
Negli ultimi tre anni la richiesta delle
famiglie di inviare i loro bambini è
cresciuta sensibilmente. Quanto viene
apprezzato è il fatto che, al di là del-
le materie di studio, si tratta di un
vero e proprio laboratorio di pace:
una missione fondamentale per far sì
che bambini e ragazzi possono supe-
rare i traumi della guerra e guardare
al futuro con speranza.

Più a nord, nella regione Sagaing,
oltre 50 catechisti si sono riuniti nei
giorni scorsi nella chiesa del Sacro
Cuore a Kalay, nell'omonima diocesi,
per un corso di formazione che, da
un lato, mirava a offrire un aggiorna-
mento su strumenti e metodologie
per migliorare la pratica della cate-
chesi; e, d'altro canto, è stato un tem-
po per ritrovarsi, confrontarsi, rac-
contarsi e sperimentare, nella relazio-
ne con Dio e nella fraternità, la forza
di andare avanti in condizioni diffici-
li, segnate da violenza, precarietà, po-
vertà, sfollamento. “I catechisti sono
una luce per la comunità impaurita,
ferita, disorientata, a volte disperata”,
ha ricordato ai presenti padre Joseph
Kap Tung Nung, sacerdote di Ka-
l a y.

La missione della Chiesa va avanti
continuando a seminare il Vangelo

della pace in un contesto socio-polit-
co in cui si registrano evoluzioni: al-
l'inizio di aprile il capo della giunta
militare, il generale Min Aung
Hlaing, è stato eletto presidente dal
Parlamento bicamerale del Myanmar.
A distanza di cinque anni, dopo una
guerra diffusa che fatto oltre 90mila
morti, il generale ora è ufficialmente
a capo di un governo che chiede alla
comunità internazionale di ricono-
scergli legittimità.

Una importante novità si è verifi-
cata anche nel campo delle opposi-
zioni, che hanno siglato un nuovo ac-
cordo che include un più stretto
coordinamento militare tra i vari
gruppi e il patto per formare uno
Stato federale. L’autoproclamato go-
verno in esilio (Nug), nato in seguito

alle elezioni del 2020, finora si è pre-
sentato come la forza che rappresenta
la resistenza, senza però avere il po-
tere di coordinare le milizie etniche,
altre componenti importanti della
lotta al potere. L’opposizione si pre-
sentava sempre frammentata, offren-
do di fatto un vantaggio alla giunta.

L’autoproclamato governo in esilio
ha ora accettato di limitare i suoi po-
teri, favorendo una intesa formale, in-
clusiva e strutturata, che prevede un
apposito Consilio inteso a dare vita a
un’Unione democratica federale, un
progetto storicamente avversato dai
militari birmani. Secondo alcuni os-
servatori, la mossa che coagula e rin-
salda l’opposizione potrebbe avere
delle conseguenze anche sul conflitto
m i l i t a re .

LAMPEDUSA, 16. Una neonata è
morta per ipotermia pochi minuti
dopo essere sbarcata a Lampedu-
sa. La piccola viaggiava insieme
alla madre su un’i m b a rc a z i o n e
soccorsa dalla Guardia di Finan-
za, che ha tratto in salvo 55 mi-
granti nel Mediterraneo.

Appena arrivata sull’isola sici-
liana, la neonata è stata trasporta-
ta d’urgenza, insieme alla mam-
ma, al Poliambulatorio, ma le sue
condizioni erano già disperate. La
bambina è morta durante il tragit-
to e i medici, una volta giunti in
struttura, non hanno potuto fare
altro che constatarne il decesso.

Tra i 55 sopravvissuti ci sono 7
donne e 6 minori. I migranti pro-

vengono da Camerun, Costa d’A-
vorio, Gambia, Guinea, Mali, Ni-
geria e Sierra Leone. Secondo
quanto riferito ai soccorritori, il
gruppo era partito intorno alle 2
della notte precedente da Sfax-El
Amra, in Tunisia, a bordo di un
barchino di metallo lungo appena
sette metri. Per affrontare la tra-
versata, ciascuno avrebbe pagato
tra i 400 e i 600 euro. Una trage-
dia che riporta ancora una volta
l’attenzione sulle condizioni
estreme e disumane affrontate da
chi tenta la traversata del Medi-
terraneo, spesso stipato su imbar-
cazioni precarie, esposto al fred-
do, al mare e al rischio costante di
perdere la vita.

NEW DELHI, 16. Il rapimento
di due giovani religiosi sale-
siani in Manipur riporta in
evidenza l’instabilità che da
oltre due anni sconvolge lo
Stato dell’India nordorienta-
le. Albert Panmei Aching e
Peter Poji Küvisie, due fra-
telli salesiani, sono stati se-
questrati la sera del 13 mag-
gio mentre viaggiavano dal
complesso Don Bosco di Im-
phal, capitale del Manipur,
verso il centro salesiano di
Maram, a circa venti chilo-
metri di distanza. Dopo una
notte e una giornata di forte
tensione, i due religiosi sono
stati rilasciati il 14 maggio.
Padre Suresh, della provin-
cia salesiana di Dimapur, ha
espresso «grande sollievo»
per la loro liberazione, sotto-
lineando come i due confra-
telli siano «sani e salvi».

Il Provinciale dei Salesia-
ni di Dimapur, padre Joseph

Pampackal, ha ringraziato le
organizzazioni civili, i leader
religiosi, gli anziani delle co-
munità e le forze dell’o rd i n e
che hanno contribuito a una
soluzione pacifica della vi-
cenda. Un ringraziamento
particolare è stato rivolto an-
che ad alcuni membri della
comunità Kuki che, durante
la prigionia, hanno garantito
la sicurezza dei due religiosi,
offrendo — secondo il sacer-

dote — una «testimonianza
di riconciliazione e rispetto
reciproco anche in circostan-
ze difficili».

Il Manipur è teatro dal
maggio 2023 di un violento
conflitto che vede contrap-
poste soprattutto le comuni-

tà Kuki e Meitei. I
primi sono in
maggioranza cri-
stiani, i secondi
p re v a l e n t e m e n t e
indù. Negli ultimi
mesi la tensione
ha coinvolto an-
che gruppi appar-
tenenti all’etnia
Naga, aggravan-
do ulteriormente

il quadro della sicurezza. Le
conseguenze umanitarie so-
no pesantissime. Secondo la
“All India Catholic Union”,
oltre 250 persone hanno per-
so la vita dall’inizio della cri-
si, più di 60 mila sono state
costrette a lasciare le proprie
case e centinaia di villaggi e
chiese sono stati distrutti.
Migliaia di sfollati vivono
ancora nei campi profughi,
mentre il tessuto sociale ap-

pare sempre più lacerato. In
questo contesto, anche le co-
munità religiose e i loro lea-
der sono diventati bersagli
della violenza. Il rapimento
dei due salesiani rappresenta
infatti non solo un episodio
criminale, ma anche il segna-
le di un deterioramento ge-
nerale della convivenza civile
e della fiducia reciproca.

Di fronte a un tale aggra-
vamento della situazione, la
Conferenza episcopale cat-
tolica dell’India (Cbci) ha
diffuso una dura nota di con-
danna, esprimendo «profon-
do dolore e cordoglio» per le
violenze che continuano a
colpire il Manipur. I vescovi
hanno definito gli attacchi
«atti efferati» contro leader
religiosi che, in questi anni di
crisi, hanno rappresentato
«una fonte vitale di speranza
e forza». Nel comunicato si
sottolinea che «la violenza
non fa che acuire le ferite,
prolungare la sofferenza e in-
debolire i legami che unisco-
no le comunità». Facendo
eco all’appello dell’a rc i v e -
scovo di Imphal, monsignor

Linus Neli, la Cbci ha invita-
to tutte le parti coinvolte ad
astenersi «da ogni forma di
violenza e rappresaglia»,
chiedendo invece di scegliere
«dialogo, perdono, riconci-
liazione, moderazione e coe-
sistenza pacifica». Anche le
autorità civili sono state esor-
tate ad agire «con saggezza,
equità e sensibilità» per ri-
stabilire fiducia e giustizia.

A rendere ancora più
drammatico il clima nel Ma-
nipur è stato il massacro av-
venuto il 13 maggio contro
un convoglio di cristiani bat-
tisti di etnia Kuki. Nell’im-
boscata, tesa sulla strada tra
Kangpokpi e Lamka, sono
stati uccisi tre pastori batti-
sti: Vumthang Sitlhou, presi-
dente della Thadou Baptist
Association, V. Kaigoulun e
Paogou. Mentre altri religio-
si e gli autisti del convoglio
sono rimasti gravemente feri-
ti. Secondo lo “United Chri-
stian Forum of North East
India”, i pastori stavano
rientrando da un incontro
ecclesiale quando sono stati
attaccati da uomini armati.
Le indagini sono ancora in
corso, ma l’episodio ha pro-
vocato un’ondata di indigna-
zione in tutto il Paese. Il por-
tavoce del Forum, Allen
Brooks, ha definito l’attacco
«brutale e disumano», ricor-
dando che le vittime «non
erano combattenti né figure
politiche, ma guide spirituali
e pilastri di speranza e ricon-
ciliazione». Parole che rias-
sumono lo sdegno suscitato
da un atto percepito come
un assalto non solo contro
una comunità etnica, ma
contro la stessa possibilità di
pace nel travagliato Nordest
indiano.

Dai vescovi il pressante invito
a «dialogo, perdono,
riconciliazione, moderazione
e coesistenza pacifica»
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Gli Usa valuterebbero una ripresa dei raid contro l’Iran

Altri 45 giorni di tregua
tra Israele e Libano

WASHINGTON, 16. Una proroga
di 45 giorni della tregua in vi-
gore ufficialmente da metà apri-
le, mentre nel Libano meridio-
nale non si fermano gli attacchi.
Dopo il nuovo round negoziale
di ieri e giovedì a Washington,
Israele e Libano hanno raggiun-
to un accordo sul cessate-il-fuo-
co nelle operazioni belliche,
proprio alla vigilia della scaden-
za prevista per domani. Lo ha
annunciato il Dipartimento di
Stato americano specificando,
con il portavoce Tommy Pigott,
che il prolungamento della tre-
gua «consentirà ulteriori pro-
gressi», tanto che «sul piano
politico» i colloqui proseguiran-
no il 2 e il 3 giugno. Il 29 mag-
gio verrà nel frattempo avviato
al Pentagono un dialogo sulla
sicurezza con le rispettive dele-
gazioni militari. «Ci auguriamo
che queste discussioni promuo-
vano una pace duratura tra i
due Paesi, il pieno riconosci-
mento reciproco della sovranità
e dell’integrità territoriale e la

creazione di una sicurezza reale
lungo il confine condiviso», ha
dichiarato Pigott.

Di fatto le trattative mediate
dagli Stati Uniti vertono attor-
no a un principio dichiarato da
entrambe le parti ma ancora
lontano da una possibile appli-
cazione: il disarmo di Hezbol-
lah in cambio del ritiro militare
israeliano dal sud del Libano e
dalla fascia occupata oltre la li-
nea di demarcazione. La milizia
filo-iraniana continua a rigettare
sia il negoziato, sia il disarmo.
Secondo le autorità di Beirut, il
bilancio ufficiale dall’inizio del-
la guerra, il 2 marzo, ha supera-
to i 2.900 morti e circa 9.000
sono i feriti. Sul terreno, prose-
guono senza sosta i raid israe-
liani contro postazioni di Hez-
bollah — gli ultimi stamani in-
torno alle aree di Nabatieh e Si-
done, al di fuori della zona cu-
scinetto controllata dall’e s e rc i t o
israeliano (Idf) — e la distruzio-
ne, con l’uso di esplosivo e l’im-
piego di ruspe, di intere località

a sud del fiume Litani. Nei
bombardamenti di ieri su Ha-
rouf a perdere la vita sono stati
anche tre paramedici, ha fatto
sapere il ministero della Salute
libanese, mentre l’Onu ha de-
nunciato che colpi di mortaio
sparati dalle forze israeliane so-
no caduti a circa 70 metri a sud-
ovest di una postazione della
missione Unifil, vicino Ruma-
ysh.

Di contro, vanno avanti pure
gli attacchi di Hezbollah contro
l’Idf: rivendicati droni lanciati
su una caserma nel nord di

Israele, nella zona di Nahariya.
Nemmeno sul fronte iraniano

calano le tensioni. L’ammini-
strazione Usa, riporta la Cnn,
non sarebbe mai stata così vici-
na a riprendere le operazioni
militari contro la Repubblica
islamica. Anche Israele starebbe
preparando nuovi raid contro
l’Iran.

Da parte sua il presidente
Usa, rientrando dalla trasferta
in Cina, ha assicurato che in se-
guito all’incontro con l’omologo
cinese, Xi Jinping, nei prossimi
giorni prenderà una decisione
sulla possibile revoca delle san-
zioni contro le aziende cinesi
che acquistano petrolio irania-
no. Conversando con i giornali-
sti a bordo dell’Air Force One,
Trump ha inoltre contestato le
ricostruzioni secondo cui Tehe-
ran avrebbe mantenuto gran
parte del proprio arsenale missi-
listico dopo il conflitto.

Sui negoziati tra Washington
e Teheran si è invece soffermato
il ministro degli Affari esteri ira-
niano, Abbas Araghchi, nel cor-
so della sua visita in India. Sul-
la questione della gestione del-
l’uranio arricchito le trattative
sono a un punto di «quasi stal-
lo», ha dichiarato a Nuova De-
lhi, aggiungendo poi sui propri
canali social che l’Iran conti-
nuerà comunque a garantire la
sicurezza dello Stretto di Hor-
muz.

Pesanti raid dell’Idf su Gaza
Centinaia le famiglie sfollate

Emergenza per 1,9 milioni di minori

La Somalia
in crisi alimentare

MO GADISCIO, 16. Emergenza alimentare, stallo
politico e minaccia jihadista. Sono le crisi che
stanno mettendo in ginocchio la Somalia e dai
rapporti delle agenzie Onu e dai comunicati del-
lo stesso governo di Mogadiscio emerge un qua-
dro di un paese che rischia di precipitare nel
caos.

Unicef e Programma alimentare mondiale par-
lano di sei milioni di persone, ovvero un terzo
della popolazione, a «livello critico» di insicurez-
za alimentare. A farne le spese sono soprattutto i
bambini: secondo il portavoce dell’Onu, Farhan
Haq, sono 1,9 milioni i minori che soffrono la fa-
me o sono malnutriti. In questo scenario deso-
lante la risposta politica risulta ancora inefficace.
«Il governo federale della Somalia dichiara che il
Paese è entrato in un periodo di transizione verso
un sistema democratico inclusivo basato sul prin-
cipio del suffragio universale», hanno annuncia-
to fonti ufficiali dell’esecutivo, aggiungendo che
«l’opposizione ha presentato delle posizioni che,
secondo il governo, contraddicono il diritto fon-
damentale dei cittadini di votare e di candidarsi
alle elezioni». Il mandato del presidente Hassan
Sheikh Mohamud è formalmente scaduto, così
come quello dei parlamentari responsabili dell’e-
lezione del capo dello Stato, già esaurito a mar-
zo. I colloqui tra governo e opposizione, avviati
mercoledì scorso nel tentativo di trovare un ac-
cordo, si sono conclusi con un nulla di fatto.

Nelle strade della capitale si sono registrati
scontri negli ultimi giorni tra le forze governative
e l’opposizione e nel mezzo di questa crisi istitu-
zionale, Al-Shabaab continua ad operare. L’eser-
cito somalo ha annunciato di aver ucciso 50
membri del gruppo jihadista in un’op erazione
notturna alla periferia di Baidoa, capitale dello
Stato del Sud-Ovest, in risposta a un’imb oscata.
Il governo di Mogadiscio accusa le forze fedeli
all’ex presidente regionale, Abdiaziz Hassan
Mohamed Laftagareen, deposto dopo che il go-
verno federale ha preso il controllo del territorio,
di essere integrate in Al-Shabaab. Laftagareen
nega qualsiasi legame con i jihadisti.

Il sei maggio scorso altri tredici membri di al-
Shabaab erano stati uccisi dall’ssercito nazionale,
con il sostegno di milizie locali, nella regione
centrale del Mudug. A fine aprile il ministero
della Difesa aveva dichiarato che avrebbe intensi-
ficato operazioni di questo tipo al fine di elimina-
re i restanti terroristi e rafforzare la sicurezza ge-
nerale del Paese. La cellula somala di al-Qaeda
costituisce una grave minaccia in Somalia da ol-
tre 18 anni.

La guerra travolge il Sudan e continua a colpire i più vulnerabili

Oltre 825.000 bambini a rischio morte
KHARTOUM, 16. Mentre il conflitto civi-
le è entrato nel suo quarto anno conse-
cutivo, la crisi alimentare in Sudan con-
tinua ad aggravarsi e mostra ancora po-
chissimi segnali di miglioramento. Vio-
lenza diffusa, sfollamenti di massa e
gravi restrizioni all’accesso umanitario
stanno colpendo milioni di persone,
con conseguenze devastanti soprattutto
per bambini, famiglie e comunità vul-
nerabili in tutto il Paese africa-
no.

Secondo le stime più recenti
contenuto in un rapporto con-
giunto dell’Organizzazione per
l'alimentazione e l'agricoltura
(Fao), del Programma alimentare
mondiale (Wfp) e del Fondo del-
le Nazioni Unite per l’infanzia
(Unicef), nel 2026 circa 825.000
bambini sotto i cinque anni sof-
friranno di malnutrizione acuta
grave (Severe acute malnutrition
– Sam), una delle forme più peri-
colose di malnutrizione infantile.
Il dato rappresenta un aumento
del 7% rispetto al 2025 e del 25% rispet-
to ai livelli registrati nel periodo pre-
conflitto tra il 2021 e il 2023. Solo tra
gennaio e marzo 2026, quasi 100.000
bambini sono stati ricoverati per riceve-
re cure salvavita contro la malnutrizio-
ne acuta grave, una condizione che, se
non trattata tempestivamente, può por-
tare rapidamente alla morte.

Particolarmente allarmante è la situa-
zione nelle località di Um Baru e Ker-
noi, dove già nel dicembre 2025 sono
stati registrati livelli critici di malnutri-
zione. Le proiezioni indicano che la
malnutrizione acuta continuerà a man-
tenersi su livelli estremamente elevati
anche nel corso del 2026, con un con-
creto rischio di ulteriore peggioramento
in numerose altre aree del Paese, soprat-

tutto nelle regioni assediate dal conflit-
to e tra le popolazioni sfollate interna-
mente.

Gli sfollamenti causati dalla guerra
restano infatti drammaticamente eleva-
ti. Alla fine di marzo 2026 quasi 9 mi-
lioni di persone risultavano sfollate al-
l’interno del Sudan, costrette ad abban-
donare le proprie case a causa dei com-

battimenti e dell’insicurezza. Molte fa-
miglie sono rimaste intrappolate in aree
di conflitto attivo, mentre altre hanno
cercato rifugio in regioni remote e isola-
te, spesso prive di accesso all’assistenza
umanitaria, ai servizi sanitari e ai beni
essenziali per la sopravvivenza.

A peggiorare ulteriormente il quadro
umanitario contribuiscono le ripetute
epidemie di colera, morbillo, malaria,

dengue, epatite, difterite e malat-
tie diarroiche acute, che si stanno
diffondendo rapidamente nelle
aree più vulnerabili. La combina-
zione tra malnutrizione, carenza
di acqua sicura, condizioni igieni-
che precarie e collasso del sistema
sanitario sta accelerando il dete-
rioramento dello stato nutrizio-
nale e sanitario della popolazio-
ne, colpendo in modo particolare
i bambini piccoli, le donne in
gravidanza e le madri in allatta-
mento.

In assenza di un accesso uma-
nitario sicuro e continuativo e di

un significativo aumento degli aiuti in-
ternazionali, il rischio è che la crisi ali-
mentare e sanitaria del Sudan continui
a peggiorare nei prossimi mesi, causan-
do un numero crescente di vittime e la-
sciando un’intera generazione esposta a
conseguenze irreversibili sul piano della
salute, dello sviluppo e della sopravvi-
venza.

Nuovo rapimento di studenti nel nord-est

Ucciso in Nigeria
un alto comandante dell’Is

ABUJA, 16. In una missione
congiunta di forze armate de-
gli Stati Uniti e della Nigeria
è stato ucciso Abu Bilal al-
Mainuki, indicato da Donald
Trump come il numero due
del sedicente stato islamico
(Is) e il «terrorista più attivo
al mondo». Lo ha annunciato
lo stesso presidente Usa sui
propri canali social.

Il presidente nigeriano, Bo-
la Tinubu, ha confermato l’o-
perazione, spiegando che Al-
Mainuki è stato ucciso insie-
me a «diversi suoi luogote-
nenti» nel corso di un attacco
nel bacino del Lago Ciad.
Nato nel 1982 a Mainok, nello
Stato nord-orientale di Borno,
al confine con Camerun, Ciad
e Niger, Al-Mainuki era consi-
derato una figura chiave nel-
l’organizzazione e nelle finan-
ze dell’Is e aveva come base il
Sahel: Washington, che nel
2023 lo aveva inserito nella li-
sta dei terroristi a livello glo-
bale, ritiene stesse pianifican-
do attacchi contro gli Stati
Uniti e i loro interessi. Secon-
do l’esercito di Abuja, avrebbe
fornito consulenza alle diverse

entità dell’Is al di fuori della
Nigeria su questioni relative
«alle operazioni mediatiche,
alla guerra economica, nonché
allo sviluppo e alla fabbrica-
zione di armi, esplosivi e dro-
ni».

Al-Mainuki, fanno notare
gli analisti, ha ricoperto una
posizione di comandante re-
gionale all’interno dell’Is sin
dall’uccisione nel 2018 di
Mamman Nur, leader del ra-
mo dell’Is nell’Africa occiden-
tale (Iswap), ponendosi inol-
tre in contrapposizione al lea-
der dei Boko Haram, Abuba-
kar Shekau.

Il nord della Nigeria è da
anni teatro di violenze da par-
te di gruppi jihadisti e di ban-
de criminali locali, responsabi-
li di traffici illeciti, attacchi ai
villaggi, rapimenti di massa a
scopo di estorsione. L’ultimo
è avvenuto ieri: decine di stu-
denti sono stati sequestrati da
uomini armati nel distretto di
Askira Uba, nel nord-est del
Paese africano. Secondo le
prime testimonianze, i giovani
rapiti sarebbero tra i 35 e i
43.

GAZA CI T Y, 16. Sono centinaia le famiglie sfollate
con la forza dalle aree orientali di Deir al Balah
verso altre parti della Striscia di Gaza. A denun-
ciarlo è l’Ufficio Onu per gli Affari umanatari
(Unocha). Le Nazioni Unite hanno ribadito che
«la maggior parte dei 2,1 milioni di abitanti della
Striscia è già sfollata» e affronta una condizione
umanitaria drammatica. «Molti vivono in siti so-
vraffollati e carenti di servizi, esposti a gravi rischi
sanitari e ambientali».

Continuano poi i raid e le uccisioni. Nella sera-
ta di ieri, in quella che i media israeliani hanno
definito una «possibile violazione del cessate-il-
fuoco», si è riacceso anche il fronte della guerra
contro Hamas: l’aviazione israeliana ha preso di

mira, con un raid su un edificio residenziale nel
quartiere di Rimal a Gaza City, Izz al-Din Had-
dad, leader del gruppo palestinese nella Striscia e
comandante delle brigate Al-Qassam. Secondo un
alto ufficiale della sicurezza israeliana citato dal
«Times of Israel», ci sarebbero «prime indicazio-
ni» che il leader sia stato ucciso nel bombarda-
mento.

Nelle ultime 48 ore gli ospedali di Gaza hanno
registrato 13 morti e 57 feriti a causa degli attacchi
delle Forze di difesa israeliane (Idf). Lo riportano
le autorità sanitarie della Striscia. Di queste vitti-
me cinque sarebbero rimaste uccise in un raid su
un condominio nella stessa Gaza City e tre mentre
si trovavano a bordo di un veicolo.
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(s)Punti di vista

Non lasciamo soli i giovani
davanti alla rivoluzione digitale

EDUCARE AL TEMPO DELL’IA

ANDREA MONDA: La scuola, la fa-
miglia e la Chiesa sono tre grandi
agenti dell’educazione e della comuni-
cazione che sono investiti direttamen-
te dalla rivoluzione dell’intelligenza
artificiale (IA). Ecco perché li abbia-
mo voluti mettere al centro dei nostri
approfondimenti. È vero, ci sono
aspetti di natura tecnica che si stanno
sviluppando in maniera velocissima,
ma ci sono aspetti di natura umana che
questa rivoluzione tocca da vicino.
Quali sono quelli più importanti, re-
stando nel perimetro educativo e in
particolare in quello scolastico, dal vo-
stro punto di vista?

ANDREA CIUCCI: Partiamo da
un dato di fatto: l’IA viene scoperta
dagli studenti, viene fatta entrare nella
scuola dagli studenti e non dai profes-
sori. Significa che i modelli di machine
learning in grado di com-
prendere e generare testo
in linguaggio umano en-
trano dal punto di vista dei
giovani: i ragazzi sfruttano
l’IA per non fare i compiti,
oppure per farli al meglio e
il più velocemente possibi-
le, anche a detrimento del
proprio percorso cultura-
le. Prima domanda: come
mai gli studenti, e non la
scuola, si sono accorti per
primi dell’IA? Seconda
questione: è sempre più
diffusa l’idea che “tanto è
potente e veloce che è im-
possibile gestire il fenome-
no”. E allora la risposta diventa: bloc-
chiamo tutto, poi vediamo che succe-
de. Come mai? Terza questione. I l a rg e
language model (LLM) producono con-
tenuti: prima solo testuali, ora non so-
lo. E sono migliorati moltissimo.
Quindi, vanno a toccare un aspetto
specifico della questione didattica: le
nozioni e la trasmissione delle nozioni.
Ma l’esperienza didattica può essere
ridotta alla mera trasmissione delle no-
zioni? La scuola insegna nozioni, o
dovrebbe insegnare uno spirito critico,
cioè il saper abitare la molteplicità del-
le nozioni e delle questioni? Allora, se
gli LLM sono uno tsunami per le no-
zioni, cosa significa integrare questi
elementi, che ci offrono sovrabbon-
danza e velocità, con l’abitare e l’impa-
rare un metodo, uno spirito critico?

ANGELO BERTOLONE: Vorrei
portare la mia esperienza di insegnan-
te. Io nelle classi faccio una sperimen-
tazione didattica basata su “i n t e r ro g a -
re l’algoritmo”. La prima cosa che è
emersa è la povertà linguistica. Cioè,
nell’interazione con il chatbot mi aspet-
tavo di leggere richieste di generazio-
ne di immagini o descrizioni dettaglia-
te. Invece, ci siamo accorti di una certa
povertà linguistica nell’interazione
con la macchina. Questo dice molto
sulla scelta delle parole. E, di riflesso,
mi porta non essere così sicuro che sia-
no i giovani a guidarci in questa rivolu-
zione digitale. Io vedo un utilizzo non
mediato, un utilizzo impulsivo e an-
tropomorfizzato della tecnologia. Im-
maginano che dietro la macchina ci sia
un alieno che risolve tutti i problemi.
Quando faccio vedere ai ragazzi come
uso l’IA, passando da un tool all’a l t ro ,
tra ChatGPT, Claude e NotebookLM,
la prima cosa che mi dicono è: “Non
avevo mai usato così questi strumen-

ti”. Un’altra cosa di cui mi sono reso
conto riguarda il problema dell’acces-
so ai sistemi di IA. Abbiamo chiesto ai
ragazzi di una scuola media come usa-
no l’IA. Su 93 intervistati, il 41,9% uti-
lizza l’IA tutti i giorni o quasi, il 41,9%
la usa una o due volte a settimana.
“Mai” soltanto l’1%. Ed è bene ricor-
dare che, in questo range di età, per
legge, non dovrebbero avere accesso
all’IA. A quanto ci dicono, hanno ac-
cesso tramite l’account dei genitori.

“Qualche volta” verificano l’informa-
zione; solo il 15% la controlla sempre.
Usano soprattutto ChatGPT, seguito
da Gemini.

GIOVANNA MARIA LUCERI:
Se i ragazzi continuano a usare l’IA in
modo sbagliato, mancheranno di eser-
cizio. Questo mi pare il primo aspetto
da sottolineare: l’esercizio è importan-
te per sviluppare le capacità e per non
regredire in una forma di pigrizia men-
tale. Ora gli studenti, a casa, traduco-
no direttamente usando l’IA. Quello
che arriva a noi non è la loro traduzio-
ne. Sono traduzioni perfette e a volte è
difficile valutarle. Se dunque mancano
questi due elementi, esercizio e valuta-
zione, la situazione è sempre più diffi-
cile da gestire. Data la velocità con cui
tutto ciò avviene, la domanda è questa:
come si svilupperà il discorso della co-
noscenza nei prossimi anni? A livello
scolastico, la velocità è estremamente
difficile da gestire. Faccio un esempio
pratico: la verifica in classe era un mo-
mento importante; adesso ci troviamo
davanti a 25 alunni che possono ingan-
nare facilmente. Anche in classe. Noi
ritiriamo gli smartphone e gli smar-
twatch, ma non è facile poter control-
lare ogni alunno. Quindi esiste questo
dubbio: l’inganno. L’inganno da parte
di un adolescente verso un insegnante
che è adulto. Ed è difficile porsi di
fronte a questo. Da parte mia, cerco
una traccia, qualcosa che possa mette-
re in difficoltà il sistema elettronico.
Capiamo l’inganno, vorremmo evitar-
lo. In sostanza, dobbiamo stare al gio-
co.

DON ANDREA CIUCCI: Cosa
significa per voi porre dei temi di veri-
fica a cui davvero un sistema non può
rispondere? Può fare qualche esem-
pio?

GIOVANNA MARIA LUCERI:
Significa dare uno spunto di riflessio-
ne, chiedendo una critica a quanto
stiamo offrendo. Questo forse può, a
volte, portare a un miglioramento del-
l’interazione, anche se pure in questo
campo l’IA può rispondere. Perché,
non dobbiamo mai dimenticarlo, l’IA
risponde a tutto.

ALESSANDRO GISOTTI: Non
vi sembra allora che, di fondo, ci sia il
voler non fare i conti con la fatica? La

fatica di pensare, di ragio-
nare, di sbagliare, di accet-
tare anche di avere davanti a
sé domande a cui non c’è
una risposta. Perché l’IA —
come diceva pure la profes-
soressa Luceri — a qualsiasi
domanda tu faccia, una ri-
sposta, anche se magari sba-
gliata, te la darà. Ma non ti
rivolgerà mai una doman-
da! Se tu non fai una do-
manda, l’IA rimane silente,
è un sasso!

ANGELO BERTOLO-
NE: Io penso una cosa: se ai
ragazzi spieghi che l’IA non
ha proprietà semantiche né

comprensione di un’esperienza, se fai
vedere loro come la macchina trasfor-
ma il testo — attraverso gli strumenti
numerici —, se fai capire loro che siamo
davanti a una macchina che esegue
senza comprendere, allora cambiano
idea. Luciano Floridi dice: “L’IA aiuta
chi sa”. Chi non sa, non sa come utiliz-
zarla. È lo stesso principio del mio pro-
fessore di matematica che ci permette-
va di consultare gli appunti durante la
verifica: “Se avete studiato, sapete co-
me utilizzare gli appunti, altrimenti
no”, diceva. La soluzione allora non è
tornare indietro, bensì provare a im-
maginare come andare avanti. Quindi
io la porrei dal punto di vista del:
“Cerchiamo di capire cosa fare per in-
tegrare queste tecnologie”, di cui oggi
ci preoccupiamo. Il mio punto di vista
è educativo. Se un ragazzo scrive con
l’IA, mi deve spiegare che cosa le ha
chiesto. Abbiamo fatto un esercizio in
cui chiedevo ai ragazzi di interagire
con un chatbot. Molti si fermavano al-
la prima domanda perché nessuno ha
spiegato loro che la macchina può fare
altro e che ci sono cose che la macchina
non può fare.

ALESSANDRO GISOTTI: Credo
però che debba anche esserci una forte
spinta da parte delle istituzioni. L’im-
patto economico e finanziario di que-
ste big tech companies è enorme. E la sfida
si gioca sostanzialmente tra le due
sponde del Pacifico: tra Stati Uniti e
Cina. Allora abbiamo bisogno della
politica al più alto livello, che riesca a
intervenire su questo terreno in modo
concreto. Non bisogna distruggere
niente, non è tempo di neoluddismo.
Sarebbe come pensare di non usare
più lo smartphone, il computer, l’elet-
tricità. Anche perché, dobbiamo sem-
pre ricordarlo, l’intelligenza artificiale

è artigianale: è nostra! Nessun alieno
ce l’ha portata da un altro pianeta. Di
algoritmo si parla da decenni, se non
da secoli: il termine deriva dal nome
del matematico persiano Muhammad
ibn Musa al-Khwarizmi ed è entrato
nella cultura occidentale attraverso la
tradizione matematica araba. Si parla
tanto dei giovani, ma la responsabilità
dipende da noi adulti: dobbiamo capi-
re come fare in modo che questi stru-
menti aiutino e non sostituiscano il
pensiero critico e la creatività.

DON ANDREA CIUCCI: Mi pia-
cerebbe stimolarvi su tre cose. La pri-
ma: cosa accadrebbe se la verifica non
avesse il voto? I ragazzi userebbero co-
munque l’IA? La seconda: perché non
pensiamo a un compito che preveda
non solo l’esito del p ro m p t , ma anche il
p ro m p t stesso? Cioè, “fammi vedere,
studente, le domande che fai all’IA”.
Terzo elemento: se studiare dovesse si-
gnificare farsi una passeggiata in mon-
tagna, stare in relazione, fare una le-
zione a contatto con la natura? Cioè,
se l’IA fosse l’opportunità per favorire
finalmente un approccio all’educazio-
ne integrata e integrale?

GIOVANNA MARIA LUCERI:
Abolire il voto è un’idea interessantis-
sima. Però si dovrebbe, a questo pun-
to, cambiare il ruolo degli insegnanti.
Per esempio, si potrebbe sfruttare l’IA
per le nozioni e fare in modo che i do-
centi curino altri aspetti che oggi ven-
gono trascurati: la relazione con l’a-
lunno, l’attività creativa, uscire dalla
scuola, avere un contatto con l’am-
biente.

DON ANDREA CIUCCI: Mi scu-
so se glielo domando in modo così di-
retto, ma perché la scuola non lo sta fa-
cendo?

GIOVANNA MARIA LUCERI:
Credo che diamo ancora troppo valore
e importanza al vecchio schema dell’i-
s t ru z i o n e .

ALESSANDRO GISOTTI: I temi
della solitudine e della noia sono stati
molto presenti nei momenti di con-
fronto con tanti giovani che sono ve-
nuti a trovarci grazie alla rubrica
#CantiereGiovani del giornale. Molti
ragazzi hanno la paura, direi che han-
no il terrore della noia, del vacuum. La
nostra generazione sopportava la noia.
Oggi no. I giovani non la sopportano.
E ad ogni domanda vogliono una ri-
sposta. Immediata. Allora mi chiedo
se questi strumenti siano dei potenzio-
metri della solitudine oppure possano
essere un aiuto, magari parziale e tem-
poraneo, per vincere la noia.

ANGELO BERTOLONE: Ri-
sponderei così: chi ha insegnato ai gio-
vani che la noia non va bene? Guardia-
moci attorno: quando andiamo al ri-
storante, vediamo i genitori da una
parte e i bambini davanti a uno scher-
mo dall’altra. La gestione della noia è
un problema che viene molto, ma mol-
to prima, cioè quando i bambini sono
ancora nel passeggino. La noia è un
problema antecedente. Il bambino og-

gi è sottoposto a ore e ore di televisio-
ne, a scelte fatte dall’algoritmo. Anche
la solitudine è figlia di questo tempo.
È tutta una questione educativa e na-
sce anche da lì.

GIOVANNA MARIA LUCERI:
Sentiamo spesso di casi di suicidio o di
tentativi di suicidio. Questo rimane un
problema che ci lascia veramente atto-
niti e ci fa pensare al nostro agire, a tut-
to ciò che noi portiamo nella classe e al
fatto di non rendercene conto. È da
mettere in relazione con gli input che i
ragazzi ricevono con la tecnologia:
non farebbero pensare a uno stato di
solitudine o di noia, eppure essi sono
o n n i p re s e n t i .

DON ANDREA CIUCCI: Il tema
dell’iperattività va di pari passo con il
tema della solitudine. È evidente che
oggi l’IA diventa consigliere affettivo e
spirituale perché c’è sempre, perché mi
crea meno imbarazzo, perché non sarà
mai brutale né mai mi sgriderà. Da un
certo punto di vista risponde a un bi-
sogno, ma risponde senza far capire
che c’è bisogno dell’altro. C’è una cosa
di fondo: oggi lo tsunami dell’IA ci sta
riproponendo di affrontare le questio-
ni essenziali. Non dovremmo tornare a
ripensare, accanto a una didattica
ipertecnologica, una costruzione dei
fondamentali dell’umano? Come ri-
tornare a custodire i fondamentali?
Questa è una delle questioni che l’IA
ci pone. In questo senso l’IA è una gra-
zia: ci impone di tornare all’umanità
delle persone.

ANGELO BERTOLONE: Sono
d’accordo. Credo che le metodologie
didattiche che dovremmo mettere in
campo al tempo dell’IA superino l’im-
portanza dell’IA stessa. Bisogna ri-
pensare il setting dell’a p p re n d i m e n t o .
Il punto non è investire sulla tecnolo-
gia, bensì sulla metodologia. Non pos-
so usare la LIM solo per proiettare un
video. La utilizzo per interagire con lo
studente. Ma, soprattutto, mi serve
davvero la LIM? È uno strumento che
molte volte è utile, ma altre no. Mi ser-
ve la tecnologia nella mia classe? Co-
me posso usarla integrandola anche
nella forma di educazione di cui stava-
mo parlando prima? La tecnologia è
un supporto per fare di più e per fare
in maniera efficiente, ma il passaggio
cruciale è: quando questa efficienza di-
venta efficacia? Noi cosa vogliamo va-
lutare? La prestazione o il processo?

ANDREA MONDA: Ringrazio gli
ospiti per questo confronto e per le
tante domande che ci avete lasciato.
Abbiamo capito molte cose ma forse,
più di ogni altra, abbiamo capito che
non possiamo delegare l’educazione
agli strumenti dell’IA. Se lasciamo i
ragazzi da soli davanti a queste tecno-
logie, non impareranno davvero a
usarle. Per questo dobbiamo essere
noi, anzitutto, a educarci all’intelli-
genza artificiale, per poter poi diven-
tare educatori dell’IA. Ed è interessan-
te pensare che questo non sia soltanto
un tema tecnologico, ma profonda-
mente educativo. Perché ci riporta —
come diceva prima Alessandro Gisotti
— al ruolo della politica. Alla vera poli-
tica, che deve saper intercettare le sfide
e indirizzare l’umanità, tanto adulta
quanto giovane, dentro le sfide di una
rivoluzione così epocale. Papa Leone
XIV lo ha fatto capire fin dall’inizio
del suo pontificato.

Quale sarà l’impatto dell’intelligenza artificiale sull’educazione? Gio-
vedì 7 maggio «L’Osservatore Romano» ha proseguito il cammino in-
trapreso sulle pagine del nostro giornale lo scorso 29 ottobre, con l’inter-
vista al prefetto del Dicastero per la Cultura e l’Educazione, cardinale
José Tolentino de Mendonça, e lo scorso 25 febbraio, con l’articolo di
Isabel Capeloa Gil, rettore dell’Università Cattolica Portoghese, presi-
dente di Strategic Alliance of Catholic Research Universities (SA-
CRU).
Lo abbiamo fatto ascoltando gli esperti che, quotidianamente, trattano

questo tema “dal basso”, cioè con i giovani studenti e nelle aule di scuo-
la. La tavola rotonda, moderata dal direttore, Andrea Monda, e dal vi-
cedirettore editoriale dei media vaticani, Alessandro Gisotti, ha visto la
partecipazione di don Andrea Ciucci, sacerdote ambrosiano e cancelliere
della Pontificia Accademia per la Vita, della professoressa Giovanna
Maria Luceri, docente di letteratura inglese presso il liceo ginnasio sta-
tale Orazio di Roma, e del professor Angelo Bertolone, insegnante di re-
ligione cattolica presso l’arcidiocesi di Milano e docente presso l’univer-
sità Cattolica di Milano. (guglielmo gallone)
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Nella predicazione i due santi si divisero equamente l’Urbe: un “derby” all’insegna dell’unità

Pietro e Paolo, Nord e Sud
di PAOLO BIONDI

Paolo a Sud, Pietro a
Nord. Sembra quasi
che i due santi apostoli,
fondatori della Chiesa

di Roma, abbiano voluto svilup-
pare la loro azione missionaria
nell’Urbe secondo una precisa
"spartizione" geografica. Dai lo-
ro primi passi nella città eterna
sino al luogo del martirio. Topo-
nomastica apostolica che trova
le prime attestazioni già nel se-
condo secolo dopo Cristo. «Io
sono in grado di mostrare i trofei
degli apostoli; andando infatti al
Vaticano o lungo la via Ostiense,
vi troverai i trofei di quelli che
hanno fondato questa chiesa»,
le tombe cioè di Pietro e Paolo: è
nelle parole di Gaio, riportate da

Eusebio di Cesarea, che ritrovia-
mo la divisione di Roma Nord e
Roma Sud. Divisione che nel
tempo è diventata per vie pro-
prie anche sociale, urbanistica e
persino calcistica: Testaccio, il
rione storico del tifo giallorosso,
è prossimo alla via Ostiense,
mentre la Lazio nasce nel quar-
tiere Prati, vicino al Vaticano.
Ma è tutta la vicenda umana di
Pietro e Paolo che si snoda, fin
dagli inizi romani, secondo dif-
ferenti aree geografiche

Le fonti ci raccontano della
presenza di Pietro a Roma in un
periodo che va dal 42, fino alla
sua morte: il 13 ottobre del 64.
Data fondamentale per la nasci-
ta della Chiesa romana, sul luo-
go del martirio di Pietro nel cir-
co di Nerone, sul colle Vatica-

no, a due passi dall’obelisco che
era stato portato a Roma e col-
locato nella spina del circo negli
Orti di Agrippina dall’imp era-
tore Caligola. Una notazione
non secondaria perché farà del-
l’obelisco vaticano il testimone
della presenza di Pietro a Ro-
ma: da pochi mesi dopo la col-
locazione dell’obelisco, alla fa-
tidica data del 13 ottobre 64 per
la morte fino alla sepoltura nel-
la necropoli vaticana a due passi
dal luogo della crocefissione, a
seguito della persecuzione dei
cristiani accusati dell’incendio
di Roma. Le notazioni urbani-
stiche descrivono la presenza di
Pietro nell’urbe sempre legata a
Roma Nord. Una delle prime e
più importanti predicazioni di
Pietro nei primi tempi della sua
presenza a Roma fu a persone
legate alla casa imperiale. Que-
ste persone erano prossime a
uno degli uomini più potenti
dell’impero in età Giulio Clau-
dia: il liberto Narcisso. Narcisso
fu dapprima il responsabile del-
la corrispondenza di Caligola.
Il suo ruolo accrebbe sotto
Claudio quando diventò segre-
tario dell’imperatore, ruolo che
mantenne anche sotto Nerone
prima di cadere in disgrazia.
Frequentava la residenza impe-
riale negli Orti di Agrippina,
cioè collocata sul Vaticano nei
pressi del circo. A dirci che l’an -
nuncio evangelico era giunto
fin qui è San Paolo in uno dei
passi più noti della sua Lettera
ai Romani. Questa epistola vie-
ne scritta in un periodo colloca-
bile fra il 55 e il 57, alcuni anni
prima dell’arrivo di Paolo a Ro-
ma ma dopo un’intensa attività
nell’urbe da parte di Pietro.
Nella parte finale del suo scritto
Paolo saluta persone che fanno
parte della comunità romana:

24 le cita singolarmente, quat-
tro gruppi invece li nomina co-
me comunità. Una di queste as-
semblee è formata da «quelli
della casa di Narcisso». A parte
questa citazione paolina, Nar-
cisso è un nome che ritroviamo
anche nelle epigrafi della necro-
poli vaticana dove diversi cri-
stiani si fecero sepellire per po-
tere essere prossimi per sempre
al corpo di Pietro.

Ma le citazioni di tracce di
Pietro a Roma Nord non sono
legate solo alla morte, sepoltura
e predicazione nella casa di
Narcisso, che è la casa stessa
dell’imperatore, come sempre
lo stesso Paolo specifica nella
lettera ai Filippesi, scritta a Ro-
ma. Del resto, ritroviamo tracce
di Kefa a Roma Nord in una
presenza altrettanto solida e al-
tolocata: il pescatore nei suoi
anni romani abitò per un perio-
do lunghissimo – ben sette anni
– a casa del senatore Pudente,
sul Viminale. In questa casa, ol-
tre a battezzare Prassede e Pu-
denziana, le due figlie del sena-
tore, è presumibile che Pietro
incontrasse anche esponenti
della potente famiglia degli
Acilii, proprietaria di possedi-
menti a Roma Nord che si
estendevano lungo la Salaria, fi-
no alla fiorente Forum Novum, cit-
tadina commerciale ai limiti set-
tentrionali della Sabina. Qui la
predicazione di Pietro ha lascia-
to solide presenze giunte fino a
noi con gli splendidi affreschi di
Santa Maria di Vescovio domi-
nati dalla ricorrente e altrimenti
inspiegabile figura del principe
degli apostoli.

Se Roma Nord è disseminata
di tracce petrine, Roma Sud in-
vece pare aver conosciuto il cri-
stianesimo soprattutto per l’o-
pera dell’altro suo patrono,

Paolo. Ritornando ai due trofei
citati da Gaio secondo Eusebio,
la tomba dell’apostolo delle
genti è nella Roma meridionale
in una necropoli nella quale
aveva proprietà la nobile cristia-
na Lucina, lungo l’O stiense.
Perché questa dislocazione?
Paolo fu martirizzato sempre da
Nerone e presumibilmente sem-
pre nel 64 (ma questa data po-
trebbe variare fino al 67) nella
zona delle Acque Salvie, oggi
conosciuta come delle Tre Fon-
tane per richiamare i tre zampil-
li di sangue che schizzarono al
momento della decapitazione
di Paolo e che diedero vita a tre
sorgenti. Morto e sepolto a Ro-
ma Sud, dunque ed anche giun-
to a Roma da meridione, cioè
dalla via Appia. Dopo aver na-
vigato dalla Palestina a Pozzuo-
li, da qui si avviò lungo la re g i n a
viarum, sulla quale incontrò i cri-
stiani che gli andarono incontro
per accoglierlo alle Tre Taverne
per poi entrare insieme da Porta
Capena nell’Urbe. Un ingresso
fondamentale per la nostra ci-
viltà ma certo non trionfale vi-
sto che l’apostolo delle genti
giungeva a Roma per trascorre-

re gli arresti domiciliari in attesa
di un processo. Dove? A Roma
Sud naturalmente, in una casu-
pola al vicus Coriariorum, in una
zona abitata da ebrei tessitori,
mestiere che era anche di Saulo.
Probabilmente a trovare casa fu
aiutato da Priscilla e Aquila, la
coppia della quale era diventato
stretto amico a Corinto ed Efe-
so. I due sono anche uno dei
pochi legami fra Pietro e Paolo
a Roma. Convertiti da Pietro _
esiste a proposito una bella pala
d’altare a Santa Prisca sull’A-
ventino che ritrae il battesimo
di Prisca ma, forse, vale più co-
me testimonianza il capitello
corinzio riposto ora nella prima
cappella a destra e usato come
fonte battesimale —, fuggirono
insieme a Kefa da Roma nel 49
in seguito dell’editto di Claudio
che cacciò in una notte tutti gli
ebrei da Roma, stanco delle loro
intemperanze. Una storia di
conversione iniziata con Pietro,
proseguita con Paolo.

Un filo rosso che ci riporta a
raccontare le due Rome, Nord e
Sud, divise da tanto, compreso
un derby, ma fondamento della
nostra cultura e civiltà.

Un progetto avviato nel complesso Casa Vittoria al Portuense

“Desideri in azione”: per trasformare da sogni in fatti le inquietudini degli adolescenti
di DORELLA CIANCI

Un presidio che restituisca le-
gittimità pubblica alla fragi-
lità dei ragazzi: è il caso di

“DesTEENazione- Desideri in Azio-
ne”, un progetto inaugurato di rec-
nte fra la zona Portuense e Majora-
na, nl complesso Casa Vittoria: uno
spazio gratuito per ragazzi e ragaz-
ze, dagli 11 ai 21 anni, con attività ar-
tistiche, culturali e formative, nate
col supporto del Terzo Settore insie-
me a Roma Capitale, nell’ambito del
Piano di Azione Nazionale di Ga-
ranzia per l’Infanzia e del Program-
ma di Inclusione, in vigore fino al
2027. Il progetto è uno dei sessanta
finanziati a livello nazionale e svi-
luppato dal Dipartimento di Politi-
che sociali della Capitale. «Il plesso
e il progetto nasce da un lavoro con-
creto e amministrativo portato avan-
ti dalla Giunta capitolina — ha spie-
gato l’assessora alle politiche sociali
Barbara Funari —. Questo dimostra
chiaramente che quando il welfare è
messo nelle condizioni di funziona-
re, con risorse adeguate, Roma è in
grado di fare la differenza, cercando
di trasformare i fondi in servizi reali
e opportunità, soprattutto per i ra-

gazzi e per le ragazze». Ha poi ag-
giunto, soffermandosi sugli adole-
scenti: «Lavorare con loro e per loro
vuol dire prevenire il disagio, la di-
spersione, la marginalità e costruire
pezzi di futuro». Il presidente del-
l’XI Municipio, Gianluca Lanzi, ha
commentato: «Questo spazio rap-
presenta un presidio fondamentale
per la nostra zona altamente popola-
ta, in quanto offre ai giovanissimi un
luogo di riferimento, che mette al
centro la persona». La zona Por-
tuense è un laboratorio che, già da
tempo, si è prefissato l’idea di non
curare solo i “sintomi” del disagio
ma intende offrire appartenenza, re-
lazioni, occasioni di espressione.
“D esTEENazione” si aggiunge a
quest’idea centrale e può diventare il
simbolo che attraversa tutta Roma,
mostrando come i ragazzi non chie-
dono soltanto servizi ma continuità
e zone accessibili gratuitamente.
L’assessora Funari ha ribadito che
questo luogo multifunzionale non
deve essere inteso solo come un con-
tenitore di eventi ed attività, ma è
un’opportunità dove ci si possa sen-
tire riconosciuti. Qui sta uno dei no-
di socio-psico-pedagogici centrali:
questo presidio vuole evitare sia l’i-

dea di un approccio meramente lu-
dico, sia uno sguardo eccessivamen-
te medicalizzante (da un punto di
vista psicologico). Il valore di “D e-
sT E E N a z i o n e ” sta proprio nell’esse-
re una soglia educativa — come ha
ricordato la Funari — muovendosi
fra la bassa e l’alta intensità. Si trat-
ta cioè di un luogo dove si deve en-
trare senza sentirsi etichettati, ma
dove, nel lungo periodo, si possono
anche intercettare segnali di soffe-
renza individuale e dispersione sco-
lastica. Inoltre, da un punto preci-
puamente pedagogico, questo luogo
vuole muoversi per restituire espe-
rienza ai giovani, poiché, come ha
aggiunto, in questi giorni lo psicote-
rapeuta Massimo Ammaniti, presen-
tando nell’Università Lumsa, il suo
ultimo saggio “Il coraggio di essere
timidi” (per le edizioni Cortina), l’a-
dolescente contemporaneo vive una
sorta di “paradosso”: stimoli, contat-
ti e informazioni, ma poche espe-
rienze reali e sempre meno contesti
dove fare esperienza di sé e degli al-
tri.

Il sottotitolo del progetto fin qui
illustrato, ovvero “desideri in azio-
ne” sta ad indicare l’esortazione ri-
volta ai giovani a non chiudersi in sé

stessi e ad esprimere la propria inte-
riorità. In tal modo il progetto di-
venta una cerniera fra la scuola, la
famiglia, i servizi sociali e il terzo
settore, andando ad agire sulla co-
siddetta “prevenzione primaria”, che
vuole ridurre il deserto relazionale.
E se “D esTEENazione” r a p p re s e n t a
il volto “fisico” di questa risposta
(cioè uno spazio dove ritrovarsi, dia-
logare, progettare o semplicemente
disegnare), l’altro asse del discorso
cittadino è rappresentato dall’ascol-
to.

Per questo va citato anche il pro-
getto “A mente libera”, promosso da
tempo dal Campidoglio per intercet-
tare il disagio dei più giovani attra-
verso una rete diffusa di punti di
ascolto gratuiti nei diversi Municipi,
nelle biblioteche e in altri spazi co-
munali. Dall’8 aprile, come ha detto
il consigliere delegato del Sindaco
alle politiche giovanili (e presidente
della Commissione Bilancio di Ro-
ma), Lorenzo Marinone, «rifinan-
ziando questo progetto abbiamo
considerato che il disagio ha molte-
plici forme per manifestarsi: dall’iso-
lamento sociale alle difficoltà legate
alla salute mentale, fino all’adozione
di comportamenti a rischio. Con

questi punti di ascolto vogliamo rag-
giungere un numero sempre mag-
giore di giovani, che vivono in con-
dizioni di vulnerabilità, offrendo lo-
ro un supporto con molti presidii
territoriali». Dando uno sguardo

LETTERE DAL DIRETTORE

Te pare poco?

Percorrere Borgo Pio può essere faticoso: a partire dalle
10 del mattino fino alle 10 della sera è ormai un lungo
e ininterrotto ristorante a cielo aperto con i tavoli af-

follati di turisti che puoi sentire già alle 11 ordinare al came-
riere cose del tipo “fettuccine alle cozze e pecorino”, e così
via.

E puoi sentire anche questo scambio di battute tra un ca-
meriere che, non preoccupandosi se il viandante che percorre
la strada sia italiano e straniero, lo approccia con un «Se ma-
gna?». Pronta la risposta in italiano con inflessione romana:
«Sì, a casa!» e ancora più rapida la controrisposta: «E te pare
poco?». E mentre cammino anch’io cercando di evitare urti
con la folla mi sboccia un sorriso che mi separa le labbra in
una smorfia di letizia, stupore e gratitudine. C’è tutto lo hu-
mour romano in quello scambio di battute fulminee, ma non
quella ironia tagliente che tende al sarcasmo cinico, no, è
umorismo un po’ surreale che trasporta in un altro livello,
quello appunto della gratitudine e dello stupore, ancora più
prezioso se scaturisce dalle cose più dimesse, quotidiane.
Non è poco.
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Cronache romane Al Salone di Torino, un dialogo sulla vita interiore e la fede

Lo stupore
necessario

dal nostro inviato a Torino
EUGENIO MURRALI

Sono entrati con la
pioggia, sono
usciti con il sole.
E non è solo una

facile metafora o il dato
meteorologico altalenante
di questi giorni alla tren-
tottesima edizione del Sa-
lone internazionale del
Libro di Torino, ma lo
stato d’animo della sala
piena di persone, anche
molto giovani, che ieri
pomeriggio hanno assisti-
to a Lo stupore salverà il
mondo?, il dialogo prezio-
so tra il cardinale José
Tolentino de Mendonça,
prefetto del Dicastero per
la Cultura e l’E d u c a z i o-
ne, e lo psicoanalista Vit-
torio Lingiardi, condotto
da Giulia Galeotti.

L’incontro, tra i princi-
pali appuntamenti della
Libreria Editrice Vaticana,
è stato incentrato sui temi
del recentissimo volume
di de Mendonça, C o l t i v a re
la vita interiore. Un viaggio fra
la Bibbia, il tempo e l’arte
(Città del Vaticano, 2026,
pagine 200, euro 16).

Il dialogo ha preso l’a b-
brivio da una frase di Car-
lo Levi, citata da Galeotti:
«Gli occhi guardano. Lo
sguardo pesa sulle cose, le
tocca, le modifica, le assi-
mila, le forma, le trasfor-
ma in parole, in immagini
parlanti e espressive, le di-
stingue da sé e le fa vere,
vi si rispecchia, si ritrova,
stabilisce la doppia, eterna
realtà della vita».

Uno sguardo sullo

sguardo. Perché allignano
negli occhi e nell’ascolto,
nei sensi, anche in quelli
della mente e dello spiri-
to, la possibilità, il seme
dello stupore, di cui parla
il libro, che affronta, la
domanda infinita di Dio,
la Scrittura, ma anche la
vita nella sua quotidianità
semplice e sorprendente.

È emerso subito come il
libro sia, tra l’altro, una ri-
flessione sull’arte del rac-
conto, su quelle storie che
narrano il nostro essere
immersi in un contesto di
relazioni, che ci chiedono
una compassione attiva,
una pratica assolutamente
concreta della speranza.

Per Vittorio Lingiardi
lo stupore, raccontato nel-
le pagine del saggio, è
uno degli ingredienti ne-
cessari per credere in

quello che facciamo, è una
disposizione della mente.

C’è uno stupore delle
parole, ma ne esiste anche
uno che nasce dal silen-
zio, tema ricorrente nel
volume, che ci mette in
contatto con quel che sen-
tiamo dentro noi stessi e
possiede la dimensione
del rispetto, perché è uno
stato scevro dal giudizio.

A volte non siamo pro-
pensi a viverlo, anche se
c’è una spontaneità nello
stupore che, ha precisato,
«è abbastanza libero dalle
sovrastrutture culturali,
politiche e relazionali, pu-
re fondamentali, necessa-
rie per costruire la comu-
nità».

Nelle parole del cardi-
nale de Mendonça è affio-
rato un altro aspetto dello
stupore, quello della len-
tezza. «La bellezza ci col-
pisce, in una forma lenta
— ha osservato — anche
quando ci coglie improv-

visamente». Questa emo-
zione «da un momento al-
l’altro cambia il nostro
modo di guardare la real-
tà» e colpisce fino in fon-
do.

Per il porporato lo stu-
pore è l’inizio di un viag-
gio che ha a che vedere
con lo spirito, con la vita
interiore. È un’i n t e r ru z i o-
ne che si manifesta come
un momento di grazia,
che può essere definito
dal termine greco kairòs,
“una mistagogia che ci
conduce alle soglie del
m i s t e ro ”, aprendo un tem-
po nuovo.

Un’esperienza che l’a u-
tore ha provato molto gio-
vane grazie alla lettura
delle Bibbia, al cui testo è
rimasto sempre vicino.

«Nella Bibbia trovo ve-
ramente questo laborato-

rio dello stupore — ha
chiarito, in riferimento an-
che alla domanda sullo
stupore di Dio — per i
personaggi, le storie, il
vissuto. Quando frequen-
tiamo la Bibbia, scopria-
mo che è impressionante
la sua capacità di sorpre-
sa, di innovazione, di
rompere i nostri schemi,
di mostrare qualcosa che
fino a quel momento era a
noi ignoto. Quella espe-
rienza della lettura nella
mia vita è veramente un
insegnamento anche sullo
stup ore».

Il dialogo ha aperto la
porta a molte domande e
anche alla riflessione sul
rapporto dei credenti e
dei non credenti con
D io.

Sotto questo aspetto
Lingiardi ha espresso il
solco profondo che la let-
tura del libro gli ha lascia-
to: «È stato molto più si-
mile a un incontro vivo, a
un’esperienza personale
che mette in movimento
non solo pensieri nella
mente ma anche pensieri
nel cuore» ha detto, con-
fessando che le pagine lo
hanno portato a riconside-
rare un tema che lo ha
sempre accompagnato, ma
che non si è mai risolto: il
sia rapporto con la fede
«nel dubbio di averla o di
non averla».

E ha continuato: «Que-
sto è l’elemento sorpren-
dente e fecondativo che
accompagna alcune espe-
rienze e non è detto che
sia sempre comodo».

L’approfondimento sul-
la fede e sui suoi maestri
inattesi ha preso rilievo
nel dibattito. Essi ci inse-
gnano infatti che non c’è
un automatismo nel cre-
dere o nel non credere,
ma bisogna essere piutto-
sto “assetati ricercatori in-
quieti”.

A questo proposito, il
cardinale si è soffermato
anche sulla figura di Etty
Hillesum, alla quale, in-
sieme a Flannery O’C o n-
nor, è dedicata una sezio-
ne del libro. Hillesum,
vittima della Shoah, vive
una ricerca di Dio in pro-
fondità, lì dove, nel cam-
po, non aveva le condizio-
ni minime per farlo. Ep-
pure trovava il modo di
pregare. Ecco lo stupore,
perché, «vuol dire che il
miracolo può sempre ac-
cadere nella vita di tut-
ti».

Un momento dell’incontro «Lo stupore salverà il mondo?»

Il percorso botanico letterario

PERÒ UN SAMPIETRINO
M’HA D E T T O...

( Tr i l u s s a )

L’uguaglianza
di ALESSANDRO DE CAROLIS

Che cos’è l’uguaglianza? Il vocabolario Treccani offre questa definizione: “Condizione
di cose o persone che siano tra loro uguali, cioè abbiano le stesse qualità, gli stessi attri-
buti (in generale, o in un certo ambito)”. Potremmo dire, variando, persone e cose poste
su uno stesso piano. Ma se questo ideale fosse ancora una meta da raggiungere, se ci fos-
se un “alto” e un “basso” da livellare per ottenerla? Trilussa risolve così la questione.

L’U G UA G L I A N Z A
Fissato ne l'idea de l'uguajanza

un Gallo scrisse all'Aquila: — Compagna,
siccome te ne stai su la montagna

(4) bisogna che abbolimo 'sta distanza:
perché nun è né giusto né civile

ch'io stia fra la monnezza d' un cortile,
ma sarebbe più commodo e più bello
(8) de vive ner medesimo livello. —

L'Aquila je rispose: — Caro mio,
accetto volentieri la proposta:

volemo fa' amicizzia? so' disposta:
(12) ma nun pretenne che m'abbassi io.

Se te senti la forza necessaria
spalanca l'ale e viettene per aria:
se nun t'abbasta l'anima de fallo

(16) io seguito a fa' l'Aquila e tu er Gallo. —

(1919)

Trilussa aveva inserito questa poesia nel libro Lupi e agnelli del 1919 poi, come molto
spesso gli accadeva, cambia idea e la colloca definitivamente in Le cose - primo volume
che il poeta pubblica nel 1922 per Mondadori, che sarà da lì in avanti il suo editore. Nel
libro, L’Uguaglianza appare in una sezione apposita, preceduta da La Libbertà e seguita da
La Fratellanza. Curioso che i tre altissimi valori — l’essenza della Rivoluzione francese
(tutti scritti, si badi, con l’iniziale maiuscola) — facciano parte di un libro di “cose”. Leg-
gendole si capisce il perché. Trilussa nutre un generale disincanto nel fatto che questi tre
pilastri d’un programma sociale-umanitario, per dirlo come un verso della terza poesia, pos-
sano diventare serio telaio della convivenza civile. Troppi interessi, grettezza, spocchia.
Secondo una certa lettura, tra l’Aquila e il Gallo le “cose” possono andare in due dire-
zioni: l’uguaglianza verrà raggiunta se il Gallo trova la forza necessaria per un colpo d’a-
la che lo porti ner medesimo livello della regina dei volatili, oppure non lo sarà perché l’A-
quila è chiara, lei resta lassù. Ne suggeriamo una terza. Il Gallo, sì, prova a volare più in
alto mentre l’Aquila scende dal piedistallo della vetta e gli va incontro in senso di mutua
solidarietà. D’accordo, la satira trilussiana non la contempla, ma è di quelle che miglio-
rano il mondo.

PERÒ UN SAMPIETRINO
M’HA D E T T O

agli anni passati, si può notare come
questo progetto si sia esteso positi-
vamente, raggiungendo 17 sedi terri-
toriali, 2000 giovani e realizzando
più di 3200 interventi. Ovviamente i
numeri, da soli, dicono pochissimo,
ma sono eloquenti nel descrivere,
più analiticamente, come, all’interno
delle metropoli, ci sia una fortissima
esigenza di punti dove poter pren-
dere la parola e avere consigli di

esperti. I dispositivi urbani psicolo-
gici mostrano la loro efficacia non
solo nella gratuità, ma soprattutto
nella loro forma: non si chiede ai ra-
gazzi di entrare subito in un circuito
specialistico, ma si offre loro una so-
glia più “soft”, più compatibile con
quella normale esitazione che ac-
compagna quasi sempre ogni richie-
sta d’aiuto.

C’è un ulteriore elemento da sot-
tolineare. Questi progetti sono tutti
accompagnati dall’aiuto degli psico-
logi di FarmaCap e del Dipartimen-
to di Psicologia dell’Università La
Sapienza, competenti soprattutto
nelle dinamiche di “alfab etizzazione
emotiva”. Come dichiarano gli
esperti coinvolti, non va dimenticato
che, secondo il Ministero della Salu-
te, in Italia, il Sistema informativo
per la salute mentale ha registrato
circa 900 mila persone assistite solo
nel 2023 (con cifre che si sono am-
pliate per il 2024 e il 2025, raggiun-
gendo, ad oggi, una domanda del
94,7% sulla popolazione giovanile
nazionale). Ecco il perché del pro-
getto “A mente libera”. Come ha
precisato Barbara Funari, queste
azioni non suggeriscono solo un’i-
dea di supporto, ma anche un vero e
proprio modello di città adulta, che
si accorge dei suoi ragazzi prima che
si verifichi il danno o la “frattura so-
ciale”, restando nel solco della peda-
gogia dell’avvicinamento.
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Un monito per il tempo che abitiamo

Specchio e identità oltre lo schermo

Un ritratto di Narciso
attribuito a Caravaggio o

allo Spadarino (1597)

Educare a un’inquietudine creativa

«Custodire voci e volti umani»
il tema per la sessantesima Giornata mondiale delle comunicazioni sociali

Pubblichiamo stralci tratti dal
libro «Custodire voci e volti
umani. Commenti al Messaggio di
Papa Leone XIV, 60ª Giornata
mondiale delle comunicazioni
sociali» (Brescia, Morcelliana
Edizioni Scholè, 2026, pagine
272, euro 21) edito a cura di
Vincenzo Corrado e Alessandra
C a re n z i o

di DOMENICO POMPILI

Q uando papa Leone XIV ha
diffuso il suo Messaggio
per la 60ª Giornata mon-
diale delle comunicazioni

sociali (24 gennaio 2026), scegliendo
come titolo Custodire voci e volti umani,
non stava semplicemente aggiornan-
do il magistero comunicativo della
Chiesa ai tempi dell’intelligenza arti-
ficiale. Stava facendo qualcosa di più
impegnativo e, per certi versi, di più
scomodo: ci chiedeva di assumerci la
responsabilità della comunicazione.
Lo ha chiesto a tutti gli esseri umani,
a coloro che comunicano per profes-
sione, ma anche a coloro che, sempli-
cemente, vivono. Nessuno, infatti,
può tirarsi fuori dalla questione: co-
me giustamente recita il primo assio-
ma di Paul Watzlawick, «non si può
non comunicare». La domanda è
profonda: non riguarda semplice-
mente ciò che esprimiamo e ciò che
vogliamo trasmettere, ma arriva a
toccare ciò che siamo e chi vogliamo
diventare. Il volume che qui presen-
tiamo raccoglie voci di persone che,
con diversa formazione e professio-
nalità, hanno accettato di misurarsi
con quel Messaggio per abitarlo co-
me spazio di riflessione antropologi-
ca, ma anche per testarne la tenuta
culturale e per verificarne la portata
pastorale. Ne è emerso un testo plu-
rale, volutamente non omogeneo, in
cui prospettive differenti si integrano
e talvolta si interrogano a vicenda.

Questa prefazione non intende da-
re una sintesi di ciò che i contributi
già dicono con la propria voce.

Vuole piuttosto offrire alcune
coordinate – tre, in particolare – p er
aiutare chi legge a orientarsi nell’in-
sieme e a cogliere la posta in gioco
che il Messaggio papale solleva.

Il pharmakon e il discernimento
La prima coordinata è filosofica, e

riguarda il modo in cui il Messaggio
di Leone XIV concepisce la natura
dell’intelligenza artificiale. Il Papa
evita con cura le due tentazioni sim-
metriche che hanno caratterizzato
gran parte del dibattito pubblico: la
demonizzazione e l’entusiasmo acri-
tico. Non siamo davanti a un male da
esorcizzare, né davanti a una promes-
sa di redenzione tecnologica. Siamo
davanti a ciò che la tradizione filoso-
fica greca chiamava pharmakon: veleno
e rimedio insieme, nella stessa so-
stanza, inseparabili. Lo stesso stru-
mento che può amplificare la cono-
scenza può produrre inquinamento
cognitivo.

Lo specchio e il volto
Lo stesso dispositivo che avvicina

può isolare. La stessa tecnologia che
promette trasparenza è capace di dis-
simulare la realtà e, come scrive il Pa-
pa con una notazione che non do-
vrebbe passare inosservata, perfino la
storia della Chiesa. Riconoscere la
natura ambivalente dell’IA non si-
gnifica arrendersi all’indecidibile. Si-
gnifica piuttosto prendere sul serio la
necessità del discernimento — p a ro l a
cara alla tradizione ignaziana, ma qui
declinata in chiave culturale e comu-
nicativa — come pratica indispensabi-
le per chi non vuole essere semplice-
mente trascinato dalla corrente.

La sfida del pharmakon non si lascia

risolvere una volta per tutte: richiede
un lavoro continuo, situato e storica-
mente consapevole. Non basta sape-
re che l’IA può essere usata bene o
male: bisogna chiedersi ogni volta in
quale direzione essa ci sta portando,

quali abitudini cognitive sta pla-
smando, quali relazioni sta modifi-
cando, quali poteri sta consolidando,
quali intenzioni sta muovendo. Sono
le questioni essenziali che il Messag-
gio papale apre e che i contributi di
questo volume declinano da angola-
ture diverse, ciascuno portando la
propria lente disciplinare.

Volti e voci da custodire
La seconda coordinata tocca il

cuore etico del Messaggio. La scelta

di mettere al centro volti e voci non è
retorica. È una scelta categoriale che
merita di essere presa sul serio nella
sua radicalità. Il volto è espressività
pura di un’irriducibile alterità che ci
chiama con forza a un’etica della cu-

ra e che può essere tradito
con parole che colpiscono,
deformano e ne cancellano la
storia. La sua sacralità — cate-
goria su cui Leone XIV insi-
ste e che va pesata con atten-
zione — non è quella di qual-
cosa di intoccabile e distante,
ma qualcosa di esposto che
chiede protezione proprio
perché vulnerabile. La voce,
similmente, non è un segnale

acustico: è l’espressione incarnata di
un soggetto che prende posizione nel
mondo, che afferma, nega, chiede,
piange, esulta. Anche la voce è espo-
sta alle ferite: può essere strumental-
mente imitata, ingiustamente sciupa-
ta o silenziata. L’intelligenza artifi-
ciale è oggi in grado di simulare volti
e voci con una perfezione che sfida la
percezione umana ordinaria. I cosid-
detti deepfake non sono soltanto un
problema tecnico o giuridico: sono
una sfida antropologica. Mettono in

discussione la nostra fiducia nell’evi-
denza delle percezioni, la credenza
che il volto che vediamo appartenga
a qualcuno che esiste o che la voce
che ascoltiamo sia la traccia di un’e-
sperienza vissuta. Gli abusi di queste
possibilità sono gravi e già noti, ma
ci fanno riflettere in generale su come
ci lasciamo facilmente derubare della
singolarità e dell’irripetibilità corpo-
rea, quasi senza capire che in questo
modo viene alterata anche la fisiono-
mia stessa della relazione sociale.
Occorre una coscienza più acuta di
questi meccanismi ed è per questo
che il Messaggio papale chiede alle
comunità di diventare custodi di vol-
ti e di voci, custodi di storie autenti-
che.

La domanda sull’umano

La terza coordinata è profonda-
mente antropologica e riguarda la di-
stinzione tra ciò che l’IA fa e ciò che-
l’umano è. Il punto merita di essere
specificato. L’intelligenza artificiale
non pensa: fa. Esegue, produce, ri-
sponde – con una precisione e una
velocità che possono superare di
gran lunga le capacità umane – ma-
senza che nulla di ciò che produce sia
attraversato da comprensione. È un
agire senza intelligenza, nel senso
proprio del termine: senza quell’in-
terno movimento che fa sì che un es-
sere non si limiti a rispondere agli sti-
moli, ma si interroghi su di essi, li
contestualizzi, ne senta il peso. Que-
sta distinzione non è un dettaglio
tecnico: è la differenza antropologica
fondamentale che il Papa ha in men-
te quando chiede di custodire ciò che
ci rende umani. C’è un passaggio del
Messaggio che merita una sosta pro-
lungata. Il Papa osserva che l’affidar-
si acritico all’intelligenza artificiale
come a un’«amica onnisciente», a un
«oracolo di ogni consiglio», logora la
nostra capacità di pensare in modo
analitico e creativo.

Non si tratta soltanto di pigrizia
intellettuale: si tratta di una trasfor-
mazione profonda delle facoltà co-
gnitive, emotive e relazionali che ci
costituiscono come soggetti e come
comunità. Il pensiero umano è molto
più del calcolo. È ascolto, è esitazio-
ne, è fremito. È la capacità di essere
toccati da ciò che non abbiamo anco-
ra capito, di lasciarci commuovere
prima ancora di aver formulato un
concetto, di lasciarci coinvolgere in
modo profondo.

L’intelligenza artificiale, per quan-
to sofisticata, non conosce tutto que-
sto. Non conosce il silenzio che pre-
cede una parola importante. Non co-
nosce la fatica del comprendere, che
è anche fatica del vivere. Non cono-
sce l’emozione condivisa. Non cono-
sce nemmeno il corpo.

Il rischio che corriamo nell’affidar-
le funzioni sempre più centrali della
nostra vita intellettuale e relazionale
non è solo quello di perdere acutezza
di pensiero. È il rischio di perdere
contatto con la dimensione incarnata
dell’esistere, cioè con il fatto che sia-
mo esseri situati in un corpo, in un
tempo, in una storia particolare, e
che è precisamente da questa situa-
zione che nasce la nostra capacità di
giudizio, di empatia, di cura.

Un’intelligenza che si disincarna
dall’esperienza vissuta non diventa
più libera: diventa più fragile, più
manipolabile, più esposta a essere
orientata da altri. La domanda sull’u-
mano non è una domanda nostalgi-
ca: non si tratta di rimpiangere un’età
predigitale che non era certo immune
dalle storture.

Si tratta di chiedersi, nel mezzo
della trasformazione, quali dimensio-
ni esistenziali intendiamo salvare e
quali siamo disposti a sacrificare in
nome dell’efficienza.

La voce non è solo un segnale
acustico. È l’espressione incarnata
di un soggetto che prende posizione
nel mondo, che afferma, nega, chiede

di ELENA BECCALLI

Non vi è dubbio che l’e s s e re
umano mantenga un ruolo
insostituibile nella produ-

zione di senso. L’arte ne è una testi-
monianza eloquente. Se oggi osser-
viamo una differenza nel come un ar-
tista o una macchina realizzano un’o-
pera d’arte, non possiamo escludere
che in futuro questo divario si assotti-

gli al punto da diventare impercetti-
bile. Anche allora però, nonostante
verranno meno le differenze nel co-
me, resteranno profonde le differen-
ze nel perché. Si tratterà infatti co-
munque e solo di una rielaborazione
dell’opera umana.

In altre parole, come scrive Raul
Gabriel, anche se la macchina sarà in
grado di replicare e utilizzare perfet-
tamente ciò che proviamo, «la que-
stione va ribaltata» e ci pone di fron-
te a questo interrogativo: «chi sei e
chi sarai quando tutto ti verrà sottrat-
to?». Non dobbiamo, infine, trascu-
rare un’altra forma fondamentale
dell’intelligenza. Mi riferisco all’in -
telligenza collettiva, condivisa, nata
dai processi relazionali, adattativi e
collaborativi tra persone nelle comu-
nità.

Va ricordato che la comunità è un
contesto fondamentale per l’eserci -
zio dell’intelligenza. In questa pro-
spettiva, risulta particolarmente em-
blematico il tema scelto per la Bien-
nale di Architettura (2025), curata da
Carlo Ratti, che ha ideato il termine
intelligens — un neologismo di matrice
latina, condiviso tanto dall’italiano
quanto dall’inglese — per evocare
una nuova idea di intelligenza. Dalla

radice deriva la parola mo-
derna intelligenza, ma il si-
gnificato proposto va ol-
tre: include la sillaba finale
-gens, che in latino significa
“p op olo” o “gente”. L’in -
tento è richiamare una for-
ma di intelligenza plurale,
collettiva e comunitaria, in
contrapposizione all’e-
sclusiva focalizzazione
sull’intelligenza artificiale.

Un punto però merita
attenzione: anche l’intelli -
genza artificiale presenta
tratti di intelligenza collet-

tiva, basti pensare all’e t e ro g e n e i t à
delle fonti di addestramento IA e al-
l’estensione delle reti computaziona-
li formate da moltissimi nodi in con-
nessione. Tuttavia, tali forme di ela-
borazione collettiva hanno una natu-
ra radicalmente diversa da quella del-
le relazioni umane, basate su emozio-
ni, sentimenti, intenzioni e significa-
ti.

In un’epoca segnata da una pro-
fonda crisi antropologica, accentuata
proprio dalla pervasiva diffusione
dell’intelligenza artificiale, una con-
cezione relazionale dell’essere uma-
no diventa ineludibile per evitare che
il rapporto con i dispositivi dotati di
IA sia ridotto a una questione di su-
bordinazione o di controllo su di es-
si.

L’intelligenza artificiale ha un ca-

rattere ambivalente se non proteifor-
me, vale a dire una varietà di aspetti
concorrenti, contrastanti, opposti. È
fonte di enormi opportunità ma an-
che di profondi rischi. Lo stesso
Geoffrey Hinton, premio Nobel per
la Fisica nel 2024 per le sue scoperte
sulle reti neurali artificiali, ha mani-
festato preoccupazioni per questa
nuova tecnologia. Forse quello che
inquieta Hinton è la volontà di po-
tenza che muove la corsa senza sosta
della tecnica.

Gli atteggiamenti di fiducia in-
condizionata nelle potenzialità del-
l’IA e la competizione sfrenata per il
predominio sulle infrastrutture IA
possono essere ben comprese nella
prospettiva tracciata da Papa France-
sco nella Laudato si’ e nella Laudate
Deum in riferimento al concetto di pa-
radigma tecnocratico, che «consiste
nel pensare “come se la realtà, il bene
e la verità sbocciassero spontanea-
mente dal potere della tecnologia”».
Un paradigma che trova un alleato
proprio nella visione di un’IA anima-
ta da una volontà di potenza indefi-
nita. L’obiettivo è immaginare un es-
sere umano senza limiti, ipotesi che
paradossalmente condurrebbe alla
negazione stessa dell’umano.

Un ulteriore aspetto riguarda la
nostra libertà. Infatti, uno dei rischi
principali del rapporto uomo-mac-
china è legato alla sottovalutazione
della capacità d’azione dei dispositi-
vi, che sono considerati come stru-
menti controllabili, anziché come ve-
ri e propri agenti artificiali. Non sor-
prende dunque che si discuta sempre
più di una nuova tendenza verso una
sorta di «servitù volontaria», ma for-
se inconsapevole. Per questo occorre
definire chiaramente i termini della
relazione fra l’agire degli esseri uma-
ni e quello dei dispositivi tecnologi-
ci.

Raul Gabriel, «Senza titolo» (1966)
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Comunicare è custodire

Una sfida per la fede
di DANIEL ARASA

P roprio in virtù della pervasività e della capacità di pe-
netrazione – anche sul piano psicologico – delle tecno-
logie digitali, appare necessario interrogarsi sul rappor-

to tra cultura digitale e messaggio di salvezza proposto dalla
fede cristiana, nonché, più in generale, sul rapporto tra con-
testo digitale e condizione umana. A questo proposito, Leo-
ne XIV ricorda come l’intelligenza artificiale, in quanto
espressione più recente dello sviluppo tecnologico, comporti
innanzitutto una «sfida antropologica». Egli afferma: «La
questione che ci sta a cuore […] non è cosa riesce o riuscirà
a fare la macchina, ma cosa possiamo e potremo fare noi,
crescendo in umanità e conoscenza, con un uso sapiente di
strumenti così potenti a nostro servizio». La triade “Chiesa-
comunicazione-cultura” sollecita, dunque, una serie di inter-
rogativi alla luce del Messaggio. (...)Un primo interrogativo
riguarda il “volto”: in che modo la Chiesa comunica il mes-
saggio cristiano nel contesto culturale contemporaneo? In al-
tri termini, quanto è fedele la comunicazione ecclesiale nel
presentare il volto di Cristo agli uomini e alle donne di oggi?
È in grado di trasmetterlo senza deformazioni? Se la Chiesa
è presenza di Cristo nella storia, essa è chiamata a rendere
attuale il suo messaggio in ogni tempo e circostanza. Come
affermava san Paolo VI, la Chiesa, «esperta in umanità»,
può contribuire a rispondere agli aneliti più profondi del
cuore umano. Tutti i suoi membri, e in modo particolare gli
operatori della comunicazione, sono pertanto chiamati a ren-
dere visibile questo volto amabile, comprensivo e misericor-
dioso.

Un’alternativa alla comunicazione di guerra

Per un’innovazione tecnologica
che tenga conto del bene comune

di PAOLO RUFFINI

D a quando il mondo
è in guerra? Da
quanti anni sui no-
stri televisori, sui

nostri computer, sui nostri
smartphone scorrono immagi-
ni di guerra? E quante voci,
quanti volti dal fronte abbia-
mo realmente ascoltato e visto.
Voci e volti che forse non ci so-
no più, che si sono spenti come
in un gioco: game on - game over.

Non abbiamo ascoltato.
Non abbiamo visto. Ma una
cosa sappiamo: non erano voci
e volti virtuali; erano bambini,
donne e uomini, che magari
non avevano scelto di essere in
guerra. Non ci siamo curati di
l o ro .

In questo tempo ferito dal
suo quotidiano bilancio di
bombe, di morti, di paura; af-
facciati come siamo sull’orlo di
un abisso di violenza che ri-
schia di essere senza fine, sem-
bra tornata di moda la teoria di
Carl von Clausewitz sulla
guerra come una forma di
scrittura, di linguaggio, di co-
municazione.

Ma la sua grammatica
sgrammaticata — che finisce
con il trasformare il mezzo in
fine — ci impedisce di chiama-
re ogni cosa con il proprio no-
me.

Diciamo di vedere, ma non
vediamo. Di ascoltare, ma non
ascoltiamo. E così rischiamo di
perdere noi stessi, la nostra
umanità. Anche per questo Pa-
pa Leone XIV ci ha invitati a
riflettere sul valore sacro che
hanno i nostri volti.

Un buon modo per farlo è
quello di andare alla radice
prima della questione: evitare
di affrontare le sfide che abbia-
mo davanti rimanendo nell’i-
gnoranza, in superficie; sul-
l’onda di facili slogan che
usando il linguaggio e la logica
di guerra asseverano l’idea che
tutto si fondi sulla conquista e
che la verità sia l’opinione di
chi vince.

Dobbiamo tornare a riflette-

re sul significato stesso delle
parole; e — come ci ha più volte
invitati a fare il Papa — t ro v a re
una risposta evangelica alla sfi-
da del tempo.

Custodire. Cosa significa
questa parola che moltissimi di
noi hanno imparato da bambi-
ni? L’abbiamo sicuramente
usata di più nella preghiera al-
l’angelo al quale siamo «affi-
dati dalla Pietà celeste» che
nell’uso comune delle nostre
conversazioni, dove è divenuta
purtroppo desueta. Un tempo
custodire definiva l’atto del
curare con amore qualcuno o
qualcosa.

Nella società dello scarto,
come l’ha definita con parole
dure Papa Francesco, chi cu-
stodisce davvero?

E cosa? E chi? Certamente
non lo fa chi pensa che custo-
dire significhi riporre qualcosa
in un cassetto, depositarla e la-
sciarla lì; o chi pensa che per
custodire un’alternativa alla
comunicazione di guerra oc-
corre impedire alle persone di
vivere il dinamismo delle pro-
prie vite.

Essere custoditi non è dive-
nire oggetti passivi, inerti. La
custodia è un esercizio attivo.
Richiede un’azione. Allo stes-
so tempo non è invadente, ma
rispettosa, amorevole appun-
to. Pacifica. Custodire è un at-
to di responsabilità che non è
mai uguale a se stesso. Muta
col tempo e nel tempo.

Per un cristiano — disse Pa-
pa Francesco — custodire è es-
sere come san Giuseppe, pro-
teggere la vita propria, quella
degli altri e quella della Chie-
sa: «custodirci uno l’altro, cu-
stodirci a vicenda».

La custodia, ci dice oggi Pa-
pa Leone XIV, è il luogo della
presenza e della relazione.
Tocca a ognuno di noi — di
fronte alla tentazione indivi-
dualista, che teorizza quasi co-
me una regola il disinteresse
dalla sorte dell’altro, e come
un rimedio l’ignoranza e la
smemoratezza — scegliere il
paradigma di Caino («Sono

forse io il custode di mio fratel-
lo?», Genesi 4,9) o quello di Ge-
sù («Amatevi gli uni gli altri
come io vi ho amato»,Giovanni
13,34-35).

Tocca a noi custodire il no-
stro cuore oppure lasciarlo in-
durire. Custodire la nostra
mente o lasciarla atrofizzare.

Tutto questo — ci ricorda
bruscamente il Papa — ha stret-
tamente a che fare con l’intelli-
genza artificiale. La quale a
sua volta non deve essere la-
sciata a se stessa. Anche perché
non è propriamente intelligen-
te.

Gli algoritmi possono aiu-
tarci — certo — nella comunica-
zione e nella conoscenza. Ma

non hanno voce e volto umani.
Eseguono calcoli, a questo
istruiti da intelligenze umane.
Ma non sono consapevoli di
cosa calcolano. Né sono in al-
cun modo espressione della
unicità di ogni persona e della
sua unica irripetibile alterità ri-
spetto a ogni altro essere uma-
no del presente, del passato e
del futuro.

Possono simulare, possono
fingere, possono ingannarci e
farci credere che invece sì, so-
no capaci di pensare, di senti-
re; di avere volti e voci. E di sa-
pere tutto, di conoscere tutto.
Come Dio.

Possono simulare le emo-
zioni, costruire relazioni fon-

date su un vero e proprio rag-
g i ro .

Ma proprio per questo va
capita e custodita, va preserva-
ta la differenza ontologica fra
la cosiddetta intelligenza arti-
ficiale e l’intelligenza umana.

Dobbiamo custodire la no-

stra capacità di distinguere il
vero dal falso, il pensiero da un
calcolo statistico, il volto degli
altri dalla simulazione di una
macchina, la voce degli altri da
un sintetizzatore vocale che la
imita.

Il volto e la voce di Dio con
quelli cangianti di una macchi-
na. La guerra dalla pace. I gio-
chi di guerra dalla paziente co-
struzione della pace.

Per questo è importante
educarci ed educare alla cura
di noi stessi; a capire che — an-
che se è solo una manciata di
aziende, come ci ricorda il Pa-
pa, a controllare oggi il busi-
ness oligopolistico della comu-
nicazione digitale — siamo noi
gli s t a k e h o l d e rs dei dati che l’IA
processa. Siamo noi che dob-
biamo tutelare nelle relazioni
la bellezza di incontri non me-
diati da un “intermediario tec-
nico”: «una scintilla elettrica,
un impulso, una rete, un colle-
gamento, un satellite» come
acutamente annotava Ryszard
Ka p u ściński.

Siamo noi chiamati a sce-
gliere tra la sapienza e l’igno-
ranza, tra la libertà di pensiero
e la sottomissione a un pensie-
ro unico. Come scrive Papa
Leone nel suo Messaggio:
«consumatori passivi di pen-
sieri non pensati, di prodotti
anonimi, senza paternità, sen-
za amore».

Certo, lo so bene, a questo
punto si potrebbe sollevare
un’obiezione di scuola: chi è
esattamente il “noi” a cui spes-
so si fa riferimento quando si
parla di responsabilità nel go-
verno dell’ecosistema digitale?

Il Messaggio di Papa Leone
XIV dissipa l’ambiguità inte-
ressata che spesso accompagna
questa domanda. E solleva il
velo di una certa ipocrisia col-
lettiva attraverso la quale spes-
so tendiamo a lavarci le mani;
a eludere o minimizzare le no-
stre responsabilità.

Il “noi” non designa infatti
un soggetto indistinto o astrat-
to, ma l’insieme concreto degli
attori sociali coinvolti, ciascu-
no nel proprio ambito di com-
p etenza.

Esso riguarda le imprese
tecnologiche e i dirigenti delle
piattaforme digitali, chiamati a
non avere il massimo profitto
come criterio unico di orienta-
mento delle proprie scelte; a
scegliere, custodire e promuo-
vere una visione dell’innova-
zione tecnologica che tenga
conto della dimensione del be-
ne comune.

Ma la stessa responsabilità
coinvolge direttamente gli in-
formatici e gli sviluppatori. A
essi spetta il compito di pro-
gettare e sviluppare sistemi di
intelligenza artificiale — inclusi
i modelli linguistici di grandi
dimensioni — secondo criteri
di trasparenza, responsabilità
sociale e attenzione alle conse-
guenze etiche delle tecnologie
pro dotte.

di VINCENZO CORRAD O

«A llora adesso balla!». È l’escla-
mazione con cui la formica la-
boriosa risponde alla cicala

spensierata che cerca aiuto per non essere
stata previdente. (...). Perché ricorrere alla
favola di Esopo per riflettere sul Messaggio
di Leone XIV per la 60ª Giornata mondiale
delle comunicazioni sociali? La risposta è
nelle dinamiche che fa emergere e, soprat-
tutto, nello stile di vita che intende pro-
muovere. È qui che la dimensione fiabesca
lascia il campo alla realtà fondata su chia-
rezza, empatia e responsabilità, pilastri es-
senziali per relazioni autentiche in grado di
«custodire voci e volti umani».

È il succo più gustoso di una comunica-
zione che non è vista solo in termini funzio-
nali — visione parziale e limitante — ma che
permette di comprenderne la dimensione
vitale per il vissuto di ciascuno,
soprattutto in un’epoca ampia-
mente dominata dalla tecnologia
digitale. In questo senso, le parole
del Papa sono paradigmatiche:
«Non siamo una specie fatta di al-
goritmi biochimici, definiti in anti-
cip o.

Ciascuno di noi ha una vocazio-
ne insostituibile e inimitabile che
emerge dalla vita e che si manife-
sta proprio nella comunicazione
con gli altri». I due aggettivi —
«insostituibile e inimitabile» —
esprimono appieno alcuni elementi chiave
caratterizzanti l’azione comunicativa, non
tanto perché “p erfetta” ed “elab orata”,
quanto perché segnata dall’unicità della
persona, della relazione e del contesto in
cui si svolge. È “insostituibile” quando na-
sce da un ascolto vero, da una presenza che
si mette a disposizione dell’altro, e non si
riduce a trasmissione di informazioni o per-
formance di immagine. È “insostituibile”
perché espressione di una vocazione perso-
nale che trova il punto massimo di espres-
sione nel dialogo dove si fa esperienza con-
creta di una novità continua che estende il
tempo dell’ascolto e lo spazio dell’incon-
t ro .

Nessun altro può replicare questa intimi-
tà: è il frutto. Provare a sostituirla con mes-
saggi “generici”, standardizzati o automa-
tizzati non incide semplicemente sul conte-
nuto, ma svuota il rapporto di quell’irridu-
cibile densità umana che fa la differenza tra
parlare a qualcuno e parlare con qualcuno.
Il concetto di “duologo”, mutuato da
Abraham Kaplan, segnala proprio il rischio
sempre più diffuso di un ascolto solo appa-
rente, conseguenza anche dell’individuali-
smo prodotto dal consumo tecnologico. «Il
duologo rappresenta infatti quella forma
impoverita di dialogo in cui ciascun interlo-
cutore resta chiuso nel proprio mondo, pro-
ducendo una sorta di monologo a due voci.
In questa situazione, l’ascolto è solo forma-
le: ciascuno attende semplicemente il pro-
prio turno per parlare, senza una vera aper-

tura alla prospettiva dell’altro. Riconoscere
questo limite è il primo passo per superarlo
e aspirare a un ascolto, in cui la compren-
sione reciproca diventa possibile». È ciò a
rendere la comunicazione “inimitabile” nel-
la misura in cui è incarnata: non è solo un
contenuto copiato o replicato, ma un gesto
che si consuma in una umanità, fatta di cor-
po, voce, sguardo, in un tempo specifico e
in uno spazio dilatato.

Nessun algoritmo, nessun modello pre-
definito può davvero ricreare il modo in cui
una persona, in un determinato momento,
sceglie di parlare, di tacere, di aspettare, di
ripetere, di accogliere o di chiedere aiuto.
Questa inimitabilità non è una questione di
stile, ma di identità in relazione: una comu-
nicazione che si piega all’altro e non si so-
stituisce ad altri. È un’estensione applicata
della riflessione di Jacques Maritain sul ve-
ro oggetto del metafisico, nella sua terza le-

zione sull’essere, dove si sofferma sul prin-
cipio d’identità e apre una pista di ri-com-
prensione valida per la specificità dell’arte
del comunicare. «Il principio di identità —
osserva il filosofo e teologo francese — sal-
vaguarda la molteplicità e la diversità delle
cose e, ben lontano dal riportare tutte le co-
se all’identico, è il custode della molteplici-
tà universale, l’assioma delle diversità irri-
ducibili dell’essere: se ogni essere è ciò che
è, esso non è ciò che sono gli altri esseri».
La finalità ultima di una comunicazione
«insostituibile e inimitabile» sta nella capa-
cità di preservare la libertà e l’unicità dei
vari soggetti che vi sono coinvolti. Contro
l’omologazione e la riproposizione algorit-
mica è una «condizione di possibilità» per
«custodire voci e volti umani». Custodia,
creatività, origine e originalità. È il punto
focale, spesso ignorato, dato dal nesso inti-
mo tra custodia, creatività, origine e origi-
nalità.

Tale connessione è molto importante per
salire in sicurezza i pioli della scala dell’u-
manità poggiata su pareti sempre più sco-
scese. La custodia, senz’altro, è l’orizzonte
per accogliere in pieno l’essenza della per-
sona umana. La comunicazione è custodia
della dignità altrui. È un’urgenza ancora
più evidente oggigiorno, dove le barriere
interpersonali aumentano sempre più per
diffidenza diffusa e, al tempo stesso, si ri-
ducono con l’ausilio della tecnologia (an-
che se questa è, parallelamente, causa della
propagazione della sfiducia negli altri).
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L a casa odorava di legna da ardere, ac-
cenditori alla paraffina e trinciato aro-
matico per pipa. Si avvertiva anche
una mescolanza penetrante di essenze

costose e a buon mercato, perfino qualche sen-
tore molesto. Olio di argan, shampoo, sudore,
cuoio di calzature appena acquistate, eau de toi-
lette delle griffe più famose. Sulle pareti gli scaf-
fali stracolmi di libri erano sul punto di flettersi
in modo irreparabile. Tutti i libri che non ave-
vano trovato posto nella residenza romana dei
padroni di casa erano stati trasferiti lì. Inutili
come un arco senza frecce. Le danze erano par-
tite in anticipo e gli alcolici cominciavano già a
scarseggiare. Le condizioni metereologiche av-
verse previste per la tarda serata avevano indot-
to molti a presentarsi prima dell’ora stabilita.
Leo si guardò intorno. Il soggiorno ampio, un
vasto ambiente rettangolare, era affollato da
persone di mezza età che si agitavano al suono
di brani che un tempo avevano occupato le
chart di mezza Europa. Quei vinili negletti ispi-
ravano una nostalgia rarefatta, un sentimento
che difficilmente si sarebbe tramutato in malin-
conia.

Alcuni bambini si rincorrevano tra le gambe
degli adulti intralciandone i movimenti. Uno,
in particolare, sembrava in preda a una carica
ipercinetica inarrestabile. Correva, saltava,
qualche volta si fermava per qualche istante ad
ascoltare un gruppetto di adulti impegnati in
una conversazione e poi riprendeva la sua atti-
vità indisponente.

Leo non sopportava quell’allegria indossata
come una divisa d’ordinanza, quell’essere così
come si deve in una serata speciale ripetuta
ogni trecentosessantacinque giorni. Più di ogni
altra cosa odiava il conto alla rovescia degli ul-
timi attimi, quello scandire festoso, gridato per
nascondere cattivi pensieri, un conto lugubre
dei passi che mancano all’arrivo alla fossa. E
poi una notte senza fine. O un nuovo mattino
se si viene sottratti, per qualche imprevedibile
ragione, alla discesa nella terra scura. Si alzò
infastidito dalla poltrona in cui aveva trovato
rifugio. Raggiunto il terrazzo, cercò di scrutare
la valle del Tevere persa tra le brume di un tem-
po ostile. A fatica riuscì a scorgere il fiume
mentre scivolava lento tra le colline nel suo di-
panarsi tortuoso. La visione lo strappò per
qualche istante ai pensieri mesti che poco pri-
ma gli avevano suggerito di ritrarsi, di non cer-
care, a meno che non fosse inevitabile, una
compagnia qualsiasi e intraprendere un educa-
to scambio di idee. Intirizzito dal freddo pun-
gente, fu costretto a tornare nel chiasso della fe-
sta. Sulla poltrona che aveva occupato fino a
pochi minuti prima era seduta una sua vecchia
conoscenza. Talia Busiri, la pasionaria del suo
liceo, l’indomita rappresentante delle tendenze
più radicali degli studenti era assisa sulla meri-
dienne e aspirava pensosa da una sigaretta elet-
tronica. Il corpo aveva ceduto all’età, agli ec-
cessi giovanili e alla sregolatezza quotidiana. Il
volto, però, non aveva subito il disfacimento
del resto del corpo. Talia l’aveva notato mentre
cercava di passare illeso attraverso un gruppo
di ballerini scatenati e gli aveva fatto cenno di
avvicinarsi.

«Ciao, Leo! Ormai non ci incontriamo più.
Quando è stata l’ultima volta?»

Leo si chinò a baciarle le guance tenendo de-
licatamente le sue mani.

«Non lo so. È passato troppo tempo!»
«Vieni, siediti qui accanto. Anche tu sei finito

in questo orrendo veglione? Neanche mi ricor-
do chi mi ha invitato. C’è un sacco di gente con
la quale non abbiamo niente da spartire qui,
non ti sembra?» Talia aveva abbassato il tono
della voce e si era guardata intorno per verifica-
re se le sue parole erano state udite da qualcuno.
Il frastuono sembrava proteggere la loro conver-
sazione. Poi riprese. «Sei smagrito. Hai perfino
gli occhi infossati. Sei sicuro di stare bene?»

«Sto attraversando un periodo difficile. Più
per lo spirito che per il corpo. Che ha i suoi ac-
ciacchi, peraltro.»

«Non c’è miglior cura del lavoro. Ogni volta
che mi trovo in difficoltà mi getto a capofitto
nelle traduzioni. Così non ho tempo per pensa-
re. E tu? »

«Oh io? Faccio il ghost writer per deficienti
che hanno raggiunto una risibile notorietà gra-
zie ai reality. Individui che non saprebbero scri-
vere nemmeno un biglietto di auguri, figuria-
moci un’autobiografia. Una volta ho dovuto
leggere un intero capitolo a uno di questi imbe-
cilli che fingeva di ascoltare mentre pensava ad
altro. Trafficava con il cellulare con una mano
mentre con l’altra si toccava le dita dei piedi.
Tu piuttosto. Ho letto con ammirazione le tue
traduzioni della nuova generazione di scrittori
russi. Che impresa magnifica. Ti ho sempre
ammirata, sai? Fin dai tempi del liceo».

Talia aveva spalancato un po’ i suoi grandi
occhi e aveva sorriso.

«Sì che lo sai! L’hai sempre saputo. L’unico
che non ti ha mai veramente apprezzata è stato

Ho chiesto allora di poterlo sentire accanto a
me almeno una volta. Ed è successo…».

«Come sarebbe a dire “è successo”!» escla-
mò Talia.

«Un mattino, ero in ritardo, stavo correndo
per prendere un taxi. Avevo raggiunto Piazza
Sempione — hai presente? — ci sono i capoli-
nea di molte linee di autobus e un ampio par-
cheggio di taxi. C’era una folla assiepata sul
marciapiedi in attesa di salire su un mezzo. Ho
attraversato il muro di folla per andare dall’al-
tra parte della piazza, sono sceso dal marcia-
piedi, poi…». Leo si era fermato per prendere
fiato.

«Poi?» lo incalzò impaziente Talia.
«Poi un autobus che non avevo visto arrivare

— e che procedeva senza motivo a tutta velocità
— mi ha quasi travolto. È passato a un centime-
tro dal mio naso. Un centimetro, non sto esage-
rando. Alle mie spalle una mano mi ha tratte-
nuto e tirato indietro. Quando mi sono voltato

rarsi! Una storia di fantasmi… Bah! Il mondo è
in fiamme e Leo si rifugia nel soprannaturale.
Per una stupida coincidenza lo trovi in ginoc-
chio accanto al letto a recitare preghierine. Sei
ridotto veramente male. Fai pena. Ora com-
prendi perché non ti abbiamo mai voluto nel
servizio d’ordine del nostro collettivo… Sei di-
ventato un baciapile, o forse lo sei sempre sta-
to. Sei uno scribacchino senza spina dorsale,
ecco che cosa sei».

«Io non ho parlato di fantasmi. Non hai ca-
pito un accidenti di quello che ho detto!»

«Ah, reagisci allora! Finalmente, ma non ti
scaldare troppo» concesse magnanimo Massi-
mo. «Sai che me ne frega!» aggiunse tra i denti
mentre cercava di raggiungere la porta di in-
g re s s o .

Talia e Leo si salutarono frettolosamente.
Rimasto solo Leo aveva riflettuto su quella

conversazione interrotta che era sicuro non
avrebbe ripreso mai più. La sua esperienza ap-
parteneva a un mistero da praticare in solitudi-
ne. Non perché sarebbe dovuta rimanere segre-
ta, ma perché era impronunciabile. Non esiste-
vano parole adeguate per esprimerla. Il tentati-
vo di comunicarla l’aveva banalizzata. Chiun-
que, specie se totalmente immune da qualsiasi
vertigine metafisica, avrebbe potuto facilmente
ridurla a una catena di incidenti casuali. Più si
sforzava di renderla intellegibile e più lo sforzo
doveva fare i conti con l’inesistenza di un vero
vissuto comune.

Il buio fuori era divenuto impenetrabile.
Si disse che era ora di andarsene. Si spostò

in una delle camere da letto e recuperò il cap-
potto e i guanti. Insalutato ospite discese le
scale e, attraversata la porta di servizio al piano
terra, si avviò a passi misurati e prudenti verso
la sua auto.

Sotto il portico intravide una sagoma scura,
in piedi, con la schiena poggiata alla parete. Ne
fu turbato e attratto allo stesso tempo.

«Chi sei?» chiese.
Leo non sapeva spiegarsi il perché di quella

domanda così brusca, pronunciata d’istinto.
Non ricevette risposta. Fissò per un po’ la sa-
goma scura che aveva il viso nascosto sotto un
ampio cappuccio. Fece per andarsene, ma un
gesto dello sconosciuto lo trattenne. La sua ma-
no destra era comparsa improvvisamente dal
mantello con la palma aperta verso di lui cir-
confusa di un debole lucore. La mano e il polso
ruotarono, le dita si raggrupparono intorno al
palmo, poi la mano scomparve.

«Non importa chi sono. Ti stavo aspettan-
do».

Leo rimase in silenzio per qualche istante,
incerto se lasciar perdere o andare avanti. L’i-
dea di uno scherzo non aveva attraversato nem-
meno per un istante la sua mente. Esitava, tut-
tavia, a riconoscere il senso di ciò che aveva
udito. Un lieve tremore si stava diffondendo in
tutto il suo corpo.

«Me? Perché proprio me!».
«La tua notte sta per concludersi. Basta che

tu lo voglia».
«Tutto così semplice? Basta volerlo?».
«Lasciati andare, oppure lasciami andare.

Non tentare di trattenermi».
«Cosa dovrei fare allora?».
«Allarga le braccia e guarda quel punto lu-

minoso in alto, di fronte a noi. Lo vedi?». La
mano era apparsa di nuovo ad indicare il cielo
che si era improvvisamente aperto.

Le stelle facevano capolino attraverso una
raggiante cornice di nubi. Una brillava più di
tutte.

«È lì che andremo. Lì resterai finalmente in
pace»

Leo obbedì. Senza pensare, senza discutere.
Sentì allora una forza inesorabile spingerlo in
alto, sempre più in alto. Mentre ciò avveniva
scomparvero il buio e il freddo. Di tutto il
mondo circostante non restò che il fuoco di una
luce caldissima.

Era nella luce ed era, egli stesso, quella lu-
ce.

IL    RACCONTO DEL SABATO

A che punto è la notte?
di MARIO SCOTO GNELLA

tuo marito, troppo impegnato a conquistare le
ovazioni nelle assemblee e le attenzioni partico-
lari delle compagne di scuola. Leader dei miei
stivali… Che cosa avrai mai visto in lui dio solo
lo sa.»

«Credi in Dio ora o è solo per dire?» chiese
Ta l i a .

«Credo, credo… è così strano forse?».
«Il Leo che conoscevo non credeva affat-

to».
«Sono cambiate tante cose. Tre anni fa ho

perso Luca, mio fratello gemello, dopo una
lunga agonia. Ho cominciato a pregare. Non
sapevo bene come. Ero disperato. Ho dovuto
imparare. Nelle mie preghiere ho chiesto di
non essere separato da lui così presto, in fondo
non avevamo compiuto ancora cinquant’anni.
Ho pregato a lungo, con forza e dedizione. Poi
è spirato. Le mie preghiere non erano bastate.

e ho chiesto chi dovevo ringraziare per la prov-
videnziale trattenuta nessuno ha risposto. Ho
insistito. Una voce dal fondo ha sussurrato “Si
accontenti di essere ancora vivo e vegeto!”».

«Dai, non penserai certo che ti si possa cre-
dere!». Un uomo di corporatura robusta, un
sorriso maligno e lo sguardo beffardo, ascolta-
va da qualche minuto la conversazione tra Leo
e Talia.

Si era avvicinato un po’ alla volta tenendo
strette a sé due ragazze ridacchianti.

Talia fissò sprezzante il marito. «Andiamo-
cene Massimo, accompagniamo a casa queste
due silfidi e ritiriamoci in buon ordine» gli sug-
gerì.

«Massimo, che vuol dire silfidi?» chiese la
più ubriaca delle due.

«Poi te lo spiego». Poi rivolto a Leo e Talia:
«E no! Voglio capire bene questa storia. Figu-

I l l u s t ra z i o n e
di Giulia Culicchia
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