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La speranza è invocare
il nome del Signore
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Cristo trasforma la storia
e sazia la fame di pane e giustizia

Oltre centomila fedeli alla messa presieduta da Leone XIV a Douala, capitale economica del Camerun

Ieri pomeriggio a Bamenda l’incoraggiamento a impegnarsi per cambiare le cose
e il fermo monito contro chi depreda il continente africano

La rivoluzione
della pace
tra sussurri

e grida

di ANDREA MONDA

I l Papa ieri a Bamenda nel suo
intenso discorso sulla pace ha
parlato di una “rivoluzione

silenziosa”. Sembrerebbe un ossi-
moro, forse perché siamo abituati
al fatto che le rivoluzioni siano
sempre grandiose, clamorose,
cruente e sconvolgenti. Leone ha
in mente un’altra visione della
storia in cui il cammino dell’uo-
mo procede grazie all’opera di-
screta, nascosta, degli ultimi e de-
gli umili che appunto silenziosa-
mente, compiono atti di miseri-
cordia, di pietà, di accoglienza.
Queste persone sono dei veri rivo-
luzionari, i rivoluzionari della
gentilezza. Nella Fratelli tutti Pa p a
Francesco si sofferma sulla genti-
lezza sottolineando come essa
«quando si fa cultura in una so-
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Il Magistero
dei Papi

e l’arma atomica

di ANDREA TORNIELLI

È dai tempi della tragedia
provocata con i bombarda-
menti atomici sul Giappo-

ne dell’agosto 1945 che la Chiesa
riflette sul rischio che l’umanità si
auto distrugga.

Pio XII nel Radiomessaggio
per il Natale 1955 parlò della mi-
naccia nucleare spiegando che
«non vi sarà alcun grido di vitto-
ria, ma soltanto l’inconsolabile
pianto della umanità, che desola-
tamente contemplerà la catastrofe
dovuta alla sua stessa follia». Nel-
l’enciclica Pacem in terris, pubblica-
ta subito dopo la crisi dei missili
di Cuba, Giovanni XXIII, affer-
mava a proposito dell’arma ato-
mica: «Gli esseri umani vivono
sotto l’incubo di un uragano che
potrebbe scatenarsi ad ogni istan-
te con una travolgenza inimmagi-
nabile. Giacché le armi ci sono; e
se è difficile persuadersi che vi sia-
no persone capaci di assumersi la

Prosegue lo sforzo diplomatico per arrivare a un’intesa tra Usa e Iran

In vigore la tregua tra Israele e Libano
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di PAOLO MAT T E I

«S i guardino i
delitti nella
loro nudità

per quello che sono, si
riconoscano le cose così
come sono in realtà, si
giudichino le cose così
come sono in realtà.
(...) Questa volontà di
potere agita con grandi

mali e distrugge il gene-
re umano». A millesei-
cento anni di distanza
dalla loro redazione,
queste parole di Agosti-
no risuonano ancora
vertiginosamente attuali
per il loro realismo. Co-
sì come quelle in cui il
Vescovo d’Ippona osser-
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BE I R U T, 17. Beirut, 17. Dalla scorsa mezza-
notte, ora locale, è ufficialmente in vigore
la tregua di dieci giorni tra Israele e Liba-
no, un accordo, mediato dagli Stati Uniti,
che punta a una de-escalation in Medio
Oriente. Ad annunciare l’intesa è stato il
presidente statunitense, Donald Trump,
riferendo sui propri canali social che i lea-
der di Israele e Libano hanno concordato
di avviare il cessate-il-fuoco, dopo un in-
contro nelle scorse ore a Washington con

il segretario di Stato americano, Marco
Rubio. «Potrebbe essere stata una giorna-
ta storica per il Libano», ha scritto il presi-
dente Usa, aggiungendo che Washington
sta cercando di organizzare il primo faccia
a faccia alla Casa Bianca tra il presidente
libanese, Joseph Aoun, e il primo ministro
israeliano, Benjamin Netanyahu.

Lo stesso Netanyahu, in un videomes-
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A Bamenda

Una pista d’atterraggio
trasformata

in santuario di speranza

A Douala

Quell’insolito
«Habemus Papam»

L’I N V I AT O SA LVAT O R E CERNUZIO

NELLE PA G I N E 2 E 3

LA CRONACA

«D io nutre l’umanità
con il pane della vita»
ed è possibile «porta-

re questo cibo a tutti gli uomini e le
donne che hanno fame di pace, di
libertà, di giustizia». La fame, come
nutrimento non solo materiale ma
specialmente spirituale, è metafora
dei bisogni integrali dell’uomo nel-
l’omelia di Leone XIV pronunciata
stamani, nel «Japoma Stadium» di
D ouala.

Nella “capitale economica” del
Camerun il Pontefice è giunto in-
torno alle 9, dopo un volo di poco
meno di un’ora dall’Aeroporto in-
ternazionale di Yaoundé-Nsima-
len. Commentando con i 120 mila
presenti l’episodio evangelico del-
la moltiplicazione dei pani e dei
pesci (Gv 6, 1-15), il Papa rimarca
come tutti — potenti e deboli, ric-

chi e poveri, giovani e anziani —
«abbiamo fame allo stesso mo-
do». Ed è nella condivisione che il
cibo abbonda senza venire «razio-
nato per emergenza», «rubato per
contesa» o «sprecato da chi si in-
gozza». Ogni gesto di solidarietà
e perdono, ogni iniziativa di bene
è un «boccone di pane» per l’u-
manità bisognosa di cura.

Poi, rivolgendosi ai giovani, il
Papa li invita a rifiutare «ogni for-
ma di sopruso e di violenza» e ad
essere «protagonisti del futuro».
Infine, l’esortazione a tracciare,
con l’annuncio del Risorto, segni
di giustizia, pace e fede «in una
terra sofferente e oppressa».

Il richiamo alla pace era risuo-
nato anche nel pomeriggio prece-
dente, durante la prima messa di
Leone XIV in terra camerunese.

All’aeroporto di Bamenda, nel
nord-ovest del Paese, il Papa ave-
va esortato a «comporre nuova-
mente il mosaico dell’unità met-
tendo insieme le diversità e le ric-
chezze» per «una società in cui
regnino la pace e la riconciliazio-
ne». Dal Vescovo di Roma era
giunto anche un fermo monito
contro «il male causato dall’ester -
no» da quanti per profitto «conti-
nuano a mettere le mani sul conti-
nente africano per sfruttarlo e sac-
cheggiarlo».

Nel pomeriggio di oggi, il
Pontefice rientra in aereo a Ya-
oundé, dove lo attende l’i n c o n t ro
con studenti e docenti dell’Uni -
versità cattolica dell’Africa cen-
trale.

PAGINE DA 2 A 5
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LA MESSA A BAMENDA

L’accorato appello del Pontefice a mettere insieme diversità e ricchezze del Pa e s e

Il coraggio di denunciare il male
primo passo per cambiare le cose

Nel saluto dell’arcivescovo Andrew Nkea Fuanya

Riconoscenza e fiducia nel futuro

elevate a Dio sono il segno del vostro
abbandono fiducioso in Lui, della vo-
stra incrollabile speranza, del vostro
aggrapparvi, con tutte le forze, all’a-
more del Padre che si fa vicino e guar-
da con compassione le sofferenze dei
suoi figli. Nel Salmo che abbiamo
pregato insieme, viene cantata questa
fiducia in Lui che oggi siamo chiamati
a rinnovare: «Il Signore è vicino a chi

ha il cuore spezzato, egli salva gli spi-
riti affranti» (Sal 34, 19).

Fratelli e sorelle, tanti sono i motivi
e le situazioni che spezzano il cuore e
ci gettano nell’afflizione. Le speranze
in un futuro di pace e di riconciliazio-
ne, infatti, in cui ciascuno viene ri-
spettato nella sua dignità e a ciascuno
vengono garantiti i diritti necessari,
sono continuamente prosciugate dai
tanti problemi che segnano questa
bellissima terra: le numerose forme di
povertà, che anche di re-
cente interessano moltissi-
me persone con una crisi
alimentare in corso; la cor-
ruzione morale, sociale e
politica, legata soprattutto
alla gestione della ricchez-
za, che impedisce lo svi-
luppo delle istituzioni e
delle strutture; i gravi e
conseguenti problemi che
interessano il sistema edu-
cativo e quello sanitario,
così come la grande migra-
zione all’estero, in partico-
lare dei giovani. E alle pro-
blematiche interne, spesso
alimentate dall’odio e dalla violenza,
si aggiunge anche il male causato dal-
l’esterno, da coloro che in nome del
profitto continuano a mettere le mani
sul continente africano per sfruttarlo e
saccheggiarlo.

Tutto questo rischia di farci sentire
impotenti e di disseccare la nostra fi-
ducia. Eppure, questo è il momento di
cambiare, di trasformare la storia di
questo Paese. Oggi e non domani,
adesso e non in futuro, è giunto il mo-
mento di ricostruire, di comporre
nuovamente il mosaico dell’unità
mettendo insieme le diversità e le ric-
chezze del Paese e del Continente, di
edificare una società in cui regnino la
pace e la riconciliazione.

È vero, quando una situazione si è
consolidata da tempo, il rischio è
quello della rassegnazione e dell’im-
potenza, perché non ci aspettiamo al-
cuna novità; eppure, la Parola del Si-
gnore apre spazi di nuovi e genera tra-
sformazione e guarigione, perché è
capace di mettere il cuore in movi-
mento, di mettere in crisi l’andamento
normale delle cose a cui facilmente ri-
schiamo di abituarci, di renderci pro-
tagonisti attivi del cambiamento. Ri-
cordiamoci questo: Dio è novità, Dio
crea cose nuove, Dio ci rende persone
coraggiose che, sfidando il male, co-
struiscono il bene.

Lo vediamo nella testimonianza
degli Apostoli, così come abbiamo
ascoltato nella Prima Lettura: mentre
le autorità del sinedrio interrogano gli
Apostoli, li rimproverano e li minac-
ciano perché essi stanno annunciando
pubblicamente il Cristo, essi rispon-

dono: «Bisogna obbedire a Dio inve-
ce che agli uomini. Il Dio dei nostri
padri ha risuscitato Gesù, che voi ave-
te ucciso appendendolo a una croce»
(At 5, 29-30).

Il coraggio degli Apostoli si fa co-
scienza critica, si fa profezia, si fa de-
nuncia del male, e questo è il primo
passo per cambiare le cose. Obbedire
a Dio, infatti, non è un atto di sotto-

missione che ci opprime o annulla la
nostra libertà; al contrario, l’obb e-
dienza a Dio ci rende liberi, perché si-
gnifica affidare la nostra vita a Lui e
lasciare che sia la sua Parola a ispirare
il nostro modo di pensare e di agire.
Così, come abbiamo ascoltato dal
Vangelo, che ci riporta l’ultima parte
del dialogo tra Gesù e Nicodemo,
«chi viene dalla terra, appartiene alla
terra e parla secondo la terra. Chi vie-
ne dal cielo è al di sopra di tutti» (Gv 3,

31). Chi obbedisce a Dio prima che
agli uomini e al modo di pensare uma-
no e terreno, ritrova la propria libertà
interiore, riesce a scoprire il valore del
bene e a non rassegnarsi al male, risco-
pre la via della vita, diventa costrutto-
re di pace e di fraternità.

Fratelli e sorelle, la consolazione
per i cuori spezzati e la speranza nel
cambiamento della società sono pos-
sibili se ci affidiamo a Dio e alla sua
Parola. Il richiamo dell’Apostolo Pie-
tro, però, dobbiamo sempre conser-
varlo nel cuore e riportarlo alla nostra
memoria: obbedire a Dio, non agli
uomini. Obbedire a Lui, perché Lui
solo è Dio. E questo ci invita a pro-
muovere l’inculturazione del Vangelo
e a vigilare con attenzione, anche sulla
nostra religiosità, per non cadere nel-
l’inganno di seguire quei percorsi che
mescolano la fede cattolica con altre
credenze e tradizioni di tipo esoterico
o gnostico, che in realtà hanno spesso
delle finalità politiche ed economi-
che. Solo Dio libera, solo la sua Parola
apre sentieri di libertà, solo il suo Spi-
rito ci rende persone nuove che posso-
no cambiare questo Paese.

Vi accompagno con la mia preghie-
ra costante e benedico in particolare
la Chiesa qui presente: tanti sacerdo-
ti, missionari, religiosi e laici che lavo-
rano per essere fonte di consolazione
e di speranza. Vi incoraggio a conti-
nuare su questa strada e vi affido al-
l’intercessione di Maria Santissima,
Regina degli Apostoli e Madre della
Chiesa.

Una pista d’atterraggio trasformata
in santuario di speranza

Ai problemi interni alimentati da odio e violenza
si aggiunge chi depreda il continente africano
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«La sua visita ci ha portato una
sferzata di energia spirituale, inco-
raggiamento morale, sprone psico-
logico e consolazione fisica», opera
mirabile del «Buon Pastore che
non abbandona mai il suo gregge».
Con queste parole, pronunciate in
inglese, l’arcivescovo di Bamenda,
Andrew Nkea Fuanya, ha voluto
ringraziare Leone XIV al termine
della messa per la pace e la giusti-
zia celebrata ieri pomeriggio, gio-

vedì 16 aprile, all’aeroporto cittadi-
no.

La presenza del Pontefice, ha ri-
badito il presule citando un passo
del vangelo di Giovanni — «nessu-
no ha un amore più grande di que-
sto: dare la sua vita per i propri
amici» — in tempi «di insicurezza,
incertezza e scoramento» significa
proprio dare la vita per il suo greg-
ge. «Vedendola a Bamenda, ricor-
diamo Daniele nella fossa dei leoni,
pensiamo al coraggio di Sadrac,
Mesac e Abdèneg, che erano pronti
a farsi gettare nel fuoco per la loro
fede, e vediamo in lei Cristo stesso,
che ha detto che il Figlio dell’uomo
è venuto non per essere servito, ma
per servire e dare la propria vita in
riscatto per molti»; alla stessa stre-
gua di «un martire pronto a dare il
proprio sangue perché i suoi fratelli
e le sue sorelle abbiano la vita e
l’abbiano in abbondanza».

Tali aspetti profondamente cri-
stiani, ha sottolineato l’a rc i v e s c o v o ,

permetteranno «di raccogliere i
frutti della sua visita per molti anni
a venire», fiduciosi «che la pace per
la quale è venuto a pregare ritorne-
rà in questa Provincia ecclesiastica
di Bamenda». A partire da oggi, ha
insistito. «Siamo certi che dopo la
sua benedizione alla gente di que-
sta terra, la profezia messianica del
profeta Isaia diventerà realtà in
mezzo a noi: “Il lupo dimorerà in-
sieme con l’agnello; il leopardo si

sdraierà accanto al capretto;
il vitello e il leoncello pasco-
leranno insieme e un piccolo
fanciullo li guiderà. La muc-
ca e l’orsa pascoleranno in-
sieme; i loro piccoli si
sdraieranno insieme. Il leo-
ne si ciberà di paglia, come
il bue. Il lattante si trastulle-
rà sulla buca della vipera; il
bambino metterà la mano
nel covo del serpente vele-
noso. Non agiranno più ini-

quamente né saccheggeranno in
tutto il mio santo monte, perché la
conoscenza del Signore riempirà la
terra come le acque ricoprono il
m a re ”».

Attingendo sempre da Isaia,
Nkea Fuanya ha con forza rimarca-
to la fervente speranza e convinzio-
ne che, in seguito alla partenza del
Papa, il Signore «sarà giudice fra le
genti e arbitro fra molti popoli.
Spezzeranno le loro spade e ne fa-
ranno aratri, delle loro lance faran-
no falci; una nazione non alzerà più
la spada contro un’altra nazione,
non impareranno più l’arte della
guerra».

Al termine del suo intervento, il
presule ha rinnovato al Pontefice la
riconoscenza di tutto il popolo del
Camerun e di Bamenda per averlo
visitato e aver pregato per lui quan-
do più aveva bisogno, comportan-
dosi come «vero Padre e Buon Pa-
store che ha lasciato un segno inde-
lebile nella nostra vita».

dal nostro inviato
SA LVAT O R E CERNUZIO

I l cielo ha minacciato pioggia per
tutto il pomeriggio ma l’unica ve-
ra “minaccia” sono state le zanza-

re, ieri pomeriggio, 16 aprile, alla mes-
sa nell’Aeroporto di Bamenda cele-
brata da Leone XIV. Una celebrazio-
ne che ha trasformato una pista d’at -
terraggio in un santuario di speranza
per ventimila fedeli provenienti da
tutta la regione, grazie ai quali si è
mantenuto quel carattere di festa che
ha permeato l’intera giornata del Pon-
tefice nel nord-ovest del Camerun.

Una terra sfibrata dalle violenze,
ma capace di manifestazioni di in-
contenibile fervore, espresso nei can-
ti, nelle danze, nell’acclamazione al

passaggio della papamobile coperta.
Un coinvolgimento tale da non spin-
gere pure uomini e donne della sicu-
rezza a staccarsi, per alcuni istanti, da
presidi e cordoni per unirsi ai balli o
catturare sugli smartphone un’imma -
gine del Papa.

Il clima effervescente ha fatto ri-
saltare ancora di più il cambio di at-
teggiamento dei fedeli durante i mo-
menti liturgici. Specie durante l’o-
melia del Pontefice che, nel cuore
della crisi anglofona del Camerun, è
tornato a rilanciare il vigoroso appel-
lo alla pace, a denunciare la corruzio-
ne e auspicare una ricostruzione. Un
grande senso di raccoglimento, di si-
lenzio, di ascolto; lo stesso è avvenu-

Nel pomeriggio di ieri, giovedì 16 aprile, presso l’aeroporto di Bamenda,
alla presenza di ventimila fedeli, Leone XIV ha presieduto la prima Eu-
caristia in Camerun, seconda tappa del viaggio nel continente africano.
Dopo il toccante Incontro per la pace svoltosi in mattinata nella catte-
drale di San Giuseppe, il Papa ha pranzato in privato in arcivescovado.
Quindi in automobile è tornato verso l’aeroporto dov’era atterrato poche
ore prima. Nello scalo della terza città più grande del Paese dell’Africa

subsahariana, situata nel martoriato nord-ovest anglofono insangui-
nato da un’annosa crisi interna, il Pontefice ha compiuto un lungo giro
tra i vari reparti a bordo della papamobile, quindi ha celebrato la Messa
per la pace e la giustizia, al termine della quale è salito sull’aereo che lo
ha ricondotto a Yaoundé, dove pernotta in queste giornate camerunesi.
Di seguito, in una traduzione dall’inglese, il testo dell’omelia pronuncia-
ta dal Vescovo di Roma.

Cari fratelli e sorelle in Cristo,
come pellegrino di pace e di unità,
vengo in mezzo a voi e vi esprimo la
gioia di trovarmi qui a visitare la vo-
stra regione e soprattutto a condivide-
re il vostro cammino, le vostre fatiche,
le vostre speranze.

Le manifestazioni festose che ac-
compagnano le vostre liturgie e la
gioia che sgorga dalla preghiera che
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LA
CELEBRAZIONE
EUCARISTICA
A DO UA L A

L’omelia del Papa

Cristo trasforma la storia
e sazia la fame di pane e giustizia

Quell’insolito
«Habemus Papam»

Il ringraziamento dell’arcivescovo Kleda

Una fede ravvivata

Una folla entusiasta di 120 mila fe-
deli ha partecipato stamani, 17 apri-
le, alla messa presieduta da Leone
XIV a Douala. Nella “capitale eco-
nomica” del Camerun il Pontefice era
giunto alle 9.24 locali a bordo del-
l’Airbus A330-900neo di ITA Air-
ways decollato da Yaoundé alle 8.55.
Accolto da alcune autorità locali, il
Pontefice si è poi spostato, in auto, al
«Japoma Stadium», dove ha presie-
duto l’Eucaristia nel venerdì della II
settimana di Pasqua. Di seguito
pubblichiamo — in una traduzione
dall’originale bilingue in francese e
inglese — l’omelia del Vescovo di Ro-
ma.

[Dal francese]
Cari fratelli e sorelle,

il Vangelo che abbiamo
ascoltato (Gv 6, 1-15) è parola
di salvezza per tutta l’umanità.
In ogni luogo viene oggi pro-
clamata questa Buona Notizia,
che per la Chiesa in Camerun
risuona come annuncio prov-
videnziale dell’amore di Dio e
della nostra comunione.

La testimonianza dell’ap o-
stolo Giovanni ci racconta in-
fatti di una grande folla (cfr.
vv. 2-5), come siamo noi ades-
so, qui. Per tutta quella gente,
però, c’è pochissimo cibo: solo
«cinque pani d’orzo e due pe-
sci» (v. 9). Osservando questa
sproporzione, Gesù oggi chie-
de a noi, come allora chiese ai
suoi discepoli: in che modo ri-
solvete questo problema? Ve-
dete quanta gente affamata,
oppressa dalla fatica. Che cosa
fate?

Questa domanda è rivolta a
ciascuno di noi: è rivolta ai pa-
dri e alle madri che custodi-
scono le loro famiglie. È rivol-
ta ai pastori della Chiesa, che
vegliano sul gregge del Signo-
re. È rivolta a quanti hanno la
responsabilità sociale e politi-
ca di guardare al popolo e al
suo bene. Cristo rivolge questa
domanda ai potenti e ai debo-
li, ai ricchi e ai poveri, ai gio-
vani e agli anziani, perché tutti
abbiamo fame allo stesso mo-
do. Questa indigenza ci ricor-
da che siamo creature. Abbia-
mo bisogno di mangia-
re per vivere. Non sia-
mo Dio: ma appunto,
dov’è Dio davanti alla
fame della gente?

Mentre attende le
nostre risposte, Gesù
dà la sua: «Prese i pani
e, dopo aver reso gra-
zie, li diede a quelli
che erano seduti, e lo
stesso fece dei pesci,
quanto ne volevano»
(v. 11). Un grave problema vie-
ne risolto benedicendo quel
poco cibo che c’è e dividendo-
lo per tutti quelli che hanno
fame. La moltiplicazione dei
pani e dei pesci accade nella
condivisione: ecco il miracolo!
C’è pane per tutti se a tutti lo
si dona. C’è pane per tutti se
viene preso non con una mano
che afferra, ma con una mano
che dona. Osserviamo bene il
gesto di Gesù: quando il Fi-
glio di Dio prende il pane e i

pesci, anzitutto rende grazie.
È riconoscente al Padre per un
bene che diventa dono e bene-
dizione per tutto il popolo.

Così facendo, il cibo abbon-
da: non viene razionato per
emergenza, non viene rubato
per contesa, non viene spreca-
to da chi si ingozza davanti a
quanti non hanno nulla da
mangiare. Passando dalle ma-
ni di Cristo a quelle dei suoi
discepoli, il cibo aumenta per
tutti, anzi, sovrabbonda (cfr.
vv. 12-13). Ammirata per ciò
che Gesù ha fatto, la gente
esclama: «Questi è davvero il
profeta!» (v. 14), cioè colui che
parla a nome di Dio, il Verbo
dell’Onnipotente. Ed è vero,
ma Gesù non usa queste paro-
le in vista di un successo per-
sonale: non vuole diventare re
(cfr. v. 15), perché è venuto per

servire con amore, non per do-
m i n a re .

Il miracolo che ha compiuto
è segno di questo amore: ci fa
vedere non solo come Dio nu-
tre l’umanità con il pane della
vita, ma come noi possiamo
portare questo cibo a tutti gli
uomini e le donne che hanno
fame di pace, di libertà, di giu-
stizia come noi. Ogni gesto di
solidarietà e perdono, ogni ini-
ziativa di bene è un boccone
di pane per l’umanità bisogno-
sa di cura. E tuttavia questo
non basta. Al cibo che alimen-
ta il corpo occorre infatti unire
con uguale carità il nutrimento
dell’anima, che alimenta la no-
stra coscienza, che ci sostiene
nell’ora buia della paura, tra le
tenebre della sofferenza. Que-
sto cibo è Cristo, che sempre
nutre in abbondanza la sua

Chiesa e ci rafforza nel cammi-
no con il suo Corpo.

Sorelle e fratelli, l’Eucaristia
che stiamo celebrando diventa
perciò sorgente di una fede
rinnovata, perché Gesù è pre-
sente in mezzo a noi. Il Sacra-
mento non ravviva un ricordo
lontano nel tempo, ma realizza
una “com-pagnia” che ci tra-
sforma, perché ci santifica.
Beati gli invitati alla cena del
Signore! Attorno all’Eucari-
stia, questa stessa mensa di-
venta annuncio di speranza
nelle prove della storia e nelle
ingiustizie che vediamo attor-
no a noi. Diventa segno della
carità di Dio, che in Cristo ci
invita a condividere quel che
abbiamo, affinché sia moltipli-
cato nella fraternità ecclesiale.

Il Signore abbraccia il cielo
e la terra, conosce il nostro
cuore e tutte le situazioni, lieti
o tristi, che sperimentiamo.
Facendosi uomo per salvarci,
Egli ha voluto condividere i
bisogni dell’umanità, a partire
da quelli più semplici e quoti-
diani. La fame rivela allora
non solo la nostra indigenza
ma soprattutto il suo amore:
ricordiamolo ogni volta che in-
crociamo lo sguardo con il fra-
tello e la sorella che manca del

necessario. Quegli occhi, in-
fatti, ci ripetono la domanda
posta da Gesù ai suoi discepo-
li: che fate per tutta questa
gente? Certo, essere testimoni
di Cristo, imitando i suoi gesti
d’amore, comporta spesso dif-
ficoltà e ostacoli, sia fuori che
dentro di noi, dove l’o rg o g l i o
può corrompere il cuore. In
questi momenti, però, ripetia-
mo col salmista: «Il Signore è
mia luce e mia salvezza: di chi
avrò timore?» (Sal 27, 1). Se
anche qualche volta vacillia-
mo, Dio ci incoraggia sempre:
«Spera nel Signore, sii forte, si
rinsaldi il tuo cuore e spera nel
Signore» (v. 14).

[Dall’inglese]
Carissimi giovani, rivolgo

soprattutto a voi questo invito,
perché siete i figli amati della
terra d’Africa! Come fratelli e
sorelle di Gesù, moltiplicate i
vostri talenti con la fede, la te-
nacia, l’amicizia che vi anima-
no. Siate voi per primi i volti e
le mani che portano al prossi-
mo il pane della vita: cibo di
sapienza e di riscat-
to da tutto ciò che
non ci nutre, ma
anzi confonde i no-
stri buoni desideri e
ci ruba dignità.

Anche nel vostro
Paese così fecondo,
il Camerun, molti
sperimentano la
povertà, sia quella
materiale sia quella
spirituale. Non ce-
dete alla sfiducia e
allo scoraggiamento; rifiutate
ogni forma di sopruso e di vio-
lenza, che illudono promet-
tendo guadagni facili ma in-
duriscono il cuore e lo rendo-
no insensibile. Non dimenti-
cate che il vostro popolo è an-
cora più ricco di questa terra,
perché il suo tesoro sono i suoi
valori: la fede, la famiglia, l’o-
spitalità, il lavoro. Siate dun-
que protagonisti del futuro,
seguendo la vocazione che

Dio dona a ciascuno, senza la-
sciarvi comprare da tentazioni
che sperperano le energie e
non servono al progresso della
so cietà.

[Dal francese]
Per fare del vostro spirito

fiero una profezia del mondo
nuovo, prendete come esem-
pio ciò che abbiamo ascoltato
negli Atti degli Apostoli. I primi
cristiani danno infatti testimo-
nianza coraggiosa del Signore
Gesù davanti a difficoltà e mi-
nacce, e perseverano anche tra
gli oltraggi (cfr. At 5, 40-41).
Questi discepoli «ogni giorno,
nel tempio e nelle case, non
cessavano di insegnare e di an-
nunciare che Gesù è il Cristo»
(v. 42), cioè il Messia, il Libe-
ratore del mondo. Sì, il Signo-
re libera dal peccato e dalla
morte. Annunciare con costan-
za questo Vangelo è la missio-
ne di ogni cristiano: è la mis-
sione che affido specialmente
a voi giovani e a tutta la Chie-
sa che vive in Camerun. Di-
ventate la buona notizia per il
vostro Paese, come lo è, ad
esempio, il Beato Floribert
Bwana Chui per il popolo
congolese.

Fratelli e sorelle, insegnare
vuol dire lasciare il segno, co-
me fa il contadino con l’a r a t ro
nel campo, affinché ciò che se-
mina porti frutto. È così che
l’annuncio cristiano cambia la
nostra storia, trasformando le
menti e i cuori. Annunciare

Gesù Risorto significa traccia-
re segni di giustizia in una ter-
ra sofferente e oppressa, segni
di pace tra rivalità e corruzio-
ni, segni di fede che ci liberano
dalla superstizione e dall’in-
differenza. Con questo Vange-
lo nel cuore, tra poco condivi-
deremo il Pane eucaristico, che
ci sazia per la vita eterna. Con
fede gioiosa, chiediamo al Si-
gnore di moltiplicare tra noi il
suo dono, per il bene di tutti.

L’appello ai giovani a essere protagonisti del futuro rifiutando i soprusi

«Il popolo di Dio che è nella
Provincia ecclesiastica di
Douala esprime la sua pro-
fonda gratitudine» per la vi-
sita compiuta in questa Chie-
sa locale, «in occasione del

suo primo viaggio apostolico
in Africa». Così l’a rc i v e s c o v o
di Douala, Samuel Kleda, ha
voluto omaggiare Leone
XIV nel ringraziamento, in
lingua francese, al termine
della messa celebrata dal
Pontefice al Japoma Stadium.

«Siamo lieti, fieri e onora-
ti della sua presenza tra noi»,
ha ribadito il presule, pronti
ad accogliere «la Buona No-
vella di nostro Signore Gesù
Cristo che lei è venuto ad an-

nunciarci. Questa presenza
ridona speranza a tutti noi,
in particolare ai giovani, con-
forta quanti soffrono e ravvi-
va la nostra fede». E, ha ag-
giunto, rinnova la convinzio-
ne che «la sua missione qui
recherà molti frutti spirituali
e sarà per tutti noi fonte di
numerose grazie e benedi-
zioni».

Le preghiere del Papa, ha
sottolineato Kleda, sono in
grado di «metterci sul cam-
mino della conversione e ci
impegnano a essere missio-
nari di noi stessi, seguendo la
raccomandazione del santo
Papa Paolo VI a Kampala:
“Africani, siate missionari di
voi stessi”».

L’arcivescovo ha poi colto
l’occasione per esprimere
«sincera riconoscenza allo
Stato del Camerun, al nun-
zio apostolico in Camerun e
in Guinea Equatoriale, ai ve-
scovi della Conferenza epi-
scopale nazionale del Came-
run», ricordando anche co-
loro che hanno partecipato
all’organizzazione della visi-
ta apostolica.

dal nostro inviato
SA LVAT O R E CERNUZIO

«H abemus Papam!».
Una speaker in-
terrompe col suo

grido il ritmo cadenzato di un
canto con pianola e xilofono
che si diffonde dagli altopar-
lanti del «Japoma Stadium»
di Douala. «Unité, solidarité, au-
tour du Saint-Père», canta la
gente mentre attende — alcuni
dalla sera prima, molti altri
dall’alba di oggi, 17 aprile —
l’arrivo di Leone XIV. Trentu-
no gradi, mosche che volano
ovunque, un’aria umida che fa
appiccicare i vestiti alla pelle,
goccioline di sudore sulla
fronte di questa marea umana

(si contano circa 120 mila fe-
deli solo nell’area) dispiegata
lungo il parcheggio centrale
della cittadella sportiva voluta
fortemente dal Governo del
Camerun per ospitare la Cop-
pa d’Africa del 2019.

Il Papa — giunto con un vo-
lo di 25 minuti da Yaoundé —
è alla terza tappa della visita
nel Paese africano e ha scelto
di celebrare una Messa in que-
sta popolosa città del sud-ove-
st, considerata la capitale
commerciale con il porto e lo
smercio di caffè e altri prodot-
ti. La città “ricca” del Came-
run, teoricamente, cuore pul-
sante dell’economia nazionale
che registra comunque tassi
elevati di disoccupazione e

sottoccupazione, specialmente
tra giovani e laureati. Il 30 per
cento dei quali, secondo stime
ufficiali, opera nel settore in-
formale (commercio di strada,
piccoli servizi), spesso con pa-
ghe molto basse e senza tute-
le.

Come ieri a Bamenda, terri-
torio ferito dalla guerra dei se-
paratisti e dallo sfollamento di
500 mila persone, anche oggi
a Douala con l’arrivo di Papa
Leone sembra tuttavia non es-
serci posto per problemi e
preoccupazioni. Si festeggia, e
basta. Si celebra la venuta del
«messaggero di pace e di uni-
tà», cantando e danzando nel
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Leone XIV pellegrino nel Continente africano - CAMERUN

Nella sede della Conferenza episcopale
con i vescovi del Paese

In Nunziatura con i rappresentanti
delle comunità islamiche

Il «grande valore della comunione, do-
no da far proprio nella Chiesa e condi-
videre in un mondo diviso, lacerato da
conflitti e polarizzazioni, e quello della
vita spirituale dei pastori, che li rende
autentici testimoni». Sono stati questi i
temi sottolineati da Leone XIV nell’in-
contro con i vescovi del Camerun, av-
venuto presso la sede della Conferenza
episcopale nazionale nella serata di
mercoledì 15 aprile, al termine del pri-
mo pomeriggio trascorso nel Paese. Lo
ha reso noto ieri, 16 aprile, la Sala
stampa della Santa Sede attraverso il
suo canale Telegram.

Il Pontefice, si legge nella nota, «ha
citato la benedizione che proviene dal-
le tante vocazioni in Camerun, e la sfi-
da che ne deriva, di formare i giovani
con responsabilità, a livello spirituale,
intellettuale, emotivo, preti la cui unica
autorità sia il servizio, sul modello del-
la Lavanda dei piedi compiuta da Gesù
e ripetuta il Giovedì Santo».

In risposta alle domande di alcuni
dei vescovi presenti, prosegue la Sala
stampa, Leone XIV «ha trattato vari
temi di grande attualità per il Paese. È
tornato sul valore dell’unità della Chie-
sa e della comunione tra fratelli vescovi
nella Conferenza episcopale, per testi-
moniare e promuovere la pace in ma-
niera efficace in quelle parti del Came-
run segnate dal conflitto».

Il Vescovo di Roma, inoltre, «ha af-
frontato la sfida dell’evangelizzazione,
in Camerun e in ogni terra, indipen-
dentemente dal tempo trascorso dal
primo annuncio, perché il Vangelo non
è mai annunciato una volta per tutte».
Quindi, ha parlato «del rapporto con

l’Islam, e del dialogo con i musulmani
nel Nord del Paese, riconoscendo la
complessità della questione e racco-
mandando di capire quello che avviene
a livello demografico, culturale, di
comprendere i musulmani, diversi fra
loro come lo sono i cristiani», per par-
lare sia «con loro, dove è possibile in-
staurare un dialogo», sia «con il pro-
prio popolo e prepararlo». Dal Ponte-
fice anche la riflessione su «come co-
niugare l’unità dottrinale della Chiesa
con la grande ricchezza culturale e spi-
rituale di certe terre», con la sottolinea-
tura della «importanza di un’incultura-
zione che non cambi la dottrina della
Chiesa, né snaturi il Vangelo, e il ruolo
della liturgia in questo senso».

Leone XIV ha citato inoltre «l’ap-
proccio della Chiesa alla poligamia, un

approccio pastorale, senza cambiare gli
insegnamenti della Chiesa sul matri-
monio». Infine, il Papa ha parlato «dei
giovani, dei tanti che dopo gli studi, al-
la ricerca di un lavoro sono costretti al-
l’emigrazione, una sfida universale,
ben al di là delle possibilità di risposta
di una diocesi, o di un’intera Conferen-
za episcopale, resa ancora più grave
dall’impiego dell’intelligenza artificiale
e dal traffico di esseri umani». «Tante
realtà diverse — ha detto — dalle orga-
nizzazioni internazionali al mondo del-
la cultura, dell’economia, si stanno
sforzando di trovare una risposta», ci-
tando poi «il ruolo di raccordo in que-
sto senso del Dicastero per il Servizio
dello sviluppo umano integrale». «È
una questione di giustizia!», ha quindi
concluso.

GLI INCONTRI DEL PA PA A YAOUNDÉ

Alle 19.30 di ieri sera, giovedì 16 apri-
le, a Yaoundé, presso la nunziatura, il
Pontefice ha incontrato un gruppo di
dodici rappresentanti di comunità
islamiche camerunesi, «alcuni dei qua-
li erano già stati ricevuti in Vaticano a
dicembre». Lo ha reso noto, ieri sera,
la Sala stampa della Santa Sede, attra-
verso il suo canale Telegram, specifi-
cando che «con le rispettive comunità
sono infatti attivi progetti di coopera-
zione e giustizia sociale con la Chiesa,
per il sostegno alle parti più povere
del Paese».

Il Papa, si legge nella nota, ha sa-
lutato ciascuno individualmente e
ascoltato le parole di benvenuto e rin-
graziamento rivoltegli dai presenti,
particolarmente per il lavoro comune
con la Chiesa, per la visita e per le pa-
role su dialogo e pace pronunciate ieri
a Bamenda, sia durante la messa che
all’Incontro per la Pace nella cattedra-
le di San Giuseppe.

Da parte sua, Leone XIV si è detto
grato «per essere stato accolto con
tanta gioia da tutti in Camerun, cri-
stiani, cattolici e non cattolici, musul-
mani, persone di religioni tradiziona-
li». Il Papa — informa la nota — ha ci-
tato anche «le critiche e le divisioni»

che a volte si insinuano tra le religioni
e rendono ancora più grave la respon-
sabilità di continuare a «comunicare il
desiderio di tutti di trovare la pace,
non una pace di indifferenza, non una
pace che toglie la ricchezza delle dif-
ferenze, ma una pace che nasce quan-
do riconosciamo che tutti siamo fra-
telli e sorelle, tutti creature di Uno so-
lo, tutti chiamati a rispettare la digni-
tà di tutti». In Camerun, ha spiegato
ancora il Pontefice, «c’è una grande

possibilità di realizzare questo sogno,
come un desiderio che si fa impe-
gno».

L’incoraggiamento ai presenti è sta-
to, dunque, quello di «continuare in
questo bellissimo cammino, a portare
lo stesso messaggio, lo stesso sogno,
ad altri, musulmani, e a tutti coloro
che non capiscono, ma possono impa-
rare a vedere la bellezza della fraterni-
tà, portando grande beneficio a tutto
il Camerun».

Una pista d’atterraggio
trasformata

in santuario di speranza

to quando dal palco bianco/giallo
— allestito con drappi, fiori e strut-
ture in plexiglass sulle quali si ri-
fletteva il panorama collinare di
Bamenda — venivano proclamate
le letture: la prima degli Atti degli
Apostoli (5, 27-33) e il Vangelo di
Giovanni (3, 31-36). Simboliche,
poi, considerando il dramma che
questo territorio e il suo popolo
vivono da oltre un decennio, le pa-
role scelte durante le preghiere dei
fedeli, tutte in inglese. Si è pregato
per coloro che esercitano respon-
sabilità civili affinché «siano spin-
ti dal desiderio di progresso dei
popoli, promuovano il bene co-
mune e il rispetto della dignità di
ogni persona» e per le regioni se-
gnate da sofferenza e divisione
perché sia donata loro «una vita
serena e sicura», grazie all’imp e-
gno degli «operatori di pace».

«Pace». Questa invocazione
incessante reiterata in manifesti,
striscioni, cartelli (“We pray for justi-
ce e peace in Cameroon”, recitavano al-
cuni) e persino i caftani di uomini
e donne. «Pace» di cui il Papa si è
fatto «messaggero». Il popolo di
Bamenda lo ha seguito durante il
tragitto finale in papamobile, spo-
standosi da un lato e dall’altro ad
ogni curva della vettura.

Alla fine, tutti si sono riversati
in massa alla transenna che deli-
mitava lo spazio della celebrazio-
ne dalla pista sulla quale l’a e re o
papale è rimasto parcheggiato per
tutto il tempo. Una scena inusuale
e, in qualche modo suggestiva,

quella del Pontefice che saliva le
scalette del velivolo e, dietro a lui,
migliaia di persone che lo accom-
pagnavano con canti e saluti. Leo-
ne, prima di far ingresso nel por-
tellone, si è girato un’ultima volta
per dare il suo “a r r i v e d e rc i ” a Ba-
menda: «Thank you», ha scandito,
giungendo prima le mani e apren-
do poi le braccia. Un segno di gra-
titudine per un’accoglienza, a pa-
rer di tutti, straordinaria, simbo-
leggiata anche dall’abbraccio di
una bambina che, staccatasi dalla
folla, è corsa verso il Pontefice.
Leone XIV si è chinato verso di
lei, ricambiando l’abbraccio e im-
partendole la benedizione. Poi,
una foto insieme e infine il dono di
un rosario. (salvatore cernuzio)
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Leone XIV pellegrino nel Continente africano - CAMERUN Il Magistero dei Papi
e l’arma atomica

responsabilità delle distruzioni
e dei dolori che una guerra
causerebbe, non è escluso che
un fatto imprevedibile ed in-
controllabile possa far scocca-
re la scintilla che metta in mo-
to l’apparato bellico». Nel giu-
gno 1968 Paolo VI auspicava e
invocava «a nome dell’umani-
tà intera», il «bando totale del-
le armi nucleari» e il «disarmo
generale e completo». Mentre
Giovanni Paolo II, nel feb-
braio 1981 da Hiroshima, gri-
dava: «Il nostro futuro su que-
sto pianeta, esposto com’è al
rischio dell’annientamento nu-
cleare, dipende da un solo fat-
tore: l’umanità deve attuare un
rivolgimento morale. Nell’at-
tuale momento storico ci deve
essere una mobilitazione gene-
rale di tutti gli uomini e donne
di buona volontà. L’umanità è
chiamata a fare un ulteriore
passo in avanti, un passo verso
la civiltà e la saggezza». Nel
maggio 2010 Benedetto XVI
affermava: «Incoraggio le ini-
ziative che perseguono un pro-
gressivo disarmo e la creazione
di zone libere dalle armi nu-
cleari, nella prospettiva della
loro completa eliminazione
dal pianeta».

Papa Francesco, da Hiroshi-
ma, nel novembre 2019, ha ri-
cordato che «l’uso dell’e n e rg i a
atomica per fini di guerra è,
oggi più che mai, un crimine
non solo contro l’uomo e la
sua dignità, ma contro ogni
possibilità di futuro nella no-
stra casa comune». E ha ag-
giunto: «L’uso dell’e n e rg i a
atomica per fini di guerra è im-
morale, come allo stesso modo
è immorale il possesso delle ar-
mi atomiche, come ho già det-
to due anni fa. Saremo giudi-
cati per questo. Le nuove ge-
nerazioni si alzeranno come
giudici della nostra disfatta se
abbiamo parlato di pace ma
non l’abbiamo realizzata con
le nostre azioni tra i popoli
della terra. Come possiamo
parlare di pace mentre co-
struiamo nuove e formidabili
armi di guerra? Come possia-
mo parlare di pace mentre giu-
stifichiamo determinate azioni
illegittime con discorsi di di-
scriminazione e di odio?».

Papa Leone ha continuato
sulla linea tracciata dal magi-
stero di chi lo ha preceduto. Il
14 giugno 2025 al termine del-
l’udienza generale ha detto:
«Si è gravemente deteriorata la
situazione in Iran e Israele, e
in un momento così delicato
desidero rinnovare con forza
un appello alla responsabilità
e alla ragione. L’impegno per
costruire un mondo più sicuro
e libero dalla minaccia nuclea-
re va perseguito attraverso un
incontro rispettoso e un dialo-
go sincero, per edificare una
pace duratura, fondata sulla
giustizia, sulla fraternità e sul
bene comune. Nessuno do-
vrebbe mai minacciare l’esi-
stenza dell’altro». Poco più di
un mese dopo, in un messag-
gio per l’80° anniversario delle
bombe atomiche su Hiroshi-
ma e Nagasaki, ha scritto: «La
vera pace esige che con corag-
gio si depongano le armi, spe-
cialmente quelle che hanno il
potere di causare una catastro-
fe indescrivibile. Le armi nu-
cleari offendono la nostra co-
mune umanità e inoltre tradi-
scono la dignità del creato, la

cui armonia siamo chiamati a
salvaguardare». Il 6 agosto, al-
l’udienza generale, ricordando
l’ecatombe provocata in Giap-
pone dagli ordigni nucleari, ha
lanciato questo appello: «No-
nostante il passare degli anni,
quei tragici avvenimenti costi-
tuiscono un monito universale
contro la devastazione causata
dalle guerre e, in particolare,
dalle armi nucleari. Auspico
che nel mondo contempora-
neo, segnato da forti tensioni e
sanguinosi conflitti, l’illusoria
sicurezza basata sulla minaccia
della reciproca distruzione ce-
da il passo agli strumenti della
giustizia, alla pratica del dialo-
go, alla fiducia nella fraterni-
tà».

L’attuale Successore di Pie-
tro è tornato sul tema nel Mes-
saggio per la Giornata mon-
diale della Pace 2026, affer-
mando: «Nel rapporto fra cit-
tadini e governanti si arriva a
considerare una colpa il fatto
che non ci si prepari abbastan-
za alla guerra, a reagire agli at-
tacchi, a rispondere alle vio-
lenze. Molto al di là del princi-
pio di legittima difesa, sul pia-
no politico tale logica contrap-
positiva è il dato più attuale in
una destabilizzazione planeta-
ria che va assumendo ogni
giorno maggiore drammaticità
e imprevedibilità. Non a caso, i
ripetuti appelli a incrementare
le spese militari e le scelte che
ne conseguono sono presentati
da molti governanti con la giu-
stificazione della pericolosità
altrui. Infatti, la forza dissuasi-
va della potenza, e, in partico-
lare, la deterrenza nucleare, in-
carnano l’irrazionalità di un
rapporto tra popoli basato non
sul diritto, sulla giustizia e sul-
la fiducia, ma sulla paura e sul
dominio della forza».

Al termine dell’udienza del
4 febbraio 2026, Leone XIV ha
dichiarato: «Domani giunge a
scadenza il Trattato New
START sottoscritto nel 2010
dai presidenti degli Stati Uniti
e della Federazione Russa, che
ha rappresentato un passo si-
gnificativo nel contenere la
proliferazione delle armi nu-
cleari. Nel rinnovare l’incorag-
giamento ad ogni sforzo co-
struttivo in favore del disarmo
e della fiducia reciproca rivol-
go un pressante invito a non
lasciare cadere questo stru-
mento senza cercare di garan-
tirgli un seguito concreto ed
efficace. La situazione attuale
esige di fare tutto il possibile
per scongiurare una nuova
corsa agli armamenti che mi-
naccia ulteriormente la pace
tra le nazioni. È quanto mai
urgente sostituire la logica del-
la paura e della diffidenza con
un’etica condivisa capace di
orientare le scelte verso il bene
comune e di rendere la pace un
patrimonio custodito da tut-
ti». Infine, in un post dall’ac-
count ufficiale di Pontifex, il 5
marzo 2026, Papa Leone ha
scritto: «Preghiamo insieme
perché le Nazioni procedano a
un effettivo disarmo, in parti-
colare al disarmo nucleare, e
perché i leader mondiali scel-
gano la via del dialogo e della
diplomazia anziché la violen-
za».

Queste sono le dichiarazio-
ni del Pontefice, che continua
a chiedere di smantellare tutti
gli armamenti atomici esistenti
in grado di distruggere l’intera
umanità. (andrea tornielli)

Quell’insolito
«Habemus Papam»

La rivoluzione della pace tra sussurri e grida
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perfetto “stile liturgico” afri-
cano, che proprio in queste
manifestazioni artistiche
esprime la sua fede.

«L’Africa è diventata una
Chiesa autonoma e quindi ha
necessità di manifestare agli
altri continenti, alle altre
Chiese, quello che vive, come
lo vive, perché ha cercato di
inculturare il Vangelo più che
copiare quello che si faceva
altrove», spiega ai media va-
ticani il vescovo cappuccino
di Goré, nel vicino Ciad,

monsignor Rosario Pio Ra-
molo, di origine italiana, pre-
sente alle celebrazioni del
Pontefice in Camerun. «Can-
ti e danze durante le celebra-
zioni sono una cosa naturale
per il popolo africano. Se-
condo una certa mentalità,
potrebbe sembrare una man-
canza di rispetto... Ma ciò
che noi cerchiamo di insegna-
re, un certo modo di vivere la
fede, di celebrare alla manie-
ra europea, sono cose che qui
non corrispondono».

E quindi via alla festa:
spalle e fianchi che oscillano,

piedi che si uniscono l’uno
con l’altro, mani che battono,
voci maschili e femminili che,
in swahili, si uniscono in
un’alternanza di soprani e ba-
ritoni. Circa un centinaio i
componenti del coro che ani-
ma la Messa: provengono
dalle sei diocesi della Provin-
cia ecclesiastica di Douala e
hanno preparato la celebra-
zione per circa due mesi.

Tutto il festeggiamento è
iniziato in realtà già nel mo-
mento in cui Leone XIV ha
messo piede sulla scaletta
dell’aereo, con migliaia di
persone dispiegate lungo i
marciapiedi sterrati fino all’e-

sterno del «Japoma Sta-
dium». Una partecipazione
massiccia che vede, ancora
una volta, spiccare la presen-
za delle donne coi loro appa-
riscenti caftani e i fazzoletti
annodati alla testa, nelle cui
pieghe sono infilate bandieri-
ne del Camerun o della Città
del Vaticano. «We are bles-
sed, siamo benedetti», grida
una di loro. «Buon soggior-
no», scandisce un’altra in ita-
liano stentato.

Si ricompongono tutti —
ma neanche troppo — all’ini-
zio della messa del venerdì
della II settimana di Pasqua
presieduta da Leone. La li-
turgia della Parola è scandita
dalla prima lettura in inglese,
tratta dagli Atti degli Aposto-
li (5, 34-42) e dal Salmo 26
intonato in francese. In fran-
cese anche il Vangelo di Gio-
vanni, proclamato dal diaco-
no: la moltiplicazione dei pa-
ni e dei pesci (6, 1-15).

L’alternanza tra inglese e
francese ritorna pure durante
la preghiera dei fedeli con in-
tenzioni particolari elevate
per il Papa; per le autorità,
affinché operino «con sa-
pienza e giustizia» in favore
della pace e del bene comu-
ne; per i giovani del Came-
run, perché possano crescere
responsabilmente e contri-
buiscano a costruire una so-
cietà «più giusta e pacifica»;
per sofferenti, prigionieri, vit-
time di violenza, immigrati e
malati perché trovino «con-
forto».

Ed è il conforto ai malati
quello che il Papa ha voluto
portare, subito dopo la cele-
brazione, nella breve visita al-
l’Ospedale cattolico Saint
Paul di Douala. Un momen-
to privato durante il quale il
Pontefice, accompagnato dal-
la direttrice, ha visitato alcuni
reparti di questa struttura
cattolica gestita dall’A rc i d i o -
cesi di Douala, nel quartiere
Bassa. Ogni giorno, 24 ore su
24, qui al Saint Paul si prova
a garantire una sanità accessi-
bile con una particolare at-
tenzione alla qualità dei nu-
merosi servizi offerti, soprat-
tutto per le donne, e all’acco-
glienza dei pazienti.

Alcuni di loro oggi hanno
potuto stringere la mano del
Pontefice, andato a Douala
per poche ore ma sufficienti
ad alleviare i dolori, fisici e
spirituali, del popolo. «Habe-
mus Papam!»: non una frase
buttata lì a caso, ma un inno,
come spiega una suora. «Il
Papa è qui tra di noi, è con
noi. Siamo visti, valorizzati,
speciali agli occhi suoi e della
Chiesa». (salvatore cernuzio)
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cietà trasforma profondamente lo stile di vi-
ta, i rapporti sociali, il modo di dibattere e di
confrontare le idee» e se viene vissuta «ogni
giorno, è capace di creare quella convivenza
sana che vince le incomprensioni e previene i
conflitti» (FT 224).

La gentilezza genera la pace perché nasce
da un conflitto che è tutto interiore e combat-
te il male alla radice. Ne I fratelli Karamazov
Dostoevskij ci ricorda che il bene e il male
confliggono ma il campo di battaglia è il cuo-
re dell’uomo. Questa lotta interiore è la vera
guerra giusta, l’unica “guerra santa” come ri-
conoscono anche i musulmani. Ritorna utile
qui un antico proverbio della saggezza rabbi-
nica che dice che per essere felice un uomo
deve essere ricco, sapiente e potente, ma il ve-
ro uomo ricco non è colui che ha tante cose
ma colui che è felice per quello che ha, il vero
uomo sapiente non è colui che sa tante cose
ma colui che apprende sempre e da chiunque
e il vero uomo potente non è colui che co-
manda su tanti uomini ma su se stesso. Le-
zione sempre vera, oggi forse ancor di più.

La guerra che l’uomo conduce nel suo
cuore quindi genera la pace, quella realtà che
come ha ricordato il Papa, «non è da inventa-
re: è da accogliere». Quei “b eati” che sono gli
operatori di pace sono persone che appunto
operano e in genere parlano poco; come dice
un altro vecchio proverbio: chi fa non parla e
chi parla non fa. Oggi invece soprattutto nel
mondo della politica assistiamo alla gara a
chi parla di più. Si annunciano tante cose,
tante altre si denunciano, ma poco si opera.
Con acutezza un fine uomo politico come
Aldo Moro affermava che «in politica i pro-
blemi non si denunciano ma si affrontano».
Oggi sembra una lezione molto lontana nel
tempo, totalmente trascurata. In tanti parla-
no e, soprattutto, lo fanno alzando la voce.

Anche su questo Papa Leone rappresenta
un segno di contraddizione, un modo diver-
so, possibile, di ragionare, dialogare, vivere.
Per esempio nel suo primo discorso in Alge-
ria ha usato un’espressione particolare quan-
do parlando del Mediterraneo, del Sahara e
del cielo immenso che sovrasta la terra algeri-
na, aveva detto che questi elementi «ci sus-
surrano che la realtà ci supera da tutte le par-

ti, che Dio è veramente grande e che tutto vi-
viamo alla sua misteriosa presenza». È bello
questo verbo, sussurrare. Sembra porsi in
quella fascia situata tra la parola e il silenzio,
indicando un parlare che accompagna rispet-
tosamente il silenzio, o anche un silenzio che
si fa parola, che si rivela eloquente.

Nel 1972 il grande regista svedese Ingmar
Bergman realizza uno dei suoi film più famo-
si a cui dà il titolo Sussurri e grida che potrebbe
essere il titolo anche di questa parte iniziale
del viaggio del Papa in Africa. Da una parte
c’è Leone con la sua postura calma, pacata e
questa richiesta di rivoluzione silenziosa per
generare la pace; dall’altra parte, invece, c’è
la reazione di tanti che gridano, alzano la vo-
ce pensando così di vincere, di prevalere.

Una delle cose più commoventi di questo
viaggio, come in genere dei viaggi papali, è
l’entusiasmo della gente comune, di un po-
polo che, soprattutto in luoghi come l’Africa,
scende per strada e per chilometri accompa-
gna il passaggio del Papa in automobile con
grida di giubilo, espressioni di una gioia in-
contenibile. Non è di questo tipo di grida, sa-
no, vitale, che stiamo parlando ora. Ma di un
grido che vorrebbe incutere paura e che inve-
ce nasce proprio dalla paura. Un atteggia-
mento distante da chi opera silenziosamente
cercando di rispettare e ascoltare il sussurro
che proviene della natura, delle cose, delle
storie degli uomini. Questo atteggiamento
può permettere quella rivoluzione che cam-
bia veramente le cose trasformandole alla ra-
dice.

Tutto infatti per il cristiano parte da quel
silenzio che crea le condizione per l’ascolto
per la parola, sussurrata, di Dio. È già tutto
scritto nel testo che raccoglie la Parola di
Dio, in quel brano in cui Dio appare a Elia
ma non nel «vento impetuoso e gagliardo da
spaccare i monti e spezzare le rocce» e nem-
meno nel «terremoto» o nel «fuoco» perché
il Signore non era né nel terremoto né nel
fuoco; «dopo il fuoco ci fu il mormorio di un
vento leggero. Come l’udì, Elia si coprì il vol-
to con il mantello» (1 Re 19, 11-12). Siamo noi
in grado oggi di udire questo mormorio? Ep-
pure la rivoluzione della pace passa proprio
da qui, dalla nostra capacità di ascoltare, di
cogliere il sussurro di un vento leggero. (an-
drea monda)
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Messaggio pontificio per il II Incontro nazionale dei referenti territoriali
convocato dalla Conferenza episcopale italiana

Nella lotta agli abusi
cercare la verità

senza temere gli scandali
Di fronte al dolore, porsi domande anzi-
ché difendersi. Constatare il male invece
di ridimensionarlo. Non chiudersi nel ti-
more dello scandalo, ma accettare di per-
correre «strade esigenti di verità, di giu-
stizia e di guarigione». Lo chiede XIV in
un messaggio in occasione del secondo In-
contro nazionale dei referenti territoriali
per la tutela dei minori e degli adulti
vulnerabili, convocati a Roma dalla Con-
ferenza episcopale italiana (Cei). Firmato
dal cardinale Pietro Parolin, segretario di
Stato — che si è unito al Papa negli au-
guri per la migliore riuscita dell’iniziativa
— il testo pontificio è indirizzato al car-
dinale Matteo Maria Zuppi, presidente
della Cei. Datato 10 aprile, è stato pub-
blicato ieri, giovedì 16, in apertura di la-
vori, che si concludono sabato 18.

Invio il cordiale saluto del Santo
Padre Leone XIV a Vostra Emi-
nenza e ai partecipanti al II In-
contro nazionale dei referenti ter-
ritoriali per la tutela dei minori e
degli adulti vulnerabili, convocato
dal Servizio nazionale della Con-
ferenza Episcopale Italiana.

Il tema “Generare relazioni au-
tentiche” orienta verso un compito
essenziale delle comunità cristia-
ne. Infatti, quando ogni persona
viene riconosciuta nella sua digni-
tà e custodita nella sua libertà, le
parrocchie, le associazioni, i movi-
menti sono affidabili, capaci di ac-
compagnare, educare e protegge-
re; dove invece il rispetto viene
meno, la relazione si impoverisce,
si deforma e può causare gravi fe-
rite.

Nella visione cristiana, il rispet-
to non è soltanto correttezza: è
una forma esigente della carità,
che si esprime nel custodire l’a l t ro
senza appropriarsene, nell’a c c o m-
pagnarlo senza dominarlo, nel ser-
virlo senza umiliarlo. Da questa
radice cresce la possibilità di rela-
zioni limpide, mature e sicure. Per

questo, la tutela non può essere
intesa solo come un insieme di
norme da applicare o di procedure
da osservare: essa chiede una sa-
pienza che investe lo stile delle
comunità, il modo di esercitare
l’autorità, la formazione degli
educatori, la vigilanza sui contesti,
la trasparenza dei comportamenti.

La presenza dei più piccoli e
dei più vulnerabili interpella la
coscienza della Chiesa e misura la
sua capacità di esprimere una cura
autentica, cioè di proteggere, di
ascoltare, di prevenire, di non la-
sciare nessuno solo. Anche per
questo l’opera di chi promuove
formazione, discernimento, coor-
dinamento e buone prassi rappre-
senta un contributo prezioso alla
maturazione di comunità più ac-
coglienti e consapevoli.

Un’attenzione speciale va riser-
vata alle persone che hanno subi-
to abusi: le loro ferite domandano
prossimità sincera, ascolto umile,
perseveranza nel cercare ciò che è
giusto e possibile per riparare.
Una comunità cristiana vive la
conversione evangelica quando

non si difende dal dolore di chi
ha sofferto, ma se ne lascia inter-
rogare; quando non minimizza il
male, ma lo riconosce; quando
non si chiude nella paura dello
scandalo, ma accetta di percorrere
strade esigenti di verità, di giusti-
zia e di guarigione.

Pertanto il vostro incontro assu-
me un significato che supera il
piano operativo, richiamando la
Chiesa a crescere in una cultura
della prevenzione che sia, prima
ancora, cultura della custodia
evangelica. A questo contribuirà
anche lo spettacolo che sarà pre-
sentato in anteprima nel vostro
convegno: “Ed io avrò cura di
te”.

Eminenza, carissimi, Papa Leo-
ne XIV vi incoraggia a proseguire
con fiducia nel vostro lavoro, af-
finché nelle Diocesi italiane cre-
scano comunità dove i più fragili
siano accolti, protetti e amati. Egli
affida ciascuno di voi, insieme al
vostro servizio, all’i n t e rc e s s i o n e
della Beata Vergine Maria, Madre
della Chiesa, e di cuore vi imparte
la Benedizione Apostolica.

Dopo il blocco di Washington ai fondi per Catholic Charities

L’appello dell’arcidio cesi
di Miami

per proteggere i più vulnerabili
di DAV I D E DIONISI

I servizi per i minori non accompa-
gnati della Catholic Charities del-
l’arcidiocesi di Miami sono stati
privati dei finanziamenti e saranno

costretti a chiudere entro tre mesi. La de-
cisione del governo degli Stati Uniti in-
terrompe improvvisamente, dopo oltre 60
anni, la collaborazione con l’o rg a n i s m o
dell’arcidiocesi, che dal 1960 ha lavorato a
stretto contatto con l’Ufficio per il reinse-
diamento dei rifugiati per fornire alloggio
e altri servizi a migliaia di minori non ac-
compagnati (Umc) di tutte le nazionalità.
Oggi, una delle strutture principali è
quella di Palmetto Bay, denominata
Msgr. Bryan O. Walsh Children’s Village,
che può ospitare fino a 81 minori. Il
programma aiuta a collocare i bam-
bini in affido, a ricongiungerli con i
familiari e a fornire servizi di soste-
gno. Considerati i traumi subiti pri-
ma dell’arrivo negli Stati Uniti, vie-
ne inoltre garantita assistenza psico-
logica.

La collaborazione ebbe inizio
con l’Operazione Pedro Pan che,
sotto la guida dell’allora giovane
sacerdote irlandese padre Bryan O.
Walsh, contribuì a reinsediare circa
14.000 bambini cubani inviati da soli da
genitori disperati, nel tentativo di pro-
teggerli dal regime comunista. Il 9 gen-
naio 1961 il Dipartimento di Stato ame-
ricano conferì a padre Walsh l’autorità
di rilasciare lettere a bambini cubani di
età compresa tra i sei e i sedici anni, indi-
cando la sospensione dell’obbligo di vi-
sto per l’ingresso negli Stati Uniti. Da
questa iniziativa nacque una rete colla-
borativa di 110 agenzie della Catholic
Charities in 35 Stati, denominata Cuban
C h i l d re n ’s Program, soprannominata
appunto Operazione Pedro Pan. Dei
14.000 bambini giunti negli Stati Uniti
tra il 1960 e il 1962, circa 7.000 risiedette-
ro temporaneamente in uno dei nume-
rosi centri gestiti dalla Catholic Chari-
ties. L’impatto di questa cooperazione è
oggi visibile nelle vite degli ex bambini
di Pedro Pan, molti dei quali sono di-

ventati membri attivi e affermati delle
loro comunità: imprenditori, politici,
accademici, medici, avvocati, sacerdoti
e vescovi.

«Da oltre 60 anni, i servizi offerti dal-
l’Arcidiocesi di Miami a favore dei mi-
nori non accompagnati sono ricono-
sciuti per la loro eccellenza e fungono
da modello per altre agenzie in tutto il
Paese. La nostra esperienza nell’assi -
stenza a questa fascia vulnerabile della
popolazione non ha eguali», spiega l’ar -
civescovo di Miami, monsignor Tho-
mas Gerard Wenski. «È vero che il nu-
mero di minori non accompagnati che
entrano nel Paese è diminuito. È anche
comprensibile che alcuni programmi
possano essere ridimensionati o addirit-

tura eliminati. Ma, data la storia e la re-
putazione del Msgr. Bryan O. Walsh
C h i l d re n ’s Village, è sconcertante che il
governo degli Stati Uniti chiuda un
programma che sarebbe difficile repli-
care al livello di competenza ed eccel-
lenza raggiunto da Catholic Charities,
se e quando future ondate di minori non
accompagnati raggiungeranno le nostre
coste», aggiunge il presule. L’Orr (Offi-
ce of Refugee Resettlement), agenzia
del Dipartimento della Salute e dei Ser-
vizi Umani (Hhs) degli Stati Uniti, in-
clude nella propria missione la promo-
zione della salute, del benessere e della
stabilità dei minori stranieri non accom-
pagnati, impegnandosi ad agire nel loro
superiore interesse. «Solo questo do-
vrebbe richiedere una revisione della
decisione di chiudere questo program-
ma storico e di punta», conclude l’arci -
vescovo Wenski.

Il segretario generale della Cei Baturi ribadisce l’impegno a tutto campo per prevenire ogni violenza

La tutela dei minori diventi una missione comunitaria
di CECILIA SEPPIA

L’ infanzia e l’adolescenza ferite
con il loro bisogno radicale di fi-
ducia, verità e protezione sono

al centro del secondo incontro nazionale
dei referenti territoriali dei Servizi per la
tutela dei minori e degli adulti vulnerabi-
li, convocato dalla Conferenza episcopale
italiana, dal titolo “Rispetto. Generare re-
lazioni autentiche”. Filo rosso dell’even -
to, che si è aperto ieri a Roma, al Carpe-
gna Palace Hotel, con l’intervento del se-
gretario generale della Cei, arcivescovo
Giuseppe Baturi, non a caso, è il tema
della V Giornata nazionale di preghiera
per le vittime e i sopravvissuti agli abusi
nella Chiesa che, a partire dalla sua cele-
brazione il 18 novembre scorso, fa da cor-
nice ai diversi momenti di riflessione, ap-
profondimento, dialogo e preghiera pro-
mossi nelle diocesi da Nord a Sud del
Pa e s e .

Monsignor Baturi conferma la tolle-
ranza zero nei confronti degli abusi e
l’impegno trasversale di ogni battezzato
contro questa piaga e aggiunge che non
basta punire, serve convertire il cuore e
le strutture, quindi traccia una linea net-
ta tra il passato e il presente. Sul versan-
te della lotta agli abusi su minori e adul-
ti vulnerabili da parte dei chierici, le Li-
nee guida della Conferenza episcopale
italiana, approvate nel 2019 e firmate in-

sieme alla Conferenza Italiana Superio-
ri Maggiori, hanno rappresentato uno
spartiacque importante, diventando
«un riferimento necessario per una pre-
sa di coscienza matura, il rinnovamento
della comunità ecclesiale e il supera-
mento di atteggiamenti di chiusura e
autodifesa». Nella sua prolusione l’arci -
vescovo Baturi ripercorre il cammino
compiuto dalla Chiesa in Italia, soffer-
mandosi in particolare sulla “nuova vi-
sione” e sulle nuove dinamiche intro-
dotte dalle Linee guida, che hanno ride-
finito e rilanciato l’impegno della Chie-
sa nel creare ambienti sicuri e promuo-
vere una cultura della prevenzione e
della tutela. «Il valore dei principi gui-
da — dice — consiste nell’indicare criteri
generali e obiettivi programmatici dota-
ti per loro natura di una forza di espan-
sione, in grado di coinvolgere azioni e
persone, e di indicare limiti che non è le-
cito oltrepassare».

Non solo: «In questi anni la volontà
della suprema autorità di assumere con
decisione e in modo diretto la lotta con-
tro gli abusi sessuali di chierici nei con-
fronti dei minori ha avuto l’effetto di ac-
crescere il peso e lo spazio dell’interven -
to penale nella Chiesa, sia in termini di
procedura che di normativa», ricorda il
segretario della Cei sottolineando che
«anche l’intervento penale della Chiesa
deve sapersi concepire come percorso

severo e puntuale di accertamento della
verità e di punizione del reo, all’interno
di un più ampio cammino penitenziale
di rinnovamento e conversione». Come
indicato dalle Linee guida, la tutela dei
minori e degli adulti vulnerabili riguar-
da l’intera comunità ecclesiale. Il ruolo
del vescovo perciò «deve essere colloca-
to in un quadro più ampio e articolato,
nel quale è tutta la comunità dei chierici
e dei fedeli laici a dover essere coinvolta
nell’impegno a fronteggiare la tale feri-
ta». In quest’ottica, i Servizi regionali e
diocesani, ormai presenti in tutte le dio-
cesi, «sono chiamati non a sostituire gli
Ordinari nelle loro responsabilità, ma a
supportarli attraverso competenze e
professionalità educative, mediche, psi-

cologiche, canonistiche, giuridiche, pa-
storali e di comunicazione», contri-
buendo in sinergia con il Servizio Na-
zionale Cei, «a diffondere una cultura
della prevenzione, fornire strumenti di
informazione, formazione e protocolli
pro cedurali».

Ribadita anche l’azione di accompa-
gnamento che le Linee guida definisco-
no: la “resp onsabilizzazione” dei colpe-
voli; la “richiesta di perdono e di ricon-
ciliazione” in quanto «la possibilità del
perdono, chiesto e donato, tende a rea-
lizzare la vera giustizia» anche se esso
«non è, e non può mai rivelarsi, un mo-
do per eludere le conseguenze anche
giudiziarie delle proprie azioni»; neces-
sarie sono la “riparazione” e la decisione
di un cammino di cura psicologica e so-
stegno spirituale, questione che «ri-
guarda relazioni proiettate fondamen-
talmente verso il futuro e con un forte
orientamento alla prevenzione». In
quest’ottica, conclude, ci sono alcune
parole che devono caratterizzare la lotta
agli abusi, un impegno che chiama tutti:
«Verità, richiamo alle responsabilità,
pentimento, consapevolezza, incontro,
riconciliazione, riparazione, accoglien-
za, memoria, tenerezza, relazione».

Il cuore e l’obiettivo di questo incon-
tro vuole essere quello di camminare
sempre di più in maniera sinodale e cir-
colare tra i diversi livelli della rete di tu-

tela avviata dalla Conferenza episcopa-
le italiana: «Puntiamo sulla responsabi-
lizzazione comunitaria perché tutta la
comunità diventi una casa sicura», af-
ferma ai media vaticani Chiara Griffini,
presidente del Servizio nazionale della
Cei per la tutela dei minori (Sntm), psi-
cologa forense, consultore del Dicastero
per i laici, la famiglia e la vita.

In particolare Griffini insiste sulla
funzione dei centri d’ascolto come luo-
ghi necessari per iniziare percorsi di ve-
rità e giustizia: «Vogliono essere il luogo
di una Chiesa compassionevole e atten-
ta a chi ha subito ferite. Da qui nasce la
costruzione di relazioni autentiche ba-
sate sul rispetto. Il rispetto non è sem-
plicemente un dettaglio ma è veramente
il cuore di relazioni evangeliche, è Gesù
stesso che ci ha insegnato il rispetto nel
Vangelo con tutta la delicatezza con cui
si è accostato e si è preso cura di coloro
che ha incontrato come persone ferite,
vulnerabili nel suo cammino».

Nella serata di oggi, venerdì 17 aprile,
alle 21:15 al TH Hotel Roma, andrà in
scena lo spettacolo “Ed io avrò cura di
te”. Il rispetto, la cura, la difesa, l’acco -
glienza dei più fragili, soprattutto di
quelli che hanno subito abusi, vanno in
scena grazie all’impegno della produ-
zione Palco Reale, dell’autore, Paolo
Logli, degli artisti coinvolti e del Servi-
zio nazionale per la tutela dei minori.
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La Conferenza delle Chiese del Pacifico lancia il «Decennio di azione per la giustizia climatica»

Dalle Isole Fiji
impegno ecumenico a difesa del creato

di GI O VA N N I ZAVAT TA

U n «Decennio ecumenico di
azione per la giustizia cli-
matica»: a lanciarlo, duran-
te l’assemblea generale con-

clusasi oggi 17 aprile a Suva, nelle Fiji, è
stata la Conferenza delle Chiese del Pa-
cifico che ha scelto, per annunciare l’i-
niziativa, il villaggio di Togoru, dove
vive una delle comunità più vulnerabili
al cambiamento climatico al mondo.
Togoru, situato sulla costa meridionale
dell’isola più grande delle Fiji, sta su-
bendo infatti una rapida erosione co-
stiera, con il mare che inghiottisce circa
1,3-1,5 metri di terra all’anno. L’innalza-
mento delle acque sta sommergendo
case, piantagioni e cimiteri, costringen-
do gli abitanti a prepararsi al trasferi-
mento a causa del cedimento delle tra-
dizionali dighe. Ma Togoru è solo uno
dei 65 villaggi che il governo delle Fiji
ha identificato come minacciati dai
cambiamenti climatici: negli ultimi die-
ci anni, cinque di queste comunità sono
state trasferite, altre diciassette si prepa-
rano a farlo.

Il lancio del Decennio — riferisce il
Consiglio ecumenico delle Chiese
(Wcc) — è avvenuto ieri 16 aprile nel
corso di una cerimonia speciale che ha
incluso preghiere, inni, atti simbolici e
appelli profetici, presenti i partecipanti
all’assemblea. Il reverendo James
Bhagwan, segretario generale della Pa-
cific Conference of Churches, ha de-
scritto Togoru come un mix di coloni e
popolazioni indigene che hanno forma-
to una comunità nel corso di oltre un
secolo. «Siamo riuniti qui perché que-
sta è una delle comunità più vulnerabili
delle Fiji nel contesto dei cambiamenti
climatici», ha detto, spiegando che
quando una delegazione del Wcc la vi-

sitò nel 2020 «c’era molto più territorio
a disposizione». A rappresentare la co-
munità Barney Dunn e la figlia Mara-
ma che hanno offerto una testimonian-
za diretta su come il cambiamento cli-
matico abbia sconvolto la loro vita: le
lapidi del cimitero sommerse dal mare,
le reti sempre più povere di pesce. Tut-
tavia non vogliono arrendersi, non vo-
gliono abbandonare il villaggio e tra-
sferirsi nell’entroterra. Il segretario ge-
nerale del Consiglio ecumenico delle
Chiese, reverendo Jerry Pillay,
ha espresso l’importanza di
stare al fianco delle vittime,
«pregare con loro, ascoltarle e
capire come vengono colpite
dalla catastrofe. E possiamo
non solo essere solidali ma an-
che imparare dalle loro espe-
rienze di vita».

Nelle Fiji si vive un dram-
ma che è comune a tanti terri-
tori dell’Oceano Pacifico:
cambiamento climatico, ma
anche inquinamento e degra-
do ambientale, stanno influen-
zando i sistemi alimentari, le
risorse idriche, i mezzi di sus-
sistenza. A Togoru è stato let-
to un “appello all’azione e alla
sp eranza”, l’invito a unirsi a
una “rivolta profetica” prendendosi cu-
ra del creato prima che sia troppo tardi:
«Insieme, nella fede, intraprendiamo
un cammino di trasformazione», per-
ché ogni Chiesa «può influenzare il
modo in cui il Pacifico risponderà al
Decennio ecumenico». Bhagwan, du-
rante i lavori dell’assemblea, ha esorta-
to a «ripensare al ruolo della Chiesa co-
me mediatrice e interceditrice», a «ri-
scoprire una teologia della vita nella
sua interezza, dove terra, oceano, cor-
po, genere, disabilità, salute, giovani e

giustizia rientrino tutti nella sfera di in-
teresse della Chiesa».

L’Oceano Pacifico, ha detto nel suo
intervento Pillay, «è uno spazio sacro.
Per i popoli che vi abitano l’oceano è
vita, identità, spiritualità. Collega isole
e generazioni. Non è mai solo acqua. È
memoria. È storia». Uno spazio sacro
oggi purtroppo minacciato. Parlando a
nome del Consiglio ecumenico delle
Chiese, ha osservato che «questa non è
solo una crisi ambientale, ma una que-

stione di giustizia, dignità e vita in pie-
nezza per tutti. Quindi, quando parlia-
mo di risurrezione, non parliamo solo
della vittoria di Cristo sulla morte ma
anche dell’impegno di Dio per la vita
in mezzo all’ingiustizia». Vanno ascol-
tati il grido della terra e il grido dei po-
veri: «Non importa se vi trovate alle
Fiji, a Ginevra, in Africa o in qualsiasi
altro luogo della Terra. Siamo tutti una
famiglia, parte del creato di Dio», ha
concluso il segretario generale del Wor-
ld Council of Churches.

La Chiesa promotrice
di coscienza sociale

e democratica

di SI LV O N E I JOSÉ PROTZ

L a 62ª assemblea generale
della Conferenza nazio-
nale dei vescovi del Bra-
sile (Cnbb), che si con-

cluderà venerdì 24 aprile, ad Apa-
recida, è stata preceduta da un riti-
ro guidato da monsignor Arman-
do Bucciol, vescovo emerito della
diocesi di Livramento de Nossa
Senhora, nello Stato di Bahia, e
direttore spirituale del Collegio
Pio Brasiliano, a Roma. È stato un
momento di preghiera e di rifles-
sione per armonizzare le linee gui-
da con il documento finale del si-
nodo. Il presule, durante l’incon -
tro con la stampa, ha evidenziato
il ruolo fondamentale della comu-
nicazione nella formazione della
coscienza critica della società,
mettendo in guardia dai rischi di

manipolazione dell’informazione
e incoraggiando i giornalisti ad
aiutare il pubblico a comprendere
meglio la realtà sociale.

Tra i punti principali che sa-
ranno affrontati in questi giorni
vi sono la discussione e la possi-
bile approvazione delle nuove li-
nee guida generali dell’azione
evangelizzatrice della Chiesa in
Brasile che, tradizionalmente ag-
giornate ogni quattro anni, po-
trebbero vedere ampliato il loro
periodo di validità. Una volta
approvate, saranno sottoposte al
processo di ricezione e di attua-
zione nelle comunità, il che ri-
chiede tempo ed è direttamente
legato alla dinamica del Sinodo
sulla sinodalità, che esige cam-
biamenti graduali e profondi nel-
la vita ecclesiale.

Ma cosa significano queste li-
nee guida che saranno presentate
a tutta la Chiesa? È quanto ab-
biamo chiesto al cardinale Jaime
Spengler, arcivescovo di Porto
Alegre e presidente della Confe-
renza nazionale dei vescovi del
Brasile. «Una nostra scelta, co-
me Conferenza episcopale, è sta-
ta quella di sintonizzare le linee
guida con il documento finale
del Sinodo e con il processo di
attuazione degli orientamenti
dell’ultimo Sinodo. Vogliamo
quindi dare continuità a ciò che
la Segreteria del Sinodo sta pro-
ponendo a tutte le Chiese e, al
tempo stesso, a partire dalla no-
stra realtà brasiliana, affrontare
le sfide dei cambiamenti attuali.
Credo che possiamo progredire
in tal senso e trarne beneficio,
perché non si tratta di cammini,
direi, giustapposti, ma di un
cammino integrato. E credo che
questo possa aiutarci anche nel-
l’ottica dell’assemblea ecclesiale
prevista in un futuro prossimo».

Vedendo la presenza di tanti pastori, di
tanti fratelli nell’episcopato, che sensa-
zione prova come presidente della Cnbb?

Per me, ogni assemblea è sem-
pre una Pentecoste. Vedere tanti
vescovi riuniti, tanti fratelli pro-
venienti dalle regioni più diverse,
con strutture di pensiero e forse
anche con visioni ecclesiologiche
diverse, poter partecipare alla co-
struzione sia delle dichiarazioni e
dei documenti elaborati, sia delle
indicazioni pastorali emanate, e
arrivare a un consenso all’interno
di un episcopato tanto numero-
so, questa è opera dello Spirito
Santo di Dio.

Sono davvero tanti i temi che saranno
discussi nei prossimi giorni. Ce n’è qual-
cuno in particolare?

Da qualche tempo stiamo ri-
vedendo il documento sui giova-

ni e per i giovani. È in vi-
gore già da alcuni anni e
dobbiamo fare passi
avanti per andare incon-
tro alle nuove generazio-
ni, con una metodologia
e un linguaggio adatti al-
la generazione attuale. È
un documento che pro-
babilmente verrà presen-
tato, e si spera approvato
in questi giorni.

Un tratto distintivo delle as-
semblee è anche il messaggio al
popolo di Dio, e quest’anno il
Brasile vive un momento molto
particolare con le elezioni presi-
denziali.

Sono certamente sempre un
momento importante nella vita
democratica di qualsiasi società.
E non potrebbe essere diverso
nel processo attuale che stiamo
vivendo, in vista delle elezioni
del mese di ottobre. È vero che la
società brasiliana sta attraversan-
do un momento, direi, di tensio-
ne. È necessario compiere delle
scelte, ma soprattutto devono es-
sere guidate non solo dal senso di
appartenenza alla nazione, ma
anche dalla corresponsabilità per
il futuro: per il futuro dei figli e,
perché no, delle generazioni che
verranno. Le elezioni sono sem-
pre un’occasione privilegiata per
la società di esprimere ciò che
realmente desidera. Vorrei anche
ricordare che i nostri parlamenti,
il Senato e la Camera dei Depu-
tati, tanto a livello federale quan-
to a livello statale, dovrebbero
essere composti da persone che
portino con sé, per così dire, il
sogno di un Brasile più giusto,
più equo, più equilibrato, più pa-
cificato. La nostra classe politica
dovrebbe essere caratterizzata, o
potrebbe esserlo, dalle espressio-
ni migliori della società: da don-
ne e uomini illustri, capaci di dia-
logare nello spirito repubblicano
e di elaborare proposte di azione
che rispondano veramente alle
necessità della società, e soprat-
tutto a quelle della fascia più po-
vera.

In questo processo, qual è allora il ruolo
della nostra Chiesa?

Ha un ruolo, direi, anzitutto
morale. Ma anche di promozio-
ne della coscienza: coscienza so-
ciale, coscienza democratica. E
noi abbiamo un patrimonio ric-
chissimo, la Dottrina sociale del-
la Chiesa che può e deve essere
conosciuto meglio.

Per «spezzare ogni giogo»
Al via in Thailandia l’Assemblea ecumenica dei giovani dell’Asia

di RICCARD O BURIGANA

«S pezzare ogni giogo»: queste
parole del profeta Isaia (58,
6) guidano la V Assemblea

ecumenica dei giovani dell’Asia che si
tiene dal 17 al 21 aprile al Sirindhorn
Learning Resource Center della Payap
University a Chiang Mai, in Thailandia.
Con questo incontro, promosso dalla
Christian Conference of Asia (Cca), si
vuole proseguire una tradizione iniziata
nel 1964 con la prima assemblea a Du-
maguete City (Filippine); a essa sono
seguite quelle a New Delhi nel 1984, a
Manado (Indonesia) nel 2018 e a Kotta-
yam (India) tre anni fa. Alla riunione
prendono parte oltre duecento giovani
delle Chiese membro della Cca, dei
Consigli nazionali ecclesiali e degli or-
ganismi ecumenici giovanili asiatici
«per condividere esperienze, sviluppare
comuni strategie e rafforzare solidarietà
re g i o n a l i » .

I giovani sono chiamati a confrontarsi
con una situazione che non ha prece-
denti per le crisi globali in atto, come ha
ricordato Mathews George Chunakara,
segretario generale della Christian Con-
ference of Asia, nel sussidio preparato
per questo incontro; per il responsabile
l’assemblea si colloca all’interno di un
percorso portato avanti da anni, con
programmi e iniziative promosse dalla
Cca. Quest’ultima «considera una prio-
rità sostenere un sempre più pieno coin-
volgimento dei giovani a livello regiona-
le, nazionale e locale nelle Chiese grazie
a una loro attiva partecipazione al movi-
mento ecumenico». Proprio la parteci-
pazione al movimento ecumenico, se-
condo Chunakara, è la strada privilegia-
ta per rimuovere un approccio settario

all’esperienza della fede che rappresenta
una delle cause delle tensioni nelle
Chiese e tra le Chiese, impedendo lo
sviluppo di collaborazioni e rallentando
la costruzione della comunione. Per
questo si è pensato di proporre, come fi-
lo conduttore della V Assemblea, il prin-
cipio che nella Parola di Dio i cristiani
possono trovare la forza per abbattere i
«gioghi» che provocano ancora, nono-

stante i passi compiuti negli ultimi anni,
quelle discriminazioni che niente hanno
a che fare con i valori evangelici. In Asia
i giovani devono fare i conti con «ingiu-
stizie strutturali, povertà, discriminazio-
ne e degrado ambientale», determinanti
sperequazioni economiche e sociali che
non possono essere risolte facendo ri-
corso alla violenza.

L’incontro a Chiang Mai prevede una
serie di relazioni, a cominciare da quella
del segretario generale della Cca che ha
aperto i lavori affrontando il presente
del continente in una situazione geopo-
litica piena di punti interrogativi e di

questioni aperte, soprattutto nel campo
economico, che chiedono ai cristiani di
portare la speranza dove sembra essere
scomparsa. Nelle singole sessioni saran-
no introdotti dei temi da parte di espo-
nenti delle Chiese cristiane: il valore del
cammino ecumenico nel rimuovere ogni
tipo di barriera; l’importanza del riaffer-
mare l’identità cristiana in un tempo di
crisi proprio per favorire il dialogo; il

ruolo dei giovani nell’ar-
ricchire la riflessione sul
contribuito dell’ecumeni-
smo per la soluzione dei
conflitti; la riscoperta del-
la dimensione profetica
con la quale leggere i rap-
porti tra cristiani e il dia-
logo con le altre religioni.
Ampio spazio sarà dedi-
cato ai panel dove, tra
l’altro, si discuterà del-
l’impatto delle migrazio-
ni sui giovani, soprattutto
quelle che li portano fuo-
ri dei confini dell’Asia,
del rapporto tra nuove
tecnologie e dimensione

umana e delle conseguenze dell’uso dei
social sui giovani; nel programma sono
presenti inoltre momenti di confronto su
come i cristiani possono intervenire sul-
la crisi climatica e sulle sue conseguenze
nella vita quotidiana delle comunità lo-
cali. L’assemblea si concluderà con la
formulazione di una serie di proposte
con le quali esprimere la vocazione al-
l’unità riconoscendosi, al di là delle dif-
ferenze confessionali, fratelli e sorelle in
Cristo «discepoli della giustizia, raffor-
zati dallo Spirito Santo per affrontare
l’oppressione, ripristinare la dignità e te-
stimoniare il regno di Dio qui e ora».

Barney Dunn, rappresentante della comunità di Togoru, guida
un momento della celebrazione (Foto: Marcelo Schneider/Wcc)

A colloquio con il cardinale Spengler
in occasione dell’assemblea generale

della Conferenza nazionale dei vescovi del Brasile
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Fmi: debito mondiale verso livelli record entro il 2029

Cresce l’allarme sui conti pubblici globali

DAL MOND O

Ucraina: attacco russo sulla centrale energetica
della città settentrionale di Černihiv

Le forze armate russe hanno colpito con droni la centrale
energetica della città ucraina settentrionale di Černihiv, pro-
vocando incendi e lasciando circa 6.000 utenti senza elettrici-
tà e con alcune infrastrutture critiche compromesse. Lo fa sa-
pere l’agenzia Ukrinform. Attacchi di droni russi hanno an-
che colpito impianti per la fornitura di energia elettrica nelle
città meridionali di Kherson e di Mykolaiv. Il proseguimento
di tali attacchi prolunga le sofferenze della popolazione civile
e rende ancora più complessa la prospettiva di una soluzione
negoziata.

Il Fondo monetario internazionale ripristina
dopo sette anni le relazioni con il Venezuela

Il Fondo monetario internazionale (Fmi) ha ripristinato le re-
lazioni con il Venezuela, sospese da sette anni a causa delle
dispute sul riconoscimento della precedente leadership a Ca-
racas. Lo ha confermato la direttrice generale del Fondo,
Kristalina Georgieva. Il riavvicinamento si inserisce in un più
ampio processo di normalizzazione internazionale e di allen-
tamento delle sanzioni, con l’obiettivo di favorire la ripresa
economica del Venezuela, ancora segnato da una profonda
crisi.

Sánchez riceve Lula a Barcellona
per il primo vertice tra Brasile e Spagna

Il presidente del governo spagnolo, Pedro Sánchez, ha accol-
to l’omologo del Brasile, Luiz Inácio Lula da Silva, a Barcel-
lona per un vertice bilaterale che segna un momento signifi-
cativo nei rapporti tra Madrid e Brasilia. Si tratta del primo
incontro ufficiale di questo tipo tra i due Paesi, con l’obietti-
vo di rafforzare la cooperazione su diversi fronti. Tra i temi
principali sul tavolo ci sono economia, investimenti, transi-
zione energetica e lotta al cambiamento climatico. Entrambi i
leader puntano anche a consolidare i legami tra l’Unione eu-
ropea e l’America Latina, in un contesto geopolitico sempre
più competitivo.

Zimbabwe: minibus in fiamme sull’autostrada,
almeno 18 vittime vicino a Bulawayo

Un minibus-taxi nel sud-ovest dello Zimbabwe ha preso fuo-
co mentre percorreva un’autostrada, causando la morte di al-
meno 18 persone. La notizia è stata confermata dalla polizia.
Il tragico incidente si è verificato nei pressi di Bulawayo, la
seconda città più grande del Paese, un importante snodo ur-
bano e commerciale della regione. Secondo le informazioni
disponibili, il veicolo è stato improvvisamente avvolto dalle
fiamme mentre era in marcia. Le autorità non hanno ancora
chiarito le cause dell’incendio e sono in corso indagini per
determinare cosa abbia innescato il rogo.

L’Australia aumenta le spese di difesa
fino al 3% del prodotto interno lordo

L’Australia aumenterà le spese di difesa fino al 3% del pro-
dotto interno lordo entro il 2033. Lo ha dichiarato in un di-
scorso a Canberra il ministro della Difesa, Richard Marles,
precisando che i nuovi investimenti saranno destinati a missi-
li, droni e armi guidate. Negli ultimi anni, l’Australia ha ri-
strutturato le forze di difesa, concentrandosi sulle capacità
missilistiche. Si e poi impegnata nel suo più grande progetto
di spesa militare con la costruzione, nel prossimo decennio,
di sottomarini a propulsione nucleare sotto il patto di sicu-
rezza trilaterale Aukus con il Regno Unito e gli Stati Uniti,
raggiunto nel 2021.

Dal Giappone un piano da 10 miliardi di dollari
per la sicurezza energetica in Asia

Il Giappone ha annunciato un piano di sostegno finanziario
da 1.600 miliardi di yen, pari a 10 miliardi di dollari per raf-
forzare la cooperazione nel sudest asiatico in materia di sicu-
rezza energetica e diversificazione delle forniture. L’iniziati-
va, denominata Partnership On Wide Energy and Resources
Resilience , è stata presentata dalla premier, Sanae Takaichi,
durante il recente summit Asia Zero Emission Community
Plus, con la partecipazione di numerosi leader dell’I n d o - Pa -
cifico. Il pacchetto mira a consolidare le catene di approvvi-
gionamento regionali di greggio e prodotti petroliferi, facili-
tando l’acquisto di materie prime da fonti diversificate.

Rafforzata la cooperazione
tra Corea del Sud e Unione europea

Il Commissario europeo per il Commercio e la Sicurezza
Economica, Maroš Šefčovič, e il ministro del Commercio
sudcoreano, Yeo Han-koo, hanno copresieduto oggi la 13ª
riunione del Comitato commerciale Ue-Repubblica di Corea,
nell’ambito dell’Accordo di libero scambio (Fta). Le due par-
ti hanno rafforzato la loro partnership tenendo il primo Dia-
logo strategico su commercio, catene di approvvigionamento
e tecnologia e approvando il testo definitivo dell’Accordo tra
Bruxelles e Seoul sul commercio digitale.

In vigore la tregua
tra Israele e Libano

saggio, ha dichiarato di aver ac-
cettato il cessate-il-fuoco «per
portare avanti» gli sforzi di pa-
ce con il Libano. Il presidente
libanese Aoun, da parte sua, in
una telefonata ha ringraziato
Trump per l’impegno volto a
raggiungere la tregua, nell’otti-
ca di una stabilità che sia «pre-
ludio all’attuazione di un pro-
cesso di pace nella regione».

Hezbollah in una nota ha
fatto sapere di aver preso atto
della tregua e un proprio depu-
tato, Ibrahim Moussaoui, ha
dichiarato all’Afp che la milizia
filo-iraniana rispetterà l’intesa
«a condizione che si tratti di
una cessazione globale delle
ostilità».

Da New York, un invito a
«rispettare» lo stop al fragore
delle armi è venuto dal segreta-
rio generale dell’Onu, António
Guterres, nel quadro di uno

sviluppo diplomatico che —
sottolineano gli analisti — p o-
trebbe rimuovere un ostacolo
importante ai negoziati di pace
con l’Iran, in relazione alla tre-
gua tra Stati Uniti e Repubbli-
ca islamica che scadrà la prossi-
ma settimana.

Oggi a Parigi si svolge una
Conferenza sulla navigazione
marittima nello Stretto di Hor-
muz, co-presieduta dal presi-
dente francese Emmanuel Ma-
cron e dal premier britannico
Keir Starmer, alla presenza del
presidente del Consiglio dell’I-

talia, Giorgia Meloni, del can-
celliere tedesco, Friedrich
Merz, e di almeno una trentina
di partecipanti, molti collegati
in videoconferenza. Il vertice
all’Eliseo dei cosiddetti “Vo -
l e n t e ro s i ” punta a portare
avanti gli sforzi volti a riaprire e
mettere in sicurezza la strategi-
ca via d’acqua tra il Golfo e l’O-
ceano Indiano.

Secondo le anticipazioni, il
Regno Unito punta a chiedere
la riapertura dello Stretto, defi-
nendola una «responsabilità
globale», pensando a un’ini-
ziativa multinazionale per la li-
bertà di navigazione e ad ope-
razioni di sminamento. A tal
proposito, l’Italia non esclude
la possibilità, nel quadro di un
cessate-il-fuoco stabile, di in-
viare mezzi dragamine. La
Francia, per bocca del ministro
della Difesa, Catherine Vau-
trin, ribadisce di non volere al-
cun pedaggio per Hormuz. E
la Germania reitera la disponi-
bilità a contribuire alla salva-
guardia della navigazione nello
Stretto al largo delle coste ira-
niane, «ma solo a determinate
condizioni», ha specificato
Merz: una missione del genere
«richiederebbe un mandato in-
ternazionale — p re f e r i b i l m e n t e
delle Nazioni Unite — una riso-
luzione del governo tedesco e
un mandato del Parlamento te-
desco», ha chiarito.

Segnale di apertura da Min Aung Hlaing

In Myanmar commutate in ergastolo
tutte le condanne a morte

NAY P Y I D AW, 17. In uno dei
primi atti ufficiali da quan-
do ha assunto la presidenza
del Myanmar — cinque anni
dopo il colpo di Stato —
Min Aung Hlaing ha ordi-
nato oggi la cancellazione
di tutte le condanne a mor-
te, commutandole in erga-
stolo.

Un gesto interpretato da
alcuni osservatori come un
segnale di apertura per ri-
durre la pressione interna-
zionale. Secondo le prime
informazioni diffuse da fon-
ti locali e riprese da media
internazionali, il provvedi-
mento riguarda detenuti
condannati negli ultimi an-
ni, inclusi alcuni casi di op-

positori politici o attivisti
pro-democrazia. Non è an-
cora chiaro il numero esatto
delle condanne a morte an-
nullate, ma si parla di un
intervento limitato e seletti-
vo, non di una riforma ge-
nerale.

Inoltre, sarebbe stato li-
berato l’ex Presidente Win
Myint, arrestato dopo il
colpo di stato del 1° feb-
braio 2021 assieme al Consi-
gliere dello Stato e Ministro
degli Affari Esteri, il premio
Nobel per la pace (1991),
Aung San Suu Kyi, la cui
pena detentiva è stata ridot-
ta. «Il presidente ha con-
cesso la grazia a Win
Myint», si legge in una di-

chiarazione dell’ufficio di
Min Aung Hlaing, che ha
guidato il colpo di Stato in
qualità di capo militare, ma
che la scorsa settimana ha
prestato giuramento come
presidente civile. L’ufficio
di Hlaing ha anche appro-
vato un’amnistia per altri
4.335 detenuti, secondo
quanto riferisce l’emittente
Mrtv, controllata dai milita-
ri. Il provvedimento è stato
annunciato nell’ambito del-
le celebrazioni per il Thin-
gyan, il Capodanno birma-
no, una delle festività na-
zionali più importanti du-
rante le quali vengono tra-
dizionalmente concesse le
grazie.

di FRANCESCO CITTERICH

I l Fondo monetario internazionale
(Fmi) ha lanciato un nuovo allarme
sullo stato dei conti pubblici globali,

affermando che, entro il 2029, il debito
mondiale potrebbe raggiungere livelli
paragonabili a quelli registrati alla fine
della Seconda guerra mondiale. Una
prospettiva che riporta al centro del di-
battito economico la sostenibilità fiscale
in un contesto segnato da crescita incer-
ta, tensioni geopolitiche e costi sempre
più elevati per finanziare la spesa pubbli-
ca.

Secondo le analisi dell’Fmi, il rappor-
to tra debito pubblico e pil a livello glo-
bale è destinato a salire ulteriormente nei
prossimi anni, spinto da una combinazio-
ne di fattori strutturali e congiunturali.
Tra questi pesano l’aumento dei tassi di
interesse, che rende più oneroso rifinan-
ziare il debito accumulato negli anni del-
le politiche monetarie espansive, e le cre-
scenti esigenze di spesa legate alla transi-
zione energetica, all’invecchiamento del-
la popolazione e alla difesa.

Per quanto riguarda l’Europa, l’Fm i
sottolinea che nessun Paese è immune
dal rallentamento della crescita. Secondo
le ultime analisi, il contesto globale sem-

pre più fragile — segnato da condizioni
finanziarie più rigide e domanda interna-
zionale debole — sta incidendo in modo
diffuso su tutte le economie del Vecchio
Continente. L’Fmi rimarca, inoltre, che
le prospettive restano incerte: eventuali
nuovi shock energetici o un inasprimento
delle tensioni internazionali potrebbero
aggravare ulteriormente il quadro.

Il confronto con il secondo dopoguer-
ra non è casuale. Allora, livelli eccezio-
nalmente elevati di debito furono il risul-
tato degli sforzi bellici delle principali
economie avanzate. Oggi, invece, l’accu-
mulo è avvenuto in modo più graduale
ma persistente, alimentato da crisi suc-
cessive: dalla grande recessione del 2008
alla pandemia di covid-19, fino alle recen-
ti turbolenze energetiche e inflazionisti-
che. L’Fmi sottolinea come il rischio non
sia solo quantitativo, ma anche qualitati-
vo. Molti Paesi, in particolare quelli
emergenti e a basso reddito, si trovano in
una posizione più vulnerabile rispetto al
passato, con margini di manovra ridotti e
una maggiore esposizione ai mercati fi-
nanziari internazionali. In caso di shock
improvvisi, come un rallentamento della
crescita globale o un irrigidimento delle
condizioni finanziarie, potrebbero emer-
gere nuove crisi del debito. Per evitare

scenari critici, il Fondo invita i governi
ad adottare politiche fiscali più prudenti
e mirate, sostenendo gli investimenti pro-
duttivi e le fasce più vulnerabili della po-
polazione. Ciò significa contenere la spe-
sa corrente improduttiva, migliorare l’ef-
ficienza della tassazione e favorire inve-
stimenti capaci di sostenere la crescita nel
lungo periodo. Allo stesso tempo, viene
ribadita l’importanza della cooperazione
internazionale, soprattutto per gestire
eventuali ristrutturazioni del debito in
modo ordinato.

Non si tratta, tuttavia, di un invito al-
l’austerità indiscriminata. Il Fondo mo-
netario riconosce che in molte economie
restano necessarie politiche di sostegno,
ma insiste sulla necessità di un equilibrio
tra crescita e stabilità finanziaria. La sfida
dei prossimi anni sarà proprio questa: ri-
durre gradualmente il peso del debito
senza soffocare la ripresa.

Per l’Fmi, dunque, il mondo si sta av-
vicinando a una soglia storica, ma a dif-
ferenza del passato non c’è stata una
guerra globale a giustificare tale accumu-
lo. Proprio per questo, le scelte politiche
ed economiche dei prossimi anni saranno
decisive nel determinare se questi livelli
di debito resteranno sostenibili o divente-
ranno una fonte di instabilità.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
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Una panoramica globale fornita dall’O ms

Migranti e accesso alle cure:
passi in avanti

ma la strada è ancora lunga
di EMILIANO MAGISTRI

I n un’epoca in cui moltepli-
ci fattori spingono sempre
più persone a lasciare i pro-
pri Paesi di origine per co-

struire un futuro altrove, diventa
centrale capire come le mete più
ricercate siano in condizione di
accogliere arrivi e richieste. An-
che, se non soprattutto, sotto il
profilo della salute. A scattare una
fotografia eloquente della situa-
zione attuale ci ha pensato l’O r-
ganizzazione mondiale della sa-
nità (Oms), attraverso un’indagi -
ne online globale su salute e mi-
grazione. L’iniziativa si è basata
sull’invio, a 111 tra gli Stati mem-
bri, di una survey con la quale de-
scrivere la propria organizzazione
in tema di parità di accesso
alle cure anche per rifugia-
ti e migranti. Hanno rispo-
sto in 93, 62 dei quali han-
no confermato come le esi-
genze di tali persone siano
già al centro delle rispetti-
ve politiche e leggi nazio-
nali. Come emerge sfo-
gliando le pagine del do-
cumento “World report on
promoting the health of re-
fugees and migrants”, per
la stessa Oms si tratta di un
passo in avanti importan-
te, ma che tuttavia non è ancora
sufficiente per centrare l’O bietti-
vo di sviluppo sostenibile numero
3 dell’Agenda 2030 Onu: vale a
dire, il diritto alla salute e al be-
nessere per tutti.

Ad oggi nel mondo ammonta
a oltre un miliardo il numero di
persone che vivono con lo status
di rifugiato o migrante. Per que-
sto una delle analisi principali
del report ha riguardato il grado
di frammentazione dei servizi
sanitari, che ha mostrato tassi di

copertura e qualità spesso diso-
mogenei. L’accesso di migranti e
rifugiati all’assistenza sanitaria,
infatti, è risultato influenzato di-
rettamente e indirettamente da
diversi fattori, in primis le politi-
che migratorie legate allo status
giuridico. Soprattutto per chi è
sprovvisto dei documenti richie-
sti, i servizi sanitari sono vietati
formalmente, mentre in altri casi
i requisiti amministrativi come
la prova dell’identità legale o i
documenti di residenza creano
loro ostacoli pratici. Idem per le
barriere linguistiche e culturali,
che possono rendere più difficile
la comunicazione o limitare l’ac -
cesso alle informazioni sanitarie.
Infine, le esperienze di discrimi-
nazione da parte degli operatori

sanitari, spesso legate allo status
migratorio, che scoraggiano ul-
teriormente le persone dal cerca-
re aiuto.

Dei 93 Stati membri che han-
no segnalato l’inclusione di rifu-
giati e migranti nelle proprie po-
litiche e piani sanitari nazionali,
62 hanno specificato anche qua-
li sono i gruppi più vulnerabili
accolti: persone con disabilità,
popolazioni in fuga per le con-
seguenze del cambiamento cli-
matico, anziani, donne e bambi-
ni. Questi ultimi sono risultati i
più rappresentati, con 37 Stati su
62 che ne hanno segnalato un’a-
deguata copertura nelle strate-
gie sanitarie. Tuttavia, nessuno
dei Paesi in questione è riuscito a
garantire una copertura totale
dei vari gruppi.

Alla luce di questo scenario,
l’Oms ha provato a indicare ai
vari governi sei indirizzi priori-
tari per rendere più uniforme e
giusto l’accesso alle cure: pro-
muovere la salute dei rifugiati e
dei migranti attraverso una com-
binazione di interventi di sanità
pubblica a breve e lungo termi-
ne; stimolare la continuità e la
qualità dell’assistenza sanitaria
essenziale attuando misure in
materia di salute e sicurezza sul
lavoro; incentivare l’integrazio -
ne delle questioni relative alla
salute dei rifugiati e dei migranti
nelle agende globali, regionali e
nazionali, e favorire l’attuazione
di politiche sensibili alle loro esi-
genze; rafforzare la capacità di
affrontare i determinanti sociali
della salute e di accelerare i pro-
gressi verso il raggiungimento
degli obiettivi di sviluppo soste-
nibile, compresa la copertura sa-
nitaria universale; migliorare i
sistemi di monitoraggio e infor-
mazione sanitaria; introdurre
misure di sostegno volte a mi-
gliorare la comunicazione sani-
taria basata su dati scientifici e a
contrastare le percezioni errate
riguardo alla salute dei rifugiati
e dei migranti. I prossimi anni
rappresenteranno una finestra
di opportunità cruciale per tra-
durre gli impegni in azioni di
impatto. Per tutti.

Una città nella savana si prepara a trasformarsi in un polo universitario e dell’innovazione

Kenya: a Konza va avanti il progetto della “Silicon Savannah”

Le missioni delle suore sacramentine e canossiane in un Paese dove ogni sfida è titanica

Un esercito silenzioso
da mezzo secolo dona carità in Malawi

di ENRICO CASALE

N el «cuore caldo
dell’Africa», dove
la terra rossa del
Malawi si solleva

in nuvole di polvere che sem-
brano voler soffocare ogni
speranza, esiste un esercito si-
lenzioso che sfida l’imp ossibi-
le per restituire dignità agli
ultimi tra gli ultimi. La noti-
zia che emerge con forza dalle
cronache missionarie di que-
sta nazione è quella di una re-
sistenza evangelica che non si
arrende dinanzi alla povertà
estrema, al cambiamento cli-
matico e alle piaghe dell’H i v.
In un contesto dove le statisti-
che descrivono una realtà
drammatica — con migliaia di
bambini che percorrono chi-
lometri a piedi nudi per rag-
giungere scuole spesso ridotte
a gusci vuoti, dove oltre 250
alunni siedono per terra sotto
lo sguardo di un unico inse-
gnante — la presenza delle
congregazioni religiose diven-
ta l’unico baluardo contro il
declino. Qui l’infanzia è una
stagione fragile: senza istru-
zione, le bambine sono desti-
nate a matrimoni precoci che
alimentano un ciclo infinito
di indigenza e crescita demo-
grafica insostenibile.

L’esperienza delle suore sa-
cramentine di Bergamo in
Malawi ha inizio nel 1976 e
oggi, a mezzo secolo di di-
stanza, si articola in cinque
diverse realtà dove trentadue
sorelle operano in un mosaico
di istruzione e assistenza sani-
taria. Il fulcro della loro mis-
sione è la convinzione che l’e-
ducazione sia l’unica vera bar-
riera contro la miseria: gesti-
scono asili, scuole primarie e

una secondaria che fun-
ge da trampolino verso
l’università. Particolar-
mente significativa è la
gestione del collegio
che ospita tra le 200 e le
250 ragazze provenienti
dalle zone più remote
del paese. Per queste
giovani, spiegano le
suore, «il collegio non è
solo un luogo di studio
ma una casa sicura che
le sottrae alla vulnerabi-
lità dei villaggi isolati».

Tuttavia la sfida della
gratuità è titanica: sebbene
esista un principio di solida-
rietà per cui chi può paga una
retta simbolica, la maggior
parte delle famiglie non riesce
a onorare l’impegno a causa
della crisi economica aggrava-
ta dalle alluvioni che distrug-
gono i raccolti. «Nonostante
negli anni abbiamo assistito a
un calo delle donazioni inter-
nazionali dovuto al ricambio
generazionale dei sostenitori
storici — spiegano le sorelle
sacramentine — non mandia-
mo via nessuno, arrivando a
coltivare direttamente grano-
turco e verdura per garantire
almeno un pasto quotidiano
ai piccoli».

La loro carità si estende ol-
tre le mura scolastiche, rag-
giungendo le periferie esi-
stenziali più buie: assistono
bambini con gravi disabilità,
spesso dimenticati dalle strut-
ture statali e vittime di stigma
sociale, e intervengono nelle
carceri per umanizzare celle
degradate dove i detenuti ri-
schiano di morire di fame. At-
traverso un piccolo ospedale
dedicato alla lotta contro la
malnutrizione infantile, le re-
ligiose combattono ogni gior-

no contro il tempo per strap-
pare alla morte neonati colpiti
dalla malnutrizione, promuo-
vendo al contempo un dialo-
go interreligioso basato sul
servizio universale, special-
mente nelle zone a maggio-
ranza islamica, dove la fede si
fa condivisione.

Parallelamente, le madri
canossiane portano avanti
una missione radicata nel tes-
suto sociale malawiano sin
dal 21 gennaio 1975, quando le
prime tre suore italiane giun-
sero su invito del vescovo di
Mangochi, Alessandro Asso-
lari. Attualmente la congrega-
zione conta cinque comunità
e venti sorelle di diverse na-
zionalità (malawiane, tanza-
niane, ugandesi, filippine, in-
diane e italiane) che operano
in stretta collaborazione con
la Chiesa locale. Il cuore della
loro testimonianza è rivolto
alla salute e alla dignità di chi
è colpito dal virus dell’H i v,
una piaga che in Malawi con-
tinua a segnare profondamen-
te le dinamiche familiari. At-
traverso un Home Base Care
Centre nato quindici anni fa e
un ospedale rurale che serve
un bacino di 75.000 persone

distribuite in venti-
quattro villaggi, le ca-
nossiane assistono mi-
gliaia di donne sieropo-
sitive. «Forniamo loro
non solo farmaci essen-
ziali, come antibiotici e
vitamine, ma anche un
supporto psicologico e
spirituale fondamenta-
le per abbattere lo stig-
ma sociale», spiegano.

Notevole è inoltre
l’impegno nel settore
educativo con tredici
scuole materne nei vil-

laggi dove vengono formati
genitori e volontari affinché
diventino essi stessi i primi
educatori dei propri figli.
«Nella nostra scuola seconda-
ria che ospita oltre 600 stu-
denti residenti — informano le
suore — accogliamo ogni an-
no ragazzi nati con l’Hiv, ac-
compagnandoli in un percor-
so di guarigione interiore che
mira a sciogliere il rancore
verso i genitori e a costruire
un futuro professionale». I
frutti di tale dedizione sono
tangibili: molti ex alunni sie-
ropositivi sono oggi avvocati,
medici e religiosi, testimoni di
come il sostegno materiale e
morale possa trasformare una
condanna in un’opp ortunità
di riscatto. Oltre alle cure me-
diche e all’istruzione, le ca-
nossiane promuovono l’auto-
nomia economica delle donne
assistite, aiutandole ad avvia-
re piccole attività commerciali
per garantire il sostentamento
delle proprie famiglie. La ma-
lattia «non deve più essere
motivo di emarginazione ma
un’occasione per riscoprire il
valore della solidarietà comu-
nitaria», concludono le reli-
giose.

di VINCENZO GIARDINA

S ull’edificio grigio e bianco, ap-
pena oscurato dalle nuvole, ri-
salta una scritta, in inglese:

Kenya Advanced Institute for Scien-
ce and Technology. L’università è
deserta: come le strade di Konza,
una città che sta sorgendo nella sa-
vana, per ora popolata quasi solo da
semafori. Le cose potrebbero però
cambiare presto. «All’università le
iscrizioni sono già aperte», sottoli-
nea Anna Wafula, esperta in «svi-
luppo imprenditoriale» presso la
Konza Technopolis Development
Authority, l’ente governativo incari-
cato del progetto urbanistico.
«Aspettiamo studenti della Corea
del Sud, che è partner dell’ateneo, e
poi da diversi Paesi dell’Africa». Il
via alle lezioni è previsto per settem-
bre. I corsi spaziano dalle tecnolo-
gie digitali e dall’intelligenza artifi-
ciale fino alle scienze applicate al-
l’ambiente e all’agricoltura. L’obiet-
tivo è trasformare Konza in un polo
di ricerca all’avanguardia: in altre
parole una smart city, una città del
futuro, intelligente e sostenibile. Se-
condo i piani del governo, accoglie-
rà fino a 240mila abitanti nel cuore
di una regione già ribattezzata “Si-
licon Savannah” in omaggio a un
modello californiano.

Saliamo sulla terrazza di un cen-
tro direzionale, otto piani in vetro e

cemento. Lo sguardo si distende ver-
so l’orizzonte, dove la rotta delle mi-
grazioni degli gnu incrocia un corri-
doio predisposto per il passaggio di
droni. Konza si trova in una zona di
parchi nazionali sulla strada che dal
porto di Mombasa, in riva all’O cea-
no Indiano, conduce alla capitale
Nairobi, distante circa 70 chilometri.
Qui passa il confine tra le contee di
Machakos, Makueni e Kajiado, fra
le più vulnerabili del Paese, in una
zona dove siccità prolungate rendo-
no l’agricoltura più difficile e il lavo-
ro un’opportunità ancora più prezio-
sa. La “Silicon Savannah” è una
promessa. Sulle porte del centro di-
rezionale è rappresentato un albero
di acacia, con i rami che diventano
cerchi e connessioni: un’allegoria
dello sviluppo tecnologico della
smart city, che cresce come un eco-
sistema.

A investire è anche il gruppo ci-
nese Soho. Tetti blu in lontananza
indicano il corpo principale della
sua fabbrica. «L’obiettivo è dare la-
voro a 10mila operai entro l’anno
prossimo», spiega Wafula. «In alme-
no tre casi su quattro i nuovi assunti
dovranno essere cittadini keniani,
sempre che per la manodopera stra-
niera siano fornite le motivazioni ne-
cessarie». Nella fabbrica saranno
prodotti jeans con l’etichetta “made
in Kenya”: una chiave di accesso per
il mercato europeo e la possibilità di

ridurre almeno in parte
l’impatto dei dazi degli
Stati Uniti nei confronti
della Cina. Il Paese sub-
sahariano è in una posi-
zione favorevole da più
punti di vista: beneficia
delle esenzioni doganali
previste sia dall’A c c o rd o
di partenariato economi-
co con l’Ue, entrato in
vigore nel 2024, sia dal-
l’Agoa, una legge statu-
nitense prorogata nel di-
cembre scorso. La ricetta
per convincere gli inve-
stitori è quella della “zo-
na economica speciale”:
un’area esentasse, dove
alle aziende sono garantiti incentivi
che consentono di ridurre i costi.
«Nella valutazione dei singoli pro-
getti», avverte però Wafula, «risulta
essenziale il valore sociale e tecnolo-
gico».

La scommessa è sulla cooperazio-
ne e la ricerca. Ne è una conferma la
nuova università realizzata con la
Corea del Sud, già inaugurata dal
presidente keniano William Ruto. E
a Konza c’è anche l’Italia. Il gruppo
vicentino Icm ha coordinato la «fase
uno» del progetto, quella delle infra-
strutture «orizzontali», dalle reti di
trasmissione dei dati agli impianti
sotterranei per lo smaltimento dei ri-
fiuti. Incontriamo anche Diego Ros-

si, il responsabile del gruppo a Kon-
za. Dalla terrazza del centro direzio-
nale indica un grattacielo. «Sono
1.100 appartamenti di “a f f o rd a b l e
housing”, un pò come le nostre case
popolari», spiega. «Un’unità abitati-
va con due camere è in vendita a
25mila dollari, molto meno che a
Nairobi: bisogna tenere conto che
un operaio qui guadagna in media
200 o 250 dollari al mese». Ma ser-
vono anche ospedali, scuole, negozi
e cinema. Konza potrebbe così ri-
durre la pressione su Nairobi, una
megalopoli sempre più congestiona-
ta, con giù più di 6 milioni di abi-
tanti: destinati a diventare 10 in ap-
pena 20 anni.



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 10 venerdì 17 aprile 2026

Ece Temelkuran e l’arte di rifarsi una casa nel ventunesimo secolo

La nazione invisibile
Incontro con la scrittrice turca in esilio

Nuri İyem, « Le donne di Mardin»
(1970)

Raccolta di saggi curata da Roberto Cutaia in ricordo del filosofo Michele Federico Sciacca

Finestra aperta verso l’infinito

di ANTONIO SPA D A R O

C’ è un momento, nelle pri-
me pagine di Stranieri come
te (Torino, Bollati Borin-
ghieri, 2026, pagine 208,

euro 19), in cui Ece Temelkuran raccon-
ta di una telefonata con sua madre, nel-
l’autunno del 2016. Una telefonata di
un minuto, metà del quale trascorso in
silenzio. La madre, che in passato aveva
sempre insistito perché la figlia tornasse
in Turchia, quella volta balbetta tre pa-
role: «D’accordo. È pericoloso. D’ac -
cordo». Poi il silenzio, su entrambi i lati
della linea. Da quel momento Temelku-
ran diventa una straniera.

Ma cosa significa essere stranieri per
questa scrittrice che ha attraversato
mezza Europa con due pantaloni, due
camicie e nessuna idea di cosa fare do-
po? Il libro — il titolo originale è Nation
of Strangers. Rebuilding Home in the 21st Cen-
tury — si presenta come un epistolario
rivolto a un “caro straniero” che po-
trebbe essere chiunque di noi. È una
forma letteraria che aggira le trappole
del memoir d’esilio e della confessione
politica, per approdare a qualcosa di
più raro: una fenomenologia della per-
dita di casa nell’epoca delle migrazioni
di massa.

Temelkuran conosce bene il rischio
degli stereotipi che avvolgono la figura
dell’esule. Lo dice con franchezza:
odia raccontare questa storia, le crea
imbarazzo da ogni punto di vista. Per
questo la sua prima mossa è stata tra-
sformarsi in un automa: mettere il cuo-
re nel congelatore, bandire ogni senti-
mentalismo, andare avanti a testa bas-
sa. Era diventata, nelle sue parole, una
macchina programmata per sopravvi-
vere che non ha parole per dire chi è ve-
ramente.

Quando le chiedo come si sia data il
permesso di infrangere questa regola
del silenzio, Ece risale alle radici: «For-
se perché sono cresciuta in una fami-
glia di sinistra, o perché la mia etica del
sé è stata plasmata dal giornalismo, ho
sempre pensato che fosse “p eccamino-
so” mettere me stessa e la mia sofferen-
za al centro del racconto». Ma poi
qualcosa si è rotto. «Quando ho capito
che il mondo intero stava vivendo una
forma di sradicamento simile alla mia,
qualcosa è cambiato. Incontrando rifu-
giati, esuli, migranti, ho compreso che

la mia storia non era più solo mia. Era
parte di una condizione condivisa. So-
lo allora ho potuto raccontarla». La
sua storia è diventata raccontabile nel
momento in cui ha smesso di essere sol-
tanto sua. È un paradosso fecondo: la
voce più intima si libera quando scopre
di parlare a nome di una moltitudine.

La mossa intellettuale più ambizio-
sa del libro consiste nel ridefinire la pa-
rola “s t r a n i e ro ” fino a farne una catego-
ria esistenziale del nostro tempo. Te-
melkuran si appoggia al poeta sudafri-
cano Breyten Breytenbach, che osser-
vava come la parola “esule” potesse es-
sere sostituita da profugo, emarginato,
clandestino, eretico, ribelle, vagabon-
do, nuovo povero — e che sommando
tutte queste persone si formerebbe una
nuova maggioranza silenziosa. Temel-
kuran radicalizza l’intuizione: tutti noi
stiamo perdendo la nostra casa. Lo
spaesamento non riguarda solo chi ha
attraversato un confine, ma anche chi
si sente estraneo nel proprio paese, chi
ha perso la propria dimora politica o
morale.

È qui che il libro si eleva dalla crona-
ca personale alla riflessione universale.
Temelkuran non sta scrivendo un me -
moir sull’esilio turco; sta fondando un
linguaggio comune per una condizio-
ne planetaria. La chiama la «nazione
degli stranieri»: una nazione mobile,

senza confini né territorio, composta
da individui esclusi, dispersi, nostalgi-
ci, che ogni giorno ricostruiscono la
propria vita dal niente.

Ma quale forma politica potrebbe
assumere questa comunità invisibile?
Temelkuran ci tiene a distinguere:
«Stranieri come te non è un manifesto po-
litico. Non volevo proporre un pro-
gramma, ma offrire un linguaggio nuo-
vo: una lingua dell’intimità, fondata
sull’umiltà e sulla grazia, per chi soffre
questa condizione». L’obiettivo è
«permettere alle persone di riconosce-
re la propria realtà — quella di essere
“senza casa” in questo tempo — e di
riappropriarsi della vita senza paura,
senza il bisogno di anestetizzare il do-
lore». Eppure il rifiuto del manifesto
non esclude l’immaginazione politica,
anzi la libera: «Spero che si possano
pensare soluzioni nuove: rifugiati che
scrivono una nuova costituzione euro-
pea, oppure cittadini che smettono di
parlare di “crisi migratoria” e iniziano a
ridefinire insieme che cosa significhi
davvero avere una casa».

Le lettere che compongono il libro
seguono un viaggio tra Amburgo, Za-
gabria, Berlino, Londra, Amsterdam.
In ciascuna tappa Temelkuran incon-
tra altri stranieri: Ziko, fuggito dalla
Siria; Michael, l’autista eritreo che a
Londra le dice di credere nelle persone;

Miquel, un senzacasa di Amsterdam
che le pone domande più penetranti di
qualsiasi intervistatore; Helene, la vici-
na berlinese che le racconta la biografia
invisibile di ogni pianta del giardino.
In ciascuno di questi incontri scopre
un frammento della lingua che sta cer-
cando — una lingua che non è né il la-
mento della vittima né lo sberleffo cini-
co del sopravvissuto, ma qualcosa di
più fragile e più vero.

Motivo ricorrente è il sorriso dello

straniero: quel mezzo sorriso sbilenco,
stanco, che è al tempo stesso una coraz-
za e una ferita. Le pagine dedicate alla
coda per il visto britannico all’ufficio
di Berlino sono tra le più efficaci: i ve-
terani dello spaesamento che si scam-
biano segnali segreti di appartenenza,
la madre ucraina che crolla in lacrime
quando scopre di dover tornare dopo

una settimana. È in questi momenti
che la prosa raggiunge una precisione
quasi etnografica.

Il punto centrale del libro, però, è
che la strategia dell’automa ha un prez-
zo devastante. Nel 2022, ad Amburgo,
il corpo cede. Un medico le diagnosti-
ca nostalgia di casa. È da questa resa
che nasce il libro: una donna distesa su
un lettino che guarda le gocce di flebo
scorrerle nella vena e si osserva dall’e-
sterno, come fosse un personaggio se-
condario del proprio film.

Quando le chiedo del rapporto tra
linguaggio del corpo e linguaggio del-
la scrittura nel dare forma allo sradica-
mento, Temelkuran è netta: «Il corpo
ha una propria intelligenza. Vive le
esperienze, reagisce, le interpreta. In
un certo senso è stato il mio corpo, un
corpo dislocato, a decidere di scrivere
questo libro». Non è la mente che ordi-
na al corpo di raccontare, ma il corpo
stesso che trova la via della narrazione.
«Ha trovato il modo di farlo creando
legami con altri corpi nella stessa con-
dizione, altri “stranieri”». La conversa-
zione si sposta sul futuro: Temelkuran
vede nel corpo l’ultimo baluardo di au-
tenticità in un mondo in cui l’intelli -
genza artificiale dissolve i confini tra
reale e irreale. «Sarà forse l’unica prova
della nostra esistenza. Non come qual-
cosa da modellare o controllare, ma co-
me l’essenza stessa di ciò che siamo». E
aggiunge: «Il corpo, quando è sradica-
to, si rimpicciolisce. Si contrae, come
una preda per paura. Forse questo li-
bro è stato un tentativo di tornare alla
mia dimensione naturale». Dove c’è
paura, non c’è casa. Dove c’è la capaci-
tà di ridere insieme della propria fragi-
lità, lì si comincia a costruirne una. La
casa, conclude, non è un luogo ma una

relazione — con gli altri stranie-
ri, con la gioia di vivere, con l’a-
mor mundi che nessun fascismo
potrà mai confiscare.

Ragionando sulla terra del
suo passato e il futuro, la rispo-
sta è la più sofferta dell’intera
conversazione: «Man mano
che perdiamo spazio a causa
delle guerre, della crisi climati-
ca e del fascismo, dovremo tutti
confrontarci con questa sfida:
ripensare la casa. Gli stranieri

sono i pionieri della storia in questo
senso. Stiamo compiendo questo lavo-
ro per un’umanità che alla fine sarà tut-
ta privata di una casa». E poi, quasi in
un soffio: «Ciò che mi manca è nel pas-
sato, impossibile da raggiungere di
nuovo. Una ferita impossibile da gua-
rire, quella». Pausa. «Dante non l’ha
chiamato Inferno senza motivo».

La figura dello straniero
non appartiene più soltanto a chi parte:
diventa una condizione diffusa,
che attraversa anche chi resta
e interroga l’appartenenza

di NICOLA DI MAU R O

«A distanza di cin-
quant’anni dalla
sua dipartita, l’e re -

dità di Michele Federico Sciac-
ca si manifesta oggi in tutta la
sua profetica attualità. Se in un
primo tempo il suo messaggio
pareva destinato all’oblio da
parte di certa filosofia accade-
mica, oggi lo si riscopre non
per devozione archeologica,
bensì come faro per il pensiero
futuro. Sciacca si rivela infatti
quel veggente che, scrutando
le pieghe del tempo, ha ricono-
sciuto nell’uomo contempora-
neo l’essere declinante: acceca-
to dalla hybris tecnologica, fini-
sce per oscurare quella scintilla
divina che è l’intelligenza uma-
na». Questo brano è estratto
dal libro Michele Federico Sciacca.
Saggi in ricordo a cinquant’anni dal-
la morte (1975-2025) a cura di
Roberto Cutaia (Macerata,
Edizioni Nisroch, 2026, pagi-
ne 229, euro 20).

Il volume intende rievocare
e riproporre il sistema di pen-

siero di Michele Federico
Sciacca (1908-1975), che ha
avuto il merito di lasciare
un’impronta carismatica nel
panorama filosofico nazionale
e internazionale del Novecen-
to. È una raccolta di contributi
sul suo pensiero, i cui contenu-
ti si richiamano ad Antonio
Rosmini. Non per niente a lui
si deve la fondazione nel 1966
del Centro internazionale di
studi rosminiano a Stresa.

I capitoli del volume sono
dedicati, inoltre, ai tanti aspet-
ti e risvolti del pensiero spiri-
tualistico cristiano, che ha in
Sciacca, studioso appassionato
di Rosmini, uno dei maggiori
maestri e cultori. Risuonano in
profondità nelle sue riflessioni
tracce del cammino intellettua-
le e spirituale di Agostino d’Ip-
pona e Tommaso d’Aquino,
come anche di Søren Kierke-
gaard e Blaise Pascal o di altri

ancora saldamente legati all’u-
manesimo cristiano e all’«As-
soluto cristologico».

Si riscoprono in queste pa-
gine i cardini e l’architettura di
una metafisica cristiana, con-
trapposta al positivismo e al re-
lativismo, come pure alle spe-

culazioni idealistiche di Gio-
vanni Gentile, di cui Sciacca
era stato inizialmente uno tra i
più stimati allievi. Firmano i

singoli saggi della raccolta vari
esperti del pensiero sciacchia-
no: Pier Paolo Ottonello, Fer-
nando Bellelli, Jacob Bugan-
za, Giovanni Chimirri, Mario
Cioffi, Elena Margoritou-An-
dreassi, Markus Krienke, Ales-
sandra Modugno, Marco Mo-

schini, Vito Nardin, Antonio

Staglianò e Marco Damonte.
Essi illustrano e approfondi-

scono i temi più rilevanti e ri-
correnti della filosofia dell’in-
tellettuale di origini catanesi,

docente di filosofia teoretica
all’università di Genova dal
1947 sino alla scomparsa. Dal-
l’estetica e teosofia di matrice
rosminiana a una visione della
storia della filosofia esaminata
in chiave antihegeliana da un
punto di vista sia pedagogico,
sia didattico, sino a concepire e

definire gli stretti legami
che la filosofia e la reli-
gione intrattengono tra
loro «con metodi e fon-
damenti diversi», il vo-
lume si propone di svi-
luppare un inquadra-
mento critico del «nu-
cleo teoretico» sciac-
chiano, quale s’irradia
nei suoi scritti, trattati,
lettere e documenti,

nonché le riverberazioni inevi-
tabili con il pensiero contem-
p oraneo.

Egli creò una scuola di pen-
siero di risonanza mondiale,

che ha origine da una persona-
le costruzione teoretica: la “fi-
losofia dell’integralità”. In essa
«l’aggancio alla Trascenden-
za» si rivela una costante de-
terminante del suo pensiero
più maturo, riconducendo tut-
to l’essere, il sapere e l’esisten-
za a una prospettiva ontologi-
ca e antropologica richiaman-
tesi «all’esperienza religiosa».
Secondo Sciacca, «l’uomo è, in
certo senso, come una finestra
che rimane sempre aperta ver-
so l’infinito», o ancora: «l’uo-
mo sorge come il misterioso
compendio di tutto il visibile e
l’invisibile: un essere triadico e
trinitario, icona vivente ma fe-
rita del Dio Uno e Trino».

Infine, la sua «diagnosi glo-
bale della degenerazione del-
l’Occidente» è diventata og-
getto di dibattito tra i maggiori
filosofi contemporanei di fama
mondiale. I quali, anche in oc-
casione dell’anniversario della
morte, si sono riappropriati del
suo sistema di pensiero riscon-
trandone e constatandone con
vivo stupore l’attualità.

La sua filosofia ha i cardini
di una metafisica cristiana
che si contrappone
al positivismo e al relativismo

Un minuto di telefonata
e un lungo silenzio
segnano la rottura e l’inizio
di una nuova condizione
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Il Centro La Tenda, Medici di strada e il Binario della solidarietà a Napoli, luoghi di ripartenza

Giusepp e
e il dono di «essere guardati»

L’ingresso del Centro La Tendadi MARINA PICCONE

«M a tu che
ci fai
qua?». A
volte una

semplice frase può ridefinire
il proprio posto nel mondo. A
Giuseppe, 46 anni, è successo
un anno e mezzo fa alla men-
sa del Centro La Tenda, una
struttura che offre pasti e
ospitalità notturna a persone
in difficoltà nel rione Sanità,
a Napoli. Quel giorno, Giu-
seppe, finito di mangiare,
aveva chiesto dove poter
svuotare il piatto dai residui
di cibo. La domanda che gli
rivolse padre Carmelo Raco,
parroco della chiesa di San
Giorgio Maggiore e guida
spirituale dell’o rg a n i z z a z i o n e
di volontariato Medici di stra-
da, lo colpì.

Uno sguardo che non si
aspettava, lui che, da tempo,
era diventato uno dei tanti in-
visibili della città. Il giorno
della morte della madre con
cui viveva, i fratelli avevano
cambiato la serratura della
porta di casa e «dalla sera alla
mattina, mi sono trovato per
strada» racconta Giuseppe, il
sorriso mite e un passato di
dipendenze. «I primi giorni
dormivo sotto i portici oppu-
re camminavo tutta la notte,
avevo i piedi gonfi così. La
mattina andavo al supermer-
cato, dove lavoravo. Per esse-
re presentabile, prendevo una
stanza in un albergo per far-
mi la doccia e andavo almeno
due volte a settimana dal bar-
biere, nessuno sapeva com’e ro
finito. Percepivo un buono
stipendio, ma non riuscivo a
trovare una casa, qui, con l’o-
vertourism, è molto difficile. In
più, lavorando in nero, non
avevo le garanzie richieste.
Dopo, però, ho accettato un
posto regolare in un altro su-
permercato, lo stipendio era

la metà, ma lavoravo molto
meno. Un giorno sono anda-
to a pranzo alla Tenda e, alla
fine, ho chiesto a padre Car-

melo dove buttare gli scarti,
perché a me l’educazione me
l’hanno insegnata da piccolo.
Lui mi guardò e disse, «“Ma

tu che ci fai qua?”. “Scusate,
p erché?”, gli chiesi. “Hai
qualcosa di diverso” risp ose.
Cominciammo a parlare. E

quando si vive per strada non
c’è cosa più bella di una per-
sona che ti dedica due minuti
e ti chiede veramente come
stai».

Padre Carmelo lo invitò ad
andare al Binario della solida-
rietà, un centro di accoglienza
diurno della Caritas di cui è il
responsabile. Un luogo diver-
so dai dormitori, che offrono
solo ospitalità notturna. «Al
Binario c’è una presa in cari-
co, un progetto, e ti accolgo-
no come uno di famiglia; se,
per esempio, arrivavo tardi
per il pranzo, me lo conserva-
vano. Mi dicevano: “La devi
finire di dire grazie”. Ma io
non ero abituato a tanta gen-
tilezza e affetto».

A Napoli esiste un sistema
di accoglienza articolato in
diverse ramificazioni, tra loro
intrecciate, finalizzato a rag-
giungere quante più persone

possibili. Medici di strada è
una tra le realtà più impor-
tanti e significative. Nata nel
2015 a opera del parroco della
chiesa della Santissima Trini-
tà, don Gennaro Matino, rea-
lizza progetti di assistenza so-
cio-sanitaria per le fasce più
deboli della popolazione at-
traverso interventi diretti, una
presenza costante sul territo-
rio e un impegno umano e
professionale. Nel 2025, l’or-
ganizzazione ha effettuato
gratuitamente un totale di
1.820 tra visite mediche e esa-
mi diagnostici strumentali
nell’ambulatorio polispeciali-
stico al rione Traiano, presso
il centro sociale La Salette,
dove si è trasferita nel 2019, e
a Casa Bartimeo, un Centro
di ascolto della Caritas dioce-
sana nato lo scorso anno.
Inoltre, con i suoi circa cento
volontari, collabora con la
mensa del Centro La Tenda,
fornendo anche parte degli
alimenti necessari per la pre-
parazione di circa 150 pasti a
turno; collabora con il Bina-
rio della solidarietà e offre
supporto sanitario e psicolo-
gico a migranti e cittadini
stranieri e italiani in coopera-
zione con i padri comboniani
di Castel Volturno. E poi c’è
il Camper medico attrezzato,
«La nostra punta di diaman-
te», spiega Bruno Casaretti,
per quaranta anni medico
ospedaliero nel settore dell’e-
mergenza-urgenza, in pensio-

ne dal 2017 e, da allora, vo-
lontario a tempo pieno di
Medici di strada, di cui è il
presidente. «Usciamo due
volte alla settimana, il marte-
dì e il giovedì, alle 19.30, e
prestiamo assistenza sanitaria
alle persone senza dimora di
varie zone della città, fornen-
do farmaci di base e provve-
dendo a piccole medicazioni.
Oltre alle cure mediche, ga-
rantiamo una continuità rela-
zionale, che è la cosa più im-
portante. Entriamo in contat-
to con circa mille persone
l’anno, tra le 10 e le 15 al gior-
no. Per qualsiasi necessità

non risolvibile al momento,
inviamo ai nostri ambulatori
o a strutture sanitarie conven-
zionate. Grazie alla collabora-
zione con dentisti volontari,
offriamo anche cure odon-
toiatriche e protesi, fonda-
mentali per la salute e il rein-
serimento sociale e lavorativo
dei pazienti più giovani». E,
a volte, riguadagnare il sorri-
so può cambiare la vita, come

è successo a una donna di 37
anni di Castel Volturno, che
non portava i figli a scuola
perché non aveva più i denti.
Era sopraffatta dalla vergo-
gna. «Abbiamo fatto un patto
con lei — racconta Casaretti
—. Noi ti aiutiamo, tu mandi i
bambini a scuola. E così è
stato. Il nostro dentista le ha
fatto un intervento bellissimo
e lei ha ricominciato a vivere
s e re n a m e n t e » .

Anche padre Carmelo ha
tante storie da raccontare.
«Michele e Ilaria vivevano
sulla strada. Durante il gior-
no andavano al Binario per
farsi una doccia e mangiare.
Abbiamo trovato loro un al-
loggio, pagando le prime due
mensilità, e li stiamo aiutando
a cercare un lavoro». E poi
c’è stato un signore toscano,
che viveva per strada con i
suoi cani. Era malato e l’o rg a -
nizzazione ha portato lui in
ospedale e i suoi compagni
nel canile. Dopo l’op erazione,
i medici di strada hanno con-
tinuato a curarlo e a seguirlo,
gli hanno trovato una casa e
poi anche un lavoro in un ca-
nile, visto il suo amore per
questi animali. «È importante
intercettare le persone prima
che il disagio si cronicizzi,
perché poi si finisce inevita-
bilmente nella dipendenza da
alcool e droga ed è difficile
recuperarle. Il nostro scopo è
quello di accompagnarle e
poi renderle autonome», af-
ferma padre Carmelo, che de-
finisce la sua intensa e ampia
attività sociale come la con-
cretizzazione della propria
missione. «Se mi limitassi a
fare le messe e le adorazioni
sarei un prete meno che a me-

tà».
Giuseppe ora vive tempo-

raneamente in una struttura
della diocesi, ha comprato un
motorino e ha riallacciato i
rapporti con il figlio sedicen-
ne, che non sa niente della
sua vita parallela, come l’ex
moglie. Anche perché non ha
mai mancato ai suoi obblighi,
garantendo sempre gli ali-
menti e tutto ciò che era ne-
cessario. Divide l’apparta-
mento con un signore algeri-
no, da cui afferma di avere
imparato tante cose. «Non c’è
niente di più bello che torna-
re a casa la sera, cucinare
qualcosa di buono e fare
quattro chiacchiere con qual-
cuno. Quando stavo alla Ten-
da, prima di dormire bevevo
due birre e mi fumavo una
canna per stordirmi. Oggi
non ha più senso. Dopo cena,
chatto con padre Carmelo o
faccio le pulizie. Quando uno
trova una famiglia non ha bi-
sogno di altro. Ringrazio la
Caritas e specialmente padre
Carmelo. Lui mi ha dato una
mano quando non c’era nes-
suno, e la cosa importante è
non deludere mai chi ha cre-
duto in te», dice Giuseppe,
guardando il sacerdote con
quel suo sorriso mite. «Non
dimenticherò mai la frase di
quel giorno: “Tu che ci fai
qua?”».

Un signore viveva per strada con i suoi cani.
I medici di strada l’hanno curato, poi hanno
continuato a seguirlo, gli hanno trovato una casa
e un lavoro in un canile, visto il suo amore
per questi animali

Il giorno della morte della madre con cui viveva,
i fratelli avevano cambiato la serratura della porta
e «dalla sera alla mattina, mi sono trovato per strada.
E quando si vive per strada non c’è cosa più bella
di una persona che ti chiede veramente come stai»

BAILAMME

La speranza è invocare il nome del Signore

va: «Che cosa altro hanno fatto di
male i Romani quando ai popoli as-
soggettati hanno imposto le loro
leggi se non che lo hanno fatto con
grandi stragi di guerra? Se invece
avessero operato la stessa cosa attra-
verso un compromesso essa avrebbe
avuto un esito migliore, ma non ci
sarebbe stata alcuna gloria per chi
invece così poté proclamarsi vincito-
re» (sed nulla esset gloria triumphantium).
Sono notazioni contenute nei libri
III e V del De Civitate Dei, il magnum
opus et arduum che il vescovo d’Ipp o-
na portò a compimento intorno al-
l’anno 426. Da sempre le sue artico-
late considerazioni sulla guerra sono

sottoposte al vaglio degli studiosi,
da sempre sono utilizzate — talvolta
strumentalizzate — per esaminare le
ragioni politi-
che di eventi
bellici della
storia. «Ad
Agostino»,
spiegava in
una lezione
universitaria
nel 1999 don
Giacomo Tan-
tardini, «non
i n t e re s s a   una
teoria sulla
guerra, sulla
pace, sul pote-
re, sul cambia-

mento di regimi politici, sulle leggi
civili. Agostino, partendo da quel
fatto non dovuto che è l’avvenimen-

to della grazia (fatto in cui egli stes-
so era stato ed era coinvolto gratui-
tamente), osserva realisticamente co-
me la vita di questo avvenimento si
svolge nel tempo del suo camminare
qui sulla terra». Così, nel vorticoso
e tragico procedere degli eventi, le
parole del santo africano, in quanto
frutto della grazia della preghiera, si
rivelano familiari e confortanti an-
che oggi. Al pari di quelle contenu-
te nel libro XV della sua grande
opera, laddove ci ricorda che «in
questo mondo, l’intera e somma at-
tività della Città di Dio mentre è
pellegrina nella condizione mortale»
è porre «la propria speranza nell’in-
vocare il nome del Signore». (paolo
mattei)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Sandro Botticelli, «Sant’Agostino nello studio» (1480, particolare)

Un’immagine tratta dal sito dei Medici di strada
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di GI O VA N N I FARESE

N ell’estate del 1922 un gio-
vane economista viene in-
vitato a pranzo al numero
46 di Gordon Square, nel

cuore di Bloomsbury a Londra. En-
triamo, dunque, e saliamo con lui al
primo piano: «La stanza mi fece una
forte impressione. Appariva vuota,
spoglia dei soliti ornamenti e penda-
gli, in uno stile che sarebbe presto
diventato di moda, ma che allora mi
era nuovo. Alle pareti due soli qua-
dri, moderni, forse di Matisse o di
Picasso. Le poltrone erano straordi-
nariamente comode. Null’altro, se
non la piccola tavola alla quale
avremmo mangiato (…) La conversa-
zione era vivace e animata (…) Mi
resi conto che ero in presenza di
qualcosa di assolutamente straordi-
nario, una commistione di profonda
esperienza delle teorie più recenti e
conoscenza diretta degli eventi di
ogni giorno».

Il padrone di casa, John Maynard
Keynes, non ha ancora quarant’anni
ed è già un economista famoso. È na-
to a Cambridge nel 1883. È il primo
dei tre figli del filosofo e logico John
Neville Keynes e di Ada Florence
Brown, prima donna nel consiglio
comunale di Cambridge (e prima
donna sindaco nel 1931). Maynard,
come lo chiamano tutti, ha una lau-
rea in matematica; ha studiato l’eco-
nomia con Alfred Marshall; è entrato
per concorso nel Civil Service (se-
condo su quattrocento candidati); è
fellow del King’s College; è con Vir-
ginia Woolf tra gli artisti e gli intel-
lettuali del gruppo di Bloomsbury;
durante la Grande guerra ha diretto
una delle sezioni del Tesoro e ha fat-
to parte della delegazione britannica
alla Conferenza di pace di Parigi, che
ha abbandonato in polemica con il
suo governo intorno alle clausole del
Trattato di Versailles, che egli consi-
dera una «pace cartaginese».

Soprattutto è l’autore di un libro,
The Economic Consequences of the Peace
(1919), che ha fatto il giro del mondo
ed è stato tradotto in una dozzina di
lingue, incluso l’arabo e il cinese. Ha
sostenuto la necessità di favorire, e
non di impedire, la ripresa dell’eco-
nomia tedesca. «Se puntiamo a im-
poverire l’Europa centrale — ha scrit-
to — la vendetta, oso predire, non si
farà attendere. Niente potrà allora ri-
tardare a lungo quella finale guerra
civile tra le forze della reazione e le
convulsioni disperate della rivoluzio-
ne, rispetto alla quale gli orrori della
passata guerra tedesca svaniranno
nel nulla e che distruggerà, chiunque
sia il vincitore, la civiltà e il progresso
della nostra generazione».

La sua proposta per il dopoguerra
è diversa. Cooperare, e non punire.
Le economie europee sono legate co-
me da una «unità organica», in
cui il bene del tutto è superiore a
quello della parti. Occorre cancel-
lare il debito interalleato (che co-
stringe i francesi e gli inglesi, for-
temente indebitati con gli ameri-
cani, a rivalersi economicamente
sui tedeschi); limitare di conse-
guenza la richiesta di riparazioni
alla Germania; emettere un presti-
to internazionale per stabilizzare i
cambi ed evitare il caos delle monete.
C’è di più: occorre un’area di libero
scambio nell’Europa continentale e
la messa a fattor comune di carbone,
ferro, trasporti. Su questa falsariga
agiranno Jean Monnet e Robert
Schuman.

A proposito di quel libro l’econo-
mista Joseph Schumpeter — suo am-
miratore ma anche suo rivale — ha
scritto che Keynes avrebbe avuto un
posto nella storia anche se, dopo il
1919, non avesse scritto più nulla.
L’influenza del libro è enorme. Una
eco si ritrova secondo alcuni anche in
The Waste Land (1922) dell’amico e
poeta T.S. Eliot, con i suoi riferimen-
ti a Cartagine e alla City di Londra.

Si impone come intellettuale pub-
blico immerso nella società. Critica
il governo, parla alla radio, scrive
sui giornali. È capace di fissare in
pochi punti un piano di riforma.
Trascorre a Londra i giorni centrali
della settimana e a Cambridge i re-
stanti. Legge l’antropologia di Fra-
zer, la psicanalisi di Freud, il teatro
di Ibsen. Sposa la ballerina russa
Lydia Lopokova, grande étoile del
temp o.

Alla metà degli anni Venti è tra i
primi economisti a riportare in Oc-
cidente un’immagine dell’Unione

Sovietica (A Short View of Russia,
1925). Il capitalismo dovrà essere re-
so più umano, oltre che più efficien-
te, per evitare che la gente subisca la
fascinazione ideologica del comuni-
smo.

Non si tratta di abbattere il capita-
lismo ma di riformarlo, per difendere
il sistema sociale fondato sulle liber-
tà: «Penso che il capitalismo, se ben
gestito, possa probabilmente essere
reso più efficiente di qualsiasi siste-
ma alternativo sinora concepito nel

perseguimento di obiettivi economi-
ci, ma penso anche che, in sé per sé
esso sia per molti versi estremamente
criticabile. Il nostro problema è quel-
lo di mettere in piedi una organizza-
zione sociale che sia in sommo grado
efficiente senza pregiudicare la no-
stra idea di uno stile di vita soddisfa-
cente» (The End of Laissez-faire, 1926).

L’economia è mezzo, e non fine.
Si spinge con l’immaginazione fino a
quel giorno in cui «saremo finalmen-
te in grado di buttare alle ortiche
molti pseudoprincìpi che ci affliggo-
no (…) L’amore per il denaro, il pos-
sesso del denaro — da non confon-
dersi con l’amore per il denaro che
serve a vivere meglio, a gustare la vi-
ta — sarà, agli occhi di tutti, un’atti-

tudine morbosa e repellente, una di
quelle inclinazioni a metà criminali e
a metà patologiche da affidare con
un brivido agli specialisti di malattie
mentali» (Economic Possibilities for Our
G ra n d c h i l d re n , 1930). Ma, soggiunge,
non è ancora il tempo.

La crisi del 1929 segna uno spar-
tiacque. Comunismo, fascismo e di lì
a poco nazismo propongono modelli
alternativi. Lo scontro è frontale. In
una lettera aperta al presidente degli
Stati Uniti Franklin Delano Roose-
velt, pubblicata sul «New York Ti-
mes» alla fine del 1933, Keynes scri-

ve: «Caro signor presidente (…) se
lei dovesse fallire, in tutto il mondo
sarà gravemente pregiudicato il cam-
biamento su basi razionali, e in cam-
po rimarranno a scontrarsi solo l’or-
todossia e la rivoluzione. Ma se lei
avrà successo, ovunque metodi nuovi
e più coraggiosi verranno sperimen-
tati». Il problema è politico: l’elevata
disoccupazione e le eccessive disu-
guaglianze indeboliscono le demo-
crazie. Ed esse hanno bisogno, per
sopravvivere, di creare condizioni di

benessere e di piena occupazio-
ne.

All’inizio degli anni Trenta il
mondo è a una svolta. Keynes si è
lasciato alle spalle l’orto dossia,
che predica il l a i s s e z - f a i re quando
c’è il bel tempo e il «liquidazioni-
smo» quando piove. Con corag-
gio si è imbarcato nella composi-
zione di un’opera che lo impegne-

rà per più di un lustro. Esce nel feb-
braio del 1936 con un titolo innovati-
vo e problematico: The General Theory of
Employment, Interest and Money, forse
con un riferimento non troppo na-
scosto alla “teoria generale” di Albert
Einstein, che Keynes ha conosciuto a
Berlino, quasi come a voler suggerire
un’analoga rivoluzione di pensiero.

L’idea di fondo è che non esistono
meccanismi automatici e spontanei
capaci di condurre il sistema all’equi-
librio. La disoccupazione esiste e
non è una eccezione. Il fatto è che le
decisioni di investimento presenti di-
pendono dallo stato delle aspettative
sul futuro (in particolare sullo stato
della domanda), futuro avvolto dal-
l’incertezza. Il calcolo ci guida fino a

un certo punto: «La maggior parte
delle nostre decisioni di compiere
un’azione le cui conseguenze non si
potranno valutare pienamente che a
distanza di molto tempo può essere
presa solo come effetto di animal spi-
rits, di un bisogno spontaneo di agire
piuttosto che di non agire, e non co-
me il risultato di una media pondera-
ta di benefici quantitativi moltiplicati
per le rispettive probabilità quantita-
tive» (General Theory, 1936).

Non c’è nulla di animalesco o be-
stiale negli animal spirits. L’e s p re s s i o -
ne ha origini nella letteratura medica
e nella filosofia classica: spiritus anima-
lis significa, alla lettera, soffio o spiri-
to dell’anima (cfr. il Meridiano Mon-
dadori su Keynes curato da Giorgio
La Malfa, con note di commento ai
testi di La Malfa e di chi scrive,
2019). Il futuro non è nel calcolo, ma
in questa misteriosa spinta.

Quando gli animal spirits si affievo-
liscono facendo crollare gli investi-
menti, si può ricorrere all’intervento
dello Stato: attraverso la politica fi-
scale, la politica monetaria e, se ciò
non basta, i lavori pubblici. Keynes
non ha mai proposto di «scavare bu-
che» per favorire la ripresa. Ha solo
detto con un paradosso che non re-
sterebbe che questo, se la nostra in-
telligenza non fosse in grado di esco-
gitare rimedi più utili per uscire dalla
depressione. Keynes non è l’econo-
mista della spesa pubblica fine a se
stessa. Al contrario, predica il pareg-
gio di bilancio per la spesa corrente e
il deficit di bilancio per gli investi-
menti produttivi. C’è sempre una ra-
gione per spendere: ma il ministro
del Tesoro, secondo lui, si riconosce
anzitutto per i suoi “no”. Il coraggio
intellettuale fa il paio con la pruden-
za politica.

Nel 1937 è colpito da infarto. Da
quel momento la morte è in agguato.
L’anno dopo in una lettera a Roy
Harrod (il giovane economista che
abbiamo citato all’inizio e che ne sa-
rebbe stato primo biografo), Keynes
scrive che «l’economia è essenzial-
mente una scienza morale e non una
scienza naturale: essa si fonda, in al-
tre parole, sull’introspezione e sul
giudizio». Ma essa deve essere anche
una scienza pratica, che vede la real-
tà delle cose. Aveva scritto: «I difetti
economici più evidenti della società
in cui viviamo sono l’incapacità di
assicurare la piena occupazione e la
sua arbitraria e iniqua distribuzione
della ricchezza e dei redditi» (G e n e ra l
Th e o r y , 1936). Sono i problemi di og-
gi.

Durante la guerra è consulente del
Tesoro. Prepara la conferenza di
Bretton Woods (luglio 1944), che se-
gnerà la nuova stagione della coope-
razione postbellica, e vi partecipa da
protagonista. Della conferenza è il
vincitore morale, anche se alcune
delle sue idee più innovative cedono
il passo di fronte alla dominanza del
dollaro e degli Stati Uniti. Non vede
la luce il suo bancor, una moneta in-
ternazionale pensata per non soggio-
gare la creazione monetaria agli sco-
pi di un Paese solo.

È lui a evocare, a Bretton Woods,
quel «mantello di Giuseppe» che la
leggenda vuole che Ismaele accettò
da Giuseppe come pegno di un debi-
to recando innumeri benefici al cre-
ditore. Il messaggio è chiaro: che
non sia avaro e miope il creditore;
ma buono, lungimirante e sagace. Le
istituzioni nate a Bretton Woods, la

Banca internazionale per la ricostru-
zione e lo sviluppo (oggi Banca
mondiale) e il Fondo monetario in-
ternazionale, devono secondo lui ap-
partenere al mondo intero. Il proble-
ma, di nuovo, non è solo economico,
ma anche politico: le tensioni econo-
miche non devono sfociare come ne-
gli anni Trenta nella guerra. Il nuovo
sistema, il suo, dovrà promuovere la
pace.

Del negoziatore di Bretton Woods
Lionel Robbins ha lasciato una vivi-
da descrizione, tanto più significativa
perché vergata da un economista “or-
to dosso”: «In quei momenti mi trovo
a pensare che Keynes sia probabil-
mente uno degli uomini più notevoli
che siano mai esistiti: la logica pron-
ta, il balzo alato dell’intuizione, la vi-
vida fantasia, l’ampia visione delle
cose, soprattutto il senso incompara-
bile della parola giusta, tutto concor-
re a farne qualcosa di superiore al
normale livello umano».

Colpito a Bretton Woods da un
altro infarto, Keynes sopravvive an-
cora una volta. Riesce, nel marzo
1946, a tenere un ultimo discorso alla
Royal Economic Society, in cui so-
stiene che gli economisti «non sono i
depositari della civiltà ma della pos-
sibilità della civiltà». Quella civiltà
che, parafrasando Freud, aveva defi-
nito una crosta fragile. Crosta sem-
pre fragile, perché umana. Muore a
Tilton nella casa di campagna il 21
aprile 1946, all’alba del giorno di Pa-
squa. Alla fine della monumentale
biografia di Keynes in tre volumi
(Macmillan 1983, 1992, e 2000), Ro-
bert Skidelsky scrive che non fu
inappropriato il fatto che il servizio
funebre si svolse nell’abbazia di We-
stminster con rito anglicano. Non era
solo la ragion di Stato a suggerirlo. E
neppure solo il riconoscimento di
aver fatto parte della cerchia di uo-
mini che avevano illustrato la patria.
Vi era, forse più sottilmente, il fatto
che «Keynes era ben radicato nella
cultura della cristianità»; egli era
giunto a comprendere che «il nemico
non era la cristianità ma (…) il mate-
rialismo mondano».

L’homo oeconomicus era una finzione:
utile, ma pur sempre finzione. L’uti-
litarismo era secondo Keynes «il ver-
me che ha allignato nelle viscere del-
la civiltà moderna ed è responsabile
della sua attuale decadenza morale»
(My Early Beliefs, 1938). Si era da gio-
vane abbeverato all’etica di George
Edward Moore e ne era rimasto se-
gnato: il buono, il bello, il giusto
consistono nella coltivazione e godi-
mento dell’arte, delle creazioni dello
spirito, delle relazioni umane. L’eco-
nomia è solo un mezzo. È stato auto-
revolmente scritto che «in linea con
Aristotele, Keynes ritiene che una
buona vita abbia delle condizioni
materiali e istituzionali necessarie» e
che, per l’economista di Cambridge,
«il compito dell’economia politica
come scienza morale e della politica
economica è proprio quello di fornire
queste condizioni materiali per una
vita buona e felice (…). La piena oc-
cupazione è una di queste» (Anna
Maria Carabelli, John Maynard Keynes:
il ragionamento economico, Caro cci,
2024).

Nel 1919 — quando nessuno sapeva
quanto a lungo sarebbe stato possibile
scongiurare un’altra guerra — Ke y n e s
aveva scritto: «Gli sviluppi dell’anno
venturo non saranno foggiati dagli
atti deliberati degli statisti, ma dalle
correnti nascoste che incessantemen-
te influiscono sotto la superficie della
storia politica, e il cui sbocco nessu-
no può prevedere. In un modo sol-
tanto possiamo agire su queste cor-
renti nascoste: mettendo in moto
quelle forze dell’istruzione e dell’im -
maginazione che cambiano l’opinio -
ne. Affermare la verità, svelare le illu-
sioni, dissipare l’odio, allargare e
educare il cuore e la mente degli uo-
mini: questi i mezzi necessari». Il no-
stro dovere, oggi, non è diverso.

«V ÄGMÄRKEN» — PER UNA ECONOMIA UMANA/2

Anima e spirito
dell’economia moderna

John Maynard Keynes

Nell’aprile di ottanta anni fa
moriva l’economista della pace
e della piena occupazione

Roger Eliot Fry. «Ritratto di John Maynard Keynes»
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