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All’udienza generale in piazza San Pietro l’invito di Leone XIV a leggere la vita nel segno della Pasqua

Il vero tesoro si conserva nel cuore
e non nelle casseforti della Terra

«È nel cuore che si
conserva il vero te-
soro, non nelle cas-

seforti della terra». Leone XIV
lo ha ricordato stamane, all’u-
dienza generale in piazza San
Pietro. E con fermezza ha messo
in guardia dai «grandi investi-
menti finanziari, mai come oggi
impazziti e ingiustamente con-
centrati, idolatrati al sanguino-
so prezzo di milioni di vite uma-
ne e della devastazione della
creazione di Dio».

Il monito del Pontefice è sta-
to al contempo un invito alla ri-
flessione, affinché l’umanità
non corra il rischio di smarrire il
senso di ogni cosa. «Invece —
ha spiegato il Papa —, leggere la
vita nel segno della Pasqua,
guardarla con Gesù Risorto, si-
gnifica trovare l’accesso all’es-
senza della persona umana, al
nostro cuore» che è inquieto
finché non riposa nel Signore.

Al termine della catechesi,
durante i saluti ai circa ventimi-
la presenti e a quanti erano col-
legati attraverso i media, il ve-
scovo di Roma ha auspicato che
il presepe — «elemento impor-
tante non solo della nostra fede,
ma anche della cultura e dell’ar-
te cristiana» — continui a far
parte del Natale, così che tale
solennità non sia una mera fre-
nesia, superficiale e deludente.
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LA BUONA NOTIZIA

Gravidi di Dio
Il Vangelo della IV domenica di Avvento (Matteo 1, 18-24)

Quando più ricchezza significa più disuguaglianza
ALL’INTERNO

Il cardinale Parolin ha incontrato
parlamentari cattolici italiani
nella Cappella Sistina

La nascita del Signore
«ci trasformi
interiormente»
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I grandi investimenti finanziari, mai come oggi impazziti
e ingiustamente concentrati, sono idolatrati al sanguinoso prezzo

di milioni di vite umane e della devastazione della creazione di Dio

di BE AT R I C E GUA R R E R A

Nel 2025 a livello globale è cresciuta
la ricchezza dei multimilionari e
allo stesso tempo sono aumentate

la povertà e la disuguaglianza. È quanto
emerge dal World Inequality Report
2026, un’analisi multidimensionale diffu-
sa nei giorni scorsi e realizzata grazie al

contributo di oltre 200 ricercatori. I dati
raccontano i risvolti di quella finanza
“idolatrata al sanguinoso prezzo” della vi-
ta umana e del creato, di cui ha parlato Pa-
pa Leone XIV nella catechesi di oggi, mer-
coledì 17 dicembre.

Secondo il Report, in quasi tutte le re-
gioni del mondo, l’1% più ricco detiene
da solo più ricchezza del 90% più povero

messo insieme. Persiste a livello globale,
dunque, una disuguaglianza profonda-
mente marcata, se si pensa che lo 0,001%
ancora più ricco – meno di 60.000 multi-
milionari – possiede una ricchezza tre
volte superiore a quella dell’intera metà
più povera dell’umanità messa insieme.

Il Papa in visita
a una scuola

a Castel Gandolfo

Dal Natale l’invito
a proclamare
pace e unità

Un ospite d’eccezione.
All’undicesima edi-
zione del concerto di

Natale “InCanto” degli alun-
ni della Scuola pontificia
Paolo VI a Castel Gandolfo,
ieri pomeriggio, 16 dicembre,
tra gli spettatori c’era Leone
XIV. Il Pontefice ha raggiun-
to il plesso dopo avere lascia-
to Villa Barberini, nella stessa
cittadina sul lago di Albano
dove si reca quasi ogni setti-
mana il lunedì sera per tra-
scorrervi la giornata di marte-
dì.

TIZIANA CAMPISI E DANIELE PICCINI
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di GIACOMO PORETTI

Tutti gli anni si ripre-
senta la stessa imba-
razzante vecchia sto-

ria.
Tutto il mondo accoglie

con una plateale ironia le sto-
rie di un Dio che era uno e
trino, di una donna che rima-
ne vergine dopo aver partorito
un figlio, di un Dio che si fa
uomo! Alla fine l’ufficio mar-
keting del mondo utilizza
questa storiella per incrementare il
Pil di svariati numeri di percentua-
le e dopo il 6 gennaio tutte le luci
e decorazioni tornano la dove de-
vono stare: in cantina!.

Ma che si può dire di sensato di
quella vecchia storia di un angelo
che avrebbe parlato, annunciato, ad
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Illustrazione di José Corvaglia

L’Unione europea intanto spinge per l’intesa sull’uso degli asset di Mosca bloccati

No della Russia a una tregua natalizia in Ucraina
KY I V, 17. La Russia respinge fer-
mamente le richieste di una tre-
gua natalizia, chiude alla presen-
za di truppe Nato in Ucraina e
rifiuta qualsiasi tipo di compro-
messo sul Donbass. Dopo il ver-
tice di Berlino, che aveva alimen-
tato speranze di pace, sui nego-
ziati cala il gelo da Mosca. Sta-
mane il presidente Vladimir Pu-
tin, al Consiglio del ministero
della Difesa, ha affermato che se
l’Ucraina e i suoi alleati occiden-
tali «rifiuteranno di impegnarsi in
discussioni concrete» nell’ambito
delle trattative di pace, Mosca
conquisterà «con mezzi militari»
i territori ucraini che considera
p ro p r i .

Il presidente Zelensky ha an-
nunciato comunque che le propo-

ste negoziate con gli statunitensi
saranno finalizzate entro pochi
giorni, dopodiché Washington le
presenterà al Cremlino. Secondo
l’agenzia Bloomberg, gli Stati
Uniti starebbero «preparando un
nuovo ciclo di sanzioni contro il
settore energetico russo», nel ten-
tativo di esercitare maggiore pres-
sione su Vladimir Putin affinché
si impegni nel processo di pace in
Ucraina. Tra le diverse opzioni,
quella di prendere di mira le navi
della cosiddetta flotta ombra rus-
sa, le petroliere utilizzate per tra-
sportare il petrolio di Mosca.

L’Unione europea intanto spin-
ge per l’intesa sull’uso degli asset
russi alla vigilia del summit di
domani, giovedì. Alcuni paesi, tra
cui l’Italia, hanno sollevato dubbi

su quest’idea. A quanto si ap-
prende, l’amministrazione Trump
starebbe facendo pressioni sui go-
verni europei, almeno quelli che
considera più vicini, perché re-
spingano il piano di utilizzare i
beni russi congelati per finanziare
l’Ucraina.

Martedì pomeriggio l’agenzia
Fitch ha avvertito Euroclear di un
possibile declassamento del suo
attuale rating AA a causa dei pia-
ni dell’Ue di utilizzare i capitali
congelati della Banca centrale
russa per un prestito di riparazio-
ne all’Ucraina. Sul suo sito, l’a-
genzia ha spiegato che la mossa
riflette i timori di “rischi di liqui-
dità e legali potenzialmente au-
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Udienza generale

«È nel cuore che si conserva il vero tesoro, non nelle casseforti della terra, non nei grandi inve-
stimenti finanziari, mai come oggi impazziti e ingiustamente concentrati, idolatrati al sanguinoso
prezzo di milioni di vite umane e della devastazione della creazione di Dio». È il forte monito lan-
ciato da Leone XIV all’udienza generale di oggi, mercoledì 17 dicembre, in piazza San Pietro. Pro-
seguendo il ciclo di catechesi sul tema giubilare «Gesù nostra speranza», il Papa ha ancora ap-
profondito il legame tra «la Risurrezione di Cristo e le sfide del mondo attuale», soffermandosi in
particolare sulla Pasqua come «approdo del cuore inquieto». Prima di raggiungere i fedeli in piaz-
za, il Pontefice si è recato in Aula Paolo VI per salutare le persone malate, alle quali ha rivolto a
braccio le parole che pubblichiamo di seguito.

vostri cari, e che siate sempre
nelle mani del Signore con la
fiducia, con l’amore che solo
Dio ci può dare.

Do la benedizione a tutti
adesso, poi passo a salutarvi.

[Benedizione]

E questa la catechesi pronunciata in
piazza San Pietro:

Cari fratelli e sorelle,
buongiorno e benvenuti!
La vita umana è caratterizzata
da un movimento costante che
ci spinge a fare, ad agire. Oggi
si richiede ovunque rapidità
nel conseguire risultati ottima-
li negli ambiti più svariati. In
che modo la risurrezione di
Gesù illumina questo tratto
della nostra esperienza?

Quando parteciperemo alla
sua vittoria sulla morte, ci ri-
poseremo? La fede ci dice: sì,
riposeremo. Non saremo inat-
tivi, ma entreremo nel riposo
di Dio, che è pace e gioia. Eb-
bene, dobbiamo solo aspetta-
re, o questo ci può cambiare
fin da ora?

Siamo assorbiti da tante at-
tività che non sempre ci ren-
dono soddisfatti. Molte delle
nostre azioni hanno a che fare
con cose pratiche, concrete.
Dobbiamo assumerci la re-
sponsabilità di tanti impegni,
risolvere problemi, affrontare

fatiche. Anche Gesù si è coin-
volto con le persone e con la
vita, non risparmiandosi, anzi
donandosi fino alla fine. Ep-
pure, percepiamo spesso
quanto il troppo fare, invece
di darci pienezza, diventi un
vortice che ci stordisce, ci to-
glie serenità, ci impedisce di
vivere al meglio ciò che è dav-
vero importante per la nostra
vita. Ci sentiamo allora stan-
chi, insoddisfatti: il tempo pa-
re disperdersi in mille cose
pratiche che però non risolvo-
no il significato ultimo della
nostra esistenza. A volte, alla
fine di giornate piene di attivi-
tà, ci sentiamo vuoti. Perché?
Perché noi non siamo macchi-
ne, abbiamo un “c u o re ”, anzi,
possiamo dire, siamo un cuore.

Il cuore è il simbolo di tutta
la nostra umanità, sintesi di
pensieri, sentimenti e desideri,
il centro invisibile delle nostre
persone. L’evangelista Matteo
ci invita a riflettere sull’imp or-
tanza del cuore, nel riportare
questa bellissima frase di Ge-
sù: «Là dov’è il tuo tesoro, sa-
rà anche il tuo cuore» (Mt 6,
21).

È dunque nel cuore che si

conserva il vero tesoro, non
nelle casseforti della terra, non
nei grandi investimenti finan-
ziari, mai come oggi impazziti
e ingiustamente concentrati,
idolatrati al sanguinoso prez-
zo di milioni di vite umane e
della devastazione della crea-
zione di Dio.

È importante riflettere su
questi aspetti, perché nei nu-
merosi impegni che di conti-
nuo affrontiamo, sempre più
affiora il rischio della disper-
sione, talvolta della dispera-
zione, della mancanza di si-
gnificato, persino in persone
apparentemente di successo.
Invece, leggere la vita nel se-
gno della Pasqua, guardarla
con Gesù Risorto, significa
trovare l’accesso all’essenza
della persona umana, al nostro
cuore: cor inquietum. Con que-
sto aggettivo “inquieto”, San-
t’Agostino ci fa comprendere
lo slancio dell’essere umano
proteso al suo pieno compi-
mento. La frase integrale ri-
manda all’inizio delle Confessio-
ni, dove Agostino scrive: «Si-
gnore, ci hai fatti per te e il no-
stro cuore è inquieto, finché
non riposa in te» (I, 1, 1).

L’inquietudine è il segno
che il nostro cuore non si
muove a caso, in modo disor-
dinato, senza un fine o una

Leone XIV prosegue le riflessioni giubilari su «Cristo nostra speranza» e invita a leggere la vita nel segno della Pasqua

Mai come oggi la finanza è idolatrata
al sanguinoso prezzo della vita umana e del creato

Il vero tesoro si conserva nel cuore non nelle casseforti della Terra né nei grandi investimenti

LA LETTURA DEL GIORNO

Mt 6, 19-21

[Disse Gesù ai suoi discepoli:] «Non accu-
mulate per voi tesori sulla terra, dove tarma
e ruggine consumano e dove ladri scassinano
e rubano; accumulate invece per voi tesori in
cielo, dove né tarma né ruggine consumano
e dove ladri non scassinano e non rubano.
Perché, dov’è il tuo tesoro, là sarà anche il
tuo cuore».

Piccole mani che dipingono la pace
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p re s e n t i
Al l ’udienza generale di mercoledì 17 dicembre
in piazza San Pietro erano presenti i seguenti
gruppi.

Da diversi Paesi: Suore della Sacra Fa-
miglia di Nazareth.

Dall’Italia: Gruppi di fedeli dalle
Parrocchie: Maria Vergine Assunta,
in Garbagna Novarese; San Giorgio,
in San Giorgio in Bosco; Santa Vero-
nica, in Città di Castello; Santissimo
Salvatore, in Torino di Sangro; San-
t’Antonio, in Teramo; San Simeone,
in Alvito; Sant’Andrea, in Paliano;
San Bonifacio, in Pomezia; Santa
Maria delle Grazie, in Avellino; San
Castrese, in Marano di Napoli; Gesù
Maestro, in Potenza; Sacro Cuore di
Gesù, in San Marco Argentano, con
il Vescovo Monsignor Stefano Rega;
Unità pastorale di Fiesso-Umbertia-
no e Pincara; Unità pastorale Fermo
Centro, con l’Arcivescovo Monsignor
Rocco Pennacchio; Scuola Sottuffi-
ciali dell’Esercito, di Viterbo; 72°
Corso Allievi Guardie di Pubblica Si-
curezza della Polizia di Stato; Scuola
Nautica della Guardia di Finanza, di
Gaeta; Amici del presepio, di Piube-
ga; Area Comunità sostenibili, di Te-
ramo; Associazione Santoni, di Valle-
doria; Associazione Pagnano, di Col-
le Sannita; Società Arca, di Piedi-
monte San Germano; Gruppo del-
l’Ospedale di Chieti; Unione ciechi,
di Salerno; Collaboratori del Re-
gnum Christi; Medici dell’O spedale
San Camillo, di Roma; Comitato fe-
sta Vergine Consolatrice del Carpi-

Buongiorno a tutti!
Good morning! Welcome!
Faccio un breve saluto,
una benedizione per ognuno
di voi.
In questa giornata volevamo
difendervi un po’ dagli ele-
menti, dal freddo soprattut-
to... Non sta piovendo, però
così forse state un po’ più co-
modi. Dopo potrete seguire
l’Udienza sullo schermo, o se
volete potete anche uscire, pe-
rò approfittiamo di questo
piccolo incontro un po’ più
personale, così, per salutarvi,
per offrirvi la benedizione del
Signore, e anche un augurio.
Siamo già vicino alla festa di
Natale e vogliamo chiedere al
Signore che la gioia di questo
tempo di Natale vi accompa-
gni tutti: le vostre famiglie, i

di ROSARIO CAPOMASI

Due occhi celesti di bambina che
guardano intensamente da sotto
un cappello, un sorriso appena
accennato, un tenero pettirosso

posato su una mano avvolta da un guanto.
Valeria, pittrice undicenne orfana, ha
voluto raffigurare così il suo senso della
vita, cercando di trovare un perché alla
follia umana che le ha strappato i genitori.
Un senso che profuma di speranza nel
futuro e insieme affetto per Leone XIV, al
quale la ragazzina stamane ha donato il
dipinto in occasione dell’udienza generale
in piazza San Pietro. Ad accompagnarla, in
una mite mattinata illuminata a sprazzi da
un pallido sole, Piotr Pasternak e sua
moglie Agneszka, i tutori legali che si
prendono cura di lei dopo averla
conosciuta nell’orfanotrofio polacco in cui
era stata accolta pochi mesi dopo lo
scoppio della guerra in Ucraina.
Nell’incontro con il Pontefice — che già

prima le aveva scaldato il cuore apparendo
a sorpresa sui maxischermi installati in
piazza, dall’Aula Paolo VI, dove si era
recato per salutare i malati —, il suo sorriso
ha assunto contorni ben più marcati di
quello del dipinto. «Mentre il pennello
scorreva sulla tela — sottolinea Piotr, lei
pensava sempre alla persona di Papa
Prevost. Lo ha definito “portavoce di
Gesù”, Colui che non dobbiamo mai
stancarci di pregare perché un giorno
trionfi finalmente la pace».
Lo scorso 27 settembre è stato beatificato
in Polonia il martire Pietro Paolo Oros,
sacerdote dell’eparchia di Mukachevo di
rito bizantino, in Ucraina. E proprio da
qui stamane provenivano, guidati dal
vescovo Teodor Matsapula, i circa 150
pellegrini, tra fedeli, seminaristi e formatori
che hanno voluto ringraziare Leone XIV
per la gioia data al popolo ucraino.
«Siamo molto grati al Pontefice per i suoi
messaggi di grande significato evangelico —
osserva Petro Beresh, rettore del Seminario
greco-cattolico di Užhorod, città in cui il
beato fu imprigionato nove giorni — che ci
guidano nel cammino insieme a Pietro
Paolo. Ancora oggi ci invita a seguire
radicalmente Cristo per giungere a una
vera riconciliazione tra gli uomini».
Da Betlemme è venuta a ribadire la
speranza di una pace vera una delegazione
palestinese ospitata nei giorni scorsi nella
diocesi di Sora-Cassino-Pontecorvo e
accompagnata dal vescovo Gerardo
Antonazzo. «In tutti noi c’è il desiderio
che cessino i conflitti bellici che provocano
solo dolore e morte — spiega Lucy Talgieh,
vice sindaco di Betlemme —. Non
possiamo che essere riconoscenti verso il
Papa per aver manifestato sempre vicinanza
con i costanti appelli alla pace per questa e
altre martoriate terre, nella mai sopita
speranza che i cristiani aprano sempre di
più il loro cuore all’amore di Dio e al

prossimo, come del resto Leone XIV ha
ribadito nei saluti in lingua araba».
Domenica scorsa si è concluso il Giubileo
dei detenuti e alcuni reclusi di Albacete e
Madrid in permesso premio hanno voluto
ringraziare questa mattina di persona il
vescovo di Roma per la sensibilità mostrata
più volte verso il mondo delle carceri.
«Aver ascoltato le sue parole durante la
messa conclusiva dell’evento — precisa don
Luis Alfonso Pelaez Portalatín, cappellano
del centro penitenziario Madrid VII —,
esortando a offrire a ognuno la possibilità
di ricominciare, è stato un balsamo che
cura tante ferite».
Tra i doni offerti al Pontefice, l’“alb ero
della speranza”, interamente ricamato a
mano da un gruppo di donne del Molise
che hanno realizzato l’opera grazie anche
alla collaborazione di merlettai italiani e
spagnoli, tra cui quelli di Santiago de
Compostela. Tra gli autori, anche il piccolo
Biagio che ha illustrato al Pontefice
un’opera da lui iniziata e dedicata a Gaza.
Dalla parrocchia del Sacro Cuore di San
Marco Argentano, in provincia di Cosenza,
nel centenario della fondazione, proviene
infine la statua di san Marco evangelista
portata al Papa per la benedizione. Erano
presenti il vescovo Stefano Rega e il
parroco don Angelo Longo.
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meta, ma è orientato alla sua
destinazione ultima, quella del
“ritorno a casa”. E l’appro do
autentico del cuore non consi-
ste nel possesso dei beni di
questo mondo, ma nel conse-
guire ciò che può colmarlo
pienamente, ovvero l’amore di
Dio, o meglio, Dio Amore.
Questo tesoro, però, lo si tro-
va solo amando il prossimo
che si incontra lungo il cam-
mino: i fratelli e le sorelle in
carne e ossa, la cui presenza
sollecita e interroga il nostro
cuore, chiamandolo ad aprirsi
e a donarsi. Il prossimo ti
chiede di rallentare, di guar-
darlo negli occhi, a volte di
cambiare programma, forse
anche di cambiare direzione.

Carissimi, ecco il segreto
del movimento del cuore uma-
no: tornare alla sorgente del

Il presepe
continui a far parte del Natale

Dal Papa l’invito a non cadere nella frenesia delle feste

I 
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suo essere, godere della gioia
che non viene meno, che non
delude. Nessuno può vivere
senza un significato che vada
oltre il contingente, oltre ciò
che passa. Il cuore umano non
può vivere senza sperare, sen-
za sapere di essere fatto per la
pienezza, non per la mancan-
za.

Gesù Cristo, con la sua In-
carnazione, Passione, Morte e
Risurrezione ha dato fonda-
mento solido a questa speran-
za. Il cuore inquieto non sarà
deluso, se entra nel dinami-
smo dell’amore per cui è crea-
to. L’approdo è certo, la vita
ha vinto e in Cristo continuerà
a vincere in ogni morte del
quotidiano. Questa è la spe-
ranza cristiana: benediciamo e
ringraziamo sempre il Signore
che ce l’ha donata!

Il presepe «continui a far parte del Natale
per ricordare Gesù che, facendosi uomo, è
venuto “ad abitare in mezzo a noi”». Lo ha
sottolineato Leone XIV al termine della ca-
techesi, salutando i vari gruppi linguistici
presenti in piazza San Pietro e quanti erano
collegati attraverso i media. Dal Pontefice
anche l’esortazione a «non lasciarci prendere
da un frenetico attivismo nei preparativi del-
la festa, che finiremmo per vivere in modo
superficiale e che lascerebbe spazio alla delu-
sione». L’udienza generale si è poi conclusa
con il canto del “Pater noster” e la benedi-
zione apostolica in latino.

Saluto cordialmente le persone di
lingua francese, in particolare le
parrocchie e i giovani ve-
nuti dalla Francia.

Con l’avvicinarsi del
Natale, facciamo attenzio-
ne a non lasciarci prendere
da un frenetico attivismo
nei preparativi della festa,
che finiremmo per vivere
in modo superficiale e che
lascerebbe spazio alla de-
lusione. Prendiamoci inve-
ce il tempo di rendere il
nostro cuore attento e vigi-
le nell'attesa di Gesù, af-
finché la sua presenza
amorevole diventi per
sempre il tesoro della no-
stra vita e del nostro cuo-
re .

Dio vi benedica!

I extend a warm welcome this
morning to all the English-speaking
pilgrims and visitors taking part in
to day’s Audience, especially those
coming from Nigeria, Indonesia
and the United States of America. I
pray that each of you, and your fam-
ilies, may experience a blessed Ad-
vent in preparation for the coming
of the new born Jesus, Son of God
and Savior of the world. God bless
you all!

Cari fratelli e sorelle di lingua te-
desca, l’Avvento ci invita a preparaci
a Natale, accogliendo Gesù senza ri-
serve. Egli è la nostra speranza. Per-

tanto, attendiamo con gioia la festa
della sua nascita e preghiamo insie-
me, pieni di fiducia: “Vieni, Signore
Gesù”.

Saludo cordialmente a los pere-
grinos de lengua española. Pidamos
al Señor que nos enseñe a decir con
san Agustín: «Nos has hecho para ti
y nuestro corazón está inquieto has-
ta que descanse en ti», y con ese de-
seo entremos en el dinamismo del
amor para el que fuimos creados, ca-
minando hacia Cristo, la esperanza
que no defrauda.

Que Dios los bendiga. Muchas
gracias.

Rivolgo il mio cordiale saluto alle
persone di lingua cinese. Cari fratel-
li e sorelle, in questo tempo di Av-
vento, aprite i vostri cuori al Signore
che viene a portare i doni della pace
e della gioia. A tutti la mia benedi-
zione!

Cari pellegrini di lingua porto-
ghese, benvenuti! Siamo alla nove-
na di Natale che, ricca di tradizioni
in alcune delle vostre comunità, di-
venta per tutti una rinnovata oppor-
tunità per alleggerire il cuore, pre-
parandolo all’imminente nascita del
Figlio di Dio. La Madonna della
Speranza vi accompagni in questo
impegno spirituale, e custodisca
sempre voi e le vostre famiglie. Il Si-

gnore vi benedica!

Saluto i fedeli di lingua araba. Il
cristiano è chiamato ad aprire il suo
cuore all’amore di Dio e del prossi-
mo, affinché possa essere riempito
di vera pace e gioia. Il Signore vi be-
nedica tutti e vi protegga sempre da
ogni male!

Saluto cordialmente i polacchi!
Gli ultimi giorni dell’Avvento siano
per voi un tempo di riflessione e
preghiera. Preparatevi alla venuta di
Gesù, soprattutto attraverso il sacra-
mento della penitenza e i ritiri spiri-
tuali, grazie ai quali sperimenterete

la vera pace, la gioia e il
senso della vita. A tutti
la mia benedizione!

Rivolgo un cordiale
benvenuto ai fedeli di
lingua italiana. In parti-
colare, saluto i fedeli di
Torino di Sangro; Tera-
mo; San Marco Argen-
tano, con il Vescovo
Mons. Stefano Rega;
Fermo Centro, con l’Ar-
civescovo Mons. Rocco
Pennacchio. Accolgo
con affetto la Scuola
Sottufficiali dell’E s e rc i -
to di Viterbo e il 72°

Corso allievi Guardie di Pubblica
sicurezza della Polizia di Stato.

Saluto, infine, i malati, gli sposi
novelli e i giovani, specialmente gli
studenti dell’Istituto Cicerone di
Sala Consilina e quelli dell’Istituto
Capriotti di San Benedetto del
Tronto. Tra non molti giorni sarà
Natale e immagino che nelle vostre
case si stia ultimando o è già ultima-
to l’allestimento del presepe, sugge-
stiva rappresentazione del Mistero
della Natività di Cristo. Auspico che
un elemento così importante, non
solo della nostra fede, ma anche del-
la cultura e dell’arte cristiana, conti-
nui a far parte del Natale per ricor-
dare Gesù che, facendosi uomo, è
venuto “ad abitare in mezzo a noi”.

A tutti la mia benedizione!

nello, di Visciano; gruppo di preghie-
ra Padre Pio, di Ferrara; gruppo ma-
riano Theotokos, di Crotone; Dele-
gazioni dai Comuni di Introd; e di
Bolsena; gruppo sportivo Sportingal-
leno, di Santa Maria a Monte; Istitu-
to De Filippo, di Poggiomarino; Isti-
tuto Marco Tullio Cicerone, di Sala
Consilina; Istituto Capriotti, di San
Benedetto del Tronto; Istituto Don
Milani-Pestalozzi, di Sant’Antimo;
Istituto comprensivo, di Gualdo Cat-
taneo; Istituto Santa Caterina, di Vo-
ghera; Scuola Besta-Gl0riosi, di Bat-
tipaglia; gruppi di fedeli da Broni,
Gragnano, Francavilla a Mare.

Coppie di sposi novelli.
Gruppi di fedeli da: Croazia, Un-

gheria, Slovacchia , Slovenia, Repub-
blica Ceca , Ucraina.

Dalla Polonia: Pielgrzymi z diecezji
siedleckiej; pielgrzymi indywidualni
z kraju i zagranicy.

De France: Paroisse Saint-Zacharie,

de Saint-Zacharie; École les Francs
Bourgeois-La Salle, de Paris; Etablis-
sement Notre Dame-Sainte Famille,
de Sannois; Institution Saint-Tho-
mas d’Aquin, de Pont Callec-Berné;
groupe de pèlerins de Villemur-sur-
Ta r n .

From Various Countries: A delegation
from St. Thomas Aquinas College,
Akure, Nigeria, Old Students Asso-
ciation.

From Indonesia: Pilgrims from Jakar-
ta, Blessed Family group.

From the United States of America: Se-
minarians from St. Vincent de Paul
Regional Seminary, Boynton Beach,
Florida; Members of the Sacred
Heart group, San Francisco, Califor-
nia; Students and faculty from the
following: St. John’s University, New
York, New York; Mary College at
ASU (Arizona State University),
Temple, Arizona.

Aus der Bundesrepublik Deutschland:
Pilgergruppe aus: St. Ludwig, Mün-
chen; Städtischen Farben Schule,
München.

Aus der Schweizerischen Eidgenossen-
schaft: Pilgergruppe aus: Altendorf.

Aus dem Großherzogtum Luxemburg:
Pilgergruppe aus Echternach.

De España: Parroquia San Pedro,
de Oza dos Ríos; Pastoral penitencia-
ria de Albacete, y de Madrid; Cole-
gio Edith Stein, de Madrid; Instituto
Alonso Quijano, de Alcalá de Hena-
re s .

De Argentina: grupo de Militares en
C h i p re .

De Portugal: grupo de peregrinos de
Coimbra.

Do Brasil: Peregrinos de São José,
de Brasília; Delegação do Movimen-
to UNICAFES.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza
Sua Eccellenza Monsignor
Ivan Jurkovič, Arcivescovo ti-
tolare di Corbavia, Nunzio
Apostolico in Canada.

Provviste di Chiese

Il Santo Padre ha nomina-
to Vescovo della Diocesi di
Chimoio (Mozambico) Sua
Eccellenza Monsignor Lúcio
Andrice Muandula, finora
Vescovo di Xai-Xai.

Il Santo Padre ha nomina-
to Vescovo di Monterey in
California (Stati Uniti d’A-
merica) Sua Eccellenza Mon-
signor Ramon Bejarano, fi-
nora Vescovo titolare di Car-
pi ed Ausiliare di San Die-
go.

NOSTRE
INFORMAZIONI

Nomine episcopali
Le nomine di oggi riguardano Mozambico e Stati Uniti d’Ame-
rica (Usa).

Lúcio Andrice Muandula
vescovo di Chimoio (Mozambico)

Nato il 9 ottobre 1959 a Maputo, dopo aver studiato Filosofia
e Teologia presso il Seminario interdiocesano San Pio X nella
stessa capitale mozambicana, ha ottenuto il dottorato in Teolo-
gia biblica presso la Pontificia Università Gregoriana a Roma.
Ordinato sacerdote il 14 maggio 1989, per l’arcidiocesi metropo-
litana di Maputo, è stato nominato vescovo di Xai-Xai il 24 giu-
gno 2004, ricevendo l’ordinazione episcopale il successivo 24 ot-
t o b re .

Ramon Bejarano
vescovo di Monterey in California (Usa)

È nato il 17 luglio 1969 a Laredo, Texas, e ha compiuto gli stu-
di ecclesiastici presso il Seminario diocesano di Tijuana, in Mes-
sico e presso il Mount Angel Seminary in Oregon. Ordinato sa-
cerdote il 15 agosto 1998 per la diocesi di Stockton, è stato vica-
rio parrocchiale di Saint George a Stockton (1998-2003) e di Sa-
cred Heart a Turlock (2004-2006); parroco di Holy Family
(2006-2008) e di Saint Stanislaus (2008), entrambe a Modesto.
È stato membro del Consiglio presbiterale e del Collegio dei
consultori. Nominato vescovo titolare di Carpi e ausiliare di San
Diego il 27 febbraio 2020, ha ricevuto l’ordinazione episcopale il
successivo 14 luglio.
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Il cardinale Parolin ha incontrato parlamentari cattolici italiani nella Cappella Sistina

La nascita del Signore «ci trasformi interiormente»

Leone XIV a Castel Gandolfo in visita la Scuola pontificia “Paolo VI”

Dal Natale l’invito
a proclamare pace e unità

di SA LVAT O R E CERNUZIO

«S e Cristo nascesse mille e
diecimila volte a Betlem-
me, a nulla ti gioverà se

non nasce almeno una volta nel tuo
cuore». Gli auguri di Natale a circa
400 parlamentari cattolici italiani, il
cardinale segretario di Stato, Pietro
Parolin, li ha mutuati da una frase
del mistico tedesco del XVII secolo
Angelus Silesius. Poche parole pro-
nunciate ieri sera, 16 dicembre, nella
Cappella Sistina, che aiutano a tor-
nare all’essenza dell’evento della ve-
nuta di Cristo nel mondo.

«Non una celebrazione, non una
commemorazione storica» e tanto
meno la festa caratterizzata da «quel-
le derive consumistiche che sembra-
no prevalere», bensì «un invito al
presente» per «riscoprire le vere ra-
gioni della fraternità e il bene sommo
della pace», ha detto Parolin all’in-
contro — organizzato per il secondo
anno da Maurizio Lupi, leader di
Noi Moderati — con rappresentanti
del Parlamento, insieme ai loro colla-
boratori e familiari, accolti tra le vol-
te nelle quali è impresso il genio di
Michelangelo (prontamente immor-
talato sugli smartphone dai presen-
ti).

Qualcuno ha definito la Cappella
Sistina «il centro di votazione più
bello del mondo, la cabina elettorale
più artistica», ha scherzato il cardina-
le intervenendo dopo i saluti dello
stesso Lupi e dei presidenti del Sena-

to, Ignazio La Russa, e della Camera
dei Deputati, Lorenzo Fontana.

«È bello ritrovarci insieme, espo-
nenti dei due rami del Parlamento, in
questo scenario unico e incomparabi-
le, dove quest’anno sono avvenuti
fatti particolarmente rimarchevoli»,
ha esordito Parolin. Uno «scenario
ispiratore» per un «momento di fra-
ternità e amicizia», ma soprattutto
«di riflessione». Riflessione sul Nata-
le e anche su questo tempo di
Avvento che invita «a fare uno
spazio di silenzio all’interno
della nostra persona, della
mente, del cuore per capire co-
sa è essenziale nella vita, cosa è
importante, cosa dobbiamo fa-
re » .

«Cosa dobbiamo fare?».
Proprio questa è la domanda
che molti si pongono, a comin-
ciare dai politici, ha affermato
il cardinale: «Non è facile dare
una risposta di fronte alla si-
tuazione in cui ci troviamo». «Una
situazione internazionale difficile»,
aveva detto prima Fontana, con
«venti di guerra che continuano a
spirare», gli aveva fatto eco La Rus-
sa. In questo quadro complesso «il
Natale deve servire a riproporre la
centralità nella nostra vita: Cristo»,
ha sottolineato il segretario di Stato,

citando nel suo discorso ampi stralci
della lettera pastorale che l’allora ar-
civescovo Giovanni Battista Montini
nel 1955 inviò alla Chiesa di Milano.
«Tu ci sei necessario, Cristo», scrive-
va il futuro Paolo VI. «Il Signore ci è
necessario», ha ribadito Parolin.
«Non so quanto ne siamo convinti.
Forse pensiamo che con il nostro in-
gegno, i nostri mezzi, le nostre capa-
cità possiamo risolvere tutti o gran

parte dei problemi, l’esperienza che
facciamo ci dice il contrario».

L’invito del porporato è stato allo-
ra a sentire «che questa presenza ci è
necessaria nella vita personale, socia-
le, comunitaria». Accogliamo, ha ag-
giunto, «colui che è venuto», «che
verrà — perché l’Avvento è il tempo
in cui è vivo il senso del Signore che

deve tornare, perché tutti moriamo e
tutti dobbiamo presentarci al giudi-
zio del tribunale di Dio», colui «che
continua a venire nella nostra vita».
«Dobbiamo fargli spazio, preparare
dentro di noi il presepio, non solo
quello esterno — una bellissima tradi-
zione che va conservata — ma soprat-
tutto dentro di noi... Il Natale è un
evento che deve trasformarci interior-
mente, altrimenti il significato resta

vano nonostante le celebrazioni
esterne», ha rimarcato il segreta-
rio di Stato.

Prima di lui, al leggio dell’al-
tare della Sistina il presidente del
Senato aveva espresso gratitudi-
ne «perché, oggi più che mai, di
fronte alla complessità e fragilità
del quadro di politica internazio-
nale», l’«instancabile» opera di-
plomatica della Santa Sede, rap-
presentata da Parolin, è «la via
maestra per credere ancora alla
pace». Da parte sua il presidente

della Camera ha quindi detto grazie
al cristianesimo per il contributo di
«bellezza» e «ricchezza» apportato
nel corso dei secoli al mondo. «Al di
là dei valori che ci rendono migliori,
pensate a quanto in termini di arte,
civiltà, cultura, filosofia, scienza ci ha
dato questa religione».

Interamente dedicato a san Fran-

cesco il saluto di Davide Rondoni,
poeta e letterato, presidente su nomi-
na del Consiglio dei ministri del Co-
mitato nazionale per la celebrazione
dell’VIII centenario della morte del
Poverello d’Assisi. Ha ricordato in
particolare la scena del santo che da-
vanti al presepe di Greccio era tal-
mente commosso — come raccontano
le fonti — da non riuscire a proferire
parola, ma solo a belare. «Quel bela-
to è il segreto del Natale: la commo-
zione per un fatto che succede».

«Non credo — ha aggiunto — che
sia un caso il fatto che il Parlamento
insieme abbia votato il ripristino del-
la festa (il 4 ottobre, memoria di san
Francesco, che torna a essere festa
nazionale dal 2026 ndr). È un segno
che l’unità non la fanno le idee, ma le
testimonianze. Di fronte a Francesco,
il Parlamento si è unito. Di fronte a
una testimonianza, a un fatto».

Dallo scrittore anche una riflessio-
ne sul perdono: «Senza perdono non
vanno avanti la famiglia, le amicizie,
oserei dire nemmeno la Chiesa e
neanche gli Stati». Esso è «una paro-
la rivoluzionaria per il nostro tempo
e per la politica».

Il canto tradizionale natalizio Ad e -
ste Fideles, intonato per primo da Pa-
rolin e seguito dai presenti in Sistina,
ha concluso l’evento, insieme a una
preghiera e allo scambio di doni. Da
parte della Camera, la riproduzione
di una statua antica del ’700 di Mon-
tecitorio; dal Senato, una di Palazzo
Madama.

di TIZIANA CAMPISI
e DANIELE PICCINI

U n ospite d’eccezio-
ne. All’undicesima
edizione del con-
certo di Natale

“InCanto” degli alunni della
Scuola pontificia Paolo VI a
Castel Gandolfo, ieri pome-
riggio, 16 dicembre, tra gli
spettatori c’era Leone XIV.

Il Pontefice ha raggiunto il
plesso dopo avere lasciato Vil-
la Barberini, nella stessa citta-
dina sul lago di Albano dove
si reca quasi ogni settimana il
lunedì sera per trascorrervi la
giornata di martedì. Nella pa-
lestra dell’edificio scolastico
ha assistito allo spettacolo mu-

sicale, con il quale gli alunni
hanno voluto augurare buon
Natale e ricordare che la vera
ricchezza non si misura da ciò
che si riceve, ma dalla pace
che si riesce a generare dentro
e intorno a sé.

I piccoli, tutti in maglia
bianca e pantalone scuro, han-
no preso posto su un palco a
gradoni. Emozionati e sorri-
denti hanno iniziato a cantare.

Le note e le parole di Adeste fi-
deles, Joy to the world, Noël Noël,
Astro del ciel si sono diffuse tra il
pubblico che gremiva la pale-
stra allestita a festa: genitori,
insegnanti, personale scolasti-
co, il vescovo di Albano, mon-
signor Vincenzo Viva, e l’a rc i -
vescovo salesiano Giordano
Piccinotti, presidente dell’Am-
ministrazione del Patrimonio
della Sede Apostolica, e il Pa-
pa in prima fila, al centro. «È
stato bellissimo ascoltare i
canti del Natale in italiano, in
latino, in inglese e in spagno-
lo» ha commentato a braccio
Leone XIV al termine del con-
certo.

«Sentire questi bambini
cantare così in tutte queste lin-

gue ci aiuta a capire come il
Natale sveglia nel cuore di tut-
ti noi una gioia, una pace, un
invito veramente importante»,
ha aggiunto il Papa, dicendosi
contento per l’invito ricevuto.
Il Pontefice ha poi preso
spunto da uno dei canti pro-
posti — «c’erano le parole più
o meno: “Angeli che portano
l’a m o re ”» — per evidenziare
come i bambini stessi avessero

portato amore a tutti «questa
sera con questa bellissima mu-
sica». Quindi ha ricordato co-
me sant’Agostino riguardo al-
la musica dicesse «che “chi
ama canta”, perché il suo cuo-
re sa veramente quello che è
importante. E Dio ha voluto
comunicare a tutti noi il dono
dell’amore: questo è il Natale
— ha rimarcato Leone XIV—:
Dio che ha voluto avvicinarsi
a noi, soprattutto ai più picco-
li. Che questo spirito che stia-
mo celebrando già questa sera,
e nei prossimi giorni e nel Na-
tale» ci «sia tutto l’anno» af-
finché «possiamo sentire e vi-
vere questo amore del Nata-
le», ha auspicato.

E ancora, citando il ritor-
nello di un altro canto esegui-
to — «a Natale si può fare di
più» — Leone XIV ha afferma-
to: «Anche per noi è un invito
grande: facciamo di più per
proclamare la pace, l’amore e
l’unità nel mondo».

Infine il Papa ha impartito
la benedizione ai bambini e ai
loro famigliari e ha pregato in-
sieme a tutti i presenti il P a d re
n o s t ro .

«Dio vuole avvicinarsi a
ognuno di voi, a tutti i vostri
cari, alle vostre famiglie» ha
concluso, esortando a pregare
e ad «aprire» i «cuori» per
«vedere» la presenza di Dio
«soprattutto nei più piccoli».
Applausi e grida di gioia han-
no salutato il Pontefice, che ha
ricevuto in dono una racchetta
da tennis e la divisa della
scuola. «Le-o-ne, Le-o-ne, Le-
o-ne», hanno scandito i bam-
bini con i quali il Papa ha po-
sato per la foto-ricordo prima
di congedarsi dalla struttura.

«La nostra scuola è l’unica
al mondo della Santa Sede, il
Papa è il titolare», spiega ai
media vaticani Simone Desi-

deri, preside da dieci anni del-
l’istituto intitolato a Papa
Montini e direttore del Coro
scolastico.

«Quando abbiamo visto
che il lunedì e il martedì Leo-
ne XIV ormai abitualmente
viene a Castel Gandolfo — rac-
conta — abbiamo pensato di
scrivere una lettera con i ra-
gazzi della seconda media e di
portarla personalmente a Villa
Barberini con quelli di terza.
Ci hanno accolto velocemen-
te, abbiamo potuto consegna-
re la lettera al Santo Padre e ci
è sembrato carino poter co-
struire anche con Papa Prevost
questo legame che abbiamo
sempre avuto negli anni coi
Pa p i » .

E quando è arrivata final-
mente la riposta, «nessuno si
aspettava un “sì”  — confida
Desideri — e invece il Papa ha
accettato il nostro invito. Il
concerto ormai è rodato per-
ché sono undici anni che ci

esibiamo qui».
La sorpresa è stata grande

soprattutto per i 419 piccoli
coristi. «Fino al mattino alle
ore 9 non sapevano nulla. Poi
alle 11 sono scesi per fare la
prova generale e davanti a loro
c’era una grande poltrona
vuota e in quel momento ab-
biamo comunicato loro che il
Papa sarebbe venuto». La
consapevolezza di avere, oltre
al pubblico di 700 genitori,
anche un ospite così impor-
tante ha portato tanta energia
e voglia di fare bene: «Hanno
dato il massimo. Penso che l’e-
mozione se la porteranno per
tanto tempo nel cuore. Erano
contenti soprattutto che da
ora il Papa farà parte di noi»,
conclude.

I genitori confermano la
tempesta di emozioni che ha
pervaso i bambini. Andrea,
papà di Ludovica, alunna del-
la prima elementare, si è emo-
zionato almeno quanto la fi-

glia: «Era la prima volta che
vedevo Leone XIV. È stato un
grande onore averlo qui con
noi. L’ho saputo solo oggi che
avrebbe partecipato ed è stata
una graditissima sorpresa».

«Mia figlia Ginevra fre-
quenta la terza elementare —
gli fa eco una mamma, Raf-
faella —; era felicissima perché
sapeva che sarebbe stato un
momento importante della sua
vita: ha solo otto anni, ma ha
detto che già pensa a quando
potrà raccontare questa serata
ai suoi figli».

Istituto di istruzione prima-
ria paritario cattolico, la Scuo-
la pontificia Paolo VI si trova
a 700 metri da Villa Barberini.
La sua costruzione è stata pro-
mossa da Papa Montini come
dono alla popolazione locale.
Fu poi lo stesso santo Pontefi-
ce lombardo a inaugurarla il
12 settembre 1968. «Noi inten-
diamo dimostrare con quest’o-
pera, una volta ancora, il no-
stro interessamento e la nostra
affezione per la popolazione
di Castel Gandolfo, e in modo
particolare per la fanciullezza
e la gioventù di questa cara
cittadina, e, per quanto sarà
possibile col funzionamento
completo delle Scuole che, qui
saranno ospitate, anche per la
gioventù dei dintorni, di Alba-
no specialmente», disse quel
giorno, sottolineando anche
l’importanza dell’educazione
cattolica per le nuove genera-
zioni.

Negli Anni sessanta, il ples-
so ospitò inizialmente istituti
gestiti separatamente dai Fra-
telli delle Scuole Cristiane (La
Salle) e dalle Maestre Pie Fi-
lippini. Nel 2002 è nata la
Fondazione Scuola pontificia
Paolo VI, che ha unificato le
due realtà. Oggi la Scuola
pontificia accoglie circa 300
alunni in classi miste, offrendo
un’educazione basata su prin-
cipi cattolici, con progetti
extracurriculari come sport,
musica, lingue straniere, edu-
cazione civica e alimentare, ed
è un punto di riferimento per
tutta l’area dei Castelli roma-
ni.



L’OSSERVATORE ROMANOmercoledì 17 dicembre 2025 pagina 5

Quando più ricchezza
significa più disuguaglianza

L’urgenza di riportare la pace
tra Afghanistan e Pakistan

DAL MOND O

A Gaza il freddo uccide un altro neonato
Le Ong: Israele continua a bloccare gli aiuti

Nella Striscia di Gaza si continua a morire per il freddo.
Nella notte scorsa, un neonato di sole due settimane è stato
trovato senza vita, assiderato. La notizia è stata confermata
da diverse fonti mediche palestinesi che hanno ricordato co-
me, pochi giorni fa, le basse temperature avevano provocato
il decesso di due neonati e di una bambina di nove anni. Le
Ong continuano a denunciare il blocco e il rallentamento
immotivato degli aiuti umanitari, comprese le forniture utili
per costruire ripari per combattere il gelo e il maltempo. In-
tanto, sul fronte diplomatico, Hamas starebbe puntando a
nuovi negoziati indiretti con Israele, con la mediazione degli
Stati Uniti.

L’Onu: in Venezuela «detenzioni arbitrarie
e sparizioni forzate»

«In Venezuela ci sono detenzioni arbitrarie e sparizioni for-
zate mentre stanno peggiorando le condizioni sociali ed eco-
nomiche». La denuncia è stata fatta oggi dall’Alto Commis-
sario delle Nazioni Unite per i diritti umani, Volker Türk, se-
condo il quale il governo del Paese latinoamericano starebbe
forzando il reclutamento nella milizia venezuelana di anziani
ed adolescenti. Inoltre, ha proseguito Türk, le autorità inco-
raggerebbero i cittadini a denunciare i loro parenti e vicini
tramite un'app mobile sponsorizzata dallo Stato. In queste
ore sale anche la tensione tra il governo di Caracas e quello
di Washington. Il presidente statunitense, Donald Trump, ha
annunciato il blocco di tutte le petroliere sanzionate dagli
Usa in entrata ed in uscita dal Venezuela. E su quanto sta
accadendo arriva il monito del ministro degli estri russo: «Le
tensioni che circondano il Venezuela potrebbero avere riper-
cussioni per tutto l’O ccidente».

Ue, passo indietro sul divieto dei motori
endotermici previsto per il 2035

L’Unione Europea ha deciso uno stop del divieto all’uso dei
motori endotermici inizialmente previsto per il 2035. La deci-
sione resa pubblica da Bruxelles è stata accompagnata anche
dalla pubblicazione del piano per il settore dell’automotive
che, tra le altre cose, fissa l'obiettivo di riduzione delle emis-
sioni di Co2 al 90 per cento, con il restante 10 per cento che
potrà essere compensato in due modi: utilizzando acciaio a
basso tenore di carbonio prodotto in Ue oppure ricorrendo a
carburanti sintetici e biocarburanti. Il pacchetto di provvedi-
menti apre di fatto ai veicoli ibridi plug-in oltre a quelli com-
pletamente elettrici e ad idrogeno. Posticipando, però, la fine
di quelli a combustione oltre la fatidica data del 2035.

Sudan, oltre 100 civili uccisi nel Kordofan
dall’inizio di dicembre

Nella regione sudanese del Kordofan, dall’inizio di dicem-
bre, i civili uccisi con attacchi di droni sono stati 104. Il bi-
lancio dei violenti scontri tra i paramilitari delle Forze di
Supporto Rapido (Rsf) e l'esercito regolare sudanese è stato
diffuso oggi dai media internazionali che hanno citato fonti
locali. Gli attacchi più drammatici sarebbero avvenuti in un
asilo e in un ospedale a Kalogi, nel Kordofan meridionale,
dove sarebbero state uccise 89 persone, tra cui 43 bambini e
8 donne.

No della Russia a una tregua natalizia in Ucraina
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di PAOLO AF FATAT O

«L e relazioni tra Afghani-
stan e Pakistan sono fon-
damentali per la sicurez-
za, l'economia, la stabilità

politica e il futuro della regione. I due
Paesi hanno interessi comuni e la collabo-
razione bilaterale, anche nella lotta al ter-
rorismo, porterebbe benefici a en-
trambi»: secondo Mario Angelo
Rodrigues, sacerdote e preside del
prestigioso Istituto superiore catto-
lico St. Patrick a Karachi, città nel
sud del Pakistan, ridare la parola
alla politica, al negoziato e al dia-
logo è una via che gioverebbe a en-
trambe le nazioni, negli ultimi me-
si divise da scontri militari alla
frontiera che hanno configurato un
conflitto «a bassa intensità», men-
tre il pericolo di un’escalation bel-
lica resta sempre dietro l’angolo.

Il Pakistan, che negli ultimi mesi
ha subito attacchi terroristici nel
suo territorio, ha risposto con
bombardamenti aerei, accusando i
talebani, che dal 2021 governano
l’emirato dell'Afghanistan, di tolle-
rare o di non fare abbastanza per
fermare i militanti Tehrik-e-Taliban
Pakistan (Ttp) che si nascondono e
utilizzano il territorio afghano per lancia-
re gli attacchi. Kabul nega ogni addebito,
ma le relazioni si sono deteriorate e le
persistenti tensioni hanno bloccato le re-
lazioni bilaterali, mentre tutti i valichi di
frontiera restano chiusi.

«Pakistan e Afghanistan hanno biso-
gno di qualcosa di più di una tregua, per
riportare pace e stabilità», spiega Rodri-
gues, auspicando una «visione ad ampio
raggio e sul lungo periodo». «Sono Paesi
con affinità culturali, entrambi a maggio-
ranza musulmana, che dovrebbero colla-

borare e allearsi nella lotta al nemico co-
mune, il terrorismo, sviluppando rapporti
politici e commerciali reciprocamente fa-
vorevoli», rileva, mentre i rapporti resta-
no invece segnati da tensione, rivendica-
zioni e accuse reciproche.

Nel frattempo, il confine è chiuso e gli
scambi commerciali sospesi, causando
notevoli difficoltà da entrambe le parti,

soprattutto alle comunità di confine,
strettamente dipendenti dal commercio
locale, ma non solo a quelle, consideran-
do che Afghanistan e Pakistan sono il
principale partner commerciale l’uno del-
l’a l t ro .

Il fragile cessate-il-fuoco negoziato in
Qatar il 19 ottobre è stato interrotto da
episodiche violazioni ma tre round di col-
loqui tenutisi a Istanbul nel tentativo di
rendere permanente la tregua non sono
riusciti a risolvere lo stallo diplomatico e
non si registrano progressi sulle cause

profonde dei combattimenti.
Il sacerdote ricorda che «il terrorismo è

un problema che affligge entrambi gli sta-
ti, Pakistan e Afghanistan» e che, dun-
que, «urge una reciproca intesa per scon-
figgerlo insieme». E mentre nell’area di
confine si registrano ancora tensioni e
scontri a fuoco — nel distretto afghano di
Spin Boldak cinque persone sono rimaste

uccise e altrettante ferite nella pri-
ma settimana di dicembre — il pre-
side dell’istituto St. Patrick nota:
«Anche oggi, guardiamo con di-
sappunto e con somma preoccupa-
zione al conflitto che si perpetua al
confine. Invitiamo i governanti,
nelle due nazioni, a non perdere di
vista il bene primario per il nostro
popolo e per i popoli vicini: la pa-
ce».

Sul versante pakistano, racconta
il sacerdote di Karachi, «la popola-
zione si sente tradita dagli afghani.
In passato, infatti, per molti anni
abbiamo dato rifugio e ospitalità a
migliaia di persone che, dall’Af-
ghanistan, hanno varcato il confine
a causa di guerre e persecuzioni.
Ora subiamo attacchi terroristici e
questo crea frustrazione e animosi-
tà perché la gente pakistana consi-
dera gli afghani poco riconoscen-

ti». Nel Paese esiste e procede il program-
ma di rimpatrio di questi profughi, «e
forse questa è la ragione per cui molti af-
ghani, dal canto loro, esprimono forte di-
sappunto e ostilità verso il governo del
Pakistan, che li sta respingendo. Va detto
che molti di loro sono ormai pienamente
integrati e molti giovani o bambini sono
nati in Pakistan», ricorda.

Il passo necessario oggi, nota don Ma-
rio Rodrigues, è «ristabilire un clima di
fiducia bilaterale e intraprendere una via
di pace». A tal fine, auspica, «il governo
pakistano dovrebbe consentire il soggior-
no ai rifugiati afghani che vivono pacifi-
camente e non hanno legami col terrori-
smo, nell’ottica di una società accogliente
e pluralistica». Sull’altro versante, «il go-
verno di Kabul dovrebbe collaborare pie-
namente nella lotta al terrorismo», nota.

In questa situazione, i cristiani pakista-
ni, piccola minoranza nella società, men-
tre vivono il tempo di Avvento e di avvi-
cinamento al Natale, promuovono «per-
corsi di accoglienza e fraternità perché
nella nostra società e con le nazioni con-
finanti si possa vivere una autentica pace,
un bene primario che invochiamo da
Dio», conclude.

Il rapporto evidenzia, inoltre, che la ric-
chezza dei multimilionari è cresciuta me-
diamente dell’8% annuo dagli anni ’90,
quasi il doppio rispetto al ritmo del resto
della popolazione. Eppure, mentre Nord
America e Oceania mantengono livelli me-
di di benessere economico oltre tre volte
superiori alla media globale, gran parte
dell’Africa subsahariana, dell’Asia meri-
dionale e dell’America Latina si muovono
su livelli molto inferiori, mentre Europa ed
Est Asia si collocano su standard interme-
di. Secondo la ricerca, le economie più fra-
gili sono penalizzate anche da un flusso fi-
nanziario iniquo: circa l’1% del Pil globale
viene trasferito ogni anno dai Paesi a basso
reddito verso quelli ricchi sotto forma di
interessi e rendite.

Dal punto di vista ambientale, persisto-
no, inoltre, delle disuguaglianze. Anche se
gli individui che detengono più ricchezza
alimentano la crisi climatica attraverso i lo-
ro investimenti, ne scontano gli effetti
sempre i popoli più indigenti. La metà più
povera della popolazione mondiale — af -
ferma ancora il Report — è responsabile so-
lo del 3% delle emissioni di carbonio asso-
ciate alla proprietà di capitale privato,
mentre il 10% più ricco è responsabile del
77% delle emissioni.

Se da una parte la tassazione progressi-
va dovrebbe limitare l’influenza politica
della ricchezza estrema, dalla ricerca emer-
ge che, in realtà, i miliardari spesso pagano
tasse proporzionalmente inferiori rispetto
alla maggior parte della popolazione.
Questo non solo mina la giustizia fiscale,
ma priva le società delle risorse necessarie
per l'istruzione, l'assistenza sanitaria e l'a-
zione per il clima.

Una fotografia della situazione di squi-

librio a livello globale è stata fornita anche
dal rapporto voluto dalla presidenza del
G20, elaborato da un Comitato di esperti
indipendenti guidato dall’economista sta-
tunitense Joseph Stiglitz, vincitore del
premio Nobel per l'economia nel 2001. Il
rapporto ha parlato di “emergenza globale
della disuguaglianza”, se si considera che
tra il 2000 e il 2024 l’1% più ricco del mon-
do si è impadronito del 41% della nuova
ricchezza. Le conseguenze della mancanza
delle risorse si riversano su tutti gli aspetti
della vita, come, ad esempio, sul piano
educativo. Nel continente africano, dove
entro il 2050 sarà nato un terzo dei giovani
di tutto il mondo, quattro bambini su cin-
que non sanno leggere e scrivere e la situa-
zione non è destinata a migliorare, visto
che molti governi locali, a corto di fondi
per pagare gli insegnanti e la corrente elet-
trica, riducono orari e programmi delle
scuole esistenti. Intanto, nelle aree del pia-
neta più ricche, i fondi azionari toccano
nuovi record nei principali listini di Borsa,
alimentati dalla corsa all’intelligenza arti-
ficiale. Il risultato è che l’83% dei Paesi del
mondo, che rappresentano il 90% della
popolazione globale, presenta livelli di di-
suguaglianza così alti da rientrare nella ca-
tegoria “critica” di Banca mondiale.

La stessa Banca mondiale, in alcuni dati
diffusi lo scorso settembre, ha rilevato una
crescita della popolazione globale che vive
in povertà estrema, che, nel 2024, è passata
dal 10,0% al 10,3%. Sono 839 milioni le
persone in condizioni di indigenza aggra-
vata, 22 milioni di persone in più rispetto
ai dati di giugno 2025. Questa revisione al
rialzo deriva principalmente da un aumen-
to del tasso di povertà estrema nell’Africa
subsahariana, che, in quell’area, ha rag-
giunto addirittura il 46,0% della popola-
zione. (beatrice guarrera)

mentati” se i piani di utilizzare i
fondi russi depositati presso Eu-
roclear a favore dell’Ucraina
pro cederanno.

Intanto, Putin ha firmato,
martedì sera, una nuova legge
che autorizza la confisca delle
case «senza proprietario» nei
territori occupati dell’Ucraina.
Il decreto firmato dal leader del
Cremlino stabilisce che le auto-
rità russe possono destinare gli
immobili sequestrati come allog-
gi ufficiali a dipendenti pubbli-
ci, militari, funzionari, forze
dell’ordine, insegnanti e medici.
Le abitazioni vuote sono quelle
i cui proprietari sono fuggiti
durante la guerra e che ora pos-
sono essere confiscate da Mo-
sca.

Secondo il «Moscow Times»,
il mese scorso, più di trentotto-
mila abitazioni sono state regi-
strate come potenzialmente ab-
bandonate nelle regioni occupa-
te dai russi. Gli ucraini hanno

riferito di non essere in grado di
verificare lo status e di mante-
nere la proprietà dei loro beni
privati, a causa di ostacoli pro-
cedurali. Intanto, questa matti-
na, Mosca ha annunciato di
aver conquistato il villaggio di
Gerasimovka, nella regione
ucraina di Dnipropetrovsk.

Il ministero della Difesa rus-

so ha anche affermato di aver
abbattuto la notte scorsa 94
droni ucraini, 31 dei quali nel
territorio di Krasnodar, dove è
stata colpita una raffineria di
petrolio. Nell’attacco sono state
danneggiate anche delle linee
elettriche ad alta tensione, cau-
sando blackout che interessano
oltre 38.000 persone.

Un sacerdote a Karachi: dopo gli scontri alla frontiera la via del dialogo gioverebbe a entrambi i Paesi

Una donna manifesta a sostegno dell'utilizzo dei beni russi congelati per finanziare l’U c ra i n a
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Presentato «Il mio sogno cinese», il nuovo volume di Chiaretto Yan

Cina e cristianesimo
un ponte che si va costruendo

Gli auguri di Leone XIV per il 60° anniversario della Uisg

Testimoniare il Vangelo
alle frontiere del mondo

di BE N E D E T TA CAPELLI

Papa Leone richiama «la vi-
sione di san Paolo VI»
che promosse il rinnova-
mento della vita consacra-

ta nel mondo moderno sulla scia
del concilio Vaticano II. Il Ponte-
fice cita Papa Montini nella lettera,
datata 26 novembre 2025, e indiriz-
zata a suor Oonah O’Shea, presi-
dente dell’Unione internazionale
delle superiore generali, in occasio-
ne dei 60 anni della fondazione
della Uisg avvenuta l’8 dicembre
1965.

«Mi unisco a voi nella gratitudi-
ne per i tanti modi in cui la Uisg
ha portato avanti questa missione
con fedeltà e coraggio», scrive il
Papa che ricorda come l’Unione
abbia promosso nei 60 anni di vita
uno spazio di dialogo tra le supe-
riore dei sei continenti, condividen-
do «la ricchezza dei propri carismi»
e i doni dello Spirito Santo «per il
bene della Chiesa e del mondo».

Il Papa sottolinea che questo
tempo è caratterizzato «da rapidi
cambiamenti e da necessità pressan-
ti», pertanto l’impegno delle reli-
giose nel campo della cooperazione
e nella missione alle frontiere di-
ventano «una potente testimonian-

za del Vangelo. Il fatto che questo
anniversario coincida con l’Anno
Giubilare della Speranza — sog-
giunge Leone XIV — è una grazia
particolare». Da qui l’augurio che
in questo “tempo sacro” si rinnovi
«la chiamata a essere pellegrine e
discepole missionarie della speran-
za»: donne che, radicate nella con-
sacrazione e guidate dallo Spirito,
aiutino «a ravvivare la fiducia, a
guarire le ferite e ad accompagnare
il popolo di Dio con compassione e
gioiosa perseveranza”» Infine, l’af-
fidamento a Maria, «Madre della
Chiesa e modello di fedele discepo-
lato».

«Oggi celebriamo una storia in
continua evoluzione, proiettata ver-
so il futuro e aperta a nuovi oriz-
zonti»: così la presidente dell’Uisg
suor Oonah O’Shea, in un comuni-
cato nel quale si annuncia la realiz-
zazione di un documentario: La vita
consacrata, una speranza che trasformache
mette in luce l’impegno delle reli-
giose nelle periferie geografiche ed
esistenziali. Nel racconto si mostra
la loro presenza accanto ai migranti
e ai rifugiati, si documenta il con-
trasto alla tratta di esseri umani, la
difesa della dignità umana e il loro
impegno a favore della salvaguardia
del creato.

di GUGLIELMO GALLONE

«I l mio sogno cinese è
essere un ponte tra il
cristianesimo e la Ci-
na: io spero che il Pa-

pa possa visitare il mio Paese e che
la Cina possa accogliere la luce del
Vangelo». È da questa immagine e
da questo auspicio che prende av-
vio la testimonianza di Chiaretto
Yan, focolarino cinese e autore del
volume Il mio sogno cinese. Dialoghi e
incontri con il cristianesi-
mo (Ancora 2025,
19,95 euro), presen-
tato martedì 16 di-
cembre presso la Sa-
la Marconi di Palaz-
zo Pio.

Un sogno nato
dalla convinzione se-
condo cui il cristia-
nesimo non è un
corpo estraneo alla
cultura cinese, bensì
un interlocutore
possibile perché, ci
racconta Chiaretto,
«in ogni uomo vive
un desiderio universale di verità,
bontà, bellezza e amore, un anelito
profondo che attraversa culture e
tradizioni diverse e che nel cristia-
nesimo trova la proposta di una re-
lazione personale con Dio. Io da
una parte sono un cattolico cristia-
no — prosegue l’autore — e dall’al-
tra parte sono cinese. La fede cri-
stiana mi dice che Dio ci viene in-
contro, si è incarnato per amore de-
gli uomini. Questa iniziativa di Dio
verso l’uomo è la Rivelazione. E le
altre culture, così come le altre reli-
gioni, sono anch’esse uno sforzo da
parte dell'uomo nel ricercare Dio:
perciò credo queste due direzioni
s’incontrano, non sono in contrad-
dizione».

Seguendo questo spirito, l’a u t o re
ha deciso di puntare su cinque

campi di ricerca che potrebbero ac-
cumunare l'incontro tra cultura ci-
nese e cristianesimo: filosofia, eco-
logia, politica, economia e dialogo
culturale. «Sono tutti temi di gran-
de attualità — osserva — e sono una
sfida comune per l'intera umanità.
Lo abbiamo visto nel pontificato di
Papa Francesco, nelle encicliche
Laudato si’ o Fratelli tutti, ma lo vedia-
mo anche nel dibattito contempo-
raneo cinese. L’aspirazione a una
vita migliore per la Cina non è solo

un obiettivo nazionale: è una ricer-
ca universale, che riguarda tutti e
che rimanda al bene comune».

E proprio il dialogo è stato al
centro dell’evento svoltosi presso la
Sala Marconi, cui hanno partecipa-
to il professor Agostino Giovagno-
li, docente di Storia contemporanea
all’Università Cattolica del Sacro
Cuore, padre Federico Lombardi,
presidente della Fondazione vatica-
na Joseph Ratzinger – Benedetto
XVI, e padre Antonio Spadaro, sot-
tosegretario del Dicastero per
la Cultura e l’Educazione. A
coordinare l’incontro è stato
Gianni Valente, direttore del-
l’Agenzia Fides, che ha esordi-
to ricordando la presentazione,
avvenuta dieci anni fa, del pri-
mo volume di Chiaretto, dal ti-
tolo Il Vangelo oltre la Grande Mu-
ra g l i a (Emi, 2015, 288 pagine, 17
euro), non per malinconia ben-
sì perché «quando si parla del
rapporto tra Cina e cristianesi-
mo bisogna tenere conto del valore
del tempo, dell’importanza di apri-
re e rispettare i processi». In effetti,
ha poi ripreso il professor Giova-
gnoli, «più importante di ogni ac-
cordo, c’è il dialogo, la volontà di
trovare una soluzione comune ai
problemi e di lasciare aperta una
porta alla speranza. Storia e dialo-
go: sono questi due gli elementi
portanti, intrecciati, che ritrovo in
questo libro. Il problema è che il
contesto storico in cui viviamo og-
gi, in cui realismo e pessimismo si
mischiano, in cui vige la regola del
più forte, non sembra essere favore-
vole al dialogo».

E allora ancor più per questo
motivo il libro di Chiaretto diventa
coraggioso, come osservato da pa-
dre Spadaro, secondo cui «la Cina
non è il passato né il presente ma il
futuro. E il futuro si declina pro-
prio con la parola sogno. Il sogno
di Chiaretto, che in fondo è il no-
stro sogno. Non è un’utopia astrat-
ta o una categoria ideologica: si
tratta della possibilità reale di un
incontro. Affinché ciò avvenga, è
però necessario un cambio di pro-
spettiva. E questa è l’essenza del
termine “sinizzazione”: cioè, la con-

sapevolezza secondo cui la Cina
può dare un contributo fondamen-
tale al cristianesimo universale. Co-
me la filosofia taoista può plasmare
e ripensare il cristianesimo oggi?».
Ecco dunque emergere dal libro di
Chiaretto non un solo sogno, ha
osservato padre Lombardi, «bensì
tre sogni: quello del popolo cinese,
cioè una ricerca di recuperare la di-
gnità della posizione della Cina nel
mondo; il sogno di Papa Francesco,
su cui questo libro si muove e su

cui Bergoglio, alimen-
tato dalla fede e dalla
speranza, spesso si
muoveva; infine, c’è il
sogno di Chiaretto,
che fa dialogare e in-
contrare queste due di-
mensioni. Questa pro-
spettiva anima una di-
mensione troppo spes-
so dimenticata quando
si parla di fede e di Ci-
na, ossia il coinvolgi-
mento delle persone,
delle comunità. Ma,
allo stesso tempo, que-
sta prospettiva s’inseri-

sce molto bene nell’a p p ro f o n d i -
mento e nell’arricchimento del dia-
logo che riguarda la Chiesa e il Va-
ticano, che io vedo come un ponte
che si va costruendo».

Chiaretto Yan concorda soprat-
tutto sul “primo sogno” individuato
da padre Lombardi: questo dialogo
tra cultura cinese e cristianesimo,
secondo l’autore, non può avvenire
senza consapevolezza storica. Anzi,
affinché avvenga Yan richiama una
memoria storica che in Occidente è

spesso sottovalutata: il cosiddetto
“secolo dell’umiliazione”, segnato
da colonialismo e invasioni, che
parte dalla guerra dell’Oppio e ar-
riva all’invasione giapponese. Una
ferita che continua a condizionare
il rapporto della Cina con l’O cci-
dente. Per questo anche l’annuncio
del Vangelo non può essere pensato
come un’operazione rapida o linea-
re. Piuttosto, è un cammino lungo,
che richiede rispetto, pazienza e ca-
pacità di ascolto. «È importante
iniziare il processo invece di arriva-
re subito all’obiettivo — conclude
Chiaretto —. Papa Francesco parla-
va di cultura dell’incontro. Anche
la Cina parla oggi di mutuo rispet-
to per arrivare a una civiltà comu-
ne». Ed è così che la parola “p ro -
cesso” finisce non solo per tenere
insieme tutto l’evento, ma per me-
scolarsi a una delle virtù cinesi per
eccellenza: la pazienza, (rěn). Che
viene espressa con un ideogramma
eloquente, che in alto tiene il segno
della lama e in basso quello del
cuore. È l’immagine di qualcosa
che pesa, che ferisce, che grava sul-
l’interiorità, ma che non viene re-
spinto. Resistere, sopportare, atten-
d e re .

«Più importante di ogni accordo,
c’è il dialogo, la volontà di trovare
una soluzione comune ai problemi
e di lasciare aperta una porta
alla speranza»

LA BUONA NOTIZIA

Gravidi di Dio

una fanciulla, che l’Essere supremo
e perfettissimo, avrebbe fatto tro-
vare dentro di lei, non si sa come
perché evidentemente solo un esse-
re perfettissimo conosce quelle ma-
gie, un bambino?.

E che lei, la fanciulla, senza esi-
tazione alcuna, avrebbe detto «..si,
ok, mi sta bene?».

E che il futuro marito di lei, ac-
cetti di buon grado, senza ombra
di risentimento, quella, se permet-
tete l’ardire, irruenta intromissio-
ne?.

È necessaria una lunga prepara-
zione, una amorevole educazione
impartita fin da bambino, per non
entrare in quella stanza e urlare al-
la fanciulla «ma sei matta? Cosa ti
sei messa in testa?. E poi non fare
la furba: se hai fatto una cavolata
con il tuo fidanzato guarda che
nessuno si beve la storia del mago
dell’universo che si ingravida le
fanciulle!».

E ancora, che il figlio che nasce-

rà da quella relazione oscura, ha
un padre di nome Giuseppe ma è
figlio di Dio!?.

Eh sì, il povero cristo Giuseppe,
il fidanzato, che avrà pensato, for-
se anche per un attimo, ad una or-
renda macchinazione, ad una setta
che avrebbe plagiato la sua dolce
Maria; che brividi gli saranno corsi
lungo la schiena al risveglio di
quel sogno?. «Basta non bevo più
prima di andare a dormire!», si sa-
rà sciacquato la faccia, sarà uscito
all’aria aperta?.

Contrariamente a quello che la
ragione di ognuno avrebbe sugge-
rito, il povero cristo se l’è tenuta
amorevolmente la sua Maria, l’ha
protetta, l’ha accompagnata, senza
mai farle domande, una vita da
marito nell’ombra come se a porta-
re i pantaloni in quella casa fosse
lei, e che pantaloni!.

Meno male che Giuseppe non è
andato da uno psicanalista a farsi
interpretare quel sogno, se l’avesse
fatto continuerebbe a inghiottire
pastiglie di Ta v o r da allora.

E invece ha dato retta alla po-
tenza misteriosa e rivelatrice dei
sogni. Chissà com’era quell’a n g e-
lo?. Chissà come era la sua voce e
i suoi occhi, chissà come deve es-
sere stato dolce quel tocco di ma-
no per convincerlo?. Forse l’angelo
si è voltato e, lontano ma percet-
tibile, Giuseppe ha visto quello
che tutti noi vorremmo vedere…

E Maria?
Il mistero di Maria è ancora più

folle di quello di suo marito, è in-
superabile più del test di accesso
alla facoltà di Medicina.

Talvolta, quel mistero si presen-
ta a noi, tutti quanti noi, come
qualche cosa di respingente. Per-
ché ci riguarda, tutti, uomini e
donne, noi siamo direttamente
coinvolti in quella gravidanza, non
è solo Maria a vivere l’i n c re d i b i l e ,
siamo anche noi a dover dire si o
no a quella maternità: vogliamo
essere gravidi di infinito? Voglia-
mo portare in grembo Dio?.

Che ci sia lieto quel peso. Buon
Natale. (giacomo poretti)
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Un ricordo del regista Rob Reiner

Maestro della satira. E del thriller

Compie 70 anni «Quando la moglie è in vacanza» di Wilder

Una Primavera novecentesca

«Giovani madri» di Jean-Pierre e Luc Dardenne

Crepe vitali

di MARCO LOD OLI

I l cinema a volte trova immagini
che traversano il tempo, escono
dal film che le contengono e di-

ventano assolute, un condensato di
senso, quasi dei santini che trovano
per sempre il loro posto nel portafo-
glio dell’immaginario collettivo.
Penso a Marcello e Anita nella fonta-
na di Trevi, oppure a Gassman e
Trintignant sulla spider che corre
verso la vita e la morte, o a Charlot
che se ne va via di spalle sulla strada
della libertà e della malinconia. Ma
forse l’immagine più iconica — come
si dice oggi — di tutta la storia del ci-
nema è Marylin Monroe che sorride
trattenendo la gonna svolazzante,
quell’attimo allegro, imprevedibile,
quel soffio di insensatezza felice.

È quasi la riproposizione nove-
centesca della Primavera del Botti-
celli, o della nascita di Venere, la for-
za erotica e gentile della vita, fiore,
schiuma, bellezza, potenza primige-
nia della femminilità. Una grande
invenzione, un attimo in cui un sen-
timento trova la forma esatta per
esprimersi. L’esistenza è faticosa, ma

anche sorprendente, e basta un ven-
to che sbuca da una grata sul marcia-
piede perché tutto divenga leggero e
meraviglioso. Quell’immagine di
Marylin ormai è riprodotta su infini-
ti poster, è un regalo gioioso dell’arte
alla vita, zucchero filato che per un
momento cancella tutte le amarezze.

È una breve scena del film del 1955
Quando la moglie è in vacanza di Billy
Wilder, vero genio del cinema, capa-
ce di passare dal dramma alla com-
media senza sbagliare un film. Il ti-
tolo originale è The seven years itch, cioè
il prurito, la voglia, la smania del set-
timo anno, alludendo a quel mo-
mento di stanchezza matrimoniale
che appunto si dice arrivi puntuale al
settimo anno e che apre spazi impre-
visti ai desideri.

Richard Sherman lavora in una
casa editrice di libri popolari, è un
brav’uomo, un buon marito, un pa-
dre premuroso, ma di colpo viene as-
salito dalle tentazioni. Helen, sua

moglie, è partita con il figlio per le
vacanze e Sherman si ritrova solo,
smarrito nella sua nuova libertà. Im-
magina di aver resistito a varie sedu-
zioni femminili, di aver respinto le
avances di segretarie e amiche di fami-
glia, di sapersi mantenere probo e fe-
dele nonostante tutto, immagina di
essere ancora un quarantenne fasci-
noso, ma ligio ai doveri coniugali.
Insomma, sarebbe quasi pronto per
un tradimento. E il destino gli riser-
va una sorpresa magnifica e doloro-
sa: al piano di sopra è venuta ad abi-
tare una ragazza bellissima, simpati-
ca, sventata, attricetta per piccole
pubblicità di un dentifricio, e che per
una serie di coincidenze piomba a
casa sua: è Marylin Monroe.

Il film è tratto da un’opera teatra-
le, dunque pieno di dialoghi scop-
piettanti, una schermaglia di battu-
te, allusioni, sorrisi e smorfie nello
spazio ridotto di un appartamento.
Osare o non osare? Cedere al deside-

rio o mantenersi casto? Buttarsi nel
mare rischioso di un’avventura o ri-
manere fermo sulla riva di un’esi-
stenza onesta e un po’ noiosa? È un
dilemma sempre vivo, la fedeltà è
sempre minacciata dal desiderio, e
l’amore combatte contro la passione
animale.

Il povero Sherman va nel pallone,
è dilaniato dalle due spinte opposte,
e sospetta anche che la moglie in va-
canza forse si lasci corteggiare uno
scrittore affascinante. Insomma, il
tema è sempre quello della resistenza
a un’attrazione fatale, ma qui tutto
brilla, diverte, incanta grazie alla
presenza luminosa di Marylin Mo-
nroe, perfettamente a suo agio nel
ruolo della bamboletta ingenua e ca-
lamitante. E negli occhi e nella men-
te ci resterà per sempre il suo stupore
spensierato per quella ventata sotter-
ranea che le solleva la gonna, quel
gesto con cui la trattiene, quel sorriso
benedetto che sembra dire: la vita in
fondo è anche un gioco, almeno per
pochi fotogrammi non carichiamola
di troppi pesi, non la roviniamo sof-
focando quel vento innocente, quel-
la spensierata gonna primaverile.

di FRANCO LORUSSO

N el declino demografico del vec-
chio continente — e in modo
macroscopico dell’Italia, se-
gnata dalla fuga dei giovani al-

l’estero in cerca di occasioni dignitose —
colpisce che un film scelga di raccontare ra-
gazze che, pur giovanissime e in condizio-
ni sociali precarie, decidono di portare
avanti gravidanze inattese. Con Giovani ma-
dri, premiato a Cannes, Jean-Pierre e Luc
Dardenne tornano ad abitare quella zona
fragile in cui la vita parla più forte della fin-
zione. Non è un film sulla maternità preco-
ce: è un film sulla solitudine di una genera-
zione che entra nell’età adulta senza aver
ricevuto un vero passaggio all’età adulta.

Il concetto stesso di “adultità”, nel
film, è incrinato: le madri delle giovani
protagoniste non incarnano affatto la ma-
turità rassicurante dei ceti medi, ma vivo-
no anch’esse condizioni di precarietà,
marginalità e degrado. È un mondo dove
nessuno è stato davvero preparato a reg-
gere il peso della vita, e dove la vita tutta-
via continua a nascere.

Le protagoniste — adolescenti che si ri-
trovano con un figlio in braccio e nessuno
a cui appoggiarsi — incarnano una trasfor-
mazione profonda della nostra epoca. La
storia si distribuisce tra quattro giovanis-
sime donne che vivono in una comunità
di accoglienza alla periferia di Liegi. Non
c’è un’eroina principale: la forza del rac-
conto nasce dal loro intreccio. Ogni ra-
gazza porta con sé una fe-
rita: una famiglia disgre-
gata, una dipendenza so-
lo momentaneamente ad-
dormentata, un compa-
gno nei guai, una madre
che non sa essere madre.

La macchina da presa
le segue con pudore e fer-
mezza: non per giudica-
re, ma per proteggere ciò
che resta vivo in loro. È
come se il film dicesse al-
lo spettatore: «Guarda da
vicino. Non girarti dall’altra parte». Non
c’è estetizzazione della povertà, né com-
piacimento del dolore. C’è un’essenzialità
narrativa che permette a ogni gesto di far-
si rivelazione: un abbraccio negato, uno
sguardo che implora ascolto, una neonata
che sorride senza sapere nulla del caos in
cui è nata.

Il film trattiene lo sguardo su un para-
dosso che riguarda tutti: queste ragazze
diventano madri troppo presto, mentre
l’intera società occidentale tende a gene-
rare figli sempre più tardi. Da un lato l’in -
fanzia rubata; dall’altro la vita adulta ri-
mandata all’infinito. In loro si condensa-
no le crepe del presente: famiglie che non

reggono, comunità che non proteggono,
adolescenti che inseguono affetto nelle re-
lazioni sbagliate, un sistema che chiede
responsabilità a chi non ha mai ricevuto
stabilità.

E tuttavia, nel film, esiste una tenerez-
za resistente. Non c’è lieto fine, ma ci sono
gesti che salvano: il sostegno fra ragazze
che si comprendono, il sorriso di una
bambina che rimette in moto un cuore fe-
rito, l’educatrice che accompagna senza
giudicare. Dentro le crepe nasce un futu-
ro possibile. È qui che la povertà smette di
essere solo un dato sociologico e diventa
luogo di rivelazione. La povertà delle gio-
vani madri interpella anche noi, soprat-
tutto se osserviamo il contrasto con le gio-
vani coppie dei nostri ceti medi e medio-
alti: più istruite, più stabili economica-
mente, più protette dai servizi, e tuttavia
spesso incapaci di accogliere “la vita che
arriva”. Il desiderio di figli viene rimanda-
to a dopo il raggiungimento degli obietti-
vi professionali, a dopo i viaggi, a dopo la
realizzazione personale. La vita — quella
vera, imprevedibile, vulnerabile — viene
spesso trattata come un intralcio da spo-
stare in avanti fino a quando non si sarà
“p ro n t i ”, un momento che, non di rado,
non arriva mai.

È qui che la recente Esortazione apo-
stolica Dilexi te di Leone XIV sull’a m o re
verso i poveri diventa una chiave prezio-
sa. Lungi dall’idealizzare la povertà, il Pa-
pa invita a guardare con onestà ciò che la
società del benessere tende a rimuovere:

che la felicità non coin-
cide con l’agiatezza, che
l’abbondanza non
riempie il cuore, che la
vita non si lascia addo-
mesticare da calcoli e
pianificazioni.

Scrive Leone XIV:
«L’illusione che la feli-
cità derivi da una vita
agiata spinge molte per-
sone verso una visione
dell’esistenza impernia-
ta sull’accumulo della

ricchezza e sul successo sociale a tutti i co-
sti», fino a creare élite che vivono «in una
bolla di condizioni molto confortevoli e
lussuose, quasi in un altro mondo rispetto
alla gente comune». Una ricchezza, dun-
que, che rischia di diventare una prigione
dorata più che una promessa di pienezza.

La preferenza evangelica per i poveri —
richiamata dal Papa — non è un giudizio
morale sulle classi sociali, ma un discerni-
mento antropologico: nei poveri l’essen -
ziale emerge con più forza, perché non c’è
molto altro a cui appoggiarsi. Da loro si
impara che cosa sia realmente necessario
per vivere: un affetto non scontato, un le-
game che sostiene, un gesto che si prende
cura, una vita che nasce e chiede spazio.

La povertà di cui parla il Papa ha molti
volti: materiale, sociale, culturale, spiri-
tuale. E non è detto che la peggiore sia la
prima. C’è una povertà dell’Occidente —
fatta di isolamento, narcisismo, culto del-
la performance e del consumo — che Madre
Teresa giudicava più devastante della mi-
seria delle baraccopoli. È la povertà di chi
non sente più il desiderio dell’essenziale e
non riconosce la vita quando bussa.

Le giovani madri del film, nella loro
precarietà, lanciano un messaggio contro-
corrente a una società stanca, satolla e di-
stratta: che la vita, quando arriva, merita
di essere accolta; che la tenerezza può na-
scere anche nelle crepe; che l’umano si ri-
trova non nella sicurezza, ma nel coraggio
del quotidiano. Il film non idealizza nul-
la: mostra solo che, là dove il mondo vede
fallimento, spesso il Mistero vede un ini-
zio. Che la povertà, intesa come disposi-
zione soprattutto esistenziale, nelle sue
forme più umili, può diventare lo spazio
in cui riaffiora ciò che abbiamo smarrito:
il gusto per l’essenziale, la capacità di le-
gami reali, il senso del limite che salva, il
desiderio semplice di una vita più vera. In
questo, nel film dei Dardenne riverbera
teneramente il messaggio di quella prefe-
renza per la povertà della Dilexi te: che la
felicità non abita la bolla del benessere,
ma il fragile miracolo della vita che na-
sce.

di CRISTIANO GOVERNA

C hi era Michael Stivic? Lo
sapete ma non ve lo ricor-
date, come tutte le cose
importanti che accadano

da ragazzi. Molti di noi infatti erano
ragazzi quando, negli anni Ottanta
arrivò in Italia la serie tv americana
All in the family tradotta qua col nome
del protagonista Arcibaldo ( A rc h i e
Bunker). Si trattava di un fenome-
nale ritratto di una tipologia di fami-
glia americana, quella in cambia-
mento. La serie infatti era basata sul
continuo confronto/contrasto fra
Archie Bunker, capofamiglia con-
servatore fino al midollo e il marito
di sua figlia Gloria, per l’appunto il
“p olacco/americanizzato” che ri-
spondeva al nome di Michael Stivic
(ovviamente di idee e indole demo-
cratica e pacifista). La serie era dav-
vero ben fatta, scritta come oggi non
si oserebbe nemmeno pensarla e
quel Michael Stivic era Rob Reiner.
Ecco dove lo avevate già visto quello

che, in seguito, sarebbe stato dietro
la cinepresa di film come Harry ti pre-
sento Sally, Misery non deve morire o Stand
by me (e tanti altri).

Ed è proprio mettendo mano al
racconto oscuro di Stephen King Il
c o rp o (The body) che Reiner assesta un
primo significativo colpo vincente
con Stand by me. Di cosa parla quel
film? Di quattro ragazzini che, du-
rante un’estate, finiscono in un bo-
sco, a caccia di un corpo di un altro
ragazzino che si era allontanato per
prendere dei mirtilli. E questo è un
modo per dirlo.

Un altro è nascosto nel sottotitolo
del film Ricordo di un’estate. Quando la
parola “estate” e il tema del ricordo
si uniscono per raccontare l’avven-
tura di quattro ragazzini ciò di cui si
sta realmente narrando è il cuore
stesso della vita e l’affacciarsi di quei
giovani all’adolescenza. Paura, sen-

so di avventura, divertimento e
qualcos’altro che non si sa ben spie-
gare. Ecco cosa c’è in Stand by me.

Sempre dalla fantasia di Stephen
King (dal romanzo Misery), Reiner
riproduce (in Misery non deve morire) il
sottile rapporto emotivo (e di reci-
proca dipendenza) fra scrittore e
una sua accanita lettrice. Paul Shel-
don (James Caan), scrittore di fama
internazionale grazie alla saga ispi-
rata al suo personaggio Misery Cha-
stain, decide che è tempo di chiude-
re tale serie facendo in modo che la
sua protagonista muoia dando alla
luce un bambino. Come ogni volta
che chiude un romanzo, l’autore tra-
scorre le ultime notti di scrittura in
un albergo del Colorado. Una tor-
menta di neve farà sì che la sua auto
finisca in una piccola scarpata e lui
verrà salvato e curato da una strana
donna di nome Ann Wilkes (Kathy
Bates) che sostiene di essere la sua
fan numero uno. Con Paul immobi-
lizzato a letto, Ann avrà modo di
prendersi cura di lui e leggere in an-

teprima il romanzo nel quale
Misery morirà. La faccenda non
le andrà giù.

Si riproduce nel film quel
sottile rapporto di dipendenza
che c’è fra scrittore e lettrice,
una relazione basata sulla sup-
ponenza che chi inventa un per-
sonaggio ha verso i suoi lettori e
sulla necessità, della sua lettrice
numero uno, d’immedesimarsi
in quel personaggio e di custo-
dirlo/a in vita.

Come mai un autore satirico
come Reiner, uno che (in colla-
borazione con Nora Ephron)

darà vita a quel piccolo gioiello di
humor e introspezione che è Harry, ti
presemto Sally (con Bill Crystal e Meg
Ryan) trova nel thriller un terreno
così confortevole per realizzare forse
le sue opere migliori? Forse perché
lo humor è fatto d’istinto e di auto-
referenzialità mentre il thriller ha re-
gole e impalcature, lì se sei bravo, sei
“solo” bravo, sei perfetto. Nel ma-
neggiare satira e humor invece, fa-
talmente, fa capolino anche qualco-
s’altro; l’autore con le sue idee/con-
vinzioni certo e quindi anche i suoi
limiti. Opportunamente e genuina-
mente accettati e condivisi con lo
spettatore. Di cosa sorridiamo del
personaggio di Harry nel film? Del
suo cinismo. Cosa ce lo fa sentire co-
sì familiare? Il fatto che ci somigli. Il
gioco è fatto.

Un legal thriller come Codice d’ono-
re invece (ispirato all’opera teatrale

di Aaron Sorkin) mostra fra le altre
cose il baluginare di una tensione
politica di Reiner (convinto demo-
cratico) che utilizza la macchina da
presa per sottolineare alcune con-
traddizioni e farcele sentire “no-
s t re ”. Se infatti nel film si affida a un
giovane avvocato Daniel Kaffee
(Tom Cruise) un poco cinico e già
patteggiatore incallito la soluzione
dell’oscura morte del soldato San-
tiago presso la base di americana di
Guantanamo, si tenta in realtà di
mostrare quanto sia complesso par-
lare del mondo militare e delle sue

contraddizioni. Legge e giustizia
coincidono? Se è vero infatti che
quel soldato è deceduto per via della
violenta e triste pratica denominata
Codice rosso riservata a coloro che non
sono “all’altezza” di stare nei Mari-
nes, è anche vero che nel grottesco e
criminale atteggiamento del colon-
nello Jessup (Jack Nicholson) c’è
anche qualcosa che sembra sincero;
lui crede che alcuni crimini (legati al
nonnismo in questo caso) facciano
parte di un meccanismo più grande
e fisiologicamente più complesso
che finirà (non senza costi umani)
per tutelare la sua patria e i suoi cit-
tadini.

Come si finisce a comandare la
base di Guantanamo a poche centi-
nia di metri dal “nemico”? «Voi mi
volete in cima a quel muro» dirà in
tribunale incalzato dal giovane av-
vocato che afferma di volere la veri-
tà. «Tu vuoi la verità? — gli ringhia
Jessup —. Tu non puoi reggere la ve-
rità...» è quanto gli risponde sprez-
zante. E noi, possiamo reggere la ve-
rità? Il vero cinema è sempre più
prodigo di domande che di risposte.
Il corpo di Rob Reiner e quello di
sua moglie, sono stati rinvenuti do-
menica 14 dicembre nella loro casa
di Los Angeles. La matrice di questo
dolore sarà la giustizia statunitense
a chiarirla, a noi “sp ettatori” re s t a n o
gli occhi coi quali continuare a guar-
dare il suo cinema e la memoria nella
quale custodirlo. Vivo.

Di cosa sorridiamo
del personaggio del protagonista
in «Harry ti presento Sally»?
Del suo cinismo. Che cosa
ce lo fa sentire così familiare?
Il fatto che ci somigli.
Il gioco è fatto

I protagonisti di «All in the family»
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Ricordando la conferenza di Benedetto Croce all’Accademia dell’Arcadia nel 1945

Promessa di rinascita
alla luce fioca di due candele

Ripubblicato lo studio del giovane Achille Silvestrini
sullo Statuto fondamentale degli Stati di Santa Chiesa del 1848

Interagire con il mondo
senza perdere l’identità

di SERGIO VALZANIA

«L a storia si fa con i se e con i
ma», ripete spesso Fran-
co Cardini. Il cardinale
Achille Silvestrini, l’uo-

mo che alla conferenza internazionale di
Helsinki del 1975 ottenne il riconoscimen-
to della libertà di religione come principio
del diritto internazionale, sarebbe stato
d’accordo con lui, almeno a giudicare dai
passaggi conclusivi della sua tesi di laurea.
Il testo, Lo «Statuto fondamentale degli Stati di
Santa Chiesa» del 1848, viene ripubblicato
dal Mulino (Bologna, 2025, pagine 186,
euro 18), con una corposa introduzione
dei curatori Vincenzo Pacillo e Basira
Hussen.

L’argomento della ricerca è poco noto,
ma nient’affatto banale, si tratta infatti
della vicenda che portò nel 1848 alla con-
cessione ai sudditi dello Stato della Chie-
sa di uno Statuto da parte di Pio IX, dei
contenuti che lo caratterizzavano e della
breve vita che esso ebbe, appena otto me-
si, per poi essere travolto dall’i n s u r re z i o -
ne che portò alla nascita della Repubblica
romana. Il Pontefice, riportato sul trono
dalle truppe francesi, al suo rientro a Ro-
ma non rimise in vigore lo Statuto.

«Succede un ‘48» è diventato un modo
di dire: in quell’anno tutta l’Europa fu
scossa da insurrezioni popolari. La prima
scoppiò in gennaio in Sicilia e nel tentati-
vo di giungere a un accordo con i ribelli
Ferdinando II di Borbone, re delle Due
Sicilie, concesse uno Statuto, sul modello
di quello accordato ai sudditi e poi negato
da suo padre Francesco I nel 1812. Fallito
l’intento pacificatore Ferdinando II prov-
vide alla riconquista del proprio regno ma-
nu militari, guadagnando in questo modo
l’appellativo di “re bomba” a causa della
determinazione con la quale le sue truppe
bombardarono le città da riconquistare.

La concessione fatta a Napoli costrinse
gli altri sovrani italiani, re di Sardegna,
granduca di Toscana e pontefice di Roma,
ad assumere un atteggiamento analogo.
Fra tutti loro, Pio IX fu l’ultimo a promul-
gare uno Statuto, il 14 marzo. La sua ste-
sura si era rivelata particolarmente impe-

gnativa per la natura stessa del potere pa-
pale, la cui giustificazione consisteva nel-
la garanzia che esso offriva all’indip en-
denza del pontefice, un bene di livello re-
ligioso, assolutamente irrinunciabile, che
non poteva essere sottoposto ad alcuna li-
mitazione.

Lo statuto degli Stati della Santa Chie-
sa doveva dunque agire su di un doppio
registro: uno civilistico, che forniva ai
sudditi libertà personali e consentiva la
gestione democratica dell’amministrazio-
ne locale, e un secondo, prevalente, che
tutelava l’autonomia del capo della Chie-
sa Cattolica. Le cose però non erano sem-
plici, dato che esistevano numerosi ambiti
misti, all’interno dei quali era difficile sta-
bilire con esattezza la zona di appartenen-
za, come il diritto di famiglia, con la deli-
cata questione del divorzio, o la libertà di
stampa, che non si poteva spingere fino
ad autorizzare qualunque forma di dibat-
tito teologico o di proposta religiosa.

La Commissione costituita per la reda-
zione del testo normativo lavorò con de-
terminazione, sotto lo stimolo di Pio IX,
favorevole a concedere tutto il possibile, e
ottenne buoni risultati, ma gli animi era-
no esacerbati. A Parigi rinasceva la Re-
pubblica, a Vienna il Principe Metternich
doveva dimettersi da primo ministro e
fuggire dalla città nottetempo. A Roma lo
Statuto rimase in vigore fino all’assassinio
del ministro dell’interno Pellegrino Rossi,
il 15 novembre 1848, evento gravissimo
che scatenò i moti che portarono alla co-
stituzione della Repubblica romana.

Qui il giovane Achille Silvestrini inse-
risce la riflessione su cosa sarebbe potuto
accadere se lo Statuto, giunto in un mo-
mento di minor tensione, avesse dispiega-
to le sue potenzialità e fosse riuscito a
mettere radici nelle abitudini costituzio-
nali degli Stati di Santa Chiesa. “Fo r s e ”
scrive il futuro cardinale in chiusura della
sua analisi «sopravvivendo lo Statuto, lo
Stato pontificio sarebbe andato verso la
stessa conclusione, ma più lentamente,
senza lotte, senza dissidio, senza sangue».
E questo perché «l’intento di chi lo conce-
pì, e lo promulgò, era stato, essenzialmen-
te, di conciliazione, di pace».

Il cardinale
Achille Silvestrini

quelli culturali e di ricerca».
Nello stesso tempo la conferen-

za di Croce segnò un evento si-
gnificativo nella lunga vita del-
l’Arcadia. Un incontrarsi di felici
motivi lo aveva spinto ad accetta-
re l’invito. La conferenza fu un at-
to di gratitudine ma soprattutto
un pubblico riconoscimento a
un’istituzione che, come ebbe a
dire Carlo Dionisotti, aveva dimo-
strato una «eccezionale indipen-
denza (...) durante la dittatura fa-
scista». Croce, infatti, era stato
annoverato tra i soci dell’Accade-
mia con il nome di Eudoro Dia-
neo nell’ottobre del 1925, poco
tempo dopo l’uscita del «Manife-
sto degli intellettuali non fasci-
sti». Non solo. L’Arcadia fu una
delle due istituzioni (l’altra era l’I-
stituto veneto di scienze, lettere e
arti) che non lo aveva radiato dal-
l’albo dei soci per non aver com-
pilato il questionario razziale del
1938. Uno strumento orribile quel
censimento, l’atto propedeutico
del regime per impostare la politi-
ca persecutoria contro gli ebrei.
Croce fu l’unico intellettuale non
ebreo a rifiutarsi di rispondere a
un questionario che sarebbe stato
una condanna a morte.

La conferenza fu dunque l’in-
contro tra due simboli di libertà
che insieme davano potente voce
al desiderio di rinnovamento.
L’interesse e l’apprezzamento che
tanti protagonisti del mondo poli-
tico, culturale e religioso manife-

starono quel giorno ne è la prova
più evidente. «Il folto uditorio
d’eccezione che seguì l’O ratore
con il più profondo interesse, gli
rinnovava alla fine il vivo plauso
con cui l’aveva salutato» così scri-
veva «L’Osservatore Romano» in
una nota che sottolineava il con-
senso e l’entusiasmo dei parteci-
panti all’evento.

Eppure quel 24 novembre 1945
fu una giornata difficile per l’Ita-
lia. Dopo appena cinque mesi si
dimetteva l’esecutivo guidato da
Ferruccio Parri, il governo della
Resistenza come veniva chiamato,
che avrebbe lasciato il posto all’e-
ra De Gasperi. Mentre il Paese si
stava con tanta fatica risollevando
dalle macerie, dalle lacerazioni e
dalle infinite sofferenze che il re-
gime fascista e la guerra avevano
provocato, c’era un’altra Italia, ri-
dotta dalla violenza al silenzio,
che stava ritrovando la sua voce e
che vedeva nella figura di Croce e
nella «Repubblica della lettere»
dell’Arcadia la promessa di una ri-
nascita. Quella conferenza fu un
atto di fiducia e di speranza in
un’Italia che finalmente poteva
sognare di essere un Paese diverso
da quello che il fascismo l’aveva
costretta a diventare.

di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

D agli alti finestroni en-
trava una luce generosa
che, riflettendosi sulle
legature dei libri, span-

deva una luminosità d’incanto
nello splendido salone vanvitellia-
no della Biblioteca Angelica, sede
dell’Accademia dell’Arcadia. Le
sedie erano tante, ma non bastaro-
no a contenere il pubblico che, ac-
corso numerosissimo per ascoltare
il conferenziere, si arrampicò sugli
scaffali delle librerie. Il discorso
ebbe inizio, a un tratto mancò la
corrente elettrica e per qualche
momento nel salone scese un si-
lenzio di attesa, poi il discorso ri-
prese alla luce fioca di due cande-
le.

Questo il racconto della confe-
renza che Benedetto Croce il 24
novembre 1945 tenne all’Accade-
mia dell’Arcadia, come riferiscono
le cronache sui quotidiani del
tempo e raccontano due testimo-
nianze preziose. La prima è il ri-
cordo consegnato alle pagine di
Carlo Dionisotti, l’altro è custodi-
to dallo studioso Emerico Giache-
ry, allora studente liceale che quel
giorno, quando si sparse la voce
della presenza di Croce, si preci-
pitò per ascoltarlo dalla vicina
scuola.

Tra le più antiche istituzioni
culturali italiane, l’Accademia del-
l’Arcadia fu fondata nell’o t t o b re
del 1690 da un gruppo di letterati
che erano soliti riunirsi attorno a
Cristina di Svezia che, dopo aver
rinunciato alla corona, si era sta-

bilita a Roma. L’Accademia che
nel nome (la regione storica del-
l’antica Grecia nel Peloponneso) e
nella ritualità (gli pseudonimi pa-
storali dei soci, il Bosco Parrasio
sul Gianicolo, la sede dove si te-
nevano le adunanze, la «sampo-
gna» del dio Pan come insegna) si
ispirò alla vita pastorale, fu una
reazione alla deriva barocca con
un ritorno alla misura, alla chia-
rezza, alla semplicità della poesia
pastorale e segnò, come ebbe a

sottolineare Croce, il recupero di
quel razionalismo diffuso in Euro-
pa in un Paese come l’Italia «che
già l’aveva preparato negli splen-
dori dell’Umanesimo e del Rina-
scimento». Così, proseguiva an-
cora Croce, l’Arcadia promosse
«contro il culto del “s o r p re n d e n -
te” (...) la seria e piena espressione
degli affetti e dei pensieri».

Per ricordare quella conferenza
e riflettere sul suo significato, è
stato organizzato un convegno

dall’Arcadia d’intesa con la Fon-
dazione Biblioteca Benedetto
Croce. Dallo stesso solenne scran-
no dove ottanta anni fa avevano
preso posto il Custode generale
Luigi Pietrobono e Croce, hanno
parlato il Custode generale Mau-
rizio Campanelli che, con illumi-
nata passione guida oggi l’A rc a -
dia, la nipote di Croce, la france-
sista Benedetta Craveri e gli stu-

diosi Giorgio Panizza, Paolo
D’Angelo, Emanuele Cutinelli-
Rendina. Come osserva Campa-
nelli «in Arcadia c’è stato sempre
uno speciale culto della memoria,
che si svolge all’insegna di quei
valori nel nome dei quali l’A rc a -
dia è stata fondata e continua a vi-
vere: concordia, pace, uguaglian-
za, libertà. Mantenere viva la me-
moria degli Arcadi che, con la lo-
ro poesia o con la loro attività in-
tellettuale, hanno difeso e diffuso
quei valori è ciò che ci indica la
strada verso un futuro che non
dovrebbe essere soltanto dell’Ar-
cadia, ma di chiunque voglia di-
fendere la civiltà umana».

Quella conferenza dal titolo
L’Arcadia e la poesia del Settecento fu
molto più di un discorso inaugu-
rale per il nuovo anno accademi-
co, ma un evento di grande signi-
ficato nella storia personale di
Croce e nella storia dell’A rc a d i a .
Come ha osservato D’Angelo «fu
un momento importante nel rein-
serimento di Croce nella vita poli-
tica dopo il recupero della libertà
e coincise con passaggi salienti
della rinata democrazia italiana,
al tempo stesso segnando la vo-
lontà di Croce di non lasciare che
gli impegni politici soverchiassero

Quell’incontro fu un atto
di fiducia e di speranza
in un’Italia che finalmente
poteva sognare di essere
un Paese diverso da quello
che il fascismo l’aveva
costretta a diventare

Benedetto Croce

Questa antica istituzioni
culturale promosse «contro
il culto del “s o r p re n d e n t e ”
la seria e piena espressione
degli affetti e dei pensieri»

L i b ro

di I MAT T I DI SÀNPERT

F ederico García Lorca, in un famoso
discorso sui libri, rivolto ai suoi ami-
ci e concittadini che inauguravano

la biblioteca del suo paese natale, aveva
detto: «Io, se avessi fame e mi trovassi in-
valido in mezzo alla strada, non chiederei
un pane; ma chiederei mezzo pane e un li-
bro». E in fondo questo fanno i poeti di
tutti i tempi: rinunciano a un pane intero
per avere il conforto di poche parole spez-
zate, che con le loro infinite risonanze ci

aiutano a resistere e ad essere.
È un compito inquieto, indubbiamen-

te, quello di cantare i libri, oggetti arden-
ti in disuso. Compito accompagnato da
una certa dolcezza del sangue, che fuo-
riesce dalla vita, nei minuti, nei giorni e
nei secoli. Allontanandosi dentro la lin-
gua verso le fiamme. Costruendo un luo-
go di silenzio. È un mestiere. Al fondo, il
fiore delle parole. Le parole in alto come
girasoli. Come incisioni, geroglifici che
fanno tremare le arterie. E una vita può
tremare dall’inizio alla fine: perturbazio-
ni, orde marine, carni elettrizzate. «Ri-
schierò tutto in questa occulta pazzia, ma
cosa farei senza di lei quando le verità
mancano e tutto crolla verso l’abisso?»
disse il ragazzo che si scopriva, sempre

più, diverso dagli altri.
Un libro non può cambiare il mondo,

ma può creare altri mondi. Un po’ come
Amleto che dice: «Potrei vivere confina-
to in un guscio di noce e tuttavia ritener-
mi signore d’uno spazio sconfinato».
Lorca, nel finale di discorso, dopo aver
parlato della meravigliosa storia del li-
bro, ci augura la pace, l’inquietudine spi-
rituale e l’allegria, in un allargamento di
orizzonti fino agli estremi confini della
terra, cioè, fino all’intimità più profonda
e inconoscibile di noi stessi. Un allarga-
mento che libera le cose del mondo, la-
sciandole riposare nel loro essere più au-
tentico.

È un’intesa silenziosa quella tra corpo
e libro, che spesso scandalizza. Ma che
importa! Sempre ne uscirà una voce che
chiama dalle regioni segrete della Terra,
anche se ignoriamo di chi sia quella voce.
Sempre quella voce, se la vorremo acco-
gliere, sarà ospite della nostra anima.

LESSICO INQUIETO
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