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Il Pontefice incontra i vescovi italiani

Annuncio, pace, dignità umana e dialogo
per incarnare il Vangelo

LA BUONA NOTIZIA

Miracolo della condivisione
Il Vangelo della solennità del Santissimo Corpo e Sangue di Cristo (Lc 9, 11b-17)
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Intanto
a Gaza...
Intanto
a Gaza...

Mentre l’attenzione del mondo è puntata
sul conflitto tra Israele e Iran,

a Khan Younis 50 persone sono morte
e altre 200 sono rimaste ferite sotto il fuoco

dell’Idf: aspettavano la distribuzione di cibo

Mentre l’attenzione del mondo è puntata
sul conflitto tra Israele e Iran,

a Khan Younis 50 persone sono morte
e altre 200 sono rimaste ferite sotto il fuoco

dell’Idf: aspettavano la distribuzione di cibo

Teheran sarebbe pronta a trattare un tregua

Escalation di attacchi incrociati tra Israele e Iran
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ALL’INTERNO

Dalla prospettiva della disabilità

I nostri talenti

LAU R A CO CCIA

NELL’INSERTO «QUAT T R O PA G I N E »

Dal 1971 la missione dei carmelitani
scalzi nella Repubblica Centrafricana

La “buona Novella”
che porta
anche cibo e istruzione

MARIO ANTONIO

FILIPPO PIO PAGARIA A PA G I N A 8
NELLA RUBRICA «OSPEDALE DA CAMPO»di GIADA AQUILINO

È «allarme rosso» per Ga-
za. Non lascia adito a
dubbi il rapporto dell’O-

nu sui cosiddetti «Punti caldi
della fame» nel mondo. Nella
Striscia di Gaza «la probabilità

di carestia aumenta mentre le
operazioni militari (israeliane,
ndr) su larga scala ostacolano la
capacità di fornire aiuti umani-
tari vitali», riporta il documen-
to. Ma, proprio mentre la Stri-
scia è stata dichiarata «fronte se-
condario» dall’esercito israelia-

no rispetto a quello aperto in
Iran e l’attenzione internaziona-
le è ora lì prevalentemente foca-
lizzata, a Gaza la fame continua
a uccidere due volte. Perché nel-
le ultime ore fonti di stampa e te-

di JO N AT H A N SAFRAN FOER

L uca, 9, 11b-17 è una storia sulla fame ma
non solo su quella della folla. Mostra
la fame più profonda e silenziosa dei

discepoli e, per estensione, anche la nostra: la
fame di controllo, di certezza e di rassicura-
zione che avremo sempre a sufficienza.

Una grande folla ha seguito Gesù nella re-
gione deserta. Non c’è cibo. I discepoli fanno
due calcoli e cadono nel panico. Il loro istin-
to è pratico: mandali via. Ma Gesù risponde
con un ordine che deve essere sembrato as-
surdo: «Dategli voi stessi da mangiare». Non
è una strategia. È un confronto con il modo
in cui pensiamo alla sufficienza. Oggi vivia-
mo in un mondo che scoppia di produzione.
L’umanità produce più cibo di quanto abbia
mai fatto nella storia: quasi 3000 calorie al

giorno per persona, abbastanza per nutrire
tutti sulla Terra. E tuttavia più di 780 milioni
di persone soffrono la fame, mentre un terzo

TEL AV I V, 17. Un susseguirsi incessante di attac-
chi e contrattacchi ha contraddistinto il quinto
giorno del conflitto tra Israele e Iran.

L’Aeronautica militare israeliana ha effettuato
diversi bombardamenti su vasta scala contro
obiettivi militari nell’Iran occidentale, ha reso
noto l’esercito (Idf), precisando che sono state
colpite decine di infrastrutture di lancio e stoc-
caggio di missili terra-terra e lanciatori di missili
terra-aria e siti di stoccaggio di droni.

In risposta, l’Iran ha lanciato almeno 30 missi-
li verso Israele, colpendo un edificio a Herzliya,
vicino a Tel Aviv, mentre si sono attivate le sirene
antiaeree ad Haifa, in Galilea e a Gerusalemme. I

media iraniani sostengono che a Herzliya i missi-
li balistici avrebbero colpito la sede del Mossad.

Al momento, non ci sono notizie ufficiali di
Ali Khamenei, guida suprema dell’Iran, che ve-
nerdì sera, durante la sua ultima uscita pubblica,
aveva promesso ritorsioni «molto dure» contro
Israele. Secondo Teheran, Khamenei si trova in
un posto sicuro ed è costantemente aggiornato.
La guida suprema sarebbe stata dunque messa al
riparo dai raid israeliani, che stanno incessante-
mente colpendo aree del centro di Teheran, dove
sorgono le sedi istituzionali, compresi il Parla-

Quattro «attenzioni pastorali» pre-
cise, vere e proprie «coordinate» per
essere «Chiesa che incarna il Vange-
lo ed è segno del Regno di Dio»: le
ha indicate Leone XIV ai vescovi
della Conferenza episcopale italiana
ricevuti in udienza stamane, martedì
17 giugno, nell’Aula della Benedi-
zione. Il Pontefice ha parlato ai pre-
suli italiani della necessità di uno
«slancio rinnovato nell’annuncio e
nella trasmissione della fede»; poi si
è soffermato sul tema della pace,

perché «lì dove le relazioni umane e
sociali si fanno difficili e il conflitto
prende forma» deve farsi «visibile»
una Chiesa «capace di riconciliazio-
ne». Ancora, citando l’intelligenza
artificiale, le biotecnologie, l’econo-
mia dei dati e i social media, il Papa ha
sottolineato ai vescovi «le sfide che
interpellano il rispetto per la dignità
della persona umana», che rischia di
venire «appiattita o dimenticata, so-
stituita da funzioni, automatismi, si-
mulazioni». Ma la persona, ha chia-

rito, «non è un sistema di algoritmi:
è creatura, relazione, mistero». Pre-
vost ha quindi raccomandato di col-
tivare «la cultura del dialogo» per-
ché «solo dove c’è ascolto può na-
scere comunione, e solo dove c’è co-
munione la verità diventa credibi-
le». Infine il Pontefice ha esortato
ad andare «avanti nell’unità, spe-
cialmente pensando al Cammino si-
nodale», a guardare al domani «con
serenità» senza avere «timore di
scelte coraggiose» e ad avere cura

che i fedeli laici siano «protagonisti
dell’evangelizzazione».
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Le coordinate
di Papa Leone

per la Chiesa italiana
di ANDREA TORNIELLI

Annuncio dell’essenziale, una
pastorale sul tema della pace,
una riflessione viva sull’uma -

no nell’era del digitale e dell’intelli -
genza artificiale, coltivare la cultura
del dialogo. Sono le coordinate che
Leone XIV ha indicato alla Chiesa
italiana e rappresentano un’indica -
zione preziosa, radicata nel Vangelo
e immersa nelle sfide del tempo pre-
sente. Il Papa sa che la Chiesa in Ita-
lia deve fare i conti con il secolari-
smo, la disaffezione verso la fede e il
calo delle nascite, e ha voluto citare
le parole del suo predecessore Fran-
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Annuncio, pace, dignità umana, dialogo: sono queste le «coordinate» per essere «Chiesa
che incarna il Vangelo ed è segno del Regno di Dio» indicate da Leone XIV ai vescovi
della Conferenza episcopale italiana ricevuti in udienza stamane, martedì 17 giugno,
nell’Aula della Benedizione. Il Pontefice nel suo discorso ha esortato i presuli ad andare
«avanti nell’unità, specialmente pensando al Cammino sinodale», a guardare al do-
mani «con serenità» senza avere «timore di scelte coraggiose», e ad avere cura che i
fedeli laici siano «protagonisti dell’evangelizzazione nei luoghi di lavoro, nelle scuole,
negli ospedali, negli ambienti sociali e culturali, nell’economia, nella politica». Pubbli-
chiamo di seguito le parole pronunciate dal vescovo di Roma.

Concilio Vaticano II. In particola-
re, la Costituzione Lumen gentium
sottolinea che il Signore Gesù co-
stituì gli Apostoli «a modo di col-
legio o ceto stabile, del quale mise
a capo Pietro, scelto di mezzo a
loro» (n. 19). È in questo modo
che siete chiamati a vivere il vostro
ministero: collegialità tra voi e col-
legialità con il successore di Pie-
t ro .

Questo principio di comunione
si riflette anche in una sana coope-
razione con le Autorità civili. La
CEI è infatti luogo di confronto e
di sintesi del pensiero dei Vescovi
circa le tematiche più rilevanti per
il bene comune. Essa, all’o ccorren-

za, orienta e coordina i rapporti
dei singoli Vescovi e delle Confe-
renze episcopali regionali con tali
Autorità a livello locale.

Papa Benedetto XVI, nel 2006,
descrisse la Chiesa in Italia come
«una realtà molto viva, […] che
conserva una presenza capillare in
mezzo alla gente di ogni età e
condizione» e dove «le tradizioni
cristiane sono spesso ancora radi-
cate e continuano a produrre frut-
ti» (Discorso al IV Convegno Ecclesiale
Nazionale, 19 ottobre 2006). Ciò no-
nostante, la Comunità cristiana di
questo Paese si trova da tempo a
dover affrontare nuove sfide, lega-
te al secolarismo, a una certa disaf-
fezione nei confronti della fede e
alla crisi demografica. In questo
contesto — osservava Papa France-
sco — «ci è chiesta audacia per evi-
tare di abituarci a situazioni che
tanto sono radicate da sembrare
normali o insormontabili. La pro-
fezia — diceva — non esige strappi,
ma scelte coraggiose, che sono
proprie di una vera comunità ec-
clesiale: portano a lasciarsi “d i s t u r-
b a re ” dagli eventi e dalle persone
e a calarsi nelle situazioni umane,
animati dallo spirito risa-
nante delle Beatitudini”
(Discorso in apertura della 70ª
Assemblea Generale della CEI,
22 maggio 2017).

In virtù del legame pri-
vilegiato tra il Papa e i
Vescovi italiani, desidero
indicare alcune attenzioni
pastorali che il Signore
pone davanti al nostro
cammino e che richiedono
riflessione, azione concre-
ta e testimonianza evangelica.

Innanzitutto, è necessario uno
slancio rinnovato nell’annuncio e
nella trasmissione della fede. Si
tratta di porre Gesù Cristo al cen-
tro e, sulla strada indicata da E v a n-
gelii gaudium, aiutare le persone a
vivere una relazione personale con
Lui, per scoprire la gioia del Van-
gelo. In un tempo di grande fram-
mentarietà è necessario tornare alle
fondamenta della nostra fede, al
kerygma. Questo è il primo grande
impegno che motiva tutti gli altri:
portare Cristo “nelle vene” dell’u-
manità (cfr. Cost. ap. Humanae sa-
lutis, 3), rinnovando e condividen-
do la missione apostolica: «Ciò
che abbiamo veduto e udito, noi
lo annunciamo anche a voi» (1 Gv
1, 3). E si tratta di discernere i mo-
di in cui far giungere a tutti la
Buona Notizia, con azioni pastora-
li capaci di intercettare chi è più
lontano e con strumenti idonei al
rinnovamento della catechesi e dei
linguaggi dell’annuncio.

La relazione con Cristo ci chia-
ma a sviluppare un’attenzione pa-
storale sul tema della pace. Il Si-
gnore, infatti, ci invia al mondo a
portare il suo stesso dono: “La pa-
ce sia con voi!”, e a diventarne ar-
tigiani nei luoghi della vita quoti-
diana. Penso alle parrocchie, ai
quartieri, alle aree interne del Pae-
se, alle periferie urbane ed esisten-
ziali. Lì dove le relazioni umane e
sociali si fanno difficili e il conflit-
to prende forma, magari in modo

sottile, deve farsi visibile una Chie-
sa capace di riconciliazione. L’ap o-
stolo Paolo ci esorta così: «Se pos-
sibile, per quanto dipende da voi,
vivete in pace con tutti» (Rm 12,
18); è un invito che affida a ciascu-
no una porzione concreta di re-
sponsabilità. Auspico, allora, che
ogni Diocesi possa promuovere
percorsi di educazione alla nonvio-
lenza, iniziative di mediazione nei
conflitti locali, progetti di acco-
glienza che trasformino la paura
dell’altro in opportunità di incon-
tro. Ogni comunità diventi una
“casa della pace”, dove si impara a
disinnescare l’ostilità attraverso il
dialogo, dove si pratica la giustizia
e si custodisce il perdono. La pace
non è un’utopia spirituale: è una
via umile, fatta di gesti quotidiani,
che intreccia pazienza e coraggio,
ascolto e azione. E che chiede og-
gi, più che mai, la nostra presenza
vigile e generativa.

Ci sono poi le sfide che inter-
pellano il rispetto per la dignità
della persona umana. L’i n t e l l i g e n-
za artificiale, le biotecnologie, l’e-
conomia dei dati e i social media
stanno trasformando profonda-
mente la nostra percezione e la no-
stra esperienza della vita. In que-
sto scenario, la dignità dell’umano
rischia di venire appiattita o di-
menticata, sostituita da funzioni,
automatismi, simulazioni. Ma la
persona non è un sistema di algo-
ritmi: è creatura, relazione, miste-
ro. Mi permetto allora di esprime-
re un auspicio: che il cammino
delle Chiese in Italia includa, in
coerente simbiosi con la centralità
di Gesù, la visione antropologica
come strumento essenziale del di-
scernimento pastorale. Senza una
riflessione viva sull’umano — nella
sua corporeità, nella sua vulnerabi-
lità, nella sua sete d’infinito e ca-
pacità di legame — l’etica si riduce
a codice e la fede rischia di diven-
tare disincarnata.

Raccomando, in particolare, di
coltivare la cultura del dialogo. È
bello che tutte le realtà ecclesiali —
parrocchie, associazioni e movi-
menti — siano spazi di ascolto in-
tergenerazionale, di confronto con
mondi diversi, di cura delle parole
e delle relazioni. Perché solo dove
c’è ascolto può nascere comunio-
ne, e solo dove c’è comunione la
verità diventa credibile. Vi inco-
raggio a continuare su questa stra-
da!

Leone XIV incontra i vescovi italiani

Annuncio, pace, dignità umana
e dialogo

per incarnare il Vangelo
La chiamata a vivere il ministero nella «collegialità» interna e con il successore di Pietro

Il saluto del cardinale Zuppi

Con il volto di una madre
La vicinanza nell’impegno preso personalmente da Leo-
ne XIV per impiegare ogni sforzo teso al raggiungimen-
to della pace, «a ottanta anni dalla fine della terribile
Seconda guerra mondiale, confrontati con le guerre in
cui anche oggi viene versato il sangue di Abele». È
quella ribadita dal presidente della Conferenza episco-

pale italiana, il cardinale arcivescovo di Bologna Matteo
Zuppi, nell’indirizzo di omaggio rivolto stamane al
Pontefice nel corso dell’udienza ai vescovi italiani.

«Sentiamo proprio vera quella “speciale sintonia” che
unisce la Chiesa in Italia al Successore di Pietro, Vesco-
vo di Roma e Primate d’Italia, come affermava Paolo
VI», ha affermato il porporato, ringraziando al contem-
po Papa Prevost per «presiedere questa comunione per-
ché il primato garantisce la collegialità e la sinodalità».

Esse, ha rimarcato, sono infatti rappresentate dal
cammino comune di «Chiese e comunità, i preti, i con-
sacrati, i laici, tanti compagni di strada che con impe-
gno hanno intrapreso in questi anni il cammino sinoda-
le», per realizzare quell’invito fatto da Papa Francesco
dieci anni fa a Firenze in occasione del 5° Convegno na-
zionale della Chiesa Italiana. E cioè, ha proseguito Zup-
pi, che fosse «tutto il popolo di Dio ad annunciare il
Vangelo, popolo e pastori».

Una missione, ha aggiunto il cardinale, che nasce
dalla speranza «che è in noi per una Chiesa accogliente,
vicina alle attese di tanti, di tutti, particolarmente dei
poveri, sempre più vicina agli abbandonati, ai dimenti-
cati, agli imperfetti»; ma anche «lieta col volto di mam-
ma, che comprende, accompagna, accarezza». In so-
stanza una Chiesa, ha concluso Zuppi, dove «tutti si
sentano a casa nella casa di Dio, dove anche il fratello
maggiore impara a sentire sua la festa della misericor-
dia, della gratuità, della fraternità ritrovata».

Cari fratelli e sorelle,
sono davvero molto contento di
incontrarvi. Quest’Aula, che sta tra
la Basilica e la Piazza, è carica del-
le emozioni che hanno accompa-
gnato i recenti avvenimenti. Infatti
il Papa deve attraversarla per af-
facciarsi alla Loggia centrale. L’a-
mato Papa Francesco l’ha fatto per
il suo ultimo Messaggio pasquale
Urbi et Orbi, che è stato il suo estre-
mo, intenso appello alla pace per
tutti i popoli. E anch’io, la sera
dell’elezione, ho voluto riecheggia-
re l’annuncio del Signore Risorto:
“La pace sia con voi!” (cfr. Lc 24,
36; Gv 20, 19).

Vi ringrazio per la vostra pre-
ghiera e per quella delle vostre co-
munità: ne ho tanto bisogno! So-
no grato in particolare al Cardina-
le Zuppi, anche per le parole che
mi ha indirizzato. Saluto i tre Vi-
cepresidenti, il Segretario Generale
e ciascuno di voi. La storia della
Chiesa in Italia evidenzia il parti-
colare legame che vi unisce al Pa-
pa e che — secondo lo Statuto del-
la CEI — «qualifica in maniera pe-
culiare la comunione della Confe-
renza con il Romano Pontefice»
(Art. 4 § 2). Seguendo l’esempio
dei miei predecessori, anch’io av-
verto la rilevanza di questo rap-
porto “comune e particolare”, co-
me lo definì San Paolo VI interve-

nendo alla prima Assemblea Gene-
rale della CEI (cfr. D i s c o rs o , 23 giu-
gno 1966).

Nell’esercitare il mio ministero
insieme con voi, cari fratelli, vorrei
ispirarmi ai principi della collegia-
lità, che sono stati elaborati dal

Lì dove le relazioni umane e sociali
si fanno difficili e il conflitto
prende forma, magari in modo sottile,
deve farsi visibile una Chiesa
capace di riconciliazione



L’OSSERVATORE ROMANOmartedì 17 giugno 2025 pagina 3

Le credenziali
del nuovo ambasciatore

di Georgia

NOSTRE INFORMAZIONI

Annuncio del Vangelo, pace, di-
gnità umana, dialogo: sono queste
le coordinate attraverso cui potrete
essere Chiesa che incarna il Vange-
lo ed è segno del Regno di Dio.

In conclusione, vorrei lasciarvi
alcune esortazioni per il prossimo
futuro. In primo luogo: andate
avanti nell’unità, specialmente
pensando al Cammino sinodale. Il
Signore — scrive Sant’Agostino —
«per mantenere ben compaginato
e in pace il suo corpo, così apo-
strofa la Chiesa per bocca dell’A-
postolo: Non può dire l’occhio al-
la mano: non ho bisogno di te; o
similmente la testa ai piedi: non
ho bisogno di voi. Se il corpo fos-
se tutto occhio, dove l’udito? Se il
corpo fosse tutto udito, dove l’o-
dorato?» (Esposizione sul Salmo 130,
6). Restate uniti e non difendetevi
dalle provocazioni dello Spirito.
La sinodalità diventi mentalità, nel
cuore, nei processi decisionali e
nei modi di agire.

In secondo luogo, guardate al
domani con serenità e non abbiate
timore di scelte coraggiose! Nessu-
no potrà impedirvi di stare vicino
alla gente, di condividere la vita,
di camminare con gli ultimi, di
servire i poveri. Nessuno potrà im-
pedirvi di annunciare il Vangelo,
ed è il Vangelo che siamo inviati a
portare, perché è di questo che
tutti, noi per primi, abbiamo biso-
gno per vivere bene ed essere feli-
ci.

Abbiate cura che i fedeli laici,
nutriti della Parola di Dio e for-
mati nella dottrina sociale della
Chiesa, siano protagonisti dell’e-
vangelizzazione nei luoghi di lavo-
ro, nelle scuole, negli ospedali, ne-
gli ambienti sociali e culturali, nel-
l’economia, nella politica.

Carissimi, camminiamo insieme,
con la gioia nel cuore e il canto
sulle labbra. Dio è più grande del-
le nostre mediocrità: lasciamoci at-
tirare da Lui! Confidiamo nella
sua provvidenza. Vi affido tutti al-
la protezione di Maria Santissima:
la Madonna di Loreto, di Pompei
e di innumerevoli santuari che co-
stellano l’Italia. E vi accompagno
con la mia benedizione. Grazie.
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Le coordinate di Papa Leone per la Chiesa italiana

L’udienza del Papa
al Segretario Generale
del Consiglio d’E u ro p a

Nella mattina di oggi, martedì 17 giugno, Leone XIV ha ricevuto in udien-
za, nel Palazzo Apostolico Vaticano, Sua Eccellenza il signor Alain Berset,
Segretario Generale del Consiglio d’E u ro p a .

Possesso cardinalizio
Nel pomeriggio di domenica prossima, 22 giugno, il cardinale redentorista
Mykola Bychok, vescovo di Saints Peter and Paul of Melbourne degli Ucraini
(Australia), prenderà possesso del titolo di Santa Sofia a via Boccea. Lo comu-
nica l’Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice, informan-
do che il rito avrà inizio alle ore 17 nella chiesa romana di via Boccea, 478.

Comunicato della Prefettura
della Casa Pontificia

Nel pomeriggio di domenica 6 luglio, il Santo Padre Leo-
ne XIV si trasferirà per un periodo di riposo nelle Ville
Pontificie di Castel Gandolfo.

Domenica 13 luglio, alle ore 10 nella Parrocchia Ponti-
ficia di San Tommaso da Villanova in Castel Gandolfo, il
Santo Padre celebrerà la Santa Messa. Alle ore 12 reciterà
la preghiera dell’Angelus in Piazza della Libertà, davanti
al Palazzo Apostolico.

Domenica 20 luglio alle ore 9.30 il Santo Padre celebre-
rà la Santa Messa nella Cattedrale di Albano. Alle ore 12
reciterà l’Angelus in Piazza della Libertà a Castel Gandol-
fo. Nel pomeriggio il Santo Padre farà ritorno in Vatica-
no.

* * *

Nel mese di luglio restano sospese tutte le udienze pri-
vate, e le udienze generali di mercoledì 2, 9, 16, 23.

Mercoledì 30 luglio riprenderanno le udienze generali.

* * *

Venerdì 15 agosto alle ore 10 il Santo Padre celebrerà la
Santa Messa nella Parrocchia Pontificia di Castel Gandol-
fo. Alle ore 12 seguirà l’Angelus in Piazza della Libertà.

Domenica 17 agosto alle ore 12 l’Angelus sarà in Piazza
della Libertà a Castel Gandolfo. Nel pomeriggio il Santo
Padre farà rientro in Vaticano.

Nella mattina di oggi, marte-
dì 17 giugno, Leone XIV ha
ricevuto in udienza Sua Ec-
cellenza il signor David Me-
kvabishvili, nuovo ambascia-
tore di Georgia, in occasione
della presentazione delle let-
tere con cui viene accreditato
presso la Santa Sede.

Il rappresentante diploma-
tico, nato il 2 marzo 1982, è
sposato e ha due figli. Ha ot-
tenuto una laurea (1999-2003)
e un master (2003-2005) in
Relazioni internazionali pres-
so la Tbilisi Ilia Chavchavad-
ze State University, nonché
un master in Diritti umani
(2005-2008) presso l’Univer-
sità di Padova.

Ha ricoperto i seguenti in-
carichi: terzo segretario, divi-
sione di Politica culturale, di-
partimento di Relazioni in-
ternazionali culturali e Rela-
zioni con la Diaspora, presso
il ministero per gli Affari
esteri, Mae (2004-2005); assi-
stente dell’ambasciatore pres-
so l’ambasciata del Sovrano
Ordine di Malta in Georgia
(2009-2015); assistente del
professore (monsignor F.
Ciampanelli) di Storia me-
dioevale della Chiesa presso
la Sulkhan-Saba Orbeliani
University (2011-2013); diret-
tore della Missione Umanita-
ria: Home Health Care for
Non-Self-Sufficient and Di-
sabled individuals presso la
P.G.N.C. Cardinal Pio Laghi
Foundation (2011-2015); capo
divisione di gestione di even-
ti e relazioni con le Missioni
diplomatiche presso la Tbilisi
City Hall (2015-2016); vice
capo del Protocollo presso la
Tbilisi City Hall (2016-2021);
capo del Protocollo presso la
Tbilisi City Hall (2021-
2025).

A Sua Eccellenza il signor
David Mekvabishvili, nuovo
ambasciatore di Georgia
presso la Santa Sede, nel mo-
mento in cui si accinge a ri-
coprire il suo alto incarico,
giungano le felicitazioni del
nostro giornale.

Incontro con il cardinale Marengo
e una rappresentanza

della prefettura apostolica di Ulaanbataar

Stamane martedì 17 giugno, Leone XIV ha ricevuto in udienza, nella Sala
dei Papi, il cardinale Giorgio Marengo, prefetto apostolico di Ulaanbaatar
(Mongolia), e seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Eccellenza
il Signor Alain Berset, Segretario
Generale del Consiglio d’Europa, e
Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza l’Eminentissimo
Cardinale Giorgio Marengo, Prefet-

to Apostolico di Ulaanbaatar
(Mongolia), e Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Eccellenza
il Signor David Mekvabishvili, Am-
basciatore di Georgia, per la pre-
sentazione delle Lettere Credenzia-
li.

cesco per ricordare che «ci è chiesta audacia per evitare
di abituarci a situazioni che tanto sono radicate da sem-
brare normali o insormontabili».

Tra le «attenzioni pastorali» da avere, Leone indica
quella dell’annuncio, come indicato dall’Evangelii gau-
dium, esortazione apostolica di dodici anni fa che anco-
ra attende di essere pienamente assimilata: il Papa chie-
de di «portare Cristo nelle vene dell’umanità», pensan-
do a come intercettare chi è più lontano e rinnovando i
linguaggi. La seconda, significativa attenzione è per la
pace. Leone auspica che in ogni diocesi si promuovano

percorsi di educazione alla nonviolenza, iniziative di
mediazione nei conflitti locali, progetti di accoglienza.
Perché, se è vero che la guerra ha inizio nel cuore del-
l’uomo, anche la pace va radicata allo stesso livello ed è
un impegno “artigianale” quotidiano, che riguarda tut-
ti. La terza attenzione è dedicata alle sfide poste dall’in -
telligenza artificiale e dall’ambiente digitale: in un’e-
poca nella quale la dignità dell’umano rischia di venire
appiattita e dimenticata, il Papa auspica che le Chiese
italiane includano una riflessione «viva» sull’umano,
affinché la fede non rischi di risultare «disincarnata».

Significativo anche l’invito finale del Papa ai vescovi
italiani affinché restino uniti e facciano diventare la si-

nodalità una «mentalità», nei processi decisionali e nei
modi di agire, coltivando sempre la cultura del dialo-
go.

Ciò che più colpisce, nel discorso di Leone XIV ai
vescovi italiani, è la connessione stretta e diretta tra
l’annuncio del Vangelo nella sua essenzialità, e il con-
seguente impegno per la pace e il dialogo, per la digni-
tà umana messa a rischio dallo strapotere delle nuove
tecnologie, per i poveri. Non sono, quelli appena elen-
cati, campi di battaglia per addetti ai lavori o compiti
per qualche Ong specializzata. Sono invece il terreno
nel quale ai cristiani è chiesto oggi di testimoniare la
bellezza del Vangelo. (andrea tornielli)
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Escalation di attacchi incrociati tra Israele e Iran

Il rischio inflazione e la minaccia di chiusura dello Stretto di Hormuz

L’impatto della crisi sul mercato del petrolio

DAL MOND O

Ucraina: almeno 15 civili uccisi
in un massiccio attacco russo su Kyiv

Sono almeno 15 le vittime civili del massiccio
attacco russo nella notte con missili e droni sul-
la capitale dell’Ucraina, Kyiv. Lo ha confermato
il capo dell’amministrazione militare, Timur
Tkachenko, temendo un numero più alto di vit-
time. I feriti sono oltre un centinaio, molti dei
quali ricoverati in ospedale in gravi condizioni.
Si tratta di uno dei più imponenti attacchi russi
su Kyiv dall’inizio dell’invasione militare. Col-
piti edifici residenziali in almeno otto quartieri.
«Attacchi del genere sono puro terrorismo. E il
mondo intero deve reagire come una società ci-
vile reagisce ai terroristi», ha dichiarato stama-
ne il presidente dell’Ucraina, Volodymyr Zelen-
s k y.

Migranti: 25 dispersi in un naufragio
al largo della Libia

Ancora un naufragio di migranti nel Mediterra-
neo centrale. Il centro di monitoraggio non go-
vernativo Alarm Phone riferisce che nei giorni
scorsi un’imbarcazione con a bordo 30 persone
è affondata al largo della Libia. Il fatiscente na-
tante si sarebbe capovolto poche ore dopo la
partenza da Gasr Garabulli: solo cinque mi-
granti sono stati salvati; gli altri sono tuttora
dispersi. Dall’inizio dell’anno, sono già 249 le
persone morte sulla rotta del Mediterraneo cen-
trale. Lo rende noto l’Organizzazione interna-
zionale per le migrazioni (Oim).

Venezuela: 40.000 docenti licenziati
o vittime di sospensioni arbitrarie

Nel corso di quest’anno scolastico almeno
40.000 insegnanti venezuelani sono stati licen-
ziati o sono stati vittime di sospensioni arbitra-
rie degli stipendi e violazioni dei diritti fonda-
mentali dei lavoratori. A denunciarlo è l’o rg a -
nizzazione non governativa Formazione dei di-
rigenti sindacali (Fordisi), che chiede un inter-
vento urgente dell’Organizzazione internaziona-
le del lavoro e della Commissione interamerica-
na dei diritti umani contro quella che definisce
la «violenza istituzionale sistematica» e la di-
struzione deliberata del sistema educativo nel
Paese sudamericano. In alcuni istituti, indica
Fordisi, il 100% del corpo docente è stato ri-
mosso, lasciando migliaia di alunni senza lezio-
ni.

Uruguay: quatto detenuti morti
nell’incendio in un carcere

Quattro detenuti sono morti e tre agenti peni-
tenziari sono rimasti intossicati in un carcere in
Uruguay, a causa di un incendio scoppiato in
seguito a una rissa tra reclusi. Il fuoco ha deva-
stato una cella del penitenziario di Santiago
Vázquez, situato a 22 chilometri dalla capitale,
Montevideo. Le vittime avevano 23, 27, 34 e 47
anni. Inoltre, tre funzionari del carcere, che
ospita la più alta popolazione penitenziaria del
Paese sudamericano, hanno ricevuto cure medi-
che per intossicazione da monossido di carbo-
nio. Il ministro dell’Interno, Carlos Negro, ha
attribuito i ripetuti episodi di violenza nelle
carceri uruguaiane al «sovraffollamento crescen-
te».

Sedici vittime per le inondazioni
in Texas e in West Virginia

Intense precipitazioni hanno provocato inonda-
zioni devastanti in Texas e in West Virginia
causando almeno 13 morti a San Antonio e 3
(tra cui un bambino) in West Virginia. Diverse
persone sono ancora disperse e le autorità han-
no dichiarato lo stato d’emergenza e mobilitato
la Guardia Nazionale per le operazioni di sal-
vataggio. Il National Weather Service ha lan-
ciato l’allarme per alcune zone del Montana,
del Wyoming, del South e del North Dakota,
che potrebbero essere soggette nelle prossime
ore a forti temporali con grandine di grandi di-
mensioni e raffiche di vento, alcune a oltre 120
chilometri orari.

Intanto a Gaza...
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stimoni — in un intreccio di notizie
pur sempre difficile da verificare per
l’insicurezza sul terreno — hanno
denunciato che le truppe israeliane
hanno aperto il fuoco a Gaza, tra
Khan Younis e Rafah, mentre una
folla di disperati cercava di raggiun-
gere i centri di distribuzione ali-
mentare, alcuni dei quali sostenuti
da Israele e dagli Stati Uniti attra-
verso la Gaza Humanitarian Foun-
dation (Ghf), o semplicemente i ca-
mion delle Nazioni Unite in arrivo
con carichi di generi alimentari.

La Protezione civile della Stri-
scia e fonti sanitarie nel territorio
controllato da Hamas riportano un

bilancio di almeno 51 persone ucci-
se e 200 ferite stamani, in quella
che è stata segnalata una delle gior-
nate più sanguinose da quando il
27 maggio è stato avviato il nuovo
sistema di aiuti della Ghf, peraltro
criticato dall’Onu che ha espresso
preoccupazione riguardo a proce-
dure e neutralità.

«Entro settembre», l’intera po-
polazione della Striscia (oltre due
milioni di persone) rischia di tro-
varsi in una situazione di «crisi», di
cui 470.000 in condizioni di «cata-
strofe», dicono le Nazioni Unite.
Dunque anche stamani, migliaia di
persone si sono radunate a Khan
Younis in attesa di ricevere sostegni
alimentari, come era successo pure

ieri, per esempio alla rotatoria Flag
Roundabout di Rafah, intorno alle
4 del mattino. Secondo la ricostru-
zione di Mahmoud Bassal, porta-
voce della Protezione civile, oggi «i
droni israeliani hanno aperto il
fuoco sulle persone, pochi minuti
dopo i tank hanno sparato diversi
colpi». Quindi grida, ancora calca,

gente caduta a terra,
persone in fuga, cada-
veri e feriti trasportati
all’ospedale Nasser di
Khan Younis.

L’esercito israeliano
non ha commentato im-
mediatamente l’acca -
duto: in circostanze
purtroppo simili, nei
giorni scorsi aveva rife-
rito di aver aperto il
fuoco perché alcune
persone stavano avan-
zando verso i propri mi-

litari nonostante i colpi di avverti-
mento, in una zona definita «di
combattimento» e nel quadro delle
operazioni militari dell’Idf, che co-
munque proseguono. Secondo il
ministero della Salute di Gaza, dal-
l’ottobre 2023 sono morti oltre
55.300 palestinesi, più della metà
dei quali donne e bambini.

mento e alcuni ministeri, e le televisioni di Sta-
to. Hanno fatto rapidamente il giro del mondo
le sconvolgenti immagini in diretta dell’attacco
all’emittente statale iraniana Irib, portavoce

degli ayatollah. La conduttrice, col capo coper-
to dal velo nero e blu, ha annunciato con conci-
tazione di essere sotto un bombardamento ne-
mico, poi una forte esplosione. Cadono calci-
nacci, detriti, si alza il fumo, blocchi di cemen-
to crollano dal soffitto, con la donna che fugge

dallo studio. Alcuni filmati ripresi dall’esterno
mostrano l’edificio in fiamme. Ci sarebbero al-
mo 3 morti tra giornalisti e tecnici.

In un intervista alla emittente televisiva sta-
tunitense Abc, il primo ministro israeliano,
Benjamin Netanyahu, ha alzato il tiro, non
escludendo la possibilità di uccidere Khame-
nei. «Eliminarlo porrà fine al conflitto, non lo
aggraverà», ha detto il premier, aggiungendo
che «Israele ha il pieno controllo dei cieli su
Teheran, e questo cambia tutto».

Dalla località canadese sulle montagne roc-
ciose di Kananaskis, dove è in corso di svolgi-
menti il vertice dei leader del G7, il presidente
degli Stati Uniti, Donald Trump, ha gettato
benzina sul fuoco, affermando — prima di la-
sciare in anticipo il summit per convocare a
Washington in consiglio di sicurezza nella Si-
tuation room — che «tutti dovrebbero evacuare
immediatamente Teheran». Al termine della
prima giornata di lavoro in Canada, i Sette
grandi hanno comunque emesso un documen-
to congiunto sollecitando la de-escalation nel
conflitto tra Israele e Iran e la tregua nella Stri-
scia di Gaza. Inoltre, il G7 afferma che «l’Iran
non potrà mai avere l’arma nucleare» e che
«Israele ha il diritto di difendersi».

Secondo il quotidiano statunitense «The
Wall Street Journal», Teheran avrebbe segna-
lato la volontà di porre fine alle ostilità e di ri-
prendere i colloqui sul nucleare, inviando mes-
saggi in tal senso a Israele e agli Stati Uniti tra-
mite intermediari arabi. I diplomatici iraniani
avrebbero detto di essere disponibili a tornare
al tavolo delle trattative, a condizione che gli
Stati Uniti non prendano parte ai raid dell’Ae-
ronautica israeliana.

Nel 2015, l’Iran ha firmato un accordo nu-
cleare (Joint Comprehensive Plan of Action,
Jcpoa) con i cinque membri permanenti del
Consiglio di sicurezza delle Nazioni Unite —
Cina, Francia, Russia, Regno Unito, Stati Uni-
ti, più la Germania — e l’Unione europea.
L’amministrazione di Washington si è poi riti-
rata unilateralmente dall’accordo nel 2018, du-
rante il primo mandato di Trump.

I ripetuti attacchi israeliani sono stati con-
dannati da ben 21 Paesi a maggioranza musul-
mana. Secondo l’emittente satellitare Al Jazee-
ra, il gruppo, ha invocato un’immediata de-
escalation e il disarmo nucleare «senza eccezio-
ni». Quest’ultima espressione fa riferimento al
programma nucleare israeliano. Le 21 nazioni
hanno sottolineato come il conflitto rischi di
degenerare ulteriormente e ha chiesto un cessa-
te il fuoco immediato. Hanno inoltre espresso
il proprio sostegno a un Medio Oriente libero
da armi nucleari, invitando tutti gli Stati della
regione ad aderire al Trattato di non prolifera-
zione nucleare (Tnp). I 21 Paesi sono Algeria,
Bahrein, Brunei, Ciad, Comore, Gibuti, Egit-
to, Gambia, Iraq, Giordania, Kuwait, Libia,
Mauritania, Oman, Pakistan, Qatar, Arabia
Saudita, Sudan, Somalia, Turchia ed Emirati
Arabi Uniti.

di ROBERTO PAGLIALONGA

Rischia di avere conseguenze considere-
voli sul mercato dell’energia e, in parti-
colare, degli idrocarburi, l’aggravarsi

della guerra tra Israele e Iran. Già il primo gior-
no, quando la crisi è scoppiata per “l’attacco pre-
ventivo” israeliano su alcuni siti del programma
nucleare iraniano e stazioni petrolifere del Pae-
se, venerdì scorso, il prezzo del greggio è salito
di un 7% che ha messo in fibrillazione i mercati
finanziari, scossi in precedenza dalle contese sui
dazi imposti da Donald Trump. Una reazione
istintiva per i timori di una restrizione o interru-
zione nell’offerta, con i listini borsistici che a lo-
ro volta hanno subito perdite significative. Al-
l’indomani degli attacchi su Teheran, il Brent si è
poi apprezzato del 10% circa, stabilizzandosi in-
torno ai 75 dollari al barile, livello di inizio apri-
le; mentre il Wti è salito a circa 72 dollari. Nelle
ultime ore le indiscrezioni di alcuni funzionari
iraniani circa una disponibilità di Teheran a trat-
tare sembravano aver calmato le acque, facendo
risalire parzialmente anche gli indici di Borsa.
Poi stamattina il prezzo al barile è tornato a rim-
balzare in seguito a nuovi attacchi. In sostanza,
avvertono gli analisti di Ig Italia, è bene abituar-
si a «una fase di fortissima tensione sui mercati»
e quindi di «forte volatilità», con sullo sfondo lo
spettro di «uno shock energetico globale».

La dinamica dell’inflazione interessa certa-
mente gli Usa — principali alleati di Israele —,
orientati soprattutto a tenere bassi i prezzi del-
l’energia, dopo le settimane di “rally” dovuti
alla guerra commerciale sulle tariffe. Non è un
caso forse che, a ben vedere, gli attacchi israe-
liani abbiano riguardato finora quelle infra-
strutture energetiche iraniane dedite soprattut-
to al servizio del mercato interno: l’intento po-
trebbe essere quello di fiaccare la società civile,
erodendo il consenso verso gli ayatollah. Per
quanto, al contrario, azioni sui civili potrebbe-
ro invece portare all’effetto opposto, di ricom-
pattare una nazione attorno ai suoi governanti.
I terminal dove, invece, si concentra la produ-
zione di greggio destinata all’export — p er
esempio l’isola di Kharg, nel Golfo — al mo-
mento non sono stati presi di mira. Anche se al-
cuni raid hanno parzialmente colpito lo scalo
commerciale marittimo di Bandar Abbas.

I prezzi potrebbero schizzare qualora si
concretizzassero le minacce iraniane di chiude-
re lo Stretto di Hormuz. In quel caso, per
quanto ritenuto improbabile da diversi anali-
sti, il barile supererebbe abbondantemente i
120 dollari, sostiene il responsabile della ricerca
sul mercato valutario di Deutsche Bank, Geor-
ge Saravelos. Per quel passaggio, largo appena
30 miglia nel punto di maggiore strozzatura,
che separa l’Iran dalla penisola omanita di
Musandam, transitano ogni giorno circa 21 mi-
lioni di barili di petrolio, ovvero il 30% del
commercio globale di greggio, e una media di
più di 3.000 navi. Una sua chiusura blocche-
rebbe l’export iraniano e metterebbe in soffe-
renza anche altri Paesi del Golfo, come Arabia
Saudita ed Emirati, gli unici capaci di sopperi-
re a eventuali perdite di volumi. La chiusura
dello Stretto, insomma, sarebbe una misura
drastica, che storicamente non è mai stata presa
per le sue alte implicazioni economiche e geo-
politiche. E, tra l’altro, Hormuz è fondamenta-
le anche per il trasporto di gas, cosa che inte-
ressa direttamente pure l’E u ro p a .

L’Iran, dei 3,2 milioni di barili al giorno di
petrolio che produce, ne esporta quasi 2, posi-
zionandosi come terzo tra i Paesi Opec. Un’in -
terruzione della sua produzione costringereb-
be il cartello Opec+ (che include anche quelli
che non fanno direttamente parte di Opec) ad
alzare le capacità, che sono però già limitate e
risulterebbero appena sufficienti a sopperire ai
numeri lasciati eventualmente liberi dall’Iran.
A questo si aggiunge il peso di Pechino, il prin-
cipale acquirente di energia da Teheran, che
nel 2023 ha facilitato il disgelo nei rapporti
proprio tra Iran e Arabia Saudita, e che ha bi-
sogno di continuare ad acquistare oro nero a
prezzi contenuti per finanziare la propria indu-
stria. E proprio la Cina, dopo aver condannato
«la violazione della sovranità iraniana», sta
chiedendo prudenza e un allentamento delle
tensioni nell’area. Uno scenario di prezzi pe-
troliferi in rialzo, invece, finirebbe probabil-
mente per avere vantaggi per Mosca, che
avrebbe così maggiori entrate per finanziare la
guerra in Ucraina, sebbene le sanzioni interna-
zionali e alcune difficoltà tecnologiche non le
consentirebbero di accrescere di molto la pro-
duzione.
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a frutto, al servizio della società. Dal-
la percezione comune delle persone
con disabilità sembrerebbe che Dio,
nel distribuire i suoi talenti, abbia di-
menticato le persone con disabilità. In
realtà, però, il Signore non dimentica
nessuno delle sue creature. Come po-
trebbe se ci ha voluti e creati uno per
uno?

Quindi, ognuno di noi ha ricevuto
almeno un talento. Il nostro compito
è quello di non sotterrarlo. Ma non è

facile nella società dell’apparenza do-
ve “velo cità” e “successo” sono le pa-
role chiave. Spesso mi sono fermata a
pensare a quale fosse il mio talento,
mi sono messa in ascolto di ciò che il
Signore aveva da dirmi e mi sembrava
di non sentire nulla. Poi, sono arrivati
i segni tangibili: Gianni Alessio, il
mio allenatore che mi ha offerto la
sua mano per imparare a correre
quando gli altri pensavano fosse uno
sforzo inutile, come disse una signora:
«Quanto è bravo lui che perde tempo
con quelli come voi!», causandomi un
conato di vomito, come se mi avesse
dato un cazzotto nello stomaco. Però

ho capito che il mio compito era far
cambiare idea alle persone come lei,
con i fatti. Poi è arrivato mio marito
Luca con i suoi occhi pieni di Amore.
No, non di pietà, proprio di Amore,
quello vero, quello che ti lega in un
per sempre fatto di giorni comuni, di
gioie e di dolori, ma che si sostiene a
vicenda. Infine, nostro figlio Giacomo
testimone quotidiano e involontario di
una Rivoluzione della normalità, che
parte dalla famiglia.

I nostri talenti
Dalla prospettiva della disabilità

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Il sogno di scambiarci i frutti del nostro lavoro
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Con il tempo ho capito che il mio compito
era far cambiare idea alle persone con i fatti.
Poi è arrivato mio marito Luca con i suoi
occhi pieni di amore, quello vero che ci lega
in un per sempre fatto di giorni, di gioie
e di dolori, che si sostiene a vicenda.
Infine nostro figlio Giacomo, testimone
quotidiano e involontario di una Rivoluzione
della normalità, che parte dalla famiglia

di LAU R A CO CCIA

Il Vangelo ci invita a prendere la no-
stra croce e seguire il Signore. Per noi
persone con disabilità è facile indivi-
duare la nostra croce: è il segno tan-
gibile della nostra presenza, quello
che ci rende immediatamente identifi-
cabili, che ci toglie spesso il diritto al-
la nostra identità composta da nome e
cognome. Siamo spesso il nostro no-
me, possibilmente il nostro diminuti-
vo, che ci rende bambini per tutta la
vita. Noi siamo i poverini che portano
una croce pesantissima. Per questo
spesso siamo compatiti, perdendo il
diritto di essere ascoltati. Del resto, la
nostra voce fatica a uscire, serrata dal-
la forza della spasticità, per esempio.
Quindi troppo spesso la società si ar-
roga il diritto di compatirci, pur di
non prendersi il tempo di ascoltarsi.
La società corre troppo veloce per fer-
marsi ad ascoltarci.

Ma siamo sicuri che la disabilità sia
la nostra croce? Io non credo. La di-
sabilità ci offre una prospettiva diver-
sa di guardare la vita. Una prospettiva
più lenta, nella quale l’acquisizione di
gesti semplici diventano conquiste
straordinarie. Io, per esempio, ho do-
vuto imparare ad avere i riflessi pron-
ti, a mettere le mani avanti, a chiude-
re gli occhi quando arriva un perico-
lo.

La nostra croce è nella percezione
che la società ha della nostra disabili-
tà, nella mancanza di volontà di rico-
noscere nell’altro la possibilità di con-

fronto e di crescita. La nostra croce si
manifesta ogni volta che incontriamo
una barriera architettonica o sensoria-
le che ci impedisce di costruire rela-
zioni sociali al di fuori del nucleo fa-
miliare o assistenziale, ogni volta che
ci viene negato il diritto allo studio,
ogni volta che qualcuna di noi viene
sterilizzata forzatamente, perché qual-
cuno ha deciso che non possiamo es-
sere buone madri (si veda Forced steri-
lisation of persons with disabilities in the
EU, Fighting the War against the Forced Ste-
rilization of Disabled Women and Girls in
E u ro p e ). 

Eppure, noi esistiamo e resistiamo,
così come esistono i nostri mariti che,
come direbbero ancora in troppi, «ci
amano nonostante tutto». Mi piace
pensare che «nonostante tutti i pre-
giudizi e gli stereotipi» i nostri mariti
hanno deciso di seguire l’esempio di
Simone di Cirene e di condividere la
croce con noi. Per Amore, solo per
Amore, dimostrano che si può andare
oltre l’apparenza per costruire qualco-
sa di più grande.

Il Vangelo di Matteo ci ricorda che
ognuno di noi ha ricevuto dei talenti
dal Signore e ha il dovere di metterli

Qualche dato (poco rassicurante)

Essere una donna con disabilità vuol dire affrontare
discriminazioni multiple. Questo si ripercuote sulla vi-
ta sociale e privata. L’inaccessibilità della scuola, della
cultura e del diritto alla salute riproduttiva, così come
la difficoltà di accesso al mondo del lavoro. In Europa
il tasso di abbandono scolastico degli studenti con di-
sabilità è il triplo degli studenti senza disabilità e que-
sto si ripercuote sull’occupazione. In Italia, ad esem-
pio, poco più di un quarto delle donne (26, 7 per cen-
to) con disabilità ha un impiego, mentre la percentuale
degli uomini supera un terzo (36, 3 per cento) secondo
dati Anmil (Associazione nazionale fra lavoratori mu-
tilati e invalidi del lavoro). Solo dieci Paesi europei
vietano per legge la sterilizzazione forzata o non con-
sensuale delle persone con disabilità: Belgio, Francia,
Lussemburgo, Malta, Polonia, Romania, Slovacchia,
Spagna, Svezia e Islanda. Negli Usa 19 stati vietano la
sterilizzazione forzata. (laura coccia)

La nostra croce è nella percezione
che la società ha della nostra disabilità,
nella mancanza di volontà di riconoscere
nell’altro la possibilità di confronto
e di crescita. La nostra croce si manifesta
ogni volta che incontriamo una barriera
architettonica o sensoriale che ci impedisce
di costruire relazioni sociali al di fuori
del nucleo familiare o assistenziale, ogni volta
che ci viene negato il diritto allo studio,
ogni volta che qualcuna di noi viene
sterilizzata forzatamente perché c’è chi ha
deciso che non possiamo essere buone madri

Noi siamo «i poverini»
privati del diritto di essere
ascoltati. Del resto, la nostra voce
fatica a uscire, serrata per esempio
dalla forza della spasticità.
Quindi molto spesso la società,
correndo troppo veloce,
si arroga il diritto di compatirci,
pur di non prendersi
il tempo di ascoltarci

Laura Coccia e suo figlio Giacomo nel 2020

Wassily Kandinsky, «Movimento» (1935, particolare)
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A proposito di un miracolo operato da san Francesco

Il fanciullo «bollito»
e le due mele

L’
ar

te

Chiarezza, logica e ordine sono i principi
ispiratori della narrativa pittorica dell’artista
francese Nicolas Poussin: si possono
riscontrare, con significativa evidenza, nel
quadro Pastori dell’Arcadia (1650). La
composizione si caratterizza, anzitutto, per
l’iscrizione Et in Arcadia ego — r i c o r re n t e

nell’arte barocca e neoclassica — che sta a
simboleggiare, al di là della traduzione
letterale, sia la presenza della morte nel
tempo e nello spazio, sia la
transitorietà, di fronte alla
morte, della gloria letteraria. E
sulla tomba, che campeggia
nella composizione, è riportata
questa iscrizione, indicata a
mo’ di monito, da uno dei
pastori. La prima apparizione
di questa espressione non si

trova nell’antichità classica, ma in epoca
moderna. Compare nel quadro del Guercino
intitolato appunto Et in Arcadia ego (1618), nel

quale due pastori fissano un
teschio, posto su una maceria,
recante l’iscrizione. I pastori
di Poussin, di tradizione
bucolica, hanno un aspetto
vigoroso e robusto.
Indossano, nel segno della
classicità, una tunica e sandali.
Due di loro portano intorno

al capo una corona di foglie. I volti, dai
lineamenti raffinati, echeggiano il profilo
delle statue greche. Di pronunciata valenza
classica è la figura della donna, la cui
capigliatura è avvolta con un nastro e
raccolta in un panno chiaro. Idilliaca è la
scena in cui è inserita la tela. La tomba è al
centro di una zona circondata da alberi,
mentre l’orizzonte è delimitato da una
marcata linea di alte montagne. Spiccano poi
le luminose nubi, che sembrano solcare
l’azzurro cielo. (gabriele nicolò)

Poussin e l’A rc a d i a
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di FELICE ACCRO CCA

Fu Marco da Lisbona a far cono-
scere per primo a un vasto pub-
blico un miracolo di san Fran-
cesco di cui nelle fonti più an-
tiche non si aveva alcuna noti-
zia. Nel 1557 egli infatti diede
alle stampe, in lingua porto-
ghese, la prima parte dell’op era
sua più famosa, vale a dire le
Cronache degli Ordini istituiti da san
Fra n c e s c o , cui fece seguito, cin-
que anni dopo, la seconda par-
te; la terza fu pubblicata in lin-
gua castigliana nel 1570. Nel
1581, grazie a Orazio Diola, vi-
de la luce anche la traduzione
italiana della prima parte, cui
fecero seguito, nel 1586 e 1591,
le due parti successive. Fu so-
prattutto la traduzione italiana
a godere di una straordinaria
diffusione.

Nel primo volume, fra’ M a r-
co offrì una vita del fondatore
raccogliendo materiali dalle

fonti più diverse. Tra i fatti
prodigiosi compiuti dal Santo,
egli riferiva anche la risurrezio-
ne di un fanciullo che era mor-
to candendo nell’acqua bollen-
te; riportato in vita da France-
sco, il fanciullo si rialzò tenen-
do nelle mani due mele. Nel
1557 la storia — a dire del cro-
nista — godeva già di una sua
fortuna iconografica. Certo è
che specialmente la traduzione
italiana finì per incentivarne il
successo.

Offro solo alcuni esempi in
proposito: in una delle cinque
lunette del chiostro del conven-
to di S. Salvatore in Ognissanti
a Firenze, dove Giovanni Man-
nozzi, noto anche come Gio-
vanni da San Giovanni, tra il
1616 e il 1619 dipinse alcune S c e-
ne della vita di s. Francesco, venne
affrescato proprio il miracolo in
questione. Lo stesso fu rappre-
sentato anche da fra’ Giusepp e
da Gravina in una delle scene
delle Storie di san Francesco e santi
f ra n c e s c a n i , da lui illustrate nel
1696 nel chiostro del convento
della basilica di S. Caterina
d’Alessandria a Galatina (Lec-
ce); analogamente nel chiostro
del convento di S. Maria del
Palazzo a Rutigliano (Bari) e in
una delle tele che nella sagre-
stia della chiesa di S. Francesco
a Padova compongono il Ciclo

dei miracoli di san Francesco: pitture
attribuite, nell’insieme, a Gio-
van Battista Pellizzari (nove te-
le), Giovanni Specchietti (sei
tele), Daniel Van Der Dyck
(quattro tele); l’opera in que-

stione si deve al Pellizzari.
Anche l’arte grafica illustrò il

miracolo: così, ad esempio, nel-
la Vita et Admiranda Historia Sera-
phici S. P. Francisci, opera di Mat-
thäus Hemer, incisioni di An-
dreas Matthäus Wolfgang
(1660-1736), pubblicata in prima
edizione nel 1694, dove il mira-
colo fa la comparsa nell’i l l u s t r a-
zione 39; l’autore ne trasse oc-
casione per assimilare France-
sco al profeta Eliseo: quest’u l t i-
mo, infatti, secondo quanto ri-
ferito nel Secondo libro dei re (4,
8-37), aveva risuscitato il figlio
di «un’illustre donna» di Su-

nem. Finiva per dimorare, in
tal modo, nel padre serafico, il
duplice spirito dei profeti — di
Elia, cioè, e di Eliseo — e in lui
venivano rinnovati i miracoli
dell’Antico e del Nuovo Testa-
mento. Nel corso del XVIII se-
colo, inoltre, l’episodio fu più
volte ritratto nei conventi cap-
puccini di Calabria.

Ho da poco rintracciato — è
in stampa sulla rivista scientifi-
ca «Collectanea Franciscana» —
una versione inedita e più anti-
ca dell’episodio, trasmessa da
due manoscritti conservati a
Sarnano, in provincia di Mace-
rata, e a Bruxelles, presso la Bi-
blioteca Reale. Tra le due ver-
sioni, la più completa e corretta
appare senza dubbio quella tra-
smessa dal codice di Sarnano.
Qui, peraltro, le parole pronun-
ciate del fanciullo risuscitato,
riferite nel suo volgare — cosa
che non emergeva nella versio-
ne di Marco da Lisbona —,
conferiscono un tratto di mag-
gior realismo alla narrazione.
Già Tommaso da Celano aveva
narrato la guarigione di Mat-
teo, un fanciullo di Todi, il
quale da otto giorni giaceva nel
letto e sembrava ormai morto,
con la pelle che aveva assunto
un colore nerastro come quello

— annota l’agiografo con straor-
dinario realismo — di una pen-
tola tutta annerita dal fumo.
Dopo che la madre ebbe prega-
to per lui invocando l’i n t e rc e s-
sione del Santo, il fanciullo si
riebbe subito e quando la ma-
dre gli domandò chi l’avesse

guarito, il piccolo rispose:
«Ciccu, Ciccu»; l’i n t e r ro g a ro n o
ancora, chiedendogli con chi
fosse in debito per il dono rice-
vuto, ed egli rispose sempre al-
lo stesso modo: «Ciccu, Cic-
cu». Infatti, annota Tommaso,
non sapendo ancora parlar be-
ne, abbreviava in quel modo il
nome di Francesco.

Nel racconto del miracolo
ora rintracciato, ancora una vol-
ta si dà voce alla lingua dei pic-
coli, al loro parlato quotidiano:
la narrazione restituisce infatti
quelle che potevano essere le
parole di un bimbo nella lingua
abitualmente utilizzata. Certa-
mente, il racconto è dolce e
violento al tempo stesso, con la
descrizione truce del corpo del
piccolo ridotto a carne bollita e

frantumato, tuttavia, non solo
le parole del fanciullo risultano
credibili; anche quelle rivolte
da Francesco al fanciullo tra-
smettono grande dolcezza. Ciò
non basta, ovviamente, a confe-
rire al racconto piena storicità,
ma è comunque sufficiente a

mettere in guardia per non get-
tare — come si dice — anche il
bambino con l’acqua sporca.

Il testo ora ritrovato rivela
pure che cronisti e annalisti suc-
cessivi furono in sostanza fedeli
nel riferire l’episodio, inserendo
solo qualche ulteriore considera-
zione a partire dai fatti. Tutta-
via, la versione più antica, oltre
a documentare tale affermazio-
ne, ci restituisce la parte più
preziosa, fresca e realistica del
racconto, vale a dire le parole
del fanciullo riportato in vita.
Biblioteche e archivi, come si
vede, conservano ancora tante
cose inedite bisognose di essere
riportate alla luce. Pure in tal
caso, però, vale la massima
evangelica: la messe è molta, ma
quanto pochi sono gli operai.

Il primo a far conoscere l’evento
— la risurrezione di un ragazzo

caduto nell’acqua bollente —
fu fra’ Marco da Lisbona.

D ell’episodio abbiamo da poco
rintracciato una versione

inedita e più antica trasmessa
da due manoscritti conservati

a Sarnano e a Bruxelles

Il frontespizio delle «Cronache dei frati minori» (parte seconda) di fra’ Marco da Lisbona

Nel corso del tempo, l’episodio ha goduto
di una significativa fortuna iconografica.
In particolare durante il XVIII secolo l’avvenimento
è stato più volte ritratto nei conventi cappuccini di Calabria

Le parole pronunciate dal fanciullo contenute
nel più completo e corretto codice di Sarnano
e riferite nel suo volgare, «Ciccu, Ciccu» — elemento
assente nella versione di fra’ Marco da Lisbona —
conferiscono un tratto di maggiore realismo alla narrazione

Il dipinto (XVII secolo) attribuito a Giovan Battista Pellizzari,
raffigurante il miracolo del fanciullo risuscitato



L’OSSERVATORE ROMANOpagina II martedì 17 giugno 2025 martedì 17 giugno 2025 pagina III

Q Qquattro pagine quattro pagine

di SI LV I A GUSMANO

«F ai pure il tuo dise-
gno. / Io aperto
resterò / a giocare
con te, / la penna

tua sentirò / muoversi dolce su di
me». È tanti libri diversi quanti sa-
ranno i piccoli lettori, Al b u m (Mila-
no, Bompiani, 2025, pagine 112,

euro 16) della poetessa Mariangela
Gualtieri: si tratta infatti di un vo-
lume da ultimare. Accanto alle ri-
me (a volte poesie, altre filastroc-
che), accanto ai disegni appena
abbozzati (l’avvio essenziale è in
bianco e nero con leggeri tocchi di
rosso), il piccolo lettore è invitato
a proseguire lungo la strada sugge-
rita, decidendo la rotta.

«Un libro per pensare e non
pensare» recita il sottotitolo, spie-
gazione che pare un controsenso,
specie in un mondo che sembra
dedicarsi solo alla seconda parte
della frase. Ma per Gualtieri «non
pensare» non significa un vuoto,
un’assenza: significa piuttosto una
pausa. L’invito infatti è a esercita-
re, attraverso il disegno, la pazien-

za, l’attesa, l’arte della sosta. Cosa
fare a quel volto solo abbozzato?
Virerà verso il sorriso o la tristez-
za? Che movimento dare a quel
cuore o a quella speranza?

Nella sorpresa di scoprire la
poetessa che si fa disegnatrice, pa-
gina dopo pagina troviamo canta-
ta tutta la vita dei bambini e delle
bambine. Ci sono innanzitutto le

scene domestiche, le attività quoti-
diane come apparecchiare la tavo-
la, stendere il bucato («Al
babbo tocca / stendere tut-
to, / ma noi lo aiutiamo»),
tagliare un frutto («Prendo
un’anguria / la faccio a fette
/ fette perfette / fette pro-
tette / dal comitato / che
mai non erra / per la bellez-
za / di questa terra»). Ci so-
no i sogni di notte, che pos-
sono essere ora fonte di
gioia, ora incubi. Ci sono le
attese, i giochi, ma anche i
piccoli incidenti («Questo
piede / sta molto male / —
ha inciampato sul marciapiede? /
No, è caduta una vocale / da un
altissimo davanzale. / — Era la o?

Era la a? / No, è caduta a testa in
giù / una sporta piena di U. / Sei
tu il dottore. / Ora che fai? / Fa-
sci? Incerotti? / Metti del ghiac-
cio? Sta molto male / il poverac-
cio»).

Poi c’è il mondo fuori, che è co-
me un’amica che ha bisogno di
aiuto. Ci sono i rapporti che pos-
sono anche essere difficili, c’è la
solitudine. Quella di un fiore, ad
esempio, solo nel vaso («Vorrebbe
i più bei fiori / accanto a sé, vicino
/ colore fra colore / in mezzo a un
mazzo intero / non più solo e stra-
niero / fra pensieri pensiero») o
quella delle candele spente, che
«sono lì in attesa / che venga acce-
so / il loro piccolo / cuore splen-
dente». Perché la fiammella può
avere vita: esiste infatti — sussurra
Gualtieri — la forza infinita che
viene dagli incontri che cambiano
le esistenze.

E poi c’è lei, la natura. Un seme
con i suoi tempi, le piante che cre-
scono, gli agenti atmosferici, come

ad esempio la meraviglia della
pioggerella («Ti sento intelligente
/ ti sento ragionante. / Tu che sei

fuoriuscita / dal buio della terra /
dal cuore di ogni pianta / tieni in
vita la vita») o quel temporale im-
provviso che può farsi opportunità
di gioco. Ci sono gli animali che
faticano, come i pesci nell’acqua-
rio («Un vaso è poco per sognare /
e troppo poco per ricordare / la
meraviglia e anche il mistero / del-
l’acqua grande l’acqua di sale. /

Preziosa acqua del mondo inte-
ro»), ma che comunque possono

arrivare a conoscere la feli-
cità («Il pesce liberato / ora
nuota felice / rischia d’esse-
re mangiato / ma il mare
piano gli dice: / senti la
contentezza / d’essere libe-
ro e andare / la puoi chia-
mare ebrezza, / benvenuto
a giocare»). C’è la terra,
sconosciuta ma così armo-
nica; così «accogliente» e
«intelligente», ricordando
sempre però che «non è la
tua terra / sei tu ad apparte-
nere / al suo dolce miste-

ro». Ci sono quindi, nell’Al b u m di
Gualtieri, le tante, tantissime do-
mande («Ombra, ma tu chi sei? /

Chi sei tu veramente? / Tu indichi
qualcosa / qualche cosa che man-
ca») che accompagnano bambine
e bambini nella crescita.

Perché se il male c’è, se esiste,
anche rispetto a esso Mariangela
Gualtieri invita il piccolo lettore a
decidere: Cosa farne? Dove con-
durlo? Perché anche la persona
cattiva, quella molto nociva che

sul cuore sembra avere solo una
corazza, merita di essere ascoltata.
Perché si può, e si deve sperare,
«in un tempo migliore / di bei
giorni sereni». Perché accanto alla
sofferenza e al dolore, c’è anche il
cuore, capace — cantando le pene
del mondo — di lavarli e sostener-
li.

«Ecco, adesso vedi? / Sulle fac-
ce si è acceso / un sorriso, ci credi?
/ Era molto atteso. / Chi mai avrà
spento / tutte le loro pene? / Co-
me sono contento / ora sono sere-
ni. / Allora festeggiamo, / chi è
stato non importa / — Forse la tua
mano? / Io preparo una torta». Il
libro si chiude. La responsabilità, a
questo punto, è del lettore. Piccolo
o grande che sia.

Nell’arte della sosta
«Album» di Mariangela Gualtieri, un volume di rime e disegni da ultimare
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«La donna che amo è una colonna di fuoco
che passa sopra la terra. Ora mi tiene
racchiuso. Ma non i racchiusi essa conduce,
bensì i veggenti» scrive Franz Kafka in una
lettera indirizzata a Milena Jesenska nel
1920. «Una postilla in margine al resoconto
di un sogno intriso di silenzi», si legge
nelle note di regia dello spettacolo Non i
racchiusi, bensì i veggenti di e con Rosario

Terrone, che debutta a Firenze mercoledì 18
giugno (con replica il giorno seguente)
nell’ambito della programmazione di Estate a
San Salvi 2025. L’ispirazione è nata
lavorando sulla raccolta di scritti personali
redatta tra il 1910 e il 1923, pubblicata
postuma nel 1948 grazie al lavoro dell’amico
e curatore Max Brod. I diari, non destinati
alla pubblicazione, offrono uno sguardo
diretto e intimo sulla mente di Kafka —
sulle sue angosce, i dubbi esistenziali, i
rapporti familiari, le sue riflessioni letterarie

e la sua quotidianità. Sono testi che hanno
ispirato molte trasposizioni teatrali, spesso
più sperimentali o intime rispetto alle messe
in scena delle opere narrative più
conosciute. Negli ultimi anni sono stati
trasformati in spettacoli da — tra gli altri —
Franco Branciaroli e Robert Wilson, che li
ha utilizzati in modo più simbolico e visivo
che didascalico. Una «incandescente
corrente di trasfigurazione» che — spiega il
regista — intende «suscitare l’impressione di
questo confondersi di piani e prospettive. In

una dozzina di scene, parole e immagini
tratte da diari, lettere, aforismi e racconti
minori pulsano su frequenze asincrone e
instabili fermentando la viscosa materia vita-
scrittura». Da molti anni la compagnia
esplora l’universo simbolico dello scrittore
praghese; lo spettacolo è l’esito di studi e
confronti maturati nel corso del laboratorio
dei Chille de la balanza Kafka e la felicità.
(silvia guidi)

Kafka e i veggenti

Quell’aspetto inatteso in ogni cosa
Maupassant e Čechov secondo il critico sloveno Janko Lavrin
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ni È tanti libri diversi, ma anche «un libro per pensare e non pensare»,

come recita il sottotitolo. Per l’autrice, «non pensare» non significa
vuoto, assenza, ma piuttosto pausa. L’invito è a esercitare, attraverso
il disegno, la pazienza, l’attesa. Cosa fare a quel volto solo
abbozzato? Che movimento dare a quel cuore o a quella speranza?
Sono tutte domande che accompagnano nella crescita

Nella sorpresa di scoprire la poetessa che si fa disegnatrice,
pagina dopo pagina troviamo cantata tutta la vita dei bambini e
delle bambine: ci sono le scene domestiche, le attività quotidiane,
i sogni, le attese, i giochi, la natura e la terra, ma anche i piccoli
incidenti. Poi c’è il mondo fuori, con la sua solitudine. Quella
di un fiore, ad esempio, solo nel vaso o quella delle candele spente

di GABRIELE NICOLÒ

«M aestri incontra-
stati» del rac-
conto breve, en-

trambi rifuggono da un’imp o-
stazione libresca. La loro ten-
sione a scrivere deriva non da
una radice letteraria e accade-
mica, ma dalla fresca sorgente
della vita. Sta parlando di
Maupassant e di Čechov — in
un saggio pubblicato in ingle-
se quasi cent’anni fa sulla rivi-
sta «The Slavonic Review» —
il critico sloveno Janko Lavrin,
il quale, nello stabilire uno sti-
molante confronto, individua-
va un fertile terreno comune
dove germogliano condivise
virtù: senso della misura e del-
le proporzioni, fine tatto nello
scolpire i tratti della natura
umana, sublime semplicità da
non scambiare per rozzo pri-
mitivismo.

C’è tuttavia un elemento
dominante che lega i due scrit-
tori: l’attenzione accordata
agli aspetti in apparenza meno
importanti e significativi del-
l’ordinaria realtà quotidiana.
A tali aspetti viene da loro

conferita, senza ombra di reto-
rica o di stucchevole paternali-
smo, dignità d’arte. Scriveva
Maupassant: «C’è un aspetto
inatteso in ogni cosa. E ogni
cosa ha in sé qualcosa di sco-
nosciuto. Spetta allo scrittore

trovare questo qualcosa».
Spicca dunque nei loro rac-

conti — rileva Lavrin — il rifiu-
to di tutto ciò che possa risul-
tare «declamatorio», «affetta-
to» e «pretenzioso». A guidar-
li è una cifra espressiva ispira-

ta a una pura obiettività, che
regola e modula la descrizione
sia dei personaggi che del-
l’ambiente. Questa dimensio-
ne narrativa, precisa il critico,
non degenera mai in un reso-
conto blando, che potrebbe ri-

sultare noioso. Non
vengono a mancare,
infatti, nella raffigura-
zione di un soggetto o
nella rappresentazio-
ne di uno scenario
(paesaggistico, socia-
le, politico) un guizzo
e uno scarto che dan-
no alla singola storia
quel «brivido», il qua-
le permette al lettore
avveduto di apprezza-

re il valore di una «profondi-
tà» mossa e dinamica sotto
una «placida superficie».

Anche quando Maupassant
e Čechov, nello sviluppo di un
racconto, assumono una posi-
zione ed esprimono un giudi-

zio, «la voce che si ode» non è
quella del predicatore o del
moralista: entrambi avevano
ben compreso che in letteratu-
ra l’artista «deve essere indivi-
duale senza essere personale»,
evitando pose e atteggiamenti
«ingombranti» che finirebbe-
ro per «sfilacciare» il compo-
sto ordito del racconto.

Čechov è «un finissimo pit-
tore miniaturista» che si con-
centrò, in particolare, sul de-
cadimento della borghesia e
dell’aristocrazia russa di fine
Ottocento. Ed è «un pittore»
animato da una spiccata vena
umoristica (non a caso, co-
minciò la sua carriera di scrit-
tore come caricaturista). Ben
presto tuttavia, sottolinea La-
vrin, il tono faceto divenne
«saturo di una celata tristez-
za» al cospetto di una medio-
crità che gradualmente, con
perentoria inesorabilità, stava
investendo la società russa.

Per dirla con Baudelaire, la ri-
sata di Čechov scomparve per
raggrinzirsi in un sorriso, me-
sto e stentato.

Egli stesso confessò questa
situazione di pronunciata cri-
ticità, quando ebbe a dichiara-
re che «la stagnante atmosfe-
ra» che avvolgeva la Russia
come «un mantello di piom-
bo» si era inoculata nel suo
organismo, tanto da fargli sen-
tire con sensibilità acutissima,
e quindi con dolore, «la noia e
la volgarità» di tutto ciò che lo
circondava. Ma è proprio que-
sta «atmosfera» (con le dina-
miche annesse) da lui trasfusa
nella pagina ad aver contribui-
to in modo decisivo a decreta-
re la sua grandezza di artista.

Anche Maupassant si disse
profondamente turbato dalla
«banalità» dell’essere umano,
mai riscattata, se non eccezio-
nalmente, da intuizioni di ge-
nio. Uomo di gusto raffinato

ed «esteta dall’inconfondibile
tratto signorile», lo scrittore
non poteva non soffrire il con-
trasto fra la sua natura e il roz-
zo mondo esterno, da lui con-
cepito come la crudele nega-
zione dei suoi valori e dei suoi
ideali. E se Čechov riusciva
(ma non sempre) a mascherare
la sua cocente delusione nei ri-
guardi della vita con una am-
miccante ironia, Maupassant,
meno posato e più battagliero,
fece ricorso al più corrosivo
sarcasmo nel denunciare le
magagne dell’individuo e i
mali della collettività.

Lavrin fa anche un breve
ma incisivo confronto fra
Maupassant e d’Annunzio.
Nel criticare apertamente «la
vacua esteriorità» e «il vuoto
sfarzo» del poeta vate, che
gran parte del tempo lo passa-
va «davanti allo specchio a ri-
mirarsi», tesse al contempo
l’elogio dello «stile» che carat-
terizzava lo scrittore francese,
capace di distinguere «ciò che
è veramente elegante da ciò
che è volgarmente chic». E
per Lavrin, d’Annunzio era
solo chic.

I due scrittori, maestri
del racconto breve, sono accomunati
dalla volontà di cogliere
sotto la superficie del reale
la sostanza delle spicciole minuzie
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Il sogno di scambiarci i frutti del nostro lavoro
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Inutili e
b ellissimi,
messaggeri di
un’armonia

vertiginosa, come le
complesse
architetture delle

pavimentazioni cosmatesche, gli elaborati
nodi delle miniature medievali o quei ricami
che trasformano un anonimo pezzo di stoffa
in un oggetto che ha un significato liturgico
particolare. Non solo decorazione, i merletti,
ma arte che sa catturare e trattenere lo
sguardo, accompagnandolo
lungo intrecci di fili regolari e
complessi come frattali.
Un’arte che sa anche diventare
narrativa, come è successo
durante l’ultima edizione —
l’undicesima — del concorso
«Un Merletto per Venezia».
Quest’anno le artiste del
tombolo hanno raccolto la
sfida di tradurre con ago e
fuselli i panorami metafisici
descritti da Dante Alighieri nel suo P a ra d i s o .
Intrecci di endecasillabi cuciti in terzine a
rima concatenata che hanno dato vita a
nuovi intrecci, trame tessili fiorite da trame
narrative. Tra le vincitrici dell’edizione di
quest’anno ci hanno particolarmente colpito
i lavori di Teresa Andrzejewski (Beatrice e il
suo protetto davanti al vorticare degli angeli

nei cieli della terza cantica) e il ventaglio-
ruota di pavone firmato da Luisella Comi,
Lucia Pedrazzi e Cecilia Pozzi, simbolo di
vita eterna. Come ogni
anno, tutti i lavori
rimarranno esposti — fino
alla prossima edizione — in

una sala del Museo del
Merletto, ospitato nell’ex
scuola fondata nel 1872 da Andriana Zon
Marcello. «È ben nota l’arte del merletto
dell’isola di Burano — scrive nelle sue
memorie il nipote, Alessandro Marcello, che
trasformò la donazione della nonna in
Fondazione —. Questa arte era quasi

scomparsa alla fine del secolo scorso
quando, dopo un anno di miseria e di acque
alte, l’isola pativa particolarmente. A mia

nonna Andriana, consigliata
anche dall’onorevole Paolo
Fambri, parve opportuno
ripristinare a Burano l’arte del
merletto. C’era allora a
Burano una sola donna,
Cencia Scarpariola, che
conosceva l’arte e attorno a
questa merlettaia venne
promosso un piccolo gruppo
di apprendiste. Gruppo che
prese nome di Scuola
Merletti Burano e ottenne il
patronato della regina
Margherita (...). Disfacendo
merletti antichi si
ricostruirono i vari punti e la
scuola fiorì». La premiazione

dei ricami vincitori si è svolta il 14 giugno
scorso; un modo per ricordare Emma Vidal,
figura simbolo di quest’arte, morta il 14
giugno del 2019 a 103 anni. Il tombolo —
candidato all’Unesco come Patrimonio
culturale immateriale — è diventato anche un

argomento di apologetica cristiana. Cosa che
non ci deve stupire più di tanto: san Pio da
Pietrelcina era solito dire che durante la vita
sulla terra vediamo solo il rovescio
dell’arazzo. Apparentemente, un disordinato
groviglio di fili colorati, che mostrerà tutta la
sua bellezza e il suo significato quando
potremo vederlo sub specie aeternitatis. In una
catechesi della serie Cinque passi al Mistero,
pubblicata dall’associazione Oratorium, si
trova una sorta di elogio del tombolo, visto
come metafora della Provvidenza divina e
della misteriosa tessitura della creazione,
inaccessibile alla mente umana.
«Innanzitutto il tombolo è il cuscino, il
supporto; ci attacchi spilli, a quelli attacchi
fili, a coppie che terminano con dei fuselli, a
coppie, centinaia di coppie». Poi la
ricamatrice parte con il lavoro delle sue
mani, velocissime. «C’è un’intelligenza
umana capace di fare questo, c’è un disegno
che la ricamatrice segue, ma capisce solo lei.
Immaginate che la ricamatrice sia Dio: man
mano che il disegno va avanti, vedo che sta
facendo cose sensate». Ma la comprensione
del disegno finale non è immediata. Anche
noi, come san Filippo Neri, siamo
impazienti di sapere da Dio qual è il disegno
globale che ci riguarda: «Vorrei sapere da Te
come ella fatta questa rete d’amore che tanto
abbraccia».

BETONIERA

di Silvia Guidi

Qquattro pagine

Dante raccontato con ago e fuselli

di LEV TOLSTOJ

Fratelli italiani! Voi siete stati sem-
pre davanti ai popoli d’Europa. E
adesso il destino vi apre una stra-
da per un posto più in avanti.
Quanto è accaduto in Abissinia
ha un enorme significato. Esso
può, esso deve servire come punto
di ritorno nella storia dei popoli
cristiani. Sta a voi. Da voi dipen-
de che questo avvenimento non
solo sia una disdetta per l’Italia
ma che sia una buona azione per
l’Italia e per tutti i popoli cristia-
ni. Perché cosa è successo? È ac-
caduto un fatto terribile, che ha
destato preoccupazione non solo
in Italia ma in tutta l’Europa. Co-
sa è successo? È successo che in
Abissinia sono state uccise e ferite
alcune migliaia di giovani vite e
sono stati spesi alcuni milioni di
lire, spremute a un popolo affa-
mato e misero. È accaduto che il
governo italiano ha subito una di-
sfatta ed è stato umiliato.

Se questo è accaduto, è accadu-
to perché a questo l’Italia si pre-
parava già da una ventina d’anni
e a questo ora, incessantemente,
già da vent’anni si preparano tut-

ta l’Europa e l’America. Infatti se
si allestisce un esercito lo si fa solo
per combattere ed essere uccisi, e
parimenti per vincere o essere
sconfitti — non ci sono state batta-
glie tali, nemmeno le più trionfali,
nelle quali non venissero uccisi
anche i vincitori.

Se dell’albero tagliato si fa le-
gna da ardere è solo per bruciarla.
La stessa cosa vale per gli uomini.
Per la precisione se degli uomini
vengono tolti dal lavoro produtti-

vo e vengono fatti soldati, ciò è
solo per essere mutilati o uccisi.
Se gli uomini mutilati e uccisi in
Abissinia non hanno recato ades-
so al governo italiano la gloria,
ma solo vergogna, è solo una ca-
sualità che può essere cambiata e
che cambia sempre. Le guerre di
Napoleone degli anni 1805 e 1807
gli hanno dato la gloria, quelle
del 1812, 1813 e 1815 la vergogna.
Le guerre della Prussia del 1807 le
hanno recato infamia, quella del
1870 gloria. Se c’è un esercito esso
può vincere o essere sconfitto, vit-
torie e sconfitte si susseguono, ma
in entrambi i casi sono gli uomini
a essere uccisi e mutilati. Per cui
quanto è successo in Abissinia
non solo non ha niente di inatte-
so, ma è accaduto quello che do-
veva accadere, quello che accadrà
oggi, quello che accadrà domani
ancora all’Italia, alla Francia, alla
Russia, all’Inghilterra, a tutti gli
Stati che hanno un esercito e che
coltivano l’ideale patriottico nel
loro popolo.

La questione sta solo nel fatto
se gli uomini si riprenderanno da
un tale intontimento, nel quale li
tengono i loro governi e se saran-
no capaci di trarre le ineluttabili
ed evidenti conclusioni da quelle
condizioni nelle quali si trovano e

se capiranno se sono d’accordo a
pagare il tributo che è rivolto ai
preparativi di guerra e al manteni-
mento di eserciti, se sono d’accor-
do nell’assoldare uomini per fare i
soldati e loro stessi ad andare sot-
to le armi e a dare i propri figli
per questo. In tal caso sarà inevi-

tabile una sempre maggiore deso-
lazione (perché i popoli vicini an-
che si armeranno e necessaria-
mente si porteranno al loro livel-
lo) e ancora più inevitabili saran-
no le guerre nelle quali (non im-
porta che uno Stato sia vincitore
oppure sia vinto) ugualmente gli
uomini si uccideranno e si mutile-
ranno.

Perché questo non accada sa-
rebbe necessario qualcosa di assai
semplice: primo, non partecipare
ai preparativi di guerra, non dare
soldi ai governi e, cosa importan-
te, non fare il soldato e affrancarsi
da ciò per chi lo fa. Questa con-
clusione è così chiara, così indubi-
tabile che gli uomini inevitabil-
mente devono giungervi e vi
giungono, purtroppo, non per via
razionale, ma per necessità e non
avvertendo il male, come è pro-
prio degli esseri ragionevoli, ma
per bisogno, necessità e istinto.
Sarebbe stato assai più facile e lo-
gico infatti per quelli che pagano
i tributi, i quali ora si rifiutano di
pagare ancora perché non hanno
niente da dare, non pagare le tas-
se per le spese militari, quando
avevano qualcosa da dare e, cosa
più importante, sarebbe stato as-
sai più ragionevole e meglio per

tutti e per loro stessi se quei sol-
dati che si rifiutarono di obbedire
sul campo di battaglia lo avessero
fatto quando furono trascinati in
guerra.

Davvero anche ora bisogna at-
tendere che un Crispi o un Bara-
tieri per i loro calcoli meschini di
nuovo spennino il popolo, lo ra-
dunino nelle caserme, rovinando
il fiore della sua gioventù, e lo
mandino, per delle loro confuse
opinioni, a morire da qualche par-
te in Abissinia o, cosa che è la più
terribile di tutte, lo conducano a
una guerra fratricida con i france-
si, i tedeschi, gli inglesi e i russi.

Davvero i popoli non si rende-
ranno conto di questo terribile in-
ganno, nel quale i governi e le
classi dirigenti li pongono per un
proprio tornaconto? Davvero so-
no ancora necessarie le terribili
guerre fratricide alle quali i gover-
ni e le classi dirigenti preparano
tutti i popoli europei e americani?
Verrà il tempo, e molto presto,
quando, dopo tremendi disastri e
spargimento di sangue, i popoli
provati, mutilati e sfiniti diranno
ai loro governanti: andatevene al
diavolo o al dio dal quale siete ve-
nuti, mettetevi le vostre stupide
uniformi, fatevi saltare in aria tra
di voi, come vi pare, dividetevi
sulla carta l’Europa e l’Asia, l’A-
frica e l’America, ma lasciate in
pace noi, che abbiamo lavorato su
questa terra e vi abbiamo nutrito.

Per noi è del tutto indifferente
che tipo di Stato saremo conside-
rati, grande, piccolo o di nessuna
importanza. Per noi è importante
poter godere liberamente dei frut-
ti del nostro lavoro; e ancora più
importante scambiare i frutti di
questo lavoro con gli altri popoli
amici che desiderano fare lo stes-
so, e cosa più importante di tutto
al mondo, progredire in un’unica
forma di civiltà che ci unisce tutti
e non fossilizzarci in un selvaggio
separatismo nazionalistico, nel di-
sprezzo degli altri popoli e nell’o-
dio nei loro confronti al quale
provano a spingerci i governi.

Bene, ci sono forse dei motivi
per i quali non è possibile fermare
questo insensato dispendio di for-
ze e questa crudeltà e umana de-
pravazione?

Se degli uomini vengono tolti dal lavoro
produttivo e vengono fatti soldati,
ciò è solo per essere mutilati o uccisi.
Se c’è un esercito, esso può vincere
o essere sconfitto, vittorie e sconfitte
si susseguono, ma in entrambi i casi
sono gli uomini a essere uccisi e mutilati

Nella traduzione dal russo di
chi scrive, si presenta la prima
parte della lettera di Tolstoj
Agli italiani, scritta in risposta
agli accadimenti della guerra
dell’Italia contro l’Abissinia (è
questo l’antico nome dell’o-
dierna Etiopia) degli anni
1895-1896, che si era conclusa
con la disfatta dell’esercito ita-
liano, agli ordini del generale
Oreste Baratieri, ad Adua (1
marzo 1896). Lo scritto, redat-
to immediatamente dopo que-
sto episodio (marzo 1896), vide
la luce solo molti anni dopo la
morte dello scrittore russo (av-
venuta il 20 novembre 1910)
sul numero 232 del quotidiano
«Izvestija» del 4 ottobre 1935
(testo di riferimento: PSS 31,
193-198). (lucio coco)

Lo scrittore in un ritratto
di Il’ja Efimovič Repin (1887)

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

La battaglia di Adua (1° marzo 1896) in un celebre dipinto etiope di artista anonimo
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La «Rerum Novarum» ripubblicata dalla Libreria Editrice Vaticana

DAL 17 GIUGNO IN LIBRERIA

Nel maggio 1891 Leone XIII dà alle stampe un’enciclica
destinata a cambiare il mondo: la Rerum Novarum. Contro
un modello basato sullo sfruttamento dei lavoratori e sul-
l’arricchimento di pochi ai danni di molti, il Papa ribadiva
la centralità della dignità umana e la necessità della solida-
rietà, facendo interloquire il cristianesimo con le nuove sfi-
de sociali ed economiche. L’8 maggio 2025, Robert Francis
Prevost è stato eletto Papa e ha scelto di chiamarsi Leone.
Una scelta tutt’altro che casuale, sulla quale riflette il volu-
me — da oggi, martedì 17 giugno, in libreria — intitolato
Leone XIII – Rerum Novarum. Lettera enciclica sulla questione sociale
(Lev, HarperCollins, pagine 105, euro 10). Il libro si apre
con un’introduzione di Aldo Cazzullo, della quale pubbli-
chiamo alcuni stralci insieme ai primi due paragrafi del-
l’enciclica di Papa Pecci.

di ALD O CAZZULLO

I eri, la rivoluzione industriale.
Oggi, la rivoluzione dell’intelli-
genza artificiale. Oggi come ieri,

un Papa chiamato Leone.
Se adesso Papa Leone XIV riscri-

vesse l’enciclica del suo predecessore
Leone XIII, la Rerum Novarum, “D elle
cose nuove”, il mondo intero gride-
rebbe allo scandalo. La sinistra lo at-
taccherebbe per la sua netta condan-
na del socialismo. La destra gli rim-
provererebbe le sue critiche alle disu-
guaglianze e all’avidità dei capitali-
sti, anzi dei “p a d ro n i ”. Tutti lo accu-
serebbero di invasione di
campo. “Il Papa vuole fa-
re politica”, direbbero.

E in effetti la Rerum No-
varum è un’enciclica eco-
nomico-politica. Papa
Leone XIII avverte la ne-
cessità di interpretare i se-
gni dei tempi, consapevo-
le di star vivendo un tor-
nante della storia. Fin dal-
le prime parole, la sua
analisi colpisce per lucidità e lungi-
miranza, al punto che potrebbe dav-
vero essere riscritta tale e quale oggi:
«L’essersi accumulata la ricchezza in
poche mani e largamente estesa la
p overtà…».

Ovviamente, il mondo del 1891,
quando l’enciclica venne pubblicata,
era molto diverso da quello di oggi.
Le condizioni della maggioranza
della popolazione erano incompara-
bilmente più difficili. Non esistevano
i sistemi sanitari nazionali. L’asp etta-

tiva di vita era molto più bassa. I ra-
gazzi, a volte i bambini, venivano
considerati adulti più piccoli, desti-
nati al lavoro, spesso con mansioni
particolarmente crudeli, ad esempio
in miniera. La mente dei maschi non
era neppure sfiorata dall’idea che le
donne potessero avere i loro stessi di-
ritti; e in ogni caso solo una mino-
ranza degli uomini disponeva dei di-

ritti politici, poteva votare, era libera
di esprimere la propria opinione, era
in grado di partecipare alla vita pub-
blica.

Per altri versi, il tempo che ci è da-
to in sorte è molto simile a quello dei
nostri bisnonni. Il grande progresso
delle “arti” — come le definisce Leo-
ne XIII nella Rerum Novarum —, della
tecnologia, della scienza ha creato
immense ricchezze. Che però non
vengono redistribuite, ma finiscono
in poche mani, e spesso messe al si-

curo nei paradisi fiscali. Per
la gran parte della società,
il progresso implica mag-
giore fatica, maggiore ansia,
un peggioramento se non
un abbrutimento della qua-
lità della vita. Se allora c’e-
ra la rivoluzione industria-
le, nel tempo che ci è dato
in sorte — come Leone XIV
ha fatto notare fin dal pri-
mo giorno del suo pontifi-

cato — c’è la rivoluzione digitale e
dell’intelligenza artificiale. Se gli
operai distruggevano le macchine, in
cui vedevano la loro condanna, sta-
volta sarà il ceto medio a vedere di-
strutti i propri lavori: banche, assicu-
razioni, studi professionali. Impiega-
ti, medici, avvocati, architetti, gior-
nalisti saranno sempre più sostituiti
da ChatGPT o come si chiamerà tra
qualche anno. Resteranno i lavori di
cura, i servizi alle persone, che i no-
stri figli e nipoti rifiutano di fare, la-

sciandoli volentieri ai mi-
granti; il cui arrivo, tanto
più quando è gestito dai
moderni mercanti di esseri
umani, procura gravi disa-
gi sociali, una vera e pro-
pria guerra tra poveri per
la casa, il posto all’asilo ni-
do, il letto in ospedale, i
salari, i diritti.

L’intelligenza artificiale
non si limita a sostituire

l’uomo. Rischia di cancellarlo, come
Papa Prevost ha intuito e paventato.
Il combinato disposto tra l’intelli-
genza artificiale, le biotecnologie, le
clonazioni renderà in teoria possibile
l’avvento di creature post-umane,
cyborg dal corpo meccanico, che
avranno come cervello il computer e
come memoria la Rete, sapranno
molte più cose di noi, saranno molto

più intelligenti di noi; e non si vede
perché dovrebbero obbedirci, anzi-
ché darci ordini.

Siamo certi che a quel punto il po-
tere politico starebbe dalla parte de-
gli umani, anziché da quella dei po-
st-umani, che costano di meno, non
pretendono salari o diritti, non si
ammalano, e rendono molto di più?
La spaventosa concentrazione in po-
che mani di potere economico, pote-
re politico, potere di controllo dei
dati crea immensi pericoli e immense
velleità. Elon Musk non fa mistero di
puntare all’immortalità: se i nostri
corpi umani deperiscono e muoiono,
la nostra coscienza, la nostra memo-
ria, la nostra identità, inserite come
un chip su nuovi apparati biotecno-
logici, in teoria potrebbero farci vive-
re per sempre. Non noi, certo; i tec-
nocrati e i loro cari. Magari su Mar-
te.

Fantascienza? Cosa avrebbero
pensato, i lettori della Rerum Nova-
rum, se qualcuno avesse detto che i
loro pronipoti si sarebbero parlati a
distanza, avrebbero volato nello spa-
zio, avrebbero costruito bombe in
grado di distruggere il pianeta, e un
giorno avrebbero minacciato seria-
mente di usarle?

[...] Ero in America quan-
do è accaduto (l’elezione di
Leone XIV, ndr). Sul treno
regionale 95 da New York a
Washington, all’altezza di
Philadelphia, all’una e 13 ora
locale dell’8 maggio 2025, si
è alzato un grido di gioia.
Un po’ tutti i passeggeri, tra
cui molti afroamericani, sta-
vano seguendo la diretta da
San Pietro sul telefonino, chi
sulla Cnn chi sulla Fox, a seconda
delle inclinazioni politiche. Ma tutti,
democratici e repubblicani, neri e
bianchi, hanno esultato alla notizia
del primo Papa nordamericano della
storia.

[…] Nato a Chicago, Illinois — la
città segnata dal magistero sociale
dell’arcivescovo Joseph Bernardin,
molto vicino negli ultimi anni al gio-
vane Obama —, Prevost ha studiato
in Pennsylvania nell’università degli
agostiniani, Villanova. Motto: Ve r i t a s ,
Unitas, Caritas. Papa Leone — per gli
americani Pope Leo — è un vero fi-
glio del mondo. Il padre, Louis Ma-

rius, aveva radici francesi e italiane;
la madre, Mildred Martinez, viene
descritta come di origine spagnola.
Ma il New York Times ha rilanciato una
storia straordinaria: la nonna mater-
na del Papa, Louise Baquié, era creo-
la; e il nonno, Joseph Martinez, era
nero, piccolo proprietario terriero a
Seventh Ward, quartiere di New Or-

leans tradizionalmente abitato da
una comunità cattolica di origini
africane e caraibiche. I nonni del Pa-
pa lasciarono la Louisiana per Chica-
go agli inizi del Novecento, portan-
do con sé la fede cattolica e la cultu-
ra creola della musica e del pesce
gatto fritto, che è poi l’humus cultu-
rale del South Side di Chicago, dove
nacque nel 1955 il loro nipote, Ro-
bert Francis. La storia è frutto delle
ricerche di uno studioso di genealo-
gie, Jari C. Honora, pure lui educato
dagli agostiniani, che lavora presso
l’Historic New Orleans Collection, e
precisa che i nonni materni del Papa

sono descritti come neri o mulatti in
tutti i documenti e le testimonianze
che ha rintracciato. E la storia è stata
confermata al New York Times dal fra-
tello maggiore del Papa, John Prevo-
st, 71 anni, che vive tuttora alla peri-
feria di Chicago.

[…] (Il Papa, ndr) Parla di pace,
si rivolge ai poveri, ai deboli, agli ul-
timi, e nello stesso tempo si presenta
con il suo stile, la sua personalità, il
suo linguaggio. E il suo nome.

Leone Magno fu il Papa che fer-
mò Attila, non con la spada ma con
la croce. Il Papa pacificatore.

Leone era il nome dell’amico più
fedele di san Francesco, che fu con
lui fino alla fine, restò al suo fianco
nell’ora più difficile, quando il santo
cercò l’isolamento sulla Verna dove
secondo la tradizione ricevette le
stimmate, raccolse le sue confidenze
e ci ha lasciato su Francesco pagine
bellissime. E Papa Prevost, prima di
essere scelto dai cardinali nel segreto
del conclave, è stato scelto da Papa
Bergoglio, che l’ha trovato in un
Paese di missione, il Perú, non a Li-
ma o ad Arequipa o a Cuzco ma nel-
la remota Chiclayo, l’ha sentito fra-
tello, l’ha chiamato a Roma nei tem-
pi giusti e l’ha fatto cardinale: al
momento dell’elezione, Prevost la-
vorava nella Curia vaticana come
prefetto della potente congregazione
dei vescovi da due anni; abbastanza
per conoscere la macchina, ma non
per essere identificato con essa. Però
il motivo principale per cui Papa
Leone si chiama così è il testo stam-
pato nelle pagine che seguono. La
Rerum Novarum.

[…] Il Papa nordamericano con
sangue italiano, francese, spagnolo,
africano, creolo si è presentato di-
cendo che Dio ci ama, e invitandoci
l’un l’altro ad amarci tra noi. Leone
XIV si annuncia come il Papa di tut-
ti, il Papa del mondo. Per la sua sto-
ria personale di figlio delle migrazio-
ni e di missionario. Per il suo mes-
saggio di apertura alle “Chiese sorel-
le”, alle altre fedi religiose, e — come
ha detto con una stupenda espressio-
ne, destinata a restare — a «chi colti-
va l’inquietudine della ricerca di
Dio»: cioè a quasi tutti noi. E per il
modo in cui intende dichiaratamente
fare il Papa. Con la massima umiltà,
e insieme la massima consapevolez-
za. Ripartendo dalle pagine scritte
tanti anni prima da un Papa di cui
ha scelto il nome.

Due Leoni per due rivoluzioni

La “Rerum Novarum” potrebbe essere
riscritta tale e quale oggi: «L’essersi
accumulata la ricchezza in poche mani
e largamente estesa la povertà…»

L’intelligenza artificiale non si limita
a sostituire l’uomo. Rischia
di cancellarlo, come Papa Prevost
ha intuito e paventato

La versione italiana della «Rerum Novarum»
su «L’Osservatore Romano» del 23 maggio 1891

«Giustizia ed equità»
per la questione operaia

I primi due paragrafi dell’enciclica di Leone XIII
1. L’ardente brama di novità che da gran tempo ha cominciato ad
agitare i popoli, doveva naturalmente dall’ordine politico passare
nell’ordine simile dell’economia sociale. E difatti i portentosi pro-
gressi delle arti e i nuovi metodi dell’industria; le mutate relazioni
tra padroni e operai; l’essersi accumulata la ricchezza in poche
mani e largamente estesa la povertà; il sentimento delle proprie
forze divenuto nelle classi lavoratrici più vivo, e l’unione tra loro
più intima; questo insieme di cose, con l’aggiunta dei peggiorati
costumi, hanno fatto scoppiare il conflitto. Il quale è di tale e tanta
gravità che tiene sospesi gli animi in trepida aspettazione e affati-
ca l’ingegno dei dotti, i congressi dei sapienti, le assemblee popo-
lari, le deliberazioni dei legislatori, i consigli dei principi, tanto
che oggi non vi è questione che maggiormente interessi il mondo.
Pertanto, venerabili fratelli, ciò che altre volte facemmo a bene
della Chiesa e a comune salvezza con le nostre Lettere Encicliche
sui Poteri pubblici, la Libertà umana, la Costituzione cristiana de-
gli Stati, e altri simili argomenti che ci parvero opportuni ad ab-
battere errori funesti, la medesima cosa crediamo di dover fare
adesso per gli stessi motivi sulla questione operaia. Trattammo già
questa materia, come ce ne venne l’occasione più di una volta: ma
la coscienza dell’apostolico nostro ministero ci muove a trattarla

ora, di proposito e in pieno, al fine di mettere in rilievo i principi
con cui, secondo giustizia ed equità, si deve risolvere la questione.
Questione difficile e pericolosa. Difficile, perché ardua cosa è se-
gnare i precisi confini nelle relazioni tra proprietari e proletari, tra
capitale e lavoro. Pericolosa perché uomini turbolenti e astuti, si
sforzano ovunque di falsare i giudizi e volgere la questione stessa a
perturbamento dei popoli.

2. Comunque sia, è chiaro, e in ciò si accordano tutti, come sia
di estrema necessità venir in aiuto senza indugio e con opportuni
provvedimenti ai proletari, che per la maggior parte si trovano in
assai misere condizioni, indegne dell’uomo. Poiché, soppresse nel
secolo passato le corporazioni di arti e mestieri, senza nulla sosti-
tuire in loro vece, nel tempo stesso che le istituzioni e le leggi ve-
nivano allontanandosi dallo spirito cristiano, avvenne che poco a
poco gli operai rimanessero soli e indifesi in balda della cupidigia
dei padroni e di una sfrenata concorrenza. Accrebbe il male un’u-
sura divoratrice che, sebbene condannata tante volte dalla Chiesa,
continua lo stesso, sotto altro colore, a causa di ingordi speculato-
ri. Si aggiunga il monopolio della produzione e del commercio,
tanto che un piccolissimo numero di straricchi ha imposto all’infi -
nita moltitudine dei proletari un gioco poco meno che servile.
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Un problema che riguarda principalmente bambini e adolescenti

Se a casa non si mangia più
tutti insieme

Cosa pensano gli adolescenti del matrimonio

«Finché ansia non ci separi»

di GUGLIELMO GALLONE

M a è vero che man-
giate sempre più
spesso da soli? «Sì,
a casa mia è norma-

le: ognuno in camera sua»; «Io
no, ma tanti miei amici lo fan-
no»; «Se mamma e papà sono
impegnati io sono costretto a
farlo perché non mi va di aspet-
tare le nove di sera»; «A me in-
vece non va di guardare la tele-
visione come fanno i miei»; «A
me non piace l’idea di cenare col
compagno di mia mamma»;
«Noi ceniamo insieme, ma ab-
biamo il telefono e la televisione
accesa»;  «Neanch’io lo faccio,
però ammetto che la maggior
parte delle volte cenare coi geni-
tori è noioso»; «Sì, perché non
abbiamo niente da dirci e allora
preferisco andare in stanza,
guardare TikTok, qualche film,
oppure parlare con gli amici»,
«ma tanto i grandi non ti ascol-
tano neanche, sono sempre stan-
chi e vanno di fretta»; «Tranne i
nonni, loro ti ascoltano sempre,
coi nonni ci sto volentieri, anche
perché a differenza dei genitori
li vedi meno spesso e hai più co-
se da raccontare».

La domanda che poniamo oggi
ai ragazzi arriva nei giorni succes-
sivi al Giubileo delle famiglie, dei
bambini, dei nonni e degli adole-
scenti. Eppure, restituisce un’i m-
magine ben diversa dall’atmosfera
di gioia che ha animato il cuore
di Roma durante l’evento: in fa-
miglia e a casa si parla sempre di
meno. La segnalazione ci è arriva-
ta da diversi catechisti italiani,
che fanno riferimento non ai ven-
tenni, notoriamente già impegnati
tra università e primi lavoretti,
bensì agli adolescenti e addirittu-
ra ai bambini: è sempre più raro
che si riuniscano insieme ai geni-
tori per mangiare, condividere,
parlare, confrontarsi.

«Non mettere i gomiti sul tavo-
lo!»; «Non ti chinare sul piatto!»,
ma anche «raccontami, cosa hai
fatto oggi a scuola?»; «Hai fatto
pace con il tuo amichetto?»; «Ti
stai trovando bene a danza?»;
«Cosa state studiando a storia?»:
è paradossale pensare come un
confronto così semplice ma alla
base di un dialogo indispensabile
per capire come sono fatti i pro-
pri figli, avvenga sempre di meno
proprio nell’epoca in cui sembra
ce ne sia invece più bisogno. Dal
rapporto Unicef emerge che in
Europa 11,2 milioni di bambini e
giovani entro i 19 anni lamentano
un disagio mentale medio-grave
e, nel mondo, il 39 per cento dei
ragazzi tra i 18 e i 24 anni presen-
ta forme serie o estremamente se-
rie di ansia, stress o depressione.
Chi li frequenta quasi quotidiana-
mente, dai maestri ai professori fi-
no ai catechisti e agli allenatori,
sa quanto questa categoria abbia
bisogno di sfogarsi, di parlare, di
confrontarsi e di essere ascoltata
su temi che vanno dal più sempli-
ce al più intrigato, dal litigio con
la compagna di banco fino alla
concezione dell’amore, dalla pro-
pria idea di politica fino alla fede
religiosa, dallo sport alla musica.
Eppure, tutto ciò sembra avvenire
sempre di meno persino in casa.

A livello italiano, dati precisi su
questo fenomeno ancora non esi-
stono: l’unico e più recente, diffu-
so da Nomisma per UniSalute, è
relativo solo ai bambini della
scuola primaria e fa ben sperare
perché riporta che l’83 per cento
di questi si siede a tavola coi pro-
pri genitori. Ma cosa succede non
appena i piccoli diventano legger-
mente più autonomi e i genitori
tornano ai pieni ritmi di lavoro?
Occorrerebbe indagare in modo
approfondito anche perché, altro-
ve, certi numeri vengono già ana-
lizzati. Nel Regno Unito un son-
daggio del 2025 fatto su duemila
famiglie britanniche ha rivelato
che solo una su tre consuma pasti
insieme ogni giorno, il 66 per
cento dei bambini tra gli 8 e i 16
anni preferisce mangiare davanti
alla televisione o al computer
piuttosto che con i genitori e il 51
per cento utilizza dispositivi elet-
tronici durante i pasti. Se in Co-
rea del Sud il termine “honbap”
descrive la tendenza sempre più
diffusa a mangiare da soli, in
Giappone il termine “koshoku” si
riferisce nello specifico proprio ai
bambini che mangiano da soli e,
per contrastare il fenomeno, nel
2024 il numero di mense per
bambini “Kodomo Shokudo” ha
superato quota 10.000. Secondo il
“World Happiness Report” del

2025 il 25 per cento degli statuni-
tensi dice di aver consumato tutti
i pasti da solo (+53 per cento ri-
spetto al 2023, soprattutto per i
giovani dai 18 ai 24 anni) e il
“Survey Center on American Li-
fe” riferisce che, se tra il 1946 e il
1964 il 76 per cento degli adole-
scenti cenava ogni giorno in fami-
glia, oggi solo il 38 per cento del-
la stessa fascia di età replica la
stessa esperienza.

Numeri dietro cui si nascondo-
no storie, silenzi, sfide legate al-
l’educazione alimentare e quindi
ai rischi di anoressia, bulimia o
obesità, ma soprattutto i tratti di-
stintivi di una società sempre più
individualista. «Da giovane geni-
tore ammetto che è difficile far
confluire i diversi orari per motivi
pratici che vanno dal lavoro allo
sport: spesso non ci riusciamo,
ma abbiamo la fortuna di avere i
nonni vicini, altrimenti non so co-
me faremmo», riflette Chiara, 30
anni, romana. «È Nathan a deci-
dere di mangiare davanti alla
play-station: noi lo lasciamo fare
perché sentiamo che si diverte,
anzi nei rari casi in cui ci trovia-
mo a mangiare insieme diventa
più diffidente del solito, come se
la tavola gli desse fastidio», con-
fessa Tanya, dall’Oxfordshire, a
proposito di suo figlio diciotten-
ne. «È vero, pranzare insieme è

impossibile e cenare insieme è
difficile — riflette un altro genito-
re — ma ciò non significa che
manchino i momenti di condivi-
sione: la domenica, il cinema, le
vacanze…». Per raccontare l’a l t ro
lato delle famiglie ci siamo allon-
tanati dall’aria di festa in piazza
San Pietro. È bello però tornarci,
di fronte a tante testimonianze
così diverse da quelle viste in
questi giorni, guardando all’i m-
magine di una Chiesa che ha
chiamato a sé le famiglie in un
momento tanto complesso, facen-
do leva su chi in apparenza è più
fragile: bambini, nonni e adole-
scenti. Una triade su cui Papa
Francesco aveva spesso puntato,

perché, «cari nipoti, i vostri non-
ni sono la memoria di un mondo
senza memoria, e quando una so-
cietà perde la memoria, è finita»
diceva durante l’incontro con
nonni, anziani e nipoti promosso
dalla fondazione “Età grande” il
27 aprile 2024, e su cui, in pieno
spirito di continuità, Papa Leone
XIV è tornato nell’omelia pronun-
ciata il 1 giugno: «In famiglia, la
fede si trasmette insieme alla vita,
di generazione in generazione:
viene condivisa come il cibo della
tavola e gli affetti del cuore. Ciò
la rende un luogo privilegiato in
cui incontrare Gesù, che ci vuole
bene e vuole il nostro bene, sem-
p re » .

di SAMUELE MIGLIORE

Q uando Martina pensa al
futuro, lo fa con una sor-
prendente chiarezza: «Mi

vedo sposata, con due bambini.
Vorrei un lavoro che mi piaccia,
ma prima ancora una famiglia».
Ha sedici anni, frequenta il liceo
classico e ha un fidanzato di cui
è innamoratissima. Nelle sue pa-
role non c’è ingenuità, ma un
desiderio serio, pacato, maturato
nei gesti semplici che ha visto a
casa, nell’abbraccio quotidiano
tra i genitori, nel pranzo della
domenica dove si parla tutti in-
sieme. Non è sola: secondo l’I-

stat nel maggio 2024 oltre l’80
per cento degli adolescenti ita-
liani si immagina nel futuro co-
niugato e con figli. In un tempo
in cui tutto pare fluido e incerto,
il matrimonio — più che un’isti-
tuzione — sembra tornare ad es-
sere un orizzonte.

Eppure, tra il desiderio e la
sua realizzazione, c’è un varco.
Lo raccontano i numeri dello
stesso rapporto: l’età media del
matrimonio in Italia è oggi oltre
i trent’anni, mentre crescono le
convivenze e diminuisce il nu-
mero complessivo di nozze cele-
brate, civili o religiose che siano.
Il sogno rimane, ma spesso viene

rimandato, disatteso o riformula-
to. Non per disinteresse, ma per
incertezza: economica, affettiva,
educativa. Il tempo delle scelte
definitive sembra allontanarsi
sempre più.

«Quando ero io l’adolescente,
pensavo come loro», ci racconta
Stefano, professore di italiano di
Martina, che oggi ha trentadue
anni. «Poi si devono fare i conti
con la realtà: prima la laurea,
poi il lavoro, la casa, il sistemar-
si. Così facendo, lentamente, l’o-
rizzonte si allontana e rimane so-
lo in fondo ai nostri piani. Come
una bella luce, ma irraggiungibi-
le». Tra la cattedra di Stefano e
il banco di Martina siede An-
drea. Anche lui ha sedici anni e
immagina la sua famiglia del fu-
turo: «Spero manchi ancora
qualche anno prima che arrivi
questa mia famiglia», ridacchia.
«Prima voglio capire bene chi
sono io. Poi forse potrò scegliere
davvero con chi condividere la
vita». Non ha modelli perfetti,
ma ascolta. Un giorno il suo
parroco gli ha detto che l’a m o re
non è solo un sentimento, bensì
una forma di coraggio: «Si arri-
va al matrimonio solo se si impa-
ra a navigare insieme nelle onde
delle preoccupazioni che ci arri-
vano addosso». Andrea ci pensa
un attimo e aggiunge: «Il prof
potrebbe avere ragione ma, nel
mio piccolo, posso dire che è
davvero questione di coraggio».

Poi guarda verso il telefono,
dove tiene come sfondo una foto
dei suoi nonni il giorno del loro

sessantesimo anniversario di ma-
trimonio. «Loro sì che ce l’han-
no fatta — dice —, si sono cono-
sciuti da ragazzi, hanno vissuto
insieme tutto: gli anni dopo la
guerra, la fatica del lavoro, la ca-
sa costruita piano piano. Ma
non hanno mai smesso di volersi
bene, anche quando litigavano.
Quando ero piccolo, nonno mi
diceva sempre che il segreto era
non smettere mai di parlarsi, an-
che quando sembrava inutile. E
la nonna gli dava ragione, ma a
modo suo: “Bisogna ricordarsi di
volere il bene dell’altro, anche
quando l’altro non ti capisce”.
Ecco, se un giorno mi sposerò,
vorrei qualcosa che assomigli al-
meno un po’ a quello che hanno
vissuto loro». Un amore in cui
l’ansia non vince mai.

Martina, che ha partecipato
con i suoi genitori al Giubileo
delle Famiglie, ha ascoltato in si-
lenzio le parole del Papa, ritro-
vando in esse qualcosa che asso-
miglia alla storia dei suoi com-
pagni. Leone XIV ha ricordato
che il matrimonio non è un idea-
le irraggiungibile, ma una via
reale alla santità: “il canone del
vero amore”, fatto di gesti sem-
plici e fedeltà quotidiana. Quelle
parole, ascoltate in una piazza
colma di famiglie, sembravano
restituire dignità ai desideri di
tanti ragazzi come lei e Andrea:
un amore da costruire senza fret-
ta, ma con fiducia. Anche quan-
do la vita sembra complicata e
l’ansia vorrebbe avere l’ultima
p a ro l a .
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A proposito del rapporto senza tempo fra anziani e nipoti

Ripartiamo dai nonni
I dati statistici fra peso della cura e solitudine

Fa m i g l i e
che (r)esistono

La musica come spazio comune

Quando il vecchio dialoga col nuovo

di MAU R I Z I O SIGNORILE

«S ai, nonna, ho
parlato di te a
scuola». Nel
Giubileo delle

famiglie hanno avuto un po-
sto di rilievo, oltre ai bambi-
ni e agli adolescenti, i nonni,
ai quali Papa Leone XIV ha
rivolto parole dolci e impe-
gnative. Proprio il giorno do-
po la fine dell’appuntamento
giubilare, ci ritroviamo con
Renata e Arianna, una nonna
e una nipote con un rappor-
to che, da solo, basta a far
capire perché due generazio-
ni così lontane anagrafica-
mente siano tanto legate, for-
se più di quanto i figli lo sia-
no oggi coi genitori. «Sicco-
me tutti dicevano che ero
molto fortunata ad avere una
nonna come te, io ho rispo-
sto “per forza, nonna è il mio
g e n i t o re - t re ”. Sai, ho detto
tre e non un numero più alto
perché mamma potrebbe di-
spiacersi», esordisce Arianna.
Il sorriso della nonna è il
prologo di un ricordo molto
simile: «Quando ero piccola
mi chiedevano sempre “a chi
vuoi più bene, a mamma o a
nonna?”, anche se tutti sape-

vano già la mia risposta, di-
cevo “non posso dire la non-
na perché mamma potrebbe
dispiacersi”».

Eccolo, il primo punto di
contatto: il linguaggio è di-
verso, ma la spontaneità nel
manifestare e nel non na-
scondere i sentimenti è la
stessa. Anche quando il dia-
logo si sofferma sulle novità
più fresche e in apparenza
divisive: le famiglie più o me-
no tradizionali, le parole che
si possono o non si possono
dire, l’inglese messo un po’
dappertutto, i femminicidi, i

ragazzi e le ragazze che si
percepiscono al di là di quel-
lo che sono. «Ma di queste
cose ne parlate a scuola? Io
ricordo che, quando ero al li-
ceo, c’era sempre qualche
spunto di discussione sull’at-
tualità» osserva Renata;
«Nonna, quasi tutti i prof
fanno i prof: insegnano, in-
terrogano e stop», replica la
nipote. È in quel “quasi” che
tante famiglie ripongono la
speranza che almeno a scuola
ci sia posto per un confronto
libero per i propri ragazzi.

Si dice che alcuni caratteri

saltino una generazione. For-
se è per questo che spesso
nonni e nipoti si sentono così
vicini, che hanno un rappor-
to speciale e alla fine, al di là
della differenza di età e di
esperienze, si scopre come i
punti di contatto siano spes-
so molti più di quelli che li
dividono. A tal proposito,
Renata ha un ricordo: «Mia
nonna da piccola mi chiese
un giorno come facessi a ca-
pire, leggendo Topolino,
quale nuvoletta dovessi leg-
gere prima e io risposi sem-
plicemente “quella che sta
più in alto” e conclusi “se
vuoi ti insegno!”». Arianna
non lo ricorda ma quando
aveva tre anni chiese alla
nonna il permesso di scrivere
al computer: quando questa
si accorse che stava scrivendo
tutto in rosa, le chiese come
aveva fatto e si sentì rispon-
dere: “semplice, nonna, sono
andata su in alto con il mou-
se e ho cambiato colore: se
vuoi ti insegno!”.

I giovani, si sa, sono sem-
pre più avanti con la tecnolo-
gia, ma ad esempio il cellula-
re è qualcosa che unisce: se
per Renata è un mezzo che
sostituisce il telefono fisso e
aiuta a comunicare quando si
è lontani, per Arianna è
un’appendice della mano,
qualcosa dalla quale si separa
malvolentieri ma da non
guardare mai a tavola, a dif-
ferenza di tanti adulti, per-
ché «vuoi mettere con i ma-
nicaretti che prepara non-
na!», dice orgogliosa riceven-
do il sorriso complice della
nipote. «Quando siamo a ta-
vola però tu a volte sembra
che ti annoi», le risponde
Renata. «Per forza — re p l i c a
Arianna — sono l’unica pic-
cola tra tanti adulti: io sto
benissimo insieme a voi, però
dopo un po’ preferisco allon-
tanarmi e siccome sono l’uni-
ca si nota subito». Arianna
scoperchia così un’altra gran-
de sfida, quella demografica:
non ci sono più le tavolate di
bambini di un tempo, come i
dodici cugini di Renata,
quando nelle grandi feste i
piccoli erano molti di più ri-
spetto ai grandi. In occasio-
ne del Giubileo il Papa ha ri-
cordato che in famiglia la fe-
de si trasmette, «viene condi-
visa come il cibo della tavo-
la» e spesso le nostre tavole
hanno pochi bambini, quindi
poco calore. Per recuperarlo,
pur restando in pochi, è forse
dai nonni che allora si deve
ripartire, da questa categoria
spesso dimenticata ma in
realtà privilegiata che gode
dell’affetto incondizionato
dei nipoti, che non ha tante
delle preoccupazioni avute
con i figli e soprattutto può
godere del loro affetto e, per-
ché no, ha anche la possibili-
tà di viziarli un pochino; ma
che ha anche un compito
fondamentale, sottolineato
ancora dal Papa: «A voi, cari
nonni e anziani, raccomando
di vegliare su coloro che
amate, con saggezza e com-
passione, con l’umiltà e la
pazienza che gli anni inse-
gnano».

di MAT T E O FRASCAD ORE

L’ armonia musicale, con i suoi colori
e sfumature, sembra oggi lasciare
spazio a un silenzio assordante nel-

le case. Eppure, la musica attraversa da
sempre più ambiti della vita sociale: è pas-
sione e identità, ma anche chiave di accesso
per comprendere le nuove generazioni e, fi-
no a poco tempo fa, ponte tra le generazio-
ni del passato e quelle del presente. Questa
forma d’arte intramontabile ha sempre avu-
to la funzione di linguaggio universale, tut-
tavia da sempre ci si interroga su dove na-
scano i gusti musicali dei giovani. Se un
tempo la famiglia aveva un ruolo centrale —
basti pensare ai vinili ascoltati insieme o al-
le cassette condivise — oggi quel canale
sembra interrotto. I vinili sono stati sosti-
tuiti dagli algoritmi di Spotify e dalle ten-
denze di TikTok. «Le modalità per cono-
scere nuova musica sono varie, ma princi-
palmente social o amici. La famiglia non
influenza i nostri gusti musicali. Con gli
amici è più facile poiché si ascolta lo stesso
genere», racconta Simone, 16 anni.

Si tratta di ascolti sempre più personali,
dunque, con le cuffie divenute porte su
mondi individuali. Anche in macchina
ognuno ascolta musica per conto proprio.
In questo contesto si spiegano la viralità di
certi artisti e la rigidità nei gusti tra gene-
razioni. Una segmentazione che riflette
un’identità sempre più autonoma. Il socio-
logo Zygmunt Bauman parlerebbe di “indi-
vidualizzazione”: nel suo saggio “La società
individualizzata”, osserva come le scelte
delle nuove generazioni siano sempre più
frammentate, meno legate a un senso di ap-
partenenza condivisa. Secondo Bauman, «il
successo nella vita di uomini e donne po-
stmoderni dipende dalla velocità con cui
riescono a sbarazzarsi di vecchie abitudini
piuttosto che da quella con cui ne acquisi-
scono di nuove». La musica si allontana
così dalle radici familiari per proiettarsi in
una galassia di scelte personalizzate, spesso
influenzate da social e algoritmi. La fami-

glia rischia di diventare un ambiente di sot-
tofondo, con scarso impatto educativo, tan-
to sul piano musicale, e di gusti culturali in
generale, quanto valoriale. Ma è davvero
inevitabile?

Solo qualche anno fa la situazione sem-
brava essere diversa: «La famiglia ha avuto
un peso importante nella mia cultura mu-
sicale — dice Marta, 19 anni — oggi invece
scopro molte canzoni sui social, TikTok in
primis. Ciò che finisce in tendenza rag-
giunge ampio consenso». «La mia famiglia
ha influito molto più sotto altri aspetti.
Scopro nuova musica tramite amici o so-
cial», conferma Sofia, 23 anni. L’i m p re s s i o -
ne è che con l’età cresca anche il peso del-
l’influenza familiare in merito ai gusti mu-
sicali.

Un esempio che invita a pensare alla
musica come ponte è il film “Co da– I segni
del cuore” (2022), in cui la protagonista,
unica udente in una famiglia di sordi, sco-
pre il canto. Il suo talento inizialmente crea
distanza. Ma durante un concerto la fami-
glia percepisce l’emozione del pubblico e il
padre, toccando le corde vocali della figlia
in un secondo momento dopo averle chie-
sto di cantare per lui, avverte le vibrazioni
e si emoziona. La musica, da barriera, di-
venta ponte: non per ciò che si sente, ma
per ciò che si accoglie dell’a l t ro .

Secondo quanto scritto da Simon Re-
ynolds, critico musicale britannico, nel li-
bro “R e t ro m a n i a ” la società mantiene uno
sguardo costante al passato, che i giovani
riscoprono non per eredità diretta ma per
vie digitali. Si pensi a “Never Gonna Give
You Up” di Rick Astley, divenuta parte di
un meme virale, o a “Stranger Things”, serie
ambientata proprio negli anni Ottanta. Il
web mantiene viva una memoria non più
vissuta, ma algoritmica. Il vecchio dialoga
col nuovo. Forse, anche nel tempo dell’i-
perconnessione, la musica può tornare a es-
sere spazio comune. Non si tratta di impor-
re gusti, ma di creare occasioni di ascolto
reciproco. Da qui può rinascere la musica
come ponte e unione familiare.

di MICHELE LA BELLA

I n Italia oltre otto milioni di persone vivono da sole e,
di queste, circa cinque milioni hanno più di sessan-
t’anni: è questo il dato emerso da un recente rappor-
to Censis, “La fatica delle famiglie: una difficile arti-

colazione della domanda di cura”. Certo, in Italia l’invec-
chiamento demografico e la crescente presenza di nuclei fa-
miliari composti da una sola persona sono eventi già noti,
eppure le loro conseguenze attuali sono più profonde ed è
necessario indagarle, quando è ancora viva l’eco del Giubi-
leo delle Famiglie, dei bambini, dei nonni e degli adole-
scenti. Ad esempio, è rilevante comprendere come «l’invec-
chiamento progressivo della popolazione, l’incremento dei
nuclei familiari composti da individui soli e la trasforma-
zione dei modelli tradizionali di convivenza», citando il
rapporto stesso, possa influire sulla struttura familiare. O
anche indagare sul rapporto, apparentemente ossimòrico,
tra solitudine e famiglia o, ancora più affondo, capire se vi
siano ulteriori variabili, magari di stampo più sociologico o
financo antropologico, alla base di questo processo di “tra-
sformazione” del modello familiare. .

Rispetto al primo punto, e cioè sull’impatto di questi
cambiamenti sul modello familiare, spiega Fulvia Santini,
ricercatrice del Censis, «l’invecchiamento demografico e la
crescente presenza di nuclei familiari monopersonali, ad
esempio, abbiano un impatto attuale più profondo riflet-
tendosi nella struttura stessa della società, nei bisogni di as-
sistenza, nei sistemi di cura e nel senso stesso di comunità».
Infatti, secondo la ricercatrice, la transizione demografica
in corso non modifica solo il profilo anagrafico del Paese,
«ma anche il tessuto familiare e sociale» in quanto «la cre-
scita di famiglie monopersonali comporta una minore di-
sponibilità di supporto informale e un aumento della vul-
nerabilità individuale, soprattutto in caso di eventi impre-
visti». Sempre secondo lo studio, aggiunge Santini, «il 50,5
per cento delle famiglie datrici di lavoro domestico indica
come principale difficoltà per le persone sole la mancanza
di assistenza immediata in situazioni d’e m e rg e n z a » .

Tutto ciò, secondo la ricercatrice, sembrerebbe dunque
ricondursi al secondo snodo centrale e quindi alla natura
paradossale tra la solitudine e la famiglia. Santini rileva che
«la solitudine non è solo una condizione fisica, ma una di-
mensione vitale che si traduce in un senso di isolamento
nella gestione quotidiana della vita». Le nuove forme di
abitare condiviso ne sono la prova: il co-housing e il co-living
sono oramai modelli che offrono opportunità pratiche per
combattere l’isolamento. A riprova di ciò, la ricercatrice ci-
ta i risultati delle interviste condotte per lo studio “Censis-
Family (Net)Work” dove «l’83,5 per cento del campione di
famiglie intervistate nello studio riconosce l’efficacia di
queste soluzioni nel mitigare la solitudine, e il 78 per cento
ne apprezza la capacità di ridurre i costi dell’assistenza».

Rispetto infine alle componenti più nascoste del feno-
meno, la ricercatrice del Censis enuncia il peso di certi
«ostacoli culturali e psicologici, il bisogno di privacy e la
scarsa fiducia nell’altro», motivi frenanti la diffusione di
modelli collaborativi, indicati quali «elementi critici» dal
75,4 per cento degli intervistati. «Ci troviamo quindi —
conclude — in una fase di passaggio, in cui la consapevo-
lezza dei limiti del modello tradizionale convive con la dif-
ficoltà di immaginare e accettare soluzioni alternative».

In tale prospettiva, particolare attenzione va riservata al-
la sostenibilità del modello di famiglia monopersonale, il
quale oggi riguarda in prima istanza i giovani. Santini rile-
va a tal proposito che «la situazione occupazionale e il si-
stema retributivo riservato a chi accede al mercato del lavo-
ro spesso non consentono alle persone di emanciparsi dalla
famiglia di origine e programmare una vita indipendente.
Così come la deriva dei costi collegati alla casa (mutui, af-
fitti, manutenzioni) obbligano in molti casi all’asso ciazione
dei redditi e alla condivisione di spese altrimenti insosteni-
bili». Perciò, la “fatica delle famiglie” è tanto antropologica
quanto sociologica ed economica, richiedendo dunque
«una fatica di riorganizzazione sociale e simbolica, che ri-
chiede nuove visioni della convivenza e della solidarietà».
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Dal 1971 la missione dei carmelitani scalzi nella Repubblica Centrafricana

La “buona Novella” che porta
anche cibo e istruzione

di MARIO ANTONIO FILIPPO PIO
PAGARIA

Icarmelitani scalzi — dall’Italia,
esattamente dal convento di
Arenzano situato nella Provincia
ligure — sono arrivati in Repub-
blica Centrafricana nel 1971. Pri-
ma di partire avevano scritto ai
vari vescovi africani chiedendo
dove ci fosse più necessità della
loro opera missionaria e la Re-
pubblica Centrafricana risultò
uno dei paesi più bisognosi per
l’alto tasso di povertà. I padri del
Carmelo giunsero appunto nel
1971 e la prima missione che co-
prirono fu quella della parrocchia
di Bozoum (capoluogo della pre-
fettura di Ouham-Pendé) dove
attualmente è parroco padre Mar-
co Poggi, del Carmelo teresiano
della Provincia ligure. I frati di
Teresa d’Avila raccolsero il testi-
mone per continuare l’opera di
evangelizzazione iniziata dai pre-
decessori, gli spiritani e i cappuc-
cini, consci che portare la “buona
Novella” significasse anche aiuta-

re gli autoctoni ad affrontare ma-
lattie e fame.

«Nella parrocchia di Bozoum
— spiega padre Marco — si con-
centra tutta l’attività pastorale
della città. Bozoum conta circa
30.000 abitanti di cui circa la me-

tà cattolici e l’altra metà prote-
stanti, oltre a una piccola mino-
ranza musulmana. L’attività par-
rocchiale serve anche i villaggi vi-
cini che sono più di quaranta rag-
giunti attraverso cinque piste im-

pervie». Un’opera concreta di
evangelizzazione importante ma
anche “lenta” perché c’è molta
fragilità nella fede, mischiata a su-
perstizioni, credenze e stregone-
ria. «Ci vuole tanta pazienza»,
prosegue Poggi, «e comunque c’è

molta attività, anche so-
ciale, oltre che pastora-
le. Abbiamo una scuola
materna con duecento
bambini, una scuola
elementare con più di
ottocento alunni, un li-
ceo con più di trecento
studenti e un orfanotro-
fio. Queste opere van-
no avanti grazie all’aiu-
to di benefattori dall’I-
talia, in particolare di
una parrocchia che so-
stiene più o meno tre-
cento orfani». I bambi-

ni e gli adolescenti con un’età in-
feriore a 14 anni, precisa il padre
carmelitano, «hanno comunque
degli zii, dei nonni e dei cugini,
quindi spesso si recano ospiti nel-
le loro case e vengono all’orfano-
trofio soltanto a dormire oltre che
a ricevere il pasto. Poi con degli
animatori fanno del doposcuola e
delle attività pratiche. Noi pa-
ghiamo l’istruzione scolastica».

C’è un’opera educativa enorme
perché vi sono molti ragazzi an-
che nei villaggi e i religiosi gesti-
scono una ventina di scuole ele-
mentari: «In questi villaggi sper-
duti la scuola statale non esiste,
quindi noi con l’aiuto sempre di
benefattori stipendiamo diretta-
mente dei maestri per queste
scuole cattoliche locali. Abbiamo
anche un dispensario; qui c’è una
suora congolese che ci lavora co-
me infermiera e quindi seguiamo
tanti malati soprattutto poveri,
tra i quali lebbrosi provenienti da
situazioni particolari di povertà»,
dice padre Marco. Negli anni
passati sono state fatte delle tri-
vellazioni per raggiungere pozzi
d’acqua potabile sia nel centro
città sia nei villaggi facendo sor-
gere molteplici attività.

La seconda missione dopo Bo-
zoum è stata quella di Baoro, nel-
la prefettura di Nana-Mambéré.
Anche lì c’è una parrocchia e una
scuola materna cattolica nonché
una comunità di suore carmelita-
ne. Vi sorge inoltre una scuola di
meccanica con formazione bien-
nale. Da qui i ragazzi escono
meccanici specializzati e impara-
no a riparare i gruppi elettrogeni.
Inoltre prendono la patente di
guida che si rivelerà utile per
proiettarli nel mondo del lavoro.
Dopo la parrocchia di Baoro è
stato aperto un seminario a Bo-
uar, in località Yolé. Anche nella
capitale Bangui vi sono delle real-
tà missionarie. «Nei seminari —
continua Poggi — non si studia
soltanto; si educano i ragazzi a di-
ventare autonomi e produttivi in
maniera tale che possano provve-
dere loro stessi al sostentamento
di base. Per esempio, esiste un se-
minario minore dove ci sono mol-
te mucche e numerosi maiali e pe-
core che vengono allevati per for-
nire carne e latte, ovvero alimenti
proteici che servono a fronteggia-
re la fame. Una loro mancanza
determinerebbe, a causa della ca-
renza di proteine e carboidrati,

l’abbassamento delle difese im-
munitarie, rendendoli cagionevoli
a molte patologie. In questo mo-
do si raggiunge il duplice fine che
è quello di far uscire da condizio-
ni di povertà gli abitanti del luo-
go e, mediante una sa-
na alimentazione, tene-
re lontane le malattie
che insorgono per col-
pa delle carenze ali-
mentari», informa il
carmelitano scalzo. Ci
vivono una settantina
di seminaristi, quindi
«il primo impegno è
quello dell’educazione
di questi ragazzi alcuni
dei quali, chissà, diven-
teranno sacerdoti op-
pure semplicemente
dei bravi cristiani. È
un’opera enorme; da
questo seminario sono
usciti già i primi nove sacerdoti
centrafricani carmelitani ed è una
cosa particolare perché c’è colla-
borazione e sinergia con i cap-
puccini e con i diocesani. Ci sono
tre seminari vicini assai frequenta-
ti».

D all’Africa, considerata la ca-
renza di vocazioni in Europa, po-
trà giungere il futuro per la Chie-
sa. Conclude padre Marco Poggi:
«Nel 2007 abbiamo aperto un
convento nella capitale della Re-

pubblica Centrafricana, a Bangui,
che è casa di studentato per i gio-
vani allievi di filosofia carmelitani
centrafricani. Qui c’è anche una
scuola agraria e vi si formano dei
giovani a nozioni di base riguar-
danti coltura e allevamento».

«In un seminario minore
abbiamo mucche, maiali e pecore
che vengono allevati per fornire
carne e latte, ovvero alimenti proteici
che servono a fronteggiare la fame.
Il fine è di tenere lontane
le malattie che insorgono
per colpa delle carenze nella dieta»

«Grazie a benefattori in Italia —
spiega padre Marco Poggi —
abbiamo una scuola materna
con duecento bambini,
una elementare con ottocento alunni,
un liceo con trecento studenti
e un orfanotrofio»

a cura di FABIO BO L Z E T TA

Dalla rete

Iscrizioni online alla Scuola delle arti e dei mestieri
della Fabbrica di San Pietro
Scalpellini, marmisti, muratori e stuccatori ma anche fale-
gnami, fabbri, mosaicisti e decoratori: sono i mestieri che
verranno insegnati agli iscritti alla quarta edizione della
Scuola della Fabbrica di San Pietro organizzata in collabo-
razione con la Fondazione «Fratelli tutti». L’opportunità di
apprendere saperi antichi dalle maestranze sanpietrine, nelle
aule della Fabbrica e nelle officine della Basilica, è offerta a
venti ragazze e ragazzi fra i 18 e i 25 anni in possesso di un
diploma di licenza artistica, di istituto tecnico o professiona-
le, anche se con titolo straniero equipollente. Sono ammessi
altresì gli studenti universitari. I candidati possono presenta-
re la loro domanda di ammissione sino al 15 agosto 2025
compilando il form pubblicato sul sito www.fondazionefra-
tellitutti.org. «La Scuola — si legge nella presentazione onli-
ne — unisce all’aspetto pratico una componente umana e spi-
rituale, con un approccio integrale che abbraccia tutte le di-
mensioni della persona. I ragazzi, infatti, condivideranno gli
alloggi messi a disposizione gratuitamente dalla Fabbrica
per l’intera durata dei corsi, proprio nell’ottica di favorire
anche la dimensione comunitaria e relazionale». La Scuola
delle arti e dei mestieri propone cinque diversi corsi che
avranno inizio, con il nuovo semestre, a partire dall’o t t o b re
2025.

Una delle cooperative agricole finanziate dalla Caritas locale

La chiesa dedicata a San Michele Arcangelo a Bozoum la missione più antica nella diocesi
di Bouar dove i primi carmelitani scalzi arrivarono nel dicembre del 1971

di tutto il cibo viene spre-
cato. Questo avviene non
perché non ne abbiamo
abbastanza ma perché
non sappiamo quando
smettere di prenderne di
più.

L’1 per cento più ricco
ormai possiede quasi la
metà della ricchezza glo-
bale. Le aziende distrug-
gono i raccolti in ecce-
denza per mantenere alti i
prezzi. Ci sono nazioni
che gettano via pasti men-
tre quelle vicine muoiono
di fame. Dietro a tutto
questo c’è una storia co-
mune: potrebbe non es-
sercene abbastanza per
me, quindi me ne serve
appena un po’ di più.

Ma Gesù ci racconta
una storia diversa. Non
moltiplica il pane prima
per sollevare i discepoli
dall’ansia. Non assicura
una scorta. Chiede sem-
plicemente: che cosa ave-
te? Cinque pani. Due pe-

sci. Non basta. Ma è ciò
che hanno. Ed è questo il
luogo in cui inizia l’ab-
bondanza. “Abbastanza”
non è una quantità stabi-
lita. È una disposizione di
fiducia. Abbastanza non
si misura con margini o
risparmi o scadenza; si
misura invece con quanto
liberamente riusciamo a
dare ciò che abbiamo.

È questo il messaggio
radicale: il problema non
è la scarsità. Il problema è
la paura che ci convince
ad accumulare. I discepo-
li avevano cibo. Il mondo
ha cibo. Ma quando defi-
niamo “abbastanza” come
sempre un po’ di più di
ciò che abbiamo, faccia-
mo si’ che altri rimangano
sempre senza.

Luca non narra questa
storia per stupirci con
fuochi d’artificio divini. Il
miracolo è volutamente
silenzioso. Gesù benedice
il pane, lo spezza e lo
consegna ai discepoli.
Non si moltiplica nelle

sue mani ma nelle loro.
L’abbondanza avviene
mentre loro lo distribui-
scono. Avanzano dodici
ceste. Non perché le per-
sone hanno mangiato ap-
pena il necessario per ti-
rare avanti ma perché,
quando la paura molla la
presa, c’è sempre di più di
quanto avevamo immagi-
nato.

Questa storia non ri-
guarda solo la fame. Ri-
guarda la conversione:
dall’autoprotezione alla
generosità, dalla paura al-
la fiducia, dall’accumula-
zione alla comunione. In
un mondo in cui i miliar-
dari fanno a gara per pos-
sedere pianeti mentre ci
sono bambini che muoio-
no di fame, Luca, 9 non è
una cosa di altri tempi. È
profetico. Gesù ci sfida a
credere che quando smet-
teremo di domandare
“basta per me?” e iniziere-
mo a chiedere “basta per
noi?” inizieranno i mira-
coli. (jonathan safran foer)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Miracolo della condivisione
LA BUONA NOTIZIA


	Quotidiano 1 (01 - Prima) - 18/06/2025 139_QUOT
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 18/06/2025 139_QUOT (Left)�_—z���‰E¢¸���hÜŸ�¸���È®�ÃH����‰E¢¸���hÜŸ�¸���•Á´�¸���8•í¡¸���•gb€¸���¾�‰Fú������À��������¸���8•í¡¸�����������þÿÿÿÿÿÿÿ5ý°a����•gb€¸���]è°a������������à­5¡¸����®5¡¸���à­5¡¸���þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 2-3 (01 - Doppia passante) - 18/06/2025 139_QUOT (Right)�öó��Äz­a����@É��¸��� õ´�¸���¨®�ÃH���¬®�ÃH������Àî���»���������������£ ¾a�������Àî���°âB�¸�����������»��������ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ���Àï���•À»a����p�”¢¸���`Ëîa����(ƒµ£¸���»����������Àï���L�‰Fú���
	Quotidiano 4 (01 - Gerenza_quotidiano) - 18/06/2025 139_QUOT
	Quotidiano 5 (02 - 4P Prima) - 18/06/2025 139_QUOT
	Quotidiano 6-7 (02 - 4P Doppia centrale) - 18/06/2025 139_QUOT (Left)���P€÷®¸����öŸ�¸���È®�ÃH���P€÷®¸����öŸ�¸��� }¶�¸����•8€¸���’v�d¸���¾�‰Fú������À��������¸����•8€¸�����������þÿÿÿÿÿÿÿ5ý°a����’v�d¸���]è°a������������•ÎÕ®¸���€ÎÕ®¸���•ÎÕ®¸���þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 6-7 (02 - 4P Doppia centrale) - 18/06/2025 139_QUOT (Right)��Äz­a����’€��¸���`�µ�¸���¨®�ÃH���¬®�ÃH������Àþ���»���������������£ ¾a�������Àþ���°âB�¸�����������»��������ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ���Àÿ���•À»a���� Ž(£¸���`Ëîa����8åµ£¸���»����������Àÿ���L�‰Fú���
	Quotidiano 8 (02 - 4P Sinistra) - 18/06/2025 139_QUOT
	Quotidiano 9 (01 - Destra) - 18/06/2025 139_QUOT
	Quotidiano 10-11 (01 - Doppia passante) - 18/06/2025 139_QUOT (Left)�z���ý†¢¸���hÜŸ�¸���È®�ÃH����ý†¢¸���hÜŸ�¸���`Óµ�¸�����ë¡¸���°Éÿ�¸���¾�‰Fú������À��������¸�����ë¡¸�����������þÿÿÿÿÿÿÿ5ý°a����°Éÿ�¸���]è°a������������À‘•¢¸���à‘•¢¸���À‘•¢¸���þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 10-11 (01 - Doppia passante) - 18/06/2025 139_QUOT (Right)���Äz­a����`¦��¸����á´�¸���¨®�ÃH���¬®�ÃH������ÀÐ���»���������������£ ¾a�������ÀÐ����åB�¸�����������»��������ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ���ÀÑ���•À»a����p�ç¯¸���`Ëîa����¸�µ£¸���»����������ÀÑ���L�‰Fú���
	Quotidiano 12 (Ultima_colore) - 18/06/2025 139_QUOT

