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di BEATRICE GUARRERA

a salute, l'istruzione e la so-
L pravvivenza di meta dei

bambini del mondo sono
minacciate quotidianamente da
almeno tre pericoli legati a feno-
meni climatici estremi. A rivelare
la condizione di fragilita di 1,1 mi-
liardi di minori a livello globale ¢ il
Rapporto sui rischi climatici per Uinfanzia
2020, pubblicato oggi, martedi 16
giugno, dal Fondo delle Nazioni
Unite per I'infanzia (Unicef). Se-
condo la ricerca, oltre 4 milioni
potrebbero trovarsi ad affrontare
fino a sei pericoli sovrapposti,
mentre nel complesso sono state
mappate otto minacce climatiche
piu frequenti: inondazioni costie-
re, siccita, calore estremo, incendi,
ondate di calore, inondazioni flu-
viali, tempeste di sabbia e polvere
e tempeste tropicali.

Le diverse combinazioni di fe-
nomeni hanno impatti devastanti
sulle vite dei piu piccoli, come
nel caso della concomitanza tra
siccita, caldo estremo e ondate di
calore, che interessa oltre 296 mi-
lioni di bambini. Oltre 115 milio-
ni affrontano invece simultanea-
mente siccita, caldo estremo e
tempeste tropicali.

Per quanto riguardi i singoli

L
—_—

fattori di rischio, quelli con mag-
giore incidenza sono: la siccita, a
cui ¢ esposto il 73,24 % dei bam-
bini (di eta inferiore ai 18 anni) ¢
le ondate di calore, a cui é sogget-
to I'82,99 % dei piu piccoli. Fra 1
fenomeni a rischio basso: gli in-
cendi, le inondazioni fluviali e le
inondazioni costiere, a cui sono
esposti rispettivamente il 6,44%,
i1 5,66% ¢ lo 0,59% dei bambini.

I minori sono colpiti in modo
sproporzionato dalle conseguen-
ze dei rischi climatici, poiché ilo-
ro corpi in via di sviluppo rendo-
no piu difficile affrontare lo stress
fisico e psicologico. A seguito de-
gli shock climatici, inoltre, sono
sempre piu spesso vittime di sfol-
lamento e instabilita, il che ag-
grava ulteriormente la loro vul-
nerabilita. Lo stesso avviene con
altri fenomeni a catena, come la
siccita che provoca insicurezza
alimentare e nutrizionale. Va
considerato, inoltre, che 1 rischi
climatici hanno un impatto nega-
tivo anche sulle malattie infettive
mortali, come la dengue e la ma-
laria, e portano a incendi boschi-
vi che inquinano l'aria.

I pericoli per i minori non so-
no equamente distribuiti nelle di-
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Senza paura

di MARILYNNE ROBINSON

sione che li attende. Li sta preparando prima della sua

crocefissione e risurrezione, eventi che andavano oltre
ogni esperienza, inimmaginabili prima che accadessero. Sicu-
ramente sapevano che Gesu riscontrava ostilita da parte delle
autorita religiose e che 1 romani reagivano con violenza a
qualsiasi minaccia di disordini. Ma stavano semplicemente
predicando il Regno di Dio nelle citta ebree, cosa certamente
non insolita a quel tempo ¢ in quel luogo. Gesu dice ai suoi
amici che verra il momento in cui saranno portati davanti a re
¢ governatori. Scateneranno reazioni del tutto sproporzionate
rlspetto a qua151a51 provoca21one derivante dal diffondere gli
lnsegnamentl di un uomo pio. Viene detto loro di affrontare le
persecuzioni e perfino la morte con coraggio e speranza, e poi
vengono inviati a predicare, senza un soldo e disarmati, ad ac-
cettare la bonta delle case che li accolgono ¢ a evitare coloro
che li insultano.

Chiaramente Gesu sta guardando avanti, alle grandi turbo-
lenze che travolgeranno i suoi apostoli e 1 suoi seguaci quan-
do inizieranno a proclamare la grande verita che Gesu aveva,
in effetti, solo sussurrato, poiché non poteva essere compresa
finché egli non avesse dato la vita e l'avesse ripresa. Chi
avrebbe capito o creduto che, attraverso un pubblicano e

G esu ha iniziato a preparare i suoi discepoli per la mis-

Hlustrazione di José¢ Corvaglia

qualche pescatore, egli stesse cambiando la storia dell’univer-
so?

Quindi non c¢’¢ alcuna sproporzione. Se Dio si accorge del-
la caduta di un passero, se suo Figlio accetta di vivere come
un galileo e da quel luogo umile trasforma il mondo, allora c’¢
solo un miracolo, sia esso sussurrato o proclamato.
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Videomessaggio di Leone XIV al decimo Summit mondiale austriaco sul clima

La mancanza di rispetto per il creato
¢ una minaccia per la pace

«La pace ¢ minacciata da una mancanza di
rispetto per il creato, dal saccheggio di risorse
naturali ¢ da un progressivo declino della
qualita della vita a causa del cambiamento
climatico». E quanto sottolinea Leone XIV
nel videomessaggio inviato al decimo Austrian
World Summit, la conferenza annuale sul cli-
ma che st tiene oggl, martedi 16" giugno, a
Vienna. Dal Papa anche [esortazione alla
cooperazione internazionale e a <un multilate-
ralismo coeso ¢ lungimirante, al fine di trovare
soluzioni efficaci». Di seguito, in una nostra
traduzione dall'inglese, il testo pontificio.

Sono lieto di salutare tutti voi che
partecipate al decimo Austrian World
Summit. La sostenibilita, I'ecologia
integrale ¢ la cura del creato sono te-
mi d’interesse da molti decenni. Da
sempre la Chiesa ¢ consapevole che la
questione ecologica ha una dimensio-
ne morale. Di fatto, la crisi ambienta-
le «non ¢ una questione settoriale, ma
I'aspetto ecologico della crisi socio-
economica contemporanea» (Magnifi-
ca humanitas, n. 23).

Nei vostri sforzi per rlspondere alla
crisi attuale, vorrei incoraggiarvi a
non perdere di vista questo ampio
contesto ¢ suggerirvi tre temi basati
sulle virtu cristiane di fede, speranza e
carita, che, ritengo, possono aiutare il
lavoro del vostro Summit.

Vorrei partire dalla fede. Anche se
per alcunt la fede sembrerebbe avere
poco da contribuire alle questioni del
cambiamento climatico e della tutela
ambientale, la dimensione religiosa di

fatto ¢ essenziale per affrontare tali te-
mi in modo adeguato. Chi crede che
il nostro mondo ¢ stato creato da Dio
ed ¢ inerentemente buono ¢ spinto ad
assumere una responsabilita ancora
piu grande a prendersi cura del crea-
to, p01che lo esige la sua fede: «Vivere
la vocazione di essere custodi dell’ o-
pera di Dio ¢ parte essenziale di un’e-
sistenza virtuosa, non costituisce
qualcosa di opzionale e nemmeno un
aspetto secondario dell’esperienza
cristiana» (Papa Francesco, Laudato
s, n. 217). Inoltre, credenti di molte
tradizioni intendono il “creato” come
dono divino. Allo stesso modo, varie
religioni affermano che la vita ¢ sacra
e che pertanto deve essere rispettata.
Possiamo dunque dire che la fede re-
ligiosa rafforza il desiderio generale
di proteggere la vita e di prendersi cu-
ra della natura.

Questa visione sottolinea le pro-
fonde fondamenta ctiche sulle quali
ho richiamato l'attenzione nella mia
Lettera Enciclica Magnifica humanitas,
pubblicata di recente, ovvero 'uguale
dignita di tutti gli esseri umani e il va-
lore dei diritti umani fondamentali,
che possono entrambi essere adegua-
tamente garantiti attraverso la corret-
ta implementazione dei principi del
bene comune, della destinazione uni-
versale dei beni, della sussidiarieta,
della solidarieta e della giustizia so-
ciale (cfr. Magnifica humanitas, n. 51-81).
Dovrebbero essere «considerati con-
giuntamente, affinché risalti con chia-

Accordo tra la Santa Sede e I'’Acea
per 'impianto agrivoltaico
a Santa Marna di Galena

Sostenibilita ambientale, uso respon-
sabile delle risorse e tutela della Casa
comune. Sono i principi a cui si ispira
il protocollo d’intesa siglato lo scorso
10 giugno, tra il Governatorato dello
Stato della Citta del Vaticano, ’Am-
ministrazione del Patrimonio della
Sede Apostolica (Apsa), la Fondazio-
ne “Fratello Sole” e Acea. Obiettivo
dell’intesa, si legge in un comunicato
congiunto degli organismi della San-
ta Sede e I'azienda energetica multiuti-

integrate, idonee a coniugare produ-
zione energetica, uso cfficiente delle
risorse e valorizzazione del territo-
rio». Per questo, il protocollo si pone
in linea con le indicazioni del magi-
stero della Chiesa e, in particolare,
quelle enunciate nell’enciclica Lauda-
to si’, nell’esortazione apostolica Lau-
date Deum, e nel Motu proprio Fratello
Sole di Papa Francesco, del 21 giugno
2024.

Nel rispetto di questi principi, lo
sviluppo del proget-

(foto: Governatorato dello Stato della Citta del Vaticano)

lity pubblica, «¢ lo sviluppo di un per-
corso congiunto finalizzato alla defi-
nizione, strutturazione e progressiva
attuazione dell’impianto agrivoltaico
che la Santa Sede intende realizzare
all’interno della zona extraterritoriale
di Santa Maria di Galeria».

A questo scopo, Leone XIV, nel
Chirografo del 1° giugno scorso, aveva
istituito la Fondazione “Fratello So-
le” e aveva approvato il relativo Sta-
tuto, affinché portasse a compimento
la realizzazione dello stesso impianto
agrivoltaico, per assicurare «non sol-
tanto ’alimentazione elettrica della
stazione radio ivi esistente, ma anche
il completo sostentamento energetico
dello Stato della Citta del Vaticano».
Il progetto spiega ancora il comuni-
cato, «volge particolare attenzione
all’utilizzo di soluzioni innovative e

to terra conto dei
criteri di sostenibili-
ta ambientale lungo
I'intero ciclo di vita
delle infrastrutture,
come la minimizza-
zione delle emissio-
ni, l'uso efficiente
delle risorse idriche
ed energetiche, la
tutela del suolo e
degli ecosistemi e
I'integrazione con le
attivita agricole.
L’intesa con Acea risponde, quindi,
all’elevato grado di complessita tec-
nica ¢ gestionale dell'impianto, che
richiede un approccio integrato. Ver-
ranno, infatti, considerate le diverse
componenti energetiche, idriche, am-
bientali e agricole, e le interrelazioni
tra produzione, consumo, gestione
delle risorse e valorizzazione delle
stesse. Il quadro giuridico di riferi-
mento dell'impianto e le modalita di
realizzazione dell’iniziativa e di con-
nessione alla rete elettrica, sono stati
disciplinati dall’«Accordo tra la Re-
pubblica Italiana e la Santa Sede per
un impianto agrivoltaico a Santa Ma-
ria di Galeria, fatto a Roma il g1 luglio
2025», ratificato con la Legge del 1°
aprile 2026 n. 52, pubblicata nella
Gazzetta Ufficiale della Repubblica
Italiana n. 94 del 23 aprile 2026.

rezza come si richiamano e si illumi-
nano reciprocamente» (Ibidem, n. 46).
Queste tematiche personali e sociali
essenziali sono intimamente connesse
con la crisi climatica, che, come ho
detto, ¢ una manifestazione — per di
piu critica — della crisi socio-econo-
mica piu in generale. Di fatto, a meno
che esse non vengano affrontate, nes-
suna soluzione tecnica per proteggere
I'ambiente avra la possibilita di rag-
giungere il fine desiderato. In que-
st’ottica, dobbiamo prestare partico-
lare attenzione ai piu poveri e a quan-
ti sono piu vulnerabili al degrado am-
bientale. Vorrei incoraggiarvi a tenerli
sempre presenti nella valutazione,
planlflcamone e attuazione di poten-
ziali progetti.

Questo mi porta al secondo tema:
la speranza. Vista la natura globale
delle sfide che stiamo affrontando, ¢
evidente che molte persone sono
preoccupate. C’¢, di fatto, una cre-
scente consapevolezza che la pace ¢
minacciata da una mancanza di ri-
spetto per il creato, dal sacchegglo di
risorse naturali e da un progresswo
declino della qualita della vita a causa
del cambiamento climatico. Tali sfide
richiedono cooperazione internazio-
nale, insieme a un multilateralismo
coeso ¢ lungimirante, al fine di trova-
re soluzioni efficaci.

Spesso, pero, nelle deliberazioni e
nelle negoziazioni relative a queste te-
matiche emergono diverse paure: la
paura di cambiare rotta, la paura di
perdere potere ¢ la paura di esiti in-
certi. Solo superando tali paure pos-
siamo lavorare insieme per trovare le

soluzioni giuste. E qui, ritengo, che 1
leader e le comunita religiosi possono
offrire una visione speciale per soste-
nere sforzi sociali e ambientali ambi-
ziosi, poiché la Bibbia ¢ piena di
esempi di come le paure della gente
possono essere vinte dalla speranza,
che in fondo ¢ un dono di Dio stes-
sO.

In quest’ottica, quindi, malgrado 1
bastian contrari o i cinici, la speranza
puo essere una forza motrice potente.
A tale riguardo, non ¢ solo auspicabi-
le ma anche realmente possibile che ai
progressi della COP30 possa fare se-
guito una giusta transizione verso so-
cieta in cuil il bene comune abbia la
precedenza sul profitto e in cui i mo-
delli economici siano radicati nella
solidarieta e nella dignita umana.
Tuttavia, cio esige che i Paesi piu ric-
chi adempiano ai loro obblighi di so-
stenere 1 Paesi piu poveri finanziaria-
mente. Abbiamo inoltre bisogno del-
lo sviluppo di un nuovo quadro fi-
nanziario internazionale incentrato
sulla persona, per assicurare che tutti
1 Paesi, specialmente quelli piu poveri
e quelli piu vulnerabili ai disastri cli-
matici, possano raggiungere il loro
pieno potenziale, nel rispetto della
dignita det loro cittadini (cfr. Messag-
gio del Santo Padre alla trentesima Sessione
della Conferenza degli Stati parte alla Con-
venzione quadro delle Nazioni Unite sui cam-
biamenti climatici (COP30), 7 novembre
2025).

E infine arrivo al tema della carita.
Vorrei sottolineare I'importanza di
coltivare una cultura autentica di cura
per 'ambiente, che includa quella che
Papa Francesco ha definito «carita ci-

S.E. Monsignor Silvano Pedroso Montalvo, vescovo di
Guantanamo-Baracoa, ¢ morto a Cuba nelle prime ore di
sabato scorso, 13 giugno, dopo che nei mesi scorsi era sta-
to ricoverato a Roma, presso il Policlinico Universitario
Fondazione Agostino Gemelli, per ricevere adeguate cure
mediche. Il compianto presule era nato a Cardenas, dio-
cesi di Matanzas, il 25 aprile 1953 ed era stato ordinato sa-

L'inquinamento di un canale a Iquitos, nella regione amazzonica del Peril (foto: Ansa)

vica e politica» (cfr. Laudato si’, n. 228-
232). Questa carita ¢ la chiave per lo
sviluppo autentico, poiché «“Per ren-
dere la societa pit umana, piu degna
della persona, occorre rivalutare I'a-
more nella vita sociale — a livello, po-
litico, economico, culturale — facen-
done la norma costante e suprema
dell’agire” [...]. In questo quadro, in-
sieme all'importanza dei piccoli gesti
quotidiani, ’'amore sociale ci spinge a
pensare a grandi strategie che arresti-
no cfficacemente il degrado ambien-
tale e incoraggino una cultura della cura

che impregni tutta la societa» (Lauda-
to si’, n. 231). K mia speranza che le vo-
stre deliberazioni promuovano questa
cultura della cura e in tal modo con-
tribuiscano alla civilta dell’amore.

Cari amici, con queste riflessioni
incentrate su fede, speranza e carita,
prego perché il vostro Summit sia fe-
condo nel promuovere il dialogo tan-
to necessario per cercare soluzioni ef-
ficaci per proteggere il meraviglioso
dono del creato, e volentieri invoco su
tutti voi i doni di Dio della saggezza e
della pace.

I 22 giugno 1l Papa in visita alla sede romana
del Programma alimentare mondiale

Leone X1V, accogliendo I'invito del Direttore esecutivo del Program-
ma alimentare mondiale, lunedi 22 giugno si rechera in visita nella sede
romana dell’organismo. Lo rende noto la Prefettura della Casa ponti-
ficia, specificando che il Papa incontrera i partecipanti alla sessione an-
nuale del Consiglio di amministrazione e i dipendenti con i familiari.

Gli auguri del Pontefice al quotidiano «L’Adige»
nell’80° anniversario di fondazione

Per un’informazione di quahta
senza fake news e polanzzaz1on1

«Essere acqua che disseta nel pro-
fondo la sete di sapere di persone di
diverse generazioni, nutrire le co-
scienze di notizie e non di chiac-
chiere; offrire una interpretazione
corretta e trasparente della realta;
unire nella buona e nella cattiva
sorte la comunita in cui si € radicati,
tutelandone la storia e la memoria».
Leone XIV ha scelto la metafora
dell’acqua — prendendo spunto dal
fiume che attraversando la citta di
Trento «unisce paesaggi, memorie,
uomini e donne di un territorio di
montagne che diventano pianure»
—, per descrivere la «buona infor-
mazione» che da ottant’anni ¢ la
missione del quotidiano italiano
«L’Adige». Nel messaggio indiriz-
zato al direttore Pierluigi Depento-
r1, il Pontefice ha ricordato la nasci-
ta della testata per volere del fonda-
tore Flaminio Piccoli, la scelta del
nome di un fiume — l'acqua che
scorre ¢ «simbolo di un continuo ri-
generarsi, possibile solo se si attin-
ge a una fonte pura —, la ricchezza
delle radici che «testimoniano la
ricchezza del pensiero cristiano co-
me lievito del giornalismo, non solo
cattolico, presidio della liberta di

Lutto nell’episcopato

na.

manifestazione del pensiero».

In particolare, il pensiero del Pa-
pa ¢ andato a De Gasperi, che pri-
ma di dedicarsi alla politica fu re-
dattore e poi direttore de «La voce
cattolica» di Trento e fondatore del
quotidiano «II Trentino».

Oggi secondo il Vescovo di Ro-
ma «nuove sfide» attendono una ri-
sposta dal mondo dell'informazio-
ne, che «per vincerle ha solo una
strada: la qualita». Da tradurre nel-
la capacita di «custodire le voci e 1
volti, coltivare la serieta di ogni cro-
naca ¢ di ogni analisi, preservare la
bellezza delle culture e dei territori,
rinsaldare le comunita», ma anche
«governare la tecnologia» senza ar-
rendersi alla «retorica del pensiero
unico», «rispettare le diverse opi-
nioni» senza cedere alla tentazione
di aumentare 1 profitti ricorrendo
alla «droga delle fake news e delle
polarizzazioni artefatte».

Leone XIV ha concluso il suo
messagglo augurando al quotidia-
no, in questo tempo di grandi cam-
biamenti, di essere «strumento di
verita, custode della storia e della
memoria, fonte di conoscenza e lie-
vito di umanita».

cerdote il 12 giugno 1995, incardinandosi nell’arcidiocesi
di San Cristobal de La Habana. Il 29 marzo 2018 era sta-
to nominato vescovo di Guantanamo-Baracoa ¢ il 27
maggio successivo aveva ricevuto I'ordinazione episcopa-
le. T funerali sono stati celebrati nel pomeriggio del 13
giugno nella chiesa parrocchiale di Santa Catalina de Sie-
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Un incontro al Centro Astalli con il vescovo Paolo Bizzeti

Tenere alta I'attenzione sul diritto d’asilo:
1 rifugiati siano soggetti di diritti

di MATTEO FRASCADORE

a remigrazio-

ne non ¢ fat-
<< tualmente

possibile  su

larga scala. E non si risolve
nulla, tra l'altro, ora non ¢é
nient’altro che un nuovo slo-
gan». E quanto affermato dal
vescovo Paolo Bizzeti, gia vica-
rio apostolico di Anatolia ¢
fondatore di A.M.O. - EM.E.
(Amici del Medio Oriente —
Friends of Middle East), par-
lando ai media vaticani a mar-
gine dell’evento  “Rifugiati!
L’accento posto su un diritto”,
tenutosi lunedi 15 giugno pres-
so I'aula magna della Pontifi-
cia Universita Gregoriana, in
vista della Giornata mondiale
del rifugiato del prossimo 20
iugno.

Il dialogo, moderato dal
giornalista e scrittore Marco
Damilano, ha visto intervenire
insieme a Bizzeti anche la poli-
tologa ed editorialista Nathalie
Tocci. L’iniziativa, promossa
dal Centro Astalli, ambisce a
promuovere un concreto cam-
biamento culturale e si colloca
in un periodo in cui il diritto
d’asilo attraversa una stagione
buia caratterizzata da un acce-
so dibattito pubblico Eil peso
mediatico acquisito propr10
dal concetto di remigrazione
ne ¢ oggi prova concreta. «Un
evento come questo tiene alta
I’attenzione sul tema del dirit-
to d’asilo, che per molte perso-
ne risulta essere un problema.
Ma non é cosi. Si tratta di una
questione che riguarda tutti
noi, la nostra umanita ¢ la qua-
lita della vita su questo plane—
ta», afferma ancora monsignor
Bizzeti, che nel 2024 per limiti
d’eta ha terminato la sua espe-

UNIVERSITA
CATTOLICA

del Sacro Cuore

rienza in Turchia, dove ¢ stato
molto attivo nel dialogo inter-
religioso e ha guidato le inizia-
tive locali della Caritas. «Un’e-
sperienza ricchissima, ho im-
parato molto da queste perso-
ne. Sono storie tragiche, ma
anche dignitose. Credono in
valori molto profondi che qui
abbiamo dimenticato», con-
clude Bizzeti commentando
gli anni vissuti come Vicario
apostolico.

Stando ai numeri resi noti
dal Global Trends Report del-
I'Unhcr, sono 117,8 milioni le
persone costrette alla fuga nel
mondo. Dopo dieci anni ¢ la
prima volta che questo dato ¢
in calo, sebbene sia ancora al-
to. Inoltre, nel 2025 si sono re-
gistrati 14,7 milioni di ritorni
nei Paesi d’origine, e gran par-
te di questi sono avvenuti sotto
pressione, costringendo chi
fugge a condizioni precarie.
Dall’incontro emerge come un
punto concreto di dialogo pos-
sa essere I'ascolto, in quanto
«molti dei richiedenti asilo
provengono dalla guerra, vo-
ghono vivere in pace ¢ questo
puo favorire la costruzione di
un Paese piu sicuro», afferma

‘ \

\'/l Dizionario
di dottrina sociale
della Chiesa

ai media vaticani padre Camil-
lo Ripamonti, presidente del
Centro Astalli. «C’¢ bisogno di
un cambio culturale concreto,
di fermarsi a riflettere sulla loro
situazione», ammette il presi-
dente, che introducendo le-
vento ha sottolineato come sia
importante essere disposti a
guardare oltre la paura.

Un problema concreto lega-
to al racconto dell'immigrazio-
ne — si sottolinea — ¢ 'utilizzo
di termini che possano suscita-
re paura e disagio tra le perso-
ne, tra cui “ondata”, “emergen-
za”, o “invasione”. Tra questi,
<<negli ultimi tempi ¢ entrata di
sopplatto la parola “remigra-
zione”. Credo che solo com-
prendendone bene la portata
la si possa contrastare, andan-
do in direzione opposta», con-
clude il Ripamonti, aggiun-
gendo come nessuno piu dei ri-
fugiati voglia la pace.

Durante I'incontro ha preso
la parola Carlos, offrendo una
testimonianza concreta di fu-
ga, sopravvivenza e rinascita.
Ex procuratore in Colombia,
Carlos ha pagato a carissimo
prezzo la sua lotta contro la
corruzione ¢ la difesa della giu-

stizia: sopravvissuto a un ac-
coltellamento, a un attentato
incendiario che ha distrutto la
sua casa, ¢ a diversi colpi di ar-
ma da fuoco, ¢ stato costretto a
fuggire precipitosamente per
salvare la propria vita e quella
della sua famiglia, dopo pesan-
ti minacce rivolte anche contro
suo figlio. Arrivato in Italia, a
Milano, ha conosciuto la du-
rezza della strada e la dispera-
zione di dover dormire su un
cartone per due settimane, fino
all’incontro con un uomo che
ha da subito riconosciuto come
un fratello maggiore. «Come
stai? Mi ha chiesto. Due parole
per una domanda che quasi
nessuno fa davvero», ammette.
Da quel momento ¢ iniziata la
sua vita in Italia. Nonostante
la dolorosa distanza dai suoi
affetti, che oggi vede solo at-
traverso uno schermo, Carlos
ha trasformato il suo dramma
in un impegno civile ed educa-
tivo. Collaborando con il Cen-
tro Astalli, porta oggi la sua
storia nelle scuole, offrendo ai
giovani una testimonianza viva
e concreta di come la giustizia
non sia un concetto astratto,
ma una scelta quotidiana che
richiede coraggio, e di come la
condivisione possa sconfiggere
I'indifferenza.

Dall’incontro promosso dal
Centro Astalli  emerge un
obiettivo preciso: far tornare il
rifugiato un soggetto di diritti
¢ non un problema di ordine
pubblico. Centrale, in questa
prospettiva, ¢ anche il modo in
cul viene raccontato un feno-
meno che per molti rappresen-
ta un viaggio di rinascita. Die-
tro ogni parola ci sono vite
concrete, storie segnate dalla
sofferenza ma anche dalla di-
gnita.

analisi e di interventi mirati ma soggetti

da cui possiamo e¢ dobbiamo imparare
cosa significhi contrasto alla poverta,
attraverso una conoscenza per
immedesimazione e una condivisione

profonda, rinunciando alle soluzioni
tecnocratiche che si tengono a debita
distanza dalla “carne” della realta: esse

«Dilexi te»: impariamo dai poveri
a contrastare la poverta

di SIMONA BERETTA*

9 esortazione apostolica Dilexi te
I chiede un capovolglmento di
prospettiva nelle azioni di
contrasto alla poverta che coinvolge
studiosi e operatori in una conversione
dello sguardo: il riconoscersi bisognosi
di capire la poverta, non “esperti” le cui
analisi e proposte possono facilmente
scadere in approcci tecnocratici. Si tratta
di imparare dai poveri e da chi,
facendosi povero fra i poveri, ha saputo
imprimere alla storia un dinamismo
positivo di trasformazione della
convivenza umana.
Per fortuna, possiamo constatare che nel
XXI secolo le ricerche sulla poverta,
locale e globale, hanno maturato una
certa consapevolezza che la poverta non
¢ (solo) questione di reddito e che
occorra studiarne da vicino le dimensioni
materiali e non materiali. Oggi, per
esempio, possiamo accedere liberamente
a banche dati (quali lo Geospatial
Poverty Portal della Banca Mondiale e
la Oxford Poverty and Human
Development Initiative - OPHI) che
documentano “da vicino” la complessita
dei fenomeni di poverta con

informazioni disaggregate ¢
eolocalizzate.

Ma l'invito della Dilexi te ¢ a guardare la

realta “dai margini”, non solo “da
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possono apparire politicamente attraenti
ma sono normalmente inefficaci e poco
sostenibili.

Per un contrasto efficace alla poverta,
occorre mettere al centro la persona e la
sua dignita. Non dobbiamo solo
“contare” i poveri ma “farli contare” in
quanto «agenti dignitosi del loro stesso
destino» (Papa Francesco
alle Nazioni Unite, 2015).
Oltre a monitorare 1 dati
. sulla poverta, dunque,
occorre studiare quali
processi di contrasto alla
poverta “funzionano” in
quanto 1 poveri se ne fanno
protagonisti. In questo
processo,
I'accompagnamento
personale e comunitario
delle persone povere emerge
come un punto chiave. Non
conta solo “cosa” viene
messo in atto per
contrastare la poverta ma
anche “come” e “perché” si
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vicino”: «[... va nuovamente
riconosciuto che la realta si vede meglio
dai margini e che i poveri sono soggetti
di una specifica intelligenza,
indispensabile alla Chiesa e all’'umanita»
(Dilexi te, 82). Qumdl un invito a
considerare 1 poveri non l'oggetto di

agisce: 1l come e il perché
delle relazioni, infatti, fanno la
differenza fra assistenzialismo e reale
protagonismo dei poveri.

*Direttrice del Centro di Ateneo
per la dottrina sociale della Chiesa
(Universita Cattolica del Sacro Cuore)

Presentato il report statistico di Caritas Italiana

Poven
sempre piu a lungo

di ALESSANDRO (GUARASCI

a poverta per tanti

italiani assume una

dimensione sempre

piu strutturale, che si
prolunga per anni. Il report
statistico di Caritas Italiana
presentato oggi a Roma mette
in luce come il numero delle
persone sostenute dalla rete
nel 2025 sia cresciuto dell’s,7
per cento rispetto al 2024. Un
aumento pit contenuto rispet-
to al passato ma che rileva un
aspetto: le difficolta sociali
persistono, riguardando
282.539 persone, assimilabili
ad altrettanti nuclei familiari.
Oltre un quarto degli assistiti
¢ seguito da almeno cinque
anni, mentre diminuisce I'inci-
denza dei nuovi ascolti.

«Non si registrano flessioni
rispetto al periodo precedente
alla pandemia, a conferma di
una poverta che tende a radi-
carsi e a diventare condizione
stabile nella vita di molte fa-
miglie», scrive Caritas
Italiana. Per il presi-
dente, monsignor Be-
noni Ambarus, «la po-
verta ¢ sempre un inter-
rogativo che interpella
anzitutto la Chiesa, il
suo modo di stare den-
tro la storia, la sua capa-
cita di farsi prossima al-
le persone e ai territori
piu fragili. Ma vanno
mterpellate anche le
istituzioni. I dati rac-
colti dalla rete Caritas
sono un’occasione per con-
vertire lo sguardo di tutti noi.
La poverta ¢ una creatura con
tante teste e noi abbiamo il
dovere di fare proposte Quel-
la dei bonus ¢ una loglca del-
I'elemosina; bisogna invece
agire in modo strutturale».

La poverta quindi ¢ un fe-
nomeno che evidentemente le
politiche di welfare non rie-
scono a contrastare e che ri-
schia di peggiorare considera-
to che l'inflazione quest’anno
nell’area euro si attestera al-
meno al 3,1 per cento. Il rap-
porto Caritas mette in luce co-
me in dieci anni, dal 2015 al
2025, il numero di persone ac-
compagnate sia cresciuto del
48 per cento. La maggior par-
te di chi si ¢ rivolto alla Cari-
tas (78 per cento) lo fa per ca-
renza di reddito, tanto che I'I-
see medio ¢ inferiore ai 5000
euro. Quasila meta di chi si ri-
volge alla Caritas ¢ disoccu-
pata ma addirittura il 24 per
cento ha un lavoro che non
permette di arrivare in modo
dignitoso a fine mese. L’au-
mento piu significativo degli
assistiti si osserva nel Nord
Italia (+61,8). Parallelamente
ogni centro da ascolto a circa
8o utenti, in lieve diminuzio-
ne rispetto agli 83 registrati
nel 2024. Questo dato non in-
dica una riduzione delle situa-
zioni di fragilita sociale ma ri-
flette piuttosto 'ampliamento
della presenza territoriale dei
punti di ascolto parrocchiali.

Le differenze tra le diverse
aree del Paese rimangono
molto accentuate. Il Nord
non solo concentra la quota
piu elevata di persone accom-
pagnate dalla rete Caritas ma
presenta anche il piu alto nu-
mero medio di assistiti per
servizio, con quasi 100 utenti
per centro. I valori raggiun-
gono livelli particolarmente

elevati in Liguria (150 assistiti
per struttura) e nell’area Pie-
monte-Valle d’Aosta (106).
Nel Centro e nel Mezzoglor-
no il carico medio per servizio
risulta invece piu contenuto,
attestandosi rispettivamente a
65,5 ¢ 72,8 utenti. Non manca-
no pero realta caratterizzate
da livelli di presa in carico su-
periori alla media della pro-
pria area geografica, come la
Calabria (116,9), la Sardegna
(108,7) e la Campania (95),
che evidenziano una doman-
da di accompagnamento par-
ticolarmente intensa.

Fra le tendenze piu signifi-
cative emerge I'aumento della
componente anziana. In dieci
anni il numero degli over 65
incontrati dalla rete Caritas ¢
cresciuto del 191 per cento, a
fronte di una crescita com-

lessiva dell’'utenza pari al 48.
E un dato che richiama I’at-
tenzione su un intreccio sem-

pre plu stretto tra poverta eco-
nomica, invecchiamento, fra-

gilita sanitaria, indebolimen-
to delle reti familiari e isola-
mento sociale. Per Federica
De Lauso, ricercatrice Cari-
tas, «sempre di piu la poverta
si combina a situazioni di ma-
lattie croniche, mentali, di
handicap, e tutto cio anche
per gli anziani, soprattutto
per gli over 65, sta a significa-
re un onere e delle fatiche in
pit, quindi salute, deprivazio-
ne materiale, problemi abita-
tivi che si sommano». Da non
sottovalutare la condizione di
tante famiglie, sovente mono-
genitoriali, che sono i soggettl
che chiedono piu spesso aiu-
to: 1l 52 per cento ha figli mi-
nori, pari a 147.000 nuclet, co-
me il numero di bambini e ra-
gazzi in ristrettezza economi-
ca assistiti dalla rete Caritas.

Altro fattore ¢ la solitudine.
Le persone sole assistite sono
il 32,9 per cento. Si tratta di
persone che hanno attraversa-
to periodi difficili, come lutti,
separazioni, perdita di lavoro
e che non hanno trovato una
rete in grado di supportarle,
perdendo cosi capacita eco-
nomica. Per la Caritas, «in
questa prospettiva la poverta
s1 mostra sempre di pit come
progressivo assottigliarsi dei
legami, delle relazioni di pros-
simita e delle possibilita con-
crete di essere accompagnati
nei momenti di magmore dif-
ficolta. Accanto a cio ci sono
le difficolta legate alla casa:
nel 2025 la vulnerabilita abita-
tiva coinvolgeva il 34,9 per
cento delle persone seguite
(era il 33 nel 2024); il 23,1 per
cento ha vissuto condizioni di
grave esclusione abitativa
(senza casa, senza tetto o in si-
stemazioni di emergenza),
mentre I'11,8 ha faticato a so-
stenere 1 costi dell’abitazione
tra affitti, utenze e spese do-
mestiche.
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Questione nucleare, pedaggi per lo Stretto di Hormuz e presenza delle truppe isracliane in Libano

I nodi da sciogliere
dell’'intesa tra Usa e Iran

TEHERAN, 16. La firma del me-
morandum of understanding di pace
tra Usa e Iran, prevista per ve-
nerdi 19 giugno a Ginevra, do-
vrebbe portare al chiarimento
dei punti specifici del testo, che
rimangono al momento ancora
sconosciuti.

Secondo indiscrezioni trape-
late sulla stampa, il protocollo
iniziale non rappresenterebbe
una rtisoluzione definitiva dei
nodi strutturali che dividono le
due potenze, bensi I'architettu-
ra di una tregua. Dopo la firma,
ha detto il ministro degli Esteri
iraniano, Abbas Araghchi, ri-
preso da Iran International, ini-
ziera la seconda fase dei nego-
ziati per giungere a un accordo
finale sul programma nucleare e
la revoca delle sanzioni. A con-
fermare questa impostazione
anche le parole del vicepresi-
dente degli Usa, J.D. Vance, che
ha spiegato come il documento
sia piuttosto breve — «circa una
pagina e mezza» —, descriven-
dolo come un quadro generale
che lascia 1 dettagli ai futuri in-
contri tecnici. Alla base, pero,
¢’¢ un comune impegno da par-
te di Washington e Teheran, ha
proseguito Vance: «Cio che af-
ferma il primo paragrafo dell’te-
sto ¢, in sostanza, che I'Iran si
impegna, cosl come fanno gli
Stati Uniti, a promuovere la pa-
ce e la stabilita regionale»

Intanto, pero, in parallelo al-
le dichiarazioni di favore di
gran parte della comunita inter-
nazionale — in tal senso si sono
espressi sia il segretario generale
del’Onu, Anténio Guterres,
che la presidente della Commis-
sione Ue, Ursula von der Le-
yen, oltre che, singolarmente,
diversi Paesi — alcuni Stati euro-

CONTINUA DA PAGINA 1

verse aree del mondo. Un dato
rivelatore emerso dal Rapporto,
in questo senso, ¢ quello che ri-
guarda 1 bambini esposti al cal-
do estremo: la maggior parte si
trova in Asia Meridionale (553
milioni), seguita da Africa Cen-
trale e Occidentale (220 milio-
ni) ¢ poi da Medio Oriente ¢
Nord Africa (50 milioni). Sulla
regione asiatica, inoltre, secon-
do quanto dichiarato dalle Na-
zioni Unite e dalle agenzie me-
teorologiche incombe la minac-
cia del fenomeno meteorologi-
co El Nino, che potrebbe causa-
re un periodo di siccita prolun-
gato e una riduzione delle preci-
pitazioni che si protrarra fino al-
I'inizio del 2027.

Nella regione africana del
Sahel, una delle piu colpite, ol-
tre 4 milioni di bambini affron-
tano la triplice minaccia di on-
date di calore, caldo estremo e
tempeste di sabbia e polvere.
Influiscono, allo stesso tempo,
anche fattori ambientali: per
esempio, 1 bambini dei Paesi
senza sbocco sul mare e fragili

pei hanno manifestato in con-
creto la loro disponibilita a ope-
razioni che possano riportare la
sicurezza in Medio Oriente. In
una dichiarazione congiunta
Regno Unito, Francia, Germa-
nia e Italia hanno affermato, in-
fatti, che collaboreranno stret-
tamente con gli Stati Uniti, I'I-
ran e i partner regionali per «co-
gliere questo momento», ¢ han-
no anticipato di essere pronte a
revocare alcune sanzioni contro
Teheran, che pero — specifica il
“Gruppo E4” — «<non dovra mai
acquisire armi nucleari». La
conferma per una missione na-
vale europea nello Stretto di
Hormuz é arrivata direttamente
dal presidente francese, Emma-
nuel Macron, presente al G7 di
Evian. Anche I’Alto rappresen-
tante dell'Unione per gli affari
esteri e la politica di sicurezza,
Kaja Kallas, ha dichiarato che
«I’Ue ¢ pronta a sostenere una
soluzione sostenibile per la sta-
bilita regionale, tutelando al
contempo i nostri interessi ¢ la
nostra sicurezza». Ma «respin-
ge qualsiasi misura che impon-
ga costl aggiuntivi al trasporto
marittimo nello Stretto di Hor-
muz», ha concluso.
Quest’ultimo ¢ uno dei nodi

che rimangono da sciogliere da
parte dei firmatari dell’accordo.
La riapertura del traffico marit-
timo attraverso Hormuz ¢ infat-
ti fondamentale per il trasporto
dell’energia, delle materie pri-
me e dei commerci, e dovrebbe
avvenire senza pedaggi. Anche
se solo per 60 giorni, fa sapere
I'agenzia iraniana Mehr. L’a-
genzia Fars, ha poi aggiunto,
che Teheran avrebbe fatto inse-
rire nel testo una clausola sul-
I'imposizione di una tariffa alle
navi in transito, che consenti-
rebbe di «sottolineare in modo
chiaro ed esplicito la questione
della sovranita dell’Tran e del-
I’Oman sullo Stretto».

Entro il termine di 60 giorni,
si dovrebbe poi cercare una so-
luzione definitiva anche per la
questione nucleare. «L’Iran
non avra mai ’arma atomica»,
ha detto il presidente Usa, Do-
nald Trump, da Evian. Finché
proseguiranno i negoziati, rife-
risce Axios, ¢ previsto che Tehe-
ran mantenga lo status quo del
proprio programma atomico;
mentre da parte loro, gli Stati
Uniti ritireranno entro 3o giorni
le forze mobilitate per il conflit-
to e revocheranno le sanzioni
secondo un calendario prestabi-

Il cielo sopra 1 bambini

come la Repubblica Centrafri-
cana o il Ciad devono affrontare
rischi climatici che si sovrap-
pongono, senza avere accesso ai
servizi di base, trovandosi cosi
in una condizione ancora piu
difficile. Secondo I'Unicef, tutti
1 bambini dei 24 piccoli Stati in-
sulari in via di sviluppo, da Hai-
tia Vanuatu, sono espostia tem-

nemmeno 1 Paesi a medio o alto
reddito, come I'Italia, dove oltre
6 milioni di bambini sono espo-
sti a ondate di calore prolungate
c alla siccita. In Italia il 92,89%
dei bambini ¢ soggetto ad alme-
no 1 pericolo, il 68,32 % ad al-
meno 2 pericoli, il 9,86% ad al-
meno 3 pericoli. Eppure gli in-
vestimenti nell’adattamento cli-

peste tropicali,
mettere in ginocchio intere isole
in un colpo solo e sovraccaricare
1 servizi essenziali.

Non sono immuni da rischi

che possono

matico dimostrano, secondo il
Rapporto, che le istituzioni
possono fare molto per miglio-
rare la situazione. Da li Pappel-
lo a mettere in campo «sforzi

lito. Vance, in un’intervista a
Nbc News, ha poi aggiunto che
il memorandum prevederebbe
il ritorno degli ispettori dell’A-
genzia internazionale per Ie-
nergia atomica (Aica) nella Re-
pubblica islamica e I'avvio delle
operazioni per lo smantella-
mento delle scorte iraniane di
uranio altamente arricchito. E
se Macron, su questo punto, ha
definito I'intesa come «risoluti-
vo circa la questione nucleare»,
scetticismo relativamente alle
reali intenzioni iraniane sareb-
be stato invece manifestato dal
capo della Cia, John Radcliffe,
a diversi funzionari dell’ammi-
nistrazione, ha scritto Axios.

Rimane infine la questione
dello stop ai combattimenti su
tutti i fronti, compreso quello li-
banese. Questo ¢, forse, uno dei
punti piu delicati del testo. Il
ministro della Difesa israeliano,
Israel Katz, infatti ha dichiarato
che «I'Idf rimarra nelle zone di
sicurezza tanto nel Paese dei ce-
dri, quanto in Siria ¢ a Gaza a
tempo indeterminato». E il pre-
mier isracliano, Benjamin Neta-
nyahu, ha evidenziato parlando
alla stampa che, nonostante
I'intesa, «la nostra lotta non ¢
ancora finita». Ma il responsa-
bile degli Esteri iraniano, per
parte sua, secondo i media na-
zionali, ha affermato che una
prosecuzione dell’occupazione
israeliana del territorio libanese
sarebbe considerata una viola-
zione dello stesso memoran-
dum. Ulteriori attacchi dell’'Tdf
contro 1l Paese dei cedri «non
saranno accettati», ha aggiunto
Araghchi, ribadendo la posizio-
ne di Teheran sulla connessione
tra il teatro di guerra iraniano e
quello libanese.

urgenti per ridurre le emissioni
di gas serra», per evitare che i ri-
schi climatici possano diventare
piu frequenti e gravi, «metten-
do a dura provaibilanci e1isiste-
mi governativi ¢ minacciando il
benessere dei bambini». L'Uni-
cef ha invitato, in particolare, i
governi, le imprese ¢ gh attori
coinvolti a ridurre le emissioni,
a proteggere 1 bambini attraver-
so misure inclusive di adatta-
mento ai cambiamenti climatici
e a consentire al bambini e ai
giovani di parte(:lpare in modo
significativo all’azione per il cli-
ma, investendo nell’istruzione
In materia.

«Questa analisi — ha dichia-
rato Catherine Russell, direttri-
ce generale dell’Unicef — puo
aiutare 1 governi e i responsabili
politici a pianificare meglio ¢ a
investire in modo piu efficace in
servizi resilienti. Quando raf-
forziamo 1 sistemi sanitari e sco-
lastici e miglioriamo le infra-
strutture tenendo conto dei
bambini, li proteggiamo dalle
minacce climatiche odierne e
contribuiamo a garantire il loro
futuro». (beatrice guarrera)

Una Vegha per la pace promossa
dal Centro missionario diocesano di Roma

Luce di preghiera

e di speranza

di ANTONIO TARALLO

1 sole ¢ da poco tramon-

tato dietro il Foro ro-

mano mentre una luce

si accende nella piccola
chiesa di San Giuseppe dei
Falegnami: ¢ una luce di pre-
ghiera e speranza per la pace,
dono da chiedere incessante-
mente mai come oggi. Ed ¢ in
questo piccolo gioiello d’arte
che si ¢ svolta ieri, lunedi 15
giugno, la veglia di preghiera
promossa dal Centro missio-
nario diocesano di Roma e
dall’Efim (Equipe fraterna iti-
nerante missionaria). La con-
clusione, stamane, alle prime

luci dell’alba, con le lodi gui-

date dal cardinale vicario Bal-
do Reina. Ad apertura della
veglia, la messa presieduta dal
cardinale Francesco Monte-
negro, emerito di Agrigento e
rettore della stessa chiesa. A
fare da filo conduttore dell’i-
niziativa, il versetto «Beati 1
costruttori di pace» tratto dal
Vangelo di Matteo.

Ma qual ¢ il senso di questa
veglia? A rispondere alla do-
manda ¢ padre Giulio Alba-
nese, comboniano, direttore
dell'Ufficio per le comunica-
zioni sociali e dell’Ufficio per
la cooperazione missionaria
del vicariato di Roma:
«Dobbiamo coltivare

anche quelle troppe volte sot-
taciute. Un numero che scon-
volge la coscienza di ogni cri-
stiano: oltre 60 conflitti in
tutto il globo, pensando an-
che alle crisi dell’Africa sub-
sahariana, al nord della Nige-
ria, al Sudan, alla Somalia, al
nord del Mozambico. E la li-
sta potrebbe continuare tri-
stemente ad libitum. Ma anche
davanti a tale scenario ¢ pos-
sibile essere «costruttori di
pace». E per esserlo — come
ha indicato il cardinale Fran-
cesco Montenegro nell’ome-
lia della celebrazione eucari-
stica di ieri sera — bisogna di-
venire «missionari di pace»:
«La chiave della missione, la

chiave della pace, ¢ in Gesu
che domenica scorsa abbiamo
portato per le strade». Porta-
re, dunque, Gesu nel mondo:
solamente cosi ¢ possibile co-
struire la pace tanto desidera-
ta perche «piu siamo legatl a
lui, pit siamo missionari». E
fondamentale in cido — conti-
nua il porporato — che « Ge-
su sia nella mia vita». Missio-
ne vuol dire incontrare gli al-
tri, vuol dire portare una pa-
rola di pace a tutti: «Forse ab-
biamo dimenticato che Dio ci
ha voluto Chiesa, non per noi
stessi, ma per sentire il suo

la pace che non ¢ solo
un sentimento. E qual-
cosa di piu: ¢ 'azzardo
dell’utopia, cio¢ crede-
re che ¢ possibile se-
gnare una svolta. Ed ¢
evidente che ¢ necessa-
rio un supplemento di
Spirito Santo: questo ¢

Portare Gesu nel mondo:
solamente cosi ¢ possibile
costruire la pace tanto desiderata
perché «piu siamo legati a lui,

piu siamo missionari»

il motivo per cui stase-

ra preghiamo per la

pace. Siamo coscienti e con-
sapevoli che occorre ridare di-
gnita a questo vocabolo che ¢
stato svuotato di senso e di si-
gnificato: basterebbe pensare
che oggi si ¢ arrivati a dire che
per fare la pace bisogna fare
la guerra; per volere la pace,
per affermare la pace bisogna
fare ricorso alle armix».

Nel silenzio davanti al San-
tissimo Sacramento esposto
dopo la celebrazione cucari-
stica, vi sono tutte le preghie-
re per sovvertire lo scenario
bellico del mondo: non le
guerre che “fanno notizia” ma

progetto di amore che riguar-
da tutto il mondo» ha sottoli-
neato il cardinal Montene-
gro.

Essere costruttori di pace ¢
possibile, basta volerlo, basta
desiderarlo ardentemente nel
cuore. E ieri sera, tanti sono
stati 1 cuori, davanti al Santis-
simo Sacramento, che hanno
chiesto questo dono, la pace.
Intanto una nuova alba, sta-
mane, si ¢ aperta su Roma e
sul mondo. La veglia si ¢ con-
clusa ma nell’animo ancora
continua la preghiera. Per la
pace. Per la pace. Per la pace.
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SCIENZE E ARTE

A colloquio

con la filologa Maria Luisa Meneghetti

Il mondo come libro

di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

n bel volto aperto al

sorriso, occhi luminosi,

modi gentili, Maria

Luisa Meneghetti, do-
cente di filologia romanza, studiosa
di caratura internazionale, autrice
di numerose pubblicazioni, ha una
vitalita che coinvolge e che arriva
con naturalezza alle parole dette e
scritte. La raffinata cultura e il rigo-
roso impegno di studio convivono
con una grande limpidezza di det-
tato che rende la letteratura del pas-
sato oggetto dei suoi studi — la sto-
riografia anglo-normanna, il ro-

meno per i nazisti» diceva. Libera-
to dagli americani torno in Italia
con la responsabilita di un treno
ospedale. Mori piuttosto giovane,
all'improvviso, e fu I'ultima conse-
guenza della prigionia che gli aveva
minato il fisico. Conservo intatto il
ricordo dei racconti di mio padre,
ma ho 1l grande rimpianto di non
averlo convinto a lasciare una testi-
monianza scritta di quegli anni
drammatici. Ha contato anche nel-
la mia formazione Angelica, una
cugina di mia nonna, che chiamavo
zia. Una donna di grande tempera-
mento e capacita, veneziana, capel-
li bianchi dalle sfumature turchine,
che dopo la morte prematura del

I suoi studi ci ricordano l'idea di un’Europa che realizza

l'unita attraverso la molteplicita. «Dopo la frammentazione

dei regni romano-germanici, I'impero carolingio propone

una nuova unita. E un’idea di concordia, di superamento

delle cause di conflitto, di diversita legate fra loro che deve

far riflettere. Non ¢ un caso se il palazzo simbolo dell’Unione

Europea a Bruxelles si chiama palazzo Carlo Magno»

manzo medievale europeo, I'epica
francese e castigliana, la lirica ro-
manza, solo per citarne alcuni —
sorprendentemente vicina e affasci-
nante. Il suo ¢ uno sguardo di largo
orizzonte, capace di osservare da
prospettive diverse, che si traduce
nel piacere della «civil conversatio-
ne» e nella vocazione all’incontro
tra discipline. Dalla filologia alla
critica letteraria, dal testo alla rice-
zione del testo, dalla letteratura alle
arti, dalle parole alle immagini ¢ un
mondo ricco di suggestioni quello
che racconta Meneghetti, ma ¢ an-
che l'indicazione preziosa di un
metodo di conoscenza.

11 primo ricordo della tua vita?

La nascita di mio fratello. Abita-
vamo allora a Portogruaro e mia
madre si era ricoverata con largo
anticipo nell’ospedale di Venezia
per partorire. Andai con mio padre,
che era medico, a trovarla. Era il
mese di marzo del 1956 ¢ ho il ricor-
do di una forte nevicata e poi di
Carlo nella culla. Avevo 5 anni ¢
quella neve fuori stagione mi sem-
bro quasi una magia che accompa-
gnava un’altra magia, la nascita di
mio fratello.

Chi ha contato di piv nella tua formazio-
ne?

Mio padre, a cui ero legatissima,
un uomo limpido, aperto, genero-
so, incapace di tattiche. Subito do-
po la laurea in medicina nel luglio
del 1943 era stato arruolato come al-
lievo ufficiale dei bersaglieri. Dopo
I’8 settembre butto via la divisa,
torno a Venezia ma poco dopo fu
preso prigioniero dai nazisti e con-
dotto in Germania a Saarbriicken,
citta al centro di un grande bacino
carbonifero. In quei campi fece
amicizia con un collega francese e
spesso ingessavano anche quelli
che non ne avevano bisogno per
sollevarli dalle immani fatiche in
miniera a cui i tedeschi li costringe-
vano. «Una palata di carbone in

marito da sola aveva guidato un
cantiere navale. Molto importante
¢ sempre stata la presenza di mio
fratello Carlo.

E la scuola?

Mio padre, cosi lungimirante ¢
legato alla famiglia, aveva scelto
per il suo lavoro Portogruaro, non
solo perché allora tutti i treni si fer-
mavano ¢ quindi era facile spostar-
si, ma anche per la presenza delle
scuole superiori. Cosi noi due figli
non avremmo dovuto allontanarci
da casa e andare in collegio per stu-
diare. A Portogruaro vi erano due
classici, lo statale e il liceo vescovile
che i miei genitori scelsero per me.
Gli insegnanti delle principali ma-
terie erano religiosi, ma c’erano an-
che molti laici e due insegnanti, al-
lora giovanissime, le ritrovai pit
tardi colleghe all’universita. Ho un
bel ricordo del tempo della scuola.

Come avvenne la scelta della facolta?
Una breve esitazione tra lettere e

architettura che forse non fu nean-

che esitazione, ma solo la messa in

®

Maria Luisa Meneghetti ha insegnato
filologia romanza in diversi atenei, e
infine all’Universita degli Studi di
Milano. Socia nazionale dell’Accade-
mia dei Lincei, membra dell’Istituto
Lombardo e dell’Accademia Olimpi-
ca di Vicenza, fellow della Medieval
Academy of America, tra le sue pub-
blicazioni ricordiamo Le origini delle let-
terature medievali romanze (Laterza
2026); Storie al muro. Temi ¢ personaggi
della letteratura profana nell’arte medievale
(Einaudi 2015); 1l romanzo nel Medioevo.
Francia, Spagna, Italia (11 Mulino 2010).
Ha anche diretto P'edizione critica del piu im-
portante testimone della poesia italiana setten-
trionale del Medioevo: Il manoscritto Saibante-Ha-
milton 390 (Salerno Editrice 2019).

campo di una scelta ragionata. Vin-
se lettere naturalmente. Quell’anno
era stata inaugurata la facolta a Ve-
nezia, ma scelsi Padova, per la no-
bilta della tradizione a cui mio pa-
dre teneva tanto ma anche perché
significava uscire da casa e diventa-
re tutto insieme adulta. Erano tem-
pi difficili, pesanti, di forti tensiont,
dove la violenza era spesso all’ordi-
ne del giorno. Nonostante il clima
non fosse dei migliori per concen-
trarsi nello studio, gettai le basi for-
ti del mio futuro. Partivo da un in-
teresse sicuro, il Medioevo, e sulle
prime mi orientai su storia dell’arte
come materia d’elezione, ma mi
scoraggio il docente che era a un
passo dalla pensione e aveva evi-
dentemente perduto molti det suoi
entusiasmi. Filologia romanza, che
doveva diventare la “mia” discipli-
na, all’inizio fu curiosamente una
seconda scelta. Ho avuto un gran-
de maestro, Gianfranco Folena, un
toscano che all’ateneo patavino ha
dedicato la vita, docente per voca-
zione, attento sempre a stimolare la
passione negli studenti e attivo nel-
la promozione di iniziative edito-
riali e culturali. Scrittore straordi-
nario, non era altrettanto grande
come oratore. A lezione, dopo un
rodaggio faticoso, prendeva I'ab-
brivio e 'ultimo quarto d’ora dava
il meglio di sé. Ricordo la tesi di
laurea che aveva per oggetto le cro-
nache anglo-normanne come un
momento bellissimo nella mia for-
mazione e nella mia vita perché mio
padre mi fu accanto: la domenica
pomeriggio, trascriveva lui a mac-
china i capitoli della tesi. Per quan-
to riguarda il lavoro, infilai due si-
tuazioni favorevoli: appena laurea-
ta divenni assistente incaricata sen-
za soffrire un solo momento di di-
soccupazione e due anni piu tardi si
libero un posto di professore inca-
ricato. Quelle due circostanze furo-
no una grande fortuna.

Sei un’appassionata lettrice. Oltre la lette-
ratura quali sono i tuol interessi?

Ho sempre amato leggere. Ri-
cordo che quando eravamo bambi-
ni mia madre dopo pranzo manda-
va me ¢ mio fratello a riposare. Io
nascondevo dei libri sotto al letto e
invece di dormire trascorrevo quel
tempo a leggere. Amo la narrativa
con una trama, ho bisogno di sto-
rie. Tra1ilibri del cuore al primo po-

(foto: Trizzino)

sto metto Guerra e pace. Amo molto
anche la pittura e il cinema, che ¢ il
romanzo del Novecento. Mi piac-
ciono generi diversi, perché anche
nei film apprezzo molto la felicita
dei congegni narrativi.

Hai sposato un celebre studioso, Cesare Se-
gre, un mito della filologia ¢ della critica
letteraria per sapienza, sguardo poliedrico,
ampiezza degli interessi, attenzione alla
cultura e alla societd.

Mia nonna, della quale porto il
nome, aveva sposato mio nonno
Giacomo piu grande di lei di ven-
t’anni e mi ripeteva spesso: «Non
sposare un uomo piu grande».
Non solo non I’ho ascoltata, ma ho
fatto meglio di lei perché la diffe-
renza d’eta tra me e mio marito era
di 23 anni. Cesare era un uomo ri-
goroso, riservato, che poteva appa-
rire distaccato quasi fino alla fred-
dezza e con il quale non era facile
entrare in confidenza. Per me ¢ sta-
to un grande compagno di
vita con cui ho condiviso

tura ¢ arte, un terreno d’elezione per la tua
visione multidisciplinare e comparatistica.
Ricordo la mostra «Con gli occhi di Dan-
te» a Villa Farnesina a Roma, sede di rap-
presentanza dell’Accademia Nazionale dei
Lincei, curata con Alessio Monciatti e dedi-
cata alle opere d’arte di cui resta memonia
nei versi di Dante. La prossima mostra a
chi ¢ dedicata?

«Gli storici della lingua italiana
sono dei filologi romanzi senza
esperienza extra moenia» diceva
Gianfranco Contini. A parte la bat-
tuta ¢ questa una delle caratteristi-
che di chi fa il mestiere del filologo
romanzo. Personalmente mi piace
moltissimo curiosare altrove, supe-
rare barriere tra le lingue e le disci-
pline. La prossima mostra, che ver-
ra inaugurata sempre a Villa Farne-
sina nel novembre prossimo, ¢ de-
dicata a Cristina di Svezia che, a
meta del Seicento, dopo aver abdi-
cato al trono fu accolta con tutti gli
onori a Roma dove in breve diven-

interessi, curiosita, valori.
Abbiamo sempre riso tan-
to insieme. E ridere insie-
me non solo significa sin-
tonia, ironia condivisa, le-
game emotivo, ma rende la
vita piu bella.

«Dopo I8 settembre mio padre,
medico, fu preso dai nazisti e condotto
a Saarbriicken. In quei campi fece

amicizia con un collega francese

e spesso ingessavano anche quelli che

E di recente uscito, a trent’anni
dalla prima edizione, «Le origi-
ni delle letterature medievali ro-
manzes. E un testo  fondativo sul
passaggio dalla cultura latina

non ne avevano bisogno per sollevarli
dalle immani fatiche in miniera

a cui i tedeschi li costringevano»

alle lingue romanze, ma ¢ anche
uno straordinario affresco che ci
ricorda Uidea di un’Europa che
realizza Punita attraverso la molteplicita.

All'inizio ero molto spaventata
da questo impegno che ha richiesto
molti mesi di lavoro. Si trattava
non solo di aggiornare, ma anche di
rivedere e di ripensare, se non altro
perché, passati trent’anni, si erano
aggiunte tante nuove scoperte.
Tornare a riflettere su questo pas-
saggio fondamentale si ¢ rivelata
poi una bella avventura. In circa
400 anni — un arco temporale breve
rispetto alle grandi periodizzazioni
— non ci si esprime piu nel latino
unitario, nascono le nuove lingue
nazionali, altrettante letterature e
cambiano tutti i paradigmi cultura-
li. Dopo la frammentazione dei re-
gni romano-germanici, I'impero
carqlingio propone una nuova uni-
ta. E un’idea di concordia, di supe-
ramento delle cause di conflitto, di
diversita legate fra loro che ci deve
far riflettere. Non ¢ un caso se il pa-
lazzo simbolo dell’Unione Euro-
pea a Bruxelles, la capitale politica
d’Europa, si chiama palazzo Carlo
Magno.

Ti sei dedicata anche alle mostre tra lettera-

ne regina della cultura promuoven-
do le lettere e le arti. Dilei cerchere-
mo di mostrare anche un lato meno
noto, la curiosita per I'esoterismo e
I’alchimia e 'attenzione alla mito-
logia e alle scienze celesti in un pe-
riodo in cui i confini tra astrologia e
astronomia erano ancora molto
sfumati.

Spiegaci in poche parole che cos’é la filolo-

a.
A partire dal Medioevo una bel-
la metafora ha mantenuto per seco-
li la sua forza espressiva: il mondo
come libro. Un libro per alcuni
scritto da Dio e per altri dalla natu-
ra. Questa metafora si puo anche
capovolgere: sono i libri a essere il
mondo cio¢ a fornirci le chiavi per
interpretare la realta. Per leggere e
comprendere cio che ¢ scritto biso-
gna accertarne la correttezza te-
stuale, verificare che quanto ¢ stato
tramandato rispecchi davvero la
volonta dell’autore. Questo ¢ lo
scopo del mio mestiere, del mestie-
re di filologo. La filologia aiuta a
leggere i testi e 1 testi aiutano a leg-
gere il mondo.



pagina II martedi 16 giugno 2026

L’OSSERVATC

Il rosario per Tiepolo

Nel 1737, due anni dopo la costruzione della
chiesa domenicana di Santa Maria del
Rosario, detta dei Gesuati, a Venezia,
Tiepolo stipulo con i frati del convento un
contratto con il quale s'impegnava ad
eseguire una serie di affreschi volti a
celebrare la devozione del rosario. In

conformita all'impegno preso, I'artista
realizzo, al centro del soffitto della
navata, un grande affresco
raffigurante I Istituzione del rosario (1737-
1739). L’opera, narrano le cronache
dell’epoca, fu eseguita in solo
ventuno giorni. La figura centrale ¢
quella di san Domenico che — alla
presenza di Maria in alto tra le nubi,
con accanto a sé il Bambino —
consegna il rosario al doge, Alvise
Pisani. Assistono alla scena numerosi

personaggi: in alcuni di essi sono ritratti i

maggiori esponenti del convento
domenicano. Sulla sinistra
dell’affresco spicca la figura del
patriarca Francesco Antonio Correr,
accompagnato dai piu alti prelati
della curia veneziana. Per
I'impaginazione della scena, Tiepolo
si avvalse di un modello di Veronese
— 1l soffitto con UAssunzione della Vergine
della chiesa di Santa Maria
dell’'umilta (sempre a Venezia) —

dove si riscontra il motivo della grande
scalinata e della balaustra. Cosi strutturata,
I Istituzione del rosario si carica di un preciso
valore celebrativo. Da un lato, si elogia il
ruolo avuto dai Domenicani nell’elevazione
del rosario a festivita della Chiesa universale,
decisa nel 1714 da Clemente XI, e nella
diffusione di tale devozione; dall’altro,
attraverso la presenza del doge e del
patriarca si richiamano, rispettivamente, il
valore del potere civile e di quello religioso.
(gabriele nicolo)

ditro pagine

Turoldo e la battaglia
contro '«Orcolat»

A cinquant’anni dal terremoto che distrusse il Friuli

di SiLvia GUIDI

1 6 maggio 1976, alle 21 ¢ 06,
cinquantacinque interminabili
secondi cambiarono il volto di
una intera regione. In Friuli lo
chiamano ancora, in dialetto, I’Orcolat
— il mostro che si nutre di carne uma-
na, una variante spregiativa di orcul,
I'“orcaccio” — il disastro che ha ri-
scritto la storia di un popolo, mezzo
secolo fa. Il terremoto del 1976 pro-
voco quasi un migliaio di morti e ol-
tre tremila feriti, privando i soprav-
vissuti della casa e del lavoro.
Un sisma devastante — soprattutto
nei centri abitati a nord di Udine —

tutte le parti d’Europa. Perché in
Friuli ¢ tutto muratore e carpentiere
o fabbro ferraio, fino a ieri almeno,
quando bisognava ferrare i muli, che
non stancassero di tirare I’aratro; co-
me non dovevano stancarsi le donne
della Carnia di falciare sui dirupi: in
supplenza degli uomini partiti per le
miniere del Belgio, a lasciare i loro
anni migliori nell'inferno di Charle-
roi, e poi tornare da vivi e da morti».
I cimiteri sono curati come giardini,
continua padre David, che ha sempre
ricordato con orgogho la civilta con-
tadina in cui € nato, fatta di tenacia,
sobrieta e di musica, quelle «villotte
che sono la nostra storia messa in

«Perché da noi, in Friuli si dice che anche 1 morti continuano

a lavorare; di notte conserveranno fresca la calce e puliranno

i mattoni per le nuove case» scrive Turoldo su «IlI Giorno» a pochi

giorni dal sisma, in un articolo intitolato «A I’¢ el nestri destin»

seguito da altre scosse, nel settembre
dello stesso anno, che avrebbero ul-
teriormente aggravato la situazione,
vanificando in parte il lavoro di recu-
pero gia portato a termine durante

canto, sono le nostre salmodie ¢ le
nostre preghiere di gente sempre di-
spersa ¢ sempre unita».

Una villotta canta cosi, scrive Tu-
roldo nell’articolo intitolato Basta con

Le lacrime per i defunti si fondono
con la preghiera del Rosario. «Ricor-
date le litanie dei santi, di una volta,
com’erano lunghe? Ora abbiamo le
litanie dei nostri morti che sono an-
cora piu lunghe. E non ci stanchere-
mo di invocarli mai. Credo che siano
loro a dirci avanti, coraggio! Un pro-
verbio friulano insegna che “i vecchi
hanno fatto il lievito e i figli devono
fare il pane”. Proprio cosi: i figli noi
li chiamiamo i fruz, che significa i
frutti. Anche questa ¢ un’altra imma-
gine di continuita: loro la pianta, il
grande albero, noi i frutti. Dunque
bisogna che fruttifichiamo per forza,
altrimenti sara proprio vero che sono
morti».

Cosi, continua padre Turoldo, «il
modo migliore per commemorarli
sara quello di riprendere subito». Ri-
costruire, ma non prima di aver attra-
versato il dolore di una perdita deva-
stante. «Uno mi diceva: “era come se
cento selve si fossero messe tutte a
urlare” — scrive I'rr giugno del 1976
nell’articolo Attila sui nostri campi, pub-
blicato sempre su «Il Giorno».

«E un altro stava nel cortile, e ha
visto di colpo il trattore (quaranta-
cinque quintali) volare come un fu-
scello, e lui buttato a terra. E ha visto
la terra agitarsi come le onde di un
mare, e un altro mi ha detto “abbia—

I'estate grazie a una rete di solida-
rieta capillare e tempestiva.

Nel libro Dalle macerie la speranza.
Scritti sul terremoto del Friuli (Brescia,
Scholé-Morcelliana, 2026, pagine
144, euro 14) sono raccolti i testi
piu importanti dedicati da padre
David Maria Turoldo al disastro
provocato dall’Orcoldt e alla rea-
zione — rapida e coraggiosa — del-
le vittime e di chi si era dato da fa-
re per portare soccorso. La mac-
china degli aiuti mobilito donne e
uomini da ogni parte d’Italia: vo-
lontari, militari, associazioni, stu-
denti, istituzioni civili e religiose.

L’antologia Dalle macerie la spe-
ranza ¢ introdotta da un saggio firma-
to da Lorenzo Cardilli e Marco Ron-
calli e da una presentazione di Da-
nicle Parussini, presidente del Cen-
tro Studi Turoldo. Per padre David
fu Toccasione per innamorarsi di
nuovo della sua terra natale, e di farsi
portavoce di un intero popolo, chia-
mato a risollevarsi dopo il lutto.

Anche negli anni successivi — r1i-
corda Roncalli — padre David Maria
avrebbe continuato a celebrare la re-
surrezione del Friuli, possibile per-
ché compiuta da un popolo che po-
teva attingere a una grande riserva di
forza spirituale.

«Perché da noi, in Friuli si dice che
anche 1 morti continuano a lavorare;
di notte conserveranno fresca la calce
¢ puliranno 1 mattoni per le nuove
case» scrive su «Il Giorno» il 10
maggio 1976, a pochi giorni dal si-
sma, in un articolo intitolato, con
una espressione in dialetto, 4 ['¢ el ne-
stri destin. «Perché nel Friuli ritornano
a casa anche 1 morti, quei tanti morti
finiti chissa dove, forse in Canada, in
Australia forse o dalla Russia, o da

mo visto saltare le montagne , €
un altro “eravamo in cucina e la
casa si ¢ messa a ballare come una
pazza e nessuno di noi che riusci-
va a imboccare la porta perché
sbhattuti da una parete all’altra”. E
a tutti ho chiesto come ¢ andata, e
tutti rispondono che ¢ andata, ma
¢ rimasta la paura. Una donna mi
ha detto: “Sono stata messa al
muro durante la guerra, ebbene
n¢ tedeschi n¢ cosacchi, quei co-
sacchi di Hitler, mi hanno fatto
mai paura, ma il terremoto...”.
Questo della paura ¢ forse il se-

'Htmldo accanto al duomo di Venzone (1976)

le lacrime: rifaremo tutto pubblicato sullo
stesso giornale, il 13 maggio.

«Voglio finire con un saluto ai
morti. Oggi ¢ il settimo giorno del
disastro (...) Benedez i viei di ¢jase, come
vifs ¢ come muarz, lor il centro, lor la base
dai affiez ¢ dai ricuarz e cio¢, noi non li

gno piu grave, il prlmo che dob-

biamo vincere, perche 1 bambini
non rimangano segnatl per sempre.
Ora infatti li senti piangere la notte
ad ogni sbattere di porte».

Tra le macerie, nella terra che ave-
va lasciato da giovane, Turoldo ha
raccolto la testimonianza di tanti di
cui, altrimenti, la storia si sarebbe di-

«Un altro stava nel cortile, e ha visto di colpo il trattore

(quarantacinque quintali) volare come un fuscello, e lui buttato

a terra. E ha visto la terra agitarsi come le onde di un mare,

¢ un altro mi ha detto “abbiamo visto saltare le montagne”>

chiamiamo neppure morti, ma gli di-
ciamo 1 vecchi di casa, i vegliardi:
perché sono loro 1 custodi veri delle
nostre poche cose, loro a tenere acce-
so il fuoco dei focolari e aperta la
porta per i figli emigranti in tutte le
direzioni del mondo. Percio li dicia-
mo benedetti: e al loro silenzio affi-
diamo tutte le nostre memorie.

menticata. Con parole destinate a re-
stare. «Almeno / un poeta ci sia / per
/ ogni monastero / qualcuno / che
canti / le / follie di Dio» scrive in una
delle sue poesie piu famose. Almeno
un pocta ci vuole anche fra i cronisti
di una tragedia vasta, inspiegabile,
terribile, dalle mille implicazioni mo-
rali e materiali come un terremoto.

Fotografie di Maria Rosaria La Morgia

Quell’«accrocchio»
di cervello

di MARIA ROSARIA
LA MORGIA

no specchio, un velo,
una maschera, un’ombra
accanto a immagini di
ragazzi, a volte poco ri-
conoscibili, spesso di spalle. E il
racconto di un io frantumato quel-
lo che narrano con fotografie, pit-
ture, collage studentesse e gli stu-
denti di due quinte, C ¢ D, del Li-
ceo Artistico Palizzi di Lanciano e 1
partecipanti al laboratorio d’arte
dell’associazione AltriOrizzonti che
si occupa di salute mentale.
Il percorso di inclusione che si
realizza nell’incontro tra scuola e

volontariato ancora una volta ha
permesso di realizzare un lavoro
d’insieme attraverso 'arte. Altri ce
ne sono stati negli anni passati, pic-
coli importanti segni di «un’inclu-
sione praticata ¢ non predicata» ci
tiene a precisare Dina Nasuti, pre-
sidente dell’associazione formata da
familiari impegnati in progetti di
prevenzione, cura € sostegno.

Un cammino, quello di AltriO-
rizzonti, che va avanti nonostante
gli innumerevoli ostacoli. Decisivi
si sono rivelati 1 tanti volontari e
I’incontro con il mondo della scuo-
la, nonché il sostegno, materiale e
immateriale, degli eredi di Fernan-
do Fantini, uno psichiatra che cre-
deva nel volontariato e nell’auto-
mutuo aiuto. A fare da coalizzante
tra i partecipanti ¢ stata la possibi-
lita di esprimersi attraverso l'arte
condividendo alcuni momenti in
aula. Le iniziali diffidenze sono sta-
te superate quando ¢ prevalso il de-
siderio d’incontro: il guardarsi ne-
gli occhi, I'ascolto di sé e degli al-
tri.

Un lavoro d’insieme diventato
un percorso di crescita umana at-
traverso la creativita, sostenuta dal-
lo studio della storia dell’arte, dal-
I'incontro con i ritratti e degli auto-
ritratti di alcuni autori contempora-
nei. Un lavoro di conoscenza e di
ricerca che ha accompagnato la
scelta, tutta personale, di quale im-
magine dare di sé e di come fer-
marla in uno scatto realizzato da
una fotografa professionista diven-
tata parte attiva di un cammino di
educazione civica e al sentimenti.

Tutti hanno 1mparato che si pos-
sono vivere le proprle emozioni: le
paure, le gioie, 1 desideri senza il ti-
more di essere giudicati. Hanno
scoperto la possibilita di svelarsi at-
traverso un ritratto o un autoritrat-
to, attraverso uno scatto fotografi-
co. Lavori che ora sono in mostra
in uno degli spazi sotterranei piu
antichi e suggestivi di Lanciano: la
ex chiesa del’Annunziata nell’Au-
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Foto da una dittatura

Insieme alla storia del Cile nella seconda
meta del Novecento, la prosa barocca,
sognante e ipnotica di Pedro Lemebel ¢ il
vero protagonista dello spettacolo. Non a
caso Lino Guanciale, voce narrante, lo
definisce una sorta di «Lemebeleide>,
perché sono precipitati dentro il testo «in
forma di distillato, migliaia di altri elementi,
scritti e dispersi tra cronache radiofoniche

frammenti di articoli, interviste televisives.
Un’opera-mondo, il romanzo di Pedro
Lemebel Zengo miedo, torero (nell’adattamento
italiano, Ho paura, torero); dare a tutto questo
materiale forma di spettacolo ¢ stata una
sfida ardua, per Claudio Longhi, regista, ¢
Lino Guanciale, dramaturg oltre che
interprete. In scena «il romanzo puo alzarsi
in piedi e lanciarsi nella propria galoppante
e disperata corsa» scrive Sergio Lo Gatto in
una lunga recensione saggio. Perché «il
testo, spy story sentimentale rivoltata in un

capitombolo tutto teatrale, assesta colpi di
amarezza assoluta e lo fa a tradimento, Ii
dove le parole sembravano offrire un
riparo». L’autore riesce a sorprenderci con la
poesia struggente delle descrizioni, in una
prosa «avvolta in rapidi e folgoranti spirali
di metafora che mostrano il profilo di un
pacsaggio ora fisico e ora emotivo: dalla
Cordigliera che anticipa il buio con la
propria ombra ai merletti raffinati degli stati
d’animo». Lemebel porta alla luce il Cile
sommerso con le sue cronache urbane, forte

Arte e fotografia per superare
le fragilita in un percorso di inclusione
(«praticata e non predicata»)
tra scuola e volontariato
che si occupa di salute mentale

ditorium Diocleziano.

Ad accompagnare le opere ci so-
no i brevi testi dei ragazzi e i qua-
derni con gli appunti dei parteci-

panti al laboratorio d’arte dell’As-
sociazione. Poche parole che aiuta-
no a capire le sensazioni di smarri-
mento e di vuoto, gli ostacoli di

Uno specchio, un velo, una maschera, un’ombra accanto

a immagini di ragazzi, a volte poco riconoscibili, spesso di spalle.
g g p p p

Con pitture, fotografie e collage, ¢ il racconto

di un io frantumato quello che narrano studentesse e studenti

del liceo artistico Palizzi di Lanciano e i partecipanti

al laboratorio d’arte dell’associazione AltriOrizzonti

un’identita divisa tra
apparenza e  verita.
Cosa meglio di una
maschera per simbo-
leggiare I'immagine
pubblica, rigida e co-
struita, mentre quella
intima ¢ rappresentata
di spalle? Oppure la
scelta di un velo per
simboleggiare la fatica
di guardarsi dentro e il
desiderio di invisibilita
all’esterno?

C’¢ anche lo spec-
chio a richiamare la
dualita tra essere e ap-
parire e, piu in la un
puzzle allude a quel-
I'«accrocchio» imper-
fetto che ¢ il nostro
cervello, mentre la re-
gina delle favole ha
uno sguardo obliquo:
con un occhio guarda
alla realta e con laltro
ai sogni. Immagini di-
verse che si rivelano
frammenti emotivi per
dare un volto a sé stes-
si e porre interrogativi
a una societa che sem-
bra diventata incapace
di umanita e di ascol-
to.

di SiLviaA GUSMANO

erché mi stanno dando la caccia?
Perché sparano? Io non ho fatto
<< niente (...). Porto il pane nel bo-
sco e lo nascondo nel tronco di

un albero, a volte porto anche qualche camicia, si.
Ma non so neanche chi lo mangera quel pane
buono, che faccio una fatica a non mangiarlo io0».
E stata soprannominata Battaglia la piccola pro-
tagonista («nata e cresciuta libera»), del romanzo
per giovani lettori Rospi. Una storia di
bambini briganti di Daniela Carucci

di uno stile sovrabbondante, barocco, usato
come una lente capace di rivelare il mondo
alla rovescia della dittatura, descrivendo la
violenza con metafore surreali e ironiche. Un
mondo dove tutti sono ipnotizzati dalla tv,
ascoltano la radio e le canzoni piu
sentimentali che conoscono (come 7engo
miedo torero, appunto) per dimenticare
I'angoscia e la paura degli attentati.

(silvia guidy)

ro pagine

I «Rospi» di Daniela Carucci tra amicizia, guerra, resistenza e crescita

La strada davanti agli occhi

nelle stalle, per poi farsi strada tra le fessure delle
porte chiuse e scivolare sotto i vestiti per arrivare
infine a mettere scompiglio nelle vicinanze del
cuore»).

Accanto a Battaglia (che non ha paura di nien-
te ¢ ha ben chiaro il concetto di giustizia), spicca
la piccola Nebbia: calma, silenziosa, capace di ca-
pire il linguaggio degli animali e degli insetti,
«era un po’ di questo mondo e un po’ no». Vit-
tima delle maldicenze, viene subito bollata come
matta (« “Quella li ¢ persa nella nebbia”, diceva-

(Roma, Sinnos, 2026, pagine 144, eu-

ro 14, illustrazioni di Alice Coppini). E un tempo di razzie militari con i soldati

Siamo nel 1893: al sud di un’Italia
da poco unita infuriano gli scontri.

che piombano in cerca di cibo, bestie, donne e giovani

In questa terra povera ¢ contesa, tut- da trasformare in truppe, un tempo in cui la morte

to ¢ stato imposto dall‘alto in modo ¢y oyunque «da un braccio aperto, dalla carne

violento, atroce. «Quella gente attac-

cata al muri delle case con le armi Sporca dl pietl"e c pOlVCI‘e, da una febbre»

puntate addosso si domandava per-
ché ci voleva il nuovo re, visto che ce
ne n’erano gia tanti, ¢ perché doveva-
no fare 1 soldati e ubbidire a qualcuno che non
conoscevano neppurex. Il risultato, infatti, ¢ solo
la violenza, ancora e sempre nuova; il risultato ¢
un tempo di razzie militari con i soldati che piom-
bano in cerca di cibo, bestie, donne e giovani da
trasformare in soldati, un tempo in cui la morte
entra dappertutto, «da un braccio aperto, dalla
carne sporca di pietre e polvere, da un buco sulla
gamba, da una febbre».

Come noto, la risposta all’uni-

no in paese e piu cresceva, piu quella specie di
nebbia che la separava dagli altri diventava spes-
sa»). E una figura bellissima questa bambina, che
sembra inutile, ma sara decisiva.

Al quartetto originario, si aggrega poi un’altra
banda di ragazzini che, da nemici, diventano
compagni — sono Rosso, Raspa ¢ Lampo. A que-
st’ultimo, dopo un attacco det soldati, sara neces-
sario amputare un braccio («Irascorsero settima-
ne prima che Lampo aprissi

ta ¢ stata il brigantaggio, fenome-
no — anch’esso brutale e feroce —
strettamente legato alle condizio-
ni di profonda miseria in cui vive-
vano 1 contadini. I banditi erano
per lo pitt uomini, ma tra le com-
pagnie si trovavano anche donne
¢ bambini, come spiega Bruno
Maida nella nota finale al roman-
zo. In Rospi pero non c’¢ una faci-
le idealizzazione: il brigantaggio
viene infatti raccontato anche con
il suo carico di violenza.

Il 1863 non ¢ un anno qualun-

que: ¢ quello della legge Pica, dal

D

gli occhi e si alzasse da quel
letto che per poco non diven-
to la sua bara. La bella notizia
era che non era morto, quella
brutta che adesso aveva un
braccio solo»). Arriveranno
quindi il misterioso Cattivo e
Lucio, un giovanissimo diser-
tore. Perché in questo roman-
zo che parla di amicizia e di
solidarieta ¢ centrale anche il
tema dell’incontro con il di-
verso, che poi— a conti fatti —
tanto diverso non ¢. «Magro,
biondo, con gli occhi blu.

nome del deputato abruzzese che
la propose al neonato parlamento
del Regno proprio per reprimere il fenomeno. Per
chi fosse stato arrestato con ’accusa di essere un
brigante, le pene prevedevano carcere, domicilio
coatto, lavori forzati o fucilazione.

Ebbene, nelle pagine di Carucci della lotta

Particolare della copertina

Battaglia non Paveva mai vi-
sto da quelle parti uno cosi,
con 1 capelli color del grano e bianco come un
morto». Superato lo shock iniziale, la bambina
capisce: non solo il coetaneo non ¢ una minaccia,
ma hanno tanto in comune.

Restano sullo sfondo, ma dominano il roman-
zo, conducendo passo passo Battaglia
per mano, le figure dei genitori. Se ¢ il

padre — contrario a ogni forma di violen-

Nel romanzo la violenza emerge da ambo le parti, 3 — ad averle insegnato a scrivere, a far

non c’¢ una facile idealizzazione dei briganti.

di conto, a conoscere il bosco e le cose
per cui vale la pena di lottare, la madre

Ma emerge la possibilita di percorrere altre strade  non smette un attimo di impegnarsi per il

per trovare la liberta e la pace. Tutto ¢ possibile

per i bambini protagonisti perché — e finché —

sono insieme. Collaborando e aiutandosi

bene di tutti. E anche se questo signifi-
chera per Battaglia vivere lontano da en-
trambi — uno perché alla macchia, P’altra
perché in prigione —, la bambina sentira
costantemente la loro presenza e il loro
insegnamento.

contro ingiustizia e prepotenza, contro un nemico
che intende solo asservire, saccheggiare e punire,
si fanno paladini anche quattro bambini — Batta-
glia, Chiodo, Nebbia e Cecé — che decidono di
darsi alla macchia, mimetizzandosi come rospi,
per trovare la liberta. Tutto ¢ possibile perché, e
finché, sono insieme («Continuarono a parlare a
lungo e le loro parole mischiate a tutti i loro pen-
sieri formavano una sola voce che somigliava a
quella del vento quando passa tra le pietre, corre
intorno agli alberi, solleva le foglie, entra veloce

Non c’¢ il classico lieto fine in Rospi, ed
¢ un prezioso tassello finale in una storia
gia ricca di spunti. Mentre scopre la bellezza del-
la vita, Battaglia scopre anche che ci sono nuovi
sacrifici da fare per salvarsi. E un finale che rac-
conta la distanza, la perdita e 'abbandono, ma
che lo fa volgendosi verso un futuro finalmente
nuovo. «Quante cose non sapeva: non sapeva do-
ve sta andando, non sapeva se sarebbe ritornata,
non sapeva come avrebbe potuto vivere senza gli
abbracci e gli occhi di suo papa». Ma sapeva che
la strada era i, davanti a lei, pronta ad accoglier-
la.
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adesione al vero,
Gustave Flaubert
invito il suo
discepolo
Maupassant a scegliere un certo albero
cercando di descriverlo con tale
precisione che il lettore non lo potesse
confondere con nessun altro albero della
zona. Una raccomandazione che
esemplarmente s’inserisce nei canoni, tesi
all’estremo, della tradizione naturalista.
Lo stesso Flaubert, ligio alla
riproduzione fedele della realta, da
spesso prova nella sua narrativa di
un’ossessiva cura del particolare, egli
aedo del mondo empirico. Il modo di
trattare gli oggetti materiali era
fondamentale all’interno della sua
concezione della missione dell’'uomo di

el
Alitro pagine | \| raccomandare
la massima

MINIMALIA

I berretto di Charles Bovary

lettere. Su tali oggetti lo scrittore
riversava le risorse mai spente ¢ le
sottigliezze bizantine del suo
vocabolario. Illuminante testimonianza di

povere cose che nella loro muta
bruttezza hanno una profondita di
espressione come il muso di un

imbecille». Non pago di questi dettagli,

questa prospettlva ¢ la
descrizione, all’inizio di
Madame Bovary, del
berretto di Charles
Bovary. «Era un —
copricapo — scrive —
piuttosto composito. Vi i
si potevano, infatti,
riconoscere gli elementi
del cappuccio di pelo,
della bombetta, del

caschetto di lontra;

Flaubert ne sciorina altri,
di evidenza cronachistica.
«Ovoidale, tenuto su da
stecche di balena, aveva
inizio con tre specie di
sanguinacci arrotolati; poi
s’alternavano, separate da
strisce rosse, certe losanghe
di velluto e di pelo di
coniglio... Era nuovo
nuovo: la visiera
luccicava». Sebbene tale

insomma, una di quelle

descrizione possa essere in parte
giustificata in quanto funzionale
all’intuizione della figura patetica e goffa
di Charles (cosi si sviluppera nel
dipanarsi del romanzo), ¢ indubbio che
questo passaggio dell’opera rappresenta
una sorta di assalto alla realta visibile
attraverso cui Flaubert cercava di
catturare la vita tra i lacci della lingua.
Come ha acutamente osservato il critico
letterario George Steiner, mentre la
descrizione di Balzac di un portone, in
Eugénie Grandet, serviva a un preciso
scopo umano e poectico, costituendo la
casa il volto esterno e animato dei suoi
abitanti, la descrizione del cappello di
Charles «sembra eccedere qualsiasi fine
intelligibile». Si tratta di «un pezzo di
vita che, per sarcasmo e accumulazione,
risulta troppo invadente nell’economia
dell’opera d’arte».

di Gabriele Nicolo

La pace si costruisce con la pace — Antologia

di CORRADO ALVARO
3 settembre 1915

entilissima  signori-

‘ : na, spero che questo

<< mio trovi il cielo im-
prunetino serenissi-

mo (...). Le scrivo dalla tenda dove se
anche lontano il rombo dei cannoni co-

Camminare
signiﬁca essere vivi

sl pronti a cantarci un po’ di ninnanan-
na quando eravamo sulle prime linee
del fuoco. Hanno anche gli orari. P. es.
alle 8 (pigri) sveglia di 149 (che i nostri
chiamano carretti da battaglione). Alle
10 una 4oina di colpi a caso tanto per

faccia piacere ricevere lettere a noi che
siamo lontano e pe’ 1 quali la vita di co-
sti ha una distanza di secoli. Quisifala
guerra sul serio. Di suo non ho ricevu-
to che una Impruneta col cielo scritto
in violetto e con tanti caratterini a can-
cello dietro che sembrano sen-
tinelle e che dicono, pero tante

Contro i fucili nulla vale, né sacchi,

né muro, nulla. Davanti a me
c’é una linea di nemici a terra.
Diventati del colore delle statue

di cartapesta che fabbricano

a Bari per le Chiese. Con il corpo

miserabile divenuto quasi di pietra

cose gentili... Ho disposto per
cio che faccia un po’ di buon
tempo. Qui c’¢ gran sole ¢
molto sereno finché i cannoni
sparano tanto che 1 cannoni si
adunano e piovono giu. Poi
torna un cielo stellato e indif-
ferente. E come qui ¢ gioia ve-
dere il cielo, ho scelto a ponen-
te una costellazione che non so
come si chiami ma che si fa ve-
dere ogni sera. Ho finito col

pescare qualcuno. Alle 12 un po’ di
noia a chi mangia coni7s (* pettegoh ).
Alle 4 molestie di granate ai feriti e ai
portaferiti, alle 6 «buona sera» di 25
(treni merci). Alle 7 silenzio e fuoco di
fucileria. Conclusione: La meta dei col-
pi non esplodono, I'altra meta fa cilec-
ca, uno per cento tocca a chi tocca. E si
ride di gusto. Smetto perché non ho
posto piu. Alvaro Sott. Le r22 M. M. 5a
Compagnia Zona di guerra».
9 settembre
«Lei non puo immaginare quanto

volerla bene come tutte le cose

nelle su mentovate condizioni.
La costellazione ¢ fatta cosi: (...) Ci ho
grande amicizia. Ma non ¢ tempo di
fare astronomia filosofica. Perché poi
meritano attenzione tante cose. (...)
Qualcuno non invidiabile nemico ¢ se-
polto cosi leggermente dalla terra ¢
dalla calce che ci s’indovina lo schele-
tro; sorgono dalle zolle certi scarponi
ferrati in cima a certi stecchi che erano
gambe ¢ che ora sono miserevolmente
scarnite. In trincea dietro noi c’era dei
tiratori austriaci ancora in ginocchio
col fucile tra le feritoie, fulminati, im-

mobili, ancora avendo nella morte un
non so che di terribilmente torvos.
30 settembre 1915
(biglietto scritto a matita).

«... Il male ¢ che son diventato trop-
po franco, sanguinosamente franco.
Male. E poi qui scrivo e scrivo e mi
sento come una flamma contro me
stesso; qualche volta mi sembro un uo-
mo perduto, senza arte, illuso, impaz-

Emilio Vedova, «Ciclo 6'2-B B .9> (1962, lmm‘zcolare)

zito tra la gente savia».
28 ottobre 1915 «dal Fuoco»

«Se voi sapeste in Italia che cosa ¢ il
Carso non sareste cosi stupidamente
leggeri nel giudicarci. Dunque noi sia-
mo a piu di trenta chilometri dal vec-
chio confine. Trincee sull’altopiano.
L’altopiano. Sassoso, scoglioso, pieno
di valli, di reticolati. Noi siamo gente
miracolosa, mi-ra-co-lo-sa. Attaccare il

@Settant’anni fa, ' giugno 1956, Corrado Alva-
ro moriva a Roma, dopo una lunga malattia, assisti-
to dall’amica Cristina Campo. Il modo migliore per
ricordare lo scrittore calabrese ¢ tornare a leggere i
suoi libri; la pubblicazione dell’opera omnia, annun-
ciata nel novembre scorso, permettera di avere a di-
sposizione anche quei testi dedicati alla prima guer-
ra mondiale, e a quel clima di attesa, sospensione ¢
lontananza dal mondo che vivono 1 soldati chiamati
alle armi, come le Poesie grigioverd: (Lux, 1917) 1l ro-
manzo Vent’anni
(Treves, 1930) o le
lettere spedite dal
fronte all’amica Ot-
tavia Puccini (all’in-
dirizzo Villa I Tofa-
ni, Impruneta, Fi-
renze) di cui in que-
sta pagina riportia-
mo alcuni stralci.
Messaggi che con-
fermano il progres-
sivo disincanto di
Alvaro di fronte alla
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retorica e agli entusiasmi dannunziani per il conflit-
to, che pure in un primo momento aveva sostenuto.
Umberto Bosco, suo compagno al liceo di Catanza-
ro, ci ha consegnato il ricordo di un Alvaro non an-
cora ventenne fervido interventista, attivamente im-
pegnato nella propaganda bellica. Ma I'impatto con
la terribile realta della trincea gli avrebbe fatto rag-
giungere presto una ben pit profonda consapevo-
lezza della realta. Nel gennaio del 1915 Alvaro viene
chiamato alle armi e assegnato a Firenze al 123° reg-
gimento di fanteria; segue il corso allievi ufficiali
nell’Accademia militare di Modena, uscendone con
il grado di sottotenente. Il 24 maggio 1915 anche I'I-
talia entra in guerra e come tanti altri soldati volon-
tari anche lo scrittore, nominato sottotenente di fan-
teria, viene inviato al fronte sull’Isonzo. A novem-
bre si trova in prima linea sul Monte Sei Busi, nella
zona di San Michele del Carso, dove viene grave-
mente ferito alle mani e ricoverato all’ospedale mili-
tare di Ferrara. Nonostante le cure, non riuscira mai
a recuperare la piena funzionalita della mano de-
stra. Le lettere riportante in questa pagina fanno
parte del carteggio con la sua “madrina di guerra”.
A Firenze Alvaro aveva conosciuto la contessina Ot-
tavia Puccini, nipote del conte Manfredi, allora de-

putato; la corrispondenza con lei sarebbe durata per
tutto il periodo del conflitto. Progressivamente i
messaggi dal fronte del sottufficiale Corrado Alvaro
da San Luca diventano sempre pit cupi e ironici,
mentre la delusione si trasforma in rabbia. Una lun-
ga lettera — dal «Fuoco», del 28 ottobre 1915, qual-
che giorno prima di essere ferito — ¢ un duro attac-
co contro chi non capisce 1 soldati che stanno al
fronte e nonostante tutto si permette di pontificare
su trincee ¢ combattimenti. Dopo il ricovero, Alvaro
si riprende dalle ferite alle braccia e ritorna sotto le
armi nel febbraio 1918, con destinazione all’Ufficio
censura di Chieti. Qui «inganno I’attesa lavorando
— scrive a Ottavia Puccini — e dopo molte crudelta
ho messo insieme delle novelle che stampero». La
storia narrata in Vent’anni si conclude dopo una
cruenta battaglia in cui il protaO'onlsta si accorge di
essere sopravv1ssuto assieme ai suoi compagni: «Si
misero in cammino. Camminare voleva dire essere
vivi». Nel reduce, e nello scrittore, cresce la preoc-
cupazione per il dilagare di un cinismo pericoloso;
«la disperazione p1u grave che possa impadronirsi
di una societa — scrive in un passo divenuto celebre
— ¢ il dubbio che vivere onestamente sia inutile».

(silvia guadr)

nemico, metterlo in fuga, tra un fuoco
d’inferno, tra traditori, contro gas,
contro Dio, quasi, 'opera da diavoli.
Contro 1 fucili nulla vale, né sacchi, né
muro, nulla. Qui davanti a me ci ¢ una
linea di nemici a terra. Son diventati
del colore delle statue di cartapesta che
fabbricano a Bari per le Chiese: giallo-
rosa lucidi con 1 pochi capelli biondic-
ci calanti dalla nuca, con il corpo mise-
rabile divenuto quasi di pietra, col cra-
nio dove c’¢ un buco rossiccio, con le
mani aggrappate alla terra. Qui nelle
trincee stesse molti muri sono piantati
sui cadaveri nemici che sembrano
schiacciati da una rabbia tremenda. I
nostri morti sono seppelliti tutti con le
croci cristiane dove c’¢ il nome, un mo-
numento di proiettili di artiglieria con
iscrizioni come queste: “Per la grande
Italia” “sul campo dell’onore”, “Pace a
lui”. Ma il piano avanti ¢ seminato di
scarpe, abiti, ossax».
13 novembre 1915
«Sono ferito, non gravemente, ad am-
bo le braccia e come vede mi servo del-
la cortesia di un collega per notificar-
gliclo. Mi trovo all’ospedale della Cro-
ce Rossa H 42 a S. Giorgio di Nogaro,
ma spero presto di poter venire in un
ospedale territoriale di codesta Citta.
Affettuosamente.
23 novembre

Su un foglietto dalla grafia incerta in-
viato a Ottavia Puccini leggiamo:
«Autografo scritto con la bocca non
potendo usare le mani. Corrado Alva-

ro, Ferrara 23-XI-1915».
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L’insicurezza si estende nel nord-est della Repubblica Democratica del Congo

L’Haut-Uélé sotto assedio
Mungbere s1 svuota mentre avanzano 1 ribelli

di FABRIZIO FLORIS

a cittadina ¢ quasi deser-
ta. Il novanta per cento
<< della gente ha abbando-
nato la propria casa». Da

Mungbere, nel nord-est della Repubbli-
ca Democratica del Congo, la voce di un
missionario restituisce I'immagine di una
comunita sospesa tra paura e incertezza.
Da settimane I’area del Haut-Uélé ¢ inte-
ressata da nuove operazioni militari con-
tro gruppi armati che le autorita congole-
si attribuiscono alle Adf (Forze democra-
tiche alleate), il movimento jihadista ori-
ginario dell’'Uganda che negli ultimi an-
ni ha esteso la propria presenza in ampie
zone dell’est congolese. Secondo I'eserci-
to di Kinshasa, le operazioni di rastrella-
mento sono in corso lungo l'asse Isiro-
Mungbere e la popolazione ¢ stata invi-
tata a non percorrere temporaneamente
alcune strade della zona. Le autorita mi-
litari sostengono che i ribelli stiano ten-
tando di disperdersi in piccoli gruppi do-
po aver subito perdite 51gn1f1catlve Tut-
tavia, sul terreno, la situazione appare
molto piu confusa e difficile da controlla-
re.

Mungbere, circa 135 chilometri a est di
Isiro, ¢ diventata uno degli epicentri del-
la crisi. Gia nelle settimane precedenti
numerose fonti locali segnalavano I’ab-

L’est congolese martoriato

L’Ebola
s1 diffonde

nelle aree
del conflitto

KINSHASA, 16. 808 casi confermati, 192
morti ¢ una risposta sanitaria sotto
pressione. Un mese dopo l'inizio del-
I'epidemia di Ebola, la Repubblica De-
mocratica del Congo registra una rapi-
da accelerazione dei contagi con un
tasso di mortalita del
23,8%. Inoltre, se-
condo gli ultimi dati
diffusi dal Ministero
della Salute, altre
363 persone si trova-
no attualmente in
isolamento. «La dif-
fusione dell’Ebola
sta superando gli
sforzi di risposta»,
spiega Kate White,
coordinatrice medi-
ca d’emergenza di
Medici senza fron-
tiere nella Repubbli-

ca Democratica del

bandono progressivo della cittadina a
causa degli scontri avvenuti nelle aree
circostanti. «I ribelli ancora non identifi-
cati, forse Adf, scorrazzano nelle campa-
gne sul lato sud», racconta un missiona-
rio. «Sono arrivati rinforzi militari, ma
hanno difficolta ad attaccarli. I ribelli
hanno armi sofisticate e tendono imbo-
scate». In una zona dove le strutture sa-
nitarie rappresentano spesso I'unico pre-
sidio stabile dello Stato, 'ospedale ¢ di-
ventato contemporaneamente luogo di
cura, rifugio e presidio militare. «E il po-
sto piu presidiato. Ci sono una trentina
di militari all’interno [...] ma tanti sono
indisciplinati. Bevono alcol».

Lo scorso 6 giugno «dietro il muro del
nostro convento ¢ stato freddato un no-
stro infermiere, Emmanuel. Lavorava
nella maternita». Secondo le testimo-
nianze raccolte sul posto, ad ucciderlo
potrebbe essere stato un militare delle
Fardc (esercito regolare). Nel frattempo,
1 medici dell’ospedale si sono nascosti.
«Non possono muoversi, sono in perico-
lo». Mentre I’esercito concentra uomini e
mezzi nell’area, migliaia di persone con-
tinuano a lasciare 1 villaggi. Secondo in-
formazioni diffuse dai media congolesi,
oltre ventimila persone risultano coinvol-
te dagli spostamenti forzati e circa sette-
mila sarebbero ospitate in scuole e strut-
ture della citta di Isiro.

A Isiro un missionario racconta l’arri-
vo continuo di famiglie
in fuga dalle aree colpi-
te dai combattimenti.
«Nei giorni scorsi una
ventina di persone era-
no ospitate nelle sale
parrocchiali, stamatti-
na ne abbiamo contate
una cinquantina».
Donne, bambini e an-
ziani arrivano dopo
aver camminato per ore
nella foresta. Alcuni
hanno appreso che le
loro case sono state in-
cendiate. Altri hanno
ricevuto notizia dell’uc-

Congo. «Nessuno
conosce la reale dimensione dell’epide-
mia, né sa esattamente dove la malattia
si stia diffondendo». Secondo 'O ms,
il virus circolava probabllmente nell’l-
turi gia due mesi prima della dichiara-
zione ufficiale dell’epidemia, classifi-
cata il 17 maggio come «emergenza sa-
nitaria pubblica di rilevanza interna-
zionale». Il rischio ¢ considerato “alto”
er ’Africa subsahariana e “basso” su
scala globale. Secondo White, I'emer-
genza Ebola non deve compromettere
I’accesso alle cure essenziali: maternita,
vaccinazioni pediatriche, malaria e co-
lera restano priorita vitali per popola-
zioni gia vulnerabili. Proprio nell'Tturi
e nelle province del Kivu, dove 'epide-
mia ¢ maggiormente diffusa, milioni di
persone vivono da decenni in condi-
zioni di conflitto attivo, sfollamenti ri-
petuti e carenze croniche nell’assisten-
za sanitaria. L’alta mobilita della po-
polazione, incluse migliaia di minatori
itineranti, rende il tracciamento dei
contatti estremamente difficile.

cisione di parenti e co-
noscenti rimasti nelle localita di origine.
Tra loro ¢’¢ Martin, catechista della zona.
«In questi giorni ha ricevuto la notizia
che la sua casa ¢ stata bruciata e con la
sua tante altre del villaggio di Ndubala.
FEra veramente triste, ma almeno ¢ in vi-
ta». Proprio Ndubala, a circa venticin-
que chilometri da Mungbere, ¢ indicata
come una delle localita maggiormente
colpite. I missionari riferiscono di villag-
gi svuotati, abitazioni incendiate e popo-
lazioni costrette a fuggire senza sapere
quando potranno tornare. <Tutti ci chie-
diamo: chi sono questi ribelli e cosa vo-
gliono?». Le testimonianze raccolte tra le
persone arrivate nella missione racconta-
no di gruppi armati che non sanno il lin-
gala. Negli ultimi mesi diversi osservatori
avevano segnalato la progressiva espan-
sione delle Adf verso il Haut-Uélé, una
provincia che fino a poco tempo fa sem-
brava relativamente al riparo dalla vio-
lenza che da anni colpisce le vicine regio-
ni del Nord Kivu e dell'Ituri. Secondo

analisti e organizzazioni di ricerca, la

pressione militare esercitata in altre aree
avrebbe contribuito alla dispersione dei
combattenti verso territori meno control-
lati. Ma a Mungbere la guerra non si mi-
sura soltanto negli scontri armati. «Non
c’¢ Ebola nel raggio di cinquecento chi-
lometri da qui, eppure tutte le notizie
parlano di quello Di ci0 che sta accaden-
do qul qua51 nessuno parla», osserva un
missionario.

Intanto una delle principali arterie
commerciali dell’area ¢ praticamente pa-
ralizzata. L’asse stradale che collega con
I'Uganda fino a Isiro e poi verso Kisan-
gani, fondamentale per il trasporto di
carburante e merci, ¢ stato di fatto bloc-
cato dall’insicurezza e dalle restrizioni
imposte dalle operazioni militari. Ca-
mion e veicoli non transitano pit rego-
larmente e le conseguenze cominciano a
pesare sulla popolazione. La scarsita di
carburante ha fatto aumentare i prezzi,
mentre la disponibilita di cibo si riduce
progressivamente La situazione é resa
ancora piu grave dal fatto che questo pe-
riodo coincide con il raccolto del mais e
con le nuove semine. Molti contadini,
pero, non possono ragglungere 1 campi.
Secondo 1 missionari, I’esercito sta cer-
cando di isolare i gruppi armati creando
una sorta di “vuoto” nelle aree rurali. Chi
viene incontrato nelle campagne rischia
di essere considerato sospetto. «Se qual-
cuno si muove puo essere identificato co-
me collaboratore dei ribelli». Il timore
crescente ¢ che all’emergenza della sicu-
rezza possa presto aggiungersi quella
della fame.

Le missioni continuano ad accogliere
gli sfollati. A Mungbere circa venti per-
sone hanno trovato rifugio negli spazi
della missione, mentre a Isiro oltre cento
sono ospitate presso la parrocchia di
Sant’Anna. Piu a est, nella zona di Wat-
sa, 1 missionari parlano di migliaia di per-
sone costrette a lasciare le proprie case.
Accanto alla minaccia rappresentata dai
ribelli emerge pero anche un’altra preoc-
cupazione. «Abbiamo pit paura dei mi-
litari che dei ribelli, soprattutto durante
la notte», racconta il missionario. Nelle
ultime settimane sono stati segnalati di-
versi episodi di violenza attribuiti a sol-
dati delle Fardc. A Mungbere un uomo ¢
stato ucciso durante una rapina e un’altra
persona ¢ rimasta ferita; gli autori sareb-
bero stati identificati e arrestati, ma la
popolazione vive in un clima di crescente
sfiducia. Nel villaggio di Diforo 1 ribelli
hanno tentato di incendiare la chiesa lo-
cale e hanno ucciso il figlio di un catechi-
sta. «La nostra tranquillita non esiste
pit. Dobbiamo vivere con le orecchie
sempre attente, pronti a reagire a ogni ru-
more o anomalia». Per ora, a Mungbere,
la guerra si misura nel silenzio delle stra-
de vuote, nei campi abbandonati, nelle
scuole chiuse e nelle famiglie costrette al-
la fuga. Mentre l'attenzione internazio-
nale resta concentrata su altri fronti della
crisi congolese, nel Haut-Uélé migliaia
di persone attendono di sapere quando
potranno tornare ai loro villaggi. «Quan-
to durera questa situazione? Non lo sap-
piamo», spiega il missionario. «Sappia-
mo soltanto che queste persone fanno
parte della nostra famiglia».

Cinquanta anni fa il massacro di Soweto
che accese la crisi in Sud Africa

La nvolta studentesca
soffocata dai proiettili

dell’apartheid

di FRANCESCO CITTERICH

ono trascorsi cin-

quant’anni del mas-

sacro di Soweto, uno

degli eventi piu sim-
bolici e traumatici della lotta
contro lapartheid in Sud
Africa, e una delle ferite sto-
riche che hanno contribuito
a cambiare la percezione glo-
bale del regime segregazioni-
sta.

Il 16 giugno 1976, nel to-
wnship di Soweto, vicino a
Johannesburg, migliaia di
studenti neri scesero in strada
per protestare contro I'impo-

sizione dell’afrikaans come
lingua  obbligatoria  nelle
scuole. Non era solo una

questione linguistica: era il
simbolo di un sistema educa-
tivo progettato per mantene-
re la popolazione nera in uno
stato di subordinazione. L’i-

diplomatiche, boicottaggi e
isolamento politico del pae-
se.

A cinquant’anni di distan-
za, il massacro di Soweto
non ¢ soltanto una comme-
morazione storica, ma una ri-
flessione ancora attuale sul
rapporto tra potere, educa-
zione e diritti civili. Quanto
accaduto mostra come il con-
trollo della lingua e della
scuola possa diventare uno
strumento di oppressione, ¢
come le giovani generazioni,
anche quando apparentemen-
te prive di potere, possano
trasformarsi in catalizzatori
di cambiamento. Un aspetto
spesso  sottolineato  nelle
commemorazioni ¢ il ruolo
dei giovani. Non erano mili-
tanti esperti né leader politici
consolidati: erano studenti. E
proprio questa dimensione
rende la tragica vicenda an-

Gli studenti in strada a Soweto il 16 giugno 1976

struzione, gia fortemente di-
seguale sotto I'apartheid, ve-
niva cosi ulteriormente tra-
sformata in uno strumento di
controllo culturale e politico.
La marcia studentesca era in
gran parte pacifica. Ragazzi e
ragazze, molti dei quali ado-
lescenti, avanzavano con car-
telli e canti di protesta. Tut-
tavia, la risposta della polizia
sudafricana fu brutale e spro-
porzionata. Gli agenti apriro-
no il fuoco sulla folla. Il pri-
mo studente a cadere fu
identificato come Hector Pie-
terson, divenuto in seguito
un’emblematica immagine
mondiale grazie a una foto-
grafia che mostra il suo cor-
po esanime trasportato da un
compagno, mentre la sorella
corre accanto in lacrime.
Quel momento segno I'ini-
zio di una rivolta che si este-
se rapidamente in tutto il
paese. Nei giorni e nei mesi
successivi, le proteste si mol-
tiplicarono e la repressione
divenne ancora piu violenta.
Le stime sulle vittime varia-
no: ufficialmente si parla di
almeno un centinaio di morti
nei primi giorni, ma le cifre
complessive dell’insurrezione
di Soweto e della repressione
successiva sono molto piu al-
te secondo diverse ricostru-
zioni storiche. Questo insie-
me di eventl ¢ ricordato co-
me il “Soweto Uprising”.
Non si tratto di un episodio
isolato, ma di un punto di
svolta nella storia del Sud
Africa. La brutalita della 1i-
sposta statale rivelo al mon-
do la natura profondamente
violenta del regime e contri-
bui a rafforzare 1 movimenti
internazionali contro I’apar-
theid, accelerando pressioni

cora piu potente dal punto
di vista simbolico. La loro
protesta nasceva da un’espe-
rienza quotidiana di ingiusti-
zia, ¢ la loro risposta colletti-
va dimostro che la coscienza
politica puo emergere anche
nelle condizioni pit oppressi-
ve.

Il massacro di Soweto eb-
be anche un impatto media-
tico globale senza precedenti
per 'epoca. Le immagini ¢ le
testimonianze che uscirono
dal Sud Africa contribuirono
a rendere visibile cio che fino
ad allora molti governi ave-
vano preferito ignorare o mi-
nimizzare. L’opinione pub-
blica internazionale inizid a
vedere I'apartheid non come
una “politica interna”, ma co-
me una violazione sistematica
dei diritti umani.

Oggi, ricordare Soweto si-
gnifica anche interrogarsi sul-
le eredita del passato. Sebbe-
ne lapartheid sia stato for-
malmente abolito nel 1994, le
dlsuguaghanze economiche e
sociali in Sud Africa riman-
gono profonde. La memoria
del 16 giugno 1976 continua,
quindi, a essere un riferimen-
to politico e morale, soprat-
tutto per le nuove generazio-
ni, che si confrontano con
problemi diversi ma non del
tutto estranei a quelli dei lo-
ro coetanei di mezzo secolo
fa.

Nel suo cinquantesimo an-
niversario, Soweto resta dun-
que una ricorrenza dal signi-
ficato duplice: da un lato la
violenza estrema dello Stato
contro 1 propri cittadini, dal-
'altro la capacita di resisten-
za ¢ dignita di una gioventu
che ha contribuito a cambia-
re il corso della storia.
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di GUGLIELMO GALLONE

ra il novembre 2016 quan-

do, nella rivista statuniten-

se «Foreign Affairs», il pro-

fessor Lawrence D. Freed-
man scriveva un articolo intitolato
cosi: «La rivoluzione dei droni. Me-
no rivoluzionaria di quanto sem-
bri». In estrema sintesi, ’argomento
di Freedman era che i droni erano si
una tecnologia importante, capace
di migliorare la sorveglianza, la rico-
gnizione ¢ gli attacchi mirati, ma al-
lo stesso tempo che non avrebbero
cambiato automaticamente la natura
della guerra ¢ dunque non andava-
no sopravvalutati.

Sono bastati dieci anni per inver-
tire totalmente questa rotta: oggi i
droni stanno cambiando il modo di
fare la guerra. Certo, i velivoli a pi-
lotaggio remoto esistono fin dagli
albori della potenza aerea: le prime
sperimentazioni di velivoli senza pi-
lota risalgono alla Prima guerra
mondiale, quando furono sviluppati
prototipi come il Kettering Bug sta-
tunitense e I’Aerial Target britanni-
co; la prima svolta ¢ datata 1977,
quando I'ingegnere israeliano
Abraham Karem emigro negli Stati
Uniti. Tuttavia, 'uso crescente dei
droni abbinato a un mondo sempre

iu diviso e alla rivoluzione digitale
dell’intelligenza artificiale (Ia), han-
no imposto una svolta velocissima
al modo in cui oggi si fa la guerra.
Papa Leone XIV vi ha fatto piu vol-
te riferimento. Durante la veglia di
preghiera presieduta nella basilica di
San Pietro lo scorso 11 aprile in cui
il Pontefice ha pregato per «un Re-
gno in cui non c’¢ spada, né drone,
né vendetta, né banalizzazione del
male, né ingiusto proﬁtto, ma solo
dignita, comprenswne perdono».
La follia della guerra, 1nvece, annes-
sa al suol mezzi sempre piu evoluti
sta mettendo sul tavolo almeno tre,
grandi temi di portata rivoluziona-
ria.

La democratizzazione della guerra

Il primo ¢ la democratizzazione
della guerra. Per decenni solo le
grandi potenze potevano esercitare
una significativa capacita aerea, il
che significava avere anzitutto aero-
porti ¢ basi militari, quindi piloti
addestrati, una forte industria del-
I’aeronautica, enormi investimenti
economici e via dicendo. L’avvento
dei droni ha cambiato radicalmente
questa equazione. Oggi gruppi ri-
belli, milizie e attori non statali pos-
sono costruire capacita offensive o
difensive con mezzi relativamente
economici. E se ¢ vero che un drone
non ¢ capace, da solo, di stravolgere
il fronte aereo cosi
come un missile, &

La guerra dei droni
cambia 1l mondo

L’uso crescente di questa tecnologia abbinato a un pianeta sempre piu diviso

¢ alla rivoluzione dell’intelligenza artificiale hanno imposto una svolta ai conflitti

Molti derivano da modelli civili im-
piegati originariamente per gare o
attivita ricreative. Costano spesso
poche centinaia di euro ma possono
dlstruggere mezzi blindati, posta210—
ni o veicoli dal valore di centinaia di
migliaia di euro. Accanto ai droni
acrei stanno emergendo anche i dro-
ni navali di superficie piccoli mezzi
senza equlpagglo utilizzati per at-
taccare navi o infrastrutture maritti-
me, e i droni subacquei, destinati al-
la sorveglianza o a missioni offensi-
ve sotto il livello del mare. All'estre-
mo opposto si trovano i droni stra-
tegici ad alta quota, veri e propri ae-
romobili militari capaCI di volare per
decine di ore e coprire migliaia di
chilometri. Parlare genericamente di
droni rischia dunque di nascondere
differenze enormi. Un piccolo FPV
ucraino assemblato con componenti
commerciali ¢ un MQ-9 Reaper sta-
tunitense condividono il fatto di es-
sere pr1v1 di pilota, ma per capaata
operative, costo, tecnologia e impat-
to strategico appartengono a due
universi differenti.

Un esempio evidente della demo-
cratizzazione del conflitto deriva
dalle capacita tecnologiche di Hez-
bollah, la milizia sciita libanese che,
pur non possedendo un'acronautica
militare, dispone comunque di una
certa capacita aerea offensiva. Lo
scorso 4 giugno il quotidiano «The
New York Times» (cfr. Rasgon A.,
Odenheimer N., «Hezbollah’s Fiber-Optic
Drones Expose Cracks in Israeli Defenses>)
ha scritto che la minaccia principale
per Isracle riguarda l'uso di droni
d'attacco di Hezbollah, controllati
tramite sottili cavi a fibra ottica che
si srotolano durante il volo. Non
utilizzando segnali radio, questi
droni sono completamente immuni
al disturbo elettronico. D1 piu, han-
no un controllo diretto: l'operatore
rimane collegato fisicamente al dro-
ne, permettendo attacchi precisi. Il
risultato ¢ che, da aprile scorso, at-
tacchi con simili droni hanno ucciso
almeno dieci soldati e un civile
isracliano. Hezbollah ha pubblicato
oltre 30 video nel solo mese di mag-
gio in cui si vedono i droni colpire

invece vero che es-
so puo assolvere a
una serie di altre
funzioni strategiche
essenziali: osservare
il nemico dall’alto,
correggere il  tiro
dell’artiglieria, col-
pire bersagli a deci-
ne o centinaia di
chilometri, racco-

Per decenni solo le grandi potenze potevano
esercitare una significativa capacita aerea.
L’avvento dei droni ha cambiato radicalmente
questa equazione. Oggi gruppi ribelli, milizie
e attori non statali possono costruire capacita

offensive o difensive con mezzi economici

gliere dati di intel-
ligence, diffondere
clementi di propaganda.

uesto ¢l consente anzitutto di
distinguere le diverse categorie esi-
stenti di droni. I piu diffusi sono i
droni da ricognizione, utilizzati per
osservare il campo di battaglia, indi-
viduare bersagli e trasmettere imma-
gini in tempo reale ai comandanti.
Esistono poi i droni armati, proget-
tati anche per colpire. Una categoria
sempre piu importante ¢ quella del-
le loitering munitions, spesso defini-
te "droni kamikaze". A differenza
dei droni armati tradizionali, non
trasportano un'arma separata: sono
essi stessi I'arma. Negli ultimi anni
hanno acquisito enorme notorieta i
droni FPV (First Person View), pilo-
tati attraverso visori o schermi che
mostrano in tempo reale cio che ve-
de la telecamera installata a bordo.

truppe e mezzi, utilizzando musica
drammatica per massimizzare l'effet-
to propagandistico.

Eppure, Papplicazione forse piu
evidente di questa tecnologia viene
da un conflitto periferico ma sempre
piu digitalizzato come quello suda-
nese. Secondo l'alto commissario
Onu per i diritti umani, Volker
Turk, gli attacchi con droni hanno
ucciso piu di r.0oo civili in Sudan
nei primi cinque mesi del 2026. Fi-
no a pochi anni fa le Rapid Sup-
port Forces (RSF), le forze ribelli
guidate dal generale Mohamed
Hamdan Dagalo, non avrebbero
mai potuto sfidare 'aviazione delle
Sudan Armed Forces (SAF) con
tanta facilita. Oggi sono riuscite ad
attaccare aeroporti, centrali elettri-
che, depositi di carburante e infra-

strutture strategiche utilizzando dro-
ni a lungo raggio. Nel maggio 2025
hanno persino colpito Port Sudan ,
che fino ad allora era considerata re-
lativamente al sicuro, e lo scorso ot-
tobre hanno conquistato El-Fasher
dopo un assedio durato anni. Se ¢
vero che quello sudanese resta un
conflitto etnico per la gestione del
potere tra centro ¢ periferie, tra ara-
bi e africani, ¢ altrettanto vero che
proprio la presenza di attori esterni
sta aumentando la digitalizzazione
del conflitto e, quindi, la sua pro-
fondita.

Le accuse piu documentate ri-
guardano il sostegno degli Emirati
Arabi Uniti alle RSF di Hemedsti.
Numerose inchieste, rapporti Onu ¢
analisi open source sostengono che
Abu Dhabi abbia fornito o facilitato
il trasferimento di armamenti, inclu-
si sistemi UAV e componenti per
droni, attraverso reti logistiche che
passano soprattutto per il Ciad (da
ultimo, «World Court begins hearing Suda-
n’s case accusing United Arab Emirates of
‘complicity in  genocide’>, UN NEWS,
10/4/2025). Le Saf hanno costruito
una rete molto piu articolata. I dro-
ni turchi Bayraktar TBe prima e
Akinci poi hanno contribuito in mo-
do significativo alle offensive che
hanno consentito all'esercito di ri-
conquistare ampie aree di Khar-
toum. L'Iran ¢ stato tra i primi Paesi
a fornire droni alle Saf dopo lo
scoppio della guerra, in particolare
con i Mohajer-6, impiegati per rico-
gnizione e attacchi di precisione.
L’aspetto piu interessante emerso re-
centemente riguarda I’Egitto: secon-
do un’inchiesta di «The New York
Times» (cfr. Walsh D., Browne M.,
Schmitt E., Cumming-Bruce N., «The Se-
cret Egyptian Air Base Powering Sudan’s
Drone War>), 11 Cairo avrebbe con-
sentito 'utilizzo di una base segreta
nel deserto occidentale da cui ope-
rerecbbero droni impiegati a soste-
gno delle SAF. Le immagini satelli-

urgente e oltre 12 milioni di persone
sono state costrette ad abbandonare
le proprie case. Sul nostro giornale,
lo scorso dicembre, padre Renato
Kizito Sesana, missionario combo-
niano in Africa dal 1977, ci aveva
raccontato le conseguenze di un at-
tacco con droni nei Monti Nuba,
nel Kordofan meridionale in Sudan:
«Il prlmo drone ha colpito all'im-
provv1so — ¢l aveva raccontato il
missionario — uccidendo molte per-
sone sul colpo. A rendere la strage
ancora piu grave ¢ stato pero un se-
condo attacco, avvenuto a distanza
di pochi minuti. Tra il primo e il se-
condo attacco erano arrivati altri
studenti, bambini della scuola vicina
€ persone accorse per soccorrere 1
feriti. Il secondo drone ha colpito
anche loro». Cio che pero lo ha im-
pressionato maggiormente ¢ stata la
modalita dell’attacco. «Non c’era il
grande cratere tipico delle bombe.
Solo terra bruciata e un piccolo av-
vallamento. Questi droni kamikaze
non li vedi arrivare, non li senti.
Esplodono in una grande palla di
fuoco e colpiscono chiunque si trovi
nelle vicinanze. Questa — ha sotto-
lineato Kizito — ¢ una cosa che nei
Monti Nuba non si era mai vista».

La “gamificazione” della guerra

Ed ¢ proprio un’altra testimonian-
za raccontata di recente sempre sui
media vaticani che ci introduce al se-
condo, importante cambiamento:
non tattico né strategico, bensi psico-
logico. Ad aprile una fonte anonima
ci ha raccontato la storia di un uomo
che stava guidando su una delle stra-
de che circondano la capitale libanese
Beirut. L’uomo riceve una telefonata.
E un numero isracliano. Risponde.
Gli dicono di fermarsi perché stanno
per colpire I'auto davanti a lui. Lui si
ferma. Poco dopo, un drone arriva e
colpisce il veicolo davanti al suo.
«Provate solo a immaginare gli shock
che ha vissuto questa persona — ci

Un drone di Hezbollah intercettato dalle Forze aeree isracliane

tari analizzate dal giornale mostre-
rebbero la presenza di droni turchi
Akinci e infrastrutture dedicate alle
operazioni sul Sudan.

E proprio il caso di dire che in
un solo Paese c’¢ il mondo e che,
pero, proprio nel silenzio del mon-
do si sta testando la capacita di que-
sti mezzi tecnologici di rivoluziona-
re il modo d’intendere la guerra. Le
conseguenze le abbiamo raccontate
spesso sul media vaticani: il Sudan
resta la piu grave crisi umanitaria al
mondo, dove circa 30,4 milioni di
persone - piu della meta della po-
polazione - necessita di assistenza

raccontava da Beirut questa fonte —.
Sapevano il suo numero, sapevano
dove si trovava, lo hanno contattato
direttamente, ha visto morire qualcu-
no davanti a sé. Chi ¢ ben informato
sui fatti conosce certe capacita tecno-
logiche, ma una persona normale no.
Per un libanese qualunque ¢ uno
shock totale. Lui ora ¢ isterico, ha
quasi perso la testax.

L’impatto psicologico ¢ un tema
poco trattato ma cruciale quando si
parla dei droni. Anzitutto, perché
trasforma la guerra in una condizio-
ne di sorveglianza permanente. Uno
degli studi pit corposi in materia ri-

sale persino al 2012, ¢ stato pubbli-
cato dalla Stanford Law School e
dalla New York University School

of Law e s’intitola proprio “Living

under drones” . Tra il 2004 ¢ il 2012
il Pakistan, in particolare le aree tri-
bali del Nord Waziristan e del Sud
Waziristan lungo il confine afghano,
fu il principale teatro della campa-
gna segreta di droni della CIA con-
tro Al- Qaeda i talebani pakistani e
altri gruppi thadlstl In quet territo-
ri i droni americani erano presenti
quasi continuamente e rappresenta-
vano una realta quotidiana per la
popolazione civile. Per gli studiosi,
il Pakistan era quindi il luogo ideale
per studiare non tanto l'efficacia mi-
litare dei droni, quanto i loro effetti
umani e psicologici su una popola-
zione esposta per anni a una sorve-
glianza aerea permanente. Il rappor-
to fu pubblicato nel 2012 dopo nove
mesi di ricerca, due missioni sul
campo ¢ oltre 130 interviste a vitti-
me, testimoni, medici, operatori
umanitari, giornalisti ed esperti lo-
cali.

Gli autori sostengono che il dan-
no non derivi soltanto dagli attac-
chi, ma dalla presenza continua dei
velivoli nel cielo. Nel rapporto si
legge che i droni sorvolavano le co-
munita 24 ore al giorno, colpendo
senza preavviso case, veicoli e spazi
pubblici. Questa presenza generava
ansia ¢ trauma psicologico diffusi.
Uno dei concetti piu interessanti
emersi dalla ricerca ¢ quello di anti-
cipatory anxiety, ansia anticipatoria.
Gli psichiatri intervistati descriveva-
no una popolazione che viveva in
uno stato di attesa costante: dalla
paura di essere colpiti in qualsiasi
momento all’insonnia, dalla reazio-
ne di panico a rumori improvvisi fi-
no all'insonnia, il drone era piu di
un’arma, percepito piuttosto come
una presenza permanente ¢ impreve-
dibile. Che addirittura aveva cam-
biato le abitudini sociali di queste
persone: si evitavano non solo le
riunioni tribali ma persino i luoghi
attaccati dai droni stessi, per paura
dei cosiddetti "double tap strikes”
(attacchi multipli sulla stessa area).

Con 1 progressi tecnologici, si ¢
sviluppato un filone accademico
specifico sul rumore dei droni, in
particolare sugli  FPV e sugli
Shahed. Su una rivista di medicina
militare collegata all'ambiente delle
Forze armate ungheresi, «Honvé-
dorvos», nel 2024 due studiosi (cfr.
Farkas G., Fuzekas G., <Psychological Im-
pact of FPV Drone Sounds on the Battle-
field») si sono concentrati sugli effet-
ti acustici dei droni FPV come fat-
tori capaci di generare paura, ansia
e panico, perché segnalano insieme
sorveglianza e minaccia immediata.
Questo ¢ vero anche per soldati, pi-
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loti e operatori. I droni modificano
I'esperienza della guerra perché un
soldato non sa mai se, come e quan-
do viene osservato: questo significa
che muoversi, accendere un veicolo,
radunarsi, evacuare un ferito ¢ piu
pericoloso perché immediatamente
visibile. Dall’altro lato della trincea,
c’¢ qualcuno che sta manovrando
un drone. E che, a differenza del
soldato classico, non rischia la vita
ma pilota qualcosa a distanza, come
fosse un joystick di una PlayStation.
Da qui deriva il rischio della “gami—
ficazione” della guerra: quando si ¢
sul terreno e si spara, si vede il ne-
mico cadere a terra; quando si co-
manda un drone a distanza, si vede
I'obiettivo e lo si colpisce. I drone
si schianta. Esplode. Poi, tutto fini-
sce. Senza rischi, senza danni.

Con buona pace delle parole di
Winston Churchill: «Mai, mai,
mai», scriveva lo statista inglese nel
libro “My Early Life”, «credete che
una guerra sara facile e senza intop-
pi, o che chi intraprende quel viag-
gio strano possa misurare le maree e
gli uragani che incontrera. Lo stati-
sta che cede alla febbre della guer-
ra... non ¢ piu padrone della politi-
ca, ma schiavo di eventi imprevedi-
bili e incontrollabili». Perché se da
un lato cio riduce il carico di lavoro
del personale in prima linea, com-
pensa 'eventuale inesperienza del-
l'operatore e fa aumentare 1l tasso di
successo degli attacchi, dall’altro
non ¢ esente da effetti psicologici:
chi pilota un drone puo essere sog-
getto a esaurimento emotivo, bur-
nout o disturbo da stress post-trau-
matico (PTSD), come documentato
nel 2023 sul «Journal of Mental
Health and Clinical Psychology»
(cfr., Norrholm S. D., Maples-Keller 7.L.,
Rothbaum B., Tossell C., <Remote Warfare
with Intimate Consequences: Psychological
Stress in Service Member and Veteran Re-
motely-Piloted Aircraft (RPA) Personnel>»).
Credere che i droni impattino solo
sulla mente dei civili ¢ allora ridut-
tivo: essi cambiano la percezione del
rischio, il modo di pensare la strate-
gia, la capacita di applicare la tatti-
ca.

Un mondo a servizio della guerra

Questo ¢ vero soprattutto nel
contesto ucraino. Per un semplice
motivo: I’'Ucraina non puo compete-
re con la Russia sul numero di uo-
mini, carri armati € munizioni. Di
piu, la guerra ha reso gli ucraini piu
vecchi, con meno figli e piu spaven-
tati. Qui entra in gioco la figura di
Mykhailo Fedorov . Nato nel 1991 a
Vasylivka, nella regione di Zapori-
zhzhia, a soli 28 anni Fedorov di-
venta ministro della Trasformazione
digitale, il piu giovane ministro del-
la storia ucraina. La sua missione

iniziale riguardava la costruzione di
uno “Stato nello smartphone” e il
simbolo di questo progetto ¢ lapph—
cazione governativa Diia, oggl con-
siderata uno dei sistemi digitali
pubblici piu avanzati al mondo.
L'invasione russa del 2022 trasforma
pero il suo ruolo. E lui che ottiene
rapidamente i terminali Starlink da
Elon Musk per mantenere operative
le comunicazioni ucraine, coordina
I'TT Army, una rete di volontari di-
gitali, promuove la raccolta fondi
internazionale per equipaggiamenti
tecnologlcl e av-
via  programmi

oggl sembra sempre piu contare la
capacita di produrre migliaia di dro-
ni ogni mese. Dall’Ucraina al Sudan
al Libano la quantita sta tornando
ad essere decisiva. Prima domanda:
le industrie della difesa sono oggi
attrezzate non solo per produrre a
ritmi piu elevati, ma anche per ali-
mentare catene produttive, batterie,
semiconduttori e componentistica
clettronica sempre piu complesse ¢
globalizzate? Non sono poche le
analisi secondo cui gli Stati Uniti
stiano perdendo il loro primato mi-
litare proprio a causa di un’industria
militare sempre piu lenta e costosa.
Il risultato ¢ ’asimmetria economica
¢ militare: gli Usa si trovano a utiliz-
zare armi sofisticate ma costose (ad
esempio 1 missili Patriot, 4 milioni
di dollari I'uno) per abbattere mi-
nacce economiche (i droni Shaded
prodotti in Iran a 30.000 dollari). E,
altra domanda, se tutti usano i dro-
ni, come li si ferma? Con altri dro-
ni? O con mezzi elettronici piu tec-
nologizzati ¢ quindi ancora piu leta-
li?

E inevitabile che di fronte a certe
incognite e a questa drammatica cor-
sa al riarmo, ormai sempre piu carat-
teristica dell’epoca contemporanea,
I'aspetto piu rivoluzionario sara dato
dal ruolo dell’intelligenza artificiale.
Oggi con sempre piu facilita si parla
di droni semi-autonomi, cioé capac1
di volare, correggere rotta, evitare
ostacoli e raggiungere un’area anche
se il collegamento con l'operatore
viene disturbato. Altra innovazione
che ormai dovra solo essere certifica-
ta ¢ I'inserimento di schede SIM al-
I'interno dei droni: utilizzando la re-
te mobile cellulare, sara possibile ef-
fettuare attacchi a centinaia di chilo-
metri di distanza, in modo piu eco-
nomico e difficile da intercettare.

Oggi molti droni dipendono da

comune dell’umanita sullo sfondo e
riducendo il dramma concreto dei
popoli in guerra a variabile secon-
daria rispetto agli interessi strategi-
ci». Questa cultura, scrive ancora il
Pontefice, «penetra nella societa,
modifica relazioni e comportamenti,
si espande normalizzando la guerra,
inseguendo una potenza militare
sempre maggiore, approfittando del-
la crisi del multilateralismo e ali-
mentando un falso realismo che r1i-
pete che alternative non esistono».
E a questo scenario si collegano,
prosegue Papa Prevost, «lo sviluppo
incessante dei sistemi d’arma, e in
particolare delle armi legate all’la.
La Santa Sede ha recentemente os-
servato che la crescente facilita con
cui sistemi d’arma ad autonomia
operativa possono essere impiegati
rende la guerra piu “praticabile” e
meno soggetta al controllo umano,
contraddicendo il principio che il ri-
corso alla forza armata debba avve-
nire come ultima risorsa in caso di
legittima difesa».

Leggendo queste parole, la mente
non puo che tornare a quel primo
giorno dell’attacco congiunto israe-
lo-americano all’Iran, alla scuola
clementare Shajarech Tayyebeh di
Minab, nel sud dell’Iran, e alle oltre
150 bambine che sono state colpite
da un missile lo scorso 28 febbraio.
No, i droni non c’entrano, ma l’in-
telligenza artificiale sembra essere
stata la protagonista di questa trage-
dia. Gia nei primi giorni di marzo,
un’inchiesta preliminare interna ave-
va concluso che il missile che colpi
la scuola elementare Shajareh Ta-
yyebeh di Minab era statunitense.
Secondo le ricostruzioni emerse, la
scuola sarebbe stata identificata co-
me obiettivo militare a causa di
coordinate e dati di intelligence ob-
soleti, che continuavano a classifica-

re l'area come parte
di un vecchio com-

per la produzio-
ne di massa di
droni.

11 risultato
emerge dalla cro-
naca piu recente.
A giugno oltre
8o droni ucraini
hanno colpito in-
frastrutture  pe-

Durante la veglia di preghiera presieduta nella basilica
di San Pietro lo scorso 11 aprile, Papa Leone XIV

ha pregato per «un Regno in cui non c’¢ spada, né drone, tita
né vendetta, né banalizzazione del male, né ingiusto profitto,

ma solo dignita, comprensione, perdono»

plesso dei Pasdaran
(IRGC). Negli anni
successivi, pero, l'a-
rea era stata conver-
in una scuola
elementare perfetta-
mente riconoscibile
da immagini satelli-
tari, mappe pubbli-

che e presenza onli-

trolifere e una

base navale nel-

l'area di San Pietroburgo, provocan-
do interruzioni all'acroporto di Pul-
kovo proprio nei giorni del Forum
economico internazionale ospitato
da Vladimir Putin nella sua citta na-
tale. Anche le regioni di Mosca e il
porto di Sebastopoli, in Crimea, so-
no state attaccate. I progressi del-

GPS, radio e collegamenti vulnerabi-
li al Jammlng L’Ia puo permettere
navigazione visiva, riconoscimento
del terreno e maggiore autonomia
quando il segnale viene disturbato. E
servira anche nella difesa: droni con-
tro droni, capaci di riconoscere

Shahed, FPV o ricognitori e abbat-

Le conseguenze di un attacco ucraino con drone a Sebastopoli, in Crimea

I'Ucraina nella guerra dei droni a
medio raggio — tra i 30 ¢ i 300 chi-
lometri dietro il fronte — rappresen-
tano forse il cambiamento piu im-
portante di questa primavera.
Questo apre un ultimo, fonda-
mentale aspetto: come sta cambian-
do lindustria delle armi? Se per
gran parte del Novecento contavano
1 carri armati, gli aerei e le portaerei,

terli a costi inferiori rispetto ai missili
antiaerel.

Eccola, allora, sta tutta qui la
«cultura della potenza» di cui parla
Papa Leone XIV nella sua prima
enciclica, Magnifica humanitas: una
cultura nella quale «la disponibilita
di mezzi e la capacita di dominare
tendono a dettare I'agenda e i criteri
della decisione, relegando il bene

ne. Il 13 marzo il se-

gretario alla Difesa
Pete Hegseth ha ordinato una vera e
propria indagine formale ("AR 15-
6"), il livello amministrativo piu alto
normalmente utilizzato dalle forze
armate statunitensi per episodi che
possono comportare responsabilita
disciplinari.

Nel frattempo, le domande resta-
no aperte: quale ruolo svolge oggi
I'intelligenza artificiale nel riconosci-
mento dei bersagli? Chi prende la
decisione finale nel colpire o meno
un bersaglio? E, soprattutto, 'uso
crescente dei droni annesso al ruolo
sempre maggiore dell’intelligenza
artificiale non rischia di dare sempre
piu autonomia alle armi? Che ruolo
avra l’essere umano? Possibile che
deresponsabilizzare il soldato signi-
fichi rendere tutto piu semplice, piu
accessibile, piu normale? Decisioni
irreversibili possono essere davvero
delegate alla tecnologia e non inve-
ce a una catena delle responsabilita
ampia, complessa proprio per le re-
sponsabilita che essa stessa ha? L’as-
senza di risposte a queste riflessioni
rende il terreno fertile per nuove
guerre. Guerre, scrive ancora Papa
Leone in Magnifica humanitas,
«forse ancor piu pericolose di quelle
passate perché tendono a smarrire
ogni limite etico». Cio che un tem-
po cra considerato inaccettabile oggi
puo essere messo in atto quasi senza
esitazioni. L’uso dei droni, quindi la
deresponsabilizzazione degli attac-
chi autonomi, la velocita con cui 1
fabbricanti di armi si impegnano
nella modernizzazione di questi si-
stemi ¢ l'incapacita dello Stato di
colmare le lacune tanto legislative
quanto industriali, ce lo dimostrano.
Forse piu di ogni altra cosa.

DAL MONDO

L’Ue apre il prlmo capltolo
ﬁOZlalc per I'adesione
’Ucraina

L’Ue ha avviato ufficialmente i ne-
goziati di adesione con I'Ucraina e
la Moldova. Durante la riunione
di ieri a Lussemburgo ¢ stato aper-
to il primo “cluster” negoziale, os-
sia il primo gruppo tematico di ca-
pitoli che un Paese candidato deve
soddisfare per avanzare nel percor-
so di integrazione europea. A ren-
derlo noto ¢ stata I’Alta rappresen-
tante dell’Ue per gli Affari esteri e
la Politica di sicurezza, Kaja Kal-
las. Intanto, Mosca ha negato ogni
responsabilita per I'attacco di ieri
alla cattedrale della Dormizione di
Kyiv, sostenendo che i danni siano
stati causati da «un missile Patriot
di fabbricazione statunitense».

Colombia: ’Eln annuncia
un cessate-il-fuoco
per il ballottaggio elettorale

I guerriglieri colombiani dell’Eser-
cito di liberazione nazionale (Eln)
hanno annunciato una tregua mili-
tare unilaterale in vista del ballot-
taggio delle elezioni presidenziali,
in programma il prossimo fine set-
timana nel Paese sudamericano. Al
secondo turno si sfideranno il can-
didato progressista Ivan Cepeda e
il conservatore Abelardo de la
Espriella. Il cessate il fuoco, ha
precisato il gruppo armato in un
comunicato, entrera in vigore alla
mezzanotte del 20 giugno e restera
valido fino alla mezzanotte del 23
giugno. L’Eln, la principale guer-
riglia ancora attiva in Colombia
dopo l'accordo di pace siglato nel
2016 con le Forze armate rivoluzio-
narie della Colombia (Farc), ¢
considerato un’organizzazione ter-
roristica dagli Stati Uniti e da altri
Paesi occidentali.

Allarme dell’Onu per Cuba:
soffoca sotto il peso
delle sanzioni statunitensi

Cuba sta soffocando sotto il peso
delle sanzioni imposte dagli Stati
Uniti e ha urgente bisogno di una
distensione nei rapporti con Wa-
shington. ET appello lanciato dal-
I’Alto commissario delle Nazioni
Unite per i diritti umani, Volker
Turk, che ha definito la situazione
«allarmante», sottolineando come
la crisi economica e sociale stia
avendo pesanti ripercussioni sulle
condizioni di vita della popolazio-
ne. Secondo il responsabile del-
I’Onu, le difficolta nell’accesso a
beni essenziali, i problemi del si-
stema sanitario, la carenza di risor-
se ¢ il persistente deterioramento
delle condizioni economiche ren-
dono Cuba uno dei contesti pit
critici dell’area. Per questo Turk ha
invitato sia gli Stati Uniti sia il go-
verno cubano a favorire un percor-

so di dialogo.

Visita ad Haiti
del segretario
delle Nazioni

enerale
nite

Il segretario generale dell’Onu,
Anténio Guterres, ¢ atteso oggi ad
Haiti per una «visita di solidarie-
ta» alla popolazione colpita dalla
crescente violenza delle bande ar-
mate. Durante la visita, Guterres
incontrera uomini, donne e bambi-
ni le cui vite sono profondamente
segnate dall’insicurezza e dal dete-
rioramento della situazione. 11 se-
gretario generale, secondo quanto
riferito, avra modo di ascoltare di-
rettamente le testimonianze della
popolazione e di valutare sul cam-
po le principali sfide umanitarie e
di sicurezza che il Paese sta affron-
tando.
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Le Missionarie della scuola prezioso modello di presenza cristiana anche in India e in Pakistan

«Motivi viventi di credibilita»
la dove s1 formano le coscienze

di PAOLO AFFATATO

n trentotto anni di inse-
namento, Celestine
D’Souza ha fatto impa-

rare il Padre nostro a mi-
gliaia di bambini e ragazzi in-
diani: «Cattolici e non, mu-
sulmani e indu. Tutti lo recita-
vano con devozione. Ognuno
pensando al suo Dio. E anco-
ra oggi, dopo tanti anni, gli
allievi a volte mi ricordano
quei momenti di preghiera»,
racconta a «L’Osservatore
Romano» la settantenne reli-

Le consacrate, dette sempli-
cemente “missionarie della
scuola”, si dedicano all’inse-
namento nelle scuole pubbli-
che e alla gestione di collegi
universitari, allo scopo di
evangelizzare la cultura e for-
mare la gioventu. «Senza un
abito riconoscibile, ma aven-
do come orizzonte di vita la
missione di evangelizzazione
e di carita intellettuale, siamo
come il sale, che si scioglie
nelle vivande: cosi portiamo
la nostra testimonianza e 1 va-
lori del Vangelo nella quoti-

A cinquant’anni dalla morte i principi della fondatrice,

Luigia Tincani, continuano a ispirare la presenza

delle religiose come “lievito” della missione culturale

nelle societa dei paesi dell’Asia meridionale

giosa indiana originaria del
Karnataka. D’Souza, respon-
sabile del Collegio universita-
rio internazionale “Regina
Mundi” di Roma, appartiene
all’'Unione di Santa Caterina
da Siena delle Missionarie
della Scuola, l'istituto fondato
nel 1924 da madre Luigia Tin-
cani (1889-1976), importante
figura del cattolicesimo italia-
no e stretta collaboratrice di
Maria Montessori.

dianita dell’opera dell’inse-
gnamento», racconta la reli-
giosa.

Le due indiane Celestine
D’Souza e Annakutty Palliam-
pikunnel si sono consacrate
cinquant’anni  fa, proprio

emettendo la professione nelle
mani della Tincani, poco pri-
ma della sua scomparsa. Il
2026 segna il cinquantesimo
anniversario della morte della
fondatrice delle

Missionarie

della Scuola, avvenuta a Ro-
ma il 31 maggio 1976, ¢ la figu-
ra di Luigia Tincani, oggi ve-
nerabile, continua a essere va-
lorizzata sia dalla congrega-
zione da lei fondata sia dalla
Libera Universita Maria San-
tissima Assunta (Lumsa) che
ne custodisce 'eredita educa-
tiva e culturale. Le celebrazio-
ni dei 50 anni dalla sua scom-
parsa si inseriscono nel piu
ampio percorso avviato gia
dal 2024 per il centesimo an-
niversario di fondazione del-
Iistituto religioso femminile
che continua a promuovere
convegni accademici, iniziati-
ve formative e momenti di ri-
flessione sul pensiero pedago-
gico e spirituale della Tinca-
ni.

«Guai a noi se dovessimo
diventare delle professioniste
invece che essere delle profes-
se, cioé consacrate a Dio, in
tutto ¢ sempre!», scriveva Tin-
cani. Ed ¢ uno dei principi
che continua a ispirare la pre-
senza delle Missionarie della
scuola in terre lontane, offren-
do un’occasione per rileggere
in quei contesti l'intuizione
profetica di madre Luigia, ov-
vero la presenza evangelizza-
trice nel mondo della scuola,
della cultura e dell’universita.
Tale intuizione diventa oggi,
in India e in Pakistan, una
forma di “missione culturale”
che precede ¢ accompagna I’e-

MCASTERD PER IL SERYIA0 DELLS
B 23 SVILUPPO
ot UMANO

{5 i INTEGRALE

BAGHIFICA HUBMANITSAS

Sussidi sull’enciclica «Magnifica
humanitas» dal Dicastero per il servizio
dello sviluppo umano integrale
ontribuire a diffondere la lettera
‘ enciclica Magnifica humanitas di Papa
Leone XIV sulla custodia della per-
sona umana nel tempo dell’intelligenza ar-
tificiale: 1l sito web del Dicastero per il ser-
vizio dello sviluppo umano integrale
(www.humandevelopmentva) fin dall’ho-
me page mette a disposizione un insieme
di risorse utili. A partire, ovviamente, dalla
pubblicazione del testo dell’enciclica ¢
possibile riviverne I'evento di lancio, con 1
contenuti della presentazione del 25 mag-
gio scorso presso ’Aula del Sinodo in Va-
ticano alla presenza del pontefice, attraver-
so 1 testi degli interventi ¢ il video integrale
della diretta di Vatican News. Nella sezio-
ne «Risorse» il Dicastero ha condiviso

IL B ASTERS

Magnifica Humanitas

LEncidlica di Papa Leans XV sulla custadia
della persono umana nel tempo dellintelligenzo
ortificiale

a cura di FABIO BOLZETTA

LO SWILUPFS UMAND INTEGRALE  WEWS CHIESE LOCALL

una proposta pastorale con contenuti volti
a facilitare la comprensione e 'approfondi-
mento dell’enciclica. Un sussidio semplifi-
cato che, per ogni capitolo, offre una sinte-
si dei temi principali, testi biblici e citazio-
ni per la meditazione, domande per la ri-
flessione personale ¢ comunitaria, propo-
ste di esperienze concrete, momenti di ve-
rifica e preghiera. Inoltre, una versione ¢
proposta anche per attivita dedicate ai gio-
vani ¢ una per i bambini. I sussidi sono
pubblicati in italiano, spagnolo, inglese,
portoghese e francese. In ulteriori lingue
sono state realizzate infografiche esplicati-
ve di Magnifica humanitas per condividerne i
contenuti (anche sui social) perché — viene
ricordato nel sussidio — «non si tratta di
“parlare di tecnologia” ma di imparare a
custodire 'umano dentro i cambiamenti
del nostro tempo».

Cerca & naligne T

EVENTI  RISOASE

vangelizzazione esplicita. La
fondatrice era convinta che la
Chiesa dovesse essere presente
nei luoghi dove si formano le
coscienze, si costruisce il pen-
siero e si educano le nuove ge-
nerazioni: scuola, universita,
mondo della cultura e della ri-
cerca.

«Siamo presenti come “lie-
vito” nelle societa dei paesi
dell’Asia meridionale, attra-
verso lo studio, la competenza
professionale, il dialogo e la
testimonianza cristiana», rife-
risce Martina Damiani, segre-
taria generale della congrega-
zione: «Nelle societa plurali-
ste dell’India e del Pakistan
questa intuizione appare par-
ticolarmente attuale. In conte-
sti dove 1 cristiani rappresen-
tano una minoranza numeri-
ca, la scuola e 'universita di-
ventano luoghi privilegiati di
incontro tra persone apparte-
nenti a religioni, culture e tra-
dizioni diverse». Qui — spiega
— «l’evangelizzazione non as-
sume anzitutto la forma del-
I’annuncio diretto ma ha il
volto della promozione della
dignita umana, della ricerca
della verita, della formazione
integrale della persona e_del
dialogo interreligioso. E il
modello di una presenza cri-
stiana discreta ma incisiva che
Luigia Tincani definiva come
essere “motivi viventi di credi-
bilita” all’interno della socie-
ta». Cosi, a cinquant’anni dal-
la sua morte, nelle Chiese del-
I’Asia meridionale la sua ere-
dita ¢ un invito potente a in-
vestire nell’educazione non
solo come servizio sociale ma
come autentica opera missio-
naria.

In Pakistan, realta che Da-
miani ha visitato di recente,
«le Missionarie della scuola
sono presenti dal 1948 e il ca-
risma si ¢ tradotto soprattutto
nell'impegno educativo a ser-
vizio dell’intera popolazione,
senza distinzione di credo, et-
nia o fascia sociale. La scelta
della fondatrice di inviare reli-
giose in quel Paese subito do-
po la sua nascita come Stato
indipendente, dopo la sofferta
Partizione dell’'India, mostra

OSPEDALE DA CAMPO

Luigia Tincani fondatrice delle Missionarie della scuola

una visione che puntava sulla
formazione delle giovani ge-
nerazioni per costruire una so-
cieta piu giusta attraverso I'i-
struzione». Il Pakistan ne ha
estremo bisogno, essendo at-
traversato da una crisi del si-
stema educativo che appare
ancora piu acuta e complessa
se analizzata dal punto di vi-
sta delle minoranze cristiane,
per le quali l'accesso all’istru-
zione sl scontra con una con-
dizione di generale discrimi-
nazione che combina poverta
materiale, emarginazione so-
ciale ¢ ostilita religiosa. II si-
stema educativo pakistano
soffre della cronica carenza di
fondi e da barriere strutturali
che colpiscono soprattutto le

racconta Martina Damiani,
«arrivarono nel Paese a pochi
mesi dalla sanguinosa Parti-
zione dell’'India. L’inizio fu a
Multan, in Punjab: la prima
attivita fu la gestione della St.
Mary’s Convent School». Nel
corso degli anni, ricorda, «la
missione si ¢ estesa a diverse
citta e oggi le suore sono pre-
senti in localita come Lahore,
Multan ma anche Karachi, nel
sud, e Rawalpindi, a nord. In
un contesto a larga maggio-
ranza islamica, le missionarie
offrono istruzione a bambini
di ogni fede, promuovendo il
dialogo interreligioso, I’eman-
cipazione femminile e linte-
grazione sociale».

Un apostolato speciale ¢

L’invio di religiose in quelle nazioni mostra

una visione che puntava sulla formazione

delle giovani generazioni per costruire

una societa piu giusta attraverso I’istruzione

fasce piu povere della popola-
zione. E grave il fenomeno dei
bambini esclusi dal sistema
scolastico: 1l Pakistan ha la se-
conda popolazione pit nume-
rosa al mondo di minori che
non frequentano la scuola, cir-
ca 25 milioni, un dato allar-
mante che ha confermato e
rinsaldato  I'impegno  delle
missionarie in contesti rurali
per combattere analfabetismo
e abbandono scolastico.
«Cinque religiose italiane»,

Una delle scuole attive in India

quello delle classi scolastiche
informali organizzate per i
bambini appartenenti a fami-
glie che lavorano nelle fornaci
di argilla e nelle industrie di
mattoni: sono le famiglie
“schiave per debito”, un feno-
meno tristemente diffuso in
Punjab che riguarda molte fa-
miglie cristiane, costrette a la-
vori forzati per tutta a vita.

Sull’altro versante, «la mis-
sione in India — racconta Ce-
lestine D’Souza — ¢ iniziata
nel 1967 con la prima comuni-
ta intitolata a san Paolo; oggi
abbiamo dieci comunita in di-
verse aree del Paese per r1i-
spondere alle sfide educative e
supportare le comunita locali
piu svantaggiate. Le suore si
dedicano all’animazione cul-
turale, al sostegno allo studio
per 1 bambini delle baracco-
poli o delle zone rurali, alla
catechesi all’interno delle par-
rocchie localix», rileva.

In nazioni segnate da rap-
porti non facili, nonostante le
storiche tensioni geopolitiche
¢ 1 confini militarizzati, le co-
munita locali di suore, com-
poste oggi da vocazioni au-
toctone indiane ¢ pakistane,
vivono la fraternita superando
barriere culturali e politiche.
E condividono la stessa mis-
sione: ridare dignita alle per-
sone accompagnandole nella
crescita con un percorso edu-
cativo.
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