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di MA R I LY N N E ROBINSON

Gesù ha iniziato a preparare i suoi discepoli per la mis-
sione che li attende. Li sta preparando prima della sua
crocefissione e risurrezione, eventi che andavano oltre

ogni esperienza, inimmaginabili prima che accadessero. Sicu-
ramente sapevano che Gesù riscontrava ostilità da parte delle
autorità religiose e che i romani reagivano con violenza a
qualsiasi minaccia di disordini. Ma stavano semplicemente
predicando il Regno di Dio nelle città ebree, cosa certamente
non insolita a quel tempo e in quel luogo. Gesù dice ai suoi
amici che verrà il momento in cui saranno portati davanti a re
e governatori. Scateneranno reazioni del tutto sproporzionate
rispetto a qualsiasi provocazione derivante dal diffondere gli
insegnamenti di un uomo pio. Viene detto loro di affrontare le
persecuzioni e perfino la morte con coraggio e speranza, e poi
vengono inviati a predicare, senza un soldo e disarmati, ad ac-
cettare la bontà delle case che li accolgono e a evitare coloro
che li insultano.

Chiaramente Gesù sta guardando avanti, alle grandi turbo-
lenze che travolgeranno i suoi apostoli e i suoi seguaci quan-
do inizieranno a proclamare la grande verità che Gesù aveva,
in effetti, solo sussurrato, poiché non poteva essere compresa
finché egli non avesse dato la vita e l’avesse ripresa. Chi
avrebbe capito o creduto che, attraverso un pubblicano e

qualche pescatore, egli stesse cambiando la storia dell’univer-
so?

Quindi non c’è alcuna sproporzione. Se Dio si accorge del-
la caduta di un passero, se suo Figlio accetta di vivere come
un galileo e da quel luogo umile trasforma il mondo, allora c’è
solo un miracolo, sia esso sussurrato o proclamato.

Illustrazione di José Corvaglia

SEGUE A PA G I N A 4

Myanmar, giugno 2026 ( Nyein Chan Naing / Epa)di BE AT R I C E GUA R R E R A

La salute, l’istruzione e la so-
pravvivenza di metà dei
bambini del mondo sono

minacciate quotidianamente da
almeno tre pericoli legati a feno-
meni climatici estremi. A rivelare
la condizione di fragilità di 1,1 mi-
liardi di minori a livello globale è il
Rapporto sui rischi climatici per l’infanzia
2026, pubblicato oggi, martedì 16
giugno, dal Fondo delle Nazioni
Unite per l’infanzia (Unicef). Se-
condo la ricerca, oltre 4 milioni
potrebbero trovarsi ad affrontare
fino a sei pericoli sovrapposti,
mentre nel complesso sono state
mappate otto minacce climatiche
più frequenti: inondazioni costie-
re, siccità, calore estremo, incendi,
ondate di calore, inondazioni flu-
viali, tempeste di sabbia e polvere
e tempeste tropicali.

Le diverse combinazioni di fe-
nomeni hanno impatti devastanti
sulle vite dei più piccoli, come
nel caso della concomitanza tra
siccità, caldo estremo e ondate di
calore, che interessa oltre 296 mi-
lioni di bambini. Oltre 115 milio-
ni affrontano invece simultanea-
mente siccità, caldo estremo e
tempeste tropicali.

Per quanto riguardi i singoli

fattori di rischio, quelli con mag-
giore incidenza sono: la siccità, a
cui è esposto il 73,24 % dei bam-
bini (di età inferiore ai 18 anni) e
le ondate di calore, a cui è sogget-
to l’82,99 % dei più piccoli. Fra i
fenomeni a rischio basso: gli in-
cendi, le inondazioni fluviali e le
inondazioni costiere, a cui sono
esposti rispettivamente il 6,44%,
il 5,66% e lo 0,59% dei bambini.

I minori sono colpiti in modo
sproporzionato dalle conseguen-
ze dei rischi climatici, poiché i lo-
ro corpi in via di sviluppo rendo-
no più difficile affrontare lo stress
fisico e psicologico. A seguito de-
gli shock climatici, inoltre, sono
sempre più spesso vittime di sfol-
lamento e instabilità, il che ag-
grava ulteriormente la loro vul-
nerabilità. Lo stesso avviene con
altri fenomeni a catena, come la
siccità che provoca insicurezza
alimentare e nutrizionale. Va
considerato, inoltre, che i rischi
climatici hanno un impatto nega-
tivo anche sulle malattie infettive
mortali, come la dengue e la ma-
laria, e portano a incendi boschi-
vi che inquinano l’aria.

I pericoli per i minori non so-
no equamente distribuiti nelle di-
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Videomessaggio di Leone XIV al decimo Summit mondiale austriaco sul clima

La mancanza di rispetto per il creato
è una minaccia per la pace

«La pace è minacciata da una mancanza di
rispetto per il creato, dal saccheggio di risorse
naturali e da un progressivo declino della
qualità della vita a causa del cambiamento
climatico». È quanto sottolinea Leone XIV
nel videomessaggio inviato al decimo Austrian
World Summit, la conferenza annuale sul cli-
ma che si tiene oggi, martedì 16 giugno, a
Vienna. Dal Papa anche l’esortazione alla
cooperazione internazionale e a «un multilate-
ralismo coeso e lungimirante, al fine di trovare
soluzioni efficaci». Di seguito, in una nostra
traduzione dall’inglese, il testo pontificio.

Sono lieto di salutare tutti voi che
partecipate al decimo Austrian World
Summit. La sostenibilità, l’ecologia
integrale e la cura del creato sono te-
mi d’interesse da molti decenni. Da
sempre la Chiesa è consapevole che la
questione ecologica ha una dimensio-
ne morale. Di fatto, la crisi ambienta-
le «non è una questione settoriale, ma
l’aspetto ecologico della crisi socio-
economica contemporanea» (Ma g n i f i -
ca humanitas, n. 23).

Nei vostri sforzi per rispondere alla
crisi attuale, vorrei incoraggiarvi a
non perdere di vista questo ampio
contesto e suggerirvi tre temi basati
sulle virtù cristiane di fede, speranza e
carità, che, ritengo, possono aiutare il
lavoro del vostro Summit.

Vorrei partire dalla fede. Anche se
per alcuni la fede sembrerebbe avere
poco da contribuire alle questioni del
cambiamento climatico e della tutela
ambientale, la dimensione religiosa di

fatto è essenziale per affrontare tali te-
mi in modo adeguato. Chi crede che
il nostro mondo è stato creato da Dio
ed è inerentemente buono è spinto ad
assumere una responsabilità ancora
più grande a prendersi cura del crea-
to, poiché lo esige la sua fede: «Vivere
la vocazione di essere custodi dell’o-
pera di Dio è parte essenziale di un’e-
sistenza virtuosa, non costituisce
qualcosa di opzionale e nemmeno un
aspetto secondario dell’esp erienza
cristiana» (Papa Francesco, Laudato
si’, n. 217). Inoltre, credenti di molte
tradizioni intendono il “c re a t o ” come
dono divino. Allo stesso modo, varie
religioni affermano che la vita è sacra
e che pertanto deve essere rispettata.
Possiamo dunque dire che la fede re-
ligiosa rafforza il desiderio generale
di proteggere la vita e di prendersi cu-
ra della natura.

Questa visione sottolinea le pro-
fonde fondamenta etiche sulle quali
ho richiamato l’attenzione nella mia
Lettera Enciclica Magnifica humanitas,
pubblicata di recente, ovvero l’uguale
dignità di tutti gli esseri umani e il va-
lore dei diritti umani fondamentali,
che possono entrambi essere adegua-
tamente garantiti attraverso la corret-
ta implementazione dei principi del
bene comune, della destinazione uni-
versale dei beni, della sussidiarietà,
della solidarietà e della giustizia so-
ciale (cfr. Magnifica humanitas, n. 51-81).
Dovrebbero essere «considerati con-
giuntamente, affinché risalti con chia-

rezza come si richiamano e si illumi-
nano reciprocamente» (Ibidem, n. 46).
Queste tematiche personali e sociali
essenziali sono intimamente connesse
con la crisi climatica, che, come ho
detto, è una manifestazione — per di
più critica — della crisi socio-econo-
mica più in generale. Di fatto, a meno
che esse non vengano affrontate, nes-
suna soluzione tecnica per proteggere
l’ambiente avrà la possibilità di rag-
giungere il fine desiderato. In que-
st’ottica, dobbiamo prestare partico-
lare attenzione ai più poveri e a quan-
ti sono più vulnerabili al degrado am-
bientale. Vorrei incoraggiarvi a tenerli
sempre presenti nella valutazione,
pianificazione e attuazione di poten-
ziali progetti.

Questo mi porta al secondo tema:
la speranza. Vista la natura globale
delle sfide che stiamo affrontando, è
evidente che molte persone sono
preoccupate. C’è, di fatto, una cre-
scente consapevolezza che la pace è
minacciata da una mancanza di ri-
spetto per il creato, dal saccheggio di
risorse naturali e da un progressivo
declino della qualità della vita a causa
del cambiamento climatico. Tali sfide
richiedono cooperazione internazio-
nale, insieme a un multilateralismo
coeso e lungimirante, al fine di trova-
re soluzioni efficaci.

Spesso, però, nelle deliberazioni e
nelle negoziazioni relative a queste te-
matiche emergono diverse paure: la
paura di cambiare rotta, la paura di
perdere potere e la paura di esiti in-
certi. Solo superando tali paure pos-
siamo lavorare insieme per trovare le
soluzioni giuste. È qui, ritengo, che i
leader e le comunità religiosi possono
offrire una visione speciale per soste-
nere sforzi sociali e ambientali ambi-
ziosi, poiché la Bibbia è piena di
esempi di come le paure della gente
possono essere vinte dalla speranza,
che in fondo è un dono di Dio stes-
so.

In quest’ottica, quindi, malgrado i
bastian contrari o i cinici, la speranza
può essere una forza motrice potente.
A tale riguardo, non è solo auspicabi-
le ma anche realmente possibile che ai
progressi della COP30 possa fare se-
guito una giusta transizione verso so-
cietà in cui il bene comune abbia la
precedenza sul profitto e in cui i mo-
delli economici siano radicati nella
solidarietà e nella dignità umana.
Tuttavia, ciò esige che i Paesi più ric-
chi adempiano ai loro obblighi di so-
stenere i Paesi più poveri finanziaria-
mente. Abbiamo inoltre bisogno del-
lo sviluppo di un nuovo quadro fi-
nanziario internazionale incentrato
sulla persona, per assicurare che tutti
i Paesi, specialmente quelli più poveri
e quelli più vulnerabili ai disastri cli-
matici, possano raggiungere il loro
pieno potenziale, nel rispetto della
dignità dei loro cittadini (cfr. Me s s a g -
gio del Santo Padre alla trentesima Sessione
della Conferenza degli Stati parte alla Con-
venzione quadro delle Nazioni Unite sui cam-
biamenti climatici (COP30), 7 novembre
2025).

E infine arrivo al tema della carità.
Vorrei sottolineare l’importanza di
coltivare una cultura autentica di cura
per l’ambiente, che includa quella che
Papa Francesco ha definito «carità ci-

vica e politica» (cfr. Laudato si’, n. 228-
232). Questa carità è la chiave per lo
sviluppo autentico, poiché «“Per ren-
dere la società più umana, più degna
della persona, occorre rivalutare l’a-
more nella vita sociale — a livello, po-
litico, economico, culturale — facen-
done la norma costante e suprema
dell’a g i re ” […]. In questo quadro, in-
sieme all’importanza dei piccoli gesti
quotidiani, l’amore sociale ci spinge a
pensare a grandi strategie che arresti-
no efficacemente il degrado ambien-
tale e incoraggino una cultura della cura

che impregni tutta la società» (Lauda-
to si’, n. 231). È mia speranza che le vo-
stre deliberazioni promuovano questa
cultura della cura e in tal modo con-
tribuiscano alla civiltà dell’a m o re .

Cari amici, con queste riflessioni
incentrate su fede, speranza e carità,
prego perché il vostro Summit sia fe-
condo nel promuovere il dialogo tan-
to necessario per cercare soluzioni ef-
ficaci per proteggere il meraviglioso
dono del creato, e volentieri invoco su
tutti voi i doni di Dio della saggezza e
della pace. 

Accordo tra la Santa Sede e l’Acea
per l’impianto agrivoltaico
a Santa Maria di Galeria

Gli auguri del Pontefice al quotidiano «L’Adige»
nell’80° anniversario di fondazione

Per un’informazione di qualità
senza fake news e polarizzazioni

Lutto nell’episcopato

Sostenibilità ambientale, uso respon-
sabile delle risorse e tutela della Casa
comune. Sono i principi a cui si ispira
il protocollo d’intesa siglato lo scorso
10 giugno, tra il Governatorato dello
Stato della Città del Vaticano, l’Am -
ministrazione del Patrimonio della
Sede Apostolica (Apsa), la Fondazio-
ne “Fratello Sole” e Acea. Obiettivo
dell’intesa, si legge in un comunicato
congiunto degli organismi della San-
ta Sede e l’azienda energetica multiuti -

lity pubblica, «è lo sviluppo di un per-
corso congiunto finalizzato alla defi-
nizione, strutturazione e progressiva
attuazione dell’impianto agrivoltaico
che la Santa Sede intende realizzare
all’interno della zona extraterritoriale
di Santa Maria di Galeria».

A questo scopo, Leone XIV, nel
C h i ro g ra f o del 1° giugno scorso, aveva
istituito la Fondazione “Fratello So-
le” e aveva approvato il relativo Sta-
tuto, affinché portasse a compimento
la realizzazione dello stesso impianto
agrivoltaico, per assicurare «non sol-
tanto l’alimentazione elettrica della
stazione radio ivi esistente, ma anche
il completo sostentamento energetico
dello Stato della Città del Vaticano».
Il progetto spiega ancora il comuni-
cato, «volge particolare attenzione
all’utilizzo di soluzioni innovative e

integrate, idonee a coniugare produ-
zione energetica, uso efficiente delle
risorse e valorizzazione del territo-
rio». Per questo, il protocollo si pone
in linea con le indicazioni del magi-
stero della Chiesa e, in particolare,
quelle enunciate nell’enciclica Lauda -
to si’, nell’esortazione apostolica Lau -
date Deum, e nel Motu proprio Fra t e l l o
Sole di Papa Francesco, del 21 giugno
2024.

Nel rispetto di questi principi, lo
sviluppo del proget-
to terrà conto dei
criteri di sostenibili-
tà ambientale lungo
l’intero ciclo di vita
delle infrastrutture,
come la minimizza-
zione delle emissio-
ni, l’uso efficiente
delle risorse idriche
ed energetiche, la
tutela del suolo e
degli ecosistemi e
l’integrazione con le
attività agricole.

L’intesa con Acea risponde, quindi,
all’elevato grado di complessità tec-
nica e gestionale dell’impianto, che
richiede un approccio integrato. Ver-
ranno, infatti, considerate le diverse
componenti energetiche, idriche, am-
bientali e agricole, e le interrelazioni
tra produzione, consumo, gestione
delle risorse e valorizzazione delle
stesse. Il quadro giuridico di riferi-
mento dell’impianto e le modalità di
realizzazione dell’iniziativa e di con-
nessione alla rete elettrica, sono stati
disciplinati dall’«Accordo tra la Re-
pubblica Italiana e la Santa Sede per
un impianto agrivoltaico a Santa Ma-
ria di Galeria, fatto a Roma il 31 luglio
2025», ratificato con la Legge del 1°
aprile 2026 n. 52, pubblicata nella
Gazzetta Ufficiale della Repubblica
Italiana n. 94 del 23 aprile 2026.

«Essere acqua che disseta nel pro-
fondo la sete di sapere di persone di
diverse generazioni, nutrire le co-
scienze di notizie e non di chiac-
chiere; offrire una interpretazione
corretta e trasparente della realtà;
unire nella buona e nella cattiva
sorte la comunità in cui si è radicati,
tutelandone la storia e la memoria».
Leone XIV ha scelto la metafora
dell’acqua — prendendo spunto dal
fiume che attraversando la città di
Trento «unisce paesaggi, memorie,
uomini e donne di un territorio di
montagne che diventano pianure»
—, per descrivere la «buona infor-
mazione» che da ottant’anni è la
missione del quotidiano italiano
«L’Adige». Nel messaggio indiriz-
zato al direttore Pierluigi Depento-
ri, il Pontefice ha ricordato la nasci-
ta della testata per volere del fonda-
tore Flaminio Piccoli, la scelta del
nome di un fiume — l’acqua che
scorre è «simbolo di un continuo ri-
generarsi, possibile solo se si attin-
ge a una fonte pura —, la ricchezza
delle radici che «testimoniano la
ricchezza del pensiero cristiano co-
me lievito del giornalismo, non solo
cattolico, presidio della libertà di

manifestazione del pensiero».
In particolare, il pensiero del Pa-

pa è andato a De Gasperi, che pri-
ma di dedicarsi alla politica fu re-
dattore e poi direttore de «La voce
cattolica» di Trento e fondatore del
quotidiano «Il Trentino».

Oggi secondo il Vescovo di Ro-
ma «nuove sfide» attendono una ri-
sposta dal mondo dell’informazio-
ne, che «per vincerle ha solo una
strada: la qualità». Da tradurre nel-
la capacità di «custodire le voci e i
volti, coltivare la serietà di ogni cro-
naca e di ogni analisi, preservare la
bellezza delle culture e dei territori,
rinsaldare le comunità», ma anche
«governare la tecnologia» senza ar-
rendersi alla «retorica del pensiero
unico», «rispettare le diverse opi-
nioni» senza cedere alla tentazione
di aumentare i profitti ricorrendo
alla «droga delle fake news e delle
polarizzazioni artefatte».

Leone XIV ha concluso il suo
messaggio augurando al quotidia-
no, in questo tempo di grandi cam-
biamenti, di essere «strumento di
verità, custode della storia e della
memoria, fonte di conoscenza e lie-
vito di umanità».

S.E. Monsignor Silvano Pedroso Montalvo, vescovo di
Guantánamo-Baracoa, è morto a Cuba nelle prime ore di
sabato scorso, 13 giugno, dopo che nei mesi scorsi era sta-
to ricoverato a Roma, presso il Policlinico Universitario
Fondazione Agostino Gemelli, per ricevere adeguate cure
mediche. Il compianto presule era nato a Cárdenas, dio-
cesi di Matanzas, il 25 aprile 1953 ed era stato ordinato sa-

cerdote il 12 giugno 1995, incardinandosi nell’arcidio cesi
di San Cristóbal de La Habana. Il 29 marzo 2018 era sta-
to nominato vescovo di Guantánamo-Baracoa e il 27
maggio successivo aveva ricevuto l’ordinazione episcopa-
le. I funerali sono stati celebrati nel pomeriggio del 13
giugno nella chiesa parrocchiale di Santa Catalina de Sie-
na.

Il 22 giugno il Papa in visita alla sede romana
del Programma alimentare mondiale

Leone XIV, accogliendo l’invito del Direttore esecutivo del Program-
ma alimentare mondiale, lunedì 22 giugno si recherà in visita nella sede
romana dell’organismo. Lo rende noto la Prefettura della Casa ponti-
ficia, specificando che il Papa incontrerà i partecipanti alla sessione an-
nuale del Consiglio di amministrazione e i dipendenti con i familiari.

L’inquinamento di un canale a Iquitos, nella regione amazzonica del Perú (foto: Ansa)

(foto: Governatorato dello Stato della Città del Vaticano)
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Un incontro al Centro Astalli con il vescovo Paolo Bizzeti

Tenere alta l’attenzione sul diritto d’asilo:
i rifugiati siano soggetti di diritti

Presentato il report statistico di Caritas Italiana

Poveri
sempre più a lungo

di ALESSANDRO GUA R A S C I

L a povertà per tanti
italiani assume una
dimensione sempre
più strutturale, che si

prolunga per anni. Il report
statistico di Caritas Italiana
presentato oggi a Roma mette
in luce come il numero delle
persone sostenute dalla rete
nel 2025 sia cresciuto dell’1,7
per cento rispetto al 2024. Un
aumento più contenuto rispet-
to al passato ma che rileva un
aspetto: le difficoltà sociali
persistono, riguardando
282.539 persone, assimilabili
ad altrettanti nuclei familiari.
Oltre un quarto degli assistiti
è seguito da almeno cinque
anni, mentre diminuisce l’inci-
denza dei nuovi ascolti.

«Non si registrano flessioni
rispetto al periodo precedente
alla pandemia, a conferma di
una povertà che tende a radi-
carsi e a diventare condizione
stabile nella vita di molte fa-
miglie», scrive Caritas
Italiana. Per il presi-
dente, monsignor Be-
noni Ambarus, «la po-
vertà è sempre un inter-
rogativo che interpella
anzitutto la Chiesa, il
suo modo di stare den-
tro la storia, la sua capa-
cità di farsi prossima al-
le persone e ai territori
più fragili. Ma vanno
interpellate anche le
istituzioni. I dati rac-
colti dalla rete Caritas
sono un’occasione per con-
vertire lo sguardo di tutti noi.
La povertà è una creatura con
tante teste e noi abbiamo il
dovere di fare proposte. Quel-
la dei bonus è una logica del-
l’elemosina; bisogna invece
agire in modo strutturale».

La povertà quindi è un fe-
nomeno che evidentemente le
politiche di welfare non rie-
scono a contrastare e che ri-
schia di peggiorare considera-
to che l’inflazione quest’anno
nell’area euro si attesterà al-
meno al 3,1 per cento. Il rap-
porto Caritas mette in luce co-
me in dieci anni, dal 2015 al
2025, il numero di persone ac-
compagnate sia cresciuto del
48 per cento. La maggior par-
te di chi si è rivolto alla Cari-
tas (78 per cento) lo fa per ca-
renza di reddito, tanto che l’I-
see medio è inferiore ai 5000
euro. Quasi la metà di chi si ri-
volge alla Caritas è disoccu-
pata ma addirittura il 24 per
cento ha un lavoro che non
permette di arrivare in modo
dignitoso a fine mese. L’au-
mento più significativo degli
assistiti si osserva nel Nord
Italia (+61,8). Parallelamente
ogni centro dà ascolto a circa
80 utenti, in lieve diminuzio-
ne rispetto agli 83 registrati
nel 2024. Questo dato non in-
dica una riduzione delle situa-
zioni di fragilità sociale ma ri-
flette piuttosto l’ampliamento
della presenza territoriale dei
punti di ascolto parrocchiali.

Le differenze tra le diverse
aree del Paese rimangono
molto accentuate. Il Nord
non solo concentra la quota
più elevata di persone accom-
pagnate dalla rete Caritas ma
presenta anche il più alto nu-
mero medio di assistiti per
servizio, con quasi 100 utenti
per centro. I valori raggiun-
gono livelli particolarmente

elevati in Liguria (150 assistiti
per struttura) e nell’area Pie-
monte-Valle d’Aosta (106).
Nel Centro e nel Mezzogior-
no il carico medio per servizio
risulta invece più contenuto,
attestandosi rispettivamente a
65,5 e 72,8 utenti. Non manca-
no però realtà caratterizzate
da livelli di presa in carico su-
periori alla media della pro-
pria area geografica, come la
Calabria (116,9), la Sardegna
(108,7) e la Campania (95),
che evidenziano una doman-
da di accompagnamento par-
ticolarmente intensa.

Fra le tendenze più signifi-
cative emerge l’aumento della
componente anziana. In dieci
anni il numero degli over 65
incontrati dalla rete Caritas è
cresciuto del 191 per cento, a
fronte di una crescita com-
plessiva dell’utenza pari al 48.
È un dato che richiama l’at-
tenzione su un intreccio sem-
pre più stretto tra povertà eco-
nomica, invecchiamento, fra-

gilità sanitaria, indebolimen-
to delle reti familiari e isola-
mento sociale. Per Federica
De Lauso, ricercatrice Cari-
tas, «sempre di più la povertà
si combina a situazioni di ma-
lattie croniche, mentali, di
handicap, e tutto ciò anche
per gli anziani, soprattutto
per gli over 65, sta a significa-
re un onere e delle fatiche in
più, quindi salute, deprivazio-
ne materiale, problemi abita-
tivi che si sommano». Da non
sottovalutare la condizione di
tante famiglie, sovente mono-
genitoriali, che sono i soggetti
che chiedono più spesso aiu-
to: il 52 per cento ha figli mi-
nori, pari a 147.000 nuclei, co-
me il numero di bambini e ra-
gazzi in ristrettezza economi-
ca assistiti dalla rete Caritas.

Altro fattore è la solitudine.
Le persone sole assistite sono
il 32,9 per cento. Si tratta di
persone che hanno attraversa-
to periodi difficili, come lutti,
separazioni, perdita di lavoro
e che non hanno trovato una
rete in grado di supportarle,
perdendo così capacità eco-
nomica. Per la Caritas, «in
questa prospettiva la povertà
si mostra sempre di più come
progressivo assottigliarsi dei
legami, delle relazioni di pros-
simità e delle possibilità con-
crete di essere accompagnati
nei momenti di maggiore dif-
ficoltà. Accanto a ciò ci sono
le difficoltà legate alla casa:
nel 2025 la vulnerabilità abita-
tiva coinvolgeva il 34,9 per
cento delle persone seguite
(era il 33 nel 2024); il 23,1 per
cento ha vissuto condizioni di
grave esclusione abitativa
(senza casa, senza tetto o in si-
stemazioni di emergenza),
mentre l’11,8 ha faticato a so-
stenere i costi dell’abitazione
tra affitti, utenze e spese do-
mestiche.

di MAT T E O FRASCAD ORE

«L a remigrazio-
ne non è fat-
tualmente
possibile su

larga scala. E non si risolve
nulla, tra l’altro, ora non è
nient’altro che un nuovo slo-
gan». È quanto affermato dal
vescovo Paolo Bizzeti, già vica-
rio apostolico di Anatolia e
fondatore di A.M.O. – F. M . E .
(Amici del Medio Oriente —
Friends of Middle East), par-
lando ai media vaticani a mar-
gine dell’evento “Rifùgiati!
L’accento posto su un diritto”,
tenutosi lunedì 15 giugno pres-
so l’aula magna della Pontifi-
cia Università Gregoriana, in
vista della Giornata mondiale
del rifugiato del prossimo 20
giugno.

Il dialogo, moderato dal
giornalista e scrittore Marco
Damilano, ha visto intervenire
insieme a Bizzeti anche la poli-
tologa ed editorialista Nathalie
Tocci. L’iniziativa, promossa
dal Centro Astalli, ambisce a
promuovere un concreto cam-
biamento culturale e si colloca
in un periodo in cui il diritto
d’asilo attraversa una stagione
buia caratterizzata da un acce-
so dibattito pubblico. E il peso
mediatico acquisito proprio
dal concetto di remigrazione
ne è oggi prova concreta. «Un
evento come questo tiene alta
l’attenzione sul tema del dirit-
to d’asilo, che per molte perso-
ne risulta essere un problema.
Ma non è così. Si tratta di una
questione che riguarda tutti
noi, la nostra umanità e la qua-
lità della vita su questo piane-
ta», afferma ancora monsignor
Bizzeti, che nel 2024 per limiti
d’età ha terminato la sua espe-

rienza in Turchia, dove è stato
molto attivo nel dialogo inter-
religioso e ha guidato le inizia-
tive locali della Caritas. «Un’e-
sperienza ricchissima, ho im-
parato molto da queste perso-
ne. Sono storie tragiche, ma
anche dignitose. Credono in
valori molto profondi che qui
abbiamo dimenticato», con-
clude Bizzeti commentando
gli anni vissuti come Vicario
ap ostolico.

Stando ai numeri resi noti
dal Global Trends Report del-
l’Unhcr, sono 117,8 milioni le
persone costrette alla fuga nel
mondo. Dopo dieci anni è la
prima volta che questo dato è
in calo, sebbene sia ancora al-
to. Inoltre, nel 2025 si sono re-
gistrati 14,7 milioni di ritorni
nei Paesi d’origine, e gran par-
te di questi sono avvenuti sotto
pressione, costringendo chi
fugge a condizioni precarie.
D all’incontro emerge come un
punto concreto di dialogo pos-
sa essere l’ascolto, in quanto
«molti dei richiedenti asilo
provengono dalla guerra, vo-
gliono vivere in pace e questo
può favorire la costruzione di
un Paese più sicuro», afferma

ai media vaticani padre Camil-
lo Ripamonti, presidente del
Centro Astalli. «C’è bisogno di
un cambio culturale concreto,
di fermarsi a riflettere sulla loro
situazione», ammette il presi-
dente, che introducendo l’e-
vento ha sottolineato come sia
importante essere disposti a
guardare oltre la paura.

Un problema concreto lega-
to al racconto dell’immigrazio-
ne — si sottolinea — è l’utilizzo
di termini che possano suscita-
re paura e disagio tra le perso-
ne, tra cui “ondata”, “e m e rg e n -
za”, o  “invasione”. Tra questi,
«negli ultimi tempi è entrata di
soppiatto la parola “re m i g r a -
zione”. Credo che solo com-
prendendone bene la portata
la si possa contrastare, andan-
do in direzione opposta», con-
clude il Ripamonti, aggiun-
gendo come nessuno più dei ri-
fugiati voglia la pace.

Durante l’incontro ha preso
la parola Carlos, offrendo una
testimonianza concreta di fu-
ga, sopravvivenza e rinascita.
Ex procuratore in Colombia,
Carlos ha pagato a carissimo
prezzo la sua lotta contro la
corruzione e la difesa della giu-

stizia: sopravvissuto a un ac-
coltellamento, a un attentato
incendiario che ha distrutto la
sua casa, e a diversi colpi di ar-
ma da fuoco, è stato costretto a
fuggire precipitosamente per
salvare la propria vita e quella
della sua famiglia, dopo pesan-
ti minacce rivolte anche contro
suo figlio. Arrivato in Italia, a
Milano, ha conosciuto la du-
rezza della strada e la dispera-
zione di dover dormire su un
cartone per due settimane, fino
all’incontro con un uomo che
ha da subito riconosciuto come
un fratello maggiore. «Come
stai? Mi ha chiesto. Due parole
per una domanda che quasi
nessuno fa davvero», ammette.
Da quel momento è iniziata la
sua vita in Italia. Nonostante
la dolorosa distanza dai suoi
affetti, che oggi vede solo at-
traverso uno schermo, Carlos
ha trasformato il suo dramma
in un impegno civile ed educa-
tivo. Collaborando con il Cen-
tro Astalli, porta oggi la sua
storia nelle scuole, offrendo ai
giovani una testimonianza viva
e concreta di come la giustizia
non sia un concetto astratto,
ma una scelta quotidiana che
richiede coraggio, e di come la
condivisione possa sconfiggere
l’i n d i f f e re n z a .

D all’incontro promosso dal
Centro Astalli emerge un
obiettivo preciso: far tornare il
rifugiato un soggetto di diritti
e non un problema di ordine
pubblico. Centrale, in questa
prospettiva, è anche il modo in
cui viene raccontato un feno-
meno che per molti rappresen-
ta un viaggio di rinascita. Die-
tro ogni parola ci sono vite
concrete, storie segnate dalla
sofferenza ma anche dalla di-
gnità.

«Dilexi te»: impariamo dai poveri
a contrastare la povertà
di SIMONA BE R E T TA *

L’ esortazione apostolica Dilexi te
chiede un capovolgimento di
prospettiva nelle azioni di

contrasto alla povertà che coinvolge
studiosi e operatori in una conversione
dello sguardo: il riconoscersi bisognosi
di capire la povertà, non “esp erti” le cui
analisi e proposte possono facilmente
scadere in approcci tecnocratici. Si tratta
di imparare dai poveri e da chi,
facendosi povero fra i poveri, ha saputo
imprimere alla storia un dinamismo
positivo di trasformazione della
convivenza umana.
Per fortuna, possiamo constatare che nel
XXI secolo le ricerche sulla povertà,
locale e globale, hanno maturato una
certa consapevolezza che la povertà non
è (solo) questione di reddito e che
occorra studiarne da vicino le dimensioni
materiali e non materiali. Oggi, per
esempio, possiamo accedere liberamente
a banche dati (quali lo Geospatial
Poverty Portal della Banca Mondiale e
la Oxford Poverty and Human
Development Initiative - OPHI) che
documentano “da vicino” la complessità
dei fenomeni di povertà con

informazioni disaggregate e
geolo calizzate.
Ma l’invito della Dilexi te è a guardare la
realtà “dai margini”, non solo “da

vicino”: «[… va nuovamente
riconosciuto che la realtà si vede meglio
dai margini e che i poveri sono soggetti
di una specifica intelligenza,
indispensabile alla Chiesa e all’umanità»
(Dilexi te, 82). Quindi, un invito a
considerare i poveri non l’oggetto di

analisi e di interventi mirati ma soggetti
da cui possiamo e dobbiamo imparare
cosa significhi contrasto alla povertà,
attraverso una conoscenza per
immedesimazione e una condivisione
profonda, rinunciando alle soluzioni
tecnocratiche che si tengono a debita
distanza dalla “carne” della realtà: esse
possono apparire politicamente attraenti
ma sono normalmente inefficaci e poco
sostenibili.
Per un contrasto efficace alla povertà,
occorre mettere al centro la persona e la
sua dignità. Non dobbiamo solo
“c o n t a re ” i poveri ma “farli contare” in
quanto «agenti dignitosi del loro stesso

destino» (Papa Francesco
alle Nazioni Unite, 2015).
Oltre a monitorare i dati
sulla povertà, dunque,
occorre studiare quali
processi di contrasto alla
povertà “funzionano” in
quanto i poveri se ne fanno
protagonisti. In questo
pro cesso,
l’accompagnamento
personale e comunitario
delle persone povere emerge
come un punto chiave. Non
conta solo “cosa” viene
messo in atto per
contrastare la povertà ma
anche “come” e “p erché” si
agisce: il come e il perché

delle relazioni, infatti, fanno la
differenza fra assistenzialismo e reale
protagonismo dei poveri.

*Direttrice del Centro di Ateneo
per la dottrina sociale della Chiesa
(Università Cattolica del Sacro Cuore)
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Questione nucleare, pedaggi per lo Stretto di Hormuz e presenza delle truppe israeliane in Libano

I nodi da sciogliere
dell’intesa tra Usa e Iran

TEHERAN, 16. La firma del me -
morandum of understanding di pace
tra Usa e Iran, prevista per ve-
nerdì 19 giugno a Ginevra, do-
vrebbe portare al chiarimento
dei punti specifici del testo, che
rimangono al momento ancora
sconosciuti.

Secondo indiscrezioni trape-
late sulla stampa, il protocollo
iniziale non rappresenterebbe
una risoluzione definitiva dei
nodi strutturali che dividono le
due potenze, bensì l’architettu -
ra di una tregua. Dopo la firma,
ha detto il ministro degli Esteri
iraniano, Abbas Araghchi, ri-
preso da Iran International, ini-
zierà la seconda fase dei nego-
ziati per giungere a un accordo
finale sul programma nucleare e
la revoca delle sanzioni. A con-
fermare questa impostazione
anche le parole del vicepresi-
dente degli Usa, J.D. Vance, che
ha spiegato come il documento
sia piuttosto breve — «circa una
pagina e mezza» —, descriven-
dolo come un quadro generale
che lascia i dettagli ai futuri in-
contri tecnici. Alla base, però,
c’è un comune impegno da par-
te di Washington e Teheran, ha
proseguito Vance: «Ciò che af-
ferma il primo paragrafo dell’te -
sto è, in sostanza, che l’Iran si
impegna, così come fanno gli
Stati Uniti, a promuovere la pa-
ce e la stabilità regionale».

Intanto, però, in parallelo al-
le dichiarazioni di favore di
gran parte della comunità inter-
nazionale — in tal senso si sono
espressi sia il segretario generale
dell’Onu, António Guterres,
che la presidente della Commis-
sione Ue, Ursula von der Le-
yen, oltre che, singolarmente,
diversi Paesi — alcuni Stati euro-

pei hanno manifestato in con-
creto la loro disponibilità a ope-
razioni che possano riportare la
sicurezza in Medio Oriente. In
una dichiarazione congiunta
Regno Unito, Francia, Germa-
nia e Italia hanno affermato, in-
fatti, che collaboreranno stret-
tamente con gli Stati Uniti, l’I-
ran e i partner regionali per «co-
gliere questo momento», e han-
no anticipato di essere pronte a
revocare alcune sanzioni contro
Teheran, che però — specifica il
“Gruppo E4” — «non dovrà mai
acquisire armi nucleari». La
conferma per una missione na-
vale europea nello Stretto di
Hormuz è arrivata direttamente
dal presidente francese, Emma-
nuel Macron, presente al G7 di
Evian. Anche l’Alto rappresen-
tante dell'Unione per gli affari
esteri e la politica di sicurezza,
Kaja Kallas, ha dichiarato che
«l’Ue è pronta a sostenere una
soluzione sostenibile per la sta-
bilità regionale, tutelando al
contempo i nostri interessi e la
nostra sicurezza». Ma «respin-
ge qualsiasi misura che impon-
ga costi aggiuntivi al trasporto
marittimo nello Stretto di Hor-
muz», ha concluso.

Quest’ultimo è uno dei nodi

che rimangono da sciogliere da
parte dei firmatari dell’a c c o rd o .
La riapertura del traffico marit-
timo attraverso Hormuz è infat-
ti fondamentale per il trasporto
dell’energia, delle materie pri-
me e dei commerci, e dovrebbe
avvenire senza pedaggi. Anche
se solo per 60 giorni, fa sapere
l’agenzia iraniana Mehr. L’a-
genzia Fars, ha poi aggiunto,
che Teheran avrebbe fatto inse-
rire nel testo una clausola sul-
l’imposizione di una tariffa alle
navi in transito, che consenti-
rebbe di «sottolineare in modo
chiaro ed esplicito la questione
della sovranità dell’Iran e del-
l’Oman sullo Stretto».

Entro il termine di 60 giorni,
si dovrebbe poi cercare una so-
luzione definitiva anche per la
questione nucleare. «L’Iran
non avrà mai l’arma atomica»,
ha detto il presidente Usa, Do-
nald Trump, da Evian. Finché
proseguiranno i negoziati, rife-
risce Axios, è previsto che Tehe-
ran mantenga lo status quo del
proprio programma atomico;
mentre da parte loro, gli Stati
Uniti ritireranno entro 30 giorni
le forze mobilitate per il conflit-
to e revocheranno le sanzioni
secondo un calendario prestabi-

lito. Vance, in un’intervista a
Nbc News, ha poi aggiunto che
il memorandum prevederebbe
il ritorno degli ispettori dell’A-
genzia internazionale per l’e-
nergia atomica (Aiea) nella Re-
pubblica islamica e l’avvio delle
operazioni per lo smantella-
mento delle scorte iraniane di
uranio altamente arricchito. E
se Macron, su questo punto, ha
definito l’intesa come «risoluti-
vo circa la questione nucleare»,
scetticismo relativamente alle
reali intenzioni iraniane sareb-
be stato invece manifestato dal
capo della Cia, John Radcliffe,
a diversi funzionari dell’ammi -
nistrazione, ha scritto Axios.

Rimane infine la questione
dello stop ai combattimenti su
tutti i fronti, compreso quello li-
banese. Questo è, forse, uno dei
punti più delicati del testo. Il
ministro della Difesa israeliano,
Israel Katz, infatti ha dichiarato
che «l’Idf rimarrà nelle zone di
sicurezza tanto nel Paese dei ce-
dri, quanto in Siria e a Gaza a
tempo indeterminato». E il pre-
mier israeliano, Benjamin Neta-
nyahu, ha evidenziato parlando
alla stampa che, nonostante
l’intesa, «la nostra lotta non è
ancora finita». Ma il responsa-
bile degli Esteri iraniano, per
parte sua, secondo i media na-
zionali, ha affermato che una
prosecuzione dell’o ccupazione
israeliana del territorio libanese
sarebbe considerata una viola-
zione dello stesso memoran-
dum. Ulteriori attacchi dell’Idf
contro il Paese dei cedri «non
saranno accettati», ha aggiunto
Araghchi, ribadendo la posizio-
ne di Teheran sulla connessione
tra il teatro di guerra iraniano e
quello libanese.

Il cielo sopra i bambini

Una veglia per la pace promossa
dal Centro missionario diocesano di Roma

Luce di preghiera
e di speranza

di ANTONIO TARALLO

I l sole è da poco tramon-
tato dietro il Foro ro-
mano mentre una luce
si accende nella piccola

chiesa di San Giuseppe dei
Falegnami: è una luce di pre-
ghiera e speranza per la pace,
dono da chiedere incessante-
mente mai come oggi. Ed è in
questo piccolo gioiello d’arte
che si è svolta ieri, lunedì 15
giugno, la veglia di preghiera
promossa dal Centro missio-
nario diocesano di Roma e
dall’Efim (Equipe fraterna iti-
nerante missionaria). La con-
clusione, stamane, alle prime
luci dell’alba, con le lodi gui-

date dal cardinale vicario Bal-
do Reina. Ad apertura della
veglia, la messa presieduta dal
cardinale Francesco Monte-
negro, emerito di Agrigento e
rettore della stessa chiesa. A
fare da filo conduttore dell’i-
niziativa, il versetto «Beati i
costruttori di pace» tratto dal
Vangelo di Matteo.

Ma qual è il senso di questa
veglia? A rispondere alla do-
manda è padre Giulio Alba-
nese, comboniano, direttore
dell’Ufficio per le comunica-
zioni sociali e dell’Ufficio per
la cooperazione missionaria
del vicariato di Roma:
«Dobbiamo coltivare
la pace che non è solo
un sentimento. È qual-
cosa di più: è l’a z z a rd o
dell’utopia, cioè crede-
re che è possibile se-
gnare una svolta. Ed è
evidente che è necessa-
rio un supplemento di
Spirito Santo: questo è
il motivo per cui stase-
ra preghiamo per la
pace. Siamo coscienti e con-
sapevoli che occorre ridare di-
gnità a questo vocabolo che è
stato svuotato di senso e di si-
gnificato: basterebbe pensare
che oggi si è arrivati a dire che
per fare la pace bisogna fare
la guerra; per volere la pace,
per affermare la pace bisogna
fare ricorso alle armi».

Nel silenzio davanti al San-
tissimo Sacramento esposto
dopo la celebrazione eucari-
stica, vi sono tutte le preghie-
re per sovvertire lo scenario
bellico del mondo: non le
guerre che “fanno notizia” ma

anche quelle troppe volte sot-
taciute. Un numero che scon-
volge la coscienza di ogni cri-
stiano: oltre 60 conflitti in
tutto il globo, pensando an-
che alle crisi dell’Africa sub-
sahariana, al nord della Nige-
ria, al Sudan, alla Somalia, al
nord del Mozambico. E la li-
sta potrebbe continuare tri-
stemente ad libitum. Ma anche
davanti a tale scenario è pos-
sibile essere «costruttori di
pace». E per esserlo — come
ha indicato il cardinale Fran-
cesco Montenegro nell’ome-
lia della celebrazione eucari-
stica di ieri sera — bisogna di-
venire «missionari di pace»:
«La chiave della missione, la

chiave della pace, è in Gesù
che domenica scorsa abbiamo
portato per le strade». Porta-
re, dunque, Gesù nel mondo:
solamente così è possibile co-
struire la pace tanto desidera-
ta perché «più siamo legati a
lui, più siamo missionari». È
fondamentale in ciò — conti-
nua il porporato — che « Ge-
sù sia nella mia vita». Missio-
ne vuol dire incontrare gli al-
tri, vuol dire portare una pa-
rola di pace a tutti: «Forse ab-
biamo dimenticato che Dio ci
ha voluto Chiesa, non per noi
stessi, ma per sentire il suo

progetto di amore che riguar-
da tutto il mondo» ha sottoli-
neato il cardinal Montene-
g ro .

Essere costruttori di pace è
possibile, basta volerlo, basta
desiderarlo ardentemente nel
cuore. E ieri sera, tanti sono
stati i cuori, davanti al Santis-
simo Sacramento, che hanno
chiesto questo dono, la pace.
Intanto una nuova alba, sta-
mane, si è aperta su Roma e
sul mondo. La veglia si è con-
clusa ma nell’animo ancora
continua la preghiera. Per la
pace. Per la pace. Per la pace.

verse aree del mondo. Un dato
rivelatore emerso dal Rapporto,
in questo senso, è quello che ri-
guarda i bambini esposti al cal-
do estremo: la maggior parte si
trova in Asia Meridionale (553
milioni), seguita da Africa Cen-
trale e Occidentale (220 milio-
ni) e poi da Medio Oriente e
Nord Africa (50 milioni). Sulla
regione asiatica, inoltre, secon-
do quanto dichiarato dalle Na-
zioni Unite e dalle agenzie me-
teorologiche incombe la minac-
cia del fenomeno meteorologi-
co El Niño, che potrebbe causa-
re un periodo di siccità prolun-
gato e una riduzione delle preci-
pitazioni che si protrarrà fino al-
l’inizio del 2027.

Nella regione africana del
Sahel, una delle più colpite, ol-
tre 4 milioni di bambini affron-
tano la triplice minaccia di on-
date di calore, caldo estremo e
tempeste di sabbia e polvere.
Influiscono, allo stesso tempo,
anche fattori ambientali: per
esempio, i bambini dei Paesi
senza sbocco sul mare e fragili

come la Repubblica Centrafri-
cana o il Ciad devono affrontare
rischi climatici che si sovrap-
pongono, senza avere accesso ai
servizi di base, trovandosi così
in una condizione ancora più
difficile. Secondo l’Unicef, tutti
i bambini dei 24 piccoli Stati in-
sulari in via di sviluppo, da Hai-
ti a Vanuatu, sono esposti a tem-

peste tropicali, che possono
mettere in ginocchio intere isole
in un colpo solo e sovraccaricare
i servizi essenziali.

Non sono immuni da rischi

nemmeno i Paesi a medio o alto
reddito, come l’Italia, dove oltre
6 milioni di bambini sono espo-
sti a ondate di calore prolungate
e alla siccità. In Italia il 92,89%
dei bambini è soggetto ad alme-
no 1 pericolo, il 68,32 % ad al-
meno 2 pericoli, il 9,86% ad al-
meno 3 pericoli. Eppure gli in-
vestimenti nell’adattamento cli-

matico dimostrano, secondo il
Rapporto, che le istituzioni
possono fare molto per miglio-
rare la situazione. Da lì l’app el-
lo a mettere in campo «sforzi

urgenti per ridurre le emissioni
di gas serra», per evitare che i ri-
schi climatici possano diventare
più frequenti e gravi, «metten-
do a dura prova i bilanci e i siste-
mi governativi e minacciando il
benessere dei bambini». L‘Uni -
cef ha invitato, in particolare, i
governi, le imprese e gli attori
coinvolti a ridurre le emissioni,
a proteggere i bambini attraver-
so misure inclusive di adatta-
mento ai cambiamenti climatici
e a consentire ai bambini e ai
giovani di partecipare in modo
significativo all’azione per il cli-
ma, investendo nell’i s t ru z i o n e
in materia.

«Questa analisi — ha dichia-
rato Catherine Russell, direttri-
ce generale dell’Unicef — può
aiutare i governi e i responsabili
politici a pianificare meglio e a
investire in modo più efficace in
servizi resilienti. Quando raf-
forziamo i sistemi sanitari e sco-
lastici e miglioriamo le infra-
strutture tenendo conto dei
bambini, li proteggiamo dalle
minacce climatiche odierne e
contribuiamo a garantire il loro
futuro». (beatrice guarrera)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Portare Gesù nel mondo:
solamente così è possibile
costruire la pace tanto desiderata
perché «più siamo legati a lui,
più siamo missionari»
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Il mondo come libro
A colloquio con la filologa Maria Luisa Meneghetti

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Camminare significa essere vivi

CORRAD O ALVA R O A PA G I N A IV
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Maria Luisa Meneghetti ha insegnato
filologia romanza in diversi atenei, e
infine all’Università degli Studi di
Milano. Socia nazionale dell’Accade-
mia dei Lincei, membra dell’Istituto
Lombardo e dell’Accademia Olimpi-
ca di Vicenza, fellow della Medieval
Academy of America, tra le sue pub-
blicazioni ricordiamo Le origini delle let-
terature medievali romanze (Laterza
2026); Storie al muro. Temi e personaggi
della letteratura profana nell’arte medievale
(Einaudi 2015); Il romanzo nel Medioevo.
Francia, Spagna, Italia (Il Mulino 2010).
Ha anche diretto l’edizione critica del più im-
portante testimone della poesia italiana setten-
trionale del Medioevo: Il manoscritto Saibante-Ha-
milton 390 (Salerno Editrice 2019).

(foto: Trizzino)

di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

Un bel volto aperto al
sorriso, occhi luminosi,
modi gentili, Maria
Luisa Meneghetti, do-

cente di filologia romanza, studiosa
di caratura internazionale, autrice
di numerose pubblicazioni, ha una
vitalità che coinvolge e che arriva
con naturalezza alle parole dette e
scritte. La raffinata cultura e il rigo-
roso impegno di studio convivono
con una grande limpidezza di det-
tato che rende la letteratura del pas-
sato oggetto dei suoi studi — la sto-
riografia anglo-normanna, il ro-

manzo medievale europeo, l’epica
francese e castigliana, la lirica ro-
manza, solo per citarne alcuni —
sorprendentemente vicina e affasci-
nante. Il suo è uno sguardo di largo
orizzonte, capace di osservare da
prospettive diverse, che si traduce
nel piacere della «civil conversatio-
ne» e nella vocazione all’i n c o n t ro
tra discipline. Dalla filologia alla
critica letteraria, dal testo alla rice-
zione del testo, dalla letteratura alle
arti, dalle parole alle immagini è un
mondo ricco di suggestioni quello
che racconta Meneghetti, ma è an-
che l’indicazione preziosa di un
metodo di conoscenza.

Il primo ricordo della tua vita?
La nascita di mio fratello. Abita-

vamo allora a Portogruaro e mia
madre si era ricoverata con largo
anticipo nell’ospedale di Venezia
per partorire. Andai con mio padre,
che era medico, a trovarla. Era il
mese di marzo del 1956 e ho il ricor-
do di una forte nevicata e poi di
Carlo nella culla. Avevo 5 anni e
quella neve fuori stagione mi sem-
brò quasi una magia che accompa-
gnava un’altra magia, la nascita di
mio fratello.

Chi ha contato di più nella tua formazio-
ne?

Mio padre, a cui ero legatissima,
un uomo limpido, aperto, genero-
so, incapace di tattiche. Subito do-
po la laurea in medicina nel luglio
del 1943 era stato arruolato come al-
lievo ufficiale dei bersaglieri. Dopo
l’8 settembre buttò via la divisa,
tornò a Venezia ma poco dopo fu
preso prigioniero dai nazisti e con-
dotto in Germania a Saarbrücken,
città al centro di un grande bacino
carbonifero. In quei campi fece
amicizia con un collega francese e
spesso ingessavano anche quelli
che non ne avevano bisogno per
sollevarli dalle immani fatiche in
miniera a cui i tedeschi li costringe-
vano. «Una palata di carbone in

meno per i nazisti» diceva. Libera-
to dagli americani tornò in Italia
con la responsabilità di un treno
ospedale. Morì piuttosto giovane,
all’improvviso, e fu l’ultima conse-
guenza della prigionia che gli aveva
minato il fisico. Conservo intatto il
ricordo dei racconti di mio padre,
ma ho il grande rimpianto di non
averlo convinto a lasciare una testi-
monianza scritta di quegli anni
drammatici. Ha contato anche nel-
la mia formazione Angelica, una
cugina di mia nonna, che chiamavo
zia. Una donna di grande tempera-
mento e capacità, veneziana, capel-
li bianchi dalle sfumature turchine,
che dopo la morte prematura del

marito da sola aveva guidato un
cantiere navale. Molto importante
è sempre stata la presenza di mio
fratello Carlo.

E la scuola?
Mio padre, così lungimirante e

legato alla famiglia, aveva scelto
per il suo lavoro Portogruaro, non
solo perché allora tutti i treni si fer-
mavano e quindi era facile spostar-
si, ma anche per la presenza delle
scuole superiori. Così noi due figli
non avremmo dovuto allontanarci
da casa e andare in collegio per stu-
diare. A Portogruaro vi erano due
classici, lo statale e il liceo vescovile
che i miei genitori scelsero per me.
Gli insegnanti delle principali ma-
terie erano religiosi, ma c’erano an-
che molti laici e due insegnanti, al-
lora giovanissime, le ritrovai più
tardi colleghe all’università. Ho un
bel ricordo del tempo della scuola.

Come avvenne la scelta della facoltà?
Una breve esitazione tra lettere e

architettura che forse non fu nean-
che esitazione, ma solo la messa in

campo di una scelta ragionata. Vin-
se lettere naturalmente. Quell’anno
era stata inaugurata la facoltà a Ve-
nezia, ma scelsi Padova, per la no-
biltà della tradizione a cui mio pa-
dre teneva tanto ma anche perché
significava uscire da casa e diventa-
re tutto insieme adulta. Erano tem-
pi difficili, pesanti, di forti tensioni,
dove la violenza era spesso all’o rd i -
ne del giorno. Nonostante il clima
non fosse dei migliori per concen-
trarsi nello studio, gettai le basi for-
ti del mio futuro. Partivo da un in-
teresse sicuro, il Medioevo, e sulle
prime mi orientai su storia dell’arte
come materia d’elezione, ma mi
scoraggiò il docente che era a un
passo dalla pensione e aveva evi-
dentemente perduto molti dei suoi
entusiasmi. Filologia romanza, che
doveva diventare la “mia” discipli-
na, all’inizio fu curiosamente una
seconda scelta. Ho avuto un gran-
de maestro, Gianfranco Folena, un
toscano che all’ateneo patavino ha
dedicato la vita, docente per voca-
zione, attento sempre a stimolare la
passione negli studenti e attivo nel-
la promozione di iniziative edito-
riali e culturali. Scrittore straordi-
nario, non era altrettanto grande
come oratore. A lezione, dopo un
rodaggio faticoso, prendeva l’ab-
brivio e l’ultimo quarto d’ora dava
il meglio di sé. Ricordo la tesi di
laurea che aveva per oggetto le cro-
nache anglo-normanne come un
momento bellissimo nella mia for-
mazione e nella mia vita perché mio
padre mi fu accanto: la domenica
pomeriggio, trascriveva lui a mac-
china i capitoli della tesi. Per quan-
to riguarda il lavoro, infilai due si-
tuazioni favorevoli: appena laurea-
ta divenni assistente incaricata sen-
za soffrire un solo momento di di-
soccupazione e due anni più tardi si
liberò un posto di professore inca-
ricato. Quelle due circostanze furo-
no una grande fortuna.

Sei un’appassionata lettrice. Oltre la lette-
ratura quali sono i tuoi interessi?

Ho sempre amato leggere. Ri-
cordo che quando eravamo bambi-
ni mia madre dopo pranzo manda-
va me e mio fratello a riposare. Io
nascondevo dei libri sotto al letto e
invece di dormire trascorrevo quel
tempo a leggere. Amo la narrativa
con una trama, ho bisogno di sto-
rie. Tra i libri del cuore al primo po-

sto metto Guerra e pace. Amo molto
anche la pittura e il cinema, che è il
romanzo del Novecento. Mi piac-
ciono generi diversi, perché anche
nei film apprezzo molto la felicità
dei congegni narrativi.

Hai sposato un celebre studioso, Cesare Se-
gre, un mito della filologia e della critica
letteraria per sapienza, sguardo poliedrico,
ampiezza degli interessi, attenzione alla
cultura e alla società.

Mia nonna, della quale porto il
nome, aveva sposato mio nonno
Giacomo più grande di lei di ven-
t’anni e mi ripeteva spesso: «Non
sposare un uomo più grande».
Non solo non l’ho ascoltata, ma ho
fatto meglio di lei perché la diffe-
renza d’età tra me e mio marito era
di 23 anni. Cesare era un uomo ri-
goroso, riservato, che poteva appa-
rire distaccato quasi fino alla fred-
dezza e con il quale non era facile
entrare in confidenza. Per me è sta-
to un grande compagno di
vita con cui ho condiviso
interessi, curiosità, valori.
Abbiamo sempre riso tan-
to insieme. E ridere insie-
me non solo significa sin-
tonia, ironia condivisa, le-
game emotivo, ma rende la
vita più bella.

È di recente uscito, a trent’anni
dalla prima edizione, «Le origi-
ni delle letterature medievali ro-
manze». È un testo fondativo sul
passaggio dalla cultura latina
alle lingue romanze, ma è anche
uno straordinario affresco che ci
ricorda l’idea di un’Europa che
realizza l’unità attraverso la molteplicità.

All’inizio ero molto spaventata
da questo impegno che ha richiesto
molti mesi di lavoro. Si trattava
non solo di aggiornare, ma anche di
rivedere e di ripensare, se non altro
perché, passati trent’anni, si erano
aggiunte tante nuove scoperte.
Tornare a riflettere su questo pas-
saggio fondamentale si è rivelata
poi una bella avventura. In circa
400 anni — un arco temporale breve
rispetto alle grandi periodizzazioni
— non ci si esprime più nel latino
unitario, nascono le nuove lingue
nazionali, altrettante letterature e
cambiano tutti i paradigmi cultura-
li. Dopo la frammentazione dei re-
gni romano-germanici, l’imp ero
carolingio propone una nuova uni-
tà. È un’idea di concordia, di supe-
ramento delle cause di conflitto, di
diversità legate fra loro che ci deve
far riflettere. Non è un caso se il pa-
lazzo simbolo dell’Unione Euro-
pea a Bruxelles, la capitale politica
d’Europa, si chiama palazzo Carlo
Magno.

Ti sei dedicata anche alle mostre tra lettera-

tura e arte, un terreno d’elezione per la tua
visione multidisciplinare e comparatistica.
Ricordo la mostra «Con gli occhi di Dan-
te» a Villa Farnesina a Roma, sede di rap-
presentanza dell’Accademia Nazionale dei
Lincei, curata con Alessio Monciatti e dedi-
cata alle opere d’arte di cui resta memoria
nei versi di Dante. La prossima mostra a
chi è dedicata?

«Gli storici della lingua italiana
sono dei filologi romanzi senza
esperienza extra moenia» diceva
Gianfranco Contini. A parte la bat-
tuta è questa una delle caratteristi-
che di chi fa il mestiere del filologo
romanzo. Personalmente mi piace
moltissimo curiosare altrove, supe-
rare barriere tra le lingue e le disci-
pline. La prossima mostra, che ver-
rà inaugurata sempre a Villa Farne-
sina nel novembre prossimo, è de-
dicata a Cristina di Svezia che, a
metà del Seicento, dopo aver abdi-
cato al trono fu accolta con tutti gli
onori a Roma dove in breve diven-

ne regina della cultura promuoven-
do le lettere e le arti. Di lei cerchere-
mo di mostrare anche un lato meno
noto, la curiosità per l’esoterismo e
l’alchimia e l’attenzione alla mito-
logia e alle scienze celesti in un pe-
riodo in cui i confini tra astrologia e
astronomia erano ancora molto
sfumati.

Spiegaci in poche parole che cos’è la filolo-
gia.

A partire dal Medioevo una bel-
la metafora ha mantenuto per seco-
li la sua forza espressiva: il mondo
come libro. Un libro per alcuni
scritto da Dio e per altri dalla natu-
ra. Questa metafora si può anche
capovolgere: sono i libri a essere il
mondo cioè a fornirci le chiavi per
interpretare la realtà. Per leggere e
comprendere ciò che è scritto biso-
gna accertarne la correttezza te-
stuale, verificare che quanto è stato
tramandato rispecchi davvero la
volontà dell’autore. Questo è lo
scopo del mio mestiere, del mestie-
re di filologo. La filologia aiuta a
leggere i testi e i testi aiutano a leg-
gere il mondo.

«Dopo l’8 settembre mio padre,
medico, fu preso dai nazisti e condotto
a Saarbrücken. In quei campi fece
amicizia con un collega francese
e spesso ingessavano anche quelli che
non ne avevano bisogno per sollevarli
dalle immani fatiche in miniera
a cui i tedeschi li costringevano»

I suoi studi ci ricordano l’idea di un’Europa che realizza
l’unità attraverso la molteplicità. «Dopo la frammentazione
dei regni romano-germanici, l’impero carolingio propone
una nuova unità. È un’idea di concordia, di superamento
delle cause di conflitto, di diversità legate fra loro che deve
far riflettere. Non è un caso se il palazzo simbolo dell’Unione
Europea a Bruxelles si chiama palazzo Carlo Magno»
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Quell’«accro cchio»
di cervello

Fotografie di Maria Rosaria La Morgia
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Nel 1737, due anni dopo la costruzione della
chiesa domenicana di Santa Maria del
Rosario, detta dei Gesuati, a Venezia,
Tiepolo stipulò con i frati del convento un
contratto con il quale s’impegnava ad
eseguire una serie di affreschi volti a
celebrare la devozione del rosario. In

conformità all’impegno preso, l’artista
realizzò, al centro del soffitto della
navata, un grande affresco
raffigurante l’Istituzione del rosario (1737-
1739). L’opera, narrano le cronache
dell’epoca, fu eseguita in solo
ventuno giorni. La figura centrale è
quella di san Domenico che — alla
presenza di Maria in alto tra le nubi,
con accanto a sé il Bambino —
consegna il rosario al doge, Alvise
Pisani. Assistono alla scena numerosi

personaggi: in alcuni di essi sono ritratti i
maggiori esponenti del convento
domenicano. Sulla sinistra
dell’affresco spicca la figura del
patriarca Francesco Antonio Correr,
accompagnato dai più alti prelati
della curia veneziana. Per
l’impaginazione della scena, Tiepolo
si avvalse di un modello di Veronese
— il soffitto con l’Assunzione della Vergine
della chiesa di Santa Maria
dell’umiltà (sempre a Venezia) —

dove si riscontra il motivo della grande
scalinata e della balaustra. Così strutturata,
l’Istituzione del rosario si carica di un preciso
valore celebrativo. Da un lato, si elogia il
ruolo avuto dai Domenicani nell’elevazione
del rosario a festività della Chiesa universale,
decisa nel 1714 da Clemente XI, e nella
diffusione di tale devozione; dall’a l t ro ,
attraverso la presenza del doge e del
patriarca si richiamano, rispettivamente, il
valore del potere civile e di quello religioso.
(gabriele nicolò)

Il rosario per Tiepolo

Turoldo e la battaglia
contro l’«O rcolàt»

A cinquant’anni dal terremoto che distrusse il Friuli

di SI LV I A GUIDI

I l 6 maggio 1976, alle 21 e 06,
cinquantacinque interminabili
secondi cambiarono il volto di
una intera regione. In Friuli lo

chiamano ancora, in dialetto, l’O rc o l à t
— il mostro che si nutre di carne uma-
na, una variante spregiativa di o rc u l ,
l’“o rc a c c i o ” — il disastro che ha ri-
scritto la storia di un popolo, mezzo
secolo fa. Il terremoto del 1976 pro-
vocò quasi un migliaio di morti e ol-
tre tremila feriti, privando i soprav-
vissuti della casa e del lavoro.

Un sisma devastante — soprattutto
nei centri abitati a nord di Udine —

seguito da altre scosse, nel settembre
dello stesso anno, che avrebbero ul-
teriormente aggravato la situazione,
vanificando in parte il lavoro di recu-
pero già portato a termine durante
l’estate grazie a una rete di solida-
rietà capillare e tempestiva.

Nel libro Dalle macerie la speranza.
Scritti sul terremoto del Friuli ( B re s c i a ,
Scholé-Morcelliana, 2026, pagine
144, euro 14) sono raccolti i testi
più importanti dedicati da padre
David Maria Turoldo al disastro
provocato dall’O rc o l à t e alla rea-
zione — rapida e coraggiosa — del-
le vittime e di chi si era dato da fa-
re per portare soccorso. La mac-
china degli aiuti mobilitò donne e
uomini da ogni parte d’Italia: vo-
lontari, militari, associazioni, stu-
denti, istituzioni civili e religiose.

L’antologia Dalle macerie la spe-
ranza è introdotta da un saggio firma-
to da Lorenzo Cardilli e Marco Ron-
calli e da una presentazione di Da-
niele Parussini, presidente del Cen-
tro Studi Turoldo. Per padre David
fu l’occasione per innamorarsi di
nuovo della sua terra natale, e di farsi
portavoce di un intero popolo, chia-
mato a risollevarsi dopo il lutto.

Anche negli anni successivi — ri-
corda Roncalli — padre David Maria
avrebbe continuato a celebrare la re-
surrezione del Friuli, possibile per-
ché compiuta da un popolo che po-
teva attingere a una grande riserva di
forza spirituale.
«Perché da noi, in Friuli si dice che
anche i morti continuano a lavorare;
di notte conserveranno fresca la calce
e puliranno i mattoni per le nuove
case» scrive su «Il Giorno» il 10
maggio 1976, a pochi giorni dal si-
sma, in un articolo intitolato, con
una espressione in dialetto, A l’è el ne-
stri destin. «Perché nel Friuli ritornano
a casa anche i morti, quei tanti morti
finiti chissà dove, forse in Canada, in
Australia forse o dalla Russia, o da

tutte le parti d’Europa. Perché in
Friuli è tutto muratore e carpentiere
o fabbro ferraio, fino a ieri almeno,
quando bisognava ferrare i muli, che
non stancassero di tirare l’aratro; co-
me non dovevano stancarsi le donne
della Carnia di falciare sui dirupi: in
supplenza degli uomini partiti per le
miniere del Belgio, a lasciare i loro
anni migliori nell’inferno di Charle-
roi, e poi tornare da vivi e da morti».
I cimiteri sono curati come giardini,
continua padre David, che ha sempre
ricordato con orgoglio la civiltà con-
tadina in cui è nato, fatta di tenacia,
sobrietà e di musica, quelle «villotte
che sono la nostra storia messa in

canto, sono le nostre salmodie e le
nostre preghiere di gente sempre di-
spersa e sempre unita».

Una villotta canta così, scrive Tu-
roldo nell’articolo intitolato Basta con

le lacrime: rifaremo tutto pubblicato sullo
stesso giornale, il 13 maggio.

«Voglio finire con un saluto ai
morti. Oggi è il settimo giorno del
disastro (...) Benedez i viei di cjase, come
vifs e come muarz, lor il centro, lor la base
dai affiez e dai ricuarz e cioè, noi non li

chiamiamo neppure morti, ma gli di-
ciamo i vecchi di casa, i vegliardi:
perché sono loro i custodi veri delle
nostre poche cose, loro a tenere acce-
so il fuoco dei focolari e aperta la
porta per i figli emigranti in tutte le
direzioni del mondo. Perciò li dicia-
mo benedetti: e al loro silenzio affi-
diamo tutte le nostre memorie».

Le lacrime per i defunti si fondono
con la preghiera del Rosario. «Ricor-
date le litanie dei santi, di una volta,
com’erano lunghe? Ora abbiamo le
litanie dei nostri morti che sono an-
cora più lunghe. E non ci stanchere-
mo di invocarli mai. Credo che siano
loro a dirci avanti, coraggio! Un pro-
verbio friulano insegna che “i vecchi
hanno fatto il lievito e i figli devono
fare il pane”. Proprio così: i figli noi
li chiamiamo i fruz, che significa i
frutti. Anche questa è un’altra imma-
gine di continuità: loro la pianta, il
grande albero, noi i frutti. Dunque
bisogna che fruttifichiamo per forza,
altrimenti sarà proprio vero che sono
morti».

Così, continua padre Turoldo, «il
modo migliore per commemorarli
sarà quello di riprendere subito». Ri-
costruire, ma non prima di aver attra-
versato il dolore di una perdita deva-
stante. «Uno mi diceva: “era come se
cento selve si fossero messe tutte a
u r l a re ”  — scrive l’11 giugno del 1976
nell’articolo Attila sui nostri campi, pub-
blicato sempre su «Il Giorno».

«E un altro stava nel cortile, e ha
visto di colpo il trattore (quaranta-
cinque quintali) volare come un fu-
scello, e lui buttato a terra. E ha visto
la terra agitarsi come le onde di un
mare, e un altro mi ha detto “abbia-

mo visto saltare le montagne”, e
un altro “eravamo in cucina e la
casa si è messa a ballare come una
pazza e nessuno di noi che riusci-
va a imboccare la porta perché
sbattuti da una parete all’altra”. E
a tutti ho chiesto come è andata, e
tutti rispondono che è andata, ma
è rimasta la paura. Una donna mi
ha detto: “Sono stata messa al
muro durante la guerra, ebbene
nè tedeschi nè cosacchi, quei co-
sacchi di Hitler, mi hanno fatto
mai paura, ma il terremoto...”.
Questo della paura è forse il se-
gno più grave, il primo che dob-
biamo vincere, perché i bambini

non rimangano segnati per sempre.
Ora infatti li senti piangere la notte
ad ogni sbattere di porte».

Tra le macerie, nella terra che ave-
va lasciato da giovane, Turoldo ha
raccolto la testimonianza di tanti di
cui, altrimenti, la storia si sarebbe di-

menticata. Con parole destinate a re-
stare. «Almeno / un poeta ci sia / per
/ ogni monastero / qualcuno / che
canti / le / follie di Dio» scrive in una
delle sue poesie più famose. Almeno
un poeta ci vuole anche fra i cronisti
di una tragedia vasta, inspiegabile,
terribile, dalle mille implicazioni mo-
rali e materiali come un terremoto.

«Perché da noi, in Friuli si dice che anche i morti continuano
a lavorare; di notte conserveranno fresca la calce e puliranno
i mattoni per le nuove case» scrive Turoldo su «Il Giorno» a pochi
giorni dal sisma, in un articolo intitolato «A l’è el nestri destin»

«Un altro stava nel cortile, e ha visto di colpo il trattore
(quarantacinque quintali) volare come un fuscello, e lui buttato
a terra. E ha visto la terra agitarsi come le onde di un mare,
e un altro mi ha detto “abbiamo visto saltare le montagne”»

di MARIA ROSARIA
LA MORGIA

U no specchio, un velo,
una maschera, un’ombra
accanto a immagini di
ragazzi, a volte poco ri-

conoscibili, spesso di spalle. È il
racconto di un io frantumato quel-
lo che narrano con fotografie, pit-
ture, collage studentesse e gli stu-
denti di due quinte, C e D, del Li-
ceo Artistico Palizzi di Lanciano e i
partecipanti al laboratorio d’arte
dell’associazione AltriOrizzonti che
si occupa di salute mentale.

Il percorso di inclusione che si
realizza nell’incontro tra scuola e

volontariato ancora una volta ha
permesso di realizzare un lavoro
d’insieme attraverso l’arte. Altri ce
ne sono stati negli anni passati, pic-
coli importanti segni di «un’inclu-
sione praticata e non predicata» ci
tiene a precisare Dina Nasuti, pre-
sidente dell’associazione formata da
familiari impegnati in progetti di
prevenzione, cura e sostegno.

Un cammino, quello di AltriO-
rizzonti, che va avanti nonostante
gli innumerevoli ostacoli. Decisivi
si sono rivelati i tanti volontari e
l’incontro con il mondo della scuo-
la, nonché il sostegno, materiale e
immateriale, degli eredi di Fernan-
do Fantini, uno psichiatra che cre-
deva nel volontariato e nell’auto-
mutuo aiuto. A fare da coalizzante
tra i partecipanti è stata la possibi-
lità di esprimersi attraverso l’arte
condividendo alcuni momenti in
aula. Le iniziali diffidenze sono sta-
te superate quando è prevalso il de-
siderio d’incontro: il guardarsi ne-
gli occhi, l’ascolto di sé e degli al-
tri.

Un lavoro d’insieme diventato
un percorso di crescita umana at-
traverso la creatività, sostenuta dal-
lo studio della storia dell’arte, dal-
l’incontro con i ritratti e degli auto-
ritratti di alcuni autori contempora-
nei. Un lavoro di conoscenza e di
ricerca che ha accompagnato la
scelta, tutta personale, di quale im-
magine dare di sé e di come fer-
marla in uno scatto realizzato da
una fotografa professionista diven-
tata parte attiva di un cammino di
educazione civica e ai sentimenti.

Tutti hanno imparato che si pos-
sono vivere le proprie emozioni: le
paure, le gioie, i desideri senza il ti-
more di essere giudicati. Hanno
scoperto la possibilità di svelarsi at-
traverso un ritratto o un autoritrat-
to, attraverso uno scatto fotografi-
co. Lavori che ora sono in mostra
in uno degli spazi sotterranei più
antichi e suggestivi di Lanciano: la
ex chiesa dell’Annunziata nell’Au-

Turoldo accanto al duomo di Venzone (1976)
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Arte e fotografia per superare
le fragilità in un percorso di inclusione

(«praticata e non predicata»)
tra scuola e volontariato

che si occupa di salute mentale

I «Rospi» di Daniela Carucci tra amicizia, guerra, resistenza e crescita

La strada davanti agli occhi

In
 s

ce
na

Insieme alla storia del Cile nella seconda
metà del Novecento, la prosa barocca,
sognante e ipnotica di Pedro Lemebel è il
vero protagonista dello spettacolo. Non a
caso Lino Guanciale, voce narrante, lo
definisce una sorta di «Lemebeleide»,
perché sono precipitati dentro il testo «in
forma di distillato, migliaia di altri elementi,
scritti e dispersi tra cronache radiofoniche

frammenti di articoli, interviste televisive».
Un’opera-mondo, il romanzo di Pedro
Lemebel Tengo miedo, torero (nell’adattamento
italiano, Ho paura, torero); dare a tutto questo
materiale forma di spettacolo è stata una
sfida ardua, per Claudio Longhi, regista, e
Lino Guanciale, d ra m a t u rg oltre che
interprete. In scena «il romanzo può alzarsi
in piedi e lanciarsi nella propria galoppante
e disperata corsa» scrive Sergio Lo Gatto in
una lunga recensione saggio. Perché «il
testo, spy story sentimentale rivoltata in un

capitombolo tutto teatrale, assesta colpi di
amarezza assoluta e lo fa a tradimento, lì
dove le parole sembravano offrire un
riparo». L’autore riesce a sorprenderci con la
poesia struggente delle descrizioni, in una
prosa «avvolta in rapidi e folgoranti spirali
di metafora che mostrano il profilo di un
paesaggio ora fisico e ora emotivo: dalla
Cordigliera che anticipa il buio con la
propria ombra ai merletti raffinati degli stati
d’animo». Lemebel porta alla luce il Cile
sommerso con le sue cronache urbane, forte

di uno stile sovrabbondante, barocco, usato
come una lente capace di rivelare il mondo
alla rovescia della dittatura, descrivendo la
violenza con metafore surreali e ironiche. Un
mondo dove tutti sono ipnotizzati dalla tv,
ascoltano la radio e le canzoni più
sentimentali che conoscono (come Te n g o
miedo torero, appunto) per dimenticare
l’angoscia e la paura degli attentati.
(silvia guidi)

Foto da una dittatura
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ditorium Diocleziano.
Ad accompagnare le opere ci so-

no i brevi testi dei ragazzi e i qua-
derni con gli appunti dei parteci-

panti al laboratorio d’arte dell’As-
sociazione. Poche parole che aiuta-
no a capire le sensazioni di smarri-
mento e di vuoto, gli ostacoli di

un’identità divisa tra
apparenza e verità.
Cosa meglio di una
maschera per simbo-
leggiare l’immagine
pubblica, rigida e co-
struita, mentre quella
intima è rappresentata
di spalle? Oppure la
scelta di un velo per
simboleggiare la fatica
di guardarsi dentro e il
desiderio di invisibilità
all’esterno?

C’è anche lo spec-
chio a richiamare la
dualità tra essere e ap-
parire e, più in là un
puzzle allude a quel-
l’«accrocchio» imper-
fetto che è il nostro
cervello, mentre la re-
gina delle favole ha
uno sguardo obliquo:
con un occhio guarda
alla realtà e con l’a l t ro
ai sogni. Immagini di-
verse che si rivelano
frammenti emotivi per
dare un volto a sé stes-
si e porre interrogativi
a una società che sem-
bra diventata incapace
di umanità e di ascol-
to.

Uno specchio, un velo, una maschera, un’ombra accanto
a immagini di ragazzi, a volte poco riconoscibili, spesso di spalle.
Con pitture, fotografie e collage, è il racconto
di un io frantumato quello che narrano studentesse e studenti
del liceo artistico Palizzi di Lanciano e i partecipanti
al laboratorio d’arte dell’associazione AltriOrizzonti

di SI LV I A GUSMANO

«P erché mi stanno dando la caccia?
Perché sparano? Io non ho fatto
niente (…). Porto il pane nel bo-
sco e lo nascondo nel tronco di

un albero, a volte porto anche qualche camicia, sì.
Ma non so neanche chi lo mangerà quel pane
buono, che faccio una fatica a non mangiarlo io».
È stata soprannominata Battaglia la piccola pro-
tagonista («nata e cresciuta libera»), del romanzo
per giovani lettori Rospi. Una storia di
bambini briganti di Daniela Carucci
(Roma, Sinnos, 2026, pagine 144, eu-
ro 14, illustrazioni di Alice Coppini).

Siamo nel 1893: al sud di un’Italia
da poco unita infuriano gli scontri.
In questa terra povera e contesa, tut-
to è stato imposto dall’alto in modo
violento, atroce. «Quella gente attac-
cata ai muri delle case con le armi
puntate addosso si domandava per-
ché ci voleva il nuovo re, visto che ce
ne n’erano già tanti, e perché doveva-
no fare i soldati e ubbidire a qualcuno che non
conoscevano neppure». Il risultato, infatti, è solo
la violenza, ancora e sempre nuova; il risultato è
un tempo di razzie militari con i soldati che piom-
bano in cerca di cibo, bestie, donne e giovani da
trasformare in soldati, un tempo in cui la morte
entra dappertutto, «da un braccio aperto, dalla
carne sporca di pietre e polvere, da un buco sulla
gamba, da una febbre».

Come noto, la risposta all’uni-
tà è stata il brigantaggio, fenome-
no — anch’esso brutale e feroce —
strettamente legato alle condizio-
ni di profonda miseria in cui vive-
vano i contadini. I banditi erano
per lo più uomini, ma tra le com-
pagnie si trovavano anche donne
e bambini, come spiega Bruno
Maida nella nota finale al roman-
zo. In Rospi però non c’è una faci-
le idealizzazione: il brigantaggio
viene infatti raccontato anche con
il suo carico di violenza.

Il 1863 non è un anno qualun-
que: è quello della legge Pica, dal
nome del deputato abruzzese che
la propose al neonato parlamento
del Regno proprio per reprimere il fenomeno. Per
chi fosse stato arrestato con l’accusa di essere un
brigante, le pene prevedevano carcere, domicilio
coatto, lavori forzati o fucilazione.

Ebbene, nelle pagine di Carucci della lotta

contro ingiustizia e prepotenza, contro un nemico
che intende solo asservire, saccheggiare e punire,
si fanno paladini anche quattro bambini — Batta-
glia, Chiodo, Nebbia e Cecé — che decidono di
darsi alla macchia, mimetizzandosi come rospi,
per trovare la libertà. Tutto è possibile perché, e
finché, sono insieme («Continuarono a parlare a
lungo e le loro parole mischiate a tutti i loro pen-
sieri formavano una sola voce che somigliava a
quella del vento quando passa tra le pietre, corre
intorno agli alberi, solleva le foglie, entra veloce

nelle stalle, per poi farsi strada tra le fessure delle
porte chiuse e scivolare sotto i vestiti per arrivare
infine a mettere scompiglio nelle vicinanze del
c u o re » ) .

Accanto a Battaglia (che non ha paura di nien-
te e ha ben chiaro il concetto di giustizia), spicca
la piccola Nebbia: calma, silenziosa, capace di ca-
pire il linguaggio degli animali e degli insetti,
«era un po’ di questo mondo e un po’ no». Vit-
tima delle maldicenze, viene subito bollata come
matta (« “Quella lì è persa nella nebbia”, diceva-

no in paese e più cresceva, più quella specie di
nebbia che la separava dagli altri diventava spes-
sa»). È una figura bellissima questa bambina, che
sembra inutile, ma sarà decisiva.

Al quartetto originario, si aggrega poi un’altra
banda di ragazzini che, da nemici, diventano
compagni — sono Rosso, Raspa e Lampo. A que-
st’ultimo, dopo un attacco dei soldati, sarà neces-
sario amputare un braccio («Trascorsero settima-

ne prima che Lampo aprissi
gli occhi e si alzasse da quel
letto che per poco non diven-
tò la sua bara. La bella notizia
era che non era morto, quella
brutta che adesso aveva un
braccio solo»). Arriveranno
quindi il misterioso Cattivo e
Lucio, un giovanissimo diser-
tore. Perché in questo roman-
zo che parla di amicizia e di
solidarietà è centrale anche il
tema dell’incontro con il di-
verso, che poi— a conti fatti —
tanto diverso non è. «Magro,
biondo, con gli occhi blu.
Battaglia non l’aveva mai vi-
sto da quelle parti uno così,

con i capelli color del grano e bianco come un
morto». Superato lo shock iniziale, la bambina
capisce: non solo il coetaneo non è una minaccia,
ma hanno tanto in comune.

Restano sullo sfondo, ma dominano il roman-
zo, conducendo passo passo Battaglia
per mano, le figure dei genitori. Se è il
padre — contrario a ogni forma di violen-
za — ad averle insegnato a scrivere, a far
di conto, a conoscere il bosco e le cose
per cui vale la pena di lottare, la madre
non smette un attimo di impegnarsi per il
bene di tutti. E anche se questo signifi-
cherà per Battaglia vivere lontano da en-
trambi — uno perché alla macchia, l’altra
perché in prigione —, la bambina sentirà
costantemente la loro presenza e il loro
insegnamento.

Non c’è il classico lieto fine in Rospi, ed
è un prezioso tassello finale in una storia

già ricca di spunti. Mentre scopre la bellezza del-
la vita, Battaglia scopre anche che ci sono nuovi
sacrifici da fare per salvarsi. È un finale che rac-
conta la distanza, la perdita e l’abbandono, ma
che lo fa volgendosi verso un futuro finalmente
nuovo. «Quante cose non sapeva: non sapeva do-
ve sta andando, non sapeva se sarebbe ritornata,
non sapeva come avrebbe potuto vivere senza gli
abbracci e gli occhi di suo papà». Ma sapeva che
la strada era lì, davanti a lei, pronta ad accoglier-
la.

Nel romanzo la violenza emerge da ambo le parti,
non c’è una facile idealizzazione dei briganti.
Ma emerge la possibilità di percorrere altre strade
per trovare la libertà e la pace. Tutto è possibile
per i bambini protagonisti perché — e finché —
sono insieme. Collaborando e aiutandosi

È un tempo di razzie militari con i soldati
che piombano in cerca di cibo, bestie, donne e giovani
da trasformare in truppe, un tempo in cui la morte
entra ovunque «da un braccio aperto, dalla carne
sporca di pietre e polvere, da una febbre»

Particolare della copertina
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C a m m i n a re
significa essere vivi

Emilio Vedova, «Ciclo 62-B.B.9» (1962, particolare)
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Nel
r a c c o m a n d a re
la massima

adesione al vero,
Gustave Flaubert
invitò il suo
discep olo

Maupassant a scegliere un certo albero
cercando di descriverlo con tale
precisione che il lettore non lo potesse
confondere con nessun altro albero della
zona. Una raccomandazione che
esemplarmente s’inserisce nei canoni, tesi
all’estremo, della tradizione naturalista.
Lo stesso Flaubert, ligio alla
riproduzione fedele della realtà, dà
spesso prova nella sua narrativa di
un’ossessiva cura del particolare, egli
aedo del mondo empirico. Il modo di
trattare gli oggetti materiali era
fondamentale all’interno della sua
concezione della missione dell’uomo di

lettere. Su tali oggetti lo scrittore
riversava le risorse mai spente e le
sottigliezze bizantine del suo
vocabolario. Illuminante testimonianza di
questa prospettiva è la
descrizione, all’inizio di
Madame Bovary, del
berretto di Charles
Bovary. «Era un
copricapo — scrive —
piuttosto composito. Vi
si potevano, infatti,
riconoscere gli elementi
del cappuccio di pelo,
della bombetta, del
caschetto di lontra;
insomma, una di quelle

povere cose che nella loro muta
bruttezza hanno una profondità di
espressione come il muso di un
imbecille». Non pago di questi dettagli,

Flaubert ne sciorina altri,
di evidenza cronachistica.
«Ovoidale, tenuto su da
stecche di balena, aveva
inizio con tre specie di
sanguinacci arrotolati; poi
s’alternavano, separate da
strisce rosse, certe losanghe
di velluto e di pelo di
coniglio... Era nuovo
nuovo: la visiera
luccicava». Sebbene tale

descrizione possa essere in parte
giustificata in quanto funzionale
all’intuizione della figura patetica e goffa
di Charles (così si svilupperà nel
dipanarsi del romanzo), è indubbio che
questo passaggio dell’opera rappresenta
una sorta di assalto alla realtà visibile
attraverso cui Flaubert cercava di
catturare la vita tra i lacci della lingua.
Come ha acutamente osservato il critico
letterario George Steiner, mentre la
descrizione di Balzac di un portone, in
Eugénie Grandet, serviva a un preciso
scopo umano e poetico, costituendo la
casa il volto esterno e animato dei suoi
abitanti, la descrizione del cappello di
Charles «sembra eccedere qualsiasi fine
intelligibile». Si tratta di «un pezzo di
vita che, per sarcasmo e accumulazione,
risulta troppo invadente nell’economia
dell’opera d’arte».

MINIMALIA

di Gabriele Nicolò

Qquattro pagine

Il berretto di Charles Bovary

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a
di CORRAD O ALVA R O

3 settembre 1915

«G entilissima signori-
na, spero che questo
mio trovi il cielo im-
prunetino serenissi-

mo (…). Le scrivo dalla tenda dove se
anche lontano il rombo dei cannoni co-
sì pronti a cantarci un po’ di ninnanan-
na quando eravamo sulle prime linee
del fuoco. Hanno anche gli orari. P. es.
alle 8 (pigri) sveglia di 149 (che i nostri
chiamano carretti da battaglione). Alle
10 una 40ina di colpi a caso tanto per

pescare qualcuno. Alle 12 un po’ di
noia a chi mangia con i 75 (“p ettegoli”).
Alle 4 molestie di granate ai feriti e ai
portaferiti, alle 6 «buona sera» di 25
(treni merci). Alle 7 silenzio e fuoco di
fucileria. Conclusione: La metà dei col-
pi non esplodono, l’altra metà fa cilec-
ca, uno per cento tocca a chi tocca. E si
ride di gusto. Smetto perché non ho
posto più. Alvaro Sott. Le 122 M. M. 5a
Compagnia Zona di guerra».

9 settembre
«Lei non può immaginare quanto

faccia piacere ricevere lettere a noi che
siamo lontano e pe’ i quali la vita di co-
stì ha una distanza di secoli. Qui si fa la
guerra sul serio. Di suo non ho ricevu-
to che una Impruneta col cielo scritto
in violetto e con tanti caratterini a can-

cello dietro che sembrano sen-
tinelle e che dicono, però tante
cose gentili... Ho disposto per
ciò che faccia un po’ di buon
tempo. Qui c’è gran sole e
molto sereno finché i cannoni
sparano tanto che i cannoni si
adunano e piovono giù. Poi
torna un cielo stellato e indif-
ferente. E come qui è gioia ve-
dere il cielo, ho scelto a ponen-
te una costellazione che non so
come si chiami ma che si fa ve-
dere ogni sera. Ho finito col
volerla bene come tutte le cose
nelle su mentovate condizioni.

La costellazione è fatta così: (...) Ci ho
grande amicizia. Ma non è tempo di
fare astronomia filosofica. Perché poi
meritano attenzione tante cose. (...)
Qualcuno non invidiabile nemico è se-
polto così leggermente dalla terra e
dalla calce che ci s’indovina lo schele-
tro; sorgono dalle zolle certi scarponi
ferrati in cima a certi stecchi che erano
gambe e che ora sono miserevolmente
scarnite. In trincea dietro noi c’era dei
tiratori austriaci ancora in ginocchio
col fucile tra le feritoie, fulminati, im-

mobili, ancora avendo nella morte un
non so che di terribilmente torvo».

30 settembre 1915
(biglietto scritto a matita).

«... Il male è che son diventato trop-
po franco, sanguinosamente franco.
Male. E poi qui scrivo e scrivo e mi
sento come una fiamma contro me
stesso; qualche volta mi sembro un uo-
mo perduto, senza arte, illuso, impaz-

zito tra la gente savia».
28 ottobre 1915 «dal Fuoco»

«Se voi sapeste in Italia che cosa è il
Carso non sareste così stupidamente
leggeri nel giudicarci. Dunque noi sia-
mo a più di trenta chilometri dal vec-
chio confine. Trincee sull’altopiano.
L’altopiano. Sassoso, scoglioso, pieno
di valli, di reticolati. Noi siamo gente
miracolosa, mi-ra-co-lo-sa. Attaccare il

nemico, metterlo in fuga, tra un fuoco
d’inferno, tra traditori, contro gas,
contro Dio, quasi, l’opera da diavoli.
Contro i fucili nulla vale, né sacchi, né
muro, nulla. Qui davanti a me ci è una
linea di nemici a terra. Son diventati
del colore delle statue di cartapesta che
fabbricano a Bari per le Chiese: giallo-
rosa lucidi con i pochi capelli biondic-
ci calanti dalla nuca, con il corpo mise-
rabile divenuto quasi di pietra, col cra-
nio dove c’è un buco rossiccio, con le
mani aggrappate alla terra. Qui nelle
trincee stesse molti muri sono piantati
sui cadaveri nemici che sembrano
schiacciati da una rabbia tremenda. I
nostri morti sono seppelliti tutti con le
croci cristiane dove c’è il nome, un mo-
numento di proiettili di artiglieria con
iscrizioni come queste: “Per la grande
Italia” “sul campo dell’o n o re ”, “Pace a
lui”. Ma il piano avanti è seminato di
scarpe, abiti, ossa».

13 novembre 1915
«Sono ferito, non gravemente, ad am-
bo le braccia e come vede mi servo del-
la cortesia di un collega per notificar-
glielo. Mi trovo all’ospedale della Cro-
ce Rossa H 42 a S. Giorgio di Nogaro,
ma spero presto di poter venire in un
ospedale territoriale di codesta Città.
Affettuosamente».

23 novembre
Su un foglietto dalla grafia incerta in-
viato a Ottavia Puccini leggiamo:
«Autografo scritto con la bocca non
potendo usare le mani. Corrado Alva-
ro, Ferrara 23-XI-1915».

Contro i fucili nulla vale, né sacchi,
né muro, nulla. Davanti a me
c’è una linea di nemici a terra.
Diventati del colore delle statue
di cartapesta che fabbricano
a Bari per le Chiese. Con il corpo
miserabile divenuto quasi di pietra

Settant’anni fa, l’11 giugno 1956, Corrado Alva-
ro moriva a Roma, dopo una lunga malattia, assisti-
to dall’amica Cristina Campo. Il modo migliore per
ricordare lo scrittore calabrese è tornare a leggere i
suoi libri; la pubblicazione dell’opera omnia, annun-
ciata nel novembre scorso, permetterà di avere a di-
sposizione anche quei testi dedicati alla prima guer-
ra mondiale, e a quel clima di attesa, sospensione e
lontananza dal mondo che vivono i soldati chiamati
alle armi, come le Poesie grigioverdi (Lux, 1917) il ro-

manzo Ve n t ’anni
(Treves, 1930) o le
lettere spedite dal
fronte all’amica Ot-
tavia Puccini (all’in-
dirizzo Villa I Tofa-
ni, Impruneta, Fi-
renze) di cui in que-
sta pagina riportia-
mo alcuni stralci.
Messaggi che con-
fermano il progres-
sivo disincanto di
Alvaro di fronte alla

retorica e agli entusiasmi dannunziani per il conflit-
to, che pure in un primo momento aveva sostenuto.
Umberto Bosco, suo compagno al liceo di Catanza-
ro, ci ha consegnato il ricordo di un Alvaro non an-
cora ventenne fervido interventista, attivamente im-
pegnato nella propaganda bellica. Ma l’impatto con
la terribile realtà della trincea gli avrebbe fatto rag-
giungere presto una ben più profonda consapevo-
lezza della realtà. Nel gennaio del 1915 Alvaro viene
chiamato alle armi e assegnato a Firenze al 123° reg-
gimento di fanteria; segue il corso allievi ufficiali
nell’Accademia militare di Modena, uscendone con
il grado di sottotenente. Il 24 maggio 1915 anche l’I-
talia entra in guerra e come tanti altri soldati volon-
tari anche lo scrittore, nominato sottotenente di fan-
teria, viene inviato al fronte sull’Isonzo. A novem-
bre si trova in prima linea sul Monte Sei Busi, nella
zona di San Michele del Carso, dove viene grave-
mente ferito alle mani e ricoverato all’ospedale mili-
tare di Ferrara. Nonostante le cure, non riuscirà mai
a recuperare la piena funzionalità della mano de-
stra. Le lettere riportante in questa pagina fanno
parte del carteggio con la sua “madrina di guerra”.
A Firenze Alvaro aveva conosciuto la contessina Ot-
tavia Puccini, nipote del conte Manfredi, allora de-

putato; la corrispondenza con lei sarebbe durata per
tutto il periodo del conflitto. Progressivamente i
messaggi dal fronte del sottufficiale Corrado Alvaro
da San Luca diventano sempre più cupi e ironici,
mentre la delusione si trasforma in rabbia. Una lun-
ga lettera — dal «Fuoco», del 28 ottobre 1915, qual-
che giorno prima di essere ferito — è un duro attac-
co contro chi non capisce i soldati che stanno al
fronte e nonostante tutto si permette di pontificare
su trincee e combattimenti. Dopo il ricovero, Alvaro
si riprende dalle ferite alle braccia e ritorna sotto le
armi nel febbraio 1918, con destinazione all’Ufficio
censura di Chieti. Qui «inganno l’attesa lavorando
— scrive a Ottavia Puccini — e dopo molte crudeltà
ho messo insieme delle novelle che stamperò». La
storia narrata in Ve n t ’anni si conclude dopo una
cruenta battaglia in cui il protagonista si accorge di
essere sopravvissuto assieme ai suoi compagni: «Si
misero in cammino. Camminare voleva dire essere
vivi». Nel reduce, e nello scrittore, cresce la preoc-
cupazione per il dilagare di un cinismo pericoloso;
«la disperazione più grave che possa impadronirsi
di una società — scrive in un passo divenuto celebre
— è il dubbio che vivere onestamente sia inutile».
(silvia guidi)
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L’insicurezza si estende nel nord-est della Repubblica Democratica del Congo

L’Haut-Uélé sotto assedio
Mungbere si svuota mentre avanzano i ribelli

Cinquanta anni fa il massacro di Soweto
che accese la crisi in Sud Africa

La rivolta studentesca
soffocata dai proiettili

dell’apartheid

L’est congolese martoriato

L’Eb ola
si diffonde
nelle aree

del conflitto
KINSHASA, 16. 808 casi confermati, 192
morti e una risposta sanitaria sotto
pressione. Un mese dopo l’inizio del-
l’epidemia di Ebola, la Repubblica De-
mocratica del Congo registra una rapi-
da accelerazione dei contagi con un
tasso di mortalità del
23,8%. Inoltre, se-
condo gli ultimi dati
diffusi dal Ministero
della Salute, altre
363 persone si trova-
no attualmente in
isolamento. «La dif-
fusione dell’Eb ola
sta superando gli
sforzi di risposta»,
spiega Kate White,
coordinatrice medi-
ca d’emergenza di
Medici senza fron-
tiere nella Repubbli-
ca Democratica del
Congo. «Nessuno
conosce la reale dimensione dell’epide-
mia, né sa esattamente dove la malattia
si stia diffondendo». Secondo l’O ms,
il virus circolava probabilmente nell’I-
turi già due mesi prima della dichiara-
zione ufficiale dell’epidemia, classifi-
cata il 17 maggio come «emergenza sa-
nitaria pubblica di rilevanza interna-
zionale». Il rischio è considerato “alto”
per l’Africa subsahariana e “basso” su
scala globale. Secondo White, l’emer-
genza Ebola non deve compromettere
l’accesso alle cure essenziali: maternità,
vaccinazioni pediatriche, malaria e co-
lera restano priorità vitali per popola-
zioni già vulnerabili. Proprio nell’Ituri
e nelle province del Kivu, dove l’epide-
mia è maggiormente diffusa, milioni di
persone vivono da decenni in condi-
zioni di conflitto attivo, sfollamenti ri-
petuti e carenze croniche nell’assisten-
za sanitaria. L’alta mobilità della po-
polazione, incluse migliaia di minatori
itineranti, rende il tracciamento dei
contatti estremamente difficile.

di FRANCESCO CITTERICH

S ono trascorsi cin-
quant’anni del mas-
sacro di Soweto, uno
degli eventi più sim-

bolici e traumatici della lotta
contro l’apartheid in Sud
Africa, e una delle ferite sto-
riche che hanno contribuito
a cambiare la percezione glo-
bale del regime segregazioni-
sta.

Il 16 giugno 1976, nel to-
wnship di Soweto, vicino a
Johannesburg, migliaia di
studenti neri scesero in strada
per protestare contro l’imp o-
sizione dell’afrikaans come
lingua obbligatoria nelle
scuole. Non era solo una
questione linguistica: era il
simbolo di un sistema educa-
tivo progettato per mantene-
re la popolazione nera in uno
stato di subordinazione. L’i-

struzione, già fortemente di-
seguale sotto l’apartheid, ve-
niva così ulteriormente tra-
sformata in uno strumento di
controllo culturale e politico.
La marcia studentesca era in
gran parte pacifica. Ragazzi e
ragazze, molti dei quali ado-
lescenti, avanzavano con car-
telli e canti di protesta. Tut-
tavia, la risposta della polizia
sudafricana fu brutale e spro-
porzionata. Gli agenti apriro-
no il fuoco sulla folla. Il pri-
mo studente a cadere fu
identificato come Hector Pie-
terson, divenuto in seguito
un’emblematica immagine
mondiale grazie a una foto-
grafia che mostra il suo cor-
po esanime trasportato da un
compagno, mentre la sorella
corre accanto in lacrime.

Quel momento segnò l’ini-
zio di una rivolta che si este-
se rapidamente in tutto il
paese. Nei giorni e nei mesi
successivi, le proteste si mol-
tiplicarono e la repressione
divenne ancora più violenta.
Le stime sulle vittime varia-
no: ufficialmente si parla di
almeno un centinaio di morti
nei primi giorni, ma le cifre
complessive dell’i n s u r re z i o n e
di Soweto e della repressione
successiva sono molto più al-
te secondo diverse ricostru-
zioni storiche. Questo insie-
me di eventi è ricordato co-
me il “Soweto Uprising”.
Non si trattò di un episodio
isolato, ma di un punto di
svolta nella storia del Sud
Africa. La brutalità della ri-
sposta statale rivelò al mon-
do la natura profondamente
violenta del regime e contri-
buì a rafforzare i movimenti
internazionali contro l’apar-
theid, accelerando pressioni

diplomatiche, boicottaggi e
isolamento politico del pae-
se.

A cinquant’anni di distan-
za, il massacro di Soweto
non è soltanto una comme-
morazione storica, ma una ri-
flessione ancora attuale sul
rapporto tra potere, educa-
zione e diritti civili. Quanto
accaduto mostra come il con-
trollo della lingua e della
scuola possa diventare uno
strumento di oppressione, e
come le giovani generazioni,
anche quando apparentemen-
te prive di potere, possano
trasformarsi in catalizzatori
di cambiamento. Un aspetto
spesso sottolineato nelle
commemorazioni è il ruolo
dei giovani. Non erano mili-
tanti esperti né leader politici
consolidati: erano studenti. E
proprio questa dimensione
rende la tragica vicenda an-

cora più potente dal punto
di vista simbolico. La loro
protesta nasceva da un’esp e-
rienza quotidiana di ingiusti-
zia, e la loro risposta colletti-
va dimostrò che la coscienza
politica può emergere anche
nelle condizioni più oppressi-
ve.

Il massacro di Soweto eb-
be anche un impatto media-
tico globale senza precedenti
per l’epoca. Le immagini e le
testimonianze che uscirono
dal Sud Africa contribuirono
a rendere visibile ciò che fino
ad allora molti governi ave-
vano preferito ignorare o mi-
nimizzare. L’opinione pub-
blica internazionale iniziò a
vedere l’apartheid non come
una “politica interna”, ma co-
me una violazione sistematica
dei diritti umani.

Oggi, ricordare Soweto si-
gnifica anche interrogarsi sul-
le eredità del passato. Sebbe-
ne l’apartheid sia stato for-
malmente abolito nel 1994, le
disuguaglianze economiche e
sociali in Sud Africa riman-
gono profonde. La memoria
del 16 giugno 1976 continua,
quindi, a essere un riferimen-
to politico e morale, soprat-
tutto per le nuove generazio-
ni, che si confrontano con
problemi diversi ma non del
tutto estranei a quelli dei lo-
ro coetanei di mezzo secolo
fa.

Nel suo cinquantesimo an-
niversario, Soweto resta dun-
que una ricorrenza dal signi-
ficato duplice: da un lato la
violenza estrema dello Stato
contro i propri cittadini, dal-
l’altro la capacità di resisten-
za e dignità di una gioventù
che ha contribuito a cambia-
re il corso della storia.

di FABRIZIO FLORIS

«L a cittadina è quasi deser-
ta. Il novanta per cento
della gente ha abbando-
nato la propria casa». Da

Mungbere, nel nord-est della Repubbli-
ca Democratica del Congo, la voce di un
missionario restituisce l’immagine di una
comunità sospesa tra paura e incertezza.
Da settimane l’area del Haut-Uélé è inte-
ressata da nuove operazioni militari con-
tro gruppi armati che le autorità congole-
si attribuiscono alle Adf (Forze democra-
tiche alleate), il movimento jihadista ori-
ginario dell’Uganda che negli ultimi an-
ni ha esteso la propria presenza in ampie
zone dell’est congolese. Secondo l’e s e rc i -
to di Kinshasa, le operazioni di rastrella-
mento sono in corso lungo l’asse Isiro-
Mungbere e la popolazione è stata invi-
tata a non percorrere temporaneamente
alcune strade della zona. Le autorità mi-
litari sostengono che i ribelli stiano ten-
tando di disperdersi in piccoli gruppi do-
po aver subito perdite significative. Tut-
tavia, sul terreno, la situazione appare
molto più confusa e difficile da controlla-
re .

Mungbere, circa 135 chilometri a est di
Isiro, è diventata uno degli epicentri del-
la crisi. Già nelle settimane precedenti
numerose fonti locali segnalavano l’ab-

bandono progressivo della cittadina a
causa degli scontri avvenuti nelle aree
circostanti. «I ribelli ancora non identifi-
cati, forse Adf, scorrazzano nelle campa-
gne sul lato sud», racconta un missiona-
rio. «Sono arrivati rinforzi militari, ma
hanno difficoltà ad attaccarli. I ribelli
hanno armi sofisticate e tendono imbo-
scate». In una zona dove le strutture sa-
nitarie rappresentano spesso l’unico pre-
sidio stabile dello Stato, l’ospedale è di-
ventato contemporaneamente luogo di
cura, rifugio e presidio militare. «È il po-
sto più presidiato. Ci sono una trentina
di militari all’interno […] ma tanti sono
indisciplinati. Bevono alcol».

Lo scorso 6 giugno «dietro il muro del
nostro convento è stato freddato un no-
stro infermiere, Emmanuel. Lavorava
nella maternità». Secondo le testimo-
nianze raccolte sul posto, ad ucciderlo
potrebbe essere stato un militare delle
Fardc (esercito regolare). Nel frattempo,
i medici dell’ospedale si sono nascosti.
«Non possono muoversi, sono in perico-
lo». Mentre l’esercito concentra uomini e
mezzi nell’area, migliaia di persone con-
tinuano a lasciare i villaggi. Secondo in-
formazioni diffuse dai media congolesi,
oltre ventimila persone risultano coinvol-
te dagli spostamenti forzati e circa sette-
mila sarebbero ospitate in scuole e strut-
ture della città di Isiro.

A Isiro un missionario racconta l’arri-
vo continuo di famiglie
in fuga dalle aree colpi-
te dai combattimenti.
«Nei giorni scorsi una
ventina di persone era-
no ospitate nelle sale
parrocchiali, stamatti-
na ne abbiamo contate
una cinquantina».
Donne, bambini e an-
ziani arrivano dopo
aver camminato per ore
nella foresta. Alcuni
hanno appreso che le
loro case sono state in-
cendiate. Altri hanno
ricevuto notizia dell’uc-
cisione di parenti e co-

noscenti rimasti nelle località di origine.
Tra loro c’è Martin, catechista della zona.
«In questi giorni ha ricevuto la notizia
che la sua casa è stata bruciata e con la
sua tante altre del villaggio di Ndubala.
Era veramente triste, ma almeno è in vi-
ta». Proprio Ndubala, a circa venticin-
que chilometri da Mungbere, è indicata
come una delle località maggiormente
colpite. I missionari riferiscono di villag-
gi svuotati, abitazioni incendiate e popo-
lazioni costrette a fuggire senza sapere
quando potranno tornare. «Tutti ci chie-
diamo: chi sono questi ribelli e cosa vo-
gliono?». Le testimonianze raccolte tra le
persone arrivate nella missione racconta-
no di gruppi armati che non sanno il lin-
gala. Negli ultimi mesi diversi osservatori
avevano segnalato la progressiva espan-
sione delle Adf verso il Haut-Uélé, una
provincia che fino a poco tempo fa sem-
brava relativamente al riparo dalla vio-
lenza che da anni colpisce le vicine regio-
ni del Nord Kivu e dell’Ituri. Secondo
analisti e organizzazioni di ricerca, la

pressione militare esercitata in altre aree
avrebbe contribuito alla dispersione dei
combattenti verso territori meno control-
lati. Ma a Mungbere la guerra non si mi-
sura soltanto negli scontri armati. «Non
c’è Ebola nel raggio di cinquecento chi-
lometri da qui, eppure tutte le notizie
parlano di quello. Di ciò che sta accaden-
do qui quasi nessuno parla», osserva un
missionario.

Intanto una delle principali arterie
commerciali dell’area è praticamente pa-
ralizzata. L’asse stradale che collega con
l’Uganda fino a Isiro e poi verso Kisan-
gani, fondamentale per il trasporto di
carburante e merci, è stato di fatto bloc-
cato dall’insicurezza e dalle restrizioni
imposte dalle operazioni militari. Ca-
mion e veicoli non transitano più rego-
larmente e le conseguenze cominciano a
pesare sulla popolazione. La scarsità di
carburante ha fatto aumentare i prezzi,
mentre la disponibilità di cibo si riduce
progressivamente. La situazione è resa
ancora più grave dal fatto che questo pe-
riodo coincide con il raccolto del mais e
con le nuove semine. Molti contadini,
però, non possono raggiungere i campi.
Secondo i missionari, l’esercito sta cer-
cando di isolare i gruppi armati creando
una sorta di “vuoto” nelle aree rurali. Chi
viene incontrato nelle campagne rischia
di essere considerato sospetto. «Se qual-
cuno si muove può essere identificato co-
me collaboratore dei ribelli». Il timore
crescente è che all’emergenza della sicu-
rezza possa presto aggiungersi quella
della fame.

Le missioni continuano ad accogliere
gli sfollati. A Mungbere circa venti per-
sone hanno trovato rifugio negli spazi
della missione, mentre a Isiro oltre cento
sono ospitate presso la parrocchia di
Sant’Anna. Più a est, nella zona di Wat-
sa, i missionari parlano di migliaia di per-
sone costrette a lasciare le proprie case.
Accanto alla minaccia rappresentata dai
ribelli emerge però anche un’altra preoc-
cupazione. «Abbiamo più paura dei mi-
litari che dei ribelli, soprattutto durante
la notte», racconta il missionario. Nelle
ultime settimane sono stati segnalati di-
versi episodi di violenza attribuiti a sol-
dati delle Fardc. A Mungbere un uomo è
stato ucciso durante una rapina e un’altra
persona è rimasta ferita; gli autori sareb-
bero stati identificati e arrestati, ma la
popolazione vive in un clima di crescente
sfiducia. Nel villaggio di Diforo i ribelli
hanno tentato di incendiare la chiesa lo-
cale e hanno ucciso il figlio di un catechi-
sta. «La nostra tranquillità non esiste
più. Dobbiamo vivere con le orecchie
sempre attente, pronti a reagire a ogni ru-
more o anomalia». Per ora, a Mungbere,
la guerra si misura nel silenzio delle stra-
de vuote, nei campi abbandonati, nelle
scuole chiuse e nelle famiglie costrette al-
la fuga. Mentre l’attenzione internazio-
nale resta concentrata su altri fronti della
crisi congolese, nel Haut-Uélé migliaia
di persone attendono di sapere quando
potranno tornare ai loro villaggi. «Quan-
to durerà questa situazione? Non lo sap-
piamo», spiega il missionario. «Sappia-
mo soltanto che queste persone fanno
parte della nostra famiglia».

Gli studenti in strada a Soweto il 16 giugno 1976
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La guerra dei droni
cambia il mondo

di GUGLIELMO GALLONE

E ra il novembre 2016 quan-
do, nella rivista statuniten-
se «Foreign Affairs», il pro-
fessor Lawrence D. Freed-

man scriveva un articolo intitolato
così: «La rivoluzione dei droni. Me-
no rivoluzionaria di quanto sem-
bri». In estrema sintesi, l’a rg o m e n t o
di Freedman era che i droni erano sì
una tecnologia importante, capace
di migliorare la sorveglianza, la rico-
gnizione e gli attacchi mirati, ma al-
lo stesso tempo che non avrebbero
cambiato automaticamente la natura
della guerra e dunque non andava-
no sopravvalutati.

Sono bastati dieci anni per inver-
tire totalmente questa rotta: oggi i
droni stanno cambiando il modo di
fare la guerra. Certo, i velivoli a pi-
lotaggio remoto esistono fin dagli
albori della potenza aerea: le prime
sperimentazioni di velivoli senza pi-
lota risalgono alla Prima guerra
mondiale, quando furono sviluppati
prototipi come il Kettering Bug sta-
tunitense e l’Aerial Target britanni-
co; la prima svolta è datata 1977,
quando l’ingegnere israeliano
Abraham Karem emigrò negli Stati
Uniti. Tuttavia, l’uso crescente dei
droni abbinato a un mondo sempre
più diviso e alla rivoluzione digitale
dell’intelligenza artificiale (Ia), han-
no imposto una svolta velocissima
al modo in cui oggi si fa la guerra.
Papa Leone XIV vi ha fatto più vol-
te riferimento. Durante la veglia di
preghiera presieduta nella basilica di
San Pietro lo scorso 11 aprile in cui
il Pontefice ha pregato per «un Re-
gno in cui non c’è spada, né drone,
né vendetta, né banalizzazione del
male, né ingiusto profitto, ma solo
dignità, comprensione, perdono».
La follia della guerra, invece, annes-
sa ai suoi mezzi sempre più evoluti
sta mettendo sul tavolo almeno tre,
grandi temi di portata rivoluziona-
ria.

La democratizzazione della guerra
Il primo è la democratizzazione

della guerra. Per decenni solo le
grandi potenze potevano esercitare
una significativa capacità aerea, il
che significava avere anzitutto aero-
porti e basi militari, quindi piloti
addestrati, una forte industria del-
l’aeronautica, enormi investimenti
economici e via dicendo. L’avvento
dei droni ha cambiato radicalmente
questa equazione. Oggi gruppi ri-
belli, milizie e attori non statali pos-
sono costruire capacità offensive o
difensive con mezzi relativamente
economici. E se è vero che un drone
non è capace, da solo, di stravolgere
il fronte aereo così
come un missile, è
invece vero che es-
so può assolvere a
una serie di altre
funzioni strategiche
essenziali: osservare
il nemico dall’alto,
correggere il tiro
dell’artiglieria, col-
pire bersagli a deci-
ne o centinaia di
chilometri, racco-
gliere dati di intel-
ligence, diffondere
elementi di propaganda.

Questo ci consente anzitutto di
distinguere le diverse categorie esi-
stenti di droni. I più diffusi sono i
droni da ricognizione, utilizzati per
osservare il campo di battaglia, indi-
viduare bersagli e trasmettere imma-
gini in tempo reale ai comandanti.
Esistono poi i droni armati, proget-
tati anche per colpire. Una categoria
sempre più importante è quella del-
le loitering munitions, spesso defini-
te "droni kamikaze". A differenza
dei droni armati tradizionali, non
trasportano un'arma separata: sono
essi stessi l'arma. Negli ultimi anni
hanno acquisito enorme notorietà i
droni FPV (First Person View), pilo-
tati attraverso visori o schermi che
mostrano in tempo reale ciò che ve-
de la telecamera installata a bordo.

Molti derivano da modelli civili im-
piegati originariamente per gare o
attività ricreative. Costano spesso
poche centinaia di euro ma possono
distruggere mezzi blindati, postazio-
ni o veicoli dal valore di centinaia di
migliaia di euro. Accanto ai droni
aerei stanno emergendo anche i dro-
ni navali di superficie, piccoli mezzi
senza equipaggio utilizzati per at-
taccare navi o infrastrutture maritti-
me, e i droni subacquei, destinati al-
la sorveglianza o a missioni offensi-
ve sotto il livello del mare. All'estre-
mo opposto si trovano i droni stra-
tegici ad alta quota, veri e propri ae-
romobili militari capaci di volare per
decine di ore e coprire migliaia di
chilometri. Parlare genericamente di
droni rischia dunque di nascondere
differenze enormi. Un piccolo FPV
ucraino assemblato con componenti
commerciali e un MQ-9 Reaper sta-
tunitense condividono il fatto di es-
sere privi di pilota, ma per capacità
operative, costo, tecnologia e impat-
to strategico appartengono a due
universi differenti.

Un esempio evidente della demo-
cratizzazione del conflitto deriva
dalle capacità tecnologiche di Hez-
bollah, la milizia sciita libanese che,
pur non possedendo un'aeronautica
militare, dispone comunque di una
certa capacità aerea offensiva. Lo
scorso 4 giugno il quotidiano «The
New York Times» (cfr. Rasgon A.,
Odenheimer N., «Hezbollah’s Fiber-Optic
Drones Expose Cracks in Israeli Defenses»)
ha scritto che la minaccia principale
per Israele riguarda l'uso di droni
d'attacco di Hezbollah, controllati
tramite sottili cavi a fibra ottica che
si srotolano durante il volo. Non
utilizzando segnali radio, questi
droni sono completamente immuni
al disturbo elettronico. Di più, han-
no un controllo diretto: l'operatore
rimane collegato fisicamente al dro-
ne, permettendo attacchi precisi. Il
risultato è che, da aprile scorso, at-
tacchi con simili droni hanno ucciso
almeno dieci soldati e un civile
israeliano. Hezbollah ha pubblicato
oltre 30 video nel solo mese di mag-
gio in cui si vedono i droni colpire

truppe e mezzi, utilizzando musica
drammatica per massimizzare l'effet-
to propagandistico.

Eppure, l’applicazione forse più
evidente di questa tecnologia viene
da un conflitto periferico ma sempre
più digitalizzato come quello suda-
nese. Secondo l’alto commissario
Onu per i diritti umani, Volker
Türk, gli attacchi con droni hanno
ucciso più di 1.000 civili in Sudan
nei primi cinque mesi del 2026. Fi-
no a pochi anni fa le Rapid Sup-
port Forces (RSF), le forze ribelli
guidate dal generale Mohamed
Hamdan Dagalo, non avrebbero
mai potuto sfidare l’aviazione delle
Sudan Armed Forces (SAF) con
tanta facilità. Oggi sono riuscite ad
attaccare aeroporti, centrali elettri-
che, depositi di carburante e infra-

strutture strategiche utilizzando dro-
ni a lungo raggio. Nel maggio 2025
hanno persino colpito Port Sudan ,
che fino ad allora era considerata re-
lativamente al sicuro, e lo scorso ot-
tobre hanno conquistato El-Fasher
dopo un assedio durato anni. Se è
vero che quello sudanese resta un
conflitto etnico per la gestione del
potere tra centro e periferie, tra ara-
bi e africani, è altrettanto vero che
proprio la presenza di attori esterni
sta aumentando la digitalizzazione
del conflitto e, quindi, la sua pro-
fondità.

Le accuse più documentate ri-
guardano il sostegno degli Emirati
Arabi Uniti alle RSF di Hemedti.
Numerose inchieste, rapporti Onu e
analisi open source sostengono che
Abu Dhabi abbia fornito o facilitato
il trasferimento di armamenti, inclu-
si sistemi UAV e componenti per
droni, attraverso reti logistiche che
passano soprattutto per il Ciad (da
ultimo, «World Court begins hearing Suda-
n’s case accusing United Arab Emirates of
‘complicity in genocide’», UN NEWS,
10/4/2025). Le Saf hanno costruito
una rete molto più articolata. I dro-
ni turchi Bayraktar TB2 prima e
Akinci poi hanno contribuito in mo-
do significativo alle offensive che
hanno consentito all'esercito di ri-
conquistare ampie aree di Khar-
toum. L'Iran è stato tra i primi Paesi
a fornire droni alle Saf dopo lo
scoppio della guerra, in particolare
con i Mohajer-6, impiegati per rico-
gnizione e attacchi di precisione.
L’aspetto più interessante emerso re-
centemente riguarda l’Egitto: secon-
do un’inchiesta di «The New York
Times» (cfr. Walsh D., Browne M.,
Schmitt E., Cumming-Bruce N., «The Se-
cret Egyptian Air Base Powering Sudan's
Drone War»), Il Cairo avrebbe con-
sentito l'utilizzo di una base segreta
nel deserto occidentale da cui ope-
rerebbero droni impiegati a soste-
gno delle SAF. Le immagini satelli-

tari analizzate dal giornale mostre-
rebbero la presenza di droni turchi
Akinci e infrastrutture dedicate alle
operazioni sul Sudan.

È proprio il caso di dire che in
un solo Paese c’è il mondo e che,
però, proprio nel silenzio del mon-
do si sta testando la capacità di que-
sti mezzi tecnologici di rivoluziona-
re il modo d’intendere la guerra. Le
conseguenze le abbiamo raccontate
spesso sui media vaticani: il Sudan
resta la più grave crisi umanitaria al
mondo, dove circa 30,4 milioni di
persone – più della metà della po-
polazione – necessita di assistenza

urgente e oltre 12 milioni di persone
sono state costrette ad abbandonare
le proprie case. Sul nostro giornale,
lo scorso dicembre, padre Renato
Kizito Sesana, missionario combo-
niano in Africa dal 1977, ci aveva
raccontato le conseguenze di un at-
tacco con droni nei Monti Nuba,
nel Kordofan meridionale in Sudan:
«Il primo drone ha colpito all’im-
provviso — ci aveva raccontato il
missionario — uccidendo molte per-
sone sul colpo. A rendere la strage
ancora più grave è stato però un se-
condo attacco, avvenuto a distanza
di pochi minuti. Tra il primo e il se-
condo attacco erano arrivati altri
studenti, bambini della scuola vicina
e persone accorse per soccorrere i
feriti. Il secondo drone ha colpito
anche loro». Ciò che però lo ha im-
pressionato maggiormente è stata la
modalità dell’attacco. «Non c’era il
grande cratere tipico delle bombe.
Solo terra bruciata e un piccolo av-
vallamento. Questi droni kamikaze
non li vedi arrivare, non li senti.
Esplodono in una grande palla di
fuoco e colpiscono chiunque si trovi
nelle vicinanze. Questa — ha sotto-
lineato Kizito — è una cosa che nei
Monti Nuba non si era mai vista».

La “gamificazione” della guerra
Ed è proprio un’altra testimonian-

za raccontata di recente sempre sui
media vaticani che ci introduce al se-
condo, importante cambiamento:
non tattico né strategico, bensì psico-
logico. Ad aprile una fonte anonima
ci ha raccontato la storia di un uomo
che stava guidando su una delle stra-
de che circondano la capitale libanese
Beirut. L’uomo riceve una telefonata.
È un numero israeliano. Risponde.
Gli dicono di fermarsi perché stanno
per colpire l’auto davanti a lui. Lui si
ferma. Poco dopo, un drone arriva e
colpisce il veicolo davanti al suo.
«Provate solo a immaginare gli shock
che ha vissuto questa persona — ci

raccontava da Beirut questa fonte —.
Sapevano il suo numero, sapevano
dove si trovava, lo hanno contattato
direttamente, ha visto morire qualcu-
no davanti a sé. Chi è ben informato
sui fatti conosce certe capacità tecno-
logiche, ma una persona normale no.
Per un libanese qualunque è uno
shock totale. Lui ora è isterico, ha
quasi perso la testa».

L’impatto psicologico è un tema
poco trattato ma cruciale quando si
parla dei droni. Anzitutto, perché
trasforma la guerra in una condizio-
ne di sorveglianza permanente. Uno
degli studi più corposi in materia ri-

sale persino al 2012, è stato pubbli-
cato dalla Stanford Law School e
dalla New York University School
of Law e s’intitola proprio “Living
under drones” . Tra il 2004 e il 2012
il Pakistan, in particolare le aree tri-
bali del Nord Waziristan e del Sud
Waziristan lungo il confine afghano,
fu il principale teatro della campa-
gna segreta di droni della CIA con-
tro Al-Qaeda, i talebani pakistani e
altri gruppi jihadisti. In quei territo-
ri i droni americani erano presenti
quasi continuamente e rappresenta-
vano una realtà quotidiana per la
popolazione civile. Per gli studiosi,
il Pakistan era quindi il luogo ideale
per studiare non tanto l'efficacia mi-
litare dei droni, quanto i loro effetti
umani e psicologici su una popola-
zione esposta per anni a una sorve-
glianza aerea permanente. Il rappor-
to fu pubblicato nel 2012 dopo nove
mesi di ricerca, due missioni sul
campo e oltre 130 interviste a vitti-
me, testimoni, medici, operatori
umanitari, giornalisti ed esperti lo-
cali.

Gli autori sostengono che il dan-
no non derivi soltanto dagli attac-
chi, ma dalla presenza continua dei
velivoli nel cielo. Nel rapporto si
legge che i droni sorvolavano le co-
munità 24 ore al giorno, colpendo
senza preavviso case, veicoli e spazi
pubblici. Questa presenza generava
ansia e trauma psicologico diffusi.
Uno dei concetti più interessanti
emersi dalla ricerca è quello di anti-
cipatory anxiety, ansia anticipatoria.
Gli psichiatri intervistati descriveva-
no una popolazione che viveva in
uno stato di attesa costante: dalla
paura di essere colpiti in qualsiasi
momento all’insonnia, dalla reazio-
ne di panico a rumori improvvisi fi-
no all’insonnia, il drone era più di
un’arma, percepito piuttosto come
una presenza permanente e impreve-
dibile. Che addirittura aveva cam-
biato le abitudini sociali di queste
persone: si evitavano non solo le
riunioni tribali ma persino i luoghi
attaccati dai droni stessi, per paura
dei cosiddetti "double tap strikes"
(attacchi multipli sulla stessa area).

Con i progressi tecnologici, si è
sviluppato un filone accademico
specifico sul rumore dei droni, in
particolare sugli FPV e sugli
Shahed. Su una rivista di medicina
militare collegata all'ambiente delle
Forze armate ungheresi, «Honvé-
dorvos», nel 2024 due studiosi (cfr.
Farkas G., Fazekas G., «Psychological Im-
pact of FPV Drone Sounds on the Battle-
field») si sono concentrati sugli effet-
ti acustici dei droni FPV come fat-
tori capaci di generare paura, ansia
e panico, perché segnalano insieme
sorveglianza e minaccia immediata.
Questo è vero anche per soldati, pi-

Un drone di Hezbollah intercettato dalle Forze aeree israeliane

Per decenni solo le grandi potenze potevano
esercitare una significativa capacità aerea.
L’avvento dei droni ha cambiato radicalmente
questa equazione. Oggi gruppi ribelli, milizie
e attori non statali possono costruire capacità
offensive o difensive con mezzi economici

L’uso crescente di questa tecnologia abbinato a un pianeta sempre più diviso
e alla rivoluzione dell’intelligenza artificiale hanno imposto una svolta ai conflitti
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loti e operatori. I droni modificano
l’esperienza della guerra perché un
soldato non sa mai se, come e quan-
do viene osservato: questo significa
che muoversi, accendere un veicolo,
radunarsi, evacuare un ferito è più
pericoloso perché immediatamente
visibile. Dall’altro lato della trincea,
c’è qualcuno che sta manovrando
un drone. E che, a differenza del
soldato classico, non rischia la vita
ma pilota qualcosa a distanza, come
fosse un joystick di una PlayStation.
Da qui deriva il rischio della “gami-
ficazione” della guerra: quando si è
sul terreno e si spara, si vede il ne-
mico cadere a terra; quando si co-
manda un drone a distanza, si vede
l’obiettivo e lo si colpisce. Il drone
si schianta. Esplode. Poi, tutto fini-
sce. Senza rischi, senza danni.

Con buona pace delle parole di
Winston Churchill: «Mai, mai,
mai», scriveva lo statista inglese nel
libro “My Early Life”, «credete che
una guerra sarà facile e senza intop-
pi, o che chi intraprende quel viag-
gio strano possa misurare le maree e
gli uragani che incontrerà. Lo stati-
sta che cede alla febbre della guer-
ra… non è più padrone della politi-
ca, ma schiavo di eventi imprevedi-
bili e incontrollabili». Perché se da
un lato ciò riduce il carico di lavoro
del personale in prima linea, com-
pensa l’eventuale inesperienza del-
l’operatore e fa aumentare il tasso di
successo degli attacchi, dall’a l t ro
non è esente da effetti psicologici:
chi pilota un drone può essere sog-
getto a esaurimento emotivo, bur-
nout o disturbo da stress post-trau-
matico (PTSD), come documentato
nel 2023 sul «Journal of Mental
Health and Clinical Psychology»
(cfr., Norrholm S. D., Maples-Keller J.L.,
Rothbaum B., Tossell C., «Remote Warfare
with Intimate Consequences: Psychological
Stress in Service Member and Veteran Re-
motely-Piloted Aircraft (RPA) Personnel»).
Credere che i droni impattino solo
sulla mente dei civili è allora ridut-
tivo: essi cambiano la percezione del
rischio, il modo di pensare la strate-
gia, la capacità di applicare la tatti-
ca.

Un mondo a servizio della guerra
Questo è vero soprattutto nel

contesto ucraino. Per un semplice
motivo: l’Ucraina non può compete-
re con la Russia sul numero di uo-
mini, carri armati e munizioni. Di
più, la guerra ha reso gli ucraini più
vecchi, con meno figli e più spaven-
tati. Qui entra in gioco la figura di
Mykhailo Fedorov . Nato nel 1991 a
Vasylivka, nella regione di Zapori-
zhzhia, a soli 28 anni Fedorov di-
venta ministro della Trasformazione
digitale, il più giovane ministro del-
la storia ucraina. La sua missione

iniziale riguardava la costruzione di
uno “Stato nello smartphone” e il
simbolo di questo progetto è l'appli-
cazione governativa Diia, oggi con-
siderata uno dei sistemi digitali
pubblici più avanzati al mondo.
L'invasione russa del 2022 trasforma
però il suo ruolo. È lui che ottiene
rapidamente i terminali Starlink da
Elon Musk per mantenere operative
le comunicazioni ucraine, coordina
l'IT Army, una rete di volontari di-
gitali, promuove la raccolta fondi
internazionale per equipaggiamenti
tecnologici e av-
via programmi
per la produzio-
ne di massa di
d ro n i .

Il risultato
emerge dalla cro-
naca più recente.
A giugno oltre
80 droni ucraini
hanno colpito in-
frastrutture pe-
trolifere e una
base navale nel-
l'area di San Pietroburgo, provocan-
do interruzioni all'aeroporto di Pul-
kovo proprio nei giorni del Forum
economico internazionale ospitato
da Vladimir Putin nella sua città na-
tale. Anche le regioni di Mosca e il
porto di Sebastopoli, in Crimea, so-
no state attaccate. I progressi del-

l’Ucraina nella guerra dei droni a
medio raggio — tra i 30 e i 300 chi-
lometri dietro il fronte — r a p p re s e n -
tano forse il cambiamento più im-
portante di questa primavera.

Questo apre un ultimo, fonda-
mentale aspetto: come sta cambian-
do l’industria delle armi? Se per
gran parte del Novecento contavano
i carri armati, gli aerei e le portaerei,

oggi sembra sempre più contare la
capacità di produrre migliaia di dro-
ni ogni mese. Dall’Ucraina al Sudan
al Libano la quantità sta tornando
ad essere decisiva. Prima domanda:
le industrie della difesa sono oggi
attrezzate non solo per produrre a
ritmi più elevati, ma anche per ali-
mentare catene produttive, batterie,
semiconduttori e componentistica
elettronica sempre più complesse e
globalizzate? Non sono poche le
analisi secondo cui gli Stati Uniti
stiano perdendo il loro primato mi-
litare proprio a causa di un’industria
militare sempre più lenta e costosa.
Il risultato è l’asimmetria economica
e militare: gli Usa si trovano a utiliz-
zare armi sofisticate ma costose (ad
esempio i missili Patriot, 4 milioni
di dollari l’uno) per abbattere mi-
nacce economiche (i droni Shaded
prodotti in Iran a 30.000 dollari). E,
altra domanda, se tutti usano i dro-
ni, come li si ferma? Con altri dro-
ni? O con mezzi elettronici più tec-
nologizzati e quindi ancora più leta-
li?

È inevitabile che di fronte a certe
incognite e a questa drammatica cor-
sa al riarmo, ormai sempre più carat-
teristica dell’epoca contemporanea,
l’aspetto più rivoluzionario sarà dato
dal ruolo dell’intelligenza artificiale.
Oggi con sempre più facilità si parla
di droni semi-autonomi, cioè capaci
di volare, correggere rotta, evitare
ostacoli e raggiungere un’area anche
se il collegamento con l’op eratore
viene disturbato. Altra innovazione
che ormai dovrà solo essere certifica-
ta è l’inserimento di schede SIM al-
l’interno dei droni: utilizzando la re-
te mobile cellulare, sarà possibile ef-
fettuare attacchi a centinaia di chilo-
metri di distanza, in modo più eco-
nomico e difficile da intercettare.
Oggi molti droni dipendono da

GPS, radio e collegamenti vulnerabi-
li al jamming. L’Ia può permettere
navigazione visiva, riconoscimento
del terreno e maggiore autonomia
quando il segnale viene disturbato. E
servirà anche nella difesa: droni con-
tro droni, capaci di riconoscere
Shahed, FPV o ricognitori e abbat-

terli a costi inferiori rispetto ai missili
a n t i a e re i .

Eccola, allora, sta tutta qui la
«cultura della potenza» di cui parla
Papa Leone XIV nella sua prima
enciclica, Magnifica humanitas: una
cultura nella quale «la disponibilità
di mezzi e la capacità di dominare
tendono a dettare l’agenda e i criteri
della decisione, relegando il bene

comune dell’umanità sullo sfondo e
riducendo il dramma concreto dei
popoli in guerra a variabile secon-
daria rispetto agli interessi strategi-
ci». Questa cultura, scrive ancora il
Pontefice, «penetra nella società,
modifica relazioni e comportamenti,
si espande normalizzando la guerra,
inseguendo una potenza militare
sempre maggiore, approfittando del-
la crisi del multilateralismo e ali-
mentando un falso realismo che ri-
pete che alternative non esistono».
E a questo scenario si collegano,
prosegue Papa Prevost, «lo sviluppo
incessante dei sistemi d’arma, e in
particolare delle armi legate all’Ia.
La Santa Sede ha recentemente os-
servato che la crescente facilità con
cui sistemi d’arma ad autonomia
operativa possono essere impiegati
rende la guerra più “praticabile” e
meno soggetta al controllo umano,
contraddicendo il principio che il ri-
corso alla forza armata debba avve-
nire come ultima risorsa in caso di
legittima difesa».

Leggendo queste parole, la mente
non può che tornare a quel primo
giorno dell’attacco congiunto israe-
lo-americano all’Iran, alla scuola
elementare Shajareh Tayyebeh di
Minab, nel sud dell’Iran, e alle oltre
150 bambine che sono state colpite
da un missile lo scorso 28 febbraio.
No, i droni non c’entrano, ma l’in-
telligenza artificiale sembra essere
stata la protagonista di questa trage-
dia. Già nei primi giorni di marzo,
un’inchiesta preliminare interna ave-
va concluso che il missile che colpì
la scuola elementare Shajareh Ta-
yyebeh di Minab era statunitense.
Secondo le ricostruzioni emerse, la
scuola sarebbe stata identificata co-
me obiettivo militare a causa di
coordinate e dati di intelligence ob-
soleti, che continuavano a classifica-

re l'area come parte
di un vecchio com-
plesso dei Pasdaran
(IRGC). Negli anni
successivi, però, l'a-
rea era stata conver-
tita in una scuola
elementare perfetta-
mente riconoscibile
da immagini satelli-
tari, mappe pubbli-
che e presenza onli-
ne. Il 13 marzo il se-
gretario alla Difesa

Pete Hegseth ha ordinato una vera e
propria indagine formale ("AR 15-
6"), il livello amministrativo più alto
normalmente utilizzato dalle forze
armate statunitensi per episodi che
possono comportare responsabilità
disciplinari.

Nel frattempo, le domande resta-
no aperte: quale ruolo svolge oggi
l’intelligenza artificiale nel riconosci-
mento dei bersagli? Chi prende la
decisione finale nel colpire o meno
un bersaglio? E, soprattutto, l’uso
crescente dei droni annesso al ruolo
sempre maggiore dell’intelligenza
artificiale non rischia di dare sempre
più autonomia alle armi? Che ruolo
avrà l’essere umano? Possibile che
deresponsabilizzare il soldato signi-
fichi rendere tutto più semplice, più
accessibile, più normale? Decisioni
irreversibili possono essere davvero
delegate alla tecnologia e non inve-
ce a una catena delle responsabilità
ampia, complessa proprio per le re-
sponsabilità che essa stessa ha? L’as-
senza di risposte a queste riflessioni
rende il terreno fertile per nuove
guerre. Guerre, scrive ancora Papa
Leone in Magnifica humanitas,
«forse ancor più pericolose di quelle
passate perché tendono a smarrire
ogni limite etico». Ciò che un tem-
po era considerato inaccettabile oggi
può essere messo in atto quasi senza
esitazioni. L’uso dei droni, quindi la
deresponsabilizzazione degli attac-
chi autonomi, la velocità con cui i
fabbricanti di armi si impegnano
nella modernizzazione di questi si-
stemi e l’incapacità dello Stato di
colmare le lacune tanto legislative
quanto industriali, ce lo dimostrano.
Forse più di ogni altra cosa.

Durante la veglia di preghiera presieduta nella basilica
di San Pietro lo scorso 11 aprile, Papa Leone XIV
ha pregato per «un Regno in cui non c’è spada, né drone,
né vendetta, né banalizzazione del male, né ingiusto profitto,
ma solo dignità, comprensione, perdono»

Le conseguenze di un attacco ucraino con drone a Sebastopoli, in Crimea

DAL MOND O

L’Ue apre il primo capitolo
negoziale per l’adesione
dell’Ucraina

L’Ue ha avviato ufficialmente i ne-
goziati di adesione con l’Ucraina e
la Moldova. Durante la riunione
di ieri a Lussemburgo è stato aper-
to il primo “cluster” negoziale, os-
sia il primo gruppo tematico di ca-
pitoli che un Paese candidato deve
soddisfare per avanzare nel percor-
so di integrazione europea. A ren-
derlo noto è stata l’Alta rappresen-
tante dell’Ue per gli Affari esteri e
la Politica di sicurezza, Kaja Kal-
las. Intanto, Mosca ha negato ogni
responsabilità per l’attacco di ieri
alla cattedrale della Dormizione di
Kyiv, sostenendo che i danni siano
stati causati da «un missile Patriot
di fabbricazione statunitense».

Colombia: l’Eln annuncia
un cessate-il-fuoco
per il ballottaggio elettorale

I guerriglieri colombiani dell’Eser-
cito di liberazione nazionale (Eln)
hanno annunciato una tregua mili-
tare unilaterale in vista del ballot-
taggio delle elezioni presidenziali,
in programma il prossimo fine set-
timana nel Paese sudamericano. Al
secondo turno si sfideranno il can-
didato progressista Iván Cepeda e
il conservatore Abelardo de la
Espriella. Il cessate il fuoco, ha
precisato il gruppo armato in un
comunicato, entrerà in vigore alla
mezzanotte del 20 giugno e resterà
valido fino alla mezzanotte del 23
giugno. L’Eln, la principale guer-
riglia ancora attiva in Colombia
dopo l’accordo di pace siglato nel
2016 con le Forze armate rivoluzio-
narie della Colombia (Farc), è
considerato un’organizzazione ter-
roristica dagli Stati Uniti e da altri
Paesi occidentali.

Allarme dell’Onu per Cuba:
soffoca sotto il peso
delle sanzioni statunitensi

Cuba sta soffocando sotto il peso
delle sanzioni imposte dagli Stati
Uniti e ha urgente bisogno di una
distensione nei rapporti con Wa-
shington. È l’appello lanciato dal-
l’Alto commissario delle Nazioni
Unite per i diritti umani, Volker
Türk, che ha definito la situazione
«allarmante», sottolineando come
la crisi economica e sociale stia
avendo pesanti ripercussioni sulle
condizioni di vita della popolazio-
ne. Secondo il responsabile del-
l’Onu, le difficoltà nell’accesso a
beni essenziali, i problemi del si-
stema sanitario, la carenza di risor-
se e il persistente deterioramento
delle condizioni economiche ren-
dono Cuba uno dei contesti più
critici dell’area. Per questo Türk ha
invitato sia gli Stati Uniti sia il go-
verno cubano a favorire un percor-
so di dialogo.

Visita ad Haiti
del segretario generale
delle Nazioni Unite

Il segretario generale dell’O nu,
António Guterres, è atteso oggi ad
Haiti per una «visita di solidarie-
tà» alla popolazione colpita dalla
crescente violenza delle bande ar-
mate. Durante la visita, Guterres
incontrerà uomini, donne e bambi-
ni le cui vite sono profondamente
segnate dall’insicurezza e dal dete-
rioramento della situazione. Il se-
gretario generale, secondo quanto
riferito, avrà modo di ascoltare di-
rettamente le testimonianze della
popolazione e di valutare sul cam-
po le principali sfide umanitarie e
di sicurezza che il Paese sta affron-
tando.
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Le Missionarie della scuola prezioso modello di presenza cristiana anche in India e in Pakistan

«Motivi viventi di credibilità»
là dove si formano le coscienze

di PAOLO AF FATAT O

In trentotto anni di inse-
gnamento, Celestine
D’Souza ha fatto impa-
rare il Padre nostro a mi-

gliaia di bambini e ragazzi in-
diani: «Cattolici e non, mu-
sulmani e indù. Tutti lo recita-
vano con devozione. Ognuno
pensando al suo Dio. E anco-
ra oggi, dopo tanti anni, gli
allievi a volte mi ricordano
quei momenti di preghiera»,
racconta a «L’O sservatore
Romano» la settantenne reli-

giosa indiana originaria del
Karnataka. D’Souza, respon-
sabile del Collegio universita-
rio internazionale “Regina
Mundi” di Roma, appartiene
all’Unione di Santa Caterina
da Siena delle Missionarie
della Scuola, l’istituto fondato
nel 1924 da madre Luigia Tin-
cani (1889-1976), importante
figura del cattolicesimo italia-
no e stretta collaboratrice di
Maria Montessori.

Le consacrate, dette sempli-
cemente “missionarie della
scuola”, si dedicano all’inse-
gnamento nelle scuole pubbli-
che e alla gestione di collegi
universitari, allo scopo di
evangelizzare la cultura e for-
mare la gioventù. «Senza un
abito riconoscibile, ma aven-
do come orizzonte di vita la
missione di evangelizzazione
e di carità intellettuale, siamo
come il sale, che si scioglie
nelle vivande: così portiamo
la nostra testimonianza e i va-
lori del Vangelo nella quoti-

dianità dell’opera dell’inse-
gnamento», racconta la reli-
giosa.

Le due indiane Celestine
D’Souza e Annakutty Palliam-
pikunnel si sono consacrate
cinquant’anni fa, proprio
emettendo la professione nelle
mani della Tincani, poco pri-
ma della sua scomparsa. Il
2026 segna il cinquantesimo
anniversario della morte della
fondatrice delle Missionarie

della Scuola, avvenuta a Ro-
ma il 31 maggio 1976, e la figu-
ra di Luigia Tincani, oggi ve-
nerabile, continua a essere va-
lorizzata sia dalla congrega-
zione da lei fondata sia dalla
Libera Università Maria San-
tissima Assunta (Lumsa) che
ne custodisce l’eredità educa-
tiva e culturale. Le celebrazio-
ni dei 50 anni dalla sua scom-
parsa si inseriscono nel più
ampio percorso avviato già
dal 2024 per il centesimo an-
niversario di fondazione del-
l’istituto religioso femminile
che continua a promuovere
convegni accademici, iniziati-
ve formative e momenti di ri-
flessione sul pensiero pedago-
gico e spirituale della Tinca-
ni.

«Guai a noi se dovessimo
diventare delle professioniste
invece che essere delle profes-
se, cioè consacrate a Dio, in
tutto e sempre!», scriveva Tin-
cani. Ed è uno dei principi
che continua a ispirare la pre-
senza delle Missionarie della
scuola in terre lontane, offren-
do un’occasione per rileggere
in quei contesti l’intuizione
profetica di madre Luigia, ov-
vero la presenza evangelizza-
trice nel mondo della scuola,
della cultura e dell’università.
Tale intuizione diventa oggi,
in India e in Pakistan, una
forma di “missione culturale”
che precede e accompagna l’e-

vangelizzazione esplicita. La
fondatrice era convinta che la
Chiesa dovesse essere presente
nei luoghi dove si formano le
coscienze, si costruisce il pen-
siero e si educano le nuove ge-
nerazioni: scuola, università,
mondo della cultura e della ri-
c e rc a .

«Siamo presenti come “lie-
vito” nelle società dei paesi
dell’Asia meridionale, attra-
verso lo studio, la competenza
professionale, il dialogo e la
testimonianza cristiana», rife-
risce Martina Damiani, segre-
taria generale della congrega-
zione: «Nelle società plurali-
ste dell’India e del Pakistan
questa intuizione appare par-
ticolarmente attuale. In conte-
sti dove i cristiani rappresen-
tano una minoranza numeri-
ca, la scuola e l’università di-
ventano luoghi privilegiati di
incontro tra persone apparte-
nenti a religioni, culture e tra-
dizioni diverse». Qui — spiega
— «l’evangelizzazione non as-
sume anzitutto la forma del-
l’annuncio diretto ma ha il
volto della promozione della
dignità umana, della ricerca
della verità, della formazione
integrale della persona e del
dialogo interreligioso. È il
modello di una presenza cri-
stiana discreta ma incisiva che
Luigia Tincani definiva come
essere “motivi viventi di credi-
bilità” all’interno della socie-
tà». Così, a cinquant’anni dal-
la sua morte, nelle Chiese del-
l’Asia meridionale la sua ere-
dità è un invito potente a in-
vestire nell’educazione non
solo come servizio sociale ma
come autentica opera missio-
naria.

In Pakistan, realtà che Da-
miani ha visitato di recente,
«le Missionarie della scuola
sono presenti dal 1948 e il ca-
risma si è tradotto soprattutto
nell’impegno educativo a ser-
vizio dell’intera popolazione,
senza distinzione di credo, et-
nia o fascia sociale. La scelta
della fondatrice di inviare reli-
giose in quel Paese subito do-
po la sua nascita come Stato
indipendente, dopo la sofferta
Partizione dell’India, mostra

una visione che puntava sulla
formazione delle giovani ge-
nerazioni per costruire una so-
cietà più giusta attraverso l’i-
struzione». Il Pakistan ne ha
estremo bisogno, essendo at-
traversato da una crisi del si-
stema educativo che appare
ancora più acuta e complessa
se analizzata dal punto di vi-
sta delle minoranze cristiane,
per le quali l’accesso all’i s t ru -
zione si scontra con una con-
dizione di generale discrimi-
nazione che combina povertà
materiale, emarginazione so-
ciale e ostilità religiosa. Il si-
stema educativo pakistano
soffre della cronica carenza di
fondi e da barriere strutturali
che colpiscono soprattutto le

fasce più povere della popola-
zione. È grave il fenomeno dei
bambini esclusi dal sistema
scolastico: il Pakistan ha la se-
conda popolazione più nume-
rosa al mondo di minori che
non frequentano la scuola, cir-
ca 25 milioni, un dato allar-
mante che ha confermato e
rinsaldato l’impegno delle
missionarie in contesti rurali
per combattere analfabetismo
e abbandono scolastico.

«Cinque religiose italiane»,

racconta Martina Damiani,
«arrivarono nel Paese a pochi
mesi dalla sanguinosa Parti-
zione dell’India. L’inizio fu a
Multan, in Punjab: la prima
attività fu la gestione della St.
Mary’s Convent School». Nel
corso degli anni, ricorda, «la
missione si è estesa a diverse
città e oggi le suore sono pre-
senti in località come Lahore,
Multan ma anche Karachi, nel
sud, e Rawalpindi, a nord. In
un contesto a larga maggio-
ranza islamica, le missionarie
offrono istruzione a bambini
di ogni fede, promuovendo il
dialogo interreligioso, l’eman-
cipazione femminile e l’inte-
grazione sociale».

Un apostolato speciale è

quello delle classi scolastiche
informali organizzate per i
bambini appartenenti a fami-
glie che lavorano nelle fornaci
di argilla e nelle industrie di
mattoni: sono le famiglie
“schiave per debito”, un feno-
meno tristemente diffuso in
Punjab che riguarda molte fa-
miglie cristiane, costrette a la-
vori forzati per tutta a vita.

Sull’altro versante, «la mis-
sione in India — racconta Ce-
lestine D’Souza — è iniziata
nel 1967 con la prima comuni-
tà intitolata a san Paolo; oggi
abbiamo dieci comunità in di-
verse aree del Paese per ri-
spondere alle sfide educative e
supportare le comunità locali
più svantaggiate. Le suore si
dedicano all’animazione cul-
turale, al sostegno allo studio
per i bambini delle baracco-
poli o delle zone rurali, alla
catechesi all’interno delle par-
rocchie locali», rileva.

In nazioni segnate da rap-
porti non facili, nonostante le
storiche tensioni geopolitiche
e i confini militarizzati, le co-
munità locali di suore, com-
poste oggi da vocazioni au-
toctone indiane e pakistane,
vivono la fraternità superando
barriere culturali e politiche.
E condividono la stessa mis-
sione: ridare dignità alle per-
sone accompagnandole nella
crescita con un percorso edu-
cativo.

A cinquant’anni dalla morte i principi della fondatrice,
Luigia Tincani, continuano a ispirare la presenza
delle religiose come “lievito” della missione culturale
nelle società dei paesi dell’Asia meridionale

Dalla rete

a cura di FABIO BO L Z E T TA

Luigia Tincani fondatrice delle Missionarie della scuola

L’invio di religiose in quelle nazioni mostra
una visione che puntava sulla formazione
delle giovani generazioni per costruire
una società più giusta attraverso l’i s t ru z i o n e

Una delle scuole attive in India

Sussidi sull’enciclica «Magnifica
humanitas» dal Dicastero per il servizio
dello sviluppo umano integrale

Contribuire a diffondere la lettera
enciclica Magnifica humanitas di Papa
Leone XIV sulla custodia della per-

sona umana nel tempo dell’intelligenza ar-
tificiale: il sito web del Dicastero per il ser-
vizio dello sviluppo umano integrale
(www.humandevelopment.va) fin dall’ho-
me page mette a disposizione un insieme
di risorse utili. A partire, ovviamente, dalla
pubblicazione del testo dell’enciclica è
possibile riviverne l’evento di lancio, con i
contenuti della presentazione del 25 mag-
gio scorso presso l’Aula del Sinodo in Va-
ticano alla presenza del pontefice, attraver-
so i testi degli interventi e il video integrale
della diretta di Vatican News. Nella sezio-
ne «Risorse» il Dicastero ha condiviso

una proposta pastorale con contenuti volti
a facilitare la comprensione e l’a p p ro f o n d i -
mento dell’enciclica. Un sussidio semplifi-
cato che, per ogni capitolo, offre una sinte-
si dei temi principali, testi biblici e citazio-
ni per la meditazione, domande per la ri-
flessione personale e comunitaria, propo-
ste di esperienze concrete, momenti di ve-
rifica e preghiera. Inoltre, una versione è
proposta anche per attività dedicate ai gio-
vani e una per i bambini. I sussidi sono
pubblicati in italiano, spagnolo, inglese,
portoghese e francese. In ulteriori lingue
sono state realizzate infografiche esplicati-
ve di Magnifica humanitas per condividerne i
contenuti (anche sui social) perché — viene
ricordato nel sussidio — «non si tratta di
“parlare di tecnologia” ma di imparare a
custodire l’umano dentro i cambiamenti
del nostro tempo».
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