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Domani messa in piazza San Pietro

Il Pontefice
pro clama

sette nuovi santi
Ignazio Choukrallah Maloyan, Peter To Rot,
Vincenza Maria Poloni, Maria del Monte
Carmelo Rendiles Martínez, Maria Troncatti,
José Gregorio Hernández Cisneros e Bartolo
Longo: questi i nomi dei sette beati che do-
mani mattina Leone XIV iscrive nell’albo dei
santi durante la messa con il rito di canoniz-
zazione presieduta in piazza San Pietro nella
Giornata missionaria mondiale
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DEI POVERI DEL VENEZUELA

E SULL’APOSTOLO DEL ROSARIO DI POMPEI

Il presidente statunitense teme un’escalation e invita Zelensky a negoziare con Putin

Trump frena sui missili Tomahawk all’Ucraina

ALL’INTERNO

Intervento dell’arcivescovo Gabriele Caccia all’Onu

Imperativo abbandonare
«la logica illusoria»
della corsa al riarmo
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Il Papa ai giovani della nave «Med25 Bel Espoir» ormeggiata a Ostia

Costruttori di speranza
in un mondo diviso

NOSTRE
INFORMAZIONI
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di SA LVAT O R E CERNUZIO

«I mparare a essere costrut-
tori» e «promotori di pa-
ce in un mondo che ten-

de sempre più ad andare verso la
violenza, l’odio, la separazione, la
distanza e la polarizzazione». La
voce di Leone XIV si disperde nel-
la brezza di Ostia che soffia sulla
prua della nave Med25 Bel Espoir.
Il Papa è a bordo e parla a un mi-
crofono. Intorno a lui ci sono 25 ra-
gazzi e ragazze, equipaggio di que-
sta imbarcazione degli anni ’40,
lunga 29 metri, capace di 35 posti
letto, che, battente bandiera fran-
cese, da otto mesi gira di porto in
porto per portare un messaggio di
fraternità in quel crocevia di incon-
tro e dialogo che è il Mediterraneo.
Provengono da Bosnia e Algeria,
Spagna e Palestina, Francia e Paki-
stan; hanno fatto tappa a La Vallet-
ta, Tunisi, Creta, Istanbul (dove
hanno incontrato il Patriarca ecu-
menico Bartolomeo), Ravenna,
Napoli. Dovevano recarsi a Civita-
vecchia ma hanno cambiato itine-
rario su suggerimento dello stesso
Pontefice, il quale in un’udienza
con il cardinale arcivescovo di
Marsiglia, Jean-Marc Aveline, pro-
motore dell’iniziativa e presente ie-
ri pomeriggio, ha detto che a Ostia
forse avrebbe potuto raggiungere i
ragazzi.

Leone XIV in occasione del Giubileo dei rom, sinti e caminanti

Rompere i muri della diffidenza
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Udienza alla Consulta nazionale antiusura

L’usura schiaccia le persone e le rende schiave

Messaggio per il decennale
della canonizzazione dei genitori

di Teresa di Lisieux

Testimoni di santità
coniugale
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L’ usura «schiaccia le persone
fino a renderle schiave! Si
tratta di un peccato molto

grave, perché non è riducibile a me-
ra questione di contabilità». Lo ha
detto Leone XIV ricevendo in
udienza stamane la Consulta nazio-

nale antiusura “San Giovanni Paolo
II”, nel trentennale di attività. Il Pa-
pa ha anche denunciato quei «siste-
mi finanziari usurari» che «possono
mettere in ginocchio interi popoli».
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WASHINGTON, 18. Ricevendo ieri nello Studio Ovale
della Casa Bianca Volodymyr Zelensky, il presidente
degli Stati Uniti, Donald Trump, ha esortato l’omo-
logo ucraino a negoziare un accordo con la Russia.

Dopo l’atteso incontro, durato poco meno di due
ore e mezzo, Trump ha dichiarato che «è tempo di
fermare le uccisioni e fare un accordo», proponendo
che Russia e Ucraina si fermino sulla linea del fronte
attuale «lasciando che sia la storia a decidere chi ha
vinto». Zelensky ha definito i colloqui «cordiali»,
ma ha ammesso che il presidente statunitense non ha
mostrato alcuna flessibilità per il via libera alle armi

richieste: «Non ha detto di no, ma per oggi non ha
detto sì». Il leader ucraino ha ribadito l’imp ortanza
dei Tomahawk (con una gittata da 1.600 a 2.500 chi-
lometri), affermando che Mosca teme questi arma-
menti a lungo raggio, ma Trump ha replicato che da-
re ora i missili a Kyiv sarebbe «un’escalation» del
conflitto.

La questione dei Tomahawk potrebbe essere uno
dei punti in discussione durante il prossimo incontro
— previsto entro un paio di settimane — tra Trump e

Chissà
IL    RACCONTO DEL SABATO
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«L a dignità del lavoro e la
dignità della preghiera
siano la vostra forza per

rompere i muri della diffidenza e del-
la paura». È questa la consegna affi-
data da Leone XIV ai partecipanti al
Giubileo di rom, sinti e caminanti, in-
contrati stamane nell’Aula Paolo VI,

dove hanno vissuto una mattinata di
preghiera, incontro e testimonianza.

Dal palco sul quale campeggiava
la Madonna “Regina degli Zingari”,
il Papa ha esortato gli oltre 1500 pre-
senti a essere «protagonisti del cam-
biamento d’epoca in corso, cammi-
nando insieme alle altre persone di

buona volontà», andando «oltre la
diffidenza reciproca, facendo cono-
scere la bellezza della vostra cultura,
condividendo la fede, la preghiera e
il pane frutto di lavoro onesto».

Poco dopo, rispondendo alle do-
mande di giovani e bambini, il Pon-
tefice ha detto che «vivere in pace»

vuol dire «essere persone di pace. Se
vogliamo cambiare il mondo dobbia-
mo cominciare da noi stessi, con gli
amici, i compagni di studio, nella fa-
miglia, tra le famiglie», cercando
«dialogo» e «mutuo rispetto».
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Il discorso durante l’udienza nell’Aula Paolo VI

Fede, preghiera e lavoro
per rompere i muri della diffidenza

Con dialogo e rispetto si vive in pace nella diversità
Musica, danze e testimonianze

Leone XIV con i partecipanti al Giubileo dei rom, sinti e caminanti

«La dignità del lavoro e la dignità della pre-
ghiera siano la vostra forza per rompere i mu-
ri della diffidenza e della paura». È questa
la consegna che Leone XIV ha affidato ai
partecipanti al Giubileo di Rom, Sinti e Ca-
minanti, ricevuti in udienza stamane, sabato
18 ottobre, nell’Aula Paolo VI, dove hanno
vissuto una mattinata di preghiera, incontro e
testimonianza organizzata dal Dicastero per
il Servizio dello Sviluppo Umano Integrale
sul tema: «La speranza è itinerante - Mio
padre e mia madre erano aramei erranti (Cfr
Dt 26, 5)». Ecco il discorso pronunciato dal
Papa.

Cari fratelli e sorelle Rom, Sinti e
Caminanti, benvenuti!
O Del si tumentsa! Il Signore sia con
voi!
Siete venuti a Roma da tutte le parti
d’Europa — alcuni anche da fuori Eu-
ropa — come pellegrini di speranza in
questo Giubileo. Con la vostra pre-
senza ci ricordate che «la speranza è
itinerante»1 — il titolo del nostro in-
contro —; e oggi ci sentiamo tutti ri-
messi in cammino dal dono che por-
tate con voi al Papa: la vostra fede
forte, la speranza incrollabile in Dio
solo, la solida fiducia che non cede
alle fatiche di una vita spesso ai mar-
gini della società.

Che la pace di Cristo sia nei vostri
cuori, fratelli e sorelle Rom, Sinti e
Caminanti! E la pace sia anche nei
cuori dei tanti operatori pastorali che
sono qui presenti e instancabilmente
camminano con voi.

La celebrazione giubilare odierna
cade sessant’anni dopo lo storico pri-
mo incontro mondiale che Papa San
Paolo VI ebbe con le vostre comuni-
tà, a Pomezia, il 26 settembre 1965.
Quasi testimone di quell’evento vi è
qui oggi la statua della Madonna,
che lo stesso Pontefice incoronò qua-
le «Regina dei Rom, Sinti e Cami-
nanti». In questi sessant’anni gli in-
contri con i miei Predecessori si sono
succeduti sempre più frequentemen-
te, in diversi contesti, segno di un
dialogo vivo e della cura pastorale
speciale per voi, «porzione prediletta
del popolo pellegrinante di Dio».2

Sì, Dio Padre vi ama e vi benedice, e
anche la Chiesa vi ama e vi benedi-
ce.

Voi potete essere testimoni viventi
della centralità di queste tre cose:
confidare solo in Dio, non attaccarsi
ad alcun bene mondano, mostrare
una fede esemplare in opere e parole.
Non è scontato vivere così. Si impa-
ra, accogliendo la benedizione di Dio
e lasciando che operi al cambiamento
del nostro cuore. «Il cuore della
Chiesa, per sua stessa natura, è soli-
dale con coloro che sono poveri,
esclusi ed emarginati, con quanti so-
no considerati uno «scarto» della so-
cietà. […] Si trova nel cuore di ognu-
no dei fedeli l’esigenza di ascoltare
quel grido che deriva dalla stessa
opera liberatrice della grazia in cia-
scuno di noi, per cui non si tratta di
una missione riservata solo ad alcu-
ni» (Esort. ap. Dilexi te, 111).

Per quasi mille anni siete stati pel-
legrini e nomadi in un contesto che,
progressivamente, ha costruito mo-
delli di sviluppo rivelatisi per molti
aspetti ingiusti e insostenibili. Per
questo le società cosiddette «progre-
dite» vi hanno puntualmente scarta-
to, mettendovi sempre ai margini: ai
margini delle città, ai margini dei di-
ritti, ai margini dell’educazione e del-
la cultura. Eppure, proprio il model-
lo di società che vi ha marginalizzato
e reso itineranti senza pace e senza

accoglienza — prima nelle carovane
stagionali poi negli accampamenti si-
tuati nelle periferie delle città, dove
talora vivete ancora senza corrente
elettrica e acqua — è quello che ha
creato nell’ultimo secolo le più gran-
di ingiustizie sociali a livello globale:
enormi disuguaglianze economiche
tra persone e popoli, crisi finanziarie
senza precedenti, disastri ambientali,
g u e r re .

Ma noi, nella fede in Gesù Cristo,
sappiamo che «la pietra che i costrut-
tori hanno scartata è diventata testata
d’angolo» (Mt 21, 42), e dunque sem-
pre più ci rafforziamo nell’idea che
proprio i valori che i poveri portano
avanti con grande dignità e orgoglio
sono quelli a cui tutti dobbiamo
guardare per cambiare rotta. La vo-
stra presenza nelle periferie dell’O c-
cidente è infatti un segno a cui fare
riferimento in ordine all’eliminazione
di molte strutture di peccato, per il
bene e il progresso dell’umanità ver-
so una convivenza più pacifica e più
giusta, in armonia con Dio, col crea-
to e con gli altri.

Papa Benedetto XVI, quando vi
incontrò nel 2011, vi disse che «siete
un popolo che nei secoli passati non
ha vissuto ideologie nazionaliste, non
ha aspirato a possedere una terra o a
dominare altre genti».3 Anche oggi
liberatevi da ogni tentazione di pos-
sesso, da ogni ingiusto attaccamento
alle cose, per restare itineranti nello
Spirito, poveri di spirito, e per questo
b eati.

«Le etnie che hanno sviluppato un
tesoro culturale stando legate alla na-
tura, con forte senso comunitario, av-
vertono con facilità le nostre ombre,
che noi non riconosciamo in mezzo
al preteso progresso».4 Dunque, oggi
vi esorto: non scoraggiatevi! Essendo

più vicini alla condizione di Cristo
povero e umiliato, voi ricordate all’u-
manità quale è il «paradigma della
vita cristiana».5

Vi incoraggio a credere nella bel-
lezza salvifica che la vostra cultura e
la vostra situazione itinerante porta-
no con sé. Papa Francesco, nel 2019,
vi ha rivolto un appello accorato: «Vi
chiedo, per favore, il cuore più gran-
de, più largo ancora: niente rancore.
E andare avanti con la dignità: la di-
gnità della famiglia, la dignità del la-
voro, la dignità di guadagnarsi il pa-
ne di ogni giorno — è questo che ti fa
andare avanti — e la dignità della pre-
ghiera».6 La dignità del lavoro e la
dignità della preghiera siano la vostra
forza per rompere i muri della diffi-
denza e della paura.

Quanto ho appena detto mi pare
evidenzi una vera e propria missione
che avete nella Chiesa. Già Papa Be-
nedetto XVI aveva sottolineato che
«anche voi siete chiamati a partecipa-
re attivamente alla missione evange-
lizzatrice della Chiesa».7 E ancora
più recentemente, Papa Francesco,
incontrandovi nel giugno 2019 a Blaj,
in Romania, vi ha spronato: «Voi co-
me popolo avete un ruolo da prota-
gonista da assumere e non dovete
avere paura di condividere e offrire
quelle specifiche caratteristiche che vi
costituiscono e che segnano il vostro
cammino, e delle quali abbiamo tan-
to bisogno».8

Oggi, pertanto, faccio mio l’invito
dei miei Predecessori: siate protago-
nisti del cambiamento d’epoca in
corso, camminando insieme alle al-
tre persone di buona volontà dei
luoghi dove vi trovate, andando ol-
tre la diffidenza reciproca, facendo
conoscere la bellezza della vostra
cultura, condividendo la fede, la

preghiera e il pane frutto di lavoro
onesto.

Infine, nel ringraziare il Dicastero
per lo Sviluppo Umano Integrale e la
Fondazione Migrantes per il grande
sforzo messo in opera al fine di orga-
nizzare un Giubileo così bello, invito
voi, operatori pastorali con i Rom, i
Sinti e i Caminanti, a portare avanti
con rinnovata energia gli obiettivi
formulati dal V Congresso Mondiale
della Pastorale per gli Zingari.9 Fa c -
cio riferimento in modo particolare a
quelli relativi all’educazione e alla
formazione professionale, all’atten-
zione pastorale per la famiglia e la

comunità, all’inculturazione della li-
turgia e della catechesi — inclusa la
questione linguistica — e al dialogo
ecumenico e interreligioso nel mon-
do dei Rom, Sinti e Caminanti. Au-
spico, da ultimo, che ogni Diocesi
sviluppi adeguate attenzioni pastora-
li dedicate alle comunità Rom, Sinti
e Caminanti, per una vera crescita
umana integrale.

Care sorelle e cari fratelli, che il
pellegrinaggio giubilare vi rafforzi
nella fede e nella speranza e a cammi-
nare con coraggio nella via del Van-
gelo. La Vergine Maria vi protegga e
vi accompagni la mia benedizione!

di LORENA LEONARDI

«V ivere in pace» vuol dire «essere persone
di pace. Se vogliamo cambiare il mon-
do dobbiamo cominciare da noi stessi,

con gli amici, i compagni di studio, nella famiglia,
tra le famiglie», cercando «dialogo» e «mutuo ri-
spetto». Così Leone XIV ha risposto a un bambi-
no che chiedeva se fosse possibile «crescere in un
mondo senza guerre». Le parole del Pontefice so-
no risuonate nell’Aula Paolo VI, dove stamane, 18
ottobre, si trovavano riuniti circa 1500 pellegrini in
occasione del Giubileo di Rom, Sinti e Cami-
nanti.

Sul palco campeggiava la statua lignea della
Madonna «Regina degli Zingari», realizzata e
donata nel 1961 dallo scultore gardenese Fabio
Pancheri ai sinti e rom del Trentino. La stessa
scultura fu incoronata da san Paolo VI il 26 set-
tembre 1965 a Pomezia in occasione del loro pri-
mo pellegrinaggio internazionale a Roma.

Da quando Papa Montini incontrò per la pri-
ma volta questo popolo, accogliendolo come fi-
glio amato della Chiesa, la strada percorsa è sta-
ta molta. E oggi, giovani rom e sinti hanno
«dialogato» per circa un quarto d’ora con Leo-
ne XIV in un contesto di festa e allegria.

Al centro, temi impegnativi: a partire dal-
l’«amicizia con Gesù». Quando un bimbo ha
posto un interrogativo sull’accoglienza di chi è
diverso, il Pontefice ha ribattuto scherzando che si
trattava senz’altro di una «domanda di un adulto,
perché i bambini non sono tanto preoccupati di
chi è diverso» e giocano tra loro senza preconcet-
ti.

L’esigenza di mettere da parte i pregiudizi è sta-
ta ribadita ancora da Papa Prevost nella risposta in
spagnolo a un’ultima domanda rivoltagli da una
ragazza, che chiedeva «come amare di più i pove-
ri».

Al termine, dopo un momento di preghiera alla
Vergine, Leone XIV ha incoronato la scultura del-
la Madonna con il bambino e ha impartito la bene-
dizione apostolica. Poi, ha salutato uno a uno ma-
lati e persone in carrozzina seduti nelle prime file —
scambiando qualche parola con ciascuno —, bene-
detto un neonato, firmato biglietti e strumenti mu-

sicali, per poi congedarsi tra numerosi applausi.
Prima dell’arrivo del Papa, dalle 10 i partecipan-

ti all’udienza avevano animato momenti di rifles-
sione, canti e danze. Ad aprire la mattinata, dopo
l’inno internazionale dei popoli romaní «Djelem

Djelem», era stato il cardinale Fabio Baggio, sot-
tosegretario del Dicastero per il Servizio dello svi-
luppo umano integrale, a guidare la preghiera, do-
po la lettura di un brano della Genesi (18). Il por-
porato scalabriniano aveva parlato del viaggio co-
me «occasione di accoglienza, porta aperta, vera
condivisione nel rispetto profondo della differen-
za che ci rende unici e irripetibili agli occhi di Dio,
e per questo preziosi».

Successivamente, la pastoral gitana di Granada si
è esibita a ritmo di rumba con una canzone scritta
per il Pontefice: “Papa León, te queremos, te adoramos, te

cantamos, porque somos gitanos”.
Suoni di violini e chitarre, gestualità e movi-

menti tipici dei balli tradizionali di questi «po-
poli senza confini» hanno caratterizzato l’in-
contro, presentato dalla giornalista Maris Mila-
nese Michael e da Eva Rizzin e Amadeus Gior-
dan Halilovic, rappresentanti rispettivamente
delle comunità sinta e rom.

Tra i presenti, anche il sottosegretario del Di-
castero per il Servizio dello sviluppo umano in-
tegrale, monsignor Antony Anyemuche Ekpo e
l’arcivescovo Giancarlo Perego, presidente della
Fondazione Migrantes in seno alla Conferenza
episcopale italiana.

Ai pellegrini è stato donato un sacchetto in
stoffa realizzato dal laboratorio di sartoria del-
l’Istituto Penale di Reggio Emilia — alla cui ma-
nifattura hanno partecipato anche ospiti sinti

della struttura detentiva — contenente un santino e
un quadretto raffiguranti la statua della Madonna
degli Zingari.

Al termine, i partecipanti si sono trattenuti per
un pranzo conviviale.

1 Cfr. Pontificio Consiglio della Pastorale per i Migranti e gli Itineranti,
Punti Fondamentali per una Pastorale degli Zingari: Prospettiva Ecclesiale, «L’alleanza
di Dio e l’itineranza degli uomini», Budapest, 30 giugno – 7 luglio 2003.

2 Ivi, «L’attenzione pastorale degli zingari da parte della Chiesa: un
compito irrinunciabile».

3 Benedetto XVI, Discorso ai rappresentanti di diverse etnie di zingari rom, 11 giu-
gno 2011.

4 Francesco, Esort. ap. post-sin. Querida Amazonia (2 febbraio 2020), 36.
5 Cfr. Pontificio Consiglio della Pastorale per i Migranti e gli Itineranti,

Punti Fondamentali per una Pastorale degli Zingari: Prospettiva Ecclesiale, «La vita
degli zingari, paradigma della vita cristiana», Budapest, 30 giugno – 7 lu-
glio 2003.

6 Francesco, Incontro di preghiera con il popolo Rom e Sinti, 9 maggio 2019.
7 Benedetto XVI, Discorso ai rappresentanti di diverse etnie di zingari e rom, 11

giugno 2011.
8 Francesco, Saluto alla comunità Rom, Blaj, 2 giugno 2019.
9 Documento Finale del V Congresso Mondiale della Pastorale per gli Zingari, Buda-

pest, 30 giugno - 7 luglio 2003.
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Leone XIV con i partecipanti al Giubileo dei rom, sinti e caminanti

Il Papa risponde
alle domande dei più piccoli
Al termine dell’incontro il Papa ha rispo-
sto a quattro domande di alcuni bambini
e giovani presenti. Ecco la trascrizione del
dialogo.

[In francese] Buongiorno Santo Padre. Noi giova-
ni, come possiamo fare per essere più amici con Ge-
sù?

Risponderò in italiano, se mi perdoni!
Essere più amici di Gesù. Penso che è una
domanda molto importante. E la stessa
domanda aiuta ad aprire il cuore. Essere
amico di Gesù comincia con essere amico.
È molto importante imparare ad essere
amici, tutti, a rispettare gli uni gli altri e
vedere che bello è avere una vera amici-
zia. Poi amico di Gesù significa conoscere
Gesù. Non possiamo essere amici con
qualcuno che non conosciamo. Essere
amici vuol dire cercare di conoscere l’a l t ro
e che l’altro conosca me stesso. E quindi il
dialogo con Gesù, che soprattutto avvie-
ne nella preghiera, è un elemento impor-
tante. La sincerità. Nessuna amicizia è
buona se non c’è verità e sincerità. E
quindi come giovani, bisogna vedere co-
me cercare di essere sempre sinceri con la
verità nella propria vita, con i propri ami-
ci. Essere sincero con Gesù vuol dire esse-
re umile, entrare in dialogo con Gesù nel-
la preghiera, con la Parola di Dio. E poi,

questo è un valore importante per le vo-
stre realtà, cercare Gesù anche in comuni-
tà. Gesù, attraverso la Chiesa, si presenta
a noi, e quindi amare Gesù, essere amico
di Gesù, vuol dire essere amico nella
Chiesa: e allora la vita nella Chiesa, i Sa-
cramenti, la Santa Messa. Cercare anche
gli aiuti della Chiesa è un cammino molto
importante per essere sempre amico di
Gesù. Grazie.

[In italiano] Buongiorno Papa Leone. Ti volevo
dire una cosa, noi bimbi possiamo crescere in un
mondo senza guerre? Possiamo fare qualcosa per-
ché questo avvenga?

Bene, grazie per questa domanda. Per
i bambini è molto importante ma anche
per noi adulti. Tutti vogliamo vivere in
un mondo senza la guerra… [applausi]
Questo è per te! E certamente dobbiamo
cercare sempre di essere promotori di
pace, costruttori di ponti e fermamente
convinti noi stessi che la pace è possibi-
le, che non è soltanto un sogno, che
possiamo vivere in pace. Allora, per vi-
vere in pace, anche noi dobbiamo trova-
re il modo di essere persone di pace. Se
vogliamo cambiare il mondo dobbiamo
cominciare da noi stessi, con gli amici, i
compagni di studio, nella famiglia, tra le
famiglie. È molto importante che cer-
chiamo sempre questa capacità di dialo-
go, di rispetto mutuo e di promuovere i
valori che ci aiutano a costruire un mon-
do di pace. Io credo che sia possibile e
spero un giorno tutti troveremo, vedre-
mo un mondo dove la pace regna e do-
ve tutti possiamo vivere in pace! Gra-
zie.

[In italiano] Papa Leone, come si fa ad accogliere
chi è diverso? Come si fa a superare i pregiudizi

verso chi appartiene a una minoranza non ama-
ta?

Bene, bene, grazie per questa doman-
da. In un certo senso penso che questa do-
manda è la domanda di un adulto perché i
bambini non sono tanto preoccupati di
chi è diverso! I bambini quando vedono
un altro bambino vogliono giocare, vo-
gliono vedere come fare l’amicizia, non so-
no preoccupati per la diversità ma dicono:
“Siamo tutti bambini, possiamo giocare
insieme, possiamo vivere insieme in pace”,
e questo è molto bello dei bambini! E il
più delle volte siamo noi adulti che comin-
ciamo a dire: “Ma lui è così, o lei è così…
questa cultura, questa nazione… questa
religione sono cose diverse…”, e comin-
ciamo a fare certe separazioni, certi giudi-
zi. Penso che veramente è giusto l’atteg-
giamento di un bambino, Gesù lo dice nel
Vangelo: “Chi fa come il bambino è quello
che è del Regno di Dio”; quindi cercare di
lasciare un po’ da parte questa distinzione
di chi è diverso e cominciare con il rispetto
di tutti gli esseri umani. Ogni essere uma-
no è nato nell’immagine di Dio. Se uno è
povero, uno viene da una famiglia ricca,
uno ha proprietà, uno no, siamo tutti fra-
telli e sorelle. E allora rispettare questa
fraternità di tutti e vedremo che anche lì il
mondo potrà cambiare. Grazie.

[In spagnolo] Santità vorrei chiederLe che dobbia-
mo fare noi bambini per amare di più i poveri?

[In italiano] Come fare per amare di
più i poveri.

[In spagnolo] Se volete, posso parlare
in spagnolo per rispondere. La prima par-
te della risposta viene un po’ dall’ultima
domanda, cioè che le distinzioni le faccia-
mo noi adulti. Siamo tutti esseri umani,
ricchi e poveri. E amare i poveri significa
amare un fratello, una sorella, senza fare
queste distinzioni e rispettare la persona
perché è figlio di Dio, figlia di Dio.

Significa anche lasciare un po’ da parte
certi pregiudizi che possiamo avere; a vol-
te pensiamo: “Ah no, non mi avvicinerò lì
perché ha una casa un po’ brutta o non ha
una casa. Ha questo, quello, non si veste
bene, con le ultime mode...”.

E il Signore ci insegna qualcosa di mol-
to diverso: Gesù, nel Vangelo, non fa mai
queste distinzioni. Ama tutti, vuole essere
amico di tutti. Si avvicina a tutti. E lì al-
lora c’è una lezione che tutti possiamo
imparare: ti offrono un pezzo di pane, vai
in un’altra casa e magari ti offrono un
banchetto… ebbene bisogna imparare ad
accettare ciò che ci viene offerto e avvici-
narsi con cuore aperto.

Nel dire che tutte le persone sono buo-
ne, possiamo scoprire la bontà in ogni
persona. Avviciniamoci a camminare con
l’altro — con quel rispetto per la dignità
della persona — e a riconoscere che agli
occhi di Dio non c’è questa distinzione.
Anzi, il Signore ci insegna ad amare tutti,
ad essere amici di tutti e a non cercare di
eliminare o evitare quelle persone che, per
povertà economica o povertà di altri tipi,
forse sono un po’ più lontane. Che pos-
siamo imparare questo: amare tutti, come
nostri fratelli. Grazie.

NOSTRE INFORMAZIONI

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza l’Eminentissimo
Cardinale Willem Jacobus Eijk, Arci-
vescovo di Utrecht (Paesi Bassi).

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza un gruppo di Ve-
scovi dell’E c u a d o r.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Beatitudine
Eminentissima il Signor Cardinale Bé-
chara Boutros Raï, Patriarca di Antio-
chia dei Maroniti.

Il Santo Padre ha accettato la ri-
nuncia al governo pastorale della Dio-
cesi di Neyyattinkara (India), presen-

tata da Sua Eccellenza Monsignor
Vincent Samuel.

Gli succede Sua Ecellenza Monsi-
gnor Selvarajan Dasan, finora Vesco-
vo Coadiutore della medesima Dioce-
si.

Nomina di Arcivescovo
C o a d i u t o re

Il Santo Padre ha nominato Arcive-
scovo Coadiutore dell’Arcidiocesi Me-
tropolitana di Santo Domingo (Re-
pubblica Dominicana) Sua Eccellenza
Monsignor Carlos Tomás Morel Di-
plán, trasferendolo dalla Diocesi di La
Ve g a .

Nomina episcopale
nella Repubblica Dominicana

Carlos Tomás Morel Diplán
arcivescovo coadiutore

di Santo Domingo
Nato il 2 novembre 1969 a Monte de la Jagua,
Moca, provincia di Espaillat, è stato ordinato
sacerdote il 24 giugno 2000 per l’arcidio cesi
metropolitana di Santiago de los Caballeros. È
stato rettore, vicerettore, professore del Semi-
nario; coordinatore della Pastorale vocazionale;
parroco; vicario e amministratore parrocchiale;
collaboratore di diversi organismi della Curia

diocesana; professore e direttore della Scuola
del Diaconato permanente a Santiago de los
Caballeros. Il 14 dicembre 2016 è stato nomina-
to vescovo titolare di Capo della Foresta e au-
siliare dell’arcidiocesi metropolitana di Santia-
go de los Caballeros, ricevendo l’o rd i n a z i o n e
episcopale il 25 febbraio 2017. Il 2 dicembre
2023 è stato nominato amministratore apostoli-
co della diocesi di La Vega e il 18 ottobre 2024
trasferito come vescovo della medesima dioce-
si.

UDIENZE PA PA L I

Al presidente
della Repubblica Orientale dell’U ru g u a y

Ieri, 17 ottobre, nel Palazzo Apostolico
Vaticano, Leone XIV ha ricevuto in
udienza il Presidente della Repubblica
Orientale dell’Uruguay, Sua Eccellenza
il signor Yamandú Orsi, il quale si è
successivamente incontrato con il cardi-
nale Pietro Parolin, segretario di Stato,
accompagnato da monsignor Daniel
Pacho, sotto-segretario per il Settore
multilaterale della Sezione per i Rap-
porti con gli Stati e le Organizzazioni
internazionali.

Durante i cordiali colloqui in Segre-
teria di Stato, sono state sottolineate le
buone relazioni bilaterali e la volontà di
rafforzarle ulteriormente. Non si è man-
cato di evidenziare il prezioso contribu-
to che la Chiesa offre al Paese, in parti-
colare nei settori dell’educazione e nella
lotta contro la povertà.

Nel prosieguo della conversazione,
sono state affrontate questioni di carat-
tere etico e il problema demografico.

Ieri, 17 ottobre, Leone XIV ha rice-
vuto in udienza, nel Palazzo Apostoli-
co Vaticano, Sua Eccellenza la signora
Mehriban Aliyeva, primo vice-presi-
dente della Repubblica dell’Azerbai-
gian, che si è successivamente incon-
trata con il cardinale Pietro Parolin,
segretario di Stato, accompagnato da
monsignor Daniel Pacho, sotto-segre-
tario per il Settore multilaterale della
Sezione per i Rapporti con gli Stati e
le Organizzazioni internazionali.

Durante i cordiali colloqui in Se-
greteria di Stato, è stata espressa da
ambo le Parti soddisfazione per lo svi-
luppo e il rafforzamento delle buone
relazioni bilaterali esistenti, con parti-
colare riferimento alla collaborazione
in ambito culturale, e con apprezza-
mento per le attività della Chiesa cat-
tolica nel Paese.

Nel contempo non si è mancato di
prestare attenzione ad altri temi di co-
mune interesse, in modo particolare
della necessità di una pace giusta e
duratura nel Caucaso meridionale.

Al primo vice-presidente
della Repubblica dell’Azerbaigian
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Dialogo e ponti di pace

Nelle «Confessioni» Agostino racconta la morte della madre

Nel luogo dell’ultimo colloquio
tra santa Monica e il figlio

Costruttori di speranza
in un mondo diviso

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Leone XIV a Ostia con i giovani dell’equipaggio della Nave Scuola della Pace “Med 25 – Bel Espoir”

Leone XIV nel pomeriggio di ieri, ve-
nerdì 17 ottobre, si è recato in visita al-
la Nave Scuola della Pace (MED 25
– Bel Espoir), attraccata al Porto di
Ostia. Incontrando a bordo i giovani
membri dell’equipaggio dell’i m b a rc a -
zione che ha toccato le cinque sponde
del Mediterraneo per trasmettere un
messaggio di fraternità tra i popoli del-
la regione, il Pontefice ha risposto al
saluto rivoltogli dal cardinale Jean-
Marc Aveline, arcivescovo di Marsi-
glia, con un breve discorso improvvisa-
to, parte in italiano e parte in inglese.
Ecco le sue parole in italiano.

Tante grazie Eminenza
per queste parole.
Comincio in italiano, anche per
salutare tutti quelli che vivono
ad Ostia, in questa zona, per-
ché è veramente un porto im-
portante nella storia del mon-
do, nella storia della Chiesa,
della storia di Sant’Agostino e
di Santa Monica. Essendo ago-
stiniano, sono molte le volte
che sono venuto in questa zona,
perché Ostia è stata sempre un

porto molto importante ed è
importantissimo oggi perché ci
siete voi. E grazie per essere
qui. Un saluto a tutti in questo
bel pomeriggio.

E questa è una nostra traduzione delle
successive parole del Papa.

E ora passo all’inglese.
Sono molto felice di essere

potuto venire qui questo pome-
riggio e di essere parte di questo
breve momento e del lunghissi-
mo viaggio che voi avete fatto,
insieme a tanto altri giovani,
nell’ultimo periodo. Oggi il
mondo più che di parole ha bi-
sogno di segni e di espressioni
che diano speranza. Con il no-
me di questa nave, come anche
con la presenza qui, oggi, di tut-

ti voi, siete davvero un segno di
speranza per il Mediterraneo e
per il mondo. Vorrei incentrare
le mie parole su tre idee che so-
no certo avrete sperimentato
durante il tempo che avete vis-
suto, lavorato e viaggiato insie-
me su questa nave attraverso il
Mediterraneo.

La prima parola è dialogo.
Quanto è importante imparare
a parlare gli uni con gli altri, se-
dersi, imparare, ascoltare espri-
mere le proprie idee e i propri
valori, nonché avere rispetto re-
ciproco, di modo che gli altri
sentano di essere davvero ascol-
tati. L’esperienza di dialogo
che state promuovendo nei di-
versi Paesi del Mediterraneo è
davvero un segno di speranza
per il mondo e anche per tutti
noi, come pure per voi stessi,
poiché imparate a vivere un
aspetto importante della vita
umana. Ciò aiuta tutti noi a im-
parare a rispettarci a vicenda.
Questo è davvero un segno di
sp eranza.

Partendo dal dialogo, penso
che potremmo passare a parlare
proprio del costruire ponti; non
necessariamente un ponte che
attraversi il Mediterraneo, ben-
sì un ponte tra tutti noi in quan-
to persone di tante nazioni dif-
ferenti. Mentre facevo il giro a
salutare tutti, ho espressamente
domandato a ognuno: “Di dove
sei?”. Che bella esperienza im-
parare a conoscere gente men-
tre navigate letteralmente intor-
no al Mediterraneo provenen-
do da Paesi e culture differenti e
parlando lingue diverse. Avete
trovato un modo molto umano
per farlo. Sono certo che quan-
do ci sono così tante persone
che vivono su una nave così pic-
cola — non sono ancora sceso
sotto — bisogna imparare come
convivere gli uni con gli altri,
come rispettarsi a vicenda e co-
me risolvere le difficoltà. Pure
questa è una esperienza straor-
dinaria per tutti voi che siete
giovani, ma è anche una cosa
che potete insegnare a tutti noi.

E naturalmente la terza idea,
che è tanto importante — alcuni
di voi mi hanno detto di prove-
nire dalla Palestina —, è impara-

re a essere costruttori di pace. Dob-
biamo imparare a essere promo-
tori di pace in un mondo che
tende sempre più alla violenza,
all’odio, alla separazione, alla
distanza e alla polarizzazione.
Possiamo stare insieme anche
se proveniamo da Paesi diversi,
abbiamo lingue differenti, cul-
ture differenti, religioni diffe-
renti, eppure siamo tutti esseri
umani. Siamo figli e figlie del-
l’unico Dio. Viviamo tutti insie-
me in questo mondo, e tutti ab-
biamo la comune responsabili-
tà di prenderci cura insieme del
creato, di prenderci cura gli uni
degli altri e di promuovere la
pace in tutto il mondo.

Mi congratulo quindi con
tutti voi e sono molto felice di
essere qui questo pomeriggio
per condividere questi pochi
istanti con voi. Grazie di essere
una parte di questo segno nel
mondo, che di fatto dona spe-
ranza a tutti noi.

Possano la vostra generazio-
ne e molti altri giovani come voi
continuare a promuovere que-
sto genere di iniziative, che fa-
voriranno davvero la pace nel
mondo intero.

Dio vi benedica tutti e molte
grazie.

Quindi, al termine della visita, Leone
XIV ha pronunciato altre parole di in-
coraggiamento che pubblichiamo in
una nostra traduzione dall’inglese.

Penso che l’esperienza missio-
naria mi abbia aperto il cuore e
la mente alla comprensione del
fatto che dobbiamo lavorare in-
sieme nel mondo per fare una
qualche differenza. Con le tan-
te grandi sfide che dobbiamo
affrontare, sono convinto che
grazie alla tecnologia e alla ca-
pacità produttiva che abbiamo
oggi nel mondo, non dovrebbe

esserci nessuno che soffre la fa-
me. Tuttavia, sappiamo molto
bene — è un dato di fatto — che
la fame esiste. Questo è un pro-
blema. Ed esiste anche la vio-
lenza…

Come ti chiami?
[risposta]: Hanan.
Hanan ha detto «sapete, se

così tante persone possono vi-
vere in così poco spazio ed esse-
re in pace tra loro, e diventare
amici, perché noi non possiamo
farlo in un mondo che è così
grande?». Naturalmente po-
tremmo. Tuttavia, per farlo ci
vuole la disponibilità, ci voglio-
no un forte segnale e la testimo-
nianza di tante persone, voi
compresi, per diffondere que-
sto messaggio.

Come missionari ovviamen-
te cerchiamo di farlo. Ma ci so-
no anche tante altre persone
che ci provano. Ricordo però
sempre una frase di sant’Ago-
stino — eccoci a Ostia — che ha
detto: «Se vuoi cambiare il
mondo e renderlo un posto mi-
gliore, devi incominciare prima
a cambiare te stesso». Spero e
prego che per ognuno di voi an-
che questa sia una lezione ap-
presa in questo periodo. Come
posso diventare una persona
migliore? Come divento un
promotore di pace? Come fac-
cio a diventare una persona ve-
ramente impegnata a promuo-
vere giustizia, fraternità, com-
prensione e rispetto reciproci?
E a dire lo faccio per la mia fede
in Dio e per via dei Vangeli.
Penso che Gesù Cristo lo abbia
insegnato molto chiaramente, e
ha salvato tutti noi attraverso la
sua sofferenza sulla croce. Ci
invita a imitare la sua vita e a
servirci gli uni gli altri. Con
questa riflessione aggiuntiva
penso che possiamo davvero
cambiare il mondo. Grazie.

Il Lido di Roma è meta conosciuta da Ro-
bert Francis Prevost. Terra di profonda devo-
zione a sant’Agostino e alla madre santa Moni-
ca, come dimostrano statue, chiese e pure clini-
che a loro intitolate. Il Papa stesso, nel suo bre-
ve inciso in italiano, lo ha confermato: Ostia «è
veramente un porto importante nella storia del
mondo, nella storia della Chiesa, della storia di
sant’Agostino e di santa Monica».

I ragazzi sorridono. La maggior parte sono
francofoni ma tra loro parlano tutti in inglese.
Accolgono Leone XIV scalzi o in ciabatte, con i
loro riccioli selvaggi, le code e i capelli rasta, co-
perti da bandane, fez e cappelli (uno pure da pi-
rata). Indossano kaftani, bermuda, felponi e
camicie di lino. Tutti diversi ma tutti uniti; tutti
a voler lanciare un segno di comunione. Quella
di cui il Papa — nelle sue parole a braccio in in-
glese — chiede di farsi promotori: «Possiamo
unirci anche se proveniamo da Paesi diversi, ab-
biamo lingue diverse, culture diverse, religioni

diverse, eppure siamo tutti esseri umani».
Quindi ha ringraziato per i doni ricevuti, tra

cui un disegno della nave, il libro bianco del
Mediterraneo e una mappa firmata da tutti i
giovani. Gli applausi si mischiano al suono del-
la risacca che si infrange sulla caratteristica sco-
gliera di Ostia. Nell’aria, l’odore di salsedine e
delle fritture di pesce provenienti dai bar e ri-
storanti del porto turistico. Il trialbero della na-
ve (quello sul quale si sono arrampicati alcuni
giovani per scattare delle foto) ripara dalla ca-
lura del sole spuntato nell’esatto momento in
cui Leone XIV è sceso dalla utilitaria scura, alle
16.10. Il primo gesto, un saluto alle autorità del-
la locale Capitaneria di Porto e del Comando
della Guardia Costiera, poi la stretta di mano e
uno scambio di battute con il cardinale Aveline
e il vicario episcopale per le relazioni del Medi-
terraneo, monsignor Alexis Leproux, responsa-
bile del progetto Med25 - Bel Espoir.

Da Marsiglia tutto è partito su impulso della
visita di Papa Francesco nel settembre 2023.
Quella in cui il Pontefice argentino lanciò un

vigoroso appello, guardando le acque del Me-
diterraneo, a far tornare “Mare Nostrum” un
Mare divenuto “Mortum” con le guerre e la tra-
gedia delle migrazioni. I giovani di Bel Espoir
hanno raccolto questo mandato e preso il largo
sulla “Bella Speranza”. La speranza di fare
qualcosa di buono in questo mondo in cui loro
coetanei vengono addestrati a combattere, che
sia pure solo cantare in compagnia, imparare a
manovrare un timone o distendere le vele, cuci-
nare pietanze tipiche e insegnare agli altri la ri-
cetta. Piccoli gesti per dimostrare che è possibi-
le vivere vicini, nonostante le difficoltà della
navigazione e della coabitazione, nonostante la
distanza geografica e culturale.

«Peace, pace, mir. Paz, salam.. Bel Espoir… Peace,
paci, paix. Love we share in unity». I ragazzi rispon-
dono con un canto, quasi un inno provato per
ore durante l’attesa e intonato lungo tutta la vi-
sita di Leone XIV: dalla iniziale camminata ver-
so il punto più estremo del porto e durante il gi-
ro in barca compiuto dal Pontefice per cono-
scere uno a uno i ragazzi, chiedendo a ognuno
nome e Paese di provenienza. «Ho chiesto in-
tenzionalmente a ciascuno, mentre andavo in
giro a salutarli: “Tu, da dove venivi?”», ha spie-
gato nel suo saluto.

Tre le “idee” che il Papa ha lasciato ai ragazzi
come direttrici su cui snodare la propria azione:
dialogo, ponti pace.

Ancora applausi, poi il Pontefice si è adden-
trato nella stiva della Med25 Bel Espoir. Subito
dopo, nella “sala da pranzo”, ha voluto vivere
un momento privato con alcuni dei ragazzi e
delle ragazze a bordo. Tra un sorso di caffè e un
morso ai pancake e alla vienoiserie, una brioche con
gocce di cioccolato, specialità della cucina
francese, Leone XIV ha ascoltato esperienze e
testimonianze: «È stato un Papa ma anche un
papà… Ha parlato di pace, di diversità, ha det-
to che siamo tutti figli dello stesso Dio, che
ognuno ha il suo cammino e il suo modo di pre-
gare ma tutti siamo umani e possiamo vivere
uniti», racconta Leila di Oran (Algeria). Il ve-
scovo di Roma ha risposto pure ad alcune do-
mande, rimanendo colpito dalle profondità di
questi ragazzi, in particolare da Hannan, della
Bosnia, che ha detto: «Siamo tutti su una stessa
barca piccolina, perché non possiamo vivere
così nel mondo che è più grande?».

La foto di gruppo e ancora il canto hanno se-
gnato il momento conclusivo della visita, intor-
no alle 17, con Leone XIV che saliva a bordo
dell’auto per far rientro in Vaticano mentre i
giovani formavano una coda. O meglio una
scia, come quella che la Bel Espoir poco dopo
ha lasciato sul mare di Ostia per proseguire la
sua missione. Prossima tappa, la Corsica, prima
dell’approdo finale a Marsiglia. (salvatore cernu-
zio)

«All’avvicinarsi del giorno in cui doveva usci-
re di questa vita, giorno a te noto, ignoto a noi,
accadde, per opera tua, io credo, secondo i
tuoi misteriosi ordinamenti che ci trovassimo
lei ed io soli, appoggiati ad una finestra pro-
spiciente il giardino della casa che ci ospitava,
là, presso Ostia Tiberina, lontani dai rumori
della folla, intenti a ristorarci dalla fatica di un
lungo viaggio in vista della traversata del ma-
re » .

Agostino, nel nono libro Confessioni, ricorda
le conversazioni avute con sua madre durante
gli ultimi giorni della sua vita terrena, mentre
erano sulla via del ritorno, vicino al porto in
cui si sarebbero dovuti imbarcare. Ai primi di
settembre del 387 avevano lasciato Milano; il
13 novembre Monica muore. Una tristezza
immensa grava sul cuore del figlio. «Dio mio,
creatore nostro, come assomigliare, come pa-
ragonare il rispetto che avevo portato io per
lei, alla servitù che aveva sopportato lei per
me? Privata della grandissima consolazione
che trovava in lei, la mia anima rimaneva feri-
ta, e la mia vita, stata tutt’una con la sua, rima-

neva come lacerata». Ma la consolazione più
profonda arriva proprio dalla serena fiducia in
Dio di sua madre, e dal ricordo delle sue paro-
le. Poco prima della sua dipartita, «conversa-
vamo soli con grande dolcezza — scrive Ago-
stino —. Dimentichi delle cose passate e prote-
si verso quelle che stanno innanzi cercavamo
fra noi alla presenza della verità che sei tu,
quale sarebbe stata la vita eterna dei santi, che
occhio non vide, orecchio non udì, né sorse in
cuore d’uomo. Aprivamo avidamente la boc-
ca del cuore al getto superno della tua fonte, la
fonte della vita, che è presso di te, per esserne
irrorati secondo il nostro potere e quindi con-
cepire in qualche modo una realtà così alta».

Pensare all’infinito fascino della Creazione
riempie entrambi di gratitudine. «E ancora
ascendendo in noi stessi con la considerazio-
ne, l’esaltazione, l’ammirazione delle tue
opere, giungemmo alle nostre anime e an-
ch’esse superammo per attingere la plaga del-
l’abbondanza inesauribile, ove pasci Israele
in eterno col pascolo delle verità, ove la vita è
la Sapienza».
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Leone XIV alla Consulta nazionale antiusura nel trentennale di fondazione

Peccato molto grave che schiaccia
le persone fino a renderle schiave

Nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito
Santo.
La pace sia con voi!
Cari fratelli, care sorelle,
buongiorno e benvenuti!
Saluto il Presidente e tutti voi
che rappresentate la Consulta
nazionale antiusura. Unisco la
mia voce a quella dei miei Pre-
decessori per ringraziarvi del-
l’impegno con cui, da trent’an-
ni, operate per contrastare un
problema che ha un impatto
devastante sulla vita di molte
persone e molte famiglie.

Il fenomeno dell’usura ri-
manda al tema della corruzio-
ne del cuore umano. È una sto-
ria dolorosa e antica, già atte-
stata nella Bibbia. I profeti, in-
fatti, hanno denunciato l’usu-
ra, insieme allo sfruttamento e
ad ogni forma di ingiustizia
nei riguardi dei poveri. Il pro-
feta Isaia, a nome del Signore,
pone questa domanda: «Non è
piuttosto questo il digiuno che
voglio: sciogliere le catene ini-
que, togliere i legami del gio-
go, rimandare liberi gli oppres-
si e spezzare ogni giogo?» (Is
58, 6). Quanto è lontano da
Dio l’atteggiamento di chi
schiaccia le persone fino a ren-
derle schiave! Si tratta di un
peccato grave, a volte molto
grave, perché non è riducibile
a mera questione di contabili-
tà; l’usura può portare crisi
nelle famiglie, può logorare la
mente e il cuore al punto da in-
durre a pensare al suicidio co-
me unica via d’uscita.

La dinamica negativa dell’u-
sura si manifesta a diversi livel-
li. C’è un’usura che apparente-
mente sembra voler aiutare chi
è in difficoltà economiche, ma
che ben presto si rivela per
quello che è: un macigno che
soffoca. Ne pagano le conse-
guenze soprattutto le persone
fragili, come chi è vittima del
gioco d’azzardo. Essa colpisce
però anche chi deve affrontare
momenti difficili, come ad
esempio cure mediche straor-
dinarie, spese impreviste oltre
le possibilità proprie e della fa-
miglia. Ciò che dapprima si
presenta come un aiuto, in
realtà, a lungo andare, diventa
un tormento.

E questo capita anche a li-
vello di Paesi nel mondo. Pur-
troppo, sistemi finanziari usu-
rari possono mettere in ginoc-
chio interi popoli. Ugualmen-
te, non si possono trascurare
«quanti nei commerci usano
pratiche usurarie e mercantili
che provocano la fame e la
morte dei loro fratelli in uma-
nità» (Catechismo della Chiesa Cat-
tolica, n. 2269): le loro respon-
sabilità sono gravi e alimenta-
no strutture di peccato inique.

«La domanda che ritorna è
sempre la stessa: i meno dotati
non sono persone umane? I
deboli non hanno la stessa no-
stra dignità? Quelli che sono
nati con meno possibilità val-

gono meno come esseri umani,
devono solo limitarsi a soprav-
vivere? Dalla risposta che dia-
mo a queste domande dipende
il valore delle nostre società e
da essa dipende pure il nostro
futuro. O riconquistiamo la
nostra dignità morale e spiri-

tuale o cadiamo come in un
pozzo di sporcizia» (Esort. ap.
Dilexi te, 95).

Ecco perché è tanto prezio-
sa l’azione di chi, come voi, si
impegna per disincentivare
l’usura e cercare di porre fine a
tale pratica. La vostra opera è
particolarmente intonata allo
spirito e alla prassi del Giubi-
leo, e può ben essere annovera-
ta tra i segni di speranza che
caratterizzano questo Anno
Santo.

Pensando alle radici evange-
liche di tale servizio, vorrei in-
vitarvi a meditare sull’atteggia-
mento di Gesù nei confronti di
Zaccheo, capo dei pubblicani
di Gerico (cfr. Lc 19, 1-10). Egli
era avvezzo a soprusi, angherie

e prepotenze. Era normale per
uno come lui approfittare del
proprio ruolo per sfruttare le
persone e guadagnare spo-
gliando i più deboli. Ed ecco
che Gesù cerca proprio lui,
Zaccheo: lo chiama, gli dice
che vuole fermarsi a casa sua. E
allora accade l’impensabile: la
gratuità di Gesù spiazza com-
pletamente quell’uomo e lo
mette con le spalle al muro.
Rientrando in sé stesso, Zac-
cheo capisce di aver sbagliato e
decide di restituire “con gli in-
t e re s s i ”! «Ecco, Signore, io do
la metà di ciò che possiedo ai
poveri e, se ho rubato a qualcu-
no, restituisco quattro volte
tanto» (Lc 19, 8). Nessuno gli
chiedeva tanto, neppure la leg-

ge mosaica. Ma il fatto è che
l’incontro con Cristo gli ha tra-
sformato il cuore, e allora tutto
cambia. Solo la gratuità è così
efficace da rivelare a noi stessi
il senso della nostra umanità.
Quando prevale la ricerca del
guadagno, gli altri non sono
più persone, non hanno più
volto, sono solo oggetti da
sfruttare; e così si finisce per
perdere anche sé stessi e la pro-
pria anima. La conversione di

chi si macchia di usura è altret-
tanto importante della vici-
nanza a chi soffre per l’usura
subìta.

Carissimi, vi incoraggio a
portare avanti la vostra missio-
ne, tanto più valida in quanto
esprime un impegno comuni-
tario, sostenuto dai pastori del-
la Chiesa. Prego per voi, affi-
dandovi all’intercessione di
San Matteo apostolo, e di cuo-
re vi benedico. Grazie.

Messaggio pontificio per il decennale della canonizzazione dei genitori di santa Teresa di Lisieux

Testimoni di santità coniugale per i giovani disorientati
da contro-modelli di unioni effimere ed egoistiche

Nel decennale della canonizzazione di Louis et Zélie Martin, genitori di santa
Teresa del Bambino Gesù, il Papa ha inviato al vescovo di Séez il messaggio
diffuso oggi, sabato 18 ottobre, che pubblichiamo di seguito in una nostra tra -
duzione dal francese.

A Sua Eccellenza Monsignor
Bruno Feillet

Vescovo di Séez
Sono lieto di unirmi con il
pensiero e con la preghiera a
lei, come anche a tutto il clero
e al popolo fedele riunito,
mentre celebrate il decimo an-
niversario della canonizzazio-
ne di Louis e Zélie Martin, nei
luoghi dove si sono santificati
nella loro vita coniugale. Pri-

ma coppia a essere stata cano-
nizzata come tale, questo
evento riveste una particolare
importanza poiché mette in
risalto il matrimonio come
cammino di santità. Delle vo-
cazioni alle quali gli uomini e
le donne sono chiamati da
Dio, il matrimonio è una tra le
più nobili e più alte. «Louis e
Zélie hanno compreso che po-
tevano santificarsi non m a l g ra -
do il matrimonio, bensì a t t ra -
v e rs o , nel e con il matrimonio, e
che le loro nozze dovevano es-
sere considerate come il punto
di partenza di un’ascesa a
due» (Cardinale José Saraiva
Martins, Omelia per la beatifica-
zione). La coppia santa di
Alençon è quindi un modello
luminoso ed entusiasmante
per le anime generose che
hanno intrapreso questo cam-
mino o che hanno intenzione
di percorrerlo, con il desiderio
sincero di condurre una vita
bella e buona sotto lo sguardo
del Signore, nella gioia come
nella prova.

Esprimo pertanto il mio
augurio che questo anniversa-
rio sia un’occasione per far co-
noscere meglio la vita e i meri-
ti di questi sposi e genitori
straordinari, affinché le fami-
glie, tanto care al cuore di Dio
ma talvolta anche tanto fragili
e provate, possano trovare in
loro, in ogni circostanza, il so-
stegno e le grazie necessarie
per proseguire il cammino.

Louis e Zélie non hanno
realizzato la loro volontà di
diventare santi e di educare i
loro figli alla santità ritirando-
si dal mondo. Hanno assunto
il loro dovere di stato nella
normalità della vita quotidia-
na; fanno parte di quella im-
mensa moltitudine di santi del-
la porta accanto della quale ha
spesso parlato Papa France-
sco. Non è difficile per i pelle-
grini che si recano ad Alençon
— che custodisce la loro com-
movente memoria — c o g l i e re
il quadro concreto e quotidia-
no nel quale i genitori Martin
hanno vissuto, impegnati co-
m’erano nella società norman-
na del loro tempo attraverso
la loro parrocchia, le loro atti-
vità professionali, le loro ope-
re caritative, le loro cerchie di
amici e, naturalmente, la loro
vita familiare. Tuttavia non bi-
sogna farsi trarre in inganno:
questa vita in apparenza “co-
mune” era abitata dalla pre-
senza a dir poco “s t r a o rd i n a -
ria” di Dio, che ne era il cen-

tro assoluto. “Dio al primo posto”
è il motto sul quale hanno co-
struito la loro intera esisten-
za.

Ecco dunque il modello di
coppia che la Santa Chiesa
presenta ai giovani che desi-
derano — forse con esitazione
— lanciarsi in un’avventura
così bella: un modello di fe-
deltà e di attenzione all’a l t ro ,
un modello di fervore e di
perseveranza nella fede, di
educazione cristiana dei figli,
di generosità nell’e s e rc i z i o
della carità e della giustizia
sociale; un modello anche di
fiducia nella prova... Ma so-
prattutto, questa coppia
esemplare testimonia l’ineffa-
bile felicità e la gioia profonda
che Dio concede, già qui sulla
terra e per l’eternità, a coloro
che si impegnano su questo
cammino di fedeltà e di fecon-
dità. In questi tempi difficili e
confusi, nei quali ai giovani
vengono presentati tanti con-
tro-modelli di unioni, spesso
passeggere, individualiste ed
egoistiche, dai frutti amari e
deludenti, la famiglia così co-
me l’ha voluta il Creatore po-
trebbe sembrare superata e
noiosa. Louis e Zélie Martin
testimoniano che non è così:
sono stati felici — p ro f o n d a -
mente felici! — nel dare la vita,
nell’irradiare e trasmettere la
fede, nel vedere i propri figli
crescere e sbocciare sotto lo
sguardo del Signore. Che feli-
cità riunirsi la domenica, do-
po la messa, intorno al tavolo
dove Gesù è il primo ospite e
condivide le gioie, le pene, i
progetti e le speranze di
ognuno! Che felicità questi
momenti di preghiera comu-
ne, questi giorni di festa, que-
sti eventi familiari che segna-
no il tempo! Ma anche che
conforto stare insieme nelle
prove, uniti alla Croce di Cri-
sto quando questa si presenta;
e infine, che speranza quella
di ritrovarsi un giorno riuniti
nella gloria del cielo!

Care coppie, vi invito a per-
severare con coraggio sul
cammino, talvolta difficile e
complicato, ma luminoso, che
avete intrapreso. Prima di tut-
to, mettete Gesù al centro del-

le vostre famiglie, delle vostre
attività e delle vostre scelte.
Fate scoprire ai vostri figli il
suo amore e la sua tenerezza
senza limiti, e sforzatevi di
farlo amare a sua volta come
merita: ecco la grande lezione
che Louis e Zélie ci insegnano
per il presente, e di cui la
Chiesa e il mondo hanno tan-
to bisogno. Come avrebbe
potuto Teresa amare tanto
Gesù e Maria — e poi trasmet-
terci una dottrina così bella —
se non l’avesse imparato dai
suoi genitori sin dalla più te-
nera età?

Vi affido, care famiglie, alla
protezione di Louis e Zélie
Martin e di Santa Teresa di
Gesù Bambino e del Volto
Santo. Implorando per voi
l’intercessione della Vergine
Maria, imparto di cuore a voi,
come anche a lei, Eccellenza,
e a tutte le persone presenti, la
Benedizione Apostolica.

Dal Vaticano, 1° ottobre 2025
memoria di santa Teresa

di Gesù Bambino
e del Volto Santo

LEONE XIV

Udienza del Papa al patriarca
di Antiochia dei Maroniti

Nella mattina di oggi, sabato 18 ottobre, il Papa ha ricevuto
in udienza il cardinale Béchara Boutros Raï, patriarca di
Antiochia dei Maroniti.

S. E. Monsignor Alfred Gonti Pius Datubara, arcivescovo
dei Frati minori cappuccini, emerito di Medan, è morto in
Indonesia ieri, venerdì 17 ottobre, all’ospedale cattolico cit-
tadino “Santa Elisabetta”.

Il compianto presule era nato a Lawe Bekung, nell’a rc i -
diocesi di Medan, il 12 febbraio 1934 ed era divenuto sacer-
dote francescano cappuccino il 22 febbraio 1964. Eletto alla
Sede titolare di Novi e al contempo nominato ausiliare di
Medan il 5 aprile 1975, aveva ricevuto l’ordinazione episco-
pale il 20 giugno successivo. Il 24 maggio 1976 era stato
promosso alla Chiesa metropolitana di Medan. Il 12 feb-
braio 2009 aveva rinunciato al governo pastorale dell’a rc i -
dio cesi.

Lutto nell’episcopato

«Quanto è lontano da Dio l’atteggiamento di chi schiaccia le persone fino a ren-
derle schiave! Si tratta di un peccato grave, a volte molto grave, perché non è ri-
ducibile a mera questione di contabilità; l’usura può portare crisi nelle famiglie,
può logorare la mente e il cuore al punto da indurre a pensare al suicidio come
unica via d’uscita». Lo ha denunciato Leone XIV ricevendo in udienza nella
Sala Clementina stamane, sabato 18 ottobre, la Consulta nazionale antiusura
“San Giovanni Paolo II”, nel trentennale della fondazione. Accompagnati dal
presidente Luciano Gualzetti, i volontari delle 35 fondazioni aderenti, attive su
tutto il territorio italiano, hanno partecipato all’incontro con il Pontefice e a
mezzogiorno si sono ritrovati nella basilica di San Pietro per la Celebrazione eu-
caristica presieduta da monsignor Giuseppe Satriano, arcivescovo di Bari-Bi-
tonto, all’altare della Cattedra. Ecco il discorso del Papa.

L’arazzo per la canonizzazione del 18 ottobre 2015 in piazza San Pietro



L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Città del Vaticano

w w w. o s s e r v a t o re ro m a n o .v a

ANDREA TORNIELLI
direttore editoriale

ANDREA MONDA
direttore responsabile

Maurizio Fontana
cap oredattore

Gaetano Vallini
segretario di redazione

Servizio vaticano:
redazione.vaticano.or@sp c.va

Servizio internazionale:
redazione.internazionale.or@sp c.va

Servizio culturale:
redazione.cultura.or@sp c.va

Servizio religioso:
redazione.religione.or@sp c.va

Segreteria di redazione
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

Servizio fotografico:
telefono 06 698 45793/45794,

fax 06 698 84998
pubblicazioni.photo@sp c.va
w w w. p h o t o .v a t i c a n m e d i a .v a

Tipografia Vaticana
Editrice L’Osservatore Romano

Stampato presso la Tipografia Vaticana
e srl

w w w. p re s s u p . i t
via Cassia km. 36,300 – 01036 Nepi (Vt)

Aziende promotrici
della diffusione: Intesa Sanpaolo

Tariffe di abbonamento Vaticano e Italia:
Nuovo: annuale € 550 pagabili anche in due rate da € 275
Rinnovo: annuale € 500 pagabili anche in due rate da € 250
Abbonamento digitale: € 40
Abbonamenti e diffusione (dalle 9 alle 14):
telefono 06 698 45450/45451/45454
info.or@spc.va diffusione.or@sp c.va

Per la pubblicità
rivolgersi a

marketing@sp c.va

N e c ro l o g i e :
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

L’OSSERVATORE ROMANOpagina 6 sabato 18 ottobre 2025

Per la celebrazione del 75° anniversario della creazione dell’arcidio cesi
di Cape Coast e delle diocesi di Accra, Keta, Kumasi e Tamale

Il cardinale Napier
inviato pontificio in Ghana

Per la  celebrazione del centenario della diocesi di Pinsk

Il cardinale Gugerotti
inviato del Papa

in Belarus

Com’è noto lo scorso 23 agosto Leone XIV ha nominato il cardinale francescano Wilfrid Fox Napier, arcivescovo
emerito di Durban, Suo inviato speciale in Ghana alla celebrazione del 75° anniversario della creazione dell’ar-
cidiocesi di Cape Coast e delle diocesi di Accra, Keta, Kumasi e Tamale, in programma a Cape Coast sabato 25
ottobre. Il porporato sudafricano sarà accompagnato da una Missione composta dai sacerdoti Michael Kobina Ac-
kon Quaicoe, dell’arcidiocesi di Cape Coast, attualmente direttore del Direttorato per la «Governance», la Giu-
stizia e la Pace presso il Segretariato Cattolico Nazionale nonché cappellano cattolico presso il Parlamento del
Ghana; e Raymond Osei-Tutu, dell’arcidiocesi di Accra, parroco di Sant’Anna in Teshie, vicario giudiziale e can-
celliere dell’arcidiocesi. Pubblichiamo di seguito la lettera pontificia di nomina.

Venerabili Fratri Nostro
VILFRIDO FOX S.R.E. Cardinali

NAPIER, O.F.M.
Archiepiscopo emerito Durbaniano

«Confiteantur tibi, Domine, omnia opera
tua; et sancti tui benedicant tibi. Gloriam re-
gni tui dicant et potentiam tuam loquantur»
(Ps 145, 10-11). Haec Psalmistae versicula in
corde volventes, libenter sane mentem No-
stram convertimus ad archidioecesim
A Litore Aureo, quae, una cum quon-
dam suffraganeis dioecesibus, hoc
tempore faustissimum ob anniversa-
rium diem in Domino gaudet. Nam
septuagesimum quintum annum felici-
ter hae in Africa communitates eccle-
siales complent a die quo easdem alia-
sque diciones erexit Decessor Noster
Pius XII, felicis recordationis, post-
quam ibidem — ut in litteris ac docu-
mentis legitur — postremis praesertim
illis temporibus, per indefessum et in-
terdum heroicum Dei verbi praeco-
num laborem, nec non indigeni cleri in
aciem subcrescentis sedulam indu-
striam, non mediocre catholica fides
suscepit incrementum.

Fausta igitur hac opportunitate, Venerabi-
lis Frater Matthaeus Kwasi Gyamfi, Episco-
pus Sunyaniensis, una voce cum Conferentia
Catholicorum Episcoporum Ghanae, cui
praeest, humanissime rogavit ut Nos quen-
dam eximium Purpuratum designaremus,
qui, in erectionis memoria archidioecesis A
Litore Aureo necnon olim dioecesium Ac-
craënsis, Ketaënsis, Kumasiensis et Tamalen-
sis celebrationi Nostro nomine praeesset at-
que verba spiritalis cohortationis pronuntia-
ret. Piae huic postulationi adnuere volentes,
ad Te, Venerabilis Frater Noster, decurrimus
qui veluti diligens ductor pietate, doctrina
pastoralique alacritate praeditus emines. Te
igitur, Praedecessoris Nostri voluntatem se-
quentes, hisce Litteris Missum Extraordinarium
Nostrum nominamus ad celebrationem de qua

supra diximus, quae die XXV advenientis
mensis Octobris in archidioecesi A Litore
Aureo sollemni ritu agetur. Omnes huius
eventus participes adhortaberis ut precibus,
meditatione necnon pastoralium necessita-
tum consideratione renovatis viribus novo-
que studio peculiarem dilectionem Christi
eiusque Evangelii demonstrent atque fidei
zelo in vita cotidiana ferveant.

Cunctos fideles ibi congregatos, sacros
praesules, sacerdotes, religiosos viros mulie-
resque, publicas auctoritates et christifideles
laicos, Nostro salutabis nomine Nostramque
iis ostendens benevolentiam.

Nosmet Ipsi Te, Venerabilis Frater Noster,
in tua missione implenda precibus comitabi-
mur, Beata Virgine Maria et s. Ioseph interce-
dentibus, Tibique Apostolicam Benedictio-
nem libentes iam nunc impertimur, signum
Nostrae erga Te benevolentiae et caelestium
donorum pignus, quam omnibus celebratio-
nis participibus rite transmittas volumus.

Datum Romae, apud Sanctum Petrum,
die XV mensis Septembris, Anno Sancto MMXXV,

Pontificatus Nostri primo.

LEO PP. XIV

Com’è noto lo scorso 23 agosto il
Santo Padre ha nominato il cardi-
nale Claudio Gugerotti, prefetto del
Dicastero per le Chiese Orientali,
Suo inviato speciale alla  celebrazione
del centenario della diocesi di Pinsk,
che si tiene in Belarus il 25 ottobre.
Pubblichiamo il testo della Lettera
pontificia di nomina.

Venerabili Fratri Nostro
CLAUDIO S.R.E. Cardinali

GUGEROTTI Praefecto
Dicasterii pro Ecclesiis

O rientalibus
Qui de vivis et electis lapidi-
bus aeternum habitaculum
suae praeparat maiestati, Ec-
clesiam ipsam sponsam suam
vocare etiam dignatus est (cfr.
1 Pt 2, 5), ut populus nomini
Iesu inserviens et in caelestis
aedificationem Ierusalem sem-
per accrescens ad superna
promissa per Christi imitatio-
nem perveniat. In domo enim
visibili, quam Deus Nobis co-
tidie exstruere concedit,
mysterium Eius nobiscum
communionis mire figuratur
ac perficitur, in quo Ecclesia
per terrarum orbem diffusa in
dominici compagem corporis
augetur in pacis visione com-
plendam; ipsa nimirum est an-
cora spei hac in nostra aetate,
super fundamenta Apostolo-
rum aedificata, summo angu-
lari lapide ipso Christo Iesu
(cfr. Eph 2, 20).

Quapropter laetanter co-
gnovimus notitiam, festivis
caerimoniis et populi frequen-
tia centesimum celebratum iri
annum, ex quo praeclara dioe-
cesis Pinskensis Latinorum
constituta est. Spiritale illud
sparsum semen, divina suffra-
gante gratia, bonis infausti-
sque temporibus, grandescere
valuit atque copiosos ferre
f ru c t u s .

Quam ob rem, libenti ani-
mo rogationem accepimus Ve-
nerabilis Fratris Antonii Dzie-
mianko, qui humanissime pe-
tivit ut Nos quendam insi-
gnem Purpuratum Patrem de-
signaremus qui verba spiritalis
cohortationis omnibus adstan-
tibus sollemni Missae cele-
brandae pronuntiaret.

Ad Te, Venerabilis Frater
Noster, decurrimus, quia tibi

haud ignota est vita pastoralis
illa in Ecclesia ubi sicuti Nun-
tius Apostolicus quattuor an-
nos operatus es et idoneus oc-
curris ut eventui illi intersis
personamque inibi Nostram
geras. Te igitur hisce Litteris
Missum Extraordinarium Nostrum
nominamus ad celebrationes
centesimae anniversariae me-
moriae constitutionis dioecesis
Pinskensis Latinorum quae
sollemni modo die XXV ver-
tentis mensis Octobris in ea-
dem urbe agentur.

Hac data fausta occasione,
omnes participes adhortaberis
ut, quemadmodum universae
res creatae ad Conditorem
suum ordinantur, sua sponte
se dirigant ad Ipsum, verita-
tem primam supremumque
b onum.

Episcopum insuper Pin-
skensem Latinorum ceterosque
adstantes sacros Praesules, sa-
cerdotes, religiosos viros mu-
lieresque et christifideles laicos
Nostro nomine salutabis. Ver-
ba demum Nostrae benevo-

lentiae etiam ad Auctoritates
civiles pertinere volumus et ad
omnes qui libertatis religiosae
notionem, verae pacis ratio-
nem atque sincerum personae
humanae bonum studiose
considerant.

Instanti denique prece Om-
nipotentem Deum exoramus,
ut diligenter officium tibi con-
creditum expleas, ita ut omnes
anniversaria participantes ube-
ribus gratiis a Domino diten-
tur. Caelestium verum dono-
rum conciliatrix et nuntia esto
haec Apostolica Nostra Bene-
dictio, quam tibi, Venerabilis
Frater Noster, libenter in Do-
mino impertimur, quam item
omnibus congregatis nomine
Nostro transmittere propera-
bis.

Ex Aedibus Vaticanis,
die VII mensis Octobris, in memoria

Beatae Mariae Virginis a Rosario,
Anno Sancto MMXXV,

Pontificatus Nostri primo.

LEO PP. XIV

La cattedrale dell’Assunzione della Beata Vergine Maria a Pinsk

La cattedrale di san Francesco di Sales a Cape Coast

Un libro di don Marco Panero conduce alla riscoperta delle preghiere cristiane

«Ti adoro, mio Dio»di SIMONE CALEFFI

«G ià sant’Agostino, in
quel meraviglioso trat-
tatello sulla preghiera

che è la Lettera a Proba, ammoniva:
“Noi dunque preghiamo sempre
con desiderio continuo sgorgato
dalla fede, speranza e carità”». Don
Marco Panero, nell’introduzione del
suo Un tesoro da riscoprire. Le preghiere
comuni del cristiano (Ancora, Milano,
2025, pagine 136, euro 13), cita con-
temporaneamente “il padre” di Pa-
pa Leone XIV che, appunto, si de-
finisce “figlio” del dottore della
Chiesa d’Ippona, e la virtù teologa-
le della speranza, insieme alla fede
e alla carità, a cui è dedicato il Giu-
bileo indetto da Papa Francesco.
L’ultimo libro del sacerdote “figlio”
di don Bosco, docente di filosofia
morale all’Università pontificia sale-
siana, impreziosito dalla prefazione
del cardinale penitenziere maggiore
Angelo De Donatis, è articolato in
tanti capitoli quante sono le pre-

ghiere “base” del cristiano, introdot-
ti da una riflessione sul significato
del segno della croce e conclusi con
una meditazione di congedo sulla
gioia.

Iniziando dal Ti adoro (del matti-
no), il lettore è accompagnato in un
percorso che parte proprio dalle
buone aspirazioni che il battezzato
è chiamato a coltivare fin dal primo
momento della giornata. Senza
l’aiuto di Dio nessuno potrebbe
portare a compimento tali desideri
«e proprio la grazia divina è ogget-
to dell’ultima supplica del Ti adoro,
che si chiude con parole piene di
dolce speranza: “La tua grazia sia
sempre con me e con tutti i miei ca-
ri”». Questa grazia è più a portata
di mano quando la si chiede per
mezzo di Maria, chiamata «vita,
dolcezza e speranza nostra». Il po-
polo cristiano è solito invocarla, con
la dolce preghiera del Salve regina,

appellandola in tale modo.
Dopo aver esaminato anche l’Av e

Ma r i a , l’Angelo di Dio, l’Eterno riposo e
l’Atto di fede, l’attenzione del lettore,
in questo anno giubilare, non può
non essere attratta da quanto l’auto-
re scrive circa l’Atto di speranza, con il
quale «accostiamo una virtù per
certi versi ancora più intrigante del-
la fede». Infatti, con la speranza, il
«radicamento nell’esperienza umana
si fa ancor più marcato perché la
speranza è sì una virtù teologale
ma, prima ancora, è una passione
dell’anima, anzi una delle passioni
principali che fa da carburante alla
vita e alimenta l’entusiasmo, l’intra-
prendenza, il gusto stesso di vive-
re». Essa è imprescindibile come la
fede e la carità ma «non coincide
[…] col suo parente stretto che è il
desiderio: a esso aggiunge il senti-
mento di poter ottenere ciò che si
vuole, da sé stessi o con l’aiuto di

altri. In tal modo, la speranza porta
a maturazione il desiderio».

Per quanto riguarda le piccole
speranze terrene, «la speranza cri-
stiana si innesta in questo reticolo
di speranze, non le mortifica né le
snobba, ma le ordina perché non fi-
niscano per distruggersi a vicenda.
Diciamo subito che la virtù di spe-
ranza non è un pio auspicio, un au-
gurio timoroso, aspettando di vede-
re come andrà a finire». È, invece,
la certezza che la fede fa intravede-
re. Infatti «ogni speranza orienta
sempre al futuro, all’immaginazione
di un meglio che oggi non è, ma
potrebbe essere; e nel campo dei fu-
turibili, si sa, non c’è limite». Tutta-
via, questo processo non è immagi-
nativo, frutto di elucubrazioni di
chi è ottimista di carattere. È realtà
perché «la speranza di un cristiano
è ancorata alla parola del Signore e
corroborata dalla sua risurrezione».

È Gesù che rende vera e non illuso-
ria la speranza che, in fondo, è lui
stesso, tanto che «la storia sacra po-
trebbe essere letta come una gigan-
tesca opera di educazione alla spe-
ranza, attraverso cui Dio purifica,
eleva e dilata le speranze umane,
preparandole ad accogliere le pro-
messe di Gesù, in cui vibra la spe-
ranza definitiva dell’umanità».

Più esaustivamente, «la speranza
di un cristiano è riposta tutta in Ge-
sù. E, in fin dei conti, la speranza
di restare sempre con Lui, in vita e
in morte, semplicemente perché
questo è anche il desiderio di Gesù:
“Padre, voglio che quelli che mi hai
dato siano anch’essi con me dove
sono io, perché contemplino la mia
gloria” (Giovanni, 17, 24)». Si com-
prende allora come «oggetto della
speranza teologale non è “qualco-
sa”, fosse pure la nostra felicità,
bensì “Qualcuno”: è Dio stesso da
godere come beatitudine eterna, è la
partecipazione al suo regno nella
comunione dei santi».
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Intervento del sostituto della Segreteria di Stato alla Pontificia Università Lateranense

Il “medico dei poveri”
ponte per la riconciliazione del Venezuela

La cura dei più fragili

Domenica la canonizzazione di José Gregorio Hernández Cisneros (1864-1919)

di SEBASTIÁN SANSÓN
FERRARI

U n percorso spiritua-
le, ecclesiale e uma-
no su come la santi-
tà possa agire da

mediatrice di unità tra i popoli.
È stato questo l’intervento pro-
nunciato ieri pomeriggio dal-
l’arcivescovo Edgar Peña Par-
ra, sostituto della Segreteria di
Stato, al simposio sul tema
“Testimonianze per un proces-
so di pace: la sfida dei nuovi
santi venezuelani”, svoltosi
presso la Pontificia Università
Lateranense.

Nella sua relazione, dal tito-
lo “La canonizzazione: un’op-
portunità per il ricongiungi-
mento e per la pace, la diplo-
mazia dell’i n c o n t ro ”, il presule
ha parlato con l’emozione del
figlio che torna alla propria ter-
ra, evocando la memoria di
uno dei suoi più illustri compa-
trioti: il beato José Gregorio
Hernández Cisneros, la cui ca-
nonizzazione del 19 ottobre si
preannuncia come un evento
di fede e di identità nazionale.
Tra gli altri presenti intervenu-
ti, il cardinale Baltazar Enrique
Porras Cardozo, arcivescovo
emerito di Caracas, il salesiano
Raúl Biord Castillo, attuale or-
dinario della capitale venezue-
lana, e l’arcivescovo redentori-
sta Alfonso Vincenzo Amaran-
te, rettore dell’ateneo del Late-
rano.

«Parlare di José Gregorio si-
gnifica parlare della nostra ter-
ra, del nostro popolo, delle no-
stre radici più profonde», ha
detto Peña Parra. «Il mio pro-
fondo desiderio è che la cano-
nizzazione del dottor Hernán-
dez sia vissuta come un mo-
mento di riconciliazione per il
popolo venezuelano, come
un’occasione provvidenziale
per guardare insieme al futuro,
non partendo dalla contrappo-
sizione, ma dal servizio umile
che egli ha incarnato».

Ogni canonizzazione è, in
sé, un atto di pace, ha sottoli-
neato il sostituto. La Chiesa
non propone solo un modello
di vita cristiana, ma offre alla
società «un testimone di uma-
nità riconciliata». Così, i santi
diventano «ponti di comunio-
ne là dove la politica o il dialo-
go falliscono», perché sono ca-
paci di unire cuori divisi sotto il
segno della fede e della carità.

Nel suo intervento monsi-
gnor Peña Parra ha anche ri-
cordato esempi di santi che

hanno segnato la storia dei loro
popoli: san Óscar Romero,
santa Teresa di Calcutta, san
Martín de Porres e san Tom-
maso Moro: figure che mostra-
no come la santità possa ispira-
re trasformazioni sociali. E ha
posto particolare enfasi sul
concetto di “diplomazia del-
l’i n c o n t ro ”, ispirato al magiste-
ro di Papa Francesco e ripreso
in diversi discorsi ufficiali.
Non calcoli politici, ma l’arte
cristiana di costruire ponti:
«Non si tratta di negoziare in-
teressi, ma di rendere possibile
l’incontro tra coloro che sem-
brano inconciliabili».

L’arcivescovo ha presentato
il beato Hernández come un
esempio concreto di questa di-
plomazia dell’incontro: «Me-
dico, credente, cittadino, uo-
mo di scienza e di preghiera,
seppe unire l’umano e il divi-
no, la scienza e la fede, il servi-
zio e la contemplazione».

Durante la pandemia di in-
fluenza spagnola, il futuro san-
to curava chiunque, senza di-
stinzione, abbattendo barriere
ideologiche o di classe sociale:
un vero servizio a tutti. «Morì
come aveva vissuto: in cammi-
no verso il servizio, come gesto
d’incontro con la sofferenza al-
trui», ha osservato il presule.

Nella sua riflessione teologi-
ca e pastorale, Peña Parra ha
proposto di intendere la cano-
nizzazione del “medico dei po-
veri” come «un segno di Dio e
un’opportunità per gli uomini,
poiché invita a riconoscerci co-
me fratelli, a sanare la sfiducia
e a ricostruire la convivenza
sulla verità e la giustizia». Ha
inoltre evidenziato che «rico-
noscerlo santo significa affer-
mare che il meglio della nostra
storia non sono i conflitti né le
ideologie, ma la capacità di ser-
vizio e donazione che egli ha
incarnato imitando Gesù Cri-
sto».

Secondo il sostituto della
Segreteria di Stato, l’evento sa-
rà «un momento di unità na-
zionale in cui tutti i venezuela-
ni — credenti o meno — p otran-
no riconoscersi in un simbolo
condiviso».

L’invito di Peña Parra è sta-
to dunque a non essere meri
spettatori, ma protagonisti del
cammino che la canonizzazio-
ne inaugura. José Gregorio, ha
ribadito, «non ebbe bisogno di
scrivere trattati di diplomazia
né di pronunciare discorsi poli-
tici per essere mediatore. La
sua vita semplice divenne un

ponte tra la fede e la scienza, il
popolo e l’accademia, la reli-
giosità popolare e la cultura
universitaria, la devozione e
l’impegno civico. In lui si com-
pie l’affermazione di san Pao-
lo: “Cristo è la nostra pace, co-
lui che dei due popoli ne ha
fatto uno solo” (Ef 2, 14). La
sua vita fu segno di quella pace
che genera comunione».

A conclusione del suo di-
scorso, il presule ha rimarcato

il fatto che l’elevazione del bea-
to agli altari è un messaggio
universale, poiché la Chiesa ri-
corderà al mondo che il Vene-
zuela è molto più di ciò che i
media mostrano: «È una terra
capace di produrre frutti di
santità, e annuncerà che la pa-
ce è possibile quando uomini e
donne trasformano la loro vita
in dono».

«José Gregorio si presenta
come un testimone provviden-

ziale per la nazione. La sua ca-
nonizzazione è allo stesso tem-
po memoria grata, segno di ri-
conciliazione e profezia di fu-
turo —, ha concluso il sostituto
—. La sua vita e il suo esempio

fanno risuonare la voce di Cri-
sto che ci ricorda che la pace e
la riconciliazione sono possibi-
li, e che iniziano sempre nel
cuore di ogni persona che ac-
coglie la sua chiamata».

di SI LV I A CORREALE*

M edico dal cuore grande, nell’e-
sercizio della professione privi-
legiò i poveri, dai quali non solo

non prendeva alcun compenso, ma spesso
dava loro i soldi per le medicine.

José Gregorio Hernández Cisneros
nacque a Isnotú, in Venezuela, il 26 otto-
bre 1864. Insieme a María Carmen Elena
Rendiles Martínez, religiosa fondatrice
della congregazione delle Serve di Gesù,
sarà tra i primi santi del Paese sudamerica-
no.

Secondogenito di 7 figli, specialmente
dalla mamma ricevette una solida educa-
zione cristiana. Nel 1878 frequentò al Col-
legio Villegas di Caracas il corso prepara-
torio e filosofico, distinguendosi per intel-
ligenza, impegno e profitto. Modello di
pietà, preghiera, virtù e senso del dovere,
Hernández si laureò poi brillantemente in
medicina presso l’università di Caracas.
Sin da subito, spiccò nell’esercizio della
sua professione, tanto che nel 1889 venne
inviato a Parigi per seguire corsi di perfe-
zionamento. Ritornato in patria, a 27 anni
intraprese la carriera universitaria. Testi-
moniò apertamente la propria fede, parte-
cipando quotidianamente alla celebrazio-
ne eucaristica e facendosi il segno della
croce prima di iniziare le lezioni. Si iscris-
se pure al Terz’Ordine Francescano, se-
guendone fedelmente la Regola.

Nel nostro santo la fede ricevuta s’in-
carnò nella cultura venezuelana dalle ra-
dici cristiane e la sua testimonianza si è
trasmessa di generazione in generazione,
prima tra i venezuelani e poi tra i fedeli dei
Paesi bolivariani (Colombia ed Ecuador)
e dei Caraibi. I poveri e i semplici percepi-
rono la sua vita come segno di una fede in-
carnata e vissuta nell’esercizio della sua
professione di medico; per questo era co-
nosciuto come «medico dei poveri» 1.

I più fragili non solo videro nel dottor
José Gregorio Hernández un medico ge-
neroso e dedito al suo mestiere, ma scopri-
rono anche che alla sua azione profonda-
mente umana si univa qualcosa che tra-
scendeva l’attività professionale e scaturi-
va misteriosamente dalla sua persona: il
senso del soprannaturale e del divino che
lui traduceva in attività apostolica, per
aiutare ad avvicinarsi a Dio e a intrapren-
dere il cammino del bene. Non prescrive-
va solo medicine, ma indicava anche la
preghiera e l’accettazione della volontà di
D io.

Il 29 giugno 1919 morì tragicamente,
travolto da una automobile, mentre stava
portando un medicinale a un infermo.

La devozione al medico venezuelano,
che dopo la sua morte si trasmise di perso-
na in persona, iniziò già durante il suo fu-
nerale, quando i fedeli riunitisi all’uscita
della chiesa non permisero che la bara fos-
se caricata sul carro funebre, ma, al grido
«il dottor José Antonio è di tutti», lo por-
tarono a spalla fino al cimitero. Da allora
il fervore si è trasmesso nelle famiglie ve-

nezuelane come parte della loro cultura e
della fede cristiana. Fu trasmesso anche
tra amici e conoscenti, e persino al di fuori
della comunità ecclesiale, a persone non
credenti o a fedeli di altre religioni, crean-
do vincoli di fratellanza.

I poveri, i semplici, i fedeli della porta
accanto hanno trasmesso il Vangelo incar-
nato nella vita del dottor José Gregorio al-
le persone che ognuno frequentava, a
quelle vicine ma anche a quelle sconosciu-
te. Una sorta di predicazione informale,
che si teneva, e continua a tenersi, nel cor-
so di una conversazione o durante una vi-
sita a domicilio.

Fu questo il suo modo di agire come di-
scepolo, con una costante disposizione a
portare ad altri l’amore di Gesù, in modo
spontaneo e in qualunque luogo: nelle
strade, nelle piazze, al lavoro o lungo il
cammino la gente assisteva a manifesta-
zioni concrete che attestarono la sua fama
di santità.

José Gregorio Hernández Cisneros
contribuì in modo particolare alla promo-
zione umana e sociale di tanti venezuela-
ni, seguendo la sua vocazione cristiana
nel mondo, dopo un lungo periodo di di-
scernimento. Svolse la sua professione di
medico, soprattutto con i poveri, come un
sacerdozio, e al tempo stesso con profon-
da coscienza cristiana, arrivando persino
a offrire la propria vita per la pace in Euro-
pa, continente in cui aveva conseguito la
specializzazione 2.

Fu un medico insigne e un docente uni-
versitario che, nell’esercizio delle sue virtù
e con zelo apostolico, rispose pienamente
alla vocazione apostolica, come esempio e
incoraggiamento per i fedeli laici del no-
stro tempo impegnati nella costruzione
della civiltà dell’a m o re .

L’opportunità di mettere oggi in evi-
denza la testimonianza di vita del dottor
José Gregorio Hernández è un richiamo
di attenzione per gli scienziati, i ricercato-
ri e i professori universitari. Egli è un mo-
dello di vita esemplare che si rafforzò non
solo nella continua tensione verso il cam-
mino della perfezione cristiana, quindi
verso Dio, ma anche nel rigore scientifico
delle sue opere e del suo insegnamento.
L’esercizio della sua professione di medi-
co, e di medico dei poveri, assume così un
significato importante anche per gli
odierni professionisti della scienza medi-
ca.

1 Cfr. Evangelii gaudium, nn. 122-123. Sul te-
ma della devozione popolare l’esortazio-
ne apostolica di Papa Francesco ricorda
l’Evangelii nuntiandi di san Paolo VI al n.
48.

2 Cfr. cardinale Baltasar Porras, Inter-
vento nel Convegno sul dottor José Gregorio Her-
nández alla Pontificia Università Latera-
nense, 3 ottobre 2019.

*Postulatrice

Sulla rivista «Piazza San Pietro» il Papa risponde a un padre

Attraversare il dolore con Dio
Sono trascorsi circa diciotto anni da quando se n’è andato per una malattia fulmi-
nante, ma sembra ieri. Era un ragazzo di promettenti speranze, a scuola come nel
calcio, praticato sin da bambino. A scrivere a Leone XIV del proprio primogenito
Domenico Maria, scomparso all’età di 12 anni, è Francesco, che dalle pagine del
numero di ottobre del mensile «Piazza San Pietro» — edito dalla Basilica Vaticana
e diretto da padre Enzo Fortunato — lascia «un ricordo... affinché Dio, nella Sua
infinita bontà e misericordia di Padre» accolga il figlio nel Regno dei Cieli.

«È nostra speranza che Domenico Maria sia in Cielo con Gesù e la Madonna,
e interceda per la sua famiglia» risponde il Papa, esortando a pregare «per lui» e
«con lui» e spiegando che «la preghiera autentica, come lo sport autentico, pra-
ticata insieme, crea legami e unisce per sempre». All’uomo, che descrive l’omag-
gio dei compagni di squadra e degli amici del figlio, schieratisi, alla sua morte,
«nel campo di gioco, dove lo avevano eletto “Capitano”», il Pontefice spiega che
«la cosa importante è rimanere sempre connessi con il Signore, attraversando il
dolore più grande con l’aiuto della sua Grazia, che arriva sempre».

Nel cuore della risposta del Pontefice, un incoraggiamento per tutta la fami-
glia, e anche per tutti i genitori che vivono lo stesso calvario: «La vostra vita, unita
a quella di Domenico Maria, è un grande esempio per tutti i papà e le mamme che
non riescono a rialzarsi dal dolore immane della perdita di un figlio», scrive, ag-
giungendo che «il nostro orizzonte è sempre illuminato dall’amore di Dio, con
cui camminiamo insieme». È il Battesimo che «introduce nella comunione con
Cristo e dona la vita vera» e ci impegna «a rinunciare a una cultura della morte
molto presente nella nostra società», chiarisce il Papa, che assicura: l’ultima paro-
la non ce l’ha la morte ma la risurrezione, «che non conosce lo scoraggiamento e
il dolore che ci imprigiona nella difficoltà estrema di non trovare un senso alla no-
stra esistenza». Nel firmare la sua benedizione, infine, Leone XIV assicura pre-
ghiere per Domenico Maria e per tutti «i giovani morti prematuramente».
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Nel volume di Angelo Scelzo la genialità dell’opera compiuta dal fondatore della cittadella mariana

Carità e pace
nella Pompei dell’apostolo del rosario

Alla vigilia della canonizzazione di
Bartolo Longo, presieduta da Leone
XIV domenica 19 ottobre in piazza
San Pietro, pubblichiamo la prefazio-
ne del cardinale segretario di Stato al
libro Bartolo Longo. La santità
che si fa storia (Edizioni Santuario
di Pompei e D’Amato Editore) scritto
da Angelo Scelzo, già vicedirettore de
«L’Osservatore Romano» e della Sa-
la Stampa della Santa Sede e sottose-
gretario del Pontificio Consiglio delle
comunicazioni sociali, nonché, per più
di quarant’anni, alla guida della rivi-
sta «Il Rosario e la Nuova Pompei».

di PIETRO PAROLIN

L a santità ha modalità e
forme di espressione
diverse, come diversa
è la vita degli uomini e

delle donne d’ogni tempo. Se
lo sguardo, però, si addentra
nel profondo d’ogni storia per-
sonale, ci si avvede che v’è un
tratto comune: la fede in Dio,
che si fa sequela di Gesù, morto
e risorto per noi, unica loro, e
nostra, vera ricchezza. Il cam-
mino di un cristiano non è mai
privo di difficoltà e pericoli, ma
diventa praticabile quando è
sostenuto dall’Eucarestia, dalla
preghiera e dal continuo incon-
tro con la Parola di Dio. I santi
si somigliano nella sostanza
delle loro opere e delle loro pa-
role perché sono radicati nel
Vangelo, immutabile eppure
sempre nuovo, la buona Novel-
la capace di parlare agli uomini

e alle donne di ogni tempo. Il
Vangelo rende sempre nuovi,
capaci di orizzonti, di prospet-
tive, di profezia.

L’aspetto della modernità e
dell’attualità di un santo è ben
riconoscibile in questo libro
che Angelo Scelzo, giornalista
di lungo corso, per molti anni,
e in posti di rilievo, al servizio
della comunicazione della San-
ta Sede e della stampa cattoli-
ca, ha dedicato a Bartolo Lon-
go, canonizzato da Papa Leone
XIV il 19 ottobre 2025. Il fon-
datore del Santuario di Pom-
pei, delle Opere di carità e del-
la stessa nuova città sorta intor-
no alla Basilica mariana, è defi-
nito, sin dal titolo, “un santo
per l’oggi”. Il libro va oltre lo
schema classico di una biogra-
fia, pur tratteggiando la figura
di Longo e ricordandone i pas-
saggi salienti dell’esistenza.
San Bartolo sembra tuttora
presente a Pompei, si può dire
che finanche le pietre riportino
la sua firma. Nel 2026 si cele-
breranno i cento anni dalla sua
scomparsa — il Signore lo chia-
mò a sé il 5 ottobre 1926 — ep-
pure chi oggi ha raccolto il suo
testimone ha un confronto con-
tinuo con il fondatore e con la

fondatrice, la consorte Marian-
na Farnararo vedova De Fusco,
figura femminile straordinaria
in un tempo, tra fine Ottocento
e primo Novecento, nel quale
alle donne non era riconosciuto
altro che un ruolo sociale mar-
ginale.

Scelzo parla di Longo per
proporlo come modello all’u-
manità di oggi e lo fa pubbli-
cando questo volume in conco-
mitanza con la canonizzazione,
ma anche con il Giubileo ordi-
nario. San Bartolo, con la sua
vicenda di conversione radica-
le, è una figura giubilare esem-
plare e mette in risalto, attra-
verso il suo essere e il suo vive-
re, i frutti straordinari che pos-
sono nascere dal “cambio di di-
re z i o n e ”, dal passaggio radica-
le dalla chiusura in sé stesso al-
l’apertura a Dio, dalle tenebre
più fitte alla luce che rigenera.
Più si scorrono le pagine del
volume e più si comprende co-
me Longo sia un laico che ha
saputo vivere la sua santità nel-
l’ordinario: ha amato i poveri e
s’è preso cura, ogni giorno, dei
minori abbandonati, dei figli
dei detenuti, delle orfanelle; ha
propagato il Santo Rosario,
che un’ispirazione interiore, ri-
cevuta nell’ottobre 1872, gli in-
dicò come strumento di salvez-
za; ha testimoniato la fede; si è
fatto strumento della carità, al-
tro nome di Dio; ha seminato
nel mondo la speranza. È stato,
per usare un’espressione cara a
Papa Francesco, modello della
«Chiesa in uscita».

Uomo di profonda spiritua-
lità, è stato anche uomo di
grande passione civile. Giunse
in una Valle “sconsolata” e la
trasformò in un centro mondia-
le di spiritualità mariana facen-
do sorgere, intorno al Santua-
rio, una vera e propria città con
le sue case operaie, le strade, le
piazze, la ferrovia, una linea
tramviaria, una sede delle Po-
ste, i servizi necessari a ogni ag-
glomerato urbano. Il santo
guarda sì il Cielo, ma sa anche
rivolgere lo sguardo ai suoi fra-
telli, nei quali vede sempre il
volto di Cristo. Quelle sem-
bianze le vide anche nei figli
dei carcerati che, secondo le
teorie in voga tra fine Ottocen-
to e inizio Novecento, non po-
tevano che diventare delin-
quenti. Longo, in una visione
profetica, va controcorrente e,
attraverso lo studio, il gioco, la
musica, la preghiera, l’a m o re ,
dà a questi ragazzi un futuro
crescendo, come san Giovanni
Bosco, «buoni cristiani ed one-
sti cittadini». La società stessa
ebbe evidenti benefici grazie a
questi ragazzi avviati a una vita
buona e operosa. Come Gesù
stesso ci dice nel Vangelo, rea-
lizzò tanto, ma si sentì sempre
un “servo inutile”, convinto che
ogni realizzazione avesse un’u-
nica autrice: la Madonna del
Rosario, Colei che, nella cele-
bre preghiera della Supplica, in-
vochiamo come “Augusta Re-
gina delle Vittorie”, “Sovrana
del Cielo e della Terra”, “Regi-
na gloriosa del Rosario”. Ecco
ancora un altro insegnamento
di Longo che, con la sua vita e
la sua umiltà, concretizza le pa-

role di un’espressione del fran-
cese san Luigi Grignion de
Montfort: Ad Jesum per Mariam.
È Maria, raffigurata nel quadro
veneratissimo nel mondo,
giunto a Valle di Pompei il 13
novembre 1875, a portarci da
suo figlio Gesù.

Pompei è diventata, per vo-
lontà del fondatore, una città di
pace. I due termini sono diven-
tati quasi sinonimi. Se, in que-
sta terra, Bartolo Longo non
avesse trovato pace, non avreb-
be potuto costruire il Santuario
e tutto quel che ancor oggi fa
corona. È questo un ulteriore
messaggio, il più importante,
che, dalla città mariana, arriva a
tutto il mondo e, in modo spe-
ciale, alle nazioni che vivono la
tragedia di un conflitto: solo la
pace. Quella pace «disarmata e
disarmante» richiamata da Pa-
pa Leone XIV nel saluto dalla

Loggia della Basilica di San
Pietro, appena eletto, l’8 mag-
gio, giorno di ricorrenza della
recita della Supplica di Bartolo
Longo. Alla pace universale è
dedicata la facciata del Santua-
rio, inaugurata nel 1901, mentre
non sfuggirà al lettore un parti-
colare storico di grande simbo-
licità: per plasmare le otto cam-
pane del Santuario furono uti-
lizzati anche cento chilogram-
mi di bronzo ottenuti dalla fu-
sione di cannoni da guerra.
Uno strumento di morte diven-
tò così strumento di pace in
quel passaggio, così consueto a
Pompei, dal buio alla luce.

Uno dei capitoli del volume
di Scelzo, il più longevo suc-
cessore di Longo nella direzio-
ne più che quarantennale del
periodico «Il Rosario e la Nuo-
va Pompei», riguarda proprio
l’attualità del Santuario dove,

in tempi recenti, sono state
inaugurate le porte di bronzo
ed è tornato all’antico splendo-
re il campanile dedicato al Sa-
cro Cuore. Ed è stato finanche
ritrovato un capolavoro del
maestro Andrea Mantegna,
una Deposizione di Cristo, attribui-
ta definitivamente al grande
p i t t o re .

Il Santuario e la Nuova
Pompei sono opera di un santo

e questo è motivo di una peren-
ne modernità e di un’inesauri-
bile capacità di attrarre uomini
e donne, pellegrini da tutto il
mondo. Qui troveranno sem-
pre il perdono di Dio, l’abbrac-
cio materno della Vergine Ma-
ria, le spoglie mortali di un uo-
mo che, nell’ordinario della vi-
ta, ha saputo rispondere alla
chiamata, che appartiene a
ogni cristiano, a farsi santo.

Con Maria in difesa dei bambini in difficoltà
di ULDERICO PARENTE*

F u un laico innamorato
di Maria e della dignità
dei bambini emargina-

ti, in particolare orfani e figli
di carcerati, in un’Italia anco-
ra segnata dalle piaghe sociali
dell’O ttocento.

Bartolo Longo nacque il 10
febbraio 1841 a Latiano, in
provincia di Brindisi, nel sud
dell’Italia. Nel 1863 giunse a
Napoli per completare gli
studi di Giurisprudenza. In-
fluenzato da amici e professo-
ri, si avvicinò al mondo dello
spiritismo, allontanandosi
dalla fede cattolica. Grazie al
professor Vincenzo Pepe e al
domenicano Alberto Raden-
te, si convertì, dedicandosi
pienamente alla fede e alla ca-
rità. Tramite santa Caterina
Volpicelli conobbe la contes-
sa Marianna Farnararo De
Fusco, rimasta vedova in gio-
vane età, con cinque figli. Più
tardi sposò la donna, sua pre-
ziosa collaboratrice nelle ope-
re di culto e carità che fonda-
rono insieme. Per curare le
proprietà della contessa, Bar-
tolo Longo si recò in Valle di
Pompei nel 1872.

Tormentato dal dubbio su
come avrebbe potuto salvarsi,
a causa delle esperienze pas-
sate, una voce interiore gli
suggerì che se avesse propa-
gato il Rosario avrebbe otte-
nuto la salvezza. Comprese,
così, la sua vocazione e si pro-
pose di non allontanarsi da
Valle di Pompei, senza aver
diffuso il culto alla Vergine
del Rosario.

Cominciò col catechizzare
i contadini e ristrutturando la
piccola e fatiscente chiesa
parrocchiale del Santissimo
Salvatore. L’arrivo da Napoli
su un misero carro della pro-
digiosa immagine della Vergi-
ne del Rosario, il 13 novembre
1875, segnò l’inizio di una
nuova storia. A Bartolo Lon-
go, che aveva in animo di eri-
gere un altare in onore della

Madonna del Rosario, il ve-
scovo di Nola suggerì di eri-
gere una nuova chiesa parroc-
chiale. Longo e la contessa
accettarono e cominciarono a
raccogliere offerte tra i conta-
dini di Valle e gli amici dell’a-
ristocrazia e della borghesia
napoletana. In particolare, la
signora Anna Maria Lucarelli
di Napoli s’impegnò a pro-
muoverne il culto, qualora la
nipote Clorinda, in fin di vita,
fosse guarita. La ragazza gua-
rì per intercessione della Ver-
gine del Rosario il 13 febbraio
1876: il fatto fu interpetato
come il segnale con cui la
Vergine mostrava di gradire
l’opera iniziata. Da Napoli e
poi da ogni parte del mondo
giunsero offerte per la costru-
zione della nuova chiesa, la
cui prima pietra fu posta l’8
maggio 1876 e che fu consa-
crata il 7 maggio 1891.

Nel 1877 Bartolo Longo
compose e divulgò i Quindici
Sabati, attraverso i quali «svi-
luppò l’anima cristologica e
contemplativa del Rosario»
(Giovanni Paolo II, Lettera
Apostolica Rosarium Virginis
Ma r i a e , n. 8). Due anni dopo,
guarì lui stesso da una grave
malattia grazie alla recita del-
la “novena di impetrazione”.
Il 14 ottobre 1883, ventimila
pellegrini, riuniti a Pompei,
recitarono per la prima volta
la Supplica alla Vergine del Rosa-
rio, sgorgata dal suo cuore.
Nel 1884 Longo fondò il pe-
riodico Il Rosario e la Nuova
Pompei, che si pubblica ancora
oggi.

Sorgeva intanto una vera e
propria città con le case per
gli operai, il telegrafo, la sta-
zione ferroviaria, un piccolo
ospedale, l’osservatorio me-
teorologico e quello geodina-
mico. Nel 1887 edificò l’O rfa-
notrofio Femminile che suc-
cessivamente affidò alle Suo-
re Domenicane “Figlie del
Santo Rosario di Pompei”, da
lui istituite nel 1897. A Barto-
lo Longo si rivolsero anche i

detenuti per esortarlo a pren-
dersi cura dei propri figli.
Egli comprese che non solo
era possibile recuperare i figli
dei carcerati, ma che essi
avrebbero potuto salvare i lo-
ro genitori dalla disperazione.
Così, nel 1892 fondò l’O spi-
zio per i figli dei carcerati, ret-
to, a partire dal 1907, dai Fra-
telli delle Scuole Cristiane. In
seguito accolse anche le figlie
dei carcerati che affidò alla
cura delle stesse Suore.

Il 5 maggio 1901 fu inaugu-
rata la facciata della Basilica,
eretta con il contributo di fe-
deli di tutto il mondo e dedi-
cata alla pace universale.

Bartolo Longo morì a Valle
di Pompei, all’età di ottanta-
cinque anni, il 5 ottobre 1926.
Egli è stato tra i più grandi
promotori laici del Rosario
tra XIX e XX secolo, erigen-
do uno dei santuari più noti e
cari alla pietà mariana mon-
diale. Come apostolo del Ro-
sario divenne evangelizzatore
e difensore dei diritti dei mi-
nori, compiendo una singola-
re azione di promozione uma-
na a favore dei ragazzi emar-
ginati del suo tempo, soprat-
tutto gli orfani e i figli e le fi-
glie dei carcerati. Accanto al
“Santuario della fede”, sentì
impellente il desiderio di edi-
ficare il “Santuario della cari-
tà”, le opere sociali che, anco-
ra oggi, circondano il tempio
mariano, accogliendo centi-
naia di persone in difficoltà,
per la maggior parte neonati,
bambini e ragazzi, ragazze
madri, donne in difficoltà.

Il 2 giugno 1934 il prelato
di Pompei monsignor Anto-
nio Anastasio Rossi diede av-
vio al processo informativo
ordinario super fama sanctitatis
vitae, virtutibus et miraculis, che
andò avanti fino al 1937. Sem-
pre a Pompei fu celebrato il
processo apostolico negli an-
ni 1947-1948 e 1968. Il decreto
super virtutibus, autorizzato da
San Paolo VI, fu promulgato
il 3 ottobre 1975.

In vista della beatificazio-
ne fu presentato il caso della
signora Carmen Rocco, co-
niugata Camera, guarita per-
fettamente e improvvisamen-
te, il 5 aprile 1943, da una sin-
drome enterocolitica, con
anemia, disturbi motori e co-
lecistite calcolosa. Il relativo
decreto fu promulgato il 13
giugno 1979. Il rito di beatifi-
cazione, presieduto da san
Giovanni Paolo II, si svolse
in piazza San Pietro il 26 ot-
tobre 1980.

Da allora fino ai nostri
giorni è stata costante e larga-
mente diffusa la fama di san-
tità e di segni del beato, come
attestano le lettere di Confe-
renze episcopali nazionali e
di interi episcopati regionali
italiani. Molteplici sono stati
anche gli approcci culturali,
sociali ed economici alla figu-
ra di Bartolo Longo, che di-
mostrano l’ampiezza e la fe-
condità della sua azione. In
virtù della estensione mon-
diale del suo culto, l’a rc i v e -
scovo Tommaso Caputo, pre-
lato di Pompei, propose a Pa-
pa Francesco, che l’accolse, la
dispensa dal miracolo per la
canonizzazione. La postula-
zione ha predisposto una cor-
posa Positio super canonizatione,
in cui sono ampiamente pro-
vati i motivi che, valutati fa-
vorevolmente, consentono la
canonizzazione del beato in
questo particolare momento
della vita della Chiesa, impe-
gnata nella nuova evangeliz-
zazione e nella promozione
dei poveri e della pace univer-
sale.

La canonizzazione dispo-
sta da Leone XIV rappresenta
il punto di arrivo di una scia
di santità cominciata esatta-
mente 150 anni fa, quando il
13 novembre 1875 il quadro
della Vergine approdò a
Pompei, dove oggi è venerato
da devoti di tutto il mondo.

*Consultore storico del Dicastero
delle Cause dei Santi

Domenica la canonizzazione di Bartolo Longo (1841-1926)
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Il cardinale prefetto del Dicastero per i laici, la famiglia e la vita per i 25 anni del Centro internazionale di Comunione e Liberazione

Oltre ogni ideologia sociale e politica

La storia di integrazione della famiglia Saifi, afghani arrivati a Belluno due anni fa

Una nuova vita in Italia
grazie ai Corridoi umanitari

L’intervento dell’arcivescovo Gabriele Caccia all’O nu

Imperativo abbandonare
«la logica illusoria»
della corsa al riarmo

NEW YORK, 18. È imperativo ab-
bandonare la «logica illusoria»
della corsa al riarmo e della deter-
renza nucleare per abbracciare in-
vece la strada del dialogo e del di-
sarmo. L’Osservatore permanente
della Santa Sede, arcivescovo Ga-
briele Caccia, è tornato a chiedere
la fine della «corsa al riarmo» du-
rante il suo intervento ieri al di-
battito generale del primo comita-
to dell’80ª sessione dell’Assemblea
generale delle Nazioni Unite. Il
presule ha osservato che, a 80 anni
di distanza dalla devastazione di
Hiroshima e Nagasaki e dalla fon-
dazione dell’Onu, «lo spirito della
diplomazia e del multilateralismo,
così attentamente forgiato per pro-
teggere l’umanità dal flagello della
guerra, è sempre più oscurato dal
pericoloso ritorno della forza e
della paura come strade per risol-
vere le dispute».

Citando le parole di Papa Leo-
ne XIV alla riunione delle agenzie
di aiuto per le Chiese orientali
dello scorso giugno, l’a rc i v e s c o v o
Caccia si chiede: «Come possiamo
continuare a tradire il desiderio
delle persone del mondo per la
pace con la propaganda sull’accu-
mulo di armi, come se la suprema-
zia militare risolverà i problemi in-
vece di alimentare ancora più odio
e desiderio di vendetta ?. I soldi
spesi in armi, che nel 2024 hanno
raggiunto la quota «inaccettabile»
di 2.700 miliardi di dollari, po-
trebbero servire a costruire nuove
scuole e ospedali anziché a di-
s t ru g g e r l i .

Caccia esprime inoltre preoccu-

pazione per «la nuova corsa alle
armi segnata dall’integrazione del-
l’Intelligenza artificiale (IA) nei si-
stemi militari con un enorme po-
tenziale distruttivo», invitando gli
Stati dotati di arsenali nucleari a
rispettare i loro obblighi relativi al
Trattato di non proliferazione del-
le armi nucleari (Npt) in partico-
lare in vista della prossima Confe-
renza di revisione. L’applicazione
dell’IA alle armi convenzionali,
inoltre, «pone una grave sfida che
deve risvegliare la consapevolezza
etica dell’intera comunità interna-
zionale» in quanto si tratta di ar-
mamenti che operano senza alcun
controllo umano e quindi «travali-
cano ogni limite legale, securita-
rio, umanitario e, soprattutto, eti-
co».

«Tragicamente, innumerevoli
persone innocenti continuano a
patire le conseguenze devastanti
delle armi esplosive, che sono
sempre più usate indiscriminata-
mente nelle aree popolate, così co-
me la minaccia delle mine anti uo-
mo che continuano a mutilare e
uccidere molto dopo la fine dei
conflitti», prosegue l’a rc i v e s c o v o ,
denunciando anche i traffici illeciti
delle armi di piccolo calibro.

«Quello che serve – conclude
Caccia – è un fondamentale cam-
bio di prospettiva: abbandonando
l’affidamento alle armi per costrui-
re la pace attraverso il dialogo, ba-
sato su un approccio umano cen-
trico che è fermamente radicato
nella dignità e nel pieno rispetto
dei diritti umani, e impegnato allo
sviluppo umano integrale».

di PAT R I Z I A CA I F FA

A ll’aeroporto di Islama-
bad la famiglia Saifi
non passava inosserva-
ta: il padre Hassan, la

madre Nekbat e cinque figli, tra
cui due adolescenti con il bel viso
sorridente avvolto da un velo az-
zurro e tre bambini più piccoli in-
fagottati nei cappotti, pronti ad
incontrare l’inverno italiano. Il
più piccolo, in braccio al padre,
indossava un cappello marrone
con le orecchie. Con il giubbotto
lanoso dello stesso colore sembrava dav-
vero un cucciolo di orsetto. Erano sovrac-
carichi di valige e trolley, i documenti ap-
pesi al collo. Una intera vita familiare in
fuga. Afghani appartenenti alla minoran-
za hazara perseguitata, erano fuggiti dal-
l’Afghanistan dei talebani un anno prima
dopo alcuni episodi violenti. Il padre di
Hassan era stato ucciso e i genitori di Ne-
kbat sono morti a causa di una autobom-
ba. Hanno trovato riparo in Pakistan e
poi hanno avuto la fortuna di intercettare
i corridoi umanitari. Il fratello minore di
Hassan, Maysam, 23 anni, che oggi lavo-
ra a Belluno come aiuto cuoco ed è indi-
pendente, era già entrato in Italia nel-
l'ambito del Protocollo firmato dalla
Conferenza episcopale italiana (che ope-
ra tramite Caritas italiana), Federazione
delle Chiese evangeliche in Italia (Fcei),
Arci e Comunità di Sant’Egidio con il go-
verno italiano. Per cui è stato più facile il
ricongiungimento. Dal 2017 ad oggi sono
entrati in Italia per vie legali e sicure mi-
gliaia di persone, grazie al finanziamento
della società civile.

La famiglia Saifi è stata accolta nel
dicembre 2023 dalla Caritas diocesana
di Belluno, una tra le quindici Caritas
che si sono fatte carico delle 93 persone

afgane arrivate in quei giorni. Oggi ve-
stono con abiti occidentali casual (tran-
ne la mamma e le ragazze che portano il
velo) e passeggiano per le vie della città
veneta con due confortevoli passeggini
per i tre bimbi. Una famiglia gentile,
sempre sorridente all’approccio, nono-
stante ombre di preoccupazioni trapeli-
no dai volti.

A distanza di quasi due anni il pro-
getto finanziato dai corridoi umanitari
si è concluso un anno fa ma i Saifi vivo-
no ancora in una casa messa a disposi-
zione gratuitamente dalla diocesi di
Belluno. Il capofamiglia Hassan, 34 an-
ni, grazie all’intermediazione della Ca-
ritas, ha trovato lavoro in una lavande-
ria industriale. Le ragazze sono tutte in-
serite a scuola e parlano l’italiano me-
glio dei genitori. Se l’impiego a tempo
determinato del papà verrà rinnovato
saranno ad un passo dall’integrazione.
L’obiettivo è riuscire a sostenersi da soli
pagando l’affitto di casa e le varie spese
familiari.

«L’integrazione completa sta par-
tendo un pò più tardi del previsto ma
sono stati accolti bene e serenamente da
tutta la comunità», spiega Francesco
D’Alfonso, direttore della Caritas di

Belluno. La famiglia Saifi ha ot-
tenuto subito la protezione in-
ternazionale. È seguita da un
paio di volontarie per gli aspetti
pratici: inserimento scolastico,
lezioni di italiano, sanità. La vi-
cina di casa non fa mancare loro
cure, consigli e attenzioni.

In famiglia tendono a conser-
vare abitudini e tradizioni, per
non perdere il contatto con le ra-
dici. La mamma cucina cibo af-
gano e prepara ogni giorno il pa-
ne in casa. Le figlie indossano il
velo anche a scuola ma parlano

bene italiano e partecipano alle gite sco-
lastiche e a tutte le attività utili per co-
noscere meglio il territorio e la cultura
italiana. Gli adulti fanno un pò più fati-
ca. «Vanno ancora seguiti e accompa-
gnati verso una piena integrazione. C’è
il rischio di una iperprotezione nei con-
fronti dei figli», osserva D’Alfonso. La
Caritas diocesana spende per loro un
migliaio di euro al mese. «Lo stipendio
di Hassan è di circa 1500 euro; se l’im -
piego a tempo determinato sarà rinno-
vato possono provare a farcela da soli».

L’argomento più ostico è il lavoro
delle donne, necessario al sostentamen-
to della famiglia per adeguarsi al costo
della vita italiana. Anche per la famiglia
Saifi è arrivato il momento di affrontare
lo spinoso tema. Anche perché i costi
degli affitti nel bellunese sono lievitati a
causa del turismo e sono alti per tutti,
italiani e immigrati. «Abbiamo spiega-
to che sono necessari almeno due sti-
pendi per mantenersi da queste parti —
dice D'Alfonso —. La mamma fa resi-
stenza e vorrebbe stare ancora a casa
con il bambino più piccolo. Le abbiamo
fatto capire che potrebbe lavorare ad
ore in una impresa di pulizie e portare il
figlio alla scuola materna».

Pubblichiamo ampi stralci dell’intervento
pronunciato dal cardinale prefetto del Dica-
stero per i laici, la famiglia e la vita in occa-
sione dell’incontro, svoltosi a Roma mercoledì
15 ottobre, per i venticinque anni di fondazio-
ne del Centro internazionale di Comunione e
L i b e ra z i o n e .

di KEVIN JOSEPH FARRELL

N el saluto che don Giussani
inviò, venticinque anni fa, in
occasione dell’inaugurazione

del Centro, disse: «La permanenza
nell’alveo della tradizione fissa la si-
curezza del cammino cristiano». Per
“tradizione” don Giussani non inten-
deva un sistema di dottrine e di pras-
si rituali ma quella realtà vivente, che
è la Chiesa stessa, che attraversa i se-
coli e crea un legame vitale fra la per-
sona di Cristo e il nostro oggi. Sape-
te tutti, meglio di me, che don Gius-
sani ha sempre avuto una visione
“forte” della Chiesa, perché ne ha
colto con chiarezza il suo legame es-
senziale con Cristo. Se l’esp erienza
cristiana nasce dal riconoscere e ac-
cogliere la presenza di Cristo nella
storia del mondo, la Chiesa è l’unico
luogo, l’unica comunione di persone,
che mantiene viva questa presenza di
Cristo che salva.

L’origine del Centro, perciò, sta in
questo desiderio, che sempre ha ani-
mato don Giussani, di aiutare il Mo-
vimento, nato dal suo carisma, a ri-
manere «nell’alveo della tradizione»,
cioè a camminare nel tempo — guar-
dando quindi alle problematiche che
ogni nuova generazione si trova ad
affrontare — ma sempre a partire dal-
la comunione con la Chiesa e dall’ot-
tica di fede che da essa proviene. Più
specificamente, don Giussani voleva

che l’intero Movimento si sentisse
spinto a collaborare con il ministero
del Successore di Pietro, perché ve-
deva nel Papa colui che più di chiun-
que altro ha il compito di far cono-
scere Gesù Cristo al mondo, di pro-
fessare instancabilmente a ogni per-
sona, a ogni cultura, a ogni latitudine
che solo Cristo è la speranza dell’uo-
mo, è la risposta alle sue attese. Og-
gi, a venticinque anni dalla sua inau-
gurazione, è importante rinnovare
questa alta motivazione che don
Giussani ha posto a fondamento del-
l’attività del Centro internazionale.
Anche oggi il Centro, non come nu-
cleo isolato e autoreferenziale, ma co-
me “strumento di servizio”, è chiama-
to a farsi interprete del desiderio di
tutto il Movimento di Comunione e
Liberazione di essere a fianco del
Successore di Pietro nella sua missio-
ne di annuncio e di testimonianza di
Cristo.

Oggi sul soglio di Pietro siede Pa-
pa Leone XIV. Il Centro, perciò, può
essere di grande aiuto nel trasmettere
a tutti i membri del Movimento le
preoccupazioni che stanno a cuore al
Santo Padre, facendo comprendere
che dietro ognuna di esse c’è sempre
la sua missione di far presente Cristo.
A esempio, quando il Papa parla di
unità e invita a superare le polarizza-
zioni, nella Chiesa e nel mondo, sta
cercando di orientare lo sguardo di
tutti a Cristo, de-assolutizzando le
proprie interpretazioni della realtà,
che causano appunto polarizzazioni.
Come dire: guardare più a Cristo e
fissarsi meno sulle proprie vedute.
Così pure quando parla di pace e di
riconciliazione, Papa Leone sta cer-

cando di far accogliere gli stessi sen-
timenti di Cristo, piuttosto che segui-
re gli istinti ciechi di rivendicazione,
di vendetta e di annientamento del-
l’altro. Questi due temi, l’unità e la
pace, cari al Santo Padre, non nasco-
no perciò da un disegno politico, ma
sono espressione del suo dare testi-
monianza a Cristo.

Il Centro — e assieme a esso tutta
la Fraternità di CL — devono guarda-
re alla Chiesa come «luogo del reali-
smo autentico». Anzitutto significa
conservare il nesso fra teoria e prassi.
La vostra storia lo testimonia ampia-
mente. Tante vostre opere nell’ambi-
to educativo, iniziative culturali, so-
ciali, artistiche, letterarie, professio-
nali, e anche politiche, sono nate dal-
la capacità di giudizio che la fede ha
ispirato in voi e che si sono trasfor-
mate in prassi, in un “agire nuovo” ri-
volto alla trasformazione della socie-
tà e al sostegno dei più poveri. Tutto
questo non deve cessare. Ciò signifi-
ca rimanere nel “re a l i s m o ” e non ri-
durre l’esperienza cristiana a un fatto
privato, interiore, gratificante solo a
livello intellettuale, emotivo o spiri-
tuale.

La “Chiesa come luogo del reali-
smo” significa anche partecipare al
cammino ecclesiale, alle vicende sto-
riche che la Chiesa attraversa, alle sfi-
de che essa affronta. Mi permetto di
suggerire alcuni aspetti della vita ec-
clesiale a cui prestare particolare cu-
ra, traendo spunto dal recente discor-
so del Santo Padre alla Diocesi di
Roma (19 settembre 2025). Il Papa ha
esortato a «fare discernimento» e di
conseguenza ad agire, anzitutto ri-
guardo al rapporto tra iniziazione

cristiana ed evangelizzazione, poiché
la preparazione ai sacramenti pur-
troppo non coincide più con un’effi-
cace e duratura iniziazione alla vita
cristiana. In secondo luogo ha invita-
to a riflettere sul coinvolgimento dei
giovani e delle famiglie, soprattutto
aiutandole nel loro compito di tra-
smissione della fede, che sempre più
spesso viene trascurato. In terzo luo-
go, prendere a cuore la formazione
dei fedeli laici a tutti i livelli, perché
le comunità cristiane diventino sem-
pre più “generative”, ha detto il Pa-
pa, e non solo “conservative”, po-
tremmo aggiungere noi. Per far ciò,
ha suggerito l’attivazione di percorsi
biblici e liturgici e la ricerca di modi
coinvolgenti per intercettare «le pas-
sioni delle nuove generazioni ma che
interessano tutti noi: la giustizia so-
ciale, la pace, il complesso fenomeno
migratorio, la cura del creato, il buon
esercizio della cittadinanza, il rispet-
to nella vita di coppia, la sofferenza
mentale e le dipendenze, e tante altre
sfide». E ha sottolineato che tutto
questo va fatto avvalendosi di perso-
ne specializzate in ogni campo, e so-
prattutto “insieme”, in modo sinoda-
le.

Altro punto indicato da don Gius-
sani è «la Chiesa come luogo della
critica permanente a ogni ideologia».
A questo riguardo, il contatto stretto
del Centro e dell’intero Movimento
con gli organismi ecclesiali, con i pa-
stori, e con tutte le altre realtà eccle-
siali sarà di grande aiuto a superare
ogni “tentazione ideologica”. E que-
sto a un duplice livello. A livello
“esterno” significa superare le ideolo-
gie sociali e politiche che esercitano

una grande seduzione, anche sui cri-
stiani, spingendoli a riporre eccessiva
fiducia in programmi e visioni politi-
che, o in leader e pensatori che trova-
no grande consenso fra la gente.
Questa “fede negli uomini” finisce
per diventare una vera e propria ido-
latria che sostituisce l’autentica re-
denzione, proveniente solo da Cristo,
con false “re d e n z i o n i ”, prodotte dal-
l’uomo. È il caso del messianismo
politico investito di valori religiosi
presente anche oggi in vari paesi del
mondo. È il caso della “teologia del
b enessere” che presenta l’ideale della
prosperità materiale delle società li-
berali occidentali come se fosse la
missione precipua della Chiesa e che
finisce per spegnere in molti la
preoccupazione per la giustizia e la
compassione per i bisognosi.

A livello “interno”, la critica all’i-
deologia significa smascherare visio-
ni parziali e fuorvianti che si introdu-
cono all’interno stesso della Chiesa.
A esempio, l’impegno per la vita,
dalla concezione fino alla morte, cioè
la sua difesa contro l’aborto, l’euta-
nasia e le tante forme di manipola-
zione della vita, possono essere vissu-
te in modo ideologico e asservite a
un’affermazione identitaria da parte
di quei cristiani che vengono identifi-
cati come “conservatori”. Dall’altra
parte, i grandi temi della pace, della
non violenza, della giustizia per tutti,
dell’attenzione ai migranti, della sol-
lecitudine per i poveri e del rispetto
della creazione, possono anch’essi es-
sere sostenuti in modo ideologico e
servire come auto-affermazione iden-
titaria da parte di quell’altra corrente
di cristiani identificati come “p ro -
g re s s i s t i ”. Tutto ciò è ideologico e va
sup erato.
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Trump frena sui missili Tomahawk all’Ucraina

DAL MOND O

L’Iran annuncia la fine dei vincoli sul nucleare
per la scadenza dell’accordo del 2015

L’Iran ha annunciato di non ritenersi più vincolato dal-
le «restrizioni» imposte al proprio programma nucleare,
nel giorno in cui scade l’accordo internazionale siglato
dieci anni fa. L’intesa, firmata nel 2015 da Iran, Francia,
Regno Unito, Stati Uniti, Russia, Cina e Germania
(con la partecipazione anche dell’Ue), mirava a regola-
mentare le attività atomiche della Repubblica islamica
in cambio della revoca delle sanzioni che gravavano pe-
santemente sull’economia di Teheran. Il ministro degli
Esteri iraniano, Abbas Araghchi, in una lettera ai vertici
delle Nazioni Unite e del Consiglio di Sicurezza, ha sot-
tolineato che la risoluzione 2231 del medesimo organi-
smo è considerata «scaduta e terminata», definendo «il-
legale e nulla» la recente decisione dell’Onu di attivare
il meccanismo di snapback, il ripristino automatico delle
sanzioni previsto dall’accordo in caso di violazioni.

Raid pakistani in Afghanistan: 17 morti
Salta la tregua siglata mercoledì

È di almeno 17 civili morti e altri 12 feriti, tra cui vari gio-
catori di cricket riuniti dopo una partita, il bilancio de-
gli attacchi condotti ieri sera dal Pakistan sul suolo af-
ghano. A riferirlo sono state le autorità talebane di Ka-
bul, denunciando raid aerei sulla provincia di Paktika e
accusando Islamabad di aver rotto il cessate-il-fuoco
raggiunto mercoledì. Fonti della sicurezza di Islamabad
hanno confermato gli attacchi contro — hanno dichiara-
to — un gruppo «terroristico» accusato di recenti azioni
armate. All’annuncio in settimana della tregua, che ave-
va riportato la calma al confine dopo giorni di scontri
sanguinosi, il Pakistan aveva parlato di un cessate-il-
fuoco di 48 ore, scaduto ieri. Le nuove violenze si inseri-
scono nel contesto di ricorrenti tensioni al confine, ali-
mentate da problemi di sicurezza. Islamabad accusa
Kabul di dare rifugio a formazioni terroristiche guidate
dai talebani pakistani del Ttp, ai quali viene attribuita
l’uccisione di centinaia di soldati. Kabul nega ogni ad-
debito, ma ha comunque confermato la presenza di una
propria delegazione oggi a Doha, in Qatar, per colloqui
con le autorità pakistane.

La Corte dell’Aja sul caso Almasri: l’Italia
non ha rispettato i propri «obblighi»

L’Italia, non eseguendo «correttamente la richiesta
d’arresto e consegna» del generale libico Almasri, «non
ha rispettato i propri obblighi internazionali» di coope-
razione. Lo ha stabilito la camera preliminare I della
Corte penale internazionale (Cpi), che ha tuttavia deci-
so a maggioranza di rinviare la scelta su un eventuale
deferimento dell’Italia all'assemblea degli Stati parte o
al Consiglio di sicurezza dell’Onu. Il governo di Roma,
è stato stabilito all’Aja, dovrà fornire entro il 31 ottobre
informazioni su eventuali procedimenti interni perti-
nenti e sul loro impatto sulla cooperazione con la Corte.
Il generale libico, a gennaio 2025 era stato arrestato a
Torino perché ricercato dalla Cpi con l’accusa di crimini
di guerra e contro l’umanità commessi dal 2011 nella pri-
gione di Mittiga, vicino Tripoli. Era poi stato liberato
dalle autorità italiane e riportato in patria, dopo che i
giudici della Corte d’appello di Roma avevano riscon-
trato un errore procedurale.

Presidenziali in Bolivia: domani il ballottaggio
tra Quiroga Ramírez e Paz Pereira

Secondo turno delle presidenziali domani in Bolivia,
dopo il voto del 17 agosto scorso. L’ex presidente (dal
2001 al 2002) Jorge Fernando Quiroga Ramírez (Libre)
guida i sondaggi con circa il 45% contro il 36,5% di Ro-
drigo Paz Pereira (Partido democratico cristiano, Pdc),
in una sfida giocata tutta in campo conservatore. Sette
milioni e mezzo gli elettori alle urne. Si tratta del primo
ballottaggio della storia del Paese andino, che arriva nel
pieno di una grave crisi economica e al termine di ven-
t’anni di potere del progressista Movimento al sociali-
smo (Mas), che paga le lotte interne tra i gruppi dell’ex
presidente Evo Morales e dell’attuale capo di Stato,
Luis Arce.

Allarme in Nigeria: si scinde Boko Haram
e nasce un nuovo gruppo terroristico

Le autorità della Nigeria hanno denunciato la nascita di
un nuovo gruppo terroristico, denominato “Wulowu -
lo”. Il movimento armato sarebbe scaturito da un’enne -
sima scissione degli estremisti islamici di Boko Haram.
In una dichiarazione riportata dal quotidiano «Daily
nigerian», è stato il governatore dello Stato di Nasara-
wa, Abdullahi Sule, a lanciare l’allarme, citando il grup-
po durante una recente riunione sulla sicurezza e collo-
candone la presenza «nella zona centro-settentrionale»
del Paese africano. La violenza perpetrata da Boko Ha-
ram, attivo dal 2009, ha causato oltre 40.000 morti e
due milioni di sfollati.

Gli equilibri della “nuova Siria” nelle parole del vescovo di Homs dei Siri insignito del premio Giovanni Paolo II

«Cristiani e musulmani essenziali per il raggiungimento della pace
Dialogo difficile ma non impossibile»

Hamas consegna il corpo di un altro ostaggio. Ma rimane l’incertezza per la fase due dell’intesa

Nella Striscia di Gaza di nuovo attacchi israeliani:
28 le vittime dall’entrata in vigore del cessate-il-fuoco

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

TEL AV I V, 18. Nonostante il cessate-il-
fuoco e mentre ancora rimangono le in-
cognite sulla gestione e l’implementa-
zione della fase 2 dell’accordo di pace,
accettato da Israele e Hamas, sono rico-
minciati i bombardamenti israeliani sul-
la Striscia di Gaza. Undici membri di
una famiglia sono stati uccisi dopo che
l’Idf ha attaccato un minibus a Zeitoun,
a Gaza City, con l’accusa di aver attraver-
sato la cosiddetta “linea gialla”, che deli-
mita le aree sotto il controllo dell’e s e rc i -
to di Tel Aviv. Lo scrive Al Jazeera, se-
condo la quale Israele avrebbe ucciso 28
persone dall’entrata in vigore della tre-
gua venerdì 10 ottobre. Ieri sera, invece, ri-
porta «The Times of Israel», l’Idf ha fatto sa-
pere di aver effettuato un raid aereo contro un
gruppo di terroristi emersi da un tunnel e av-
vicinatisi alle truppe a Khan Younis.

A pregiudicare il fragile equilibrio riman-
gono poi le questioni relative alla gestione
della sicurezza del territorio. Se l’Autorità na-
zionale palestinese si dice pronta a governare
Gaza, afferma la ministra degli Esteri dello
Stato di Palestina, Varsen Aghabekian, Ha-
mas intende mantenere il controllo per un pe-
riodo ad interim, senza fornire alcun impe-
gno circa il disarmo richiesto dall’intesa: a di-
chiararlo in un’intervista pubblicata sul sito

della Reuters il dirigente di Hamas, Moham-
med Nazzal. Posizioni che riflettono le diffi-
coltà degli Usa nel portare avanti il piano per
la fine della guerra in via definitiva, e contra-
stano con quanto ribadito dall’ufficio del pre-
mier, Benjamin Netanyahu: «Hamas sarà di-
sarmato, senza se e senza ma». Il gruppo, si
aggiunge, «deve attenersi al piano in 20 pun-
ti», avvertendo che «il tempo sta per scade-
re» e la consegna delle armi resta «condizio-
ne non negoziabile».

Nella notte Hamas ha consegnato la salma
di un altro degli ostaggi rapiti il 7 ottobre: si
tratta di Eliyahu Margalit, 75 anni. Per loca-
lizzare i resti dei sequestrati — il movimento

islamista ha garantito l’«impegno» a re-
stituire tutti i corpi che ancora mancano
all’appello — è scesa in campo anche An-
kara, che ha autorizzato una missione di
81 membri dell’Afad, agenzia turca per la
gestione delle catastrofi.

Nel frattempo, Hamas starebbe pre-
mendo su Qatar, Egitto e Turchia affin-
ché «si dia seguito» all’attuazione delle
disposizioni sull’ingresso di aiuti nella
Striscia nelle quantità richieste, l’ap ertu-
ra del valico di Rafah in entrambe le di-
rezioni (decisione attesa per domani), e
l’inizio della ricostruzione. Per parte sua,
Netanyahu, incalzato dalle famiglie de-

gli ostaggi a non proseguire nei passi dell’ac-
cordo prima della consegna di tutte le altre
salme, subisce il pressing di Washington, che
vorrebbe avviare velocemente la fase 2 del-
l’intesa: domenica l’inviato Steve Witkoff do-
vrebbe atterrare in Medio Oriente.

Tutto questo mentre resta drammatica la
situazione della popolazione di Gaza. Le ma-
lattie infettive «stanno sfuggendo al control-
lo», è l’allarme lanciato dall’O rganizzazione
mondiale della sanità (Oms): i contagi colpi-
scono soprattutto tra i bambini, stremati da
due anni di conflitto, spesso senza cibo e ac-
qua a sufficienza e privi dei vaccini che po-
trebbero proteggerli.

di FEDERICO PIANA

«Q uando la mia gente in
Siria ha saputo che mi
avevano assegnato

questo premio è stata pervasa da
una gioia indescrivibile. Tutti han-
no compreso che la Chiesa univer-
sale rimane sempre vicina». Mon-
signor Julian Yacoub Mourad fa
una pausa e sfodera un sorriso
contagioso. Più che mille parole,
bastano i suoi occhi straordinaria-
mente luminosi a tradire l’emozio -
ne per quel riconoscimento che
oggi la Fondazione vaticana Gio-
vanni Paolo II gli ha consegnato
ufficialmente con una motivazio-
ne che gli ha fatto sussultare il cuo-
re: «In lui è stata riconosciuta una
straordinaria testimonianza di fe-
de e amore cristiano, un’instanca -
bile impegno nel dialogo interreli-
gioso e nella costruzione della pa-
ce».

Perché lui non è solo l’arcive -
scovo di Homs dei Siri, il religioso
ispirato dalla spiritualità del mo-
nastero di Deir Mar Musa e da
quel padre Paolo dall’Oglio rapi-

to e scomparso in Siria ormai più
di dodici anni fa. È anche l’uomo
a cui i jihadisti nel 2015 praticaro-
no torture inenarrabili con la spe-
ranza di farlo abiurare dalla sua
fede e che fu salvato anche grazie
all’intervento di alcuni musulma-
ni che ne favorirono la liberazio-
ne.

Ecco perché, per lui, questo
non è un premio da lasciare im-
polverare su una scrivania: rap-
presenta qualcosa che ha a che fa-
re profondamente con il suo Pae-
se, inghiottito dal vortice dei mu-
tamenti politici e sociali dopo la
caduta di Bashar al-Assad.

«Ora mi sento più responsabi-
le delle missione che mi è stata af-
fidata. Sopratutto in questo mo-
mento nel quale il nostro popolo
continua a soffrire del gioco poli-
tico che rimane assolutamente di-
visivo».

E per spiegare meglio, al nostro
giornale rivela che gli equilibri
della politica sono diventati mol-
to delicati. «Le posizioni delle va-
rie comunità sono diverse e con-
trastanti. E questo non permette

di imboccare delle vie di dialogo
per costruire occasioni di pace».

Ad una difficoltà che appare
insormontabile corrisponde, pe-
rò, un impegno totale in senso
contrario. Non solo il suo, perso-
nale, ma anche quello dell’intera
comunità cristiana siriana: «Il no-
stro obbiettivo è insistere nel cer-
care il confronto. Oggi è il mo-
mento delle iniziative: se non te-
stimoniamo la nostra responsabi-

lità umana, politica e sociale non
possiamo essere costruttori di
p onti».

Dal momento in cui è iniziato il
cambiamento e si è insediato il
nuovo governo ad interim del presi-
dente Ahmad al-Shara’, monsi-
gnor Mourad si è sempre più con-
vinto che il ruolo dei cristiani non
può essere assolutamente di basso
profilo ma deve trasformarsi in
lievito efficace per la nazione, per
la Chiesa e per gli stessi musulma-
ni. «Ad Aleppo, Damasco ed
Homs abbiamo organizzato degli
incontri di formazione sulla poli-
tica e sull’insegnamento sociale
della Chiesa per preparare i nostri
fedeli a dialogare, a confrontarsi.
Però tutto rimane difficile perché
c’è una chiusura del governo e an-
che di alcune realtà musulmane.
Una distanza difficile da supera-
re » .

Ma che il ruolo delle religioni
sia imprescindibile per il raggiun-
gimento della pace, Mourad lo a
bene. A tal punto che arriva a so-
stenere che il popolo siriano è
composto da uomini e donne di
fede per i quali il linguaggio reli-
gioso è fondamentale per lo svol-
gimento stesso della quotidianità
della loro vita: «Quindi, i leader
cristiani e musulmani devono ac-
quisire la consapevolezza di esse-
re un vero e proprio segno di spe-
ranza. Forse l’unico per tutto il
nostro popolo».

Vladimir Putin, a Budapest. Una scelta che crea
potenziali problemi per l’arrivo del presidente
della Federazione Russa in Ungheria — inseguito
da un mandato di cattura della Corte penale in-
ternazionale per crimini di guerra — e suona come
una beffa per Kyiv, dato che la capitale magiara
ospitò la firma del “Memorandum di Budapest”
del 1994 tra Stati Uniti, Regno Unito, Russia e
Ucraina per offrire garanzie di sicurezza all’U-
craina in cambio della rinuncia alle sue armi nu-
cleari. Trump ha anche escluso un vertice a tre
con Putin e Zelensky perché, ha tenuto a precisa-
re, tra i due leader in conflitto «c’è troppo odio».

Secondo un documento della Commissione
europea, visionato dal quotidiano «Financial Ti-
mes», Bruxelles intende utilizzare gli asset della
Banca centrale russa bloccati presso Euroclear
per finanziare un “prestito di riparazione” da 140

miliardi di euro a favore dell’Ucraina. Questi sol-
di, secondo l’Ue, potrebbero servire all’Ucraina
anche per l’acquisto di armi statunitensi.

Con l’avvicinarsi dell’inverno la Russia sta in-
tanto intensificando gli attacchi alle infrastruttu-
re energetiche ucraine. Nella notte l’esercito di
Mosca ha ancora una volta colpito la zona sud
orientale di Zaporizhzhia, nelle vicinanze dall’o-
monima centrale nucleare, mentre ieri ha rivendi-
cato la conquista di tre villaggi ucraini: Pishchane
e Tikho nella regione di Kharkiv e Privillia nella
regione di Dnipropetrovsk.

In questo contesto, i rinnovati contatti del pre-
sidente statunitense con Putin sarebbe motivo di
forte preoccupazione a Kyiv. Soprattutto perché
Trump, informa Axios, durante il faccia a faccia
di ieri alla Casa Bianca, avrebbe fornito a Zelen-
sky un resoconto molto positivo della sua telefo-
nata del giorno prima con il presidente della Fe-
derazione russa.
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Il sostegno dell’Ue e il ruolo della società civile

Ciad: lenti progressi
contro la piaga

dei matrimoni forzati

L’aspirazione della prima donna specialista in anestesia pediatrica in Sud Sudan

Salvare vite e ridurre la mortalità infantile

di DORELLA CIANCI

L a piaga dei matri-
moni forzati atta-
naglia il Ciad, che
rimane uno degli

Stati in cui tale fenomeno
riguarda il maggior numero
di bambine e ragazzine, co-
strette a questa prassi vio-
lenta soprattutto nelle aree
rurali e nei contesti vulne-
rabili (ad esempio i campi
dei rifugiati e degli sfolla-
ti).

Ma ci sono notizie inco-
raggianti nel contrasto a
questa pratica. Il governo
del Paese africano ha recen-
temente adottato alcune
misure di contrasto con il
supporto dell’Unicef e del-
l’Unione euro-
pea, cercando di
s o v v e n z i o n a re
quei gruppi, so-
prattutto al fem-
minile, che si oc-
cupano di questo
complesso pro-
blema.

Proprio in
queste settimane,
la Maison Natio-
nale de la Fem-
me e la Ligue
Tchadinne pour
le Droits des
Femmes (ong a
cui è legata an-
che Ephiphanie
Dionrag, nota at-
tivista per la de-
nuncia e il contrasto alle
mutilazioni genitali e alla
violenza di genere) hanno
intensificato una partner-
ship con il Parlamento eu-
ropeo per un progetto ge-
nerale di stabilizzazione,
sviluppo umano e protezio-
ne in Ciad. Da tempo, il te-
ma è all’attenzione dell’Ue,
che ha anche deciso di lan-
ciare un bando per delle
proposte di intervento nel
contesto del programma in-
ternazionale “Support Pro-
gram for Implementing
Chad’s National Action
Plan on Women, Peace and
Security”, con un finanzia-
mento di 5 milioni di euro,
destinato ad azioni che po-
tenzino i diritti delle donne
e che tutelino la loro vita in
pace.

Il progetto finanziato da-
gli Stati europei, tuttavia,
pur avendo intenzioni con-
crete di aiuto alle donne,
presenta delle limitazioni e
dei rischi, primo fra tutti
quello di una scarsa traspa-
renza nella gestione dei
fondi, di un’eccessiva fram-
mentazione fra le ong loca-
li, senza contare che, quasi
mai, si procede a una buo-
na sensibilizzazione e for-
mazione sul tema dei matri-
moni combinati e forzati.
Anche per questi timori, il
governo del Ciad sta pro-
gettando, almeno stando al-
le dichiarazioni ufficiali, un
monitoraggio costante sui
fondi di questi bandi, come
ha chiesto, già negli anni
passati, Dassou Guidaous-
sou, autorevole esperto che
gestisce, da tempo, in Ciad,
il Comitato internazionale
di salvataggio della popola-
zione locale, con un parti-
colare sguardo ai temi della

violenza minorile e femmi-
nile. Il gruppo di Guida-
oussou ci ha raccontato la
storia di una donna-bambi-
na, costretta a sposarsi all’e-
tà di dodici anni e costretta
a lasciare la sua famiglia
lungo il villaggio situato
sulla riva destra del lago
Ciad per trasferirsi a N’D-
jamena, la capitale. All’arri-
vo in città, quella ragazzina
è andata incontro a situa-
zioni di abusi, costretta a
vivere con un marito vio-
lento, che aveva già altre
due mogli. La protagonista
di questa storia (che chiede
di restare in anonimato),
come racconta il referente
del Comitato internazionale
di salvataggio, è riuscita a

scappare, grazie al sostegno
di un legale dell’Asso ciazio-
ne delle donne avvocato del
Ciad, che l’hanno tutelata e
nascosta fino all’ottenimen-
to del divorzio. Questa ra-
gazza, oggi, ha 19 anni e vi-
ve sempre in Ciad, precisa-
mente a Haoura e si occu-
pa, a sua volta, di madri
abusate e di minorenni mu-
tilate.

Nello scorso luglio, ac-
canto ad altre donne impe-
gnate sul tema, ha parteci-
pato con Dionrang, presi-
dente delle Lega ciadiana, a
un dibattito pubblico per
chiedere al governo ulteriori
provvedimenti sull’elimina-
zione della discriminazione
contro le donne, precisando,
appunto, di varare davvero
leggi contro i matrimoni
forzati, che sul versante ma-
schile restano impuniti siste-
maticamente. Come ha di-
chiarato Epiphanine Dio-
nrang: «Gli stessi uomini
che fanno le leggi, sono
quelli che sostengono le
pratiche che quelle leggi do-
vrebbero contrastare. Oc-
corre uscire dall’ipocrisia e
non menzionare soltanto i
progetti in partnership con
l’Europa. Dobbiamo pren-
dere atto che qui abbiamo
un problema interno capil-
lare, che richiede anche
azioni educative mirate sulle
famiglie, da condurre anche
di villaggio in villaggio».
Fra i dati positivi, va certa-
mente evidenziato come,
nelle ultime riunioni del-
l’Osservatorio per l’ugua-
glianza di genere, la parteci-
pazione femminile è stata
molto alta, arrivando anche
a 7-8 mila donne che hanno
richiesto informazioni per
tutelarsi.

Testimonianze dal Mali sul progetto del Coordinamento nazionale comunità per minori

Il grido di dolore
delle mamme dei migranti

di LUCA AT TA N A S I O

«M io marito
era già
morto nel
Mediterra-

neo», dice Kéménani, una don-
na cinquantenne che vive nel
quartiere di Falidie, periferia di
Bamako, capitale del Mali:
«Decise di partire perché la fa-
miglia era diventata numerosa e
avevamo molti problemi. Dopo
mesi senza più sue notizie, ci te-
lefonò un suo amico che era con
lui in Mauritania e ci disse che
era morto. Allora mio figlio Ko-
niba cominciò a pensare di
prendere il suo posto. Lo scon-
giuravo: “Non partire, sono già
vedova, non reggerei il dolore”.
Ma lui era troppo preoccupato
per la nostra famiglia e una not-
te, senza dirmi nulla, partì».

«Mio figlio si chiamava
Mohamed», racconta Awa, che
invece vive a Missabougou, al-
tro quartiere di Bamako: «Ado-
rava andare a scuola, non aveva
mai ripetuto una classe e si pre-
sentò all’esame — una specie di
test di ammissione al secondo
ciclo di studi — sicuro di prose-
guire il suo percorso. Ma in-
spiegabilmente venne respinto,
forse fu valutato erroneamente
il suo compito o forse qualcuno
ce l’aveva con lui; fatto sta che
Mohamed si rinchiuse in sé,
non voleva più uscire, parlare
con gli amici. Finché mi disse:
“Mamma, ho deciso, vado a
studiare in Europa”. Io entrai in
una specie di incubo».

Quelle di Kéménani e Awa
sono solo alcune delle testimo-
nianze di mamme di giovani
migranti raccolte a Bamako do-
ve si è svolta la seconda tappa di

Mums, raccontare le migrazioni attra-
verso le voci delle mamme, progetto
giornalistico finanziato dal
Coordinamento nazionale co-
munità per minori (Cncm) che
ha sede a Firenze. Nel dibattito
sulle migrazioni, spesso si esa-
gerano numeri, si utilizzano i
fenomeni per mero consenso
ma, soprattutto, si ignorano o si
omettono fattori determinanti.
Uno degli aspetti più negletti
riguarda gli affetti dei migranti,
considerati assenti o non im-
portanti, come se chi lascia un
qualsiasi paese del cosiddetto
Sud globale in cerca di futuro e
salvezza da conflitti, disastri o
povertà, non avesse dietro di sé
famiglie, legami, amori. Non
avesse mamme in angosciosa
attesa di un cenno dai propri fi-
gli che, sempre più spesso, non
arriva. La rimozione della storia
personale dei migranti è l’ulti-
mo dei diritti negati.

Mums è partito proprio per
restituire queste storie e per far
emergere le voci di chi resta. Si
compone di varie missioni in
paesi africani e ha l’obiettivo di
raccogliere testimonianze di

mamme di migranti e
trarne, oltre ad artico-
li, una serie di corto-
metraggi (uno per na-
zione) che compor-
ranno un unico docu-
mentario finale. A dif-
ferenza delle testimo-
nianze raccolte in
Gambia nel settembre
del 2024 — dove le
quattro donne intervi-
state hanno racconta-
to le loro sofferenze di
mamme in sospeso
per mesi in attesa di
notizie dai figli partiti

per l’Europa, oltre alla felicità
di saperli finalmente vivi e in
qualche modo sistemati in Ita-
lia — quelle prese in Mali sono
tutte di mamme disperate per-
ché quelle notizie riguardanti i
propri figli, dopo attese di mesi,
a volte anni, non sono mai arri-
vate. O meglio, ne è arrivata
una dopo un tempo infinito di
sospensione, quella più dram-
matica.

«Per mesi, dopo la partenza
non ho saputo nulla», riprende
Kéménani, «poi finalmente mi
chiamò per dirmi che aveva la-
sciato l’Algeria ed era partito
per la Libia; per un po’ di tem-
po ci siamo sentiti, diciamo una
volta ogni due-tre mesi. Poi le
comunicazioni si sono nuova-
mente interrotte e io sono ri-
piombata nell’angoscia. Alla fi-
ne mi chiamò uno dei tre amici
che erano in viaggio con Koni-
ba: di quattro erano sopravvis-
suti in due e tra i morti c’era an-
che mio figlio». Si legge negli
occhi della donna lo strazio di
un prezzo altissimo pagato a
politiche ingiuste, il dolore per
la perdita di due cari che non

sono potuti partire con un rego-
lare visto su un normale volo di
linea per strategie di chiusura
dei confini di stampo ancora
coloniale.

«Perché voi europei non ca-
pite che i nostri figli partono in
cerca di felicità per loro e le pro-
prie famiglie?», sembra gridare
in un lampo di consapevolezza
che la risveglia quasi dal dolore
della narrazione. «Voi siete i
benvenuti qui e potete venire e
tornare senza problemi. Perché
i nostri ragazzi no?». La do-
manda riecheggia fra tantissime
altre di altrettante donne, di uo-
mini, bambini, e si fa assordan-
te, ma resta senza risposta.

«Mi chiamò una donna ma-
liana che viveva in Marocco e
che aveva dato lavoro a mio fi-
glio per alcuni mesi», dichiara
Awa: «Quando Mohamed è
partito, le ha lasciato il mio nu-
mero chiedendole di chiamarmi
per darmi informazioni. Mi dis-
se con la voce tremante di una
mamma che capisce: “Il tuo ra-
gazzo è morto”. Iniziammo a
piangere tutti, fu uno shock in-
descrivibile, aveva solo 16 anni.
La mia salute ha cominciato a
peggiorare da quel giorno, la
mia pressione superava i 200».
Qui Awa si interrompe e mostra
tutta la fatica di ricordare, an-
che se la memoria di quel dram-
matico giorno assieme al ricor-
do del figlio sono sempre lì con
lei. «L’ultimo ricordo che ho di
lui? Chiamò per dirmi che ave-
va guadagnato un po’ di soldi e
che me li stava per inviare, era
contento e mi disse: “Pa r t i r ò
per la Spagna”. Quei soldi do-
po un po’ sono arrivati ma non
ho mai avuto il coraggio di
usarli».

di VINCENZO GIARDINA

C’ è una buona notizia anche per il
Sud Sudan. Arriva in giorni di ti-
mori per il possibile scoppio di un

nuovo conflitto, dopo l’avvio del processo
per «tradimento» e «crimini contro l’umani -
tà» a carico di Riek Machar, che nel Paese più
giovane al mondo, indipendente solo dal
2011, ha ricoperto il ruolo di vice-presidente.

La buona notizia, invece, ha il volto di
Eynas Muhamed. La incontriamo a Enteb-
be, in Uganda, in riva al lago Vittoria: il 15
ottobre ha terminato una formazione di sei
mesi presso il Centro pediatrico aperto nel
2021 dall’organizzazione italiana Emergen-
cy ed è diventata così la prima specialista in
anestesia pediatrica del suo Paese: il Sud Su-
dan. «Entrerò in servizio al Juba Teaching
Hospital» ci dice, sorridendo sotto l’hijab
colorato. «È la struttura più grande, anche
se non è specializzata nelle cure ai minori:
porterò quello che ho imparato qui nella te-
rapia intensiva pediatrica, dove anche solo
l’esitazione di un momento vale una vita in-
tera». Eynas dice di voler «provare a cam-
biare le cose almeno un po’», e si capisce:
basta guardare le statistiche del Sud Sudan.
Il tasso di mortalità infantile è uno dei più
alti al mondo: un bambino su dieci non arri-
va a compiere dieci anni anche perché man-
cano chirurghi, medicine e anestesisti quali-
ficati. «Spero che la mia esperienza a Enteb-
be apra la strada a percorsi di formazione
per altri colleghi sud-sudanesi» sottolinea
Eynas. Lei ha 35 anni ed è arrivata a Entebbe
grazie a un accordo sottoscritto da Emer-
gency con il ministero della Salute di Juba.
L’intesa è parte del Programma regionale di

cardiochirurgia e chirurgia pediatrica avvia-
to dall’ong, che ha già coinvolto 15 governi
dell’Africa. «A Entebbe», sottolinea Eynas,
«si cura gratuitamente chi ha bisogno, che
sia ugandese, sudanese, ciadiano, etiope o
sierraleonese, senza alcuna differenza».

Le opportunità di training per infermieri,
dottori, chirurghi e anestesisti sono coordi-
nate con il Cosecsa, un’organizzazione di
professionisti dell’Africa centrale, orientale
e meridionale. «Gli specializzandi devono
poter imparare nei nostri Paesi e non essere
costretti ad andare lontano, magari nel Re-
gno Unito come è capitato a me», sottolinea
John Sekabira, primo chirurgo pediatrico
dell’Uganda, ora vice-direttore del Mulago
Hospital. Lo incontriamo proprio qui, al-
l’ultimo piano nell’ospedale più grande del
Paese, mentre nel cortile del padiglione le ci-
me degli alberi di avocado e mango sono
sferzate da un temporale equatoriale. «Il ri-
schio è che chirurghi e specialisti della sanità
poi restino all’estero, mentre in Uganda ci
sono bisogni enormi e servono professiona-
lità» allarga le braccia Sekabira: «Solo in
questi padiglioni abbiamo 1.700 posti let-
to». Gran parte dei pazienti sono giovani e
giovanissimi, in un Paese dove circa il 65 per
cento della popolazione ha meno di 25 anni.
Numeri in linea con la media africana: è an-
che per questo che il Mulago Hospital e il
Cosecsa hanno scelto di puntare sulla colla-
borazione con Emergency. «Qui in Uganda
nel 2012 c’era un solo chirurgo pediatrico
mentre adesso sono in 12» calcola Giacomo
Menaldo, direttore locale dell’ong, già al la-
voro in aree di crisi e conflitto come l’Afgha -
nistan e l’Iraq. «Noi ovviamente speriamo
che presto siano 20, 30 o 50, certificati, con

un approccio panafricano che garantisca
l’eccellenza della formazione e un’alta qua-
lità delle cure».

Facciamo due passi nel giardino del Cen-
tro pediatrico che digrada verso il lago. Um
Sabiet tiene per mano la nipote, che si chia-
ma Fatima. Sono arrivate da Wau, una città
del Sud Sudan dove le mancanze di oppor-
tunità di lavoro alimentano insicurezza e
violenza. «Siamo qui da giugno e finalmen-
te Fatima è stata operata» ci spiega la non-
na, ricordando le infezioni e le sofferenze
della piccola dovute a una malformazione
anorettale e della parete addominale. Il tra-
sferimento a Entebbe è stato deciso dopo
una visita effettuata dagli specialisti di
Emergency nell’ospedale di Wau. Ora Fati-
ma tiene stretta in mano una confezione di
dentifricio, che le pare un tesoro. In sala
operatoria, quando le hanno chiuso lo sto-
ma per ripristinare le funzioni organiche,
c’era anche Eynas. Ce lo racconta la nonna
Um Sabiet, lo sguardo perso nell’a z z u r ro
del lago come a immaginare il futuro. «Il
mio sogno», sorride, «è che Fatima diventi
infermiera o magari dottoressa, proprio
qui».
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Accordo in Campidoglio per agevolazioni reciproche a turisti e pellegrini

Roma e Assisi
insieme per il Giubileo

di ALESSANDRO TRENTIN

Un ponte tra due cit-
tà ricche di storia,
spiritualità e bel-
lezze artistiche: è

questo il messaggio che fa da
sfondo all’accordo siglato tra
Roma e Assisi volto a promuo-
vere l’afflusso di visitatori nel-
l’ambito del Giubileo. Si tratta
di una iniziativa concreta di
carattere religioso-turistico-
culturale, che è stata recente-
mente illustrata in Campido-
glio alla presenza, tra gli altri,
della presidente dell’Assem-
blea capitolina Svetlana Celli e
del sindaco di Assisi Valter
Stoppini. L’iniziativa, rivolta
particolarmente ai giovani,
prende le mosse da un accordo
volto alla definizione di strate-
gie e iniziative comuni, tese a
valorizzare identità, tradizioni
e patrimonio culturale delle
due città, ma anche ad attivare
servizi utili a gestire al meglio
il flusso di pellegrini e turisti
legati agli eventi giubilari.
L’accordo ha prodotto un pro-
tocollo d’intesa che ha prodot-
to già i primi frutti. Infatti, so-
no state consegnate, in occa-
sione di una cerimonia in
Campidoglio, 1.000 “Roma
pass” alla città di Assisi, men-
tre quest’ultima ha messo a di-
sposizione dei cittadini della
Capitale 500 “Assisi Card”.
Attraverso il supporto della

società capitolina Zètema Cul-
tura e dell’Opera Laboratori
Fiorentini, le “C a rd ” consenti-
ranno ai cittadini di accedere
gratuitamente ai principali siti
storico-artistici e a percorsi tu-
ristici dedicati. Ad esempio, le
“Roma Pass”, ovvero strumen-
ti digitali d’ingresso, consenti-
ranno l’accesso gratuito a di-
versi siti culturali della Capita-
le; mentre le “Assisi Card” of-
friranno, sempre gratuitamen-
te, l’accesso ai Musei civici
(Pinacoteca comunale, Foro
romano con collezione archeo-
logica e Rocca maggiore) e
una scontistica speciale per
usufruire del bus elettrico “As-
sisi Serafica Bellezza Eco
To u r ”, utile a visitare il centro
storico della città, collegando
l’intero circuito museale citta-
dino. A Roma le “C a rd ” saran-
no consegnate a quattordici
enti di promozione sportiva
che le distribuiranno ai ragaz-
zi; ad Assisi invece saranno de-
stinate dalle scuole agli stu-
denti più meritevoli. «Questa
iniziativa è il frutto di un’inte-
sa promossa dalle presidenze
dell’Assemblea capitolina e
del Consiglio comunale di As-
sisi lo scorso 5 aprile — ha af-
fermato Svetlana Celli . Essa
rappresenta un passo concreto
di collaborazione volto a valo-
rizzare i legami storici, cultu-
rali e spirituali tra Roma e As-
sisi. È un segnale di apertura e

cooperazione che va oltre l’e-
vento giubilare, creando nuo-
ve opportunità per i cittadini e
rafforzando la rete dei territori
attraverso cultura, turismo e
buone pratiche».

L’accordo, è stato osservato,
si inserisce in una visione del-
l’evento del Giubileo come
“rete sociale e digitale” in gra-
do di unire territori diversi in
un’unica relazione di valori
spirituali e morali, servizi e
tecnologie “smart”. Roma e
Assisi, pur diverse per dimen-
sioni e complessità urbana,
condividono profondi legami
storico-religiosi e affrontano
sfide comuni nella gestione di
grandi eventi. L’obiettivo è
quello di costruire ponti tra le
comunità, favorendo lo scam-
bio di esperienze e la valoriz-
zazione delle risorse locali.
L’intesa, ha aggiunto Svetlana
Celli «guarda anche oltre l’e-
vento giubilare per continuare
a creare nuove opportunità
per i cittadini e rafforzare la re-
te fra territori. Continueremo
a costruire insieme un modello
di collaborazione che sia dura-
turo e replicabile». L’auspicio
è che «l’iniziativa di oggi sia
solo il primo passo per costrui-
re un modello di collaborazio-
ne duraturo, con ulteriori azio-
ni all’insegna della collabora-
zione e della promozione dei
valori che accomunano le no-
stre due città», ha ribadito la

presidente del Consiglio co-
munale di Assisi, Annalisa
Rossi. «Non si tratta soltanto
di uno scambio di servizi, ma
di mettere in sinergia valori
comuni. Due città si mettono
in rete per promuovere dialo-

go, integrazione, accoglienza e
costruire insieme nuove op-
portunità. In un momento sto-
rico segnato da conflitti e divi-
sioni, unire comunità è fonda-
mentale», ha concluso Valter
Stoppini, sindaco di Assisi.

Tra le varie strategie intraprese
vi è anche quella del migliora-
mento dei collegamenti ferro-
viari tra le due città e l’attiva-
zione di servizi di navette de-
dicate in occasione di impor-
tanti appuntamenti giubilari.

L’associazione si riunisce nella Basilica di San Giovanni in Laterano

Il Centro oratori romani festeggia
ottanta anni di attività

In occasione dell’80° dell’asso cia-
zione, il Centro Oratori Romani
celebra oggi, sabato 18 ottobre, il
suo Giubileo associativo presso la
Basilica di San Giovanni in Latera-
no per ringraziare il Signore per
quanto vissuto in questi decenni di
servizio agli oratori nella Diocesi
di Roma. L’associazione, fondata
dal Venerabile Arnaldo Canepa nel
1945 per diffondere la pastorale
oratoriana nelle periferie della città
subito dopo i disastri e le sofferen-
ze della Seconda guerra mondiale,
ha proseguito nel suo carisma di
promozione e accompagnamento
dei catechisti ed animatori delle
parrocchie in favore delle giovani generazio-
ni e delle loro famiglie. Molto è cambiato a
livello sociale e ecclesiale da quei primi anni
di sperimentazioni nelle comunità parroc-
chiali di Roma Est, dove Canepa e i suoi ra-
gazzi avviarono i primi oratori ma la valenza
pastorale dell’oratorio e la specifica vocazio-
ne di servizio missionario a Roma rimane il
punto di forza del COR e di coloro che a va-
rio titolo, soci, catechisti, animatori, sacerdo-
ti, adulti e religiosi, adolescenti e giovani
spendono con gratuità il loro tempo e i pro-
pri talenti a servizio dei più piccoli.

L’oratorio si è diffuso in questi 80 anni in
molte parrocchie romane da nord a sud, da
est ad ovest e fino ad Ostia, raggiungendo
decine di migliaia di bambini e coinvolgen-
do migliaia di animatori, soprattutto adole-
scenti e giovani, come intuito profeticamente
dal fondatore che per loro aveva immaginato
un servizio alla Chiesa sin dalla giovane
età.

I catechisti e i soci del COR verranno ac-
colti sul sagrato della Basilica dal presidente,
Stefano Pichierri, e dall’assistente ecclesiasti-
co, don Andrea Cavallini, per un momento
di preghiera e il passaggio comunitario della
Porta Santa. Il Giubileo del COR prosegui-
rà in un pellegrinaggio per le vie della città
fino alla sede sociale presso la chiesa di SS.
Gioacchino e Anna in Monti a Via Monte
Polacco, dove alle 19.00 verrà celebrata la S.
Messa. All’appuntamento sono attesi tutti
coloro che da sempre sostengono e vivono la
vocazione di catechisti d’oratorio condivi-
dendo lo specifico carisma di attenzione ai
piccoli e alle giovani generazioni, che si tra-
duce nella creazione di spazi di accoglienza,

per portare loro l’annuncio evangelico attra-
verso uno stile di animazione, ma anche e so-
prattutto in un atteggiamento di cura e di
prossimità per ciascun bambino, ragazzo e
giovane.

«In questo importante anniversario», sot-
tolinea il presidente del COR, Stefano Pi-
chierri, «vogliamo essere ancora una volta
grati al Signore per l’esperienza missionaria
e di promozione dell’oratorio della nostra as-
sociazione. La nostra missione non è cambia-
ta: continuiamo ad investire sulla formazione
di qualità che prepari animatori e catechisti
alla sfida della catechesi e all’incontro con i
bambini. Ci stiamo dirigendo sempre più
verso un vero e proprio accompagnamento
dei territori, con la formazione di educatori,
leader, catechisti di gruppi di oratori perché
siamo consapevoli che lavorare in rete diven-
ta sicuramente più sostenibile e ha una mag-
giore efficacia, coinvolgendo maggiormente i
giovani in dinamiche trasversali di Chiesa».

Il nuovo anno pastorale del COR dal tito-
lo “Il Tesoro dello Scriba. Rotta Oceano
Blu” si aprirà ufficialmente il prossimo 10
novembre con il rinnovo delle promesse di
servizio dei soci e l’accoglienza dei nuovi
giovani che hanno maturato la loro scelta di
servire la Chiesa attraverso la speciale voca-
zione all’oratorio. Il programma intende
proseguire nella linea di rinnovamento degli
ultimi anni sostenendo l’azione di valorizza-
zione della radice carismatica del servizio in
oratorio, la finalità associativa orientata alla
leadership oratoriana implementando le
azioni pastorali che ancora richiedono cam-
biamenti, rotture e innovazioni per perfezio-
nare il cambiamento intrapreso.

La struttura al Tiburtino III

Un nuovo centro sportivo polifunzionale
nel polo della carità “Don Pino Puglisi”

Calcio, calcetto, volley e ba-
sket: il Polo della carità “D on
Pino Puglisi” al Tiburtino III
diventa un punto di riferi-
mento per le attività sportive
dei giovani del quartiere.
Grazie al contributo della
Fondazione BNL, il Centro
giovanile promosso dalla Ca-
ritas diocesana di Roma, in
Via Venafro 30, dispone di
una struttura sportiva poli-
funzionale, aperta ai giovani
del quartiere che frequentano
le attività nel Centro giovani-
le 5D ed ai ragazzi ospiti del-
la Comunità di accoglienza in
semiautonomia per minori
stranieri non accompagnati.
Si rinnova così la collabora-
zione tra Caritas e Fondazione BNL che, nel
corso degli anni, ha visto quest’ultima finan-
ziare numerose iniziative per la ristrutturazio-
ne di immobili e per attività rivolte alla pro-
mozione sociale delle famiglie in difficoltà, al-
l’inserimento socio-lavorativo dei rifugiati po-
litici, al contrasto della povertà educativa e
della dispersione scolastica. Il nuovo centro
sportivo polifunzionale è stato inaugurato alla
presenza del segretario generale della Fonda-
zione BNL, Lorena Cristallini, e del direttore
della Caritas diocesana di Roma Giustino
Trincia. «Sostenere le famiglie nell’educazione
— ha sottolineato Trincia — nel contrasto alla
dispersione scolastica, nella promozione delle
attività sportive e di socializzazione, è fonda-
mentale per contrastare tutte le forme di po-
vertà. Dobbiamo essere al fianco dei ragazzi
per aiutarli ad acquisire tutti gli strumenti cul-

turali, prevenendo le forme di marginalità. In
questo contesto l’attività sportiva è un tema
cruciale, in ambito educativo e di aggregazio-
ne. Il Polo dedicato a don Pino Puglisi avrà a
disposizione uno strumento in più al servizio
dei giovani del quartiere». «Come Fondazione
BNL — ha commentato Lorena Cristallini —
siamo orgogliosi di affiancare di nuovo la Ca-
ritas, che supportiamo da tanti anni su diversi
progetti, e per la quale nutriamo un affetto
particolare perché ha a cuore il benessere psi-
cofisico della persona a 360 gradi. Siamo lieti
di condividere oggi la gioia di tutti i ragazzi e
dell’intero quartiere per questo nuovo spazio
dedicato allo sport e alla socialità. Lo sport è
infatti un potente strumento di inclusione poi-
ché agisce come linguaggio universale, abbat-
tendo le barriere culturali e favorendo il ri-
spetto reciproco».
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Una mostra sulla via Flaminia aperta fino alla prossima primavea

Al Malborghetto memorie
archeologiche di pellegrini e giubilei

di SUSANNA PA PA R AT T I

Q uando venne co-
struito, agli inizi del
IV secolo dopo Cri-
sto, si presentava

come un imponente arco qua-
driforme alto diciotto metri,
con le quattro arcate e le co-
lonne corinzie che incornicia-
vano i fornici di ingresso, inte-
ramente rivestito di marmo
bianco e immerso nel verde ri-
goglioso della campagna ro-
mana: per l’esattezza al dician-
novesimo chilometro della
moderna via Flaminia, corri-
spondente al tredicesimo mi-
glio dell'antica strada che all'e-
poca lo attraversava. Siamo di
fronte al complesso di Mal-
borghetto dalla narrazione an-
tica, leggendaria e affascinante
legata alla battaglia avvenuta a
Ponte Milvio e al famoso so-
gno premonitore di Costanti-
no (“In hoc signo vinces”).

Ma se per secoli è stato in-
dicato come ubicazione della
battaglia la via Flaminia, nel
2006 uno scavo portato avanti
dalla Soprintendenza Archeo-
logica di Roma nell’area del
nuovo mercato di Ponte Mil-
vio, ha portato alla luce un nu-
cleo di reperti metallici di am-
bito militare, per tecnica e ti-
pologia, databili all'inizio del
IV secolo d.C. Da allora il
complesso edificato da Co-
stantino divenne punto di pas-
saggio per i molti pellegrini
della via Francigena che giun-
gevano a Roma, visse altre
contese, abbandoni, riconver-
sioni in fortilizio, insediamen-
to rurale e casale, passando di
mano i mano. Dopo l’unità
d'Italia per donazione passò
dai privati alla Chiesa, confer-
mando la sua vocazione di
luogo di pellegrinaggio

Non è dunque un caso che
l'intero sito, oggi fruibile an-
che con visite guidate, ospiti
in occasione del Giubileo una,
apparentemente piccola, espo-
sizione intitolata “Arco di
Malborghetto. Memorie ar-
cheologiche di pellegrini e
giubilei” che andrà avanti sino
al primo marzo 2026. Le vetri-
ne poste all’interno dell’edifi-
cio custodiscono reperti ar-
cheologici della zona, e di al-
tre limitrofe, inequivocabil-
mente riconducibili al transito
dei fedeli, al culto cristiano
che aveva raggiunto i margini
estremi dell'Impero. Nella pri-
ma, intitolata “Una battaglia
che cambia la storia”, accanto
ad una lucerna con menorah ep-
talicne, lampada rituale ebraica,
vi è una Lucerna con ichtys, il
simbolo del pesce ( acronimo
greco per “Gesù Cristo Figlio
di Dio Salvatore” ) ed una rara
coppa in vetro inciso traspa-
rente dove campeggia al cen-
tro una figura con tunica e
mantello, forse san Pietro, un
libro aperto nella mano sini-
stra e, accanto, una croce asti-
le: ai suoi piedi sono ricono-
scibili una palma e un rotolo
chiuso, simboli di martirio, sa-
pienza e autorità. Fu inevitabi-
le per Roma attirare pellegrini
da tutto l’Impero sin dai primi
secoli del cristianesimo: qui vi
erano le tombe di Pietro e

Paolo e dopo il 313 d.C. con la
libertà di culto concessa da
Costantino, l'Urbe divenne
meta per invocare penitenza e
perdono, accanto a Gerusa-
lemme e Santiago di Compo-
stela. Dal 1300, con il primo
Giubileo indetto da Bonifacio
VIII, Roma consolidò questa
vocazione . Nel 220 d.C. la via
Flaminia era l’arteria principa-
le per chi giungeva a Roma
dall'Italia settentrionale; oste-
rie e ospizi organizzati faceva-
no parte di una rete di ricoveri
apparsa nel catasto Alessan-
drino del 1660. Lo stesso Mal-
borghetto, di proprietà del
Capitolo di San Pietro nel
1278, nel Quattrocento non era
più il monumento
celebrativo bensì
un casale fortificato
con taberna e hospi-
tium. La via Franci-
gena che partiva da
Canterbury per
giungere a Roma si
univa alla via Cas-
sia, con deviazioni
verso la Flaminia,
offrendo l’accesso
sia dall'Adriatico
che da ovest. Nel tempo diver-
si sono stati gli scavi archeolo-
gici che hanno confermato
queste presenze, come quello
che nel 2013 rinvenne adiacen-
te a Malborghetto la sepoltura
di un pellegrino di alto rango .
“I pellegrinaggi, i Giubilei e le
grandi vie d'accesso a Roma” è
il titolo della teca che contiene
un crocifisso bronzeo, monete
d'argento di Paolo III ( 1534-
1549), una proveniente dalla
zecca di Ancona che sembra
richiamare il Giubileo del 1575
ed ancora una rarissima spilla
a forma di Coquille Saint Jacques,
simbolo del pellegrinaggio a
Santiago di Compostela, da
uno scavo del 2018 lungo la
via Cassia al Fosso dell’Acqua
Traversa. La storia del borgo e
del complesso fu al centro di
diaspore e alterne vicende, nel
1485 venne distrutto durante
una delle sanguinose battaglie
tra gli Orsini e i Colonna:
prendendo il nome di Malbor-
ghetto o Borghettaccio. Nel
1507 con l'avvio del servizio
postale pontificio la via Flami-
nia riprese ad essere altamente
frequentata e diversi anni do-
po, nel 1567 il commerciante di
spezie e vini aromatici e far-
maci milanese Costantino Pe-
trasanta restaurò l’edifico dan-
dogli l’aspetto attuale. Dopo
un altro abbandono nel Sei-
cento fu rifugio di briganti e
solo nel 1742 divenne stazione
di mezza posta, rimasta attiva
sino al 1788. La vetrina “Mal-
borghetto: nodo strategico e
religioso dal Medioevo al
XVIII secolo”' ci ricorda le
trasformazioni che già dal XI
secolo portarono il manufatto
ad assumere sembianze diver-
se, adattato a torre merlata
con una chiesa a croce greca
della quale oggi rimane solo
l'abside sporgente dal lato
orientale, assieme alle tombe
che circondavano l’altare. At-
testata nel 1744 è l’attuale cap-
pella dei Santi Nicola da Bari
e Bernardino da Siena che sor-
ge nei pressi e che, pur rima-

neggiata nel 1947 testimonia la
tradizione religiosa del borgo.
Esposti alcuni frammenti di
coppe eucaristiche e piatti,
uno dei quali probabilmente
realizzato da Sisto V in occa-
sione del Giubileo straordina-
rio del 1585. Conclude la mo-
stra un reperto rinvenuto in
una fossa sul basolato della via
Flaminia negli scavi del 2024
propedeutici al PNRR: un pu-
gnale rinchiuso nel suo fodero
ligneo. Ad oggi gli studi non
collegano il reperto ad un pre-
ciso episodio anche se, per ti-
pologia e cronologia ci riporta
ad un dipinto del 1512 che raf-
figura la morte di Gaston de
Foix nella battaglia di Raven-

na. Dunque il pugnale potreb-
be appartenere ad un soldato
vissuto nel XV secolo, forse
uno dei protagonisti della fu-
riosa battaglia del 10 dicembre
1485 quando il borgo, ancora
controllato dai Colonna per
conto di Innocenzo VIII, fu
assediato dagli Orsini assieme
agli armati del Castrum Scrofani.
Nel 1982 il sito venne acqui-
stato dallo Stato Italiano gra-
zie all'archeologo Gaetano
Messineo.

Il 21 ottobre memoria liturgica di San Gaspare, sepolto a S. Maria in Trivio

Il santo
che convinse il Papa a perdonare

Il santo, particolarmente attivo nell’Urbe, morì il 24 ottobre 1870

Antonio Maria Claret: l’amore per Dio e per gli ultimi
di GIANLUCA GIORGIO

I l 24 ottobre 1870 spirava a Fontfroide, in Francia, An-
tonio Maria Claret. La vita del fondatore dei Missiona-
ri figli del Cuore Immacolato di Maria, è stata piena ed

attraversata da un gran desiderio di portare l’amore di Dio
agli uomini. Nato nel 1807 a Sallent, in provincia di Barcel-
lona, la sua esistenza si snoda per solo sessantadue anni in
cui, letteralmente, incendia la società del tempo diffonden-
do il vangelo. Una parola, calda, convincente e profonda
che parte sempre dalla testimonianza di vita.

Aprendo la biografia si resta ammirati dall’intensa attività
del santo, e soprattutto nei tanti contesti nei quali opera co-
me la Spagna, Cuba ed infine Roma. La città eterna lo vede
in due momenti cardine del proprio percorso: nel 1870 co-
me vescovo al Concilio Vaticano I, e nel 1839 come novizio
gesuita. Missionario apostolico, porta la buona novella pre-
dicando, e facendosi fratello delle persone che incontra nel
proprio cammino. È un uomo di piccola statura, sempre
equanime ed allegro. Non ha paura di nulla, ma soprattutto
ama Dio ed il prossimo. L’esempio e la perfetta consonanza
tra la parola e la vita producono ottimi frutti, anche in mez-
zo a prove, avversità e tribolazioni. Nell’autobiografia scri-
ve: «Io dico a me stesso: un figlio dell'immacolato Cuore di
Maria è un uomo che arde in carità e brucia per dove passa;
che desidera efficacemente e procura con ogni mezzo di in-
fiammare il mondo intero nel fuoco dell'amor di Dio. Nulla
lo fa indietreggiare; gode nelle privazioni, affronta le fati-
che, abbraccia i sacrifici; si compiace nelle calunnie e gioi-
sce nei tormenti. Non pensa che a seguire e imitare Gesù
Cristo, nel lavorare, nel soffrire e in procurare sempre e uni-
camente la maggior gloria di Dio e la salvezza delle anime
“ (A. M. Claret, Autobiografia, n. 494).

Nel 1849, con lo scopo di diffondere il più possibile le
parole del Cristo, fonda la congregazione clarettiana. Per le
ottime qualità e la vibrante fede è ordinato arcivescovo di

Santiago de Cuba. L’amore alle anime e la situazione che
trova nell’isola lo portano ad opporsi allo sfruttamento del-
la popolazione più semplice. Per questa ragione intraprende
un’intensa opera volta alla soluzione dei tanti problemi, di
ordine sociale e morale, dirigendosi con intelligenza e lun-
gimiranza verso più direzioni: scrive libri ed opuscoli di ca-
techetica e religione, tra cui spiccano anche due testi sull’a-
gricoltura. Fonda una cassa di risparmio per gli ultimi, una
scuola, una biblioteca, e varie istituzioni per offrire un tetto
ed un lavoro alle persone. L’importante riforma lo pone
contro molti. A causa di ciò una rasoiata cerca di fermarne
la vita. Dell’attentato rimarrà una cicatrice sulla guancia,
medaglia di amore al vangelo per la posterità. È il 1 feb-
braio 1856. Consigliere della Regina Isabella II mantiene
uno stile di vita sobrio e di intensa preghiera. A causa della
rivoluzione, nel settembre 1868, è costretto a lasciare Ma-
drid. Esiliato non perde il proprio modo di essere.

Grande è stato il legame del Claret con Roma. La me-
moria è possibile leggerla in diversi luoghi. La rettoria di
Santa Lucia al Gonfalone, nel cuore della città, ospita un
ritratto del santo, opera dell’artista Franco Giletta. Il dipin-
to è del 2004. Nella parrocchia del Cuore Immacolato di
Maria, nel quartiere dei Parioli, è possibile ammirare una
cappella dedicata al fondatore. Una grande tela mostra il
santo in ascesa verso il cielo. Il tempio è stato inaugurato
nel 1952. Le comunità sono officiate dai religiosi clarettia-
ni.

Inoltre, la chiesa di Sant’Andrea al Quirinale, retta dai
padri gesuiti, è il luogo nel quale il santo ha vissuto parte
del proprio noviziato nella Compagnia di Gesù. Sempre
nella città eterna, il convento di Sant’Adriano al foro roma-
no ospitò il vescovo, durante l’assise conciliare. Attualmente
il tempio è stato trasformato. Sant’Antonio Maria Claret,
nel corso dell’esistenza, ha seminato nella società la dolce
parola del vangelo, lasciando nei luoghi nei quali è stato il
segno tangibile dell’amore di Dio per l’umanità.

Cronache romane

di PAOLO MAT T E I

«O felici lacrime, o lacrime fe-
lici che giunsero a lavare
non solo i traviamenti di
Maddalena ma persino le

adorate piante del celeste Signore. Il pianto
di Maddalena chiede ai beati piedi di Gesù la
grazia di tornare sul sentiero buono, le ottie-
ne la pace con Lui, che è la vera strada». Ga-
spare del Bufalo aveva una profonda devo-
zione per Maria Maddalena, e, come fa in
queste parole, ricordava spesso il dono delle
lacrime di cui fu destinataria, seguendo le
fonti evangeliche che parlano di lei, e della
donna che in lei è tradizionalmente identifi-
cata: «… Stando dietro, presso i piedi di lui,
piangendo, cominciò a bagnarli di lacrime»
(Lc 7, 38); «Maria invece stava all’esterno, vi-
cino al sepolcro, e piangeva… “Donna, per-
ché piangi?”» (Gv 20, 11. 15).

San Gaspare, di cui il 21 ottobre ricorre la
memoria liturgica, è sepolto nella chiesa di
Santa Maria in Trivio, a un passo dalla Fon-
tana di Trevi. Roma era la sua città, vi nacque
nel 1786, all’ombra di Santa Maria Maggiore,
e non c’è angolo e strada dell’Urbe che non
abbia frequentato. Anni complicati, quelli
che gli capitò di vivere, a cavallo dei «due se-
coli / l’un contro l’altro armato», per dirla
con Manzoni, e al cospetto dell’« a r b i t ro »
còrso che in mezzo a quei due secoli «s’assi-
se» pretendendo tra l’altro dal clero un giura-
mento di fedeltà alla propria persona. La di-
sobbedienza a Napoleone guadagnò a Ga-
spare quattro anni di esilio e prigionia nel
nord Italia, fra il 1810 e il 1814. Tornato a casa,
riprese a percorrere Roma in lungo e in largo,
in una missione apostolica itinerante con altri
amici sacerdoti coi quali promosse, nel 1815,
la Congregazione dei Missionari del Prezio-
sissimo Sangue, incominciando a muoversi
nello spazio dello Stato Pontificio per an-
nunciare il perdono e la pace di Gesù.

Durante quei viaggi incontrò anche le pe-
ricolose bande d’uomini armati che popola-
vano le selve del basso Lazio terrorizzando

con la violenza i paesi di quelle zone. A loro,
che si fermavano stupiti ad ascoltarlo, ricordò
le lacrime di Maddalena e il perdono e la pa-
ce che il suo pianto ottenne da Gesù, insieme
alla «grazia di tornare sul sentiero buono»,
dalla quale anche molti di essi, incrociando il
sacerdote romano, furono abbracciati. Lacri-
me, perdono e pace cristiana che non si peritò
di raccomandare anche a un Papa deciso a ra-
dere al suolo il paese di Sonnino, in cui si na-
scondevano alcuni di quei briganti, non po-
chi dei quali erano dei d é ra c i n é datisi alla mac-
chia per sfuggire agli abusi di potere esercita-
ti da notabili, laici ed ecclesiastici, senza scru-
poli. A Pio VII Gaspare rammentò che «an-
che Dio minacciò per bocca del Profeta la di-
struzione di Ninive in quaranta giorni, eppu-
re non credé di mancare alla sua dignità non
eseguendola… E Vostra Santità, che n’è vica-
rio e imitatore, invece di risparmiare i rei per
gli innocenti, vorrà anche punire innocenti
per i rei e distruggere indistintamente tutto il
paese?». Gaspare convinse il Pontefice a per-
donare e a non dare luogo alla demolizione.

La chiesa barocca di Santa Maria in Trivio
— le cui remote origini, nel VI secolo, trovano
ragione in una richiesta di perdono, quella
del generale Belisario che la fece edificare do-
po essersi pentito di aver deposto ed esiliato
papa Silverio per ordine dell’imp eratrice
Teodora — custodisce il corpo di san Gaspare
in una cappellina accanto a quella in cui un
dipinto seicentesco di Luigi Scaramuccia raf-
figura Maria Maddalena nell’atto di ricevere
la comunione da un angelo. Il preziosissimo
Sangue di Gesù, di cui il prete romano so-
stenne per tutta la vita la devozione, «si offre
di continuo», spiegò lui stesso, «nella Santa
Messa; questo si applica nei Sacramenti; que-
sto è il prezzo di salute; questo l’attestato del-
l’amore di un Dio fatto uomo». Nel taberna-
colo, in fondo alla chiesa, sotto le specie del
pane e del vino, stanno il Corpo e il Sangue
di Gesù che col Suo sacrificio ha posto fine a
tutti i sacrifici degli uomini, donando loro,
come fece con Maddalena, il perdono, la pa-
ce e lacrime di gratitudine.



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 14 sabato 18 ottobre 2025

(s)Punti di vista

Alcune riflessioni di natura filosofica

Intelligenza artificiale: si può
definire progresso scientifico?

di EUTIMIO TILIACOS

N ello studio che concerne quale sia
non solamente l’effetto ma anche la
natura della intelligenza artificiale e
se si possa accogliere o rifiutare l’af-

fermazione che essa costituisca un passo avanti
significativo nell’avanzamento lungo la strada
del progresso scientifico, ci si trova in una si-
tuazione che offre vari spunti di riflessione.

Il quesito rimanda alla differenza fra fatti e
problemi empirici richiamata dal filosofo della
scienza Larry Laudan nel suo libro Progress and
its Problems: Towards a Theory of Scientific Growth, in
cui l’autore descrivendo l’esatto contenuto del
termine “progresso scientifico” afferma che
mentre i fatti sono oggetto di costatazione i
problemi possono essere definiti tali solo quan-
do dalla osservazione di un fatto si passa al ten-
tativo di spiegarlo nell’alveo di una specifica
tradizione di ricerca (research tradition).

Quali esempi di tradizione di ricerca Laudan
cita correnti di pensiero e di indagine scientifi-
ca che hanno preso forma nell’alveo di temati-
che più generali come la Meccanica Quantisti-
ca in fisica, il Marxismo e il Capitalismo in eco-
nomia, il Darwinismo nel campo della geneti-
ca. «Una tradizione di ricerca — afferma Lau-
dan — è quella che porta, per via delle teorie
che nell’insieme la compongono, a soddisfa-
centi soluzioni rispetto ad un crescente numero
di problemi empirici e concettuali» e aggiunge
che anche se tali teorie possono avere carattere
fra loro parzialmente conflittuale e in molti casi
rivelarsi fallaci, è essenziale che la tradizione
complessiva della ricerca che le accoglie sia tale
da consentire il prevalere di quella (o di quelle)
in grado di portare a soddisfacenti soluzioni
dei problemi empirici e concettuali che sono
stati posti. Cita al riguardo le ricerche sulla
combustione e ossidazione prima dell’avvento
della chimica moderna, che erano basate sulla
supposta esistenza di una sostanza chiamata
“flogisto” che si pensava prodotta dalla combu-
stione dei materiali, prima che Lavoisier con la
sua teoria della combustione, spiegata in virtù
della presenza di ossigeno e della legge di con-
servazione della massa, ne provasse la mancata
corrispondenza al vero. Per contro — afferma
ancora l’autore — se una teoria è corretta ma fa
parte di una tradizione di ricerca basata su er-
ronei indirizzi ne seguirà il destino fino a quan-
do i presupposti che hanno determinato quella
tradizione di ricerca non verranno corretti o ab-
bandonati. Laudan cita a questo secondo ri-
guardo il caso dello scienziato sir Benjamin
Thompson, Conte di Rumford, deceduto nel
1815, che studiò i fenomeni associati alla condu-
zione e convezione del calore, argomento che
vedeva impegnati nella tradizione di ricerca
sulla cinetica dell’epoca studiosi di varie disci-
pline. Solo negli anni Quaranta e Cinquanta
dell’Ottocento si comprese, esattamente come
Rumford aveva precedentemente affermato,
che il calore è la risultante del moto accelerato
degli atomi e non — come sostenuto sino ad al-
lora da eminenti chimici — la conseguenza del
fatto che il calore fosse una sostanza a sé.

Queste considerazioni rimandano pertanto a
cosa conferisca effettiva dignità di tradizione di
ricerca a quanto capace di dare risposte empiri-
che e concettuali al processo di indagine; inol-
tre quale sia il discrimine che consenta la com-
prensione del concetto di universalità solo alla
mente umana mentre l’intelligenza artificiale ne
sia preclusa. Al primo quesito si può cercare di
rispondere con un esempio. Nella Venezia del
Rinascimento e del Settecento fu prima inven-
tato e poi perfezionato un telaio tessile in grado
di produrre un tessuto di velluto che aveva il
nome di “soprarizzo” (sopra riccio) in grado di
generare due piani di immagine con in rilievo
un preciso disegno che si distaccava visivamen-
te dal fondo del tessuto fatto dello stesso mate-
riale del rilievo stesso. Un encomiabile progres-
so tecnologico ma certamente non classificabile
in sé come un progresso scientifico. In questo
caso non è opportuno confondere l’intento
strumentale della combinazione di più tecniche
e dispositivi per poter parlare di progresso
scientifico, semmai dovremmo parlare più ap-
propriatamente di progresso tecnologico. Il
progresso scientifico è pertanto qualcosa di di-
verso dal gioco del “Meccano” o del “Lego” at-
tuato per semplice combinazione o specializza-
zione di elementi pre-esistenti. Il secondo que-
sito è più complesso e necessita di un passaggio
intermedio. Diversamente da Laudan altri filo-
sofi della scienza hanno sostenuto che le tradi-
zioni di ricerca non potessero vantare tra i pro-

pri requisiti un connotato storico. Nel caso di
Kuhn e Lakatos ad esempio essi hanno affer-
mato che ogni cambiamento delle teorie che
fanno parte sostanziale di una tradizione di ri-
cerca porti necessariamente ad un abbandono
non solo delle singole teorie ma dell’insieme
della tradizione assunta come cardine alla solu-
zione del problema, costringendo a sostituirla
con una diversa tradizione di ricerca (anche se
va aggiunto che nel caso di Lakatos egli distin-
gue fra teorie al cuore della tradizione di ricerca
e singole teorie genericamente errate la cui uti-
lità, proprio perché sono fallaci, è di re-indiriz-
zare lo sforzo di ricerca, facendo tesoro degli
errori, su binari meglio finalizzati allo scopo
che ci si prefigge).

Laudan, parlando di evoluzione naturale
delle singole tradizioni di ricerca, attribuisce lo-
ro un connotato storico di tipo “evolutivo” che
copre archi di tempo alquanto lunghi. Riflette
sul fatto che nel passaggio da una fase all’altra
della medesima ricerca vengano in generale
conservate alcune assunzioni che rappresenta-

no il focus della ricerca stessa. Cita ancora al ri-
guardo il caso di Faraday le cui intuizioni, pur
sviluppate nell’alveo della tradizione newtonia-
na quanto a metodologia, produrranno tuttavia
teorie in aperto contrasto rispetto ad altre teo-
rie formulate da alcuni seguaci dello stesso Ne-
wton. Mentre è impossibile negare che l’intelli-
genza artificiale abbia un carattere in qualche
modo storicistico, nel senso a questo termine
attribuitogli da Laudan, perché congegnata at-
torno a tecniche di apprendimento in qualche
modo evolutive, basate cioè sulla progressiva
eliminazione delle soluzioni fallaci, la stessa co-
sa non si può affermare per ciò che riguarda il
divario fra tecniche meramente combinative e
tradizioni di ricerca capaci di generare quest’ul-
time, e solo loro, il vero progresso scientifico.
L’intelligenza artificiale, va infatti qui sottoli-
neato, non è una scienza a sé stante, ma una
semplice collazione di tecniche e strumenti pro-
venienti da varie discipline autonome, abba-
stanza variegata e con scopi diversi a seconda
del campo applicativo in cui si esercita, anche

se è indubbio che la componente digitale del si-
stema abbia una rilevanza particolare sulle altre
di natura meramente meccanica. Una tradizio-
ne di ricerca per essere tale e contribuire al pro-
gresso scientifico deve fornire — sempre secon-
do Laudan — un insieme di linee guida che
orientino in senso generale lo sviluppo di spe-
cifiche teorie lasciando ad alcune fra esse l’e-
splicitare i problemi empirici da risolvere e in
aggiunta fornire le modalità ottimali per risol-
verli. Tutto questo, come è facile costatare, non
vede coinvolta che in modo del tutto tangen-
ziale l’intelligenza artificiale che per questo e
gli altri motivi già citati è in larga parte da con-
siderare altra cosa rispetto alla tradizione di ri-
cerca influente ai fini del progresso scientifico.
Per tornare all’esempio del telaio, una cosa è
l’evoluzione di un apparato tecnologico per
quanto utile esso possa rivelarsi, un’altra è il
progresso scientifico prodotto da tradizioni di
ricerca quali la Relatività Generale formulata
da Einstein o la Meccanica Quantistica. Anche
qualora l’intelligenza artificiale di tipo avanza-
to ossia generativo fosse in grado di creare, in
risposta a specifiche richieste, o autonomamen-
te, diversi tipi di contenuti elaborando quantità
significative di dati per “g e n e r a re ” le risposte
attese, essa sarebbe comunque priva della capa-
cità di costituire progresso in una forma che dia
significato al concetto di autentico avanzamen-
to del pensiero scientifico. Qualora ad esempio
fosse capace, come ben possibile, di selezionare
nuovi e più efficaci farmaci per la cura di alcu-
ne malattie, il presupposto di tale intervento si
fonderebbe su un approccio puramente stru-
mentale. Perché si elevi a forma di progresso
scientifico a carattere universale dovrebbe com-
piere una serie di atti necessari ad andare al di
là del semplice risultato conseguibile in base ad
un potenziale “aumentato” artificialmente, an-
che se tale potenziale include tecniche che ri-
chiamano le capacità cognitive che caratterizza-
no l’essere umano. Per generare progresso nel
senso scientifico del termine l’intelligenza arti-
ficiale dovrebbe cioè operare in modo del tutto
uguale al travaglio interiore dello scienziato o
del gruppo di scienziati impegnati nella ricerca.
Una sorta di pathos creativo, come quello che
investe certi artisti, possibile solo con riferi-
mento alle capacità insite nell’essere umano ed
esclusive dell’essere umano perché fondate sul-
l’anima e sui sentimenti intimi di chi attua la ri-
cerca scientifica permettendogli di andare “ol-
t re ” e concepire in modo non esteriore, in virtù
della sua anima e dei sentimenti che prova,
“l’o l t re ”: ciò che nessuna intelligenza artificiale
può fare e potrà mai fare.

In Terra Santa tutti hanno ragione ma hanno anche perso la ragione

L’eredità, un problema. Anche tra i popoli
di SÉRGIO CA R VA L H O

N ella nostra cultura si dice
spesso che si conoscono
veramente le persone do-

po la morte di qualcuno. I vedovi,
i figli e i fratelli dimostrano quan-
to si stimano e si amano, o meno,
dal modo in cui reagiscono alla
condivisione e all’accettazione
delle condizioni testamentarie e
della volontà di coloro che se ne
sono andati. Spesso, già durante
la veglia funebre e le cerimonie
funebri, si crea un’atmosfera ne-
gativa e si discutono le parti che
spettano a ciascuno. Oltre alla
morte fisica di una persona,
muoiono anche la pace e la convi-
venza di molti parenti.

Queste parole introduttive le
riporto in riferimento alla recente
presa di posizione di diversi Pae-
si nel riconoscere lo Stato di Pa-
lestina, come già avevano fatto
con lo Stato di Israele. Entram-
be le nazioni sono ora quasi alla
pari per numero di paesi che le
riconoscono ufficialmente alle
Nazioni Unite. Se da un lato i
tradizionali alleati di Israele ri-
fiutano di riconoscere formal-
mente lo Stato di Palestina, la
maggior parte dei paesi arabi

non riconosce la nazione ebrai-
ca.

Sappiamo dalle leggi della fisi-
ca che due oggetti non possono
occupare lo stesso spazio allo
stesso tempo. Per questo motivo,
la coesistenza di due Stati nello
stesso territorio è stata molto dif-
ficile. La Terra Santa, lasciata in
eredità dal patriarca Abramo ai
suoi discendenti, ha vissuto quasi
sempre in uno stato di agitazione,
sia per le invasioni e le occupazio-
ni di popoli stranieri, sia per il
conflitto tra i figli di Abramo:
ebrei, cristiani e musulmani.

Siamo molto lontani dalle deli-
berazioni delle Nazioni Unite
che, dopo la seconda guerra mon-
diale, hanno sostenuto la divisio-
ne della Palestina britannica in
due Stati.

Sappiamo che la legge che ha
prevalso è stata quella del più for-
te e la legge del taglione (occhio
per occhio e dente per dente). La
Palestina ha visto i suoi territori
essere annessi e colonizzati da
Israele.

Non si è mai voluto mettere in
pratica l'idea del compianto Papa
Paolo VI che sosteneva l'esistenza
di due Stati e che la città di Geru-
salemme fosse una città interna-

zionale, di tutti e per tutti, ammi-
nistrata dalle Nazioni Unite. Cer-
tamente Gerusalemme sarebbe
stata all'altezza del suo nome che
significa «Città della Pace». Un
sogno, la pacificazione della Terra
Santa, un luogo in cui tutti possa-
no vivere in sana convivenza, un
sogno che sarà possibile solo
quando l'amore per la pace, per la
propria terra e per i propri figli sa-
rà più grande dell'odio verso gli
israeliani o i palestinesi.

Ho amici e conoscenti da en-
trambe le parti della barricata.
Conosco le loro posizioni e realtà.
So che tutti soffrono e desiderano
la pace. Tutti hanno delle ragioni
e tutti hanno anche perso la ra-
gione. Possiamo noi ora racco-
gliere tutte le pietre cadute in Ter-
ra Santa e ricostruire la terra so-
gnata e desiderata da Abramo per
tutti i suoi discendenti, siano essi
figli di Israele, di Ismaele o della
Chiesa di Gesù.
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La libreria parigina dove Charles Péguy vendeva la sua rivista è diventata una pasticceria

Quando un bignè
soppianta il libro

La giovane generazione, fragile e ribelle, al centro del romanzo «Nel cuore del figlio» di Pierluigi Vito

La vita è meravigliosa (e crudele)

di MASSIMO BORGHESI

C he cosa rimane della stori-
ca libreria in rue de la
Sorbonne 8, a Parigi, nel-
la quale Charles Péguy

vendeva, dal 1900 al 1914, i suoi
Cahier de la Quinzaine? Nulla. Attual-
mente è una pasticceria, con la ve-
trina di legno dipinto di bianco,
che si riempie ogni giorno degli
studenti dell’antistante Sorbona,
ignari del valore storico del posto.
Il misfatto, se così si può dire, si è
consumato da un paio d’anni, dal
2023, nel silenzio generale dei me-
dia. Difficile trovarne notizia su in-
ternet. Eppure Péguy non è certo
uno sconosciuto in Francia. La sua
fama, tra alti e bassi, è ancora gran-
de. Ne è documento la splendida
edizione delle opere complete, in
prosa e in poesia, editate da Galli-
mard. Anni fa molti proposero di
portare le sue spoglie da Villeroy,
dove è morto nella grande guerra,
al Panthéon. In quel caso furono i
familiari ad opporsi. Questo per di-
re che il grande dreyfusardo, il mi-
stico cantore di Giovanna d’A rc o ,
non è dimenticato. In occasione del
centenario della morte il grande at-
tore Michel Lonsdale lo ha celebra-
to, insieme a Pierre Fesquet, al
Théâtre de Poche Montparnasse.
Dieci anni dopo Jean de Saint-Che-
ron lo ricorda con un inserto de
«La Croix» intitolato Résister avec
Charles Péguy. In Italia due mostre al
Meeting annuale di Rimini, del
2014 e del 2023, lo hanno celebrato.
Nel 2025 sono le edizioni Studium,
con un volume collettivo dal titolo
Il cristiano e l’anima carnale. L’attualità

“inattuale” di Charles Péguy, che lo ha
ricordato. Volume recensito su
«L’Osservatore Romano» da Silvia
Guidi e presentato al Centre Saint-
Louis di Roma dal cardinale Mar-
cello Semeraro e dal direttore An-
drea Monda.

Come si è arrivati, quindi, alla
trasformazione commerciale della li-

breria di rue de la Sorbonne, uno
dei luoghi simbolo della vita intel-
lettuale francese del Novecento? Lì
Péguy era arrivato il 1°ottobre 1901.
In precedenza i C a h i e rs avevano tro-
vato sistemazione, sempre nel Quar-
tiere Latino, in rue des Fossés-
Saint-Jacques, a partire dal 5 gen-
naio 1900, per poi trasferirsi al se-
condo piano di rue de la Sorbonne

16, il 12 novembre 1900. La sistema-
zione al numero 8 sarà quella defi-
nitiva. Il suo significato ci è spiega-
to da Jean-Yves Caradec, segretario
generale de L’amitié Charles Péguy,
che nel 2023 aveva pubblicato su in-
ternet una sorta di appello: Sauvons
la Boutique des Cahiers!. Nella sua pe-
tizione Caradec scriveva:

«L’Associazione d’Amicizia Char-
les Péguy, creata nel 1942 per pre-
servare l’integrità dell’opera di Pé-
guy da ogni strumentalizzazione
partigiana, ritiene sia suo dovere al-
lertare il grande pubblico sulla pro-
babile distorsione di un importante
luogo commemorativo della vita in-
tellettuale francese (e persino euro-
pea) del primo Novecento. La Bou-

tique dei Cahiers, creata da Charles
Péguy al numero 8 di rue de la Sor-
bonne, nel cuore del Quartiere La-
tino, era molto più di un semplice
laboratorio editoriale e di marketing
per la sua rivista, i Cahiers de la Quin-
zaine. Nonostante i suoi ristretti con-
fini, era anche un luogo di incontro
per discussioni e scambi tra i colla-
boratori della rivista e gli abbonati

provinciali durante le loro visite a
Parigi. La Boutique e i Cahiers era-
no un luogo di ritrovo per i dreyfu-
sardi, ai quali Bernard-Lazare do-
vrebbe essere associato, e un luogo
privilegiato per la difesa della liber-
tà di espressione delle diverse cor-
renti socialiste. Divenne gradual-
mente un luogo di pubblicazione

per autori ancora poco noti e di cui
assicurò la notorietà, in primo luo-
go Romain Rolland, futuro premio
Nobel nel 1915, con la pubblicazio-
ne in diversi Cahier del suo Jean-
Christophe e della Vie de Beethoven. Pé-
guy permise ad Antonin Lavergne
di pubblicarvi il suo Jean Coste, re-
spinto ovunque. Ciò diede a Péguy
l’opportunità di pubblicare il suo
saggio De Jean Coste, in risposta alle
critiche mosse all’autore. Lì pubbli-
cò numerosi C a h i e rs per la difesa dei
popoli oppressi, sugli armeni vitti-
me del sultano Abdulhamid, sui
massacri di ebrei a Kitchinev, sulla
situazione nei due Congo, e in par-
ticolare su quella del Congo france-
se, a seguito della missione di ispe-
zione affidata a Savorgnan di Braz-
zà, tra molti altri. Pubblicò anche le
sue opere poetiche, i suoi M y s t è re s ,
dopo il suo ritorno a una fede cri-
stiana più mistica che clericale».

Il senso della petizione era chia-
ro. Non era possibile abbandonare
un posto così carico di storia, un
piccolo locale gravido di incontri, il
luogo dove Péguy aveva impegnato
i suoi giorni fino alla consunzione
delle forze.

«Immaginate l’indignazione di
tutte queste persone nell’a p p re n d e re
che questa famosa boutique avrebbe
potuto diventare una caffetteria,
una paninoteca (o persino un salo-
ne di parrucchiere, come suggerito
nell’annuncio dell’agenzia specializ-
zata). Sembra che stia per essere fir-
mato un contratto di locazione tra i
proprietari e un nuovo imprendito-
re. Non resta che ottenere un per-
messo di costruire per adattare i lo-
cali a un nuovo uso e modificare la

facciata, che rimanda al suo passa-
to. C’è ancora tempo per mobilitar-
ci ed esprimere la nostra indigna-
zione per questa distruzione cultu-
rale». L’appello di Caradec, sotto-
scritto anche da The International T. S.
Eliot Society, nonostante l’i n c o n t ro
con il sindaco del V a r ro n d i s s e m e n t
nell’aprile 2023, non sortirà alcun
effetto. Come scriverà in calce alla
sua petizione, ringraziando coloro
che avevano sottoscritto: «Malaugu-
ratamente malgrado il vostro impe-
gno non abbiamo potuto impedire
che la Boutique dei Cahiers de la
Quinzaine sia stata affittata». Non
sappiamo, ovviamente, come sia an-
data la trattativa commerciale, quali
soluzioni si potevano trovare. Quel-
lo che è certo è che un luogo im-
portante per la cultura francese, im-
portante anche per la storia del cat-
tolicesimo, ha perduto la sua fun-
zione. Non è l’unico. In aprile la
storica villa di Jacques e di Raissa
Maritain a Meudon, in rue du Gé-
néral-Gouraud, dove dal 1923 al
1923 si incontravano filosofi, poeti,
scrittori, artisti, di tutta Europa era
in vendita. Si tratta, anche in que-
sto caso, di un ambiente fondamen-
tale nella storia del cattolicesimo
francese del Novecento.

L’articolo di «Figaro vox» che ne
dava notizia, «L’un des centre spiri-
tuels les plus fécond de France: qui
sauvera la maison de Jacques et
Raïssa Maritain?», ci informa che la
diocesi e il comune stavano unendo
le forze per trovare un acquirente.
Speriamo che il risultato sia, o sia
stato, diverso rispetto a quello che
ha visto la libreria di Péguy trasfor-
marsi in una pasticceria.

In quel magico posto il poeta francese
vendeva, dal 1900 al 1914, i suoi «Cahier de la Quinzaine».
Il misfatto si è consumato, due anni fa, nel 2023
nel silenzio generale dei media.
Ed è pure difficile trovarne notizia su internet

Nonostante i suoi ristretti confini il negozio era anche
un luogo di incontri per discussioni e scambi tra i collaboratori
della rivista e gli abbonati provinciali durante le loro visite
nella capitale francese. E gradualmente divenne il luogo
di pubblicazione per autori poco noti, di cui assicurò la fama

Charles Peguy in un ritratto
di Jean-Pierre Laureus (XX secolo)

di GIULIA ALBERICO

R olando Ferroni è un uomo
d’affari, realizzato, con
una moglie e un figlio,

una vita agiata, una gran passio-
ne per il tennis. In questo sport
eccelle anche il giovanissimo fi-
glio Riccardo, ammiratore del
grande Federer e destinato a
diventare una promessa tenni-
stica. Il 21 giugno 2008 men-
tre disputa una partita Riccar-
do muore all’improvviso e ai
genitori viene chiesto di dona-
re gli organi. Storditi accon-
sentono.

Dopo sette anni da questa
tragica perdita Rolando — p ro-
tagonista del romanzo di Pierluigi
Vito, Nel cuore del figlio (Roma, Cit-
tà Nuova, 2025, pagiine 212, euro
16.90) — sa di avere un tumore al
cervello e poco tempo davanti a
sé. Decide di cercare le persone a
cui sono stati impiantati cuore, fe-

gato e cornee del figlio. Inizia una
serie di incontri con mondi molto
lontani dal suo. La ragazza che ha
ricevuto il cuore, Aisha, è di fami-
glia musulmana e, con dolore im-
menso della madre, è affiliata al-
l’Isis e sta preparandosi a partire
per entrare nella cellula terroristi-

ca in Medio Oriente. È arrogante,
scontrosa, tutta immersa nella sua
ideologia. Con un piccolo ricatto
Rolando la convince a viaggiare
con lui alla ricerca dell’altro ragaz-
zo trapiantato, Mattia. Questi è
un adolescente molto problemati-

co per ragioni familiari, vive come
un hikikomori, isolato da tutti e da
tutto. Anche Mattia viene convin-
to da Rolando a unirsi al viaggio.
Sarà lungo perché la terza tra-
piantata, Daniela, si trova a Pari-
gi.

Durante le ore trascorse insieme
Rolando parla ma soprattutto
ascolta, osserva quei giovani
pieni di rabbia, rancori, proble-
mi e non può non pensare che
nei loro corpi pulsano organi di
Riccardo. Come sarebbe stato
lui? Quali parole e pensieri
avrebbe avuto? Il viaggio è an-
che un viaggio che il padre
compie dentro di sé, mettendo-
si spesso in discussione, rive-

dendo i suoi odi, rancori, asperi-
tà.

A Parigi l’incontro con Daniela
è intenso e pacato, Rolando può
aprirsi e confessare l’odio provato
per il giudice di sedia che per an-
ni ha ritenuto responsabile dell’a-

neurisma che ha ucciso il figlio.
Una sera si trovano nel mezzo di
un attentato terroristico islamico,
ne escono indenni o quasi ma
questo evento fa vacillare Aisha e
gli altri, mette in discussione le lo-
ro ferree certezze, gli stili di vita
adottati dogmaticamente e lo stes-
so Rolando, ricevendo una visita a
sorpresa in ospedale godrà di una
«gioia ingiusta» perché è vivo,
perché i tre ragazzi gli stanno ac-
canto, pensa che forse è ingiusto
godere la vita se altri sono morti.
Ma la vita è meravigliosa e crude-
le, Rolando ora lo sa ed è in pace
con sé stesso.

Pierluigi Vito affronta una sto-
ria dura ma non cede mai al sen-
timentalismo, il tessuto narrativo è
ricco di dialoghi finanche feroci,
graffianti. I personaggi, specie
quelli dei ragazzi, sono estrema-
mente realistici, mai presentati co-
me miracolati, una generazione
fragile e forse per questo ribelle.

L’incontro di mondi lontani
scatena una lucida analisi
dell’interiorità dei protagonisti
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Chissà
di EMILIA ZAZZA

IL    RACCONTO DEL SABATO

I l campo era ormai pronto. Ci aveva-
mo messo non si sa quante ore di
pullman e poi a piedi per arrivare fi-
no quassù. Un freddo mai sentito, e

meno male che era luglio. Martelli dai che
provava a accendere il fuoco, ma il vento
glielo spegneva. Rossi, uno dei grandi, sta-
va provando con le pietre a formare una
specie di riparo. A fianco c’era un rifugio,
per ogni evenienza. Il Vajolet era a 2300
metri sulle Dolomiti. E se qualcuno pochi
mesi prima mi avesse detto che ci sarei ar-
rivato e con le mie gambe non gli avrei
mai creduto. «’Ndo stanno?» aveva chie-
sto Ciocchetti al capo, quando ci aveva
annunciato che con il gruppo avevano de-
ciso: ci avrebbero portato sulle Dolomiti
per il campo di fine scuole medie. L’anno
successivo saremmo andati a lavorare, la
maggior parte di noi. Io ero tra i fortunati
che potevano accedere al liceo. Ma in quel
momento non ci pensavo. Pensavo solo al-
lo spettacolo che avevo intorno. Rocce, e
neve sulle cime. La neve, e chi l’aveva mai
vista a Roma.

D all’altra parte del campo anche le tende
delle ragazze erano pronte. Martelli, Rossi e
io avevamo aiutato, ma sotto il controllo di-
retto di madre Carla era impossibile scam-
biare più di due parole con le esploratrici
senza la supervisione della suora e del suo
cane Argo. Certo che era un bel tipo di suo-
ra, con gli scarponi e la piccozza. E coman-
dava tutti, persino don Rolando che era ve-
nuto su con noi per dire messa. «Per bere
birra», sosteneva Martelli. Che poi il nostro
gruppo era laico. Lo aveva detto bene bene
il Capo quando ci aveva radunati la prima
volta. Ci aveva preso fuori scuola o per la
strada. Con le ragazze era stato più compli-
cato, ma l’ingresso nel gruppo di suor Carla
aveva facilitato la cosa, e noi eravamo tutti
contenti. Margherita aveva due trecce lungo
le spalle e non mi avrebbe mai rivolto la pa-
rola se non fosse stato per quella volta che
l’ho aiutata a fare un nodo scorsoio. Era la
figlia del proprietario del bar più importan-
te del quartiere e la madre la teneva al guin-
zaglio stretto. Non era certo destinata a uno
di noi. Ma io sarei andato al liceo e poi al-
l’università e allora lo avremmo visto chi era
da guardare dall’alto in basso.

Il primo incontro del gruppo era stato in
un parchetto, per il secondo il Capo ave-
va già convinto don Rolando a pre-
stargli la stanza dell’oratorio. «Ma
non è un gruppo cattolico, don
Rola’» lo aveva redarguito, qua-
si fosse il Capo a fare un favo-
re a don Rolando. Il Capo,
ho capito dopo, era un ra-
gazzotto di 20 anni che
bazzicava i gruppi socialisti
del quartiere e che si era
messo in testa che era im-
portante «tenelli impe-
gnati sti ragazzini e inse-
gnargli le regole». Tutti
andavamo a scuola, è ve-
ro, ma non tutti i giorni e
non tutti tornavamo nella
stessa parte di quartiere,
quello con le porte, i bagni
in casa e la stufa calda per
cucinare. C’era una parte, ci
divideva una marana oltre il
ponticello (che all’epoca chia-
mavo Marrana e di cui scriverà
tanto, negli anni successivi a
questa storia, un poeta che veniva
dal Friuli), In quella parte non c’e-
rano bagni in casa, non c’era energia
elettrica, non c’erano porte e non c’era
tanto da mangiare. Non che ci facessimo
caso a quell’ep o ca.

Sacchetti, Cancelli, Ciocchetti venivano
tutti da là. Non me la posso dimenticare la
loro faccia quando videro le Dolomiti la pri-
ma volta, che poi tutto sommato doveva es-
sere stata la mia stessa faccia.

Le ragazze viaggiavano davanti, erano
poche. Margherita l’avevano mandata per-
ché la mamma non era stata bene di testa, si
mormorava, e allora un po’ di tempo fuori
casa le avrebbe fatto bene. Per farle compa-
gnia Rina, la figlia della donna a ore della
famiglia, era stata mandata con lei e visto
che ci andava la signorina Margherita allora

I l l u s t ra z i o n e
di Giulia Culicchia

anche Anna e Felicia vollero andare. I geni-
tori ovviamente fecero resistenza, ma era
difficile resistere a suor Carla. Veniva dalle
campagne della Romagna e aveva un piglio
impossibile da fronteggiare per degli analfa-
beti delle campagne romane. Speravano che
una suora del nord avrebbe dato migliori
opportunità alle figlie. Che le avrebbe tolte
da un futuro di strada e povertà, con tutto
quello che comportava.

La guerra era finita da diei anni, la fame
e la povertà per molti no.

A pagare per quelle giornate avrebbe
pensato la parrocchia di San Luca, il vitto
era offerto dal convento di suor Carla e le
tende e per le attrezzature il Capo si era
fatto sentire con i gruppi del Cngei nei
quali era cresciuto. Negli anni di for-
mazione dei gruppi di esploratori
e esploratrici eravamo andati su
ai Castelli, poi un po’ più su
verso il Gran Sasso che pure
non mi aveva fatto dormire
per giorni nel ritorno a ca-
sa, continuavo a dise-
gnarlo dietro ai fogli
della frutta. Ma mai
eravamo andati così
lontani.

Conoscevamo le
leggi della monta-

gna quasi quanto quelle delle strade di
quartiere. Riconoscevamo le tracce, i segni, i
pericoli. E non ci pesava salire. Sapevamo
che ci aspettava la meraviglia. Sapevamo
che le nostre fatiche sarebbero state ripagate
e con gli interessi. Era una fatica piacevole.
L’avrei ricercata per tutta la vita, ma la ri-
compensa non sarebbe mai stata la stessa. A
quel tempo però non lo sapevo. Continuavo
a salire, con un sorriso di felice scoperta sul
viso ancora senza baffi.

Dopo l’episodio del nodo scorsoio con
Margherita non ci eravamo tanto parlati. Le
scuole erano separate e anche il quartiere

stro palazzo e allo-
ra lui con mia ma-

dre e mia sorella do-
vettero rifugiarsi al

paese di origine dei miei
nonni, sui Monti Prenesti-

ni. Ma all’epoca io non ero
ancora nato. Ero figlio dell’u l t i-

ma bomba ed ero pronto a mangiar-
mi il mondo. Figuriamoci se mi poteva

fermare un “conflitto di classe” come diceva
il Capo quando ci parlava di cose politiche.
Mia madre non aveva in gran simpatia la fa-
miglia di Margherita e infatti andava sem-
pre nel bar più piccolo, quello del sor Giu-
lio al quale fregavamo sempre qualche cara-
mella con Martelli e Sacchetti. Si chiacchie-
rava di qualcosa come mercato nero e mia
madre diceva che molti se l’erano dimenti-
cato quello che era successo durante la
guerra. Mentre mio padre diceva che se lo
volevano dimenticare, tutti si volevano di-
menticare tutto e ricominciare. «Eh, dillo a
quei poretti». E indicava indietro, verso chi

aveva le sue regole. Io ero pur sempre il fi-
glio di un operaio e di una casalinga. Ben-
ché mio padre fosse un operaio specializza-
to dell’aviazione e aveva lavorato per tutto il
tempo della guerra nel centro di Pratica di
Mare. Fino a che non bombardarono il no-

non c’era più e si faceva il segno della cro-
ce. Mia madre non mise mai piede nel bar
di Margherita. Mio padre nemmeno, per
evitare discussioni, ma quando vedeva la
madre di Margherita si toglieva comunque
il cappello.

Io non sapevo ancora niente di tutto que-
sto e mi interessavano solo le sue trecce per-
fettamente pettinate e legate con due nastri
sempre intonati all’abito, un abito sempre
pulito e stirato. Non come quello di Anna e
nemmeno come quello di Sacchetti.

Per salire su in montagna, però, i genitori
di tutti avevano fatto quello che potevano,
chiedendo, brigando, cucendo. Sembravamo
dei figurini, con il nostro fazzoletto al collo.
Era l’unica cosa che ci distingueva. Per il re-

sto eravamo completamente
disuguali. Non si sarebbe

mai detto che eravamo
un gruppo scout al ter-
zo anno. Se vedevi le
scarpe, poi, ti rendevi
conto chi veniva dalle
baracche e chi dalle ca-

se. Gli scarponi di Sac-
chetti erano il paio di ri-

serva di don Rolando. Che
però aveva il piede nordico

e portava vari numeri in più,
così che Sacchetti aveva dovu-

to riempire gli scarponi di carta
di giornale vecchio (come fece poi

per dormire nel sacco leggero che
aveva trovato la madre). Quelle di An-

na erano tenute con lo spago, mentre
quelle di Cancelli erano nuove di zecca, ul-
timo modello, anche quelle però di qualche
numero in più. «Me l’hanno prese in cre-
scenza» aveva detto. Difficile da credere vi-
sto che con il costo di quelle scarpe Cancelli
e i suoi fratelli e sorelle avrebbero mangiato
per una settimana. «Chissà ‘ndo l’ha prese
il padre» mi aveva sussurrato Martelli. Ma
non c’era giudizio. Il mercato nero portava
un giudizio negativo, la povertà no. Anche
se ovviamente molte delle prediche di don
Ronaldo avevano a che fare con il “non ru-
b a re ”, non si capiva spesso se chi non do-
veva rubare erano i ricchi o erano i poveri.
Visto che tra noi spesso la scelta era tra non
rubare e non mangiare. Almeno per quei
giorni avremmo mangiato tutti bene.

Campanule azzurre, more succose, frago-
le, farfalle. Più si saliva e più si rarefaceva la
vegetazione, ma quella che restava era dav-
vero incredibile, cercavo di imprimerla nella
memoria. L’avrei rivista tante e tante volte,
sarei tornato su quei sentieri a cercare quelle
sensazioni quasi ogni anno. Cancelli che
correva e il Capo che lo sgridava. Non si
corre in montagna, non si lascia traccia in
montagna, non si parla in montagna. La
montagna si rispetta. Le ragazze erano più
indietro, con suor Carla in capo fila. «Vec-
chio scarpone quanto tempo è passato» can-
tavamo per darci il ritmo, sussurrando. Le
borracce riempite al ruscello. Acqua freddis-
sima. Cancelli non l’aveva mai vista tanta
acqua pulita sgorgare. O forse sì. A noi non
era permesso andare da quella parte del
quartiere. Non sapevamo davvero come si
viveva dall’altra parte della ferrovia. C’era la
marana e poi calava il mistero. Ma erano
amici nostri, non ci importava come viveva-
no. Dividevamo le nazionali, le mou che ru-
bavamo al sor Giulio e qualche goccio di vi-
naccio che ogni tanto Cancelli fregava al
padre. Una volta era tornato in classe con
gli occhi neri. Ma ne era valsa la pena, ave-
va detto sbruffone.

Chissà Cancelli che fine ha fatto. Chissà
Anna, povera Anna. Margherita si è sposata
e si è divorziata. Il Capo ha tenuto i rap-
porti con tutti. Tutti e tutte, a parte Anna e
Margherita, venivano agli incontri annuali.
Don Rolando è diventato vescovo, un san-
t’uomo. E suor Carla è morta in Niger. C’è
un gruppo di esploratici che è dedicato a
lei.

Quell’anno salimmo al Vajolet il 9 agosto.
Fu Cancelli il primo ad accorgersene: «Ma
che è un ufo?» Le stelle piovevano dal cie-
lo. «Esprimete un desiderio, son le stelle ca-
denti» disse una ragazza bionda con un ac-
cento straniero. Passammo la notte con la
bocca aperta e gli occhi al cielo. Esprimem-
mo mille e più desideri. Chissà.
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