
Spedizione in abbonamento postale Roma, conto corrente postale n. 649004 Copia € 2,00 Copia arretrata € 4,00 (diffusione e vendita 18-19 giugno 2025)

L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Anno CLXV n. 140 (49.949) mercoledì 18 giugno 2025Città del Vaticano

y(
7HA

3J1
*QS

SKK
M( 

+,!"
!]!#

!}

All’udienza generale in piazza San Pietro l’appello di Leone XIV a «respingere come una tentazione il fascino degli armamenti potenti e sofisticati»

«Non dobbiamo abituarci alla guerra!»

«N on dobbiamo abituarci alla guerra!»:
questo il fermo monito di Leone XIV
all’udienza generale di stamani, mer-

coledì 18 giugno, in piazza San Pietro. Esortando a
«respingere come una tentazione il fascino degli ar-
mamenti potenti e sofisticati», il Pontefice ha rivol-
to un pensiero particolare a zone del mondo quali
l’Ucraina, l’Iran, Israele e Gaza da cui — ha detto —
si levano grida che straziano «il cuore della Chie-
sa».

Quindi, deplorando la «atrocità» e la «barba-
rie» dei conflitti, il vescovo di Roma ha fatto poi
eco alle parole dei suoi predecessori — Fr a n c e s c o

e Pio XII — ribadendo che «la guerra è sempre
una sconfitta» e che «nulla è perduto con la pace.
Tutto può esserlo con la guerra».

Dopo aver compiuto un lungo giro in papa-
mobile, attraversando i diversi settori della piaz-
za per salutare i fedeli presenti, Papa Prevost ha
proseguito il ciclo di catechesi giubilari avviato
dal predecessore Bergoglio sul tema «Cristo No-
stra Speranza», soffermandosi sull’episodio del-
la guarigione del paralitico. Chi si sente paraliz-
zato, ovvero deluso e scorraggiato, chiuso «in un
vicolo cieco», ha detto, rischia di cadere nell’acci -
dia, preferendo a volte rimanere nella condizione

di malato.
Grazie a Gesù, invece, si può scegliere quale

strada percorrere e «decidere cosa fare» della
propria storia. Di qui, l’invito del Pontefice a
«dare voce al nostro desiderio di guarire», tor-
nando ad «abitare nel Cuore di Cristo che è la ve-
ra casa della misericordia».

Infine, Leone XIV ha auspicato che l’immi -
nente Solennità del Corpus Domini, che si celebra
domani, 19 giugno, possa rinnovare la fede nel
«grande mistero dell’Eucaristia».
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Nella catechesi l’invito ad «abitare nel cuore di Cristo», vera casa della misericordia

Con i bambini
di Insein
Con i bambini
di Insein
Nella periferia di Yangon, in Myanmar,
la Golden Beehive offre sostegno alle famiglie
costrette a vivere in una discarica abusiva

Nella periferia di Yangon, in Myanmar,
la Golden Beehive offre sostegno alle famiglie
costrette a vivere in una discarica abusiva

di GUGLIELMO GALLONE

È sorto in uno degli angoli più invisibili
di Insein, nella periferia di Yangon, la
città più popolosa del Myanmar, situata

a sud del Paese, dove 350 famiglie vivono in
una discarica abusiva costruita dopo il ciclone
Nargis del 2008. È un piccolo edificio, colora-
to e semplice, dove ogni mattina, tra i cumuli
di rifiuti e le baracche di lamiera, si alzano vo-
ci di bambini. Ed è un esempio di come intra-
prendere «la strada del dialogo inclusivo, l’u-
nica che può condurre a una soluzione pacifica
e stabile», di cui Papa Leone XIV ha parlato
all’Angelus della scorsa domenica facendo rife-
rimento proprio al Paese del Sud-Est asiatico
dove, «nonostante il cessate-il-fuoco, conti-
nuano i combattimenti, con danni anche alle
infrastrutture civili».

La zona
d’i n t e re s s e

di GA E TA N O VALLINI

La copertina dell’ultimo nu-
mero della rivista «Voci di
dentro» mostra a tutta pa-

gina l’immagine di alcune perso-
ne in abiti eleganti sedute tran-
quillamente ai tavoli di un risto-
rante, mentre all’esterno, oltre le
vetrate, il mondo brucia. Signifi-

cativo il titolo che l’accompagna:
“La zona d’i n t e re s s e ”. Il riferi-
mento è all’omonimo, bellissimo
film di un paio di anni fa di Mar-
tin Amis, premiato con due
Oscar, che, capovolgendo il pun-

«La battaglia ha inizio» la risposta della Guida suprema di Teheran Khamenei

Trump chiede all’Iran la «resa incondizionata»
TEHERAN, 18. Mentre è in corso il
sesto giorno di guerra tra Israele e
Iran, la comunità internazionale
assiste con paura anche a un con-
flitto verbale tra i leader dei Paesi
principalmente “i n t e re s s a t i ” che si
va alzando di ora in ora nei toni. E
che non lascia presagire, al mo-
mento, alcuna volontà di allegge-
rire la tensione.

Il presidente degli Usa, Do-
nald Trump, ha lanciato un ulti-
matum all’Iran, chiedendo «una
resa incondizionata» e lasciando
anche filtrare l’ipotesi che gli Stati
Uniti possano entrare in guerra al
fianco dell’alleato israeliano. La
minaccia è arrivata dopo che
Trump ha lasciato in anticipo il

vertice del G7 di Kananaskis, in
Canada, ma la decisione, anticipa
«The Wall Street Journal», non
sarebbe ancora stata presa, perché
— e stavolta è la Cbs a dirlo — non
vi sarebbe intesa tra i principali
consiglieri del presidente statuni-
tense. Certo è che nella notte, scri-
ve «The Times of Israel» ripor-
tando le parole di un funzionario
israeliano, l’inquilino della Casa
Bianca ha avuto una telefonata
con il premier, Benjamin Neta-
nyahu.

La risposta a Trump da parte
della Guida suprema iraniana, Ali
Khamenei, non si è fatta attende-
re. «La battaglia ha inizio», ha
scritto su X: «Ali ritorna a Kha-

ybar», ha aggiunto con un belli-
coso grido di battaglia Khamenei,
alludendo al primo califfo dell’I-
slam sciita e alla sua conquista nel
VII secolo della città di Khaybar,
abitata prevalentemente da ebrei
e situata a nord di Medina, in Ara-
bia Saudita. Esmail Baghaei, por-
tavoce del ministero degli Esteri
iraniano, ha poi affermato in

ALL’INTERNO

La testimonianza dell’a rc i v e s c o v o
di Teheran-Ispahan, cardinale Mathieu

«La guerra
non è la soluzione.
Preghiamo per la ripresa
di una trattativa»

FEDERICO PIANA A PA G I N A 5

Ottant’anni fa «Roma città aperta»
di Roberto Rossellini

Una storia
che sa raccontare
la Storia

MARCO LOD OLI A PA G I N A 8

Domani, solennità del Santissimo Corpo e Sangue di
Cristo, il giornale non uscirà. Le pubblicazioni ripren-
deranno venerdì 20 giugno.
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SEGUE A PA G I N A 6

NOSTRE
INFORMAZIONI
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Udienza generale

Il Papa prosegue il ciclo di riflessioni giubilari sulla speranza e si sofferma sull’episodio della guarigione del paralitico

Il cuore di Cristo
vera casa della misericordia

Il Signore viene per donare speranza. Grazie a Lui si può scegliere
quale strada percorrere e decidere cosa fare della propria storia

Ieri nemici, oggi amici
di FABRIZIO PELONI

A distanza di quasi 8
mesi Marco, bambino
di 12 anni costretto

sulla carrozzina per via di una
malattia genetica rara, è
tornato all’udienza generale in
piazza San Pietro. Il 23
ottobre aveva realizzato il
sogno di dare «un grande
abbraccio a Papa Francesco».
Oggi «sono venuto con
l’intenzione di portare a Leone
XIV delle mozzarelle, ma fa
troppo caldo e per paura che
si rovinassero le ho lasciate a
casa. Ma sono comunque
felice di aver visto e ascoltato
il Santo Padre» le parole del
ragazzo, a Roma dalla Sicilia
insieme con il papà Pietro.
Mentre parla e racconta le
proprie sensazioni il suo
sorriso viaggia insieme agli
occhi, emozionati già al primo
scambio di battute. Con papà
e mamma sempre al seguito è
pronto ad affrontare con
coraggio qualsiasi avventura,
compreso il nuovo ricovero —
sono stati oltre cento nella sua
vita — previsto nei prossimi
giorni all’ospedale “Bambino
Gesù”. Il signor Pietro, dopo
la visione sui megaschermi del
video — realizzato dal
Dicastero per la
comunicazione per divulgare
l’opera dell’Obolo di San
Pietro — con gli incessanti
appelli di Leone XIV alla pace
e all’amore, ha ringraziato «il
Santo Padre per ricordarci
continuamente che la pace
inizia dentro le nostre case,
disarmando le parole che,
ahimè anche senza rendercene
conto, usiamo a volte con i
nostri cari», esprimendo
gratitudine «verso tutte quelle
“creature di pace e di amore”,
così mi piace considerare
quelle persone che si sono
prese cura di Marco, dai

dottori al personale incontrato
all’accettazione».
Altre “creature di pace”
presentatesi stamane al
vescovo di Roma dietro uno
striscione decisamente
emblematico — «Il nemico di
ieri è l’amico di oggi!» — sono
i discendenti di alcuni dei
maggiori protagonisti della
storia durante la Seconda
guerra mondiale. Di Winston
Churchill, così come del
Mahatma Gandhi o dell’allora
primo ministro giapponese
Hideki Tojo, e dell’ufficiale
nazista Amon Göth. Fanno
parte del progetto “Hop e80”
— nato lo scorso marzo in
Nepal — e al termine
dell’udienza sono stati
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presentati al Papa da Jun
Ichikawa, ambasciatrice in
Italia del movimento “Flame
of Hope”. «In questo delicato
momento storico — ha detto
Ichikawa — Hope80 è un
pellegrinaggio realizzato per
l’80° anniversario della fine
della Seconda guerra
mondiale e dell’uso della
bomba atomica su Hiroshima
e Nagasaki. Insieme, i
pronipoti di questi personaggi
storici — cui nei prossimi
giorni si aggiungerà anche il
discendente del presidente
americano Harry Truman —
portano la fiaccola della
speranza per il mondo,
auspicando un futuro di pace,
senza armi e libero dal
nucleare». La presenza di
questa rappresentanza è
altamente significativa — ha
aggiunto il missionario
saveriano padre Paulin
Batairwa Kubuya, sotto-
segretario del Dicastero per il
Dialogo interreligioso che
segue l’iniziativa — p erché
«come affermato in N o s t ra
aetate si basa sul dialogo, in
particolare tra persone di
differenti religioni».

I gruppi presenti

«Nel cuore di Cristo è la vera casa della misericordia». Lo ha
ricordato Leone XIV commentando stamane, mercoledì 18
giugno, nella quinta udienza generale del pontificato, l’episodio
evangelico dell’incontro tra Gesù e il paralitico, narrato dall’e-
vangelista Giovanni. Proseguendo, in piazza San Pietro, il ci-
clo di catechesi giubilari avviato dal predecessore Francesco sul
tema «Cristo Nostra Speranza», Papa Prevost ha sottolinea-
to che «il Signore viene per guarire e donare speranza» ed è
grazie a Lui che si può decidere cosa fare della propria storia.
Ecco la riflessione proposta dal Pontefice.

denza del tempo, chi si immerge-
va per primo veniva guarito.

Si veniva a creare così una sorta

di “guerra tra poveri”: possiamo
immaginare la scena triste di que-
sti malati che si trascinavano fati-

cosamente per entrare nella pisci-
na. Quella piscina si chiamava
Betzatà, che significa “casa della
m i s e r i c o rd i a ”: potrebbe essere
un’immagine della Chiesa, dove i
malati e i poveri si radunano e do-
ve il Signore viene per guarire e
donare speranza.

Gesù si rivolge specificamente
a un uomo che è paralizzato da
ben trentotto anni. Ormai è rasse-
gnato, perché non riesce mai a im-
mergersi nella piscina, quando
l’acqua si agita (cfr. v. 7). In effet-
ti, quello che ci paralizza, molte
volte, è proprio la delusione. Ci
sentiamo scoraggiati e rischiamo
di cadere nell’accidia.

Gesù rivolge a questo paralitico
una domanda che può sembrare
superflua: «Vuoi guarire?» (v. 6).

È invece una domanda necessaria,
perché, quando si è bloccati da
tanti anni, può venir meno anche
la volontà di guarire. A volte pre-
feriamo rimanere nella condizione
di malati, costringendo gli altri a
prendersi cura di noi. È talvolta
anche un pretesto per non decide-
re cosa fare della nostra vita. Gesù
rimanda invece quest’uomo al suo
desiderio più vero e profondo.

Quest’uomo infatti risponde in
modo più articolato alla domanda
di Gesù, rivelando la sua visione
della vita. Dice anzitutto che non

Cari fratelli e sorelle,
continuiamo a contemplare Gesù
che guarisce. In modo particolare
oggi vorrei invitarvi a pensare alle
situazioni in cui ci sentiamo
“blo ccati” e chiusi in vicolo cieco.
A volte ci sembra infatti che sia
inutile continuare a sperare; di-
ventiamo rassegnati e non abbia-
mo più voglia di lottare. Questa
situazione viene descritta nei Van-
geli con l’immagine della paralisi.
Per questo motivo vorrei fermar-
mi oggi sulla guarigione di un pa-
ralitico, narrata nel quinto capito-
lo del Vangelo di San Giovanni
(5, 1-9).

Gesù va a Gerusalemme per
una festa dei Giudei. Non si reca
subito al Tempio; si ferma invece
presso una porta, dove probabil-
mente venivano lavate le pecore
che poi venivano offerte nei sacri-
fici. Vicino a questa porta, sosta-
vano anche tanti malati, che, a
differenza delle pecore, erano
esclusi dal Tempio perché consi-
derati impuri! E allora è Gesù
stesso che li raggiunge nel loro
dolore. Queste persone speravano
in un prodigio che potesse cam-
biare la loro sorte; infatti, accanto
alla porta si trovava una piscina,
le cui acque erano considerate
taumaturgiche, capaci cioè di
guarire: in alcuni momenti l’ac-
qua si agitava e, secondo la cre-

LA LETTURA DEL GIORNO

Gv 5, 2-9

A Gerusalemme, presso la
Porta delle pecore, vi è una
piscina, chiamata in ebraico
Betzatà, con cinque portici,
sotto i quali giaceva un grande
numero di infermi, ciechi,
zoppi e paralitici. Si trovava lì
un uomo che da trentotto anni
era malato. Gesù, vedendolo
giacere e sapendo che da mol-

to tempo era così, gli disse:
«Vuoi guarire?». Gli rispose il
malato: «Signore, non ho nes-
suno che mi immerga nella pi-
scina quando l’acqua si agita.
Mentre infatti sto per andarvi,
un altro scende prima di me».
Gesù gli disse: «Alzati, prendi
la tua barella e cammina». E
all’istante quell’uomo guarì:
prese la sua barella e cominciò
a camminare.

Poco più in là, il vescovo di
Sora-Cassino-Aquino-
Pontecorvo, Gerardo
Antoniazzo, giunto nell’Urb e
in occasione dell’Anno Santo
alla guida di oltre 3500 fedeli,
ha evidenziato come la
presenza contemporanea di
pellegrini dal frusinate e dalla
provincia de L’Aquila e
Caserta, insieme con 70
sacerdoti e circa 40 sindaci dei
comuni all’interno della
diocesi, dia «il senso dell’unità
con cui stiamo vivendo il
Giubileo».
Il presule, che al termine
dell’udienza ha presieduto la
messa in basilica Vaticana, ha
sottolineato — r i p re n d e n d o
l’appello all’unità espresso ieri
dal Santo Padre ai vescovi
italiani — come «la speranza
non vada mendicata, né
vissuta in solitudine ma in
famiglia, così come nelle
comunità parrocchiali».
Maria del Carmen Magallon
Duenas — presidente della
casa editrice Romana, dal 2011
impegnata nella diffusione del
magistero pontificio in
spagnolo — ha consegnato al
Pontefice il primo numero
della rivista «Il mio Papa» e il
progetto di un volume
contenente omelie e discorsi

SEGUE A PA G I N A 4

Al l ’udienza generale di mercoledì 18 giugno, in piazza San
Pietro, erano presenti i seguenti gruppi.

Da diversi Paesi: Suore di Carità del Buono e Per-
petuo Soccorso; Suore di San Giuseppe Bene-
detto Cottolengo; Consiglio di Amministrazione
della Pontificia Università San Tommaso d’A-
quino - Angelicum; Comunità, Operazione
Opere di Misericordia; Figlie di Maria Immaco-
lata di Guadalupe.

Dall’Italia: Pellegrinaggio della Diocesi di So-
ra-Cassino-Aquino-Pontecorvo, con il Vescovo
Gerardo Antonazzo; Pellegrini dalla Diocesi di
Ferara-Comacchio; Sacerdoti delle Diocesi di

Brescia, e di Ugento - Santa Maria di Leuca; Se-
minaristi di Udine; Gruppi di fedeli dalle Parroc-
chie: Santa Maria e San Costanzo, in Pont Cana-
vese; San Paolo, in Genova; San Donato, in Mu-
sile di Piave; Santa Maria Assunta, in Valdobbia-
dene; Ognissanti, in Lauco; San Bartolomeo, in
Pescopennataro; San Giorgio, in Salici; San
Giorgio, in Sona; Madonna del popolo, in Forlì;
Santa Maria delle grazie, in Alberi di Meta; San-
ta Lucia, in Montecastello; Santi Pietro e Paolo,
in Montelupone; San Pio X, in Civitavecchia;
Santi Crisante e Daria; Santa Maria causa no-

Obolo di San Pietro:
un gesto per sostenere il Papa

Può essere di piccola entità, ma custodisce un profondo valore
simbolico: l’offerta per l’Obolo di San Pietro esprime amore e
fiducia per il successore di Pietro ed è un modo concreto per
sostenere Leone XIV nel suo impegno a servizio della Chiesa
universale.

La giornata per la carità del Papa, che si celebra il 29 giugno
in occasione della Solennità dei Santi Pietro e Paolo, segnala
alle comunità di tutto il mondo la possibilità di partecipare in
modo attivo alla missione del vescovo di Roma di annunciare
il Vangelo, promuovere la pace e sostenere i bisognosi. Nello
specifico, contribuire alla carità del Papa significa cooperare a
iniziative di promozione dello sviluppo umano integrale, del-
l’educazione e della fratellanza tra i popoli, grazie anche alle
attività di servizio svolte dai dicasteri, enti e organismi della
Santa Sede che assistono ogni giorno il Pontefice.

Quella dell’Obolo è una pratica che ha origine nelle Sacre
Scritture e nella chiamata a tutti i battezzati a supportare an-
che materialmente l’evangelizzazione e chi si trova in difficol-
tà. Chi contribuisce alla carità del Papa collabora infatti alle
opere caritative in favore di persone sofferenti e popolazioni
afflitte da calamità naturali o colpite da guerre.

Lo scorso anno, grazie alle offerte giunte dai fedeli, è stato
possibile finanziare 236 progetti in 76 paesi.

Sul sito ufficiale www.obolodisanpietro.va sono disponibili
i rapporti annuali delle donazioni dell’Obolo e le iniziative
avviate, è possibile consultare il materiale informativo e multi-
mediale in più lingue che racconta il significato dell’Obolo ed
effettuare una donazione su canali digitali sicuri.
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Udienza generale

«Non dobbiamo
abituarci alla guerra!»

Bisogna respingere il fascino degli armamenti potenti e sofisticati

pronunciati da Prevost
quando era vescovo di
Chiclayo.
Prima di lei Ben Shapiro,
scrittore americano di origini
ebraiche, ha ringraziato «il
Santo Padre per la difesa dei
valori biblici eterni che
rendono grande la nostra
civiltà e colmano con Dio il
vuoto nei nostri cuori», e ha
regalato al Pontefice una
pallina da baseball della
squadra di Chicago, i White
Sox, per cui entrambi fanno il
tifo.
Successivamente il Papa ha
benedetto alcune icone della
Vergine portate in piazza da
rappresentanti di confraternite
venuti da Italia, Svizzera,
Francia e Spagna. Tra queste,
quella della “Madonna della
Speranza e delle
Confraternite”, che nel 2023 è
partita dal santuario di
Pompei per «una p e re g r i n a t i o
che ha coinvolto praticamente
tutto il territorio italiano,
visitando anche ospedali e
case di cura», ha detto Rino
Bisignano, presidente della
Confederazione delle
Confraternite delle diocesi
d’Italia.
Infine il Pontefice, alla
presenza dell’O rdinario
militare per l’A rg e n t i n a ,
monsignor Santiago Oliveira,
ha salutato un gruppo di
militari del Paese impiegati nel
contingente Onu in missione
di pace a Cipro.
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ha nessuno che lo immerga nella
piscina: la colpa quindi non è sua,
ma degli altri che non si prendono
cura di lui. Questo atteggiamento
diventa il pretesto per evitare di
assumersi le proprie responsabili-
tà. Ma è proprio vero che non ave-
va nessuno che lo aiutasse? Ecco la
risposta illuminante di Sant’Ago-
stino: «Sì, per essere guarito aveva
assolutamente bisogno di un uo-
mo, ma di un uomo che fosse an-
che Dio. […] È venuto dunque
l’uomo che era necessario; perché
differire ancora la guarigione?».1

Il paralitico aggiunge poi che
quando prova a immergersi nel-
la piscina c’è sempre qualcuno
che arriva prima di lui. Que-
st’uomo sta esprimendo una vi-
sione fatalistica della vita. Pen-
siamo che le cose ci capitano
perché non siamo fortunati,
perché il destino ci è avverso.
Quest’uomo è scoraggiato. Si
sente sconfitto nella lotta della
vita.

Gesù invece lo aiuta a scoprire
che la sua vita è anche nelle sue
mani. Lo invita ad alzarsi, a risol-
levarsi dalla sua situazione croni-
ca, e a prendere la sua barella (cfr.
v. 8). Quel lettuccio non va lascia-
to o buttato via: rappresenta il suo
passato di malattia, è la sua storia.
Fino a quel momento il passato lo
ha bloccato; lo ha costretto a gia-
cere come un morto. Ora è lui che
può prendere quella barella e por-
tarla dove desidera: può decidere
cosa fare della sua storia! Si tratta
di camminare, prendendosi la re-
sponsabilità di scegliere quale
strada percorrere. E questo grazie
a Gesù!

Carissimi fratelli e sorelle, chie-
diamo al Signore il dono di capire
dove la nostra vita si è bloccata.
Proviamo a dare voce al nostro
desiderio di guarire. E preghiamo
per tutti coloro che si sentono pa-
ralizzati, che non vedono vie d’u-
scita. Chiediamo di tornare ad
abitare nel Cuore di Cristo che è
la vera casa della misericordia!

1 Omelia 17, 7.

Al termine dell’udienza generale, salutando
i vari gruppi di fedeli presenti, il Pontefice
ha lanciato un accorato appello alla pace,
ribadendo che «non dobbiamo abituarci al-
la guerra» e che bisogna respingere «il fa-
scino degli armamenti potenti e sofisticati».
Con le parole dei suoi predecessori, France-
sco e Pio XII, Papa Prevost ha ricordato
che «la guerra è sempre una sconfitta»,
mentre «nulla è perduto con la pace». L’u-
dienza si è poi conclusa con il canto del Pa-
ter noster e la Benedizione apostolica.

Saluto cordialmente i pellegrini di
lingua francese, in particolare i fe-
deli della Costa d’Avorio, del Sene-
gal, della Repubblica Democratica
del Congo e della Francia, tra cui
un gruppo degli Amici di Compo-
stela e Roma, il Liceo Notre Dame
d’Orveau e numerosi studenti di
diversi Collegi.

All’approssimarsi della Festa del
Corpus Domini, ravviviamo la no-
stra fede in questo grande mistero
dell’Eucaristia e uniamo le nostre
voci ai canti di rendimento di gra-
zie della Chiesa.

Dio vi benedica!

I greet all the English-speaking
pilgrims and visitors taking part
in today’s Audience, particularly
the groups from England, North-
ern Ireland, Norway, Cameroon,
Australia, Hong Kong, Japan, In-
donesia, the Philippines, Singa-
pore, Vietnam, Canada and the
United States of America. My
special greeting goes to the mem-
bers of the “HOPE80” interna-
tional delegation at the start of
the “Flame of Hope” pilgrimage
as they seek to promote reconcil-
iation and peace in this year
marking the 80th anniversary of
the end of the Second World
Wa r.

May the light of divine love and
fraternity always burn brightly in
the hearts of the men and women
of our one human family.

Upon all of you, and upon your
families, I invoke the Lord’s gifts of
wisdom, strength and joy. God
bless you.

Cari fratelli e sorelle di lingua te-
desca, l’imminente Solennità del
Corpus Domini rinnovi la nostra
fede nel Signore Eucaristico, real-
mente presente tra noi sotto le spe-
cie del pane e del vino. Egli ci dia la
forza di vincere ogni scoraggia-
mento per poter compiere sempre
la sua volontà.

Saludo cordialmente a los pere-
grinos de lengua española, en mo-
do particular a los grupos prove-
nientes de España, México, Hon-
duras, Chile y Argentina. Jesús nos
pregunta también a nosotros:
«¿Quieres curarte?». No tengamos
miedo de reconocer nuestras pará-
lisis interiores, ni de presentar al
Señor nuestros desánimos. Pida-
mos a María Santísima que nos
ayude a responder con fe al llama-
do de Jesús, que nos invita a levan-
tarnos y caminar con esperanza ha-
cia la vida nueva que Él nos ofrece.
Muchas gracias.

Rivolgo il mio cordiale saluto al-
le persone di lingua cinese. Cari
fratelli e sorelle, vi incoraggio ad
amare Dio e il prossimo con gene-
rosità. A tutti la mia benedizione!

Un affettuoso saluto a tutti i pel-
legrini provenienti dai paesi di lin-
gua portoghese! Fratelli e sorelle,
facciamo attenzione a non dimenti-

care la nostra parte nell’economia
della salvezza. Dio, con la sua gra-
zia, è il grande protagonista, ma il
Signore conta sulla nostra attiva
collaborazione per guarirci da ogni
infermità fisica o spirituale. Gesù,
medico dei corpi e delle anime, vi
b enedica!

Saluto i fedeli di lingua araba, in
particolare quelli provenienti dalla
Terra Santa. Vi invito ad aprire i vo-
stri cuori a Gesù e ad avere fiducia
che Lui è in grado di guarire le feri-
te della nostra vita e di sollevarci a
un’esistenza piena di pace e tran-
quillità. Il Signore vi benedica tutti
e vi protegga sempre da ogni male!

Saluto cordialmente i pellegrini
polacchi. Domani nella vostra Pa-
tria celebrate la Solennità del C o rp u s
Domini — riunendovi numerosi alla
Eucaristia e partecipando alle pro-
cessioni per le strade delle città e
dei paesi. Organizzate anche con-
certi di lode, come quello “Un solo
Cuore, un solo Spirito” a Rzeszów.
Questi incontri possano ravvivare
la vostra testimonianza di amore a
Cristo e l’apertura integrale al Van-
gelo. Vi benedico di cuore.

Cari fratelli e sorelle,
il cuore della Chiesa è straziato

per le grida che si levano dai luoghi
di guerra, in particolare dall’Ucrai-
na, dall’Iran, da Israele, da Gaza.
Non dobbiamo abituarci alla guer-
ra! Anzi, bisogna respingere come
una tentazione il fascino degli ar-
mamenti potenti e sofisticati. In
realtà, poiché nella guerra odierna
«si fa uso di armi scientifiche di
ogni genere, la sua atrocità minac-
cia di condurre i combattenti a una
barbarie di gran lunga superiore a
quella dei tempi passati» (Conc.
Vat. II, Cost. past. Gaudium et spes,
79). Pertanto, in nome della dignità
umana e del diritto internazionale,
ripeto ai responsabili ciò che soleva
dire Papa Francesco: la guerra è
sempre una sconfitta! E con Pio
XII: «Nulla è perduto con la pace.
Tutto può esserlo con la guerra».

Rivolgo un cordiale benvenuto
ai pellegrini di lingua italiana. In
particolare, saluto i fedeli della
Diocesi di Sora-Cassino-Aquino-
Pontecorvo, accompagnati dal loro
Vescovo: cari amici, auguro che la
visita alle tombe degli Apostoli of-
fra a ciascuno l’opportunità di una
forte esperienza di fede per essere
apostoli del Vangelo nel vostro ter-
ritorio. Saluto, inoltre, i sacerdoti
di Ferrara-Comacchio e di Brescia,
incoraggiandoli a consolidare ge-
nerosi propositi di fedeltà alla chia-
mata del Signore.

Accolgo con affetto le parroc-
chie: Santi Pietro e Paolo in Mon-
telupone, Santi Crisante e Daria, e
Santa Maria causa nostrae laetitiae in
Roma.

Saluto l’Associazione Nazionale
Consulenti del lavoro esprimendo
apprezzamento per l’impegno e
per i giusti sforzi a tutela dei diritti
dei lavoratori, nel rispetto delle le-
gittime ragioni delle imprese.

Il mio pensiero va infine ai gio-
vani, agli ammalati e agli sposi no-
velli. La festa del Corpus Domini,
che celebreremo domani, ci offra
l’occasione per approfondire la no-
stra fede e il nostro amore verso
l’Eucaristia. A tutti la mia benedi-
zione!

Quelle parole di Papa Pacelli
per fermare la guerra

di ANDREA TORNIELLI

Leone XIV, nell’appello per la
pace al termine dell’udienza
generale, ha significativamen-

te citato una frase del Radiomessag-
gio pronunciato giovedì 24 agosto
1939 da Pio XII. Il mondo era allora
ormai sull’orlo della Seconda guerra
mondiale: «Nulla è perduto con la
pace. Tutto può esserlo con la guer-
ra». Questo il contesto delle parole
di Papa Pacelli, eletto pochi mesi
prima quale successore di Pio XI do-
po essere stato per nove anni suo Se-
gretario di Stato: «È con la forza
della ragione, non con quella delle
armi, che la Giustizia si fa strada. E
gl’imperi non fondati sulla Giustizia
non sono benedetti da Dio. La poli-
tica emancipata dalla morale tradi-
sce quelli stessi che così la vogliono.
Imminente è il pericolo, ma è ancora
tempo. Nulla è perduto con la pace.

Tutto può esserlo con la guerra. Ri-
tornino gli uomini a comprendersi.
Riprendano a trattare. Trattando
con buona volontà e con rispetto dei
reciproci diritti si accorgeranno che
ai sinceri e fattivi negoziati non è
mai precluso un onorevole succes-
so».

Il Radiomessaggio venne pronun-
ciato alle ore 19 del 24 agosto, da Ca-
stel Gandolfo, dopo che il Papa ave-
va appreso la notizia del patto tra la
Germania nazista e l’Unione Sovie-
tica. Pio XII in quella occasione
scelse una delle quattro bozze che
gli erano state sottoposte dalla Se-
greteria di Stato. Il testo prescelto
era stato preparato dal Sostituto
Giovanni Battista Montini, e il Papa
vi aveva apposto alcune correzioni
di suo pugno. Mentre il pontefice
pronunciava l’appello, Montini sa-
rebbe rimasto al suo fianco ad assi-
sterlo.

Com’è noto, l’appello di Papa Pa-
celli venne purtroppo ignorato. Il 1°
settembre 1939 le truppe tedesche
varcavano la frontiera polacca, e ave-
va inizio il secondo conflitto mon-
diale.

La prima pagina de «L’Osservatore Romano»
pubblicato in data 26 agosto 1939
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Udienza generale

I gruppi presenti

strae laetitiae, in Roma; Santi Co-
sma e Damiano, in Ostuni; Maria
Santissima Immacolata, in Casalini
di Cisternino; San Domenico, in
Noci; Natività di Maria Vergine, in
Maruggio; Maria Santissima del
Monte Carmelo, in Monte Poro;
San Francesco d’Assisi, in Mirto
Crosia; Santa Maria di Porto
Salvo, in Santa Teresa di Riva
San Paolo, in Cagliari; San
Nicola, San Filippo d’Agira,
in Messina; Gesù Maria e
Giuseppe, San Giuseppe ai
Leoni, in Palermo; San Pie-
tro, in Assemini; Collabora-
zione pastorale, di Musile di
Piave; Unità pastorale di Ri-
vara - San Felice sul Panaro -
San Biagio in Padule, con il
Vescovo Lino Pizzi; Scuola
Cristoforo Colombo, di Fiu-
micino; gruppi di fedeli dalle
Parrocchie di Montecassiano
Sambucheto, Pontassieve, Castel-
nuovo, Atri; Associazione nazionale
Consulenti del Lavoro; Soci Rotary
Distretto 2042, Milano; Osservato-
rio diplomatico internazionale;
gruppo di cooperazione tra Italia e
Ucraina; Giardino di Maria, di Mi-
leto; La bottega dell’orefice, di Teg-
giano; Circolo Mozzano, di Ascoli
Piceno; Confraternite dell’Italia e
della Svizzera; Comunità La sorgen-
te, di Reggio Calabria; Opera Don
Orione, di Roma; Opera San Mi-
chele Arcangelo, di Petralia; Opera
Fratel Ettore, di Monza e Brianza;
Campo scuola francescano, di Agri-
gento; Coro Giovanni Paolo II, di
Taranto; Società 2G Holding, di
Cologno Monzese; Collegio dei Do-
centi universitari di discipline odon-
tostomatologiche; Croce Verde, di
Castelnovo ne’ Monti-Vetto; Centro
polifunzionale, di Nocera Inferiore;
Donne in cura al Policlinico Gemel-
li, di Roma; gruppi

di fedeli da Bergamo, Montela-
piano, Castel Gandolfo, San Giu-
seppe Vesuviano, Treviso, Castel-
nuovo Vomano, Sandrigo, Cervete-
ri, Bitonto.

Dalla Germania: Cresimati della
Missione cattolica italiana, a Mainz.

Coppie di sposi novelli.
Gruppi di fedeli da:: Ungheria;

Slovenia; Repubblica Ceca; Slovac-
chia; Mongolia; Croazia.

Dalla Polonia:Mło dzież z Katolic-
kiej Szkoły im. Świętej Rodziny z
Nazaretu oraz X Liceum Ogólno-
kształcące im. Komisji Edukacji Na-
rodowej w Krakowie.

De France: groupe de pèlerins du
Diocèse de Dijon; groupe Les amis
de Compostelle et Rome; Lycée No-
tre-Dame d’Orveau, de Segré; Col-
lège Sainte Marie, d’Aubagne; Col-
lège Maison Blanche, de Le Guil-
laume Saint Paul; Groupe de pèle-
rins de Côte d’Ivoire, de Sénegal, de
la République Démocratique du
Congo.

From various Countries: Internation-
al Committee for the Release of Po-
litical and War Prisoners; Doctors
and scholars participating in an
event organized by Channel3, Fo-
rum for Dental and Medical Inven-
tors.

From England: Pilgrims from St.
Mary’s Church, Halifax; Chinese
Catholic Community from London;
Legion of Mary group from London.

From Northern Ireland: Members of
the Belfast Jesuit Centre.

From Norway: Norwegian-Viet-
namese pilgrims from Oslo.

From Cameroon: Pilgrims from the
Diocese of Mamfe.

From Australia: Pilgrims from Ade-
laide and Sydney.

From Hong Kong: Pilgrims from
Hong Kong.

From Japan: A Buddhist delega-
tion participating in a pilgrimage of
hope, on the occasion of 80 years af-
ter World War II; Members of the
Nanzan University, Nagoya; Pil-
grims from Tokyo.

From Indonesia: Missionaries of the
Sacred Heart of Jesus, Amboina;
Pilgrims from Jakarta and
Surabaya.

From The Philippines: A group of
priests; Pilgrims from Manila.

From Singapore: Pilgrims from
Saint Joseph!s Church.

From Vietnam: Pilgrims from Ho
Chi Minh.

From Canada: Pilgrims from the
Diocese of Charlottetown, accom-
panied by H.E. Bishop Joseph
Dabrowski; Pilgrims from Toronto.

From the United States of America: Pil-
grims from the Diocese of Mont-
gomery, Alabama Pilgrims from the
following parishes: Immaculate
Heart of Mary, Somerton, Arizona;
St. Therese, Alhambra, California;
St. Christopher, Moreno Valley,
California; Immaculate Concep-
tion, Moultrie, Georgia; St. Mark,
Fallston, Maryland; St. Stanislaus,
Dorr, Michigan; St. Peter's, Arch-
bold, Ohio; Immaculate Concep-
tion, Columbus, Ohio Members of
he following: Knights of Colum-
bus, Orlando, Florida; Nueva Vida
Ministry, Atlanta, Georgia; US
Catholic Community in Germany,
Archdiocese for the Military Ser-
vices; Students and teachers/faculty
from the following:University of
Georgia, Athens, Georgia; Buffalo
University, New York; SUNY
Geneseo, New York; Villanova Uni-
versity, Pennsylvania; Donahue
Academy, Ave Maria, Florida; Je-
suit High School of Tampa, Flori-
da; Xaverian Brothers High School,
Westwood, Massachusetts; Arch-
bishop Moeller High School,
Cincinnati, Ohio; Bishop McDevitt
High School, Harrisburg, Pennsyl-
vania; Oakland Catholic High
School, Pittsburg, Pennsylvania;
Bishop Ireton High School,
Alexandria, Virginia; Newman
Catholic High School, Wausau,
Wisconsin.

Aus der Bundesrepublik Deutschland:
Pilgergruppen aus dem: Bistum
Bamberg; Erzbistum München und
Freising; Pilgergruppen aus Bay-
reuth, Berlin, Kesselsdorf, Neu-

traubling, Stetten, Stiftskantorei,
Öhringen. Jugendliche, Schulen:
Gymnasium Großburgwedel, Burg-
wedel; Marie-Curie-Gymnasium,
Dresden; Ministranten, Firmlinge;
Firmlinge St. Maximilian, Mün-
chen.

From España: Hermanas Francis-
canas Parroquia Carmelitas, de Bil-
bao; Parroquia Santo Justo y Pastor,

de Getafe; Comunidad Cristo
Vive, de Madrid; Instituto
Sor Juana de la Cruz, de Cu-
bas de La Sagra; Colegio Vir-
gen de la Caridad, de Illes-
cas.

De México: grupo de politi-
cos; Renovación carismática
católica en el Espíritu Santo;
medicos ortopedistas; grupo
de peregrinos de Zacatecas.

De Honduras: grupo de pe-
re g r i n o s .

De Chile: grupo de peregri-
nos.

De Argentina: Militares des-
plegados en Chipre; ColegioMon-
tserrat, de Córdoba.

De Portugal: Paróquia São Sebastião.
Do Brasil: Paróquia de Sacramen-

to; grupo “Em busca da verdade”,
São Paulo.

NOSTRE INFORMAZIONI

Nomine episcopali
Le nomine di oggi riguardano la
Chiesa in Australia, in Italia, in Bra-
sile e in Slovenia.

Shane A. Mackinlay
arcivescovo metropolita di Brisbane

(Australia)
È nato a Brunswick (Melbourne) il

5 giugno 1965. Entrato nel Seminario
provinciale Corpus Christi College,
ha ottenuto il baccalaureato in Teolo-
gia presso il Melbourne College of
Divinity e anche una laurea triennale
in Fisica presso la Monash Universi-
ty. È dottore in Filosofia presso la
KU Leuven. Ordinato sacerdote per
la diocesi di Ballarat il 6 settembre
1991, è stao: vicario parrocchiale
(1992-1997) a Colac e presso la Catte-
drale di Ballarat; parroco di Sebasto-
pol, segretario del vescovo Peter J.
Connors e docente presso l’Austra-
lian Catholic University, Ballarat
Campus; membro del Collegio dei
consultori di Ballarat (1999-2003 e
2008-2013); docente presso il Catho-
lic Theological College di Melbour-
ne, nonché presidente dell’Advisory
Council del vescovo di Ballarat
(2010-2019). Nominato vescovo di
Sandhurst il 23 luglio 2019, ha rice-
vuto l’ordinazione episcopale il 16 ot-
tobre successivo. In seno alla Confe-
renza episcopale australiana è mem-
bro del Comitato permanente ed è
stato vicepresidente del Quinto Con-
cilio plenario della Chiesa Cattolica
in Australia.

Benoni Ambarus
arcivescovo di Matera-Irsina
e vescovo di Tricarico (Italia)

Nato il 22 settembre 1974 a Somu-
sca-Bacau (Romania), dopo aver fre-
quentato il Seminario di Iaşi (Roma-
nia) e il Pontificio Seminario Roma-
no Maggiore, ha ottenuto il bacca-
laureato in Teologia. Successivamen-
te, ha conseguito la licenza in Teolo-

gia dogmatica presso la Pontificia
Università Gregoriana a Roma. Ordi-
nato sacerdote il 29 giugno 2000 per
la diocesi di Iaşi, e incardinatosi nella
diocesi di Roma nel 2007, è stato:
educatore nel Pontificio Seminario
Romano Maggiore (2001-2004); col-
laboratore nella parrocchia di San
Frumenzio ai Prati Fiscali, Roma
(2004-2007); vice-parroco di San Fru-
menzio ai Prati Fiscali (2007-2010) e
di Santa Maria “Causa Nostrae Lae-
titiae”, Roma (2010-2012); parroco
dei Santi Elisabetta e Zaccaria, Roma
(2012-2021); vice-direttore (2017) e,
successivamente, direttore (2018) del-
la Caritas di Roma. Il 20 marzo 2021
è stato nominato ausiliare di Roma, e
al contempo vescovo titolare di Tron-
to, ricevendo l’ordinazione episcopale
il 2 maggio successivo. Nel vicariato
di Roma ha svolto il ministero epi-
scopale come incaricato dell’Ambito
della Diaconia della Carità, direttore
della Pastorale sanitaria e della Pasto-
rale carceraria, presidente della Fon-
dazione di Culto Caritas Roma. In
seno alla Conferenza episcopale ita-
liana, è segretario della Commissione
per le Migrazioni, mentre nella Con-
ferenza episcopale regionale, è vesco-
vo delegato per le Migrazioni e ve-
scovo delegato per la Carità.

Dorival Souza Barreto Júnior
vescovo di Januária (Brasile)

Nato il 10 aprile 1964 a Jequié, nel-
l’omonima diocesi, nello Stato di
Bahia, ha compiuto gli studi di Filo-
sofia presso l’Università Cattolica di
Salvador e quelli di Teologia presso
l’Istituto Superiore di Teologia del-
l’Arcidiocesi Metropolitana di São
Sebastião do Rio de Janeiro. A Roma
ha ottenuto la licenza in Liturgia
presso il Pontificio Ateneo Sant’An-
selmo e il dottorato in Teologia pres-
so la Pontificia Università Gregoria-
na. Il 10 marzo 1988 ha ricevuto l’or-

dinazione sacerdotale ed è stato in-
cardinato nell’arcidiocesi metropolita-
na di Montes Claros. Ha ricoperto i
seguenti incarichi: vicario parrocchia-
le di São João Batista a Montes Cla-
ros e di Senhor do Bonfim a Enge-
nheiro Navarro; amministratore par-
rocchiale di Santo Antônio da Boa
Vista a São João da Ponte; parroco
di Nossa Senhora da Consolação, di
Nossa Senhora da Conceição e São
José e della Cattedrale metropolita-
na; cancelliere della Curia arcidioce-
sana; economo arcidiocesano; vicario
foraneo; membro del Consiglio pre-
sbiterale, del Collegio dei consultori,
del Consiglio pastorale e del Consi-
glio per gli Affari economici; profes-
sore nel Seminario arcidiocesano di
Montes Claros e nel Seminario arci-
diocesano di Diamantina. Il 4 no-
vembre 2020 è stato nominato vesco-
vo titolare di Tindari e ausiliare di
São Salvador da Bahia, ricevendo
l’ordinazione episcopale il 3 gennaio
2021. In seno alla Conferenza episco-
pale brasiliana, è segretario del Re-
gionale Nordeste 3 e membro della
Commissione episcopale per la Litur-
gia.

Janez Kozinc
vescovo di Murska Sobota

(Slovenia)
Nato il 21 agosto 1975 a Celje, ha

compiuto gli studi in Scienze naturali
e conseguito il dottorato di ricerca in
Chimica. In seguito è entrato nel Se-
minario diocesano a Maribor ed è
stato ordinato sacerdote il 29 giugno
2010 per il clero della diocesi di Cel-
je. Dopo l’ordinazione presbiterale
ha svolto i seguenti incarichi: vicario
parrocchiale di Šoštanj (2010-2014) e
a Šmarje pri Jelšah (2014-2015); par-
roco di Pišece (2015-2019). Attual-
mente è vicario parrocchiale di Šmar-
je pri Jelšah e responsabile per l’anno
propedeutico (dal 2019).

Il Santo Padre ha ricevuto que-
sta mattina in udienza le Loro
Eccellenze i Monsignori:

— Javier Augusto del Río Al-
ba, Arcivescovo di Arequipa (Pe-
rú)

— Mario Fiandri, Vicario Apo-
stolico di El Petén (Guatema-
la).

Il Santo Padre ha nominato
Delegato Apostolico nell’O cea-
no Pacifico Sua Eccellenza Mon-
signor Gábor Pintér, Arcivesco-
vo titolare di Velebusdo, Nunzio
Apostolico in Nuova Zelanda,
Fiji, Palau, Stati Federati di Mi-
cronesia, Vanuatu, nelle Isole
Cook, in Kiribati, nelle Isole
Marshall, in Samoa e in Nauru.

Il Santo Padre ha accettato la
rinuncia al governo pastorale
dell’Arcidiocesi Metropolitana di
Lecce (Italia), presentata da Sua
Eccellenza Monsignor Michele
Seccia.

Gli succede Sua Eccellenza
Monsignor Angelo Raffaele Pan-
zetta, finora Arcivescovo Coa-
diutore della medesima Arcidio-
cesi.

Il Santo Padre ha accettato la
rinuncia al governo pastorale
dell’Arcidiocesi Metropolitana di
Brisbane (Australia), presentata

da Sua Eccellenza Monsignor
Mark B. Coleridge.

Provviste di Chiese

Il Santo Padre ha nominato
Arcivescovo Metropolita di Bri-
sbane (Australia) Sua Eccellenza
Monsignor Shane A. Mackinlay,
finora Vescovo della Diocesi di
Sandhurst.

Il Santo Padre ha nominato
Arcivescovo di Matera-Irsina e
Vescovo di Tricarico Sua Eccel-
lenza Monsignor Benoni Amba-
rus, finora Vescovo titolare di
Tronto e Ausiliare di Roma,
unendo nuovamente «in persona
Episcopi» le due Sedi.

Il Santo Padre ha nominato
Vescovo della Diocesi di Januá-
ria (Brasile) Sua Eccellenza
Monsignor Dorival Souza Barre-
to Júnior, trasferendolo dalla Se-
de titolare di Tindari e dall’Uffi-
cio di Ausiliare di São Salvador
da Bahia.

Il Santo Padre ha nominato
Vescovo di Murska Sobota (Slo-
venia) il Reverendo Janez Ko-
zinc, del clero di Celje, attual-
mente Vicario parrocchiale di
Šmarje pri Jelšah e Responsabile
per l’anno propedeutico.
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Trump chiede all’Iran
la «resa incondizionata»

Intervista con l’attivista italo-israeliana Manuela Dviri su come si sta vivendo la guerra a Tel Aviv

«Finisca presto!»
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La zona
d’i n t e re s s e

to di vista, mostra l’orrore di
Auschwitz dalla casa del co-
mandante del campo di ster-
minio, Rudolf Höss, costruita
a ridosso delle mura di cinta
del lager, nella “zona d’i n t e re s -
se”, appunto, come i nazisti
chiamavano l’area che circon-
dava la più micidiale fabbrica
di morte della storia. Una casa
dalla quale non si vede nulla
di ciò che accade all’interno
del lager, ma dalla quale si sen-
tono le urla delle SS e dei pri-
gionieri, gli spari, il latrare dei
cani, il rumore incessante dei
crematori, notte e giorno, con
quella cenere d’uomini spinta
talvolta dal vento nel giardino.
Nella casa tutti sanno, ma la
vita scorre in un’a p p a re n t e ,
sconvolgente normalità.

Un’intuizione interessante,
quella della direzione della
bella rivista che si occupa del
mondo del carcere, perché of-
fre un’amara lettura di quanto
sta accadendo oggi nel mon-
do. Di fronte alle guerre che
insanguinano Palestina, Iran,
Israele, Libano, Yemen, Ucrai-
na, Repubblica Democratica
del Congo, Sudan, Myanmar
— solo per ricordare le più cita-
te di quella terza mondiale a
pezzi evocata da Papa France-
sco — si rischia di diventare co-
me gli avventori di quel risto-
rante: consapevoli di quanto
accade all’esterno, ma disinte-
ressati, come se tutto ciò non
ci riguardasse. Come se ci stes-
simo abituando ai morti, alle
distruzioni, al dolore e al terro-
re di chi è sotto le bombe. An-
zi, dopo anni di queste imma-
gini — che prima quantomeno
ci indignavano — forse comin-
ciamo persino a sentircene in-
fastiditi, perché turbano le no-
stre vite tranquille. Non ci
preoccupiamo più nemmeno
quando sentiamo qualcuno
minacciare l’uso di armi ato-
miche. Eppure fino a qualche
tempo fa questo era lo spettro
della peggiore, quasi innomi-
nabile, delle catastrofi, tanto
che su quella paura si era co-
struito un equilibrio di pace
che ha retto per decenni.

Ma non siamo solo noi a ri-
schiare di restare indifferenti.
Ed è l’aspetto più allarmante.
La comunità internazionale
sembra ormai assistere come
fosse uno spettatore imparzia-
le, senza trovare la forza di in-
tervenire per fermare queste
guerre, alcune delle quali sem-
brano proprio non interessare.
La diplomazia non trova nem-
meno le parole per condanna-
re azioni abominevoli, ostag-
gio di interessi di parte e di un
passato che soffoca la verità,
anche la più evidente.

L’ignavia o la silenziosa
connivenza di questo tempo
saranno giudicate dalla storia,
come inequivocabilmente so-
no state giudicate quelle del
passato. Ma si dovrà proprio
aspettare quel giudizio, tardi-
vo, o non sarebbe meglio pas-
sare alla storia per aver evitato
altre inutili stragi? C’è una pa-
ce disarmata e disarmante da
costruire ora e da preservare,
per dirla con Leone XIV, che
proprio stamane ha chiesto di
non abituarsi alla guerra, di
uscire, dunque, dalla “zona
d’i n t e re s s e ”. Perché per la pace
non è mai troppo tardi. Anche
se si è già in colpevole ritardo.
(gaetano vallini)
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di ROBERTO CETERA

L a conversazione si interrompe
più volte per il suono delle sire-
ne. Manuela Dviri, giornalista

italo-israeliana, attivista per la pace e
filantropa, vive al centro di Tel Aviv.
«Anche qui vicino a casa sono caduti
dei razzi. Senti ora? Questo è un
p re a l l a r m e » .

Cioè?
È un avviso che dice che è stata se-

gnalata la partenza di un razzo dall’
Iran. Fra meno di mezz’ora potrebbe
suonare l’allarme vero e proprio. Se
non suona significa che è stato inter-
cettato. Succede più volte al giorno.
Già tre volte nelle ultime due ore.

E la gente che fa?
Per lo più rimane a casa. Quando

suona l’allarme devi essere pronto ad
andare nel rifugio. E se vai in giro ma-
gari poi non sai dove trovarlo. Qui, e
non da oggi, ogni casa e ogni posto di
lavoro ha un rifugio vicino. Si sta a ca-
sa quindi e con la televisione accesa
almeno 16 ore al giorno. Quelli che
non amano il governo di Benjamin
Netanyahu sintonizzati sulla tv pub-
blica, il canale 12, quelli della destra
sul canale 14. E la tv riesce nel triste
compito di mantenerti in alta tensione
anche nell’intervallo tra un allarme e
l’altro. Le scuole sono chiuse e così

anche molti uffici sia pubblici che pri-
vati. Chi può lavora da casa. Le mac-
chine in giro sono pochissime. Uno
dei guai della guerra è che tutto di-
venta difficile nella quotidianità. Co-
me trovare un dottore e poterlo rag-
giungere, o uscire per comprare i far-
maci. Ci sono poi decine e decine di
migliaia di israeliani che si trovano al-
l’estero temporaneamente e non rie-
scono a rientrare, il paese è isolato,
l’aeroporto Ben Gurion di Lod è chiu-
so dall’inizio della guerra.

Ma qual è il sentimento che raccoglie tra la
gente?

Vedi, è difficile spiegarlo senza
creare l’equivoco che gli israeliani sia-
no dei guerrafondai. Perché la mag-
gior parte del popolo sostiene questa
guerra e la sua necessità. Ti spiego: da
anni la propaganda iraniana predica
la distruzione di Israele, e tramite i
suoi proxy Hezbollah, Hamas e houti,
non si sono limitati alle parole ma
l’hanno perseguita nei fatti. La minac-
cia è entrata nelle coscienze, direi nei
reconditi psicologici, della popolazio-
ne israeliana. È una percezione diver-
sa da quella che c’è stata nei conflitti
con gli altri paesi arabi. Tant’è che,
con egiziani, giordani e con l’O rga-
nizzazione per la liberazione della Pa-
lestina (Olp), alla fine si è potuto ne-
goziare. Qui non è in ballo l’opzione
dei “due Stati” o i confini territoriali,

qui la questione è che ci vogliono
morti. Punto. Anche se io penso che
se si fossero realizzati i due Stati si sa-
rebbe spuntata un’arma agitata dagli
ayatollah. Avrai notato che anche le
forze politiche che si oppongono a
Netanyahu e al suo governo non han-
no contestato la decisione di attaccare
l’Iran.

E proprio questo era il momento giusto?
Anche in questo caso potrà sembra-

re strano che una pacifista israeliana
dica che, da un punto di vista strategi-
co militare, questo era il momento mi-
gliore, perché i proxy dell’Iran sono
stati già neutralizzati. Ma il punto se-
condo me è un altro: siamo sicuri che
la realizzazione degli ordigni nucleari
fosse così imminente? La Cnn ha rife-
rito che fonti dell’intelligence ameri-
cana lo negherebbero: l’Iran non sa-
rebbe in grado di costruire la propria
bomba atomica prima di tre o quattro
anni. Allora il dubbio che comincia a
serpeggiare in molti ambienti è che
Netanyahu abbia scelto questo mo-
mento per ragioni di sua convenienza.
Cioè distrarre la comunità internazio-
nale dalla tragedia di Gaza, smorzare
le proteste di piazza contro il suo go-
verno, accantonare l’ipotesi di crisi di
governo provocata dagli “h a re d i m ”, e
soprattutto sospendere di nuovo il
processo penale che lo vede imputato
di corruzione. A questo aggiungerei

che questa gigantesca prova di forza
militare riabilita l’esercito, l’aviazione,
il Mossad e lui stesso dalla tragica dé-
faillance del 7 ottobre. E rafforza l’or-
goglio nazionale. Ma sottolineo che si
tratta di considerazioni che oggi ri-
guardano una piccola parte della po-
polazione, il senso patriottico degli
israeliani, e il timore delle minacce
esistenziali degli iraniani, sono più
forti.

E cosa si dice delle reazioni internazionali?
In Israele si parla sempre poco di

cosa gli altri pensino e dicano di noi.
Ma prevale l’idea che Israele stia di-
fendendo non solo se stesso, ma l’inte-
ro Occidente dalla minaccia iraniana.
Che poi è quello che ha sostenuto ieri
il cancelliere tedesco, Friedrich Merz,
quando ha detto che tocca ad Israele
“fare il lavoro sporco “. Lascia invece
un po’ perplessi la posizione america-
na: cambiano toni a giorni alterni. Vo-
gliono la fine della guerra, però al
tempo stesso il presidente Donald
Trump minaccia l’Iran che il peggio
deve ancora arrivare. Sarà un mio li-
mite ma francamente faccio fatica a
c a p i re ”.

Come finisce, secondo lei?
Spero solo che finisca presto. E che

non ci si scordi nel frattempo degli
ostaggi e dei civili palestinesi che con-
tinuano a morire a Gaza.

La testimonianza dell’arcivescovo di Teheran-Ispahan dei Latini, cardinale Mathieu

«La guerra non è la soluzione
Preghiamo per la ripresa di una trattativa»

di FEDERICO PIANA

«O ggi mi trovo davanti a vittime collaterali:
sfollati, feriti, morti. In ambedue le nazioni
ci sono molte vittime civili, sia volute che in-

volontarie». È da una capitale dell’Iran presa di mira da
pesanti bombardamenti e duramente provata che arriva la
testimonianza del cardinale Dominique Joseph Mathieu,
arcivescovo di Teheran-Ispahan dei Latini.

Il presule racconta con dolore a «L’Osservatore Roma-
no» che, nell’undicesimo distretto cittadino dove ora al-
loggia, al sesto giorno di guerra consecutivo sembra esse-
re calata un’apparente normalità: «La connessione inter-
net è stata ripristinata da poco, il sole splende e gli uccel-
lini cantano, le temperature sono gradevoli». Ma è solo
apparenza, appunto, perché nella notte «la difesa aerea è
più attiva che mai. E, in fondo, tutto questo è rassicuran-
te perché qui non ci sono rifugi dove potersi riparare né
sirene che avvertono in anticipo del pericolo dei missi-
li».

Il cardinale Mathieu spiega anche che quella che si sta
combattendo è una guerra senza eserciti contrapposti:
«Non esiste un confine comune dove essi possono entrare

in contatto quindi tutto si svolge nello spazio aereo dove
si combattono missili e droni, in sostanza un conflitto
asimmetrico dove lo spazio areo di altre nazioni viene
violato sistematicamente».

Poi aggiunge particolari dettagliati ed inediti sulla si-
tuazione della comunità locale che sarebbe «parzialmente
rimasta nelle zone colpite mentre molte altre persone si
sono spostate in aree più sicure del Paese. Inoltre, per il
momento, alcune ambasciate stanno aspettando la fine di
questa settimana prima di pensare ad evacuare definitiva-
mente».

Il pensiero preoccupato dell’arcivescovo di Teheran si
sofferma anche sull’inutilità della guerra: «Non è la solu-
zione — dice con convinzione— forse sarebbe meglio che
le parti tornassero al tavolo delle trattative, per questo noi
siamo impegnati a pregare intensamente. In questi giorni
posso sperimentare che molte persone hanno espresso la
loro vicinanza. Grazie di cuore a tutti. Preghiamo per voi,
pregate per noi, uniti in Cristo che ha salvato il mondo
spargendo il suo sangue. Vorrei ricordare la lettera agli
Efesini nella quale si narra che Gesù “ha fatto dei due un
solo popolo”, abbattendo il muro di separazione che li di-
videva, cioè l’ostilità tra di noi».

un’intervista ad Al Jazeera English che
un intervento statunitense sulla Re-
pubblica islamica «sarebbe la ricetta
per una guerra totale nella regione».

Assieme alle minacce reciproche, an-
che le armi hanno continuato a colpire
per tutta la notte e pesantissimi bom-
bardamenti si sono verificati sia a Tehe-
ran che Tel Aviv. Ai raid israeliani sul-
l’Iran hanno preso parte più di 50 jet da
guerra. Sono stati attaccati un impian-
to per la produzione di centrifughe per
l’arricchimento dell’uranio, siti per la
fabbricazione di missili, tra cui quello
di Khojir, e varie infrastrutture militari
nel Distretto 18 di Teheran, dopo che
l’Idf aveva invitato i residenti ad ab-
bandonare la zona. Bombe sono cadu-

te anche sull’Università Imam Hos-
sein, legata ai Guardiani della rivolu-
zione. La tv pubblica Irib ha annuncia-
to che la contraerea iraniana avrebbe
per la prima volta abbattuto un drone
israeliano Hermes 900. Ma ancora non
ci sono conferme da parte dell’Idf. Al
momento, riferisce l’o rg a n i z z a z i o n e
Human Rights Activists di Washin-
gton, gli attacchi israeliani in Iran
avrebbero ucciso circa 600 persone. Fra
i deceduti identificati 239 sono civili e
126 membri delle forze di sicurezza.

«Un tornado si abbatte su Teheran.
I simboli del potere vengono bombar-
dati e crollano», ha dichiarato il mini-
stro della Difesa israeliano, Israel Katz.
«È così che cadono le dittature», ha ag-
giunto minaccioso stamane su X

L’Iran ha risposto con due raffiche

di una trentina di missi-
li, tra cui anche alcuni
ipersonici Fattah-1 a
gittata intermedia, ver-
so il centro e il nord di
Israele, che hanno cau-
sato diversi incendi.
Esplosioni sono state
avvertite a Tel Aviv, do-
ve gli abitanti si sono ri-
parati nei rifugi antiaerei. Il ministero
della Salute d’Israele ha confermato in-
vece che 90 persone sono rimaste ferite
nel corso degli attacchi.

Un portavoce militare di Teheran,
citato dall’agenzia di stampa Irna, ha
dichiarato che «l’attacco missilistico di
questa notte ha dimostrato che abbia-
mo preso il controllo completo sui cieli
dei Territori occupati (Israele, n.d.r.) e

che i suoi abitanti sono diventati com-
pletamente indifesi contro gli attacchi
missilistici iraniani». Ma solo ieri era
stato Trump a dire che «ora abbiamo il
controllo completo e totale dei cieli so-
pra l’Iran», aggiungendo minacciosa-
mente prima di riunire il gabinetto di
sicurezza: «Sappiamo esattamente do-
ve si nasconde il cosiddetto “Leader
S u p re m o ”. È un bersaglio facile, ma lì è
al sicuro», alludendo alla possibilità di
uccidere Khamenei, sulla falsariga del-
le parole di Netanyahu di poche ore
prima. L’ingresso o meno degli Usa nel
conflitto sembra essere probabilmente
un punto di svolta. Senza un coinvolgi-
mento diretto degli Stati Uniti, svela
«The Washington Post» riportando al-
cune fonti informate, la difesa missili-
stica israeliana può durare solo per altri
10-12 giorni al massimo, se l’Iran man-
terrà i lanci di missili costanti. Sul pia-
no militare tutto sarebbe pronto: nella
base Diego Garcia, nell’Oceano India-
no, ci sono già almeno 4 bombardieri
pesanti B-52H Stratofortress, in grado
di trasportare testate nucleari o altre
munizioni a guida di precisione. E
mentre la portaerei Nimitz si starebbe
dirigendo verso il Medio Oriente, Fox
News ha rivelato che il Pentagono sta-
rebbe spostando nell’area altri caccia.

Da Astana, dove si trova in visita, è
tornato intanto a farsi sentire il presi-
dente cinese, Xi Jinping, che ha chiesto
un allentamento delle tensioni in Me-
dio Oriente «il prima possibile», ag-
giungendo che «la Cina si oppone a
qualsiasi azione che violi la sovranità,
la sicurezza e l’integrità territoriale di
altri paesi» ed è pronta a «collaborare
con tutte le parti per svolgere un ruolo
costruttivo nel ripristinare la pace e la
stabilità in Medio Oriente».
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Con i bambini di Insein

Il turismo trascina lo Sri Lanka fuori dalla crisi
Segnali incoraggianti nel 2025 a livello politico, sociale ed economico

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

DAL MOND O

Sale a 21 il bilancio delle vittime
dell’attacco russo su Kyiv

I servizi di emergenza ucraini hanno riferito che il
bilancio delle vittime dell’attacco russo a Kyiv è
salito a 21 morti e oltre 130 feriti. Il presidente
ucraino, Volodymr Zelensky, aveva definito l’of -
fensiva russa, avviata lunedì notte con l’uso di 440
droni e 32 missili, «uno degli attacchi più orribili»
contro la capitale, esortando i membri del G7 riu-
niti in Canada a «non chiudere gli occhi» sulle
azioni di Mosca e a elaborare un’adeguata rispo-
sta.

Almeno 34 morti negli ultimi raid
israeliani sulla Striscia di Gaza

Almeno 34 persone sono state uccise e decine feri-
te stamane durante i bombardamenti delle Forze
di difesa israeliane (Idf) in diverse zone della Stri-
scia di Gaza. Il corrispondente dell’agenzia di
stampa Wafa ha riferito che 11 delle vittime pale-
stinesi sono state uccise nei pressi di Wadi Gaza,
nella parte centrale della Striscia. Massicci bom-
bardamenti hanno colpito anche l’est di Gaza Ci-
ty e il campo profughi di Jabalia, nel nord.

Kenya: un morto e 11 feriti nelle proteste
per l’uccisione di un noto blogger

È di un morto e almeno 11 feriti il bilancio degli
scontri avvenuti ieri a Nairobi durante le proteste
di piazza contro la morte in custodia di un noto
blogger, Albert Ojwang. Secondo quanto riferisce
l’emittente Al Jazeera, la polizia del Kenya ha spa-
rato a distanza ravvicinata contro un manifestante
sceso in piazza. La vittima, secondo le testimo-
nianze raccolte, sarebbe un venditore ambulante
coinvolto in uno scontro con due agenti. Ojwang,
insegnante e blogger di 31 anni, è stato dichiarato
morto a inizio giugno, due giorni dopo il suo arre-
sto. Il presidente, William Ruto, ha ammesso che
Ojwang è morto «per mano della polizia» osser-
vando che ciò «è straziante e inaccettabile».

Bolivia: l’Onu avverte sul «rischio
carestia» a causa dell’inflazione

Le Nazioni Unite hanno avvertito che la Bolivia
necessita di monitoraggio a causa del «rischio di
carestia», dato il peggioramento dell’i n s i c u re z z a
alimentare provocato dalle condizioni economi-
che e dalla carenza di carburante. «Si prevede che
l’insicurezza alimentare acuta peggiorerà tra giu-
gno e ottobre 2025 a causa dell’inflazione sostenu-
ta e della diminuzione delle riserve valutarie. Si
prevede che ciò continuerà a erodere il potere
d’acquisto delle famiglie, limitando ulteriormente
l’accesso al cibo», si legge in un rapporto pubbli-
cato dalla Fao e dal Programma alimentare mon-
diale (Wfp).

di PAOLO AF FATAT O

B ellezze naturali, monumenti
storici e un patrimonio cultu-
rale suggestivo, caratterizzato

dalla religione buddista: in Sri Lanka
spiagge mozzafiato, rigogliose pian-
tagioni di tè, antiche città e riserve
naturali hanno sempre costituito una
potente attrattiva per visitatori di tut-
to il mondo. Se il turismo nella na-
zione insulare dell’Asia meridionale è
sempre stata una risorsa fondamenta-
le per l’economia — non per nulla già
Marco Polo l’aveva definita «l’isola
più bella del mondo» — la crisi poli-
tica ed economica che l’ha attraversa-
ta negli ultimi tre anni aveva fiaccato
anche questo cruciale settore. Ora la
forte ripresa del turismo, come con-
fermano gli ultimi dati, dà nuovo
slancio all’economia e funge da loco-
motiva per la crescita che infonde
nuove incoraggianti prospettive.

Secondo dati ufficiali dell’ente na-
zionale per il turismo statale (la Tou-
rist Development Autority), nel 2025
si registra un copioso aumento di ar-
rivi nel paese: 250.000 solo nel mese
di gennaio, un record storico, mentre

a maggio la crescita del
turismo si è attestata al
+20 per cento rispetto
alle cifre dell’anno scor-
so. Nei primi cinque
mesi del 2025, nota
l’ente del turismo, gli
arrivi oltrepassano il
milione in totale, con
una proiezione su base
annua ben superiore a
due milioni di presen-
ze. L’obiettivo — ha af-
fermato Buddhika He-
wawasam, presidente
della Tourist Development Autority
— è arrivare a quota tre milioni nel
2025: questo sarebbe un contributo
decisivo per far uscire la nazione dal-
la crisi del debito estero iniziata nel
2022.

A testimoniare la ripresa della cre-
dibilità anche in ambito finanziario,
l’ufficio nazionale di promozione del
turismo (Sri Lanka Tourism Promo-
tion Bureau) ha annunciato di aver
stretto una partnership strategica con
una multinazionale del credito con
l’intento di migliorare l’esp erienza
dei viaggiatori che giungono da tutto

il mondo attraverso transazioni fi-
nanziarie sicure e affidabili.

«Il turismo in Sri Lanka vive un
tempo di grande rinascita e fioritura.
È fondamentale per la nostra nazione
che mostra così le sue meraviglie»,
commenta padre Basil Fernando, sa-
cerdote dell’arcidiocesi di Colombo,
esprimendo lo spirito con cui anche
la comunità cattolica locale (su 22
milioni di abitanti in maggioranza
buddisti, i cattolici sono circa il 7 per
cento della popolazione) sta vivendo
questa fase. «Dopo anni di buio, di
pessimismo, di miseria, oggi nel pae-

se la tendenza generale è
positiva, nell’economia e
nella società. Sarà necessa-
rio un po’ di tempo per su-
perare definitivamente la
crisi degli ultimi tre anni,
ma vi sono buone prospet-
tive e tutti abbiamo la sen-
sazione di essere sul giusto
cammino», afferma.

Un tempo «di ripresa e
di speranza» — così lo ha
definito il cardinale Albert
Malcolm Ranjith Pataben-
dige Don, Arcivescovo di

Colombo — si vive a livello politico,
sociale ed economico. Il nuovo presi-
dente della Repubblica, eletto nel-
l’autunno scorso, Anura Kumara
Dissanayake, detiene una larga mag-
gioranza in Parlamento e gode di un
ampio consenso popolare che gli per-
mette di adottare misure per incidere
e portare un reale cambiamento. «La
grave crisi in cui siamo sprofondati
negli anni scorsi», ha spiegato padre
Basil all’agenzia Fides, «era dovuta
anche alla corruzione: le sue radici
stanno nella mala amministrazione
del passato». Ora c’è maggiore ocu-

latezza nella spesa pubblica ma, d’al-
tro canto, «il governo ha stanziato
una quota di budget più alta rispetto
al passato per settori come l’i s t ru z i o -
ne e la lotta alla povertà», misure che
la popolazione ha accolto con grande
favore, osserva il sacerdote.

Grazie alla graduale ripresa dell’e-
conomia, poi, l’inflazione (prima ga-
loppante) è tornata sotto controllo e
il potere d’acquisto dei salari è stabi-
le: «Questo andamento sociale ed
economico crea una buona atmosfera
e dà speranze concrete alla gente, per
una maggiore prosperità», rileva Fer-
nando. La speranza, d’altro canto, ri-
guarda anche la sfera spirituale:
«Nella comunità cattolica — r i c o rd a
— celebriamo il Giubileo della spe-
ranza, un tempo di rinnovamento in-
teriore e di conversione: riscopriamo
la speranza nel cuore perché possia-
mo portare la speranza anche fuori
dalla Chiesa, nella società, promuo-
vendo la pace, la giustizia, il bene, la
testimonianza di carità». Lo spirito
giubilare, allora, ben si addice al
tempo di rinnovamento e di risalita
che sta vivendo l’intera nazione sri-
lankese.

La struttura di cui stiamo par-
lando si chiama Golden Beehive,
l’Alveare d’Oro, ed è amministra-
ta dalla New Humanity Interna-
tional, fondazione creata dai mis-
sionari del PIME nel 2019. Alveare,
come comunità in cui uno si
prende cura dell’altro, in cui
ognuno ha il suo ruolo e chi de-
tiene la leadership sa farsi guida
dei più piccoli. Oro, come il colo-
re sacro per il popolo birmano.
Non si tratta solo di un nome
poetico: qui, come in un vero al-
veare, si cresce insieme.
C’è chi guida, chi acco-
glie, chi impara a muove-
re i primi passi nel mon-
do, chi viene riconosciuto
come essere umano. E
poi c’è chi ha scelto di re-
stare per costruire futuro
dove sembra impossibile
anche solo immaginarlo.
Fra loro, ci sono diversi
missionari con cui il no-
stro giornale ha avuto
modo di interagire, so-
prattutto dopo l’accorato
appello di Papa Leone per il
M y a n m a r.

In modo anonimo, ci racconta-
no che questo progetto, nato nel
2022 per promuovere il pieno svi-
luppo fisico e psicologico di 60
bambini in età prescolare (4 an-
ni), oggi è arrivato a ospitare ben
89 minori. Nessuno di loro è regi-
strato all’anagrafe: per lo Stato
questi bambini non esistono.
Senza documenti, non hanno di-
ritto a scuola, né a cure mediche.
Le loro famiglie vivono alla gior-
nata, guadagnando meno di
5.000 kyat al giorno (circa 2,50
euro), senza alcuna prospettiva
per il futuro e senza nemmeno
potersi permettere un pasto com-
pleto. Eppure, proprio qui, in
uno dei distretti più estesi del
Paese, con oltre 300.000 abitanti
ma devastato dal ciclone Nargis
del 2008 che ha costretto 1500
persone a rifugiarsi in questo
enorme slum, dove le condizioni
igieniche sono scarse e dunque
proliferano le malattie infettive,
ogni giorno si cerca di dare a
questi bambini e alle loro fami-
glie una possibilità.

«In Myanmar ci sono una ge-
nerosità e una sensibilità enormi
— ci racconta un missionario cat-
tolico sul posto —, quando le per-
sone si accorgono del lavoro che
facciamo e della gratuità con cui
lo facciamo, ci vengono incontro.
Non è scontato perché, molto
spesso, la diffidenza nei confronti
degli stranieri è alta. Invece, l’at-
teggiamento cambia quando san-
no ciò che facciamo. E allora il
contesto cambia persino negli
slum: le famiglie diventano più
attente, i giovani più curiosi e noi
più radicati sul territorio, propo-

nendo attività e incontri, come
quello della scorsa settimana coi
bambini disabili. In questo senso,
la scuola, unica attività educativa
presente nello slum, mira a diven-
tare un punto di riferimento per
il quartiere e un’occasione per av-
vicinare le famiglie e avviare per-
corsi di educazione anche con i
genitori». Ecco dunque emergere
il senso della missionarietà: «Po-
ter stare vicino a queste persone,
poterli incontrare e alleviare un
attimo le loro difficoltà, facendoli
contenti, scambiando due chiac-
chiere: questo cambia il cuore
della gente e quindi cambia, dal-
l'interno, la società. Noi non fac-
ciamo politica, ma facciamo in
questo modo un lavoro di conte-
sto sociale».

Che, in un Paese come il
Myanmar, è tutt’altro che facile.
Divenuto provincia dell’India bri-
tannica dopo le guerre anglo-bir-
mane del 1824-1886, invaso dai
giapponesi durante la seconda
guerra mondiale, indipendente
dal 1948, per il resto dello scorso
secolo dilaniato dal conflitto tra il
generale Ne Win e i nemici della

dittatura, dopo una breve paren-
tesi democratica con Daw Aung
San Suu Kyi, dal 2021 il Paese è
alle prese con le conseguenze di
un colpo di Stato capace di gene-
rare 3,6 milioni di sfollati interni
e 1,5 milioni di persone in cerca di
rifugio all’esterno del Paese (dati
del report Unhcr Global Trends
pubblicato lo scorso 12 giugno),
senza considerare la condizione
di almeno 15 milioni di birmani
che hanno bisogno di assistenza
umanitaria, fra tutti i Rohingya.
Il caos istituzionale, le ambizioni
energetiche legate alla presenza

di materie prime ne-
cessarie a realizzare la
transizione energetica
– come barite, stagno,
tungsteno, oro, argen-
to, piombo e zinco – e
gli interessi economici
legati alla manodopera
a basso costo hanno
scatenato una faida et-
nica, spesso alimentata
dagli interessi delle
potenze straniere, che
si sta traducendo in un
conflitto senza fine no-

nostante il cessate-il-fuoco an-
nunciato lo scorso 20 gennaio dal
ministero degli Esteri cinese tra il
Myanmar National Democratic
Alliance Army (Mndaa) e la
giunta militare birmana. «Gli
scontri vanno avanti in modo
particolare in tre aree – ci raccon-
ta un’altra fonte anonima – una è
il Chin State e la regione nord-
occidentale di Sagaing, poi c’è
l’ovest del Paese, in particolare lo
Stato Rakhine, e infine Kayah,
Shan e Kayin State. Tutte queste
aree sono ricche di risorse natura-
li come giade, rubini, legname
pregiato e terre rare. Proprio per
questo sono contese. I conflitti
non sono solo politici, ma anche
economici: si combatte per il con-
trollo di territori strategici, dove
la ricchezza naturale è causa di
instabilità e violenza».

In un’intervista rilasciata lune-
dì all’agenzia Fides, Joseph
Kung, laico cattolico di Yangon
impegnato nella Chiesa locale e
docente in un’università privata,
conferma che «le infrastrutture ci-
vili continuano a essere colpite
dall’esercito e distrutte in tutto il

Paese», menzionando «l’attacco
aereo sul villaggio di Oe Htein
Kwin, nella regione di Sagaing,
che ha ucciso 20 studenti e due
insegnanti», aggiungendo poi
che «riceviamo continue segnala-
zioni dalle diocesi di Bamaw
Myitkyina, entrambe nello stato
Kachin, dove molti villaggi ven-
gono distrutti e i civili continua-
no a fuggire». Il vicario generale
dell’arcidiocesi di Mandalay, pa-
dre Peter Sein Hlaing Oo, par-
lando sempre con Fides dice che
«il territorio di Sagaing è quello
maggiormente interessato da
scontri, bombardamenti e immani
sofferenze dei civili». Qui, dove
«tanti villaggi sono ormai deserti
o ridotti in macerie a causa dei
continui bombardamenti» e «la
gente inerme non sa dove trovare
rifugio», «vi sono chiese e par-
rocchie cattoliche in gravi diffi-
coltà» e «fedeli in mezzo al fuoco
incrociato». Nonostante ciò, «i
nostri preti – aggiunge il vicario –
coraggiosamente sono impegnati
ad aiutare la gente, anziani, don-
ne e bambini che spesso mancano
anche del minimo sostentamen-
to».

In questo scenario la vicinanza
di Papa Leone diviene ancora più
preziosa e concreta. «In Myan-
mar oggi c’è una grande paura
generale – racconta un’altra fonte
locale al nostro giornale – questa
mattina un bravo medico nel vil-
laggio di Charon mi raccontava
che tanti giovani stanno scappan-
do di notte per paura di ritrovarsi
coinvolti nel conflitto. Tante gio-
vani, invece, sono bloccate all’ae-
roporto e non possono lasciare il
Paese nonostante abbiano un
contratto di lavoro. Questo caos
annienta ogni speranza, ogni pro-
spettiva di futuro. Anni fa, quan-
do sono arrivato in Myanmar, ve-
devo tantissimi giovani. Per me
era una gioia incontrarli sui bus o
vederli dirigersi verso le universi-
tà e le scuole. Io qui non ho mai
avuto paura. Adesso le cose sono
cambiate. E tutti cercano di so-
pravvivere in ogni modo. Arruo-
landosi, facendosi sfruttare, ru-
bando ovunque possono. Così il
Myanmar sta cambiando. E nes-
suno se ne accorge». (guglielmo gal-
lone)
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«Ai confini della comunicazione» di Vincenzo Corrado

Alle origini dell’epidemia
di distrazione collettiva

«Prendersi tutto. Io, Aristotele Onassis» di Anna Folli

Quel vuoto insanabile
con strumenti umani

di EUGENIO MURRALI

M olti occhi, molte voci raccon-
tano la controversa figura di
Onassis nel romanzo corale di
Anna Folli dedicato all’im -

prenditore greco, Prendersi tutto. Io, Aristotele
Onassis (Vicenza, Neri Pozza, 2025, pagine
448, euro 22). Una costruzione narrativa au-
dace articola l’intreccio su tre livelli. La ma-
crostoria è presentata da un “c o ro ” epico-
tragico: «Cantami, o diva, la storia splen-
dente e poi infelicissima di Smirne», «Can-
tami, o diva, la storia che ha segnato la fine
di un’epoca e l’inizio di una nuova».

La vicenda fattuale del protagonista è
esposta da una voce narrante: «Erano le
due del pomeriggio e Aristo era già davanti
alla porta della prigione, a chiedere di po-
ter incontrare il padre», cioè Socrate, arre-
stato dai soldati turchi durante la conqui-
sta di Smirne nel 1922, radice di dolore che
determinerà molti aspetti del carattere e

delle scelte di Aristo, come familiarmente
era chiamato Onassis. La dimensione sog-
gettiva della vita è riportata, a volte po-
tremmo dire confessata, da singoli perso-
naggi, dall’armatore stesso, in due mo-
menti significativi del romanzo, ma soprat-
tutto da altre figure che agiscono nella e
sulla sua esistenza: la sorella Artemis, l’a-
mico più fedele Costa Gratsos, le compa-
gne Ingeborg Dedichen, Athina Livanos,
Maria Callas, Jacqueline Kennedy, il co-
gnato-concorrente armatore Stavros Niar-
chos, i figli nati dal matrimonio con Athi-
na, Alexander e Christina.

La scrittura di Folli arriva a comporre
un ritratto di Onassis pieno e significativo,
privo di infingimenti o forzature agiografi-
che, facendo emergere, con pathos ma senza
patetismi, la parabola di una vita di succes-
si, ricchezze e miserie, affetti, ambizioni,
egoismi, fratture, improvvise felicità e in-
colmabili perdite. L’afflato epico legato,
nell’Ellade, al mare («l’unico Paese in cui si
era sempre riconosciuto»), le sfide di un ar-
matore che si sentiva un poco Odisseo,
tanto da voler comprare l’isola di Itaca, per
poi ripiegare su quella di Skorpios, si amal-
gamano con l’asciutta, limpida enuncia-
zione da grande storiografia antica e con il
vibrato tragico di alcune pagine, in cui l’e-
lemento lirico è nettato da ogni eccesso. La
documentazione è puntuale, talvolta per-
sino sovrabbondante, e alcuni dettagli so-
no giunti all’autrice dalla testimonianza di
una persona legata al protagonista.

Tra i molti nuclei da cui si irradiano le
arterie del romanzo, un’intensità particola-
re corre nella relazione con i figli, un lega-
me vigoroso e tormentato. «Bastano poche
parole per raccontarmi: sono la figlia di

Aristotele Onassis. È questo che mi defini-
sce e dice chi sono, non c’è bisogno d’a l t ro .
(...) Io e Alexander siamo cresciuti insie-
me, con gli stessi problemi e le stesse man-
canze», confida Christina, che, non è un
caso, compare solo a pagina 354. Nella ra-
gazza emerge la sofferenza per il gravoso
cognome che porta, per la separazione dei
genitori, per il contrastato rapporto con il
fratello fatto di affetto e rivalità. Folli fa di-
re a Costa Gratsos: «Li amava ma fu per
entrambi un pessimo padre: troppo con-
centrato su sé stesso, sui suoi affari, sulla
sua tempestosa vita sentimentale».

Nel figlio Alexander dimora un nodo,
forse «il» nodo attraverso cui rileggere e
approfondire la rappresentazione comune
e un poco rigida del miliardario spregiudi-
cato. Questo ragazzo è descritto come di-
verso da suo padre «Alexander era timido
e solitario. Amava le persone semplici: gli
autisti oppure i marinai» , disprezzava lo
yacht di famiglia, dove era stato deluso il
suo sogno di rivedere l’armonia perduta
dei genitori, aveva una passione per i mo-
tori e il volo, era uno spirito generoso, a
volte «sembrava quasi vergognarsi di es-
sere un Onassis». Racconta la voce di
Gratsos: «Ari ne era fiero, lo amava come
non aveva mai amato nessuno nella sua vi-
ta, eppure sembrava fosse sempre in com-
petizione con lui e non riuscì mai a ceder-
gli nemmeno per un istante le briglie del
comando».

Il coro del capitolo dodici esordisce:
«Cantami, o diva, del dolore più grande
che possa essere inflitto a un genitore». In
epigrafe Folli riporta le parole di Priamo

nell’ultimo libro dell’Iliade, l’opera preferi-
ta da Onassis, insieme all’Odissea. Il re va a
implorare la pietà di Achille, perché gli re-
stituisca il corpo di Ettore: «Infelice dav-
vero sono io, che nella vasta Troia ho gene-
rato / figli meravigliosi, e non me ne resta
nessuno». Nel 1973 Alexander, levandosi
da terra con un vecchio idrovolante che al
padre aveva raccomandato di dare via, si
schianta poco dopo aver preso quota. In-
terviene la voce narrante: «Ari pareva una
statua: era come se tutta l’oscurità del
mondo gli fosse scivolata dentro». Questa
perdita segna un prima e un dopo nella vi-
ta di Onassis: «Ogni altro dolore non è
nulla», confessa all’amico Costa. Qui il ca-
povolgimento, l’assunzione di consapevo-
lezza che tutti i suoi soldi non avevano po-
tuto salvare suo figlio, che la vita marcava
un limite e anche chi aveva «preso tutto»,
poteva scoprire di aver poco o nulla in pu-
gno, un vuoto non sanabile con gli stru-
menti umani. In questa ferita, che senza
appelli disvela a Onassis nuove verità su sé
stesso e stravolge la sua scala di valori, si
compie un’evoluzione, anche narrativa,
del personaggio, descritto con abili tratti:
«di notte non faceva che camminare avanti
e indietro sul ponte del Christina fino all’al -
ba». Il coro lo aveva detto: «Per Aristo fu
la fine di tutto, eppure niente sulla Terra
pareva cambiato. Il vento continuava a tra-
scinare le nuvole, le onde s’infrangevano
sulla riva, i cipressi erano lì, diritti a tagliare
il cielo immobile. La natura rimaneva in-
differente a quello strazio. Per gli altri, la
vita continuava, solo Alexander non esiste-
va più. Il mondo era senza Alexander e
Alexander era senza il mondo. Per Onas-
sis, da quel momento, ci fu solo dolore».

Aristotele Onassis
con il figlio
Al e x a n d e r

Dobbiamo ammettere che mai
una generazione ha dovuto affron-
tare così tante crisi concentriche.
Ai «nuovi» giovani è stata in buo-
na misura negata una parte del
«benessere da formazione», e per
di più essi sono stati privati degli
effetti positivi della mediazione (è
la prima volta nella storia recente),
perché è ormai superato il sillogi-
smo tra avvento dei media e incre-
mento della socialità, ora sostituito

dall’information disorder:
un’altra risorsa in meno
rispetto alle generazioni
precedenti ma soprat-
tutto alle promesse della
comunicazione. È per
questo che il disagio og-
gi esonda, rendendo ur-
gente una call to action p er
tutti: come amo dire, fra
apocalittici e integrati,
meglio «impegnati».

A fronte di una situazione così
complessa e inedita, siamo tutti in
ritardo nel costruire «una campa-
gna di opinione e di rigore» capace
di prendere le misure alla comuni-
cazione, facendo emergere i tanti
casi di eccessività ed esclusività
nelle forme di soggezione ai dispo-
sitivi e alle piattaforme. È altret-
tanto importante, però, rinunciare
all’habitus e ai linguaggi apocalitti-
ci, che in realtà hanno sempre pun-
tato a soddisfare le ansie degli in-
tellettuali, senza impegnarsi dav-
vero in un messaggio di trasforma-
zione dei comportamenti, l’unico
che poteva influire e modificare la
vita delle persone.

Si tratta dunque di individuare
un «cambio di prospettiva». In
questo contesto è innegabile che
qualcosa di alternativo il sapere
universitario lo possa ottenere in
termini di preparazione e forma-
zione adulta e competente, ma il
suo messaggio, ancorché impor-
tante dal punto di vista quantitati-
vo, rischia di restare minoritario.

Certamente di più può farlo la
scuola grazie alla Media Education,
perché è in quella fascia di età che
si costruiscono abitudini e stili di
vita che rischiano di trasformarsi in
routine non solo cognitiva, prima
che scatti e si emancipi una do-
manda di autonomia e realizzazio-
ne personale che rappresenta «il
senso della formazione».

Non a caso su questo tema si è
levata instancabilmente la voce di
Papa Francesco, che ha fatto della
chiave educativa e della sua crisi
un centro comunicativo del suo
M a g i s t e ro .

Pubblichiamo uno stralcio della prefazione
al libro «Ai confini della comunicazione.
Piccolo dizionario per l’agire etico» di Vin-
cenzo Corrado (Editore Ave, 2025, pagine
128, euro 12).

di MARIO MORCELLINI

M ai come oggi la co-
municazione ha biso-
gno di parole e con-
cetti chiari e semplici

che consentano alle persone, pri-
ma di diventare pubblici, di viverla
come forma di accompagnamento
del sapere, e dunque risorsa di cre-
scita e partecipazione alla vita col-
lettiva. Non a caso, un importante
sociologo come Giovanni Bechel-
loni ci ha insegnato, molti anni fa,
che la comunicazione è «la forma
più elementare di conoscenza so-
ciale».

Una consapevolezza di questo
genere anima il testo che sto pre-
sentando, che ha tutte le carte in
regola per chiamarci a una rifles-

sione urgente e consequenziale,
partendo da una solida interlocu-
zione con la cultura classica, ed en-
trando così in quella biblioteca mi-
nima che può incoraggiare l’avvio
di una messa in sicurezza delle per-
sone, soprattutto di giovani e ra-
gazzi. È a questi, infatti, che dob-
biamo pensare meno distrattamen-
te, magari illudendoci che le loro
scelte cambieranno nel tempo.

Significa mancare di coraggio e
capacità di lettura, evidentemente
perché non riusciamo a cogliere la
forza e il significato delle loro scel-
te: l’attrazione rispetto ai social e
alle piattaforme digitali.

È una situazione oggettivamen-
te critica, perché non rappresenta
la conseguenza diretta dell’accele-
razione tecnologica, e dunque di
quella propensione al nuovo così
eccitante negli anni della forma-
zione; fin qui questa vera e propria
«secessione» rispetto ai comporta-
menti del passato sarebbe in parte
comprensibile, mentre ciò che non
possiamo accettare è che la tecno-
logia si affermi senza un’adeguata
capacità di accompagnamento cul-
turale.

Per di più, sappiamo anche
troppo bene che, sempre, le inno-
vazioni rischiano di provocare
stress e spiazzamenti, alimentando
nuove povertà e radicalizzando le
distanze sociali.

Negli ultimi anni, al contrario,
abbiamo assistito a una vera e pro-
pria distrazione collettiva, certa-
mente imputabile a un cedimento

strutturale dei punti di riferimento
valoriali. A questa situazione di
«vuoto a perdere» dobbiamo ri-
condurre il deficit di reputazione
della scuola e della famiglia, ben
sapendo che la comunicazione di-
gitale sembra incunearsi e lucrare,
con incredibile flessibilità, su tutte
le crisi che stiamo vivendo, evo-
cando la mitica frase di Zygmunt
Bauman sulla «società liquida». A
ben vedere, la «liquidità» prelude

di fatto a una destrutturazione an-
che istituzionale, il cui esito è sem-
pre puntualmente il disorienta-

mento sulle prospettive e un incre-
mento della paura e dell’ip erten-
sione nei rapporti sociali e comu-
nitari.

È a causa di questo contesto che
Vincenzo Corrado, nel capitolo
sul discernimento, segnala che si
viene a creare il deficit più grande,
ravvisato nell’immiserimento della
presenza nella società: una vera e
propria dimissione di cittadinan-
za.

René Magritte, «La Golconda» (1953, particolare)

Le innovazioni rischiano di provocare
stress e spiazzamenti, alimentando
nuove povertà e radicalizzando
le preesistenti distanze sociali

Il secondo festival
«dell’Umano tutto intero»

È un romanzo corale
sulla controversa figura dell’a r m a t o re .
È la parabola di una vita di successi,
ricchezze e miserie, affetti, ambizioni,
egoismi, fratture, improvvise felicità
e incolmabili perdite

«Fra vitalismo e nichilismo nel
“cambio d’ep o ca”: i luoghi e le
strade della speranza». È questo
il tema scelto per il secondo
Festival «dell’Umano tutto
intero» in corso presso il Pio
Sodalizio dei Piceni, in piazza di
San Salvatore in Lauro a Roma.
L’evento è promosso da Ditelo
sui tetti, una rete alla quale
aderiscono un centinaio di
associazioni, per dare voce a un
giudizio culturale comune sulle
dinamiche normative e
pubbliche che incidono sulla
concezione dell’umano. Due
giorni dunque di incontri (17-18
giugno) per parlare di lavoro,
famiglia, maternità, scuola,
carcere e sport. Questa seconda

edizione segue i segni di una
sorta di mappa verso la
Speranza, a cui è dedicato il
Giubileo: si parte dai luoghi in
cui il cuore di ciascuno può
emergere, essere ascoltato, curato
o tralasciato e abbandonato, per
poi raccogliere le indicazioni di
questa maratona, cercando quali
strade e strumenti possano farci
camminare in questo «nostro
tempo smarrito». Sono
intervenuti autorevoli esponenti
del mondo culturale, religioso e
istituzionale. Tra i relatori il
cardinale Pietro Parolin,
Segretario di Stato della Santa
Sede, e il cardinale Matteo
Zuppi, presidente della
Conferenza episcopale italiana.
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O ttant’anni fa usciva «Roma città aperta» di Roberto Rossellini

Una storia
che sa raccontare la Storia

La resistenza senz’armi
dei militari italiani nei lager nazisti

di MARCO LOD OLI

I l 27 settembre del 1945
uscì nelle sale italiane
Roma città aperta di Ro-
berto Rossellini, il film

che inaugura la stagione del
neorealismo, capolavoro che
nel Paese inizialmente fatica
ad affermarsi, ma che sarà in-

vece subito riconosciuto e
ammirato da tutto il mondo.
La guerra è finita da pochi
mesi, e questo film getta sale
nelle ferite ancora aperte, rin-
nova il dolore, costringe a ri-
cordare, a riflettere sulla fol-
lia della Storia che travolge
tutto e tutti. È il primo capi-
tolo della trilogia di Rosselli-
ni sulla catastrofe che ha di-
strutto l’Europa, seguiranno
Paisà e Germania anno zero, due
pietre e due mazzi di fiori
sulle vite perdute in quegli
anni micidiali.

La vicenda di Roma città
aperta è semplice e travolgen-
te, è il racconto dei nove me-
si di occupazione nazista del-
la città eterna, persecuzioni,
rastrellamenti, torture, fucila-
zioni, e Rossellini ci mostra
l’orrore con l’occhio lucido di
chi vuole che siano i fatti a
mostrarsi, come insegna la
tradizione del naturalismo già
dagli scrittori dell’O ttocento,
perché non serve aggiungere
altro, tutto è stampato a fuo-
co nella memoria collettiva,
nello sgomento e nello spa-

vento che ancora turbano la
popolazione. Ogni esercizio
di stile sarebbe un’offesa tre-
menda al sangue versato, bi-
sogna solo cercare di tenere
pulito lo specchio su cui si ri-
trovano le immagini cruenti
di quei mesi. Gli occupanti
tedeschi sono la morte, i par-
tigiani, rossi e bianchi, comu-

nisti e cattolici, sono la vita
spesa per la libertà e la giu-
stizia.

Ovviamente tutti abbiamo
incisa negli occhi e nella
mente la scena più celebre
del film, Pina/Anna Magnani
che insegue il camion dove è
stato caricato l’uomo che pro-
prio quel giorno doveva spo-
sare, una corsa d’amore di-
sperato interrotta per sempre
da una raffica di mitra, una
mano che si protende e un
corpo che crolla, un grido,
Francesco, e il silenzio defini-

tivo di un cuore generoso che
si ferma per sempre. Proba-
bilmente è la scena più com-
movente della storia del cine-
ma italiano, la consacrazione
dell’immenso talento della
Magnani, una pena assoluta
per una morte così crudele.

E memorabile e terribile è
anche la fucilazione di don
Pietro Pellegrini a Forte Bra-
vetta: la serenità con cui quel
prete affronta il mostro assas-
sino è un esempio quasi inar-
rivabile di forza spirituale,
perché don Pietro sa che Dio

vede e accoglie chi ha dato la
sua vita per il bene degli al-
tri. Prima aveva maledetto i
nazisti spietati fino al sadi-
smo, ma subito si era pentito
delle sue stesse parole, perché
un prete non deve maledire
nessuno, neanche chi lo tor-
menta e lo uccide. Che gran-
de lezione d’amore, che va
persino oltre la logica e la
morale comune.

Ma per me la scena più
straziante è quella della tortu-
ra di Giorgio Manfredi, nel
film il capo della resistenza
romana. Sono passati pochi
anni dal cinema dei telefoni
bianchi, cinema di vacuo in-
trattenimento, e ora vediamo
qualcosa che ancora oggi ci
scuote e in qualche momento
ci fa chiudere gli occhi, il
corpo di un uomo tormenta-
to dalla fiamma ossidrica,
bruciato, oltraggiato, come
quello di Cristo. Potrebbe
rinnegare, tradire, denuncia-
re, e invece Giorgio Manfredi
sopporta e accetta tutta la
sofferenza che gli viene inflit-
ta senza dire una parola. I
nazisti non esitano nemmeno
per un attimo, come Ei-
chmann obbediscono ottusa-
mente, oscenamente agli ordi-
ni, sono la banalità del male
che non dubita mai, che fa
quello che gli viene detto di
fare, senza che la coscienza si
permetta di porre domande,
di scartare di lato. E nella
stanza accanto, nel salottino
adiacente alla stanza delle
torture più disumane, altri
nazisti suonano il piano, be-
vono vino, chiacchierano, si
distraggono, ignorano, di-
menticano, si annoiano. Una
stanza incollata all’altra, l’or-
rore e il nulla, il male assolu-
to e l’indifferenza, unghie
strappate e dita sui tasti del
pianoforte a suonare musica
che distrae. È la storia del
mondo: crudeltà e amnesia,
dolore e stordimento.

Il film mette in scena temi

che mai erano stati toccati
grazie a uno dei personaggi
più spaventosi, la giovane
soubrette Irene, che per qual-
che bustina di cocaina vende
la vita del suo uomo. C’è
persino un accenno all’omo-

sessualità della ragazza, irreti-
ta dal desiderio di Ingrid, la
bella e terrificante nazista
della Gestapo che la vuole e
la usa. Droga, prostituzione,
macellazione in un film del
1945, perché la vita è sempre
stata così, ma così non era
mai stata raccontata.

Resta da capire come mai
non ci sia nessun accenno al-
l’attentato di via Rasella e al-
la risposta feroce delle Fosse
ardeatine, più di trecento in-
nocenti trucidati dai nazisti
per rappresaglia. Molti anti-

fascisti non erano convinti
che l’azione dei Gap fosse
stata una scelta giusta, lo
stesso Fellini, sceneggiatore
del film, era sicuro che ormai
i nazisti avessero perso la
guerra e che non era il caso
di compiere gesti che avreb-
bero scatenato reazioni be-

stiali. Amidei, altro sceneg-
giatore legato al Partito Co-
munista, credeva invece che
bisognava riscattare la dignità
del Paese, collaborare militar-
mente con gli alleati affinché
la sconfitta dei nazisti fosse
anche una vittoria della lotta
partigiana. Ma preferì che il
film non toccasse nemmeno
di striscio l’episodio di via
Rasella, perché era un avve-
nimento che ancora divideva
l’opinione pubblica.

Roma città aperta fu girato
con pochissimi mezzi, manca-
va la pellicola, erano chiusi
gli stabilimenti di Cinecittà,
non c’erano i soldi ed era dif-
ficile organizzare una troupe.
Eppure il miracolo è avvenu-
to, il poco è diventato tanto,
tutto, l’ispirazione di Rossel-
lini ha reso possibile e im-
mortale un’opera così umana,
coraggiosa, libera: una storia
che sa raccontare la Storia e
le vicende asciutte eppure
commoventi di persone che
in nome della vita hanno ac-
cettato la morte senza trema-
re, martiri e santi.

Il film si focalizza sui nove mesi di occupazione
nazista della città durante i quali si succedono
persecuzioni, rastrellamenti, torture, fucilazioni.
Il regista illustra l’orrore con l’occhio lucido
di chi vuole che siano i fatti a mostrarsi
perché non serve aggiungere altro

In alto, la celeberrima scena dell’uccisione di Pina, interpretata da Anna Magnani. In basso, la locandina del film

Il film fu girato con pochissimi mezzi, erano chiusi
gli stabilimenti di Cinecittà, non c’erano soldi.
Eppure il poco è diventato tanto, tutto, l’ispirazione
di Rossellini ha reso immortale un’opera così umana,
coraggiosa, libera. A imporsi sono le vicende asciutte,
eppure commoventi di persone che, in nome della vita,
hanno accettato la morte senza tremare

Nel pomeriggio del 18 giugno presso la
Casa della Memoria e della Storia di
Roma viene inaugurata la mostra
fotografica Resistere, non piegarci – La
resistenza senz’armi dei militari italiani nei lager
nazisti (1943 – 1945), realizzata dall’Anp c
di Milano in occasione dell’ottantesimo
anniversario della Liberazione, dedicata al
sacrificio dei seicentocinquantamila
internati militari italiani durante la
Seconda guerra mondiale. L’allestimento
sarà visitabile fino al 10 luglio, dal lunedì
al venerdì. Durante l’inaugurazione — che
è possibile seguire in diretta streaming sui
canali YouTube @AnpcNazionale — viene
celebrato anche il ritorno alla Casa della
Memoria e della Storia di Roma di un

cimelio storico, la sciabola del generale
Raffaele Cadorna, comandante del Corpo
Volontari della libertà, donata dal figlio,
il colonnello Carlo Cadorna. L’incontro è
introdotto da Gianfranco Noferi (del
Consiglio nazionale dell’Anpc) e dalla
presidente dell’associazione, Mariapia
Garavaglia. Conclude l’inaugurazione
Silvia Costa, vicepresidente nazionale
dell’Anpc. Partecipano, tra gli altri,
Stefano R. Contini (storico curatore della
mostra) e Marta Cecchin, autrice del
libro Il racconto di Cice. Memorie del sergente
Rizzieri Antonello internato militare nei lager
nazisti (2023), storia di un sergente
padovano arruolato nel 1940 per il fronte
jugoslavo.
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