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alla guerra?
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Come un fiammifero acceso
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Gli orti della fattoria dei padri Verbiti
a Luzon nelle Filippine

Reinventarsi
per ritrovarsi

GIULIA GALEOTTI

NELL’INSERTO «QUAT T R O PA G I N E »
PER LA SECONDA P U N TATA

DELLA SERIE «DALL’ORTO»

Sulle orme di Gesù - L’An a s t a s i s

Una tomba vuota
e un giardino in fiore
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di LILA AZAM ZANGANEH

Nei Vangeli, Gesù appare
come se volesse accendere
un fiammifero per il mon-

do. E questo Vangelo che stiamo
per aprire è — per me — quello più
bello. È il Vangelo poetico, a volte
misterioso e profondamente teolo-
gico di Giovanni. È opinione dif-
fusa, nell’ambito degli studi bibli-
ci, che Giovanni sia venuto dopo i
cosiddetti Vangeli sinottici, intor-
no all’anno 100 e.c. Il Vangelo di
Giovanni differisce dai Vangeli sinottici:
copre un arco temporale diverso, legger-
mente più ampio; la maggior parte di
questo Vangelo si svolge in Giudea; e
Gesù viene raffigurato mentre parla di
questioni teologiche più che di questioni
storiche. L’autore di Giovanni sembra
aver letto i Vangeli sinottici. E presenta
un racconto personale e filosofico di Ge-
sù, forse con l’intento di rivolgersi a cri-
stiani di ambiente ellenistico in Asia Mi-
nore. Dal punto di vista strettamente
narrativo, ci sono meno parabole e più

intuizioni, come se fossero rivelazioni
dello Spirito stesso.

L’episodio che esaminiamo oggi, Gio-
vanni 20 (19-23), stabilisce un nesso pro-
fondo tra la vita nel Cristo risorto, il sof-
fio dello Spirito Santo e il perdono.

I discepoli hanno appena fortemente
deluso Gesù: nell’ora della crocifissione
si sono dimostrati sleali e terrorizzati e
vili. Così, naturalmente, chiudono le
porte quando sentono che Gesù potreb-

Illustrazione di José Corvaglia

La guerra genera profitti e considerevoli occasioni
d’affari. Il «Financial Times» ha ricordato come
negli ultimi mesi, nonostante la crisi mediorientale

in corso — o forse grazie alla stessa —, l’insieme delle atti-
vità produttive a livello globale abbia continuato a cre-
scere a un ritmo superiore al 3% annuo.

Oggi a essere diventato un business è uno stato di
conflittualità “sistemica”, basato su paura e insicurezza
geopolitica permanente, attraverso cui rischia di strut-
turarsi il nuovo ordine mondiale. Industrie della tecno-
difesa, settore del petrolio e delle materie prime, com-
parto degli armamenti sono i maggiori beneficiari delle
tensioni globali degli ultimi anni.

Ma a fronte di pochi vincitori — le èlite che Papa Leo-

ne XIV ha citato nel suo intervento alla Sapienza Uni-
versità di Roma, criticando il loro disinteresse al bene
comune, — molti sono coloro che sopportano costi e
conseguenze di un’economia di guerra strutturale, a co-
minciare dai più vulnerabili. Poi si contraggono i settori
orientati da scelte etiche, si infragilisce il sistema delle
relazioni internazionali e del multilateralismo, si ridu-
cono gli spazi della democrazia, si contraggono gli spa-
zi delle libertà personali e la privacy.

Ne abbiamo parlato in un’intervista con Vittorio Pel-
ligra, analista e professore di politica economica all’U-
niversità di Cagliari.
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Teheran invia una proposta in 14 punti giudicata però inadeguata dagli Usa

Trump congela l’attacco all’Iran
su richiesta degli alleati del Golfo

TEHERAN, 19. Dopo la bocciatura
della nuova proposta in 14 punti
presentata da Teheran e giudicata
«inadeguata» dalla Casa Bianca,
Donald Trump annuncia di avere
sospeso un attacco contro l’Iran
che, secondo quanto riferito dallo
stesso presidente degli Stati Uniti,
era previsto per oggi.

La decisione sarebbe arrivata
su richiesta degli alleati arabi del
Golfo, preoccupati per il rischio
di un’escalation regionale mentre,
dietro le quinte, sarebbero in cor-
so «colloqui seri» tra Washington

e Teheran che potrebbero portare
ad un accordo. Trump, tuttavia,
mantiene il tono della massima
pressione e avverte che gli Stati
Uniti restano pronti ad agire mili-
tarmente «in qualsiasi momento»
qualora i negoziati dovessero falli-
re o Teheran decidesse di accele-
rare ulteriormente sul dossier nu-
c l e a re .

L’ultima proposta d’intesa tra-
smessa da Teheran a Washington
prevede tre elementi principali: la
rimozione delle sanzioni interna-
zionali contro l’Iran, il rilascio dei

beni iraniani congelati all’estero e
la fine del “blo cco” economico
imposto al Paese. Il piano con-
templa inoltre l’apertura graduale
e controllata dello Stretto di Hor-
muz, snodo strategico per il com-
mercio energetico mondiale, con
un ruolo di garanzia affidato a Pa-
kistan e Oman in caso di tensioni
o incidenti lungo la rotta maritti-
ma. Proprio in relazione alla sicu-
rezza del corridoio navale, il Con-
siglio supremo di sicurezza nazio-
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Il Papa sulla rivista
“Piazza San Pietro”

La fede custodisce
le domande

del cuore
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Il Papa sulla rivista “Piazza San Pietro”

La fede custodisce
le domande del cuore
di FRANCESCO RICUPERO

«N on avere
fretta di
c o m p re n -
dere tutto

subito. Il tempo è un mae-
stro paziente e cura le feri-
te. La preghiera quotidia-
na, anche semplice e pove-
ra di parole, l’ascolto della
Parola di Dio, la celebra-
zione dei sacramenti e il
confronto con persone sag-
ge ti aiuteranno a ricono-
scere quali legami custodi-
re e far crescere e quali,
senza giudizio, potare». È
il suggerimento di Leone
XIV al giovane studente di
Reggio Calabria, Pietro,
che in una lettera pubbli-
cata sulla rivista «Piazza
San Pietro», edita dalla
Basilica vaticana e diretta
dal francescano conventua-
le Enzo Fortunato, confida
al Pontefice di sentire
«dentro tanta inquietudine
e tanta confusione», ine-
renti soprattutto le relazio-
ni e i legami costruiti nel
temp o.

«Sento il timore — scrive
Pietro nel numero di mag-
gio del mensile dedicato al-
la Madonna e al tema sem-
pre attuale della Pace — di
perdere tutte le amicizie
conquistate in questo capi-
tolo della mia vita, non so-
lo a scuola, anche in par-
rocchia e nella mia vita
quotidiana». Ma il Papa
rassicura il giovane, ricor-
dandogli: «Tu sei amato da
Gesù. Non in modo astrat-
to, ma personalmente, così
come sei oggi, con le tue
domande e i tuoi sogni, le
tue paure e i tuoi desideri.
Questo amore ti precede e
ti accompagnerà sempre,
non dipende dalle scelte
che farai né dalle strade che
percorrerai», aggiunge il
Vescovo di Roma, ricordan-
do che «Gesù conosce bene
l’esperienza dell’amicizia.
Ha chiamato amici i suoi
discepoli, con loro ha con-
diviso il pane e il cammino,
era amico di Lazzaro, di

Marta e di Maria. Ha vis-
suto legami veri e autentici
fino a sperimentare la fatica
del distacco e del tradimen-
to».

«Per questo — p ro s e g u e
il Papa — Gesù sarebbe il
primo a capire il tuo timore
di perdere le amicizie che
hanno segnato questi anni.
Per te non tutto resterà
uguale, ma ciò che è stato
autentico non va perduto,
anzi l’amore vero non si
dissolve e rimane per sem-
pre, matura anche quando
cambia forma».

Pietro, inoltre, nella let-
tera confida di sognare «di
camminare insieme a qual-
cuno sulla strada» dell’a-
more di Cristo, ma — p ro -
segue — «le mie certezze re-
lazionali vacillano; temo di
non riuscire neanche a ca-
pire quali sono i legami au-
tentici che vale la pena
conservare e alimentare e
quali quelli meno sinceri di
cui posso fare a meno. San-
to Padre — conclude la mis-
siva — per tutto questo e
per il mio prossimo futuro
Le chiedo di pregare per
me, affinché io possa capire
come con-vivere con questo
senso di inquietudine e no-
stalgia che mi sta accompa-
gnando e riesca a intrapren-
dere serenamente la mia
strada, sempre facendo la
volontà di Dio».

Nella sua risposta il Papa
rassicura il giovane eviden-
ziando come il suo sogno
«di una famiglia fondata
nell’amore di Cristo» sia un
dono prezioso anche per la
Chiesa, custodiscilo con fi-
ducia. Il Signore non delu-
de i desideri che Lui stesso
ha acceso nel cuore. Ti as-
sicuro la mia preghiera.
Chiedo per te la grazia del-
la pace interiore, della fidu-
cia e di uno sguardo limpi-
do sulla tua vita. Ti affido
a Maria — conclude Leone
XIV — che da giovane ha
imparato a fidarsi nono-
stante abbia custodito nel
cuore domande più grandi
di lei».

La santità esiste al di là dei confini confessionali
L’inserimento di Nerses il Grazioso nel «Martirologio Romano»

A Strasburgo il cardinale Parolin riceve l’Ordine al merito europeo

L’Ue sia «sforzo creativo» per la pace
minacciata da nuovi conflitti

«Il mio pensiero va al santo
Nerses il Grazioso, che può es-
sere considerato il pioniere
dell’ecumenismo»: così Leone
XIV ieri, 18 maggio, in occa-
sione della visita di Sua Santi-
tà Aram I, Catholicos di Cili-
cia, ha descritto Nerses Shno-
rhali (1102-1173) annunciando-
ne l’inserimento nel Ma r t i ro l o g i o
Romano. Un fatto, quest’ulti-
mo, definito dal Papa «un ul-
teriore esempio di quell’“ecu-

menismo dei santi” che già
unisce le nostre Chiese».

Catholicos di Armenia dal
1166 al 1173 — riferisce sul pro-
prio sito il Dicastero per la
promozione dell’unità dei cri-
stiani — è riconosciuto e vene-

rato dalla tradizione armena
come uno dei suoi più grandi
santi. Ricordato come pastore,
teologo, poeta, compositore di
inni, nonché come precursore
dell’ecumenismo moderno, ri-
cevette il titolo di “Shnorhali”
dai suoi contemporanei per il
carattere irenico dei suoi scrit-
ti. Durante il suo ministero co-
me vescovo e catholicos, si
adoperò per la riconciliazione
tra le Chiese, specialmente tra

la Chiesa armena e la
Chiesa ortodossa bi-
zantina. I suoi inni
fanno parte della litur-
gia armena, sia aposto-
lica sia cattolica, e nu-
merose chiese sono de-
dicate a lui.

Sulla scia di san
Gregorio di Narek, dei
21 martiri copti di Li-
bia e di san Isacco di
Ninive, l'inclusione di

san Nerses il Grazioso nel
Martirologio Romano dimostra —
scrive il Dicastero — che la san-
tità non si è fermata con le se-
parazioni e che esiste al di là
dei confini confessionali.

Come ha dichiarato il Con-

cilio Vaticano II, «riconoscere
le ricchezze di Cristo e le ope-
re virtuose nella vita degli altri,
i quali rendono testimonianza
a Cristo talora sino all’effusio-
ne del sangue, è cosa giusta e
salutare» (Unitatis redintegratio,
4). San Giovanni Paolo II, da
parte sua, ha dichiarato che
«la communio sanctorum parla
con voce più alta dei fattori di
divisione» (Tertio millennio adve-
niente, 37) e che «in una visione
teocentrica, noi cristiani ab-

biamo già un martirologio co-
mune» (Ut unum sint, 84).

Il recente Sinodo sulla sino-
dalità ha ricordato che «l’e-
sempio dei santi e testimoni
della fede di altre Chiese e Co-
munioni cristiane è un dono
che possiamo ricevere, inse-
rendo la loro memoria nel no-
stro calendario liturgico» (Do-
cumento finale, 122). Da qui l’au-
gurio del Dicastero per la pro-
mozione dell’unità dei cristia-
ni che l’inserimento nel Ma r t i -
rologio Romano di Nerses Shno-
rhali, «testimone del prezioso
patrimonio spirituale della tra-
dizione armena, contribuirà
alla riscoperta del suo insegna-
mento e all’unità di tutti i di-
scepoli di Cristo».

Anche Aram I, nel suo di-
scorso davanti al Papa, ha evi-
denziato il forte rapporto di
collaborazione fra la Chiesa
apostolica armena e la Chiesa
cattolica nonché «i comuni
sforzi ecumenici». E l’i n c o n t ro
di ieri, ha spiegato, «ci aiuterà
a riaffermare il nostro comune
impegno a proseguire sulla via
dell’unità visibile della Chie-
sa».

Presentato l’Osservatorio della Pontificia Accademia di Teologia

L’approccio etico all’Intelligenza Artificiale non basta
di PAW E Ł RYTEL-ANDRIANIK

«L’ approccio etico all’In-
telligenza Artificiale e
alle tecnologie digitali

non è sufficiente. Dobbiamo avere un
approccio teologico e ciò è possibile
soltanto se rifondiamo l’antrop ologia
soggiacente e riaffermiamo la dignità
dell’uomo che utilizza la tecnologia».
Lo ha spiegato il vescovo Antonio
Staglianò, presidente della Pontificia
Accademia di Teologia (Path), pre-
sentando alla stampa — ieri pomerig-
gio, 18 maggio, a Palazzo Pio, sede dei
Media vaticani — l’Osservatorio sul
contributo all’ambiente delle tecnolo-
gie digitali, promosso dal Consiglio
di Alti studi della Path.

Esso «diventerà un laboratorio di
carità intellettuale, incoraggiata da
Leone XIV sin dall’inizio del suo
pontificato e in particolare durante
l’incontro con la nostra accademia»,
ha aggiunto il presule, evidenziando
come l’Osservatorio «affronterà non
tanto gli aspetti visibili dell’inquina-
mento ambientale dovuto anche alle
tecnologie digitali, ma lavorerà so-
prattutto sul piano dell’educazione

umana alle questioni dell’ecologia in-
tegrale umana di cui i Papi si sono fat-
ti interpreti».

Come esempi del futuro, il presule
ha messo in rilievo «la dipendenza dal
digitale, la solitudine estrema delle
persone che a causa del digitale sono
praticamente disconnesse dalla vita
reale, la depressione e il rischio che
pochi potenti del mondo approfittino
anche del potere della tecnologia di-
gitale a loro disposizione per domina-
re e disorientare le coscienze».

Durante la conferenza stampa
monsignor Giuseppe Marco Salvati,
prelato segretario della Path, ha sotto-
lineato come occorra «conoscere i ma-
li che affliggono l’ambiente e rivaluta-
re l’idea di “essere umano” come sog-
getto voluto da Dio quale nobile e
speciale costruttore di pace e di rispet-
to fra tutte le creature».

«Quando si valutano fenomeni
complessi come quello delle innova-
zioni digitali, questi devono essere

misurabili, valutabili e governabili»,
gli ha fatto eco Maria Siclari, presi-
dente del Consiglio di Alti studi della
Path e direttore generale dell’Istituto
Superiore per la Protezione e la Ricer-
ca Ambientale (Ispra). Ha aggiunto
che monitorare l’ambiente significa,
in ultima analisi, monitorare la «casa
comune».

«L’integrazione con la visione del-
l’ecologia dell’uomo ci permette di
superare una visione puramente for-
male; il dato ambientale diventa lo
strumento per garantire la dignità
umana, la salute e la sicurezza delle
generazioni presenti e future», ha det-
to ancora Siclari.

Daniela Alba, avvocato coordina-
tore del Segretariato di Giustizia so-
ciale ed Ecologia della Compagnia di
Gesù durante la conferenza stampa
ha dichiarato che le tecnologie digitali
amplificano la domanda di materie
prime ed energia, «perciò la Dottrina
sociale della Chiesa sollecita a consi-

derare anche gli effetti antropologici e
morali dell’innovazione e a promuo-
vere uno sviluppo integrale che non
lasci indietro i più vulnerabili come le
comunità pastorali, gli indigeni e i
contadini».

Durante la conferenza stampa Ma-
ria Vittoria Trussoni di Ntt Data, uno
dei più importanti fornitori mondiali
di intelligenza artificiale e infrastrut-
ture digitali, ha spiegato che «la tec-
nologia non è una leva neutra, ma un
abilitatore potente che genera a sua
volta conseguenze: per questo soste-
nibilità e innovazione devono essere
pensate insieme, come parte integran-
te delle scelte di progettazione e di
business».

Concludendo, Carlo Simeone, se-
gretario del Consiglio di Alti Studi
della Path, ha affermato che l’obietti-
vo dell’Osservatorio «è quello di get-
tare ponti di dialogo con i produttori
e i consumatori delle nuove tecnolo-
gie per ricercare comuni strade di

comportamento che preservino l’am-
biente. L’ambiente non solo inteso
come l’acqua, la terra, il mare, l’aria e
il cosmo, ma anche la cultura e le rela-
zioni di cui si alimentano i rapporti tra
gli uomini, che tanto sono condizio-
nati dall’uso delle nuove tecnologie».

Il prossimo mese di ottobre si terrà
un Forum organizzato dalla Path, dal
Consiglio di Alti studi e dall’O sserva-
torio, con la partecipazione di rappre-
sentanti impegnati a vario titolo nel
settore delle tecnologie digitali.

Catholicos dal 1166 al 1173,
teologo e compositore di inni,
è venerato dalla Chiesa armena
e ricordato come precursore
dell’ecumenismo moderno

†
Il Prelato, il Direttore Generale e il Perso-
nale dell’Istituto per le Opere di Religio-
ne, partecipano commossi al dolore del
collaboratore, collega e amico Jan Hen-
drik Günther, per la morte della madre

Signora

HERMIEN
assicurando a Jan Hendrik e ai familiari
la preghiera di suffragio per la Defunta
e di conforto a quanti gli hanno voluto
b ene.

di ED OARD O GIRIBALDI

I n un mondo che assiste alla recrude-
scenza dei conflitti, con la pace mi-
nacciata da più parti e ferita anche
nel vecchio Continente dalla guerra

in Ucraina, l’Unione europea deve farsi
interprete di quello «sforzo
creativo» di armonia indicato
dal padre fondatore Robert
Schuman (1886-1963), per il
quale è in corso il processo di
beatificazione. Lo ha afferma-
to il cardinale segretario di
Stato, Pietro Parolin, interve-
nendo alla cerimonia di confe-
rimento dell’Ordine al merito
europeo, tenutasi oggi, 19
maggio, in occasione della ses-
sione plenaria del Parlamento
europeo riunito a Strasburgo.
Il riconoscimento, il primo di

questo tipo conferito da un’istituzione
dell’Ue, premia personalità che hanno
contribuito in maniera significativa all’in -
tegrazione e all’unità del continente.

Il porporato, portando alla plenaria
il saluto di Leone XIV, ha sottolineato
come l’armonia tra i popoli sia una

«promessa fondamentale» dell’Unione
europea e un «chiaro impegno interna-
zionale» della Santa Sede, come ribadi-
to più volte dallo stesso Pontefice. Alla
base di questa «convivenza civile», ha
aggiunto, vi sono valori che affondano
le proprie radici nella storia cristiana

europea e dei quali i padri
fondatori si sono fatti elo-
quenti testimoni. «Tra questi
vi è anzitutto l’affermazione
della dignità umana, che è
inviolabile e deve essere sem-
pre tutelata in ogni fase della
vita».

Il cardinale segretario di
Stato ha concluso il suo inter-
vento rinnovando la disponi-
bilità della Santa Sede a colla-
borare con le istituzioni euro-
pee per essere «insieme arti-
giani di pace».
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«Tornarono a Gerusalemme
con grande gioia»

I N  L I B R E R I A  E  N E G L I  S T O R E  O N L I N E

con grande gioia»con grande gioia»

Il volume del
cardinale Pizzaballa 
sulla vocazione
della Chiesa 
in Terra Santa

Le parole di Leone XIV in visita pastorale a Pompei

Una casa senza mura
da cui portare Gesù nel mondo
di GIUSEPPE PECORELLI

C’è una data, che
segna un passag-
gio cruciale nella
storia della Nuo-

va Pompei, fondata da san
Bartolo Longo e dalla sua con-
sorte, Marianna Farnararo De
Fusco. È il 9 febbraio 1906
quando, ricevuto in udienza
da Pio X, l’Apostolo del Rosa-
rio donò alla Santa Sede il san-
tuario e le Opere sociali che,
sino ad allora, aveva ammini-
strato con le premure di un pa-
d re .

Longo accoglieva così il
consiglio di san Ludovico da
Casoria, il suo punto di riferi-
mento spirituale: «Bartolo, tu
devi lavorare per il Papa, devi
erigere una chiesa monumen-
tale, devi fabbricare un con-
vento e devi dare tutto al Papa.
Ricordalo». È per questo che
l’aggettivo “p ontificio” defini-
sce il nome del santuario della
Beata Vergine del Santo Rosa-
rio di Pompei, dove Leone
XIV è stato pellegrino l’8 mag-
gio scorso, nel primo anniver-
sario dalla sua elezione a suc-
cessore di Pietro. Un giorno
specialissimo nel quale si cele-
bra la Madonna di Pompei e,
come tradizione, si recita so-
lennemente la Supplica.

La visita del Santo Padre è
stato, in questo senso, un an-
dare verso “casa”, una parola
che per certi versi potremmo
intendere come “gremb o”. La
casa non sempre è un luogo fi-
sico, fatta di pietre e retta su
fondamenta, ma talvolta, ed è
il caso del santuario di Pom-
pei, è una persona: Maria San-
tissima. La mamma è casa, una
casa sicura, piena di calore, di
amore, di cure. Per tutti, nes-
suno escluso. Una mamma è
una dimora piena di stanze,
dove tutti trovano accoglien-
za.

San Bartolo Longo parlava
del santuario come un “Te m -
pio della fede” e un “Te m p i o
della carità” e a quella defini-
zione Leone XIV ha fatto rife-
rimento nel rivolgersi alla
grande famiglia delle Opere di
carità del Santuario, incontra-
ta, come primo passo della sua
visita pompeiana, nella sala
Trapani. C’erano tantissimi
bambini e adolescenti, accolti
nei Centri educativi “Bartolo
Longo” e “Beata Vergine”, c’e-
rano le mamme sole con i loro
piccoli che qui hanno trovato
sostegno nel difficoltoso cam-
mino della vita, c’erano i pove-
ri che ogni giorno condivido-
no il pasto alla Mensa “Pa p a

Fr a n c e s c o ”. E c’erano le “Suo-
re Domenicane Figlie del San-
to Rosario di Pompei”, i Fra-
telli delle Scuole Cristiane, gli
educatori e i volontari che
quotidianamente si rendono
strumenti della Provvidenza.

Leone XIV, accompagnato
dall’arcivescovo prelato di
Pompei, Tommaso Caputo, ha
ricevuto l’abbraccio entusiasta
di tutti, ha scambiato parole,
stretto mani, ascoltato testimo-
nianze. «Alla base di tutto —
ha detto Leone XIV nel suo

primo discorso — c’è la pre-
ghiera e in particolare il Santo
Rosario. Posto simbolicamen-
te a fondamento del Santuario
e della città, esso è il motore
nascosto che rende possibile
tutto il resto. Raccomando
perciò a tutti voi di tenere sem-
pre viva e di diffondere questa
antica e bellissima devozione,
grazie alla quale, contemplan-
do i Misteri della vita di Gesù
con gli occhi semplici e mater-
ni di Maria, “quanto Egli ha
op erato” penetra nei nostri
cuori e trasforma la nostra esi-
stenza».

Il Santo Padre ha dato agli
educatori un “programma di
vita”: «Essere uomini e donne
di preghiera, per riflettere, co-
me specchi tersi e umili, la luce
che viene da Dio. Così alimen-
terete, con gesti e parole, la
fiamma d’amore che San Bar-
tolo ha acceso».

Il grande santo francese
Luigi Maria Grignion de
Montfort, venerato da san
Bartolo Longo, amava dire:

«Ad Jesum per Mariam». E cioè:
a Gesù si arriva attraverso Ma-
ria. D’altra parte la stessa pre-
ghiera del Rosario è una pre-
ghiera mariana, ma dal cuore
cristologico. È sempre Gesù
ad essere al centro di tutto.
Dopo aver percorso in auto
scoperta piazza Bartolo Longo
e le strade adiacenti tra venti-
mila persone che cercavano i
possibili “sicomori” per saluta-
re il passaggio del vicario di
Cristo, il Papa, prima di entra-
re in Basilica e incontrare am-
malati, anziani, persone con
disabilità, si è fermato sull’u-
scio, e ha rivolto alla folla sul
sagrato un breve messaggio:
«Ci prepariamo a celebrare la
santa messa. Questo bellissi-
mo incontro con Cristo Euca-
ristia. Gesù che sempre cam-
mina con noi, vicino a noi e
qui in questo santuario sappia-
mo bene che la mamma è sem-
pre con noi! La nostra madre
Maria ci accompagna con la
sua intercessione e il suo amo-
re sempre e i suoi figli. Con
questa fiducia pregheremo in-
sieme e celebreremo la gioia di
essere battezzati discepoli di
Gesù Cristo, chiamati tutti ad
essere la presenza di Cristo nel
mondo». Maria “ci accompa-
gna” verso Gesù, morto e ri-
sorto per l’umanità. «Siamo
tutti uniti in Gesù Cristo, con
la nostra Mamma Maria», ha
detto il Pontefice in Basilica,
prima di proseguire per prega-
re sulle spoglie di San Bartolo
nella cappella a lui dedicata.
«Gesù — ha proseguito — an-
che oggi si fa vicino, Gesù che
è sempre con noi, che cammi-
na con noi».

La parola “Maria”, quel no-
me che San Bartolo, nella Sup-
plica, chiama “soave”, «ultimo
accento delle nostre labbra», è
tornata sedici volte nell’omelia
che Leone XIV ha pronuncia-
to durante la celebrazione del-
la Messa sul sagrato del San-
tuario. Per nove volte il Santo
Padre ha parlato della “Ve rg i -
ne”, per diciassette del “Rosa-
rio”. È un Papa dal cuore pro-
fondamente mariano: «Dove-
vo venire qui, a porre il mio
servizio sotto la protezione
della Vergine Santa». Com-
mentando il Vangelo dell’An-
nunciazione, prima proclama-
to, il Pontefice ha evidenziato
che dal grembo di Maria «si ir-
radia la Luce che dà il senso
pieno alla storia e al mondo».
Il saluto dell’angelo Gabriele
alla Vergine è «un invito a
gioire»: «Dice a Maria, e in lei
a tutti noi, che sulle macerie
della nostra umanità provata

dal peccato e pertanto sempre
incline a prevaricazioni, so-
praffazioni e guerre, è venuta
la carezza di Dio, la carezza
della misericordia, che prende
in Gesù un volto umano. Ma-
ria diventa così Madre della
misericordia». Nel Rosario,
che è tutto Vangelo, si ripete
tante volte il saluto dell’ange-
lo, “Ave Maria”. «Un atto di
amore», lo ha definito il Papa.
Il Rosario, «preghiera sempli-
ce e popolare» che «scandisce
il ritmo della nostra vita ripor-
tandola continuamente a Gesù
e all’Eucaristia». Pronunciamo
il Nome di Cristo con la stessa
tenerezza di Maria. «Facciamo
— ha detto ancora Leone XIV
— l’esperienza della casa di
Nazaret, quasi riascoltando la
voce di Maria e di Giuseppe
nei lunghi anni in cui Gesù
visse con loro. Facciamo anche
l’esperienza del Cenacolo, do-

ve gli Apostoli con Maria atte-
sero l’effusione dello Spirito
Santo». La preghiera è pre-
messa di ogni azione di bene e
lo dimostra proprio Pompei:
«Se il Rosario è “p re g a t o ” e,
oserei dire, “celebrato” in que-
sto modo — ha spiegato il San-
to Padre — esso è anche, per
naturale conseguenza, sorgen-
te di carità. Carità verso Dio,
carità verso il prossimo: due
facce della stessa medaglia.
Perciò San Bartolo Longo  è
stato apostolo del Rosario e,
nello stesso tempo, apostolo
della carità. (…) Il Rosa-
rio spinge lo sguardo verso i
bisogni del mondo». Due le
intenzioni «di pressante attua-
lità»: «la famiglia, che risente
dell’indebolimento del legame
coniugale, e la pace, messa a
repentaglio dalle tensioni in-
ternazionali e da un’economia
che preferisce il commercio

delle armi al rispetto della vita
umana».

Leone XIV ha ricordato alla
famiglia del Santuario e a tutti
i devoti della Madonna di
Pompei nel mondo le radici di
una storia provvidenziale. La
casa di Maria non ha mura. Vi
può entrare chiunque per pre-
gare: la Madonna è sempre lì,
ad accogliere. Vi si può anche
uscire per portare Gesù a un
mondo, che cerca la felicità e
ha nostalgia di Dio. La pre-
ghiera, e in particolare quella
d’elezione di Pompei, il Rosa-
rio, sia il motore della missio-
ne. Il Pontefice ha affidato al
popolo di Maria un piano pro-
grammatico impegnativo che
chiama in causa la propria re-
sponsabilità di credenti. Ma,
quando la Madonna cammina
accanto, il passo è più celere e
non pesa perché si pregusta la
gioia che si godrà alla meta.

«O Regina del Santo Rosario
di Pompei intercedi per la pace

nel mondo»: l’invocazione
mariana di Leone XIV è

contenuta nell’autografo sul
retro dell’immaginetta

distribuita dalla Prefettura
della casa pontificia in

occasione della visita del Papa
in Campania dello scorso 8
maggio, primo anniversario

della sua elezione al pontificato.

Dalla Pontificia Università Lateranense con il sostegno di Fondazione Roma

Borse di studio per giovani in difficoltà
La Pontificia Università Lateranense, da sempre
impegnata nella promozione e nella tutela del
diritto allo studio, grazie al sostegno della Fon-
dazione Roma, ha indetto per l’anno accademi-
co 2026-2027 una selezione finalizzata al confe-
rimento di 37 borse di studio per studenti laici
nei seguenti percorsi: laurea magistrale in Giuri-
sprudenza; baccalaureato / laurea triennale in
Scienze della pace; baccalaureato in Filosofia.

«La formazione universitaria — sottolinea il
rettore, l’arcivescovo redentorista Alfonso Ama-
rante — non è solo trasmissione di conoscenze,
ma è soprattutto un cammino di crescita umana

e professionale che non può essere precluso a
nessuno. Il nostro rappresenta un investimento
prezioso per la Chiesa e per la società».

L’ateneo ribadisce, dunque, la propria voca-
zione a essere luogo di dialogo, ricerca e inclu-
sione, al servizio degli studenti e della comunità
internazionale. «Siamo felici — ha detto il presi-
dente della Fondazione Roma, Franco Parasassi
— di concorrere all’alta missione educativa ed
etica della Lateranense che, grazie a queste bor-
se di studio, potrà rivolgersi opportunamente a
studenti meritevoli, ma in condizioni di difficol-
tà economiche».
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L’intervento del cardinale Grech al «Katholikentag» svoltosi a Würzburg

La sinodalità per una Chiesa
più capace di nutrire le relazioni

di MARIO GRECH

I l dono della gioia nello
Spirito accompagna
questa mia presenza tra
di voi! San Paolo affer-

ma che «il frutto dello Spirito
è amore, gioia, pace, pazienza,
benevolenza, bontà, fedeltà,
mitezza, dominio di sé» (Gala-
ti, 5, 22). Così oggi sperimento
ancora il valore nuovo sinoda-
le, di grazia, della c o n v e rs a z i o n e
nello Spirito che porta fin qui, fi-
no alla gioia della visita frater-
na, cioè di ascolto e di condivi-
sione, di una Chiesa viva e
operante in un determinato
contesto geografico, politico,
sociale, ecclesiale, la Germania
appunto. Sento e tocco così le
note contestuali e missionarie
delle Chiese locali tedesche, il
loro esserci nella storia e nel
mondo come concreto sacra-
mento di salvezza (cfr. Lumen
gentium, 1). Fare Sinodo signifi-
ca proprio questo, poter vivere
la dimensione più profonda
del mistero della Chiesa, ovve-
ro quel legame in essa tra la
Comunione e la Comunità. La
scelta del Sinodo è quella di
considerare la sinodalità come
l’operatività della Comunione
nelle e per tutte le Comunità,
per tutte le Chiese locali. Non
può darsi la Chiesa universale
senza le Chiese locali e non c’è
Chiesa locale senza la Chiesa
universale. Questo afferma
fortemente il processo sinoda-
le.

Porto oggi con me anche la
vicinanza e la benedizione di
Pietro, del Santo Padre Papa
Leone XIV. Egli in religioso
ascolto della Parola di Dio,
specificatamente di 1 Corinzi,
12, 12-30 («come infatti il cor-
po, pur essendo uno, ha molte
membra e tutte le membra, pur
essendo molte, sono un corpo
solo, così anche Cristo»), rin-
nova con voi e per voi la Sua
piena adesione all’unità e alla

comunione, il Suo servizio pe-
trino a tutta quanta la Chiesa,
perché nella diversità dei cari-
smi e dei ministeri, nella polie-
dricità della fantasia dello Spi-
rito, nelle differenti contestua-
lità di evangelizzazione, nella
necessità della profezia del Re-
gno di Dio tra di noi qui e ora,
l’unica Chiesa accada per tutti
come sacramento di unità di
tutto il genere umano.

Sono consapevole però che
tutti voi — Papa Francesco di-
rebbe con forza «tutti, tutti,
tutti!» — attendiate da me an-

che una parola, una riflessione,
forse una proposta per sentire
se essa risuoni in sintonia o in
difformità al processo sinodale
che avete avviato e conducete,
il Synodaler Weg, come Chiesa
tedesca. Mi piace spiegare al-
lora il mio intervento con una
metafora musicale: sono qui
per riconoscere nelle relazioni
nel nome del Risorto il suo ri-
presentarsi tra di noi, il suo
dirsi come Parola e il suo darsi
come Via; quindi, sono qui co-
me segno di quel processo si-
nodale che riguarda tutta la
Chiesa, pertanto una semplice
nota sinodale.

«La Chiesa è cattolica, per-
ché è la “Casa dell’armonia”
dove unità e diversità sanno co-
niugarsi insieme per essere ric-
chezza. Pensiamo all’immagi-
ne della sinfonia, che vuol dire
accordo, armonia, diversi stru-
menti suonano insieme; ognu-
no mantiene il suo timbro in-
confondibile e le sue caratteri-

stiche di suono si accordano su
qualcosa di comune. Poi c’è
chi guida, il direttore, e nella
sinfonia che viene eseguita tut-
ti suonano insieme in “armo-
nia”, ma non viene cancellato
il timbro di ogni strumento; la
peculiarità di ciascuno, anzi, è
valorizzata al massimo! È una
bella immagine che ci dice che
la Chiesa è come una grande
orchestra in cui c’è varietà»
(Francesco, Udienza generale,
9 ottobre 2013).

E come è organizzata la di-
stribuzione di questa orchestra

perché l’opera, ovve-
ro la comunione, ri-
sulti in tutta la sua
bellezza e la sua per-
cezione di unità e di
differenza? Sempre
Papa Francesco affer-
ma: in una Chiesa si-
nodale, il Sinodo dei
Vescovi è solo la più
evidente manifesta-
zione di un dinami-

smo di comunione che ispira
tutte le decisioni ecclesiali. Il
primo livello di esercizio del-
la sinodalità si realizza nelle
Chiese particolari […]. Il se-
condo livello è quello delle
Province e delle Regioni eccle-
siastiche, dei Concili particola-
ri e in modo speciale delle
Conferenze episcopali […].
L’ultimo livello è quello della
Chiesa universale. Qui il Sino-
do dei Vescovi, rappresentan-
do l’episcopato cattolico, di-
venta espressione della collegia-
lità episcopale all’interno di una
Chiesa tutta sinodale (France-
sco, Discorso in occasione del-
la Commemorazione del 50°
anniversario dell’Istituzione
del Sinodo dei Vescovi, 15 set-
tembre 2018).

La sinodalità, opera della
comunione, diventa luogo teo-
logale dove si fa esperienza
dell’orecchio assoluto. Cioè di
quella capacità che lo Spirito
dona alla Chiesa di accogliere

Cristo presente realmente nel-
le relazioni e di riconoscerlo
nel suo dirsi come Parola nelle
conversazioni nello Spirito.
Egli è la Via. Ciò che fa lo spe-
cifico di un sinodo non è dun-
que la sua infallibilità ma l’ef-
fettiva presenza di Cristo e del
suo Spirito, e che ciò emerge
nella sinfonia, nell’accordo tra
le persone. Occorre sempre te-
nere chiara questa r i p re s e n t a z i o n e
di Cristo in un’assemblea ra-
dunata (“in mezzo”, nelle rela-
zioni). Ciò che crea lo Spirito
non è la somma dei pareri ma
l’accordo, la sinfonia. Non è
semplicemente il votare che
crea la maggioranza in un si-
nodo. Il senso profondo della
consultazione è proprio nel far
agire lo Spirito nella relazione
recipro ca.

Sono qui proprio per que-
sto: per fare con voi l’e s e rc i z i o
sinodale dell’a c c o rd a m e n t o
degli strumenti. La sinfonia,
l’armonia, la comunione come
opera avviene proprio grazie a
questa continua scelta di suo-
nare insieme, di essere tutti
sintonizzati su una stessa nota.
Poi ogni strumento si farà in-
terprete della propria partitura
e darà ricchezza e bellezza al-
l’unica opera sinfonica. Signi-
fica non avere paura delle dif-
ferenze e, piuttosto che farne
ragioni di conflitti e di opposi-
zioni, farne ragione di discer-
nimento, di ascolto reciproco,
di desiderio condiviso di se-
guire il Risorto e di riconosce-
re i segni dei tempi. Tutti, tut-
ti, tutti discepoli del Risorto.

I verbi-azione che accompa-
gnano il disporsi orchestrale,
sinodale, secondo una corretta
distribuzione degli strumenti e
delle voci, ovvero della parte-
cipazione ecclesiale, sono pro-
prio fare memoria, i n t e rp re t a re ,
o r i e n t a re , c e l e b ra re , condividendo
così la ricchezza e varietà dei
doni e dei ministeri che il pro-
cesso sinodale ha fatto matura-
re nelle Chiese. Verbi-azione
capaci di mettere in sintonia
tanto il soggetto dal quale è
partito tutto il processo sino-
dale, quel Popolo di Dio che è
stato consultato e ascoltato, in

quanto soggetto del sensus fidei,
con la custodia del processo si-
nodale, la circolarità tra fun-
zione profetica del Popolo di
Dio e funzione di discerni-
mento dei Pastori che sta a
fondamento di un efficace
esercizio della sinodalità come
ascolto gli uni degli altri, ovve-
ro il sensus Ecclesiae.

«Si tratta di vivere e di sen-
tire con la Chiesa e nella Chie-
sa, il che, in non poche situa-
zioni, ci porterà anche a soffri-
re nella Chiesa e con la Chiesa.
La Chiesa universale vive in e
delle Chiese particolari, così
come le Chiese particolari vi-
vono e fioriscono in e dalla
Chiesa universale, e se si ritro-
vano separate dall’intero cor-
po ecclesiale, si debilitano,
marciscono e muoiono. Da qui
il bisogno di mantenere sem-
pre viva ed effettiva la comu-
nione con tutto il corpo della
Chiesa» (Francesco, Lettera al
Popolo di Dio che è in cammino in
Germania, n. 9, 29 giugno
2019).

In questo nostro comune
esercizio sinodale intendo con-
segnarvi tre appelli di fraterni-
tà contenuti nel Documento
finale del Sinodo. Il primo ri-
guarda il desiderio di vivere tra
di noi quelle relazioni autenti-
che e significative capaci di ri-
presentare Cristo. Relazioni
che non esprimono pertanto
soltanto l’aspirazione di ap-
partenere a un gruppo coeso e
coerente, ma corrispondono
piuttosto a una più profonda
consapevolezza di fede, non
solo il senso di appartenenza
ma anche quello di partecipa-
zione: la qualità evangelica dei
rapporti comunitari è decisiva
per la testimonianza che il Po-
polo di Dio è chiamato a ren-
dere nella storia. «Da questo
tutti sapranno che siete miei
discepoli: se avete amore gli
uni per gli altri» (Giovanni, 13,
35). Le relazioni rinnovate dal-
la grazia e l’ospitalità offerta
agli ultimi secondo l’insegna-
mento di Gesù sono il segno
più eloquente dell’azione dello
Spirito Santo nella comunità
dei discepoli. Per essere una

Chiesa sinodale è dunque ne-
cessaria una vera conversione
relazionale (Documento fina-
le, n. 50).

Il secondo appello di frater-
nità proviene dalla bellissima
lezione giovannea della liber-
tà-liberata-dalla verità. Siamo
stati tutti-tutti-tutti resi liberi
dalla verità che è il Cristo (cfr.
Giovanni, 8, 32). È una libertà
nello Spirito capace di essere
generativa e profetica nei pro-
pri contesti vitali, cioè di essere
disegno (non solo segno, cioè
segno nelle relazioni) di spe-
ranza. Ogni battezzato rispon-
de alle esigenze della missione
nei contesti in cui vive e opera
a partire dalle proprie inclina-
zioni e capacità, manifestando
così la libertà dello Spirito nel-
l’elargire i propri doni. È gra-
zie a questo dinamismo nello
Spirito che il Popolo di Dio,
mettendosi in ascolto della
realtà in cui vive, può scoprire
nuovi ambiti di impegno e
nuove forme per adempiere la
propria missione (Documento
finale, n. 58).

Infine, il terzo appello, le-
gato profondamente a questi
anni di processi sinodali e alla
fatica e alle incomprensioni
che essi hanno attraversato per
portare frutto. Ovvero si tratta
di maturare tutti-tutti-tutti la
consapevolezza che l’obiettivo
sinodale del discernimento ec-
clesiale non è il raggiungimen-
to di un risultato politico del
consenso della maggioranza
quanto quello di cercare e rico-
noscere insieme ciò che lo Spi-
rito continua a dire alla Sposa
del Figlio, la Chiesa.

Il discernimento ecclesiale
non è una tecnica organizzati-
va, ma una pratica spirituale
da vivere nella fede. Esso ri-
chiede libertà interiore, umil-
tà, preghiera, fiducia recipro-
ca, apertura alla novità e ab-
bandono alla volontà di Dio.
Non è mai l’affermazione di
un punto di vista personale o
di gruppo, né si risolve nella
semplice somma di pareri indi-
viduali; ciascuno, parlando se-
condo coscienza, si apre all’a-
scolto di ciò che altri in co-
scienza condividono, così da
cercare insieme di riconoscere
«ciò che lo Spirito dice alle
Chiese» (Ap o c a l i s s e , 2, 7) [Do-
cumento finale, n. 82].

Chiudo con due proverbi
maltesi, dal respiro sinodale,
posti nella profondità delle re-
lazioni: “Id waħda ma tħabbatx”,
ovvero “Una mano sola non
batte (non applaude)”. Biso-
gna continuare a camminare
insieme. E l’altro “Ħaga mibdu-
la, m’hijiex mitlufa” ovvero “Una
cosa cambiata non è perduta”.
La forza vera delle azioni sino-
dali è intenderle come l’op era-
tività della comunione.

Fare memoria, interpretare
orientare, celebrare: sono
i verbi-azione che accompagnano
la partecipazione ecclesiale

Un ponteggio non nasconde un palazzo.
Lo sta guarendo.

www.streetvox.com

La bellezza appartiene alla città.
Noi la teniamo in vita.

Streetvox destina i proventi delle affissioni al restauro delle facciate storiche.

Si intitola «Concordissima fidei conspiratio. La
sinodalità per una Chiesa più capace di nutrire le relazio-
ni», ed è stato ispirato dall’Epistola 194 (31) di sant’A-
gostino e da un passaggio del Documento finale della Se-
conda sessione della XVI Assemblea generale ordinaria
dell’assise sinodale (n. 50, 26 ottobre 2024), l’intervento
del cardinale segretario generale del Sinodo dei Vescovi al
«Katholikentag» svoltosi a Würzburg, in Germania.
Parlando sabato 16 maggio nel corso dei lavori — svoltisi
dal 13 al 17 — il porporato — il cui discorso pubblichiamo
integralmente in questa pagina — ha definito il Sinodo un
luogo teologale dove si fa esperienza dell’«orecchio assolu-
to» e dove «l’effettiva presenza di Cristo e del suo Spirito

emerge nella sinfonia, nell’accordo tra le persone». Così è
la Chiesa — ha spiegato ricorrendo al linguaggio musicale
— «una grande orchestra in cui c’è varietà»; una «casa
dell’armonia» in cui «unità e diversità sanno coniugarsi
insieme per essere ricchezza». Alla 104a edizione del «Ka-
tholikentag», sul tema «Coraggio, alzati!» (M a rc o 10,
49) si sono confrontati fedeli cattolici e di altre confessioni
cristiane e religioni provenienti da molte nazioni europee.
Cinque giorni scanditi da momenti di preghiera e riflessio-
ne, celebrazioni liturgiche, dibattiti, workshop, concerti,
mostre e spettacoli teatrali. Il prossimo «Katholikentag»,
che ha luogo ogni due anni, si terrà a Paderborn dal 24 al
28 maggio 2028.

Il cardinale Grech sul palco del «Katholikentag» (Katharina Gebauer/Kna)
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La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Una giubba militare da smacchiare

DAPHNE DU MAU R I E R A PA G I N A IV

DALL’ORTO

Reinventarsi
per ritrovarsi

Gli orti della fattoria dei padri Verbiti a Luzon

N
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e

dalla nostra inviata a Tagaytay
GIULIA GALEOTTI

C ovid-19. Il mondo si fer-
ma. Paura, sgomento,
crisi personali e colletti-
ve; la salute è minaccia-

ta, l’economia si inceppa, mentre
le disuguaglianze si acuiscono a li-
vello mondiale. Pur sbigottiti e at-
toniti, tanti e tante, singolarmente

e in gruppo, tentano soluzioni,
cercano rimedi.

A Luzon, in una delle numerose
isole dell’arcipelago filippino, a
un religioso viene in mente un’i-
dea. E noi quell’idea, maturata e
cresciuta, a distanza di qualche
anno siamo venute a visitarla. Ve-
dendone i colori, sentendone gli
odori e i suoni, assaggiandone le
declinazioni.

Ci troviamo a cinquanta chilo-
metri a sud di Manila. Precisa-
mente alle porte di Tagaytay, citta-
dina al confine tra le province di
Cavite e Laguna, in prossimità del
celebre Taal Volcaano. Molto atti-
vo negli ultimi anni, esso forma
un’isola al centro del Lake Taal,
che a sua volta occupa il cratere di
un vulcano preistorico. Alto appe-
na 331 metri, costituito da un basso
cono di tufo, è uno dei vulcani più
piccoli al mondo, ma – con 47 cra-
teri e 35 coni vulcanici – è anche il
più attivo dell’arcipelago filippi-
no.

L’ultima eruzione di una lunga
serie (la grande caldera si formò in
seguito a una grandissima eruzio-
ne verificatasi fra 140mila e 6mila

anni fa) è datata 2020: il risveglio
del 12 gennaio causò l’immissione
nell’atmosfera di notevoli quantità
di cenere vulcanica. Un’e ru z i o n e
impressionante — ci confermano i
testimoni locali —, capace di sca-
gliare in aria cenere fino a Manila.
Tutti qui la ricordano ancora, con
precisione adamantina: da un se-
condo all’altro, ogni cosa divenne
nera.

Ebbene, tornando al covid, il
rettore del locale seminario gestito
dai padri Verbiti (Svd, Società del

Verbo Divino) iniziò a tormentar-
si: non potendo rientrare nelle lo-
ro case di provenienza, non po-
tendo uscire a compiere opere di
misericordia, qualcosa però gli
studenti dovevano pur fare. Stu-
diare infatti non era sufficiente:
serviva un impegno anche ma-
nuale. Ebbene — si chiese il reli-
gioso — perché non invitarli a tor-
nare alla terra? Quella terra quasi
abbandonata che circondava il se-
minario, perfetta per lavorare e
per riflettere, evitando i contagi. È
così che il progetto si definì nella
mente di Samuel N. Agracacar,
fondatore e direttore della SVD
Laudato Si’ Fa r m .

Con Juan Miguel Ala-Tolenti-

no, divenuto il responsabile della
comunicazione della fattoria,
Agracan ha anche scritto un libro
(We Are All Farmers) in cui racconta
la nascita e il percorso di questa
esperienza di conversione ecologi-
ca, agricoltura sostenibile e co-
struzione di comunità. Un insie-
me di elementi ben intrecciati tra
loro, che rendono la SVD Laudato
Si’ Fa r m un polo prezioso di spe-
ranza, preghiera, economia e tute-
la ambientale.

Un particolare nient’affatto se-

condario, e che immediatamente
colpisce, è la geologia del luogo:
impervio, scomodissimo, l’esatto
contrario di quello che immagine-
remmo essere il sito ideale per una
fattoria. Non ci sono infatti spazi
pianeggianti: solo tante collinette
che si susseguono.

Eppure, a partire dal lavoro del-
le braccia e delle menti di quei se-

minaristi, la fattoria nel tempo è
diventata una seria destinazione
ecoturistica, uno spazio di agricol-
tura biologica e, non ultimo, un
luogo di fede. Non solo, infatti, si
tengono pranzi di famiglia, visite
guidate, convegni, vendita al det-
taglio di frutta e verdura: qui si
tengono anche ritiri, meditazioni,
seminari, incontri. Né mancano le

messe quotidiane, sempre molto
partecipate, nella suggestiva cap-
pella della Vergine dei Poveri: una
costruzione semplice ma armoni-
ca, in cui la natura si fa architettu-
ra.

La missione della SVD Laudato
Si’ Fa r m è dunque l’invito e la mes-
sa in pratica della conversione eco-
logica, secondo il percorso e gli
spunti formulati dall’enciclica di
Francesco. La missione è ricordare
e avvicinare le persone al lavoro
della terra, alla cura del creato, a
scelte costruttive. Sono infatti in-
nanzitutto gli agricoltori ad avere
l’opportunità di aiutare le persone
a riaccendere un legame profondo
con la terra; a ispirare gli altri a
prendersi cura della nostra casa
comune; a incoraggiare un ritorno
a pratiche agricole sostenibili e
consapevoli; a rafforzare le comu-
nità indigene attraverso le coltiva-
zioni. Tutto questo specialmente
in un grande, complesso (e mera-
viglioso) Paese come le Filippine.

Gli orti sono biologici, lussu-
reggianti e faticosi da coltivare;
forniscono preziosi spunti pratici
e teorici sullo stato attuale dell’or-
ticultura locale, sull’imp ortanza
di coltivare l’amore per l’ambiente
sia tra coloro che lavorano a stret-
to contatto con la terra, sia tra chi
si avvicina per acquistare, per fede
o semplicemente per curiosità. I
seminaristi hanno imparato, e il
loro lavoro ha reso frutto.

Nella nuova introduzione al
suo La grande cecità (Einaudi 2026),
parlando della pandemia da co-
vid-19, Amitav Ghosh scrive: «Fu
come se la terra stessa avesse gio-
cato un brutto scherzo all’umani-
tà. Gli effetti sociali e politici del-
la pandemia sono stati, se possibi-
le, ancora più devastanti in quan-
to hanno danneggiato la fiducia
della collettività». Lo scrittore si
riferisce alla fiducia nella cono-
scenza scientifica, ma è indubbio
che è stata minata anche la fiducia
verso gli altri, verso gli ordina-
menti, verso lo stesso creato.

Ecco, è come se a questo libro —
un classico contemporaneo su cli-
ma, cambiamento climatico e ruo-
lo degli intellettuali —, la SVD Lau-
dato Si’ Fa r m abbia offerto la sua
narrazione. Reinventarsi tornan-
do a questa terra martoriata, que-
sta terra ribellatasi ai suoi distrut-
tori.

Siamo a 50 chilometri a sud di Manila, in prossimità
del Taal Volcaano. Molto attivo negli ultimi anni, forma
un’isola al centro del Lake Taal, che a sua volta occupa
il cratere di un vulcano preistorico. Alto appena 331 metri,
è uno dei vulcani più piccoli al mondo, ma è anche il più attivo
dell’arcipelago filippino. L’ultima eruzione nel 2020: qui tutti
ricordano ancora come improvvisamente ogni cosa divenne nera

Durante il covid al rettore del locale
seminario della Società del Verbo Divino
venne in mente un’idea per aiutare
i suoi studenti. E noi quell’idea, maturata
e cresciuta, siamo venute a visitarla.
Vedendone i colori, sentendone gli odori,
ascoltandone i suoi e i volti

Due scorci della «SVD Laudato Si’
Farm». In basso, il vulcano Taal visto
dall’alto (fotografie di Giulia Galeotti)

2a puntata - continua
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di MARINA PICCONE

U n parco verde di
30mila metri qua-
dri di cui circa
20mila dedicati al-

la coltivazione di verdure e or-
taggi. È l’Orto Sociale Urba-
no di Ponticelli, nella periferia
est di Napoli, un’area rimasta
chiusa per dieci anni e resti-
tuita alla collettività grazie a
un’iniziativa pubblica soste-
nuta da cittadini, associazioni
e terzo settore. Il progetto na-
sce nel 2015 e mette assieme la
riqualificazione del verde, l’in-
clusione sociale e la partecipa-
zione attiva all’interno del
parco comunale Fratelli De
Filippo, un luogo vandalizza-
to, incendiato e utilizzato dal-
la criminalità come nascondi-
glio per le armi, in un territo-
rio difficile come quello di
Ponticelli.

L’idea di coinvolgere perso-
ne in difficoltà in un progetto

terapeutico di cura della terra
è stata del Centro diurno per
le dipendenze Lilliput, della
Asl Napoli 1, alla quale il co-
mune, proprietario del parco,
aveva affidato la gestione del-
l’area. L’iniziativa, portata
avanti con la collaborazione
della cooperativa sociale Era,
all’inizio sembrava limitata
agli utenti del Centro, ma poi
si è sviluppata a tal punto da
coinvolgere l’intera comunità
nella trasformazione di una
zona degradata, tanto da otte-
nere, nel 2020, un riconosci-
mento dal Wwf per la «Ge-
stione esemplare di aree verdi
per la biodiversità urbana».

«I ragazzi di Lilliput sono
stati i primi assegnatari, dopo-
diché la Asl ha aperto anche
agli abitanti del quartiere, as-

sociazioni e scuole, e gli orti
sono diventati duecento», rac-
conta Biagio Montuoro, uno
dei pionieri “ortolani”, capo-
stazione in pensione. «Il par-
co era ricoperto di vegetazio-
ne incolta ed erbacce. Piano
piano, lo abbiamo ripulito,
anche dalle armi da fuoco, na-
scoste nei tombini dell’im-
pianto elettrico. Seme dopo
seme, il terreno, inizialmente
arido e duro, si è rigenerato e,
dove prima c’erano pietre e

sassi, ora ci sono i lombrichi.
All’inizio non è stato facile, ci
boicottavano e rubavano gli
attrezzi e i rubinetti dell’ac-
qua. Questo era un quartiere
in cui i clan erano potenti, e
vedere che la popolazione ri-
prendeva il possesso del terri-
torio suscitava malumore; ma
la caparbietà degli operatori
del Centro, e anche quella
della popolazione, ha prevalso
su tutte le difficoltà». Tanti
cittadini, per lo più in pensio-

Il gesto del coltivare contro la disumanizzazione

Dove le mani si sporcano
e il cielo bagna

L’orto sociale di Ponticelli nella periferie est di Napoli

Quel fiore all’o cchiello
che non deve appassire

Dalla gogna al loggione:
breve storia degli ortaggi lanciati a teatro

Il cavolo e l’a l l o ro

L’
ar

te

Una natura rigogliosa caratterizzata il
quadro Orto a Eragny realizzato nel 1897 da
Camille Pissarro, uno dei massimi
rappresentanti dell’Impressionismo. Sul suo
lato più lungo, il terreno è delimitato da una
siepe ricca di pianti e di fiori colorati, mentre
sullo sfondo spicca un casolare di campagna

a sua volta circondato da un’esub erante
vegetazione. A dominare la tela è la struttura
geometrica in virtù della quale la varietà
degli elementi raffigurati converge in un
nucleo figurativo saldo ed equilibrato. Ad
accentuare la dimensione geometrica
contribuiscono le linee semplici ed essenziali
che ispirano la composizione. Nello stesso
tempo svolge un ruolo nevralgico il fattore
cromatico. Pissarro fa uso di un’ampia
gamma di colori, nel segno di un contrasto
cromatico dinamico e incisivo. Il rosso si

oppone al verde, il giallo al viola: ne deriva
un potente effetto di luminosità reso ancora
più pronunciato dal diffuso e soverchiante
grigiore del cielo. In
conformità al dettato stilistico
proprio dell’Impressionismo, i
contorni non sono definiti in
modo preciso: prevalgono,
invece, sbrigliate e sfumate
macchie di colore, poste sulla
tela con pennellate rapide e
perentorie. La scelta da parte

dell’artista francese di rappresentare la natura
nel suo spumeggiante rigoglio risponde al
chiaro proposito di celebrarne il valore non

solo estetico, ma anche
morale, essendo essa
concepita dagli impressionisti
non solo come fonte di
ispirazione artistica, ma anche
come riferimento per
orientare la tensione alla
catarsi, balsamo per l’anima.
(gabriele nicolò)

Rigoglio e catarsi

di SERGIO MASSIRONI

N on penso alla città, né all’ap erta
campagna. È agli antipodi della fo-
resta, come del deserto. L’orto esiste
dove precisi limiti contornano l’in-

contro tra gli umani, la terra e il cielo. Coltivare
e custodire sono i verbi che lo definiscono. Ri-
spetto allo sconfinato, il gesto primordiale di
tracciare un perimetro rappresenta, infatti, un
segno di cura prima che di dominio. Il dominio
è una tentazione cui la stessa realtà resiste, ma

non c’è incontro senza contatto. Entrare, spor-
carsi mani e piedi. La fisicità di un luogo, ora
distinto dallo spazio infinito, è condizione di
vita. La vita si fa apprezzare “qui” e “ora”, pren-
dendosela a cuore. Non è natura, non è artifi-
cio: è “coltura”, ovvero il loro intreccio, nel la-
voro. Cultura contro la disumanizzazione.

Si scrive e si pensa molto, denunciando l’an-
tropocentrismo che sfrutta e frantuma il Piane-
ta. Sono molti, nel frattempo, a tornare alla ter-
ra, anche nelle società considerate avanzate.
Non per sopravvivenza, ma alla ricerca di quei
legami costitutivi di cui è intessuta la vita.
Troppi strappi, continue lacerazioni materiali e
spirituali, rendono l’orto un punto di ricompo-
sizione: del tempo, degli elementi, delle anime.
Uscire, piegarsi, osservare, dissodare, consi-
gliarsi, seminare, innaffiare, ponderare, atten-
dere, proteggere, innestare, sostenere, poi in-
cantarsi e finalmente trovare, raccogliere, invi-
tare, condividere, conservare: voci e modi del-
l’abitare. Un piccolo orto basta a comprendere
che nessuno è solo, che niente si fa da sé, che i
risultati vengono onorando armonie e attraver-
sando disarmonie.

L’imperialismo della tecnica non ammette
l’imponderabile, ma il concreto vivente ne co-
nosce la promessa fecondità. Chi coltiva anche
solo qualche metro quadro della nostra Terra,
infatti, ristabilisce il giusto rapporto fra re-
sponsabilità e imprevedibile: quello necessario
a ogni sforzo educativo, alla buona politica, ai
sogni che diventano progetti. La cura non è

controllo: è attenzione, ascolta, rivede. Da mil-
lenni un salmista canta dei cieli e del firmamen-
to il silenzioso linguaggio: suggerisce che l’in-
tero creato non usa parole per comunicare con
chi ne è coscienza e voce. L’intero, però, ci in-
terpella nella parte, il tutto nel frammento: per
questo è mirabile che gli orti ci attraggano e ci
impegnino ancora. C’è chi se li inventa persino
su un balcone. Vi si cimentano alcune classi di
scuola. Se ne trovano in parrocchie di periferia.
Orti urbani bonificano, della metropoli, fran-
genti e interstizi dimenticati. Persone umili e

intellettuali, giovani e anziani, innamorati e
vecchi amici ritagliano oasi di lavoro senza
profitto. Libero dal profitto.

L’orto, rispetto al “tutto pieno” della vita
quotidiana, segna la necessaria interruzio-
ne. Quella del sabato, forse, o della domeni-
ca, ma via via di ogni giorno, perché l’atten-
zione moltiplica attenzione, la gratuità non
stanca come l’avidità. È un’arte: la vita a
nuova intensità, qualcosa di simile alla pace,
che — non a caso — germoglia e cresce solo se
coltivata. Forse il libro della Genesi colloca
la nostra origine in un giardino perché tutto

ciò che conta — i sentimenti, la ragione, la con-
vivenza, la bontà, l’amore, la ricerca, la bellez-
za, la preghiera — non nasce senza lavoro, non
cresce senza presenza, non matura senza gioia,
non rinasce senza perseveranza. Si moltiplichi-
no, allora, gli angoli di mondo in cui le mani si
sporcano, la terra si ammorbidisce, il cielo ba-
gna e ossigena, il sole scalda e illumina, la luna

ritma e osserva. Le stagioni della vita troveran-
no ognuna il suo valore. La comunità sarà di
nuovo scambio di doni. Non mancheranno le
primizie. Ci è stata promessa, infatti, una terra
in cui scorrono latte e miele. Trovo così strano
che non la riusciamo a vedere.

Forse il libro della Genesi
colloca la nostra origine
in un giardino perché tutto ciò
che conta non nasce senza lavoro,
non cresce senza presenza,
non rinasce senza perseveranza.
Ci è stata promessa una terra in cui
scorrono latte e miele. Trovo così
strano che non la riusciamo a vedere

Uscire, piegarsi, dissodare, consigliarsi,
innaffiare, attendere fa capire
che nessuno è solo, che niente si fa da sé,
che i risultati vengono onorando armonie
e attraversando disarmonie

La Regione vuole
internalizzare le figure
per cui la struttura
è rimasta senza operatori
e senza attrezzi, spiega
Biagio Montuoro,
uno dei pionieri ortolani.
Ricorda come quel parco
ricoperto di erbacce
sia stato piano piano
ripulito «anche
dalle armi da fuoco,
nascoste nei tombini
dell’impianto elettrico»

Cuno Amiet, «Heuet»
(1932, particolare)

di FABIO COLAGRANDE

L a storia della critica teatrale
non comincia necessariamen-
te con un critico dalla scriva-

nia, ma forse con un cavolo nel-

l’orto. Prima delle recensioni, delle
stellette e delle stroncature, più o
meno crudeli, esisteva una forma
di giudizio più schietta, che non

Il pomodoro scagliato contro un attore
appartiene a quelle immagini
che conservano una loro impareggiabile
efficacia metaforica e paradossale.
È un’esecuzione innocua ma dolorosa
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Sarebbe però anacronistico im-
maginare gli attori shakespeariani
sotto una grandinata di pomodori.
Nell’Inghilterra elisabettiana il frut-
to americano non era ancora entra-
to nell’uso comune. Nei teatri lon-
dinesi circolavano piuttosto fichi
secchi, nocciole, frutta, perfino
ostriche. Il Globe, più che un tem-

pio culturale, era una piazza rumo-
rosa e affamata. Si mangiava, si
commentava, si interrompeva. Tal-
volta l’avanzo diventava opinione.

Il pomodoro arriva più tardi, ma
con qualità sceniche notevoli: non è
letale, esplode con efficacia croma-
tica, lascia un segno memorabile. Si
cita spesso un episodio del 1883 ne-
gli Stati Uniti: a Hempstead, nello

Stato di New York, l’acrobata John
Ritchie sarebbe stato accolto da
una pioggia di ortaggi e uova mar-
ce. Come molte leggende teatrali,
anche questa ha contorni sfumati;
resta però vero che, dalla seconda
metà del XIX secolo, il pomodoro
si è imposto come emblema univer-
sale del fiasco.

Eppure, il
“principe dell’o r-
to domestico”,
deve la sua fama
alle sue origini.
Come gli altri
fratelli ortaggi,
viene dalla terra
e ne conserva la
schiettezza. È
deperibile, ple-
beo, antiretorico.

In scena rappresenta il contrario
dell’alloro. L’alloro incorona, men-
tre il cavolo desacralizza. Uno pro-
mette memoria, l’altro ricorda che
ogni gloria ha una scadenza.

Talvolta l’ortaggio smette di esse-
re semplice lazzo e diventa gesto
politico. Accadde con le contesta-
zioni al debutto della commedia
The Playboy of the Western World di

John Millington Synge, a Dublino
nel 1907. I nazionalisti irlandesi ri-
tennero che l’opera offendesse la
morale pubblica e insultasse il Pae-
se. Così la sala si trasformò in un’a-

rena morale e nazionale. Non si
colpiva solo uno spettacolo, ma
un’immagine dell’Irlanda ritenuta
offensiva.

Poi arrivò la modernità a disci-
plinare perfino il dissenso. La claque

trasformò applausi, risate e commo-
zione in un servizio organizzato.
L’ortaggio spontaneo cedette il po-
sto al consenso professionale. La
platea, da orto selvaggio e impreve-

dibile, si fece giardi-
no ordinato e spes-
so dormiente.

Oggi nessuno en-
tra a teatro con un
cavolo sotto il brac-
cio, salvo improba-
bili deviazioni dal
mercato. Si lanciano
giudizi sui social,
non verdure nella
realtà. La macchia è
digitale, la buccia
verbale, il pomodo-
ro un algoritmo che
assegna percentuali.
Eppure l’impulso
antico sopravvive.

Forse è questa la
segreta nobiltà del-

l’ortaggio: riportare ogni finzione,
anche la più alta, alla sua elemen-
tare condizione terrestre. L’a l l o ro
promette la gloria. Il cavolo, invi-
tando all’umiltà, ricorda quanto es-
sa sia fragile.

chiedeva diritto di replica e più
che la carriera macchiava gli abiti.

Il pomodoro scagliato contro un
attore appartiene a quelle immagini
che conservano, nonostante tutto,
una loro impareggiabile efficacia
metaforica e paradossale. È una
crudeltà che sfiora la farsa, un’e s e-
cuzione innocua ma dolorosa. Lo si
immagina nato con la commedia,
in realtà viene da più lontano: dalla
piazza, dalla gogna, dal mercato,
da quel luogo in cui la comunità
non si limita ad assistere, ma parte-
cipa, giudica, servendosi di ciò che
ha a portata di mano.

Nelle punizioni pubbliche inglesi
il condannato poteva essere colpito
con uova marce, ortaggi, fango e ri-
fiuti. Non era solo una mortifica-
zione fisica, ma una degradazione
simbolica: sporcare il corpo signifi-
cava colpire l’onore. Il teatro ha
ereditato qualcosa di quella logica.

Chi sale sul palco chiede atten-
zione, silenzio, sospensione dell’i n-
credulità, in cambio accetta il ri-
schio del dissenso. Prima di diven-
tare mestiere tipografico, la critica
poteva assumere la forma assai con-
creta di un gesto agricolo.

ne, si sono lanciati con entu-
siasmo nella creazione degli
orti, tracciandone i confini, in-
stallando i paletti per delimi-
tare gli spazi e realizzando
l’impianto elettrico e quello
idrico, sostenendone anche i
costi.

All’Orto si accede da una
scalinata che parte da una zo-
na pavimentata, dove ci sono
aiuole, fontane e giochi per
bambini. Da qui, lo sguardo si
apre su una distesa di terrazze
digradanti di varie tonalità di
verde, rigogliose di piante e
alberi dai fiori variopinti. Qua
e là si notano gazebi, pronti
ad accogliere un pranzo, una

chiacchierata, una partita a
carte, e, in lontananza, perso-
ne che zappettano, potano,
piantano, raccolgono. Sullo
sfondo, il Vesuvio. Ogni orto
ha un numero; quello di Bia-
gio è l’84, che racconta una
cura costante. «Queste sono
le fave, quelle le bietole trico-
lori, lì i finocchi, le lattughe, i
cavoli neri, i broccoletti, i pi-
selli, i pomodori e i friarielli,
anche quelli amari, che stanno
solo qua», mostra orgoglioso
l’ormai provetto coltivatore.
«Qui ci sono gli ingredienti
per la minestra che si fa a Na-
tale e a Pasqua: piccole scaro-
le, piccole cicorie e borragine

da unire al brodo di gallina».
La cura dell’orto è anche una
terapia. «Una faticosa zappa-
ta e una lieta chiacchierata
con gli amici hanno preso il
posto di una compressa anti-
stress», afferma convinto Bia-
gio. Quasi tutti hanno la com-
postiera, dove si mettono le
foglie e gli scarti vegetali, utili
per concimare il terreno. «So-
no vietati i pesticidi. È tutta
roba sana».

Ogni giorno, gli educatori
della cooperativa e gli utenti
del Centro portavano gli at-
trezzi per lavorare: decespu-
gliatori, cesoie, tagliaerba, pa-
le... Tutti insieme, giovani e

meno giovani, per trasformare
questo posto abbandonato in
un luogo talmente bello e ric-
co di potenzialità da attrarre
l’interesse di varie associazioni
e delle università di architettu-
ra, non solo di Napoli, ma an-
che di altre parti del mondo,
come Norvegia e Finlandia. E
sono fioccati i progetti: una
pensilina coperta da piante
rampicanti per creare un per-
corso ombreggiato, un parco
letterario, un palco con gradi-
nate in legno, percorsi didatti-
ci per le scuole, corsi di edu-
cazione alimentare e una mi-
riade di altre attività e iniziati-
ve. A questa realtà, da circa
sette anni, se n’è unita una im-
portante, la sede di Emergen-
cy, contigua al giardino, che si
occupa dei migranti che vivo-
no nel quartiere. «Un altro
luogo di socializzazione —
spiega la nostra guida —. Al-
l’interno della struttura ci so-
no anche medici di famiglia
che hanno aperto lì i loro am-
bulatori, per cui gli abitanti
della zona si sono mischiati e
si sono formati gruppi della
salute che fanno varie attività,
come camminate e incontri
con fisioterapisti».

L’Orto sociale urbano di
Ponticelli è diventato un luo-
go generatore di bellezza, cu-
ra e senso di appartenenza.
Un modello di rigenerazione
urbana. Ma da circa un anno
le cose sono cambiate. «Il per-
sonale della cooperativa Era è
stato quasi interamente licen-
ziato perché la Regione vuole
internalizzare le figure, per cui
siamo rimasti senza operatori,
senza ragazzi e senza attrez-
zi», racconta amareggiato Bia-
gio. «Tutti gli strumenti sono
infatti chiusi in un deposito
della Asl, per noi inaccessibi-
le. Abbiamo provato a custo-

È un’area rimasta chiusa per dieci
anni, restituita alla collettività
grazie a un’iniziativa pubblica.
L’orto è diventato un modello

di rigenerazione urbana
ma da un anno le cose sono cambiate
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Il più antico Orto botanico universitario del
mondo — nato nel 1545 a Padova per aiutare
gli studenti a riconoscere le piante
medicinali — è, anche, un teatro a cielo
aperto. Tra le tante iniziative in corso,
segnaliamo la rassegna Appuntamenti al
t ra m o n t o . «Quando si avvolge nelle luci del
tramonto — si legge nel sito dell’Orto, dal
1997 riconosciuto come Patrimonio

dell’umanità Unesco — il festival si apre a
esperienze che intrecciano performance,
musica e racconto nel paesaggio» unendo
percorsi itineranti, teatro e danza tra gli
alberi, mito e ricerca scientifica. Tra gli
spettacoli in programma nel mese di maggio,
particolarmente suggestivo è La signoria degli
alberi, una passeggiata poetica tra versi, suoni
e “danza verticale”, in cui la natura dialoga
con l’arte, mentre le danzatrici restano
sospese, senza mai toccare terra. Un modo
per acquisire uno sguardo diverso su boschi

e foreste «che appartiene — scrive la regista,
Marianna Andrigo — agli arrampicatori e
alle altalene, agli insetti e agli uccelli, ai
venti e agli argini, così come alla poesia. La
loro forza e la loro flessibilità nel vento,
insieme alla loro tensione verso l’alto e alla
loro unicità, ispirano parole e danze del
mondo umano, quasi invidioso della loro
pazienza. La tensione verticale e la gravità
diventano forze fisiche e metaforiche che
guidano lo spettacolo». Ai più piccoli invece
è dedicato G i a rd i n o , di e con Stefania

Mariani, che va in scena nel prato
dell’Alboreto. Mariani interpreta Alma, una
giardiniera giramondo che invita gli
spettatori a mettersi in ascolto dei fiori e
degli alberi. In un palcoscenico all’ap erto
dove piante, foglie e semi si mescolano a
parole e suoni, attraverso storie che
conducono alla scoperta del giardino del
pittore svizzero Cuno Amiet e della poetessa
Emily Dickinson. (silvia guidi)

Protagonisti gli alberi

dirli in un magazzino nel par-
co, ma hanno sfondato il mu-
ro e rubato tutto. L’unica cosa
che possiamo fare è portarci
ogni giorno da casa i piccoli
arnesi per la sola coltivazio-
ne». Capita che rubino anche
i prodotti dell’orto, ma «la vo-
glia di stare insieme, di tenere
aperta la villa, che è diventata
la piazza del quartiere, ci dà lo
stimolo per andare avanti. Al-
cuni sono stati colti dalla sfi-
ducia e hanno abbandonato,

ma c’è un gruppo molto resi-
stente che crede che ci sia bi-
sogno di questo luogo, dive-
nuto, in questi dieci anni, un
punto di riferimento impor-
tante». Una comunità in cui
ognuno fa la sua parte, nella
quale si barattano i prodotti e
ci si prende in giro scherzosa-
mente se alcuni vengono più
grandi di quelli del vicino. So-
no rimaste alcune associazio-
ni, come i Maestri di strada,
che svolgono attività con i
giovani, e Libera, che organiz-
za visite durante i campi estivi
con ragazzi di altre parti d’I-
talia, «ma manca la quotidia-
nità», continua Biagio, «e la
Asl, che sembra stia abbando-
nando in silenzio il progetto.
Abbiamo bisogno degli attrez-
zi per tagliare l’erba e fare pu-
lizia, e anche di tubi nuovi per
sostituire quelli che perdono
acqua. Grazie alle piogge che

ci sono state nell’ultimo perio-
do non abbiamo avuto biso-
gno di annaffiare, ma ora, con
l’estate alle porte, come fac-
ciamo?».

Biagio è molto preoccupato
per le sorti del progetto, tanto
che ha deciso di scrivere una
lettera al Centro Diurno Lilli-
put, la struttura di riferimento
degli ortolani. «L’Orto ha
una storia importante: negli
anni ha trasformato un territo-
rio malfamato in un punto di

legalità, favorendo l’i n t re c c i o
di storie e collaborazioni tra
cittadini, istituzioni e associa-
zioni; è un luogo irrinunciabi-
le in cui si condivide il piacere
di socializzare, un’alternativa
al trascorrere le mattinate in
un bar di periferia. Sono qui a
testimoniare il bisogno e la
necessità di proseguire questo
percorso». E, insieme a diver-
se associazioni e realtà del
Terzo Settore, il 26 aprile
scorso ha organizzato la Festa
di Primavera, per sensibilizza-
re la popolazione e rilanciare
il progetto. La grande parteci-
pazione e la promessa delle
istituzioni presenti di aprire
un tavolo di concertazione per
garantire continuità all’inizia-
tiva hanno riacceso la speran-
za. «L’esperienza dell’Orto è
un fiore all’occhiello del no-
stro quartiere e dell’intera cit-
tà: non può finire qui».

Nel tempo si è sviluppata una comunità in cui
ognuno fa la sua parte e nella quale
si barattano i prodotti. Da sette anni, poi,
contigua al giardino, è attiva la sede di Emergency,
che si occupa dei migranti residenti nel quartiere

Oggi nessuno entra a teatro
con un cavolo sotto il braccio, salvo improbabili
deviazioni dal mercato. Si lanciano giudizi
sui social, non verdure nella realtà

Franciszek Wastowski, «Ortaggi» (1892)
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Una giubba militare da smacchiare

Bette Davies e Alec Guinness in una scena del film «The Scapegoat» (Robert Hamer, 1959)
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Giovanni
Verga è
stato uno

scrittore che non ha
conosciuto «il
fastidio» di una
chiassosa celebrità.

Principe dell’arte, ha l’aria di un esule della
fama nell’ammirazione «alta ma fredda» del
pubblico letterato. È da un’angolazione
peculiare che il critico Luigi Russo punta
l’obiettivo sulla figura dello scrittore
siciliano, il quale, nell’immaginario
accademico, ha sempre vissuto «all’ombra»
di Luigi Pirandello. Con acuta lucidità
Russo coglie e sviluppa questo tratto, in un
saggio dedicato all’autore de I Malavoglia,
rilevando che Verga è rimasto sulla soglia,
mai varcandola, della gloria letteraria
riconosciuta, con plauso convinto,
all’unanimità. «La critica — scrive — si è
affrettata a dare il battesimo di grande allo
scrittore, ma ha calato subito il velo su questa
grandezza coronata». Va rilevato che Verga
ha avuto «una sublime indifferenza» per il
fervore giornalistico intorno alla sua opera,
rinunciando a «quei gesti senili di richiamo
che a volte offuscano la fama di uno scrittore
e che, mentre ne divulgano il nome presso le
moltitudini, spesso provocano le salmodie di

una critica ambiguamente rispettosa, che ha
tutti gli accenti funerari di una
liquidazione». Russo si interroga sulle
ragioni della «non estesa popolarità»
dell’opera verghiana: un’opera che ha
suscitato «un’ammirazione deferente, ma non
calda». Tali ragioni vanno ricercate sia nelle
condizioni della cultura dei tempi in cui
Verga agì, sia nelle dinamiche intrinseche alla
natura dell’arte stessa dello
scrittore. Spesso le opere
degli artisti acquistano una
vasta e rapida popolarità,
ottenendo un «equivoco»
successo che è psicologico
ed esornativo insieme. Tali
opere investono, prima che
l’anima estetica del lettore,
la sua morale di vita.
Nell’uomo è perenne il
bisogno di cercare nei libri
dei romanzieri regole cui
ispirare la propria esistenza.
In questo scenario

s’impongono «le nevralgiche osservazioni
psicologiche» che scandiscono il tessuto
narrativo di Carducci, di D’Annunzio, di
Pascoli, di Fogazzaro e che finiscono per
costituire «il costume spirituale» dell’a u t o re .
Queste osservazioni, all’interno di una mirata
strategia precettistica, vengono a fondersi
con l’arte, acquistando così un saldo potere
di suggestione sul lettore. Di conseguenza

«sono nati e cresciuti» — in
una dimensione
squisitamente psicologica —
carducciani, dannunziani,
pascoliani, fogazzariani.
D’Annunzio — evidenzia
Russo — è stato il maestro
di vita più versatile con il
suo volubile estetismo.
Tuttavia maestri sono stati
anche Carducci, con la sua
morale civico-patriottica;
Pascoli, con la sua morale
idillico-umanitaria;
Fogazzaro, con il suo

sensualismo spirituale, che «assai bene
corrispondeva a uno stato d’animo diffuso
nella penombra spirituale dei suoi mistici-
erotici lettori e delle sue vaporose lettrici». E
Verga? Questi ha forgiato un’arte «nuda di
moralità». «I Malavoglia, Mastro don Gesualdo,
Vita dei campi, le Novelle rusticane non sono
intessute di «regole e regolette» di vita. Ci
sono, al massimo, i sapidi proverbi di Padron
‘Ntoni e le sentenze, asciutte e gravi, che i
contadini siciliani ripetono con ritmo
monotono. Si potrebbe obiettare, osserva il
critico, che Verga una morale ce l’ha, ed è
quella sociale. Tuttavia quanti hanno gustato
la parte più vitale e schietta della sua opera
sanno come i programmi sociali di Verga
siano rimasti confinati nelle prefazioni dei
romanzi: prefazioni «non certo seducenti
nella loro prosa secca come il latino delle
dodici tavole». Qualora pure si riconoscesse
che l’interesse sociale, nell’opera verghiana, è
molto forte, esso, tuttavia, è diventato col
tempo un fattore estetico e non ha lasciato
«traccia moralistica di sé stesso» a causa di
quel canone veristico dell’impersonalità che
ha indotto lo scrittore a un’austera e severa
scrupolosità di rappresentazione portata, non
di rado, all’eccesso.

MINIMALIA

di Gabriele Nicolò
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Verga il compreso (ma non del tutto)

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

di DAPHNE DU MAU R I E R

L’avevo accompagnata sul
tratto di terreno a fianco
della portineria, dove i
pochi metri quadrati era-

no coperti da ortaggi e fiori, e la osser-
vai mentre governava i conigli in una
gabbia, parlando loro tutto il tempo.
Pensai alla contessa del castello, che
distribuiva zollette di zucchero ai ter-
rier. A un tratto mi parve che entram-
be le donne fossero forti, virili, tenere
e fondamentalmente uguali. Eppure,

una di esse era invecchiata male, an-
dando fuori strada, mutilata in uno
strano modo, e questo per colpa di
qualcosa dentro di lei che non aveva
mai potuto fiorire. «Julie», dissi, e mi

resi conto che quanto stavo per do-
mandarle le sarebbe sembrato strano
in quel momento, e, inoltre, Jean de
Gué lo avrebbe saputo e non si sareb-
be mai sognato di chiederglelo. «Ju-
lie, com’erano le cose qui a Saint-Gil-
les durante l’O ccupazione?».

Tuttavia la domanda non parve
stupirla. Forse, tutto sommato, Jean
de Gué avrebbe potuto porla; forse
avrebbe potuto sentire, come me, che
quella contadina così vicina al cuore
delle cose poteva essere in grado, co-
me nessun altro, di completare il qua-

dro. «Capite bene, Monsieur
Jean» rispose dopo qualche mo-
mento «che per una persona co-
me voi, lontana a combattere
nella Resistenza, la guerra è
qualcosa di progettato e attuato
dall’intelletto. È simile a un gio-
co che o riesce o fallisce. Ma per
quelli che restano è molto diver-
so. È come trovarsi in una pri-
gione senza sbarre, e nessuno sa
chi sia il criminale, chi sia il car-
ceriere, chi mente e chi ha tradi-

to. La gente non ha più fiducia. Se
quel che si riteneva forte dimostra di
essere debole, ci si vergogna e ci si do-
manda di chi sia la colpa. Uno si chie-
de: sono stato io il debole, sei stato

tu? Ma nessuno può rispondere e nes-
suno è disposto a dichiararsi colpevo-
le». (...) Prese una chiave dalla tasca
della gonna, sotto il grembiule, e si al-
lungò ad aprire la credenza. Era piena
di carte, libri e terraglie, ma tutto ben
ordinato e non ammonticchiato insie-

me alla rinfusa. «Aspettate» ripetè
«devo averla messa qui dentro in
qualche posto». Frugò tra alcune car-
te, infine prese un quaderno di scuola,
lo sfogliò, vi trovò nel mezzo una bu-
sta, l’aprì e ne tolse una fotografia.
Era la foto di un giovane soldato con
l’uniforme tedesca, lui non aveva
niente di particolare. Non stava po-
sando né sorridendo, era
semplicemente giovane.
«Che cosa fece?» domandai.
«Che fece?» ripeté lei. «Non
fece niente. Si trovava qui,
semplicemente, per alcuni
mesi, insieme a molti altri.
Un giorno gli capitò un
guaio. Doveva esserci un’i-
spezione e si era macchiato
l’uniforme pasticciando non
so con quali colori. Venne da
me e mi chiese, con il suo linguaggio
fatto di segni e di poche parole, se po-
tevo pulirgli la divisa ed evitargli la
punizione. Monsieur Jean, pensai ai
miei due ragazzi, André prigioniero e
Albert ucciso; e quel ragazzo della
stessa età, lontano da casa, chiedeva a
me, che potevo essere sua madre, di
togliergli la macchia dalla giubba.
Naturalmente gliela pulii. In seguito
tornò a ringraziarmi e mi dette questa
fotografia. Per me non avrebbe fatto
alcuna differenza se fosse stato tede-
sco, giapponese o caduto dalla luna.
Venne senza dubbio ucciso, più tardi,
come molti altri. Erano tutti nati per
morire, quei ragazzi, anche i nostri.

Ma siccome gli avevo smacchiato l’u-
niforme il sindaco di Saint-Gilles e
molti altri non mi rivolsero più la pa-
rola, nossignore, non mi parlarono
più per due anni. E dunque, vedete,
quando la guerra entra nel villaggio
dove si abita, arriva fino alla soglia di
casa, non è più tragica e impersonale.
È soltanto un pretesto per vomitare

gli odi personali. Ecco perché io non
sono una grande patriota. Monsieur
Jean, ed ecco perché non ho alcuna
voglia di parlare dell’Occupazione a
Saint-Gilles».

Le restituii la foto e lei la rimise, in-
sieme alle lettere, ai libri, nella cre-
denza. Poi si voltò verso di me, con il
viso rugoso, cotto dalle intemperie,
calmo e impassibile. «Con il tempo»
disse «tutto è dimenticato. Così è la
vita. Ma se vi avessi mostrato quella
istantanea alcuni anni fa, Monsieur le
Comte, oggi non sarei qui, vero? Una
corda al collo della vecchia Julie al-
l’albero più vicino, nella foresta lag-
giù».

«Per una persona come voi,
la guerra è simile a un gioco
che o riesce o fallisce. Ma per quelli
che restano è molto diverso. È come
trovarsi in una prigione senza sbarre»

«Se vi avessi mostrato quella foto,
anni fa, oggi non sarei qui. Una corda
al collo della vecchia Julie all’alb ero
più vicino, nella foresta laggiù»

«Mentre uscivo in macchina da Tours, l’ultima mattina,
la mia insoddisfazione per le lezioni che avrei dovuto te-
nere a Londra e la consapevolezza che tutto quanto avevo
fatto in vita mia (...) era stato osservare la gente e non
prendere mai parte alla felicità o al dolore degli altri, mi
diede un senso di sconforto così soffocante, intensificato
dalla pioggia che frustava i finestrini della macchina, che
quando arrivai a Le Mans (...) cambiai idea, nella speran-
za di cambiare anche il mio stato d’animo». La voce nar-
rante di The Scapegoat (1957), di Daphne du Maurier (ll ca-
pro espiatorio, Oscar Mondadori, 1977) è un professore che
insegna storia francese a Londra, stanco della sua solitu-
dine e della consapevolezza di vivere una vita scialba e in-
significante. O meglio, di non vivere nessuna vita, in
quanto privo di legami, ostaggio di una totale libertà che
non si è scelto, che gli pesa come una condanna. È stanco
di essere completamente in balìa di se stesso, senza obbli-
ghi e doveri verso nessuno, oltre al suo lavoro, peraltro
privo di stimoli e di soddisfazioni. Sogna una famiglia,
affetti consolidati, un ruolo sociale, radici solide in un
luogo che possa chiamare casa. Durante una vacanza in
Francia si trova improvvisamente accontentato, nel modo
più imprevedibile possibile. «Qualcuno mi urtò il gomi-
to, mentre bevevo, e disse: Je vous demande pardon; e mentre
mi scansavo per fargli posto, si voltò, mi fissò con gli oc-
chi sbarrati e io feci altrettanto e capii, con una strana sen-

sazione mista a meraviglia, a timore, a nausea, che quel vi-
so, quella voce mi erano anche troppo ben noti. Stavo
guardando me stesso». Grazie a un fortuito incontro con
uno sconosciuto di cui è un sosia pressoché perfetto, il
professore riceve in sorte la vita di un gentiluomo di cam-
pagna, il conte Jean de Gué. Il suo castello, la sua fami-
glia, il suo potere, il suo prestigio sociale, i riti sempre
uguali dell’aristocrazia di provincia, ma anche gli aspetti
più oscuri della sua storia personale, e i delitti di cui si è
macchiato durante — e subito dopo — la Seconda guerra
mondiale. L’espediente dello scambio di identità permet-
te all’autrice di descrivere in modo oggettivo e impietoso i
terribili “danni collaterali” prodotti dalla guerra, e di
smascherarne le ipocrisie. Ogni conflitto genera occasio-
ni per regolamenti di conti e violenze private; al conte de
Gué, l’Occupazione della Francia da parte dei nazisti ha
offerto la possibilità di eliminare concorrenti scomodi re-
stando impunito, rafforzando il suo ruolo di leader indi-
scusso. Il brano che riportiamo in pagina è tratto da un
dialogo con Julie, un’anziana dipendente della piccola
fabbrica di vetro che esiste da secoli nei pressi del castello.
Nel 1959 da The Scapegoat di Daphne du Maurier il regista
Robert Hamer — in collaborazione con Gore Vidal — ha
tratto il film omonimo con Alec Guinness in entrambi i
ruoli dei protagonisti e Bette Davis nel ruolo della contes-
sa de Gué. Lo stesso romanzo ha ispirato The Scapegoat
(2012) diretto da Brian Sloan, con Matthew Rhys nei
panni del duplice protagonista. (silvia guidi)
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Sulle orme di Gesù

NELLA BASILICA DEL SANTO SEPOLCRO • L’Anastasis

di FRANCESCO PAT T O N

«O ra, nel luogo dove
era stato crocifisso,
vi era un giardino
e nel giardino un

sepolcro nuovo, nel quale nessuno era
stato ancora posto. Là, dunque, poi-
ché era il giorno della Parasceve dei
Giudei e dato che il sepolcro era vici-
no, posero Gesù» (Giovanni, 19,41-42).

Così racconta l’evangelista Gio-
vanni. Se nel precedente articolo ci
siamo concentrati sul Golgota e la
croce, è ora arrivato il momento di
spostare l’attenzione sui luoghi legati
alla sepoltura, morte e risurrezione
del Signore. Scendiamo perciò dal
Calvario verso l’area della Rotonda
alla scoperta dei luoghi che ricordano
la preparazione della sepoltura del
Cristo, la sua sepoltura e le prime ap-
parizioni di Lui risorto. Non a caso,
quella che noi latini chiamiamo la ba-
silica del Santo Sepolcro, per i cristia-
ni d’Oriente è l’An a s t a s i s , cioè il luogo
della risurrezione. Non si
tratta di un mausoleo eretto a
memoria di un defunto, ma
di una tomba vuota, che è la
più importante di tutte pro-
prio perché non custodisce
più alcun corpo, a testimo-
nianza perenne che la morte
è vinta. Questo grazie al fatto
che, come spiega san Pietro
in Atti 2,27, dopo la sua mor-
te e sepoltura, Gesù: «Non fu
abbandonato negli inferi, né
la sua carne subì la corruzio-
ne» (cfr. Salmi, 15[16],10 che
gli Atti degli Apostoli citano
nella versione greca dei
LXX).

Il giardino
della nuova creazione

Per comprendere la storici-
tà del sito, è necessario tornare alla
narrazione dell’evangelista Giovanni,
già citata all’inizio di questo articolo.
L’archeologia conferma che l’a re a ,
pur essendo una ex cava, in parte adi-
bita a uso funerario, nel I secolo pre-
sentava zone verdi e orti. La proprietà
apparteneva probabilmente a Giu-
seppe d’Arimatea, un membro auto-
revole del Sinedrio abbastanza bene-
stante per possedere una tomba di va-
lore. Come scrive padre Corbo: «L’u-
so di scavare tombe di famiglia negli
orti o nelle campagne è attestato ab-
bondantemente in Palestina ai tempi
di Cristo. Perciò non fa meraviglia di
trovare tali tombe anche nell’orto ai
piedi del Golgota-Calvario, tanto più
che la cava ricondotta ad orto aveva
lasciato sui fianchi delle bellissime
pareti di pietra malaky che invitavano
i proprietari a scavarvi dei sepolcri. La
stupenda pagina di Giovanni (20,11-
18) è ambientata in questo orto cir-
condato da pareti rocciose su cui si
aprivano sepolcri, chiusi da grosse
mole di pietra, simili a quelle dei fran-
toi d’ulive. Maria di Magdala veden-
do lì attorno una persona l’aveva pre-
so per l’ortolano che non conosceva,
mentre le era notissimo il padrone
dell’orto!» (V. CO R B O, Il Santo Sepolcro
di Gerusalemme, FPP, 1981, vol. 1, p. 31).
E la Professoressa Stasolla, che ha di-
retto l’ultimo scavo archeologico af-
ferma: «La successiva frequentazione
dell’area della cava è documentata
anche da una zona coltivata. Modesti
spazi riempiti di terra erano chiusi da

muri a secco. Qui, le analisi paleobo-
taniche hanno osservato resti di cerea-
li, uva, fichi e graminacee. La presen-
za di legno di vite è l’unico caso in
tutti i contesti. Ciò suggerisce, con la
dovuta cautela, la possibilità di un
utilizzo agricolo. Le analisi palinolo-
giche hanno anche documentato la
possibilità di coltivazione di ulivi»
(F. R. STA S O L L A ET ALII, «Archaeolo-
gical excavations in Jerusalem, Holy
Sepulchre: a preliminary report», Li-
ber Annuus 72 [2022] 449-486, qui p.
453 [trad. A. CONIGLIO]).

A differenza delle comuni tombe
ebraiche a kochim (loculi lunghi in cui
la salma veniva inserita di testa), la
tomba di Giuseppe era «a banco», un
modello più costoso dove il corpo ve-
niva adagiato parallelamente alla pa-
rete. Come suggerisce padre Corbo
nel suo studio monumentale: «La
Tomba di Cristo era formata da tre
elementi: la facciata, il vestibolo e la
camera funeraria. La facciata sull’or-
to: Era semplicissima ed era formata

da una parete verticale di roccia, ai
piedi della quale, a livello del terreno,
si apriva la piccola porta che nel caso
nostro era chiusa da una mola di pie-
tra che veniva rotolata contro in ap-
posito canale cursore. […] Il vestibo-
lo della Tomba: Era in genere quadra-
to con pozzetto al centro in modo da
creare sui quattro lati una specie di
bancata o sedile continuo. […] La ca-
mera funeraria: Era destinata a riceve-
re il cadavere. Nella Tomba di Cristo
vi era un solo posto, formato da un
banco o letto funerario protetto in al-
to da arcosolio. Il banco era sul lato di
nord, sulla destra entrando. Sul lato
sud del banco vi era uno spazio lungo
ed alto quanto l’altezza dell’a rc o s o -
lio» (V. CO R B O, op. cit, pp. 31-32).

Il giardino, dunque, non è una cor-
nice bucolica per la narrazione dell’e-
vangelista Giovanni, ma la testimo-
nianza oculare di chi ha visto il luogo
della sepoltura di Gesù, ha partecipa-
to all’atto della sepoltura, ha potuto
constatare il «vuoto» lasciato dalla ri-
surrezione, ha potuto raccogliere la
testimonianza della prima persona
che lo ha incontrato risorto, scam-
biandolo per l’o r t o l a n o / g i a rd i n i e re .
Il giardino, a suo modo, è un elemen-
to che testimonia la veridicità della
narrazione dell’evento pasquale.

La pietra dell’unzione
Spostandoci dal cuore della basili-

ca verso il suo ingresso, appena varca-
ta la soglia, incontriamo la Pietra del-
l’Unzione. Sebbene l’attuale lastra di

marmo rosso risalga al restauro suc-
cessivo all’incendio del 1808, il luogo
che essa segna è denso di significato
perché racconta il gesto di pietà com-
piuto da Giuseppe d’Arimatea con
l’aiuto di Nicodemo (cfr. Giovanni,
19,38-42). Qui, secondo la tradizione,
il corpo di Gesù fu deposto dopo es-
sere stato tolto dalla croce per essere
preparato con oli aromatici e teli di li-
no. Giovanni precisa che Giuseppe
d’Arimatea e Nicodemo «presero al-
lora il corpo di Gesù e lo avvolsero
con teli, insieme ad aromi, come usa-
no fare i Giudei per preparare la se-
p oltura» (Giovanni, 19,40). Marco an-
nota che Giuseppe d’Arimatea
«membro autorevole del sinedrio, che
aspettava anch’egli il regno di Dio,
con coraggio andò da Pilato e chiese
il corpo di Gesù» (Ma rc o , 15,43). Ag-
giunge poi che ricevuto da Pilato il
permesso di prelevare il corpo di Ge-
sù: «Comprato un lenzuolo, lo depo-
se dalla croce, lo avvolse con il len-
zuolo e lo mise in un sepolcro scavato

nella roccia. Poi fece rotola-
re una pietra all’entrata del
sep olcro» (Ma rc o , 15,46). An-
nota infine che «Maria di
Màgdala e Maria madre di
Ioses stavano a osservare
dove veniva posto» (Ma rc o ,
15,47).

Marco e Giovanni evi-
denziano che questa opera-
zione avviene durante la Pa-
ra s c e v e , cioè la vigilia del sa-
bato, quando è necessario
sospendere ogni attività al
tramonto del sole per rispet-
tare il riposo del sabato. Era
perciò necessario conclude-
re la sepoltura in fretta. La
pietra dell’unzione richiama
dunque il passaggio dalla
morte in croce, avvenuta in
spazio pubblico e il silenzio

privato della tomba. Il profumo di
nardo, che i religiosi delle comunità
presenti dentro il Santo Sepolcro an-
cora oggi versano sulla pietra, richia-
ma l’omaggio di Giuseppe d’Arima-
tea e Nicodemo verso il corpo marto-
riato di Gesù, prima che venga sot-
tratto alla vista del mondo, per essere
consegnato al silenzio della tomba, in
attesa dell’aurora della risurrezione.

L’Edicola cuore dell’Anastasis
Il cuore della basilica del Santo Se-

polcro è l’Edicola, che contiene la
tomba di Gesù situata sotto l’imp o-
nente cupola della Rotonda. La storia
architettonica di questo “tempietto” è
stratificata. Abbiamo già visto com’e-
ra la tomba originale di Giuseppe
d’Arimatea. L’imperatore Adriano,
nella prima metà del II secolo, so-
vrapponendo il culto di Giove e di
Venere, aveva tentato di cancellarne
la memoria per sradicare il culto cri-
stiano. Gli architetti di Costantino,
nel IV secolo, isolarono la camera
mortuaria scavata nella roccia, elimi-
nando tutto il banco calcareo circo-
stante per farne un monumento auto-
nomo. L’Edicola venne così fatta ri-
saltare ancor di più da una corona di
colonne, una struttura che i bizantini
chiamarono An a s t a s i s , Risurrezione.

Nel 614 d.C., durante l’invasione
guidata dal re Cosroe II e dal suo ge-
nerale Shahrbaraz, le truppe persiane
(supportate da ausiliari locali) espu-
gnarono la città, e la Basilica costanti-
niana del Santo Sepolcro fu data alle

fiamme. Il tetto in legno bruciò com-
pletamente e molte strutture marmo-
ree furono gravemente danneggiate.
La reliquia della Vera Croce venne
portata in Persia come trofeo di guer-
ra. Nonostante la devastazione della
basilica superiore (il Martyrium), l’E-
dicola stessa non fu rasa al suolo com-
pletamente. Pochi anni dopo (c’è un
discreto disaccordo tra gli autori sulle
date precise), il vicario del patriarca,
Modesto, avviò una ricostruzione
permettendo ai pellegrini di conti-
nuare a visitare il sito. Nel 629 d.C.,
l’imperatore bizantino Eraclio scon-
fisse definitivamente i Persiani e ri-
portò trionfalmente la Vera Croce a
Gerusalemme, entrando in città a pie-
di nudi in segno di umiltà. Nel 638
d.C., sarà il califfo Omar ibn al-
Khattāb ad entrare a Gerusalemme e
venire accolto al Santo Sepolcro dal
Patriarca Sofronio.

Successivamente, nel 1009, il “fol-
le” califfo fatimide Al-Hakim ordinò
la distruzione totale del Sepolcro. I
cronisti dell’epoca narrano che i suoi
emissari cercarono di abbattere la roc-
cia a colpi di piccone. Tra il 1042 e il
1048 avvenne il restauro promosso
dall’imperatore bizantino Costantino
IX Monomaco. Dopo l’ingresso dei
Crociati in Gerusalemme, il 15 luglio
del 1099, iniziò una nuova serie di in-
terventi di restauro che in parte man-
tennero e in parte mutarono la prece-
dente sistemazione ad opera del Mo-
nomaco (per tutto questo periodo so-
no preziose le informazioni date da V.
CO R B O, op.cit., pp. 33-37; 39; 139-140;
183-184; e la tesi dottorale difesa pres-
so la PUG da N. KLIMAS, Significato
storico della venerazione del Santo Sepolcro
nel primo millennio della storia della Chiesa
indagine nella storiografia e nei monumenti,
Capitolo IV).

I restauri condotti nel 2012 dal Po-
lytechnion di Atene hanno rivelato un
dato sorprendente: sotto i rivestimen-
ti marmorei ottocenteschi, la bancata
di roccia originale del banco di pietra
è ancora presente per gran parte della
sua altezza. Il «frammento» della
roccia che ospitò il corpo di Cristo è
sopravvissuta ai secoli e alle distruzio-
ni, confermando che il luogo venerato
oggi è lo stesso identificato dalle pri-
me comunità cristiane. Il Sepolcro
non è solamente una tomba vuota, ma
un testimone silenzioso della Risurre-
zione di Gesù (cfr. H. FÜRST – G.
GEIGER, op. cit., pp. 455-456/1021).

Le cappelle dedicate ai primi
incontri del Risorto: Maria
la Madre e Maria Maddalena

Spostandosi verso nord rispetto al-
l’Edicola, si entra nell’area delle ap-
parizioni, spazi importanti per i pelle-
grini e per la liturgia francescana che
viene quotidianamente celebrata in 14
stazioni all’interno della Basilica da
prima del 1336 (cfr. S. MILOVITCH,
Quotidianamente da prima del 1336: La pro-
cessione che celebra la Morte e la Risurrezione
del Signore nella basilica del Santo Sepolcro
di Gerusalemme, ETS, 2014). Incontria-
mo due cappelle, una dedicata all’ap-

parizione alla Maddalena, che è testi-
moniata nei Vangeli (cfr. Giovanni,
20,1-10), l’altra dedicata all’i n c o n t ro
con Maria la Madre di Gesù che tro-
viamo nella tradizione apocrifa.

Nell’incontro tra la Maddalena e
Gesù, come abbiamo già visto parlan-
do della cava trasformata in giardino,
abbiamo il fraintendimento iniziale
da parte di Maria che scambia Gesù
per l’ortolano e lo riconosce solo
quando – dopo averle chiesto perché
piange – la chiama per nome: “Ma-
ria”.

La tradizione gerosolimitana ci
narra anche l’incontro di Gesù con
Maria sua Madre. Ne parla l’ap o crifo
Vangelo di Gamaliele, che fa parte del
ciclo di testi apocrifi legati a Pilato e
alla tradizione copta e risale, nella sua
forma scritta definitiva, al V–VI secolo
d.C. e mette in scena l’incontro e il
dialogo tra Gesù risorto e la madre:
«Io sono il Gesù che consola la tua
tristezza, io sono il Gesù per la cui
morte hai pianto; egli ora è vivo! Io
sono il Gesù per il cui amore hai ver-
sato lacrime. Ora egli ti consola con
la sua risurrezione prima di tutti gli
altri. Nessuno ha portato via il mio
cadavere, bensì sono risorto per vole-
re di mio Padre, o madre mia» (L.
MORALDI, Apocrifi del Nuovo Testamento,
vol 1, pp. 669-672). Questa prima ap-
parizione alla madre era comunque
già attestata in s. Ambrogio (IV sec.)
ed è giustificata dal fatto che Maria è
la prima ad aver creduto e perciò è an-
che la prima ad aver visto il Figlio ri-
sorto (cfr. AMBROSIUS, De Virginitate,
in J.P. MIGNE ed., Patrologia Latina,
vol. 16, col. 270).

Dimorare in Dio, per sempre
Il percorso all’interno della basilica

è un percorso di fede, è un percorso li-
turgico ed è anche un percorso ecu-
menico. Un percorso di fede perché ci
porta a toccare con mano il luogo in
cui si è realizzata la nostra redenzione
attraverso la morte e risurrezione di
Gesù Cristo. È un percorso liturgico
perché all’interno di questo Luogo
Santo, di giorno e di notte le tre co-
munità maggiori (Cattolica, Greca e
Armena) celebrano il mistero Pasqua-
le. La Chiesa Cattolica è qui rappre-
sentata dai Francescani della Custo-
dia di Terra Santa, a partire da prima
del 1336 e su mandato pontificio dal
21 novembre del 1342 (Clemente VI,
bolla Gratias Agimus). È un luogo ecu-
menico, perché le tre comunità mag-
giori non solo si alternano nelle litur-
gie tipiche dei vari riti (ad esse con
tempi e spazi minori si aggiungono la
Chiesa Copta e quella Siro Ortodos-
sa), ma ormai da diversi anni collabo-
rano anche nel prendersi cura del luo-
go più santo di tutti i luoghi cristiani.
Lo fanno in attesa del giorno in cui,
potranno — in questo stesso luogo —
spezzare insieme il Pane Eucaristico,
bere insieme al Calice della salvezza
col quale tutti noi annunciamo la
morte del Signore, proclamiamo la
Sua risurrezione, nell’attesa della Sua
venuta.

Una tomba vuota
e un giardino in fiore

A sinistra l’Edicola
e in basso il cardinale
Pizzaballa davanti
alla pietra dell’unzione
(foto: Custodia
di Terra Santa)
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Chi guadagna e chi perde da un’economia orientata alla guerra?

Il business
dell’insicurezza geopolitica permanente

di ROBERTO PAGLIALONGA

La guerra genera profitti e
considerevoli occasioni
d’affari. Ne godono i
benefici soprattutto al-

cuni Paesi e settori economici, e
non necessariamente quelli affe-
renti al campo del sommerso. Il
«Financial Times» ha ricordato
come negli ultimi mesi, nonostan-
te la crisi mediorientale in corso —
o forse grazie alla stessa —, l’insie -
me delle attività produttive a li-
vello globale abbia continuato a
crescere a un ritmo superiore al
3% annuo. Ma se il rimbalzo di
cui si avvantaggia l’economia in
caso di conflitti armati o crisi di
varia natura ormai non è più tanto
un mistero, oggi a esse-
re diventata un busi-
ness è la paura, grazie
alla quale, e attorno alla
quale, si va strutturan-
do un nuovo ordine
mondiale fondato sul-
l’insicurezza e l’instabi -
lità. Non più qualcosa
di materiale, verrebbe
da dire, ma un bene sul
cui valore si scommette
per l’avvenire: una sor-
ta di futures, proprio
come nei mercati finan-
ziari, con l’aggravante
però di una totale as-
senza di rischio, che in-
vece è caratteristica co-
stitutiva di ogni investimento. La
conclusione è che la pace, in sé,
non conviene più.

La “nuova monarchia
della paura”

A esserne convinto è Vittorio
Pelligra, professore di politica
economica e direttore del Cen-
tro di Scienze comportamentali
e statistiche dell’Università di
Cagliari, esperto di economia ci-
vile e studioso dell’applicazione
di modelli teorici attraverso il
dialogo con la psicologia cogni-
tiva e le neuroscienze, che in una
serie di suoi recenti interventi
pubblici ha parlato di «nuova
monarchia della paura».

«Oggi è profondamente cam-
biato il modello di business di
chi si occupa del settore cosid-
detto della tecno-difesa, che non
si basa più sulla produzione solo
di armamenti», spiega durante
un’intervista con i media vatica-
ni. E questo perché il nuovo cri-
terio dominante — non operan-
do più all’interno del recinto
della deterrenza, «per cui ci si
arma per mandare un segnale ai
potenziali avversari circa i costi
che essi subirebbero scatenando
un attacco» — è quello che gli
esperti chiamano «p re - e m p t i o n ,
ovvero una sorta di azione pre-
ventiva in corrispondenza della
quale si tende a prepararsi a
qualcosa che potrebbe accadere
anche se non è ancora accaduto,
e forse non accadrà mai. In so-
stanza, si deve mantenere una si-
tuazione di costante pericolo».

Proprio nel passaggio da de-
terrenza a p re - e m p t i o n , «l’insicu -
rezza geopolitica diventa l’hu -
mus sul quale quel tipo di indu-
stria prospera», e allo stesso
tempo un moltiplicatore della

crescita delle armi, nonché «una
forma di capitale dalla quale di-
ventiamo dipendenti». Pertan-
to, «tutta l’industria della difesa
non serve più a garantire mag-
giore sicurezza», ma si sviluppa
«su uno stato di insicurezza per-
manente», di cui essa ha necessi-
tà «per poter crescere». Si va
strutturando una “causalità cir-
c o l a re ” grazie alla quale «l’insta -
bilità geopolitica chiama nuovi
investimenti, ma questi investi-
menti hanno come obiettivo che
l’insicurezza non passi», dice.

Armi e difesa
i primi beneficiari

L’interesse a che questo acca-
da ha nomi e cognomi. Anzitut-

to, «l’enorme apparato delle
grandi società tradizionali del
settore difesa, sia in Europa sia
Usa, che hanno ritrovato in que-
sti anni una nuova giovinezza.
Basta guardare i loro titoli in
Borsa». Secondo «The New
York Times» in due mesi di
guerra in Iran il Pentagono ha
speso più della somma stanziata
ogni anno per le munizioni, e
per il prossimo bilancio federale
Donald Trump ha chiesto che al-
la voce difesa venga assegnata la
cifra monstre di 1.300 miliardi di
dollari, con conseguenti cospi-
cui guadagni per le industrie
produttrici. L’ultimo rapporto
Sipri evidenzia come tra il 2021 e
il 2025 l’incremento del volume
globale degli acquisti di armi sia
lievitato del 9,2%. Nello stesso
periodo l’Europa, in virtù dei
trasferimenti all’Ucraina e dei
progetti di riarmo, ha triplicato
le importazioni di strumenti bel-
lici, rappresentando il 33% del
totale mondiale, contro il 12%
del quinquennio 2016-2020.

Il controllo tecnologico
come dato ineluttabile

C’è poi tutto un «eco-sistema
di aziende delle nuove tecnolo-
gie, legate a robotica, IA, estra-
zione e gestione dei dati. La si-
curezza viene vista come la capa-
cità di anticipare, prevedere e
reagire in anticipo rispetto a mi-
nacce più o meno concrete». È
una galassia di cui fanno parte
per esempio Palantir o Anduril
(la prima, tanto per fornire un
dato, ha presentato il mese scor-
so un bilancio del trimestre di
inizio anno che segna un incre-
mento dei ricavi dell’85% rispet-
to allo stesso periodo del 2025, e
una previsione del 71% in più per

l’anno in corso). Sono start up
hi-tech, che lavorano per molti
governi e dipartimenti della Di-
fesa, ma hanno «caratteristiche
diverse dai grandi appaltatori
dello Stato, perché fanno inno-
vazione e investimenti» dove
pensano sia più redditizio:
«Non sono orientate dal potere
pubblico, ma orientano loro gli
investimenti dei governi e pos-
sono contare su un flusso co-
stante di contratti miliardari.

Inoltre, va detto che la con-
nessione tra tecnologia e arma-
menti oggi è espressamente teo-
rizzata». Nel suo ultimo libro,
Alex Karp, ceo di Palantir,
«spiega alle aziende della Sili-
con Valley il dovere morale che

esse hanno nel lavora-
re con l’amministra -
zione per rendere il
Paese più sicuro» e di-
fendere l’O ccidente
dalle minacce esterne.
La tecnologia non è un
potere neutrale, scrive
Karp, ma geopolitico,
e deve diventare un al-
leato delle democrazie
per contrastare le au-
tocrazie, come la Cina,
che già la usano per af-
fermarsi nel mondo. A
pesare oggi — è il pre-
supposto — non sono
dunque Stati ed eserci-
ti, o almeno non solo

loro, ma soprattutto algoritmi,
dati, software e uso dell’IA .

Il “capitalismo
della sorveglianza”

È il “capitalismo della sorve-
glianza”, denunciato, tra i primi,
dalla sociologa Shoshana Zu-
boff nel suo saggio omonimo del
2019. E non sono pochi a pensa-
re che un mondo maggiormente
controllato, in cui le vite siano
sotto la lente di qualche “grande
fratello” istituzionale o meno,
possa essere tutto sommato pre-
feribile. Da George Orwell a
Dave Eggers, la letteratura di-
stopica ha fornito straordinari
racconti profetici su quanto è
oggi realtà, con minacce eviden-
ti a libertà persona-
li e privacy. Alla ba-
se c’è anche il mito,
costruito negli an-
ni, della trasparen-
za a tutti i costi.

«Il problema —
evidenzia Pelligra
— è sempre chi con-
trolla i controllori.
Ma questi strumen-
ti sono nelle mani
di poche persone che sfuggono
totalmente alla dinamica del
controllo democratico. Perciò il
“per chi, perché e come” faccia -
no determinate operazioni sono
questioni assolutamente opache
che il discorso pubblico non rie-
sce a intercettare e la politica ha
perso l’ambizione di guidare».
L’implicazione diretta è che
«quando lo “stato di eccezione”
diventa la regola, la scelta politi-
ca a sua volta diviene superflua:
se l’esigenza di riarmarsi è pre-
sentata come una necessità, non
c’è più spazio per altro, e i citta-
dini non possono che adeguarsi

ai governanti», i quali a loro vol-
ta sono piegati «a una narrazio-
ne» imposta dall’esterno che
«presenta il pericolo come im-
minente e ineliminabile». Così si
autorizzano, si giustificano e si
accettano palesi violazioni degli
spazi di libertà e privacy perso-
nali «per un presunto bene mag-
g i o re » .

Il pericolo
di una tecnologia senza limiti

La summa di quanto detto sta
nel pensiero del fondatore di Pa-
lantir, Peter Thiel, secondo il
quale la tecnologia decide, la po-
litica esegue. In contrasto con la
Dottrina sociale della Chiesa, è
la vittoria dello spirito secondo
cui «tutto ciò che è tecnicamente
possibile, è giusto e doveroso
farlo. Un’idea di avanzamento
tecnologico che non può e non
deve essere governato, libero da
limitazioni di principi etici, mo-
rali e nemmeno democratici»,
denuncia il professore. Thiel so-
stiene che con la tecnologia «è
possibile formare il consenso
bypassando tutte le procedure
tradizionali».

I guadagni del settore
energetico e petrolifero

A guadagnare da un’econo -
mia di guerra non è però solo il
settore tecnologico e della dife-
sa, ma anche quello energetico:
materie prime e petrolio in pri-
mis. Secondo Bloomberg, gli
operatori e gli intermediari nel
mercato del greggio stanno regi-
strando gli utili più elevati dal
2022, anno dell’invasione russa
ai danni dell’Ucraina. Società
come Vitol, Trafigura, Gunvor,
Mercuria Energy, avranno gua-
dagni astronomici, con utili in
alcuni casi di più di 2-3 miliardi
di dollari. Oggi il prezzo del
Brent viaggia costantemente so-
pra i 100 dollari al barile. Tra i
Paesi a registrare i maggiori be-
nefici vi sono Stati Uniti e Rus-
sia, oltre ad altri come Indonesia
(per il carbone) e Norvegia.

«Per quanto riguarda Wa-
shington — evidenzia — il ri-ap-

prezzamento del greggio è la
conseguenza di decisioni e an-
damenti di lunga durata, prepa-
rati nel tempo. La politica delle
trivelle e del f ra c k i n g , oltre al rin-
negamento dei principi della
transizione ecologica, erano
punti del programma politico
dell’attuale amministrazione».

Ci guadagnano le raffinerie,
che possono procurarsi così pe-
trolio nel mercato interno o al
massimo importandolo da Mes-
sico e Canada, e anche dal Vene-
zuela, dal quale la provenienza
di oro nero è triplicata nell’ulti -
mo anno, secondo dati della Us

Energy information administration. Ci
guadagnano le grandi major, co-
me ExxonMobil e Chevron, le
cui azioni sono salite di oltre il
20%, ma anche le europee Bp,
Shell e TotalEnergies, che hanno
di molto accresciuto i profitti.

Mosca trae invece vantaggi
dal blocco del canale di approv-
vigionamento di Hormuz e dei
Paesi del Golfo, grazie a un al-
leggerimento delle sanzioni.
«Una misura che si è resa di fatto
necessaria. Ma perché questo?
Perché si è interrotto un flusso
specifico in conseguenza di una
scelta unilaterale, ovvero quella
di Usa e Israele di bombardare
l’Iran. E la si presenta ora come
una necessità ineludibile».

I vantaggi per le Borse
e i titoli azionari

Ma la lista dei beneficiari
continua. Anche i mercati finan-
ziari e borsistici vedono volare le
quotazioni di determinati titoli.
L’indice S&P500, che misura
l’andamento di un paniere azio-
nario formato dalle 500 aziende
statunitensi a maggiore capita-
lizzazione, ha guadagnato più
del 3% nel periodo febbraio-
aprile 2026 (l’attacco di Usa e
Israele contro l’Iran è iniziato il
28 febbraio), con un incremento
del 30% su base annua. Rimbal-
zi che hanno riguardato anche i
grandi t ra d e r . «L’insicurezza e la
paura per alcuni sono forme di
capitale che danno enormi ren-
dimenti. Ma molti altri settori
industriali sono in grande diffi-
coltà»: sia perché, per questi la
situazione attuale costituisce un
pantano nel quale è complicato
fare pianificazioni e programmi;
sia «perché le industrie della
guerra drenano la maggior parte
degli investimenti in circolazio-
ne».

Su chi ricadono i costi
Mai, o quasi, però si parla dei

costi di un’economia di guerra,
se non per i freddi bollettini che
aggiornano di giorno in giorno i
numeri delle vittime. Ma a fron-
te di chi accumula guadagni da
capogiro ci sono tutti coloro che
ne hanno perdite consistenti.
«Anzitutto, quei settori che pa-
gano la difficoltà a trovare finan-
ziatori che preferiscano investi-
menti nel campo della pace, del-
la transizione energetica, dello
svilupp o».

Ci sono i «costi in termini di
fragilità delle relazioni interna-
zionali — aggiunge Pelligra —: il
sistema delle organizzazioni
multilaterali, al netto dei suoi di-
fetti, è saltato. I rapporti tra
quelli che un tempo erano alleati
sono evaporati, e siamo ormai in
presenza di una logica hobbesia-
na. Una volta la guerra fredda si
reggeva sul “delicato equilibrio
del terrore”, oggi anche questa

logica, pur perversa, non esiste
più e viviamo una turbolenza co-
stant». E questo, conseguente-
mente, «porta al blocco del
commercio e alle guerre tariffa-
rie come strumenti di persuasio-
ne e ritorsione».

C’è il tema della democrazia.
«Gli spazi nel dibattito pubblico
rispetto a certi temi sono estre-
mamente ridotti. Non appena
qualcuno prende una posizione
critica in un dibattito che già di
per sé è polarizzato e polariz-
zante, viene incasellato in uno
degli estremi. Un atteggiamento
che sterilizza la complessità dei
problemi che invece siamo chia-
mati ad affrontare». Infine, le ri-
percussioni sulle libertà perso-
nali e la privacy, «che non esiste
più e che già con l’avvento dei
social abbiamo rinunciato a tu-
t e l a re » .

Whatever it takes
per il bene comune

Davanti a uno scenario così
problematico sembrerebbe venir
meno la possibilità di soluzioni.
In realtà, non è così, conclude
l’analista. La prima questione è
culturale. Abbiamo subito negli
ultimi tempi «una ristruttura-
zione del modo di pensare e del-
la narrazione», spiega. «Se anni
fa parlare di guerra nucleare era
un tabù, oggi questa è annovera-
ta tra le possibilità. Si è poi tor-
nati a considerare la deterrenza
come base per la pace. Ma que-
sta non è pace, è assenza di con-
flitto che si basa sulla paura. Co-
me ci ha detto Papa Leone la pa-
ce è il risultato di un cambia-
mento totale di prospettiva. Oc-
corre perciò anzitutto lavorare
per sfuggire alla retorica bellici-
sta, che normale non è affatto».
Anche giovedì scorso alla Sa-
pienza Università di Roma il
Pontefice ha sottolineato che
non si può chiamare difesa ciò
che è solo riarmo e arricchisce le
èlite.

«Poi c’è la pressione che i cit-
tadini possono esercitare sui
rappresentanti politici, per
esempio nei termini di una rico-
stituzione di una vera alleanza
europea. Le sanzioni decise dal-
l’Ue nei confronti di coloni vio-
lenti della Cisgiordania sono un
piccolo segnale: pur non essen-
do quantitativamente molto rile-
vanti, lo sono invece come dato
p olitico».

Infine, come consumatori
«abbiamo sempre la possibilità
di votare con il portafoglio, indi-
rizzando i nostri investimenti e i
nostri acquisti verso scelte eti-
che», conclude Pelligra. Insom-
ma, whatever it takes per non per-
dere la speranza, rimettere al
centro la tutela delle libertà per-
sonali, la giustizia e il bene co-
mune, e ridare alla politica il
ruolo che le spetta.

Il rischio di una tecnologia
che non deve essere governata,
libera da limitazioni di principi etici,
morali e nemmeno democratici
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Trump congela
l’attacco all’Iran

nale iraniano avrebbe annun-
ciato la creazione di un nuovo
organismo incaricato della su-
pervisione dello Stretto, deno-
minato “Autorità dello Stretto
del Golfo Persico”. La propo-
sta iraniana includerebbe an-
che la richiesta di una cessa-
zione delle ostilità nei princi-
pali teatri di crisi del Medio
Oriente, incluso il Libano, nel
tentativo di avviare una più
ampia stabilizzazione regiona-
le parallelamente ai negoziati
con gli Stati Uniti. Lo riferisce
Sky News Arabia, citando di-
chiarazioni attribuite al vice
ministro degli Affari esteri ira-
niano.

Secondo fonti vicine al dos-
sier, il piano iraniano articola-
to in 14 punti conterrebbe
aperture limitate sul controllo

del programma nucleare e sul-
la cooperazione con gli ispet-
tori internazionali, senza però
accogliere le principali richie-
ste avanzate dagli Stati Uniti.
In particolare, Teheran non
avrebbe accettato né lo stop
all’arricchimento dell’uranio a
livelli elevati né una riduzione
del sostegno ai gruppi armati
alleati nella regione. Per l’am-
ministrazione di Washington,
la proposta non offrirebbe
quindi garanzie sufficienti né
tempistiche certe per una reale
de-escalation.

La tensione dunque resta
alta nel Golfo, dove le monar-
chie sunnite temono che la ri-
presa del conflitto diretto tra
Stati Uniti e Iran possa travol-
gere l’intera regione, colpendo
di nuovo infrastrutture ener-
getiche strategiche e rotte
commerciali fondamentali per

il mercato globale del petrolio.
Arabia Saudita, Emirati Arabi
Uniti e Qatar avrebbero quin-
di intensificato nelle ultime
ore le pressioni diplomatiche
su entrambe le parti per evita-
re un attacco immediato e la-
sciare spazio ai negoziati.

Dal canto suo, il presidente
iraniano, Masoud Pezeshkian,
prova a mantenere aperto il
canale comunicativo senza ap-
parire debole sul piano inter-
no. «Il dialogo non è resa», ha
dichiarato, rivendicando la di-
sponibilità dell’Iran a trattare,

ma respingendo qualsiasi ipo-
tesi di negoziato «sotto mi-
naccia».

Intanto, i mercati osservano
con crescente nervosismo l’e-
voluzione della crisi. Gli anali-
sti ritengono che le prossime
48 ore saranno decisive per ca-
pire se i «colloqui seri» evoca-
ti dal presidente Trump po-
tranno realmente tradursi in
una nuova intesa diplomatica,
oppure se la regione si avvici-
nerà a un confronto armato
dalle conseguenze imprevedi-
bili.

Il viaggio di Putin segue di pochi giorni quello di Trump a Pechino

Attesa per la visita del presidente russo in Cina

Dal rapporto Antigone emerge che il tasso di sovraffollamento sfiora il 140%

In Italia carceri sempre più “chiuse” al mondo esterno

DAL MOND O

Sparatoria in un centro islamico a San Diego:
Tre vittime, suicidi i due giovani assalitori

Due ragazzi di 17 e 19 anni hanno fatto ieri irruzione con armi in
pugno all’Islamic Center di San Diego, negli Usa, a ridosso
delle preghiere di mezzogiorno. Il bilancio finale del tragico as-
salto è di tre vittime tra il personale della struttura e di due assa-
litori suicidi. Quello che si è consumato nel quartiere di Claire-
mont, a circa quindici chilometri a nord dal centro della metro-
poli californiana, non è stato un atto di follia isolato, ma un lu-
cido assalto ideologico. L’Fbi e la polizia locale hanno infatti
confermato che l’attacco contro la più grande moschea della
contea viene ufficialmente indagato come un crimine d’odio di
chiara matrice islamofoba e suprematista.

Drone colpisce una chiesa cattolica
in Indonesia: quattro feriti

Un ordigno esplosivo, probabilmente sganciato da un drone, è
esploso domenica nel cortile della chiesa cattolica di St. Paul’s
Nabuni Mbamogo, nella remota regione indonesiana di Intan
Jaya, in Papua centrale, ferendo quattro civili appena usciti dal-
la messa. L’episodio è avvenuto nel territorio della parrocchia
di Bilogai, nel distretto montuoso di Sugapa, una delle aree più
isolate e instabili della Papua indonesiana, teatro da anni di
scontri armati tra le forze di sicurezza di Jakarta e i gruppi sepa-
ratisti papuani. Secondo le prime ricostruzioni diffuse da fonti
ecclesiastiche locali, l’ordigno sarebbe caduto all’interno del
complesso parrocchiale pochi minuti dopo la conclusione della
funzione religiosa, provocando panico tra i fedeli e costringen-
do molti abitanti a cercare riparo.

Ucraina: attacchi dell’esercito russo
su Kharkiv e Odessa

L’esercito della Federazione Russa ha lanciato attacchi aerei
notturni, causando almeno 6 morti e 37 feriti, nell’Ucraina meri-
dionale e orientale, e colpendo infrastrutture e aree residenziali
a Odessa e a Kharkiv. In quest’ultima regione, i droni russi han-
no colpito il distretto di Novobavarsky, ferendo tre persone e
danneggiando almeno 25 abitazioni private e un condominio,
ha dichiarato il sindaco, Ihor Terekhov. Le squadre di soccorso
hanno estratto due persone dalle macerie, mentre si teme che
un’altra persona sia rimasta intrappolata. Nel distretto di Iz-
mail, nella regione di Odessa, un attacco aereo ha danneggiato
le infrastrutture portuali, secondo quanto riferito dall’ammini-
strazione locale. Oggi, intanto, il Consiglio di sicurezza delle
Nazioni Unite si riunisce per discutere della situazione in
Ucraina.

Ebola: chiuso il confine tra Rwanda
e Repubblica Democratica del Congo

Si estende l’epidemia di ebola in Africa. Per arginare la diffusio-
ne del virus oltre confine è stato sospeso il traffico tra il valico di
frontiera di Ruzizi, a Bukavu, nell’est della Repubblica Demo-
cratica del Congo, e il Rwanda. Lo riferisce Radio Okapi, l’e-
mittente dell’Onu a Kinshasa. Secondo l’ultimo bilancio diffu-
so ieri sera, sono già stati registrati oltre 350 casi sospetti di Ebo-
la, con 91 decessi probabili. La nuova epidemia di Ebola nella
Repubblica Democratica del Congo mette in luce una realtà al-
larmante, ha ancora riferito Radio Okapi: non esiste né un vac-
cino né una cura specifica per il ceppo Bundibugyo, responsa-
bile di questa 17ª epidemia nel Paese dei Grandi Laghi, secondo
i Centri africani per il controllo e la prevenzione delle malattie.
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di ANNA LISA ANTONUCCI

N elle carceri italiane «nessuno
si fida più di nessuno». Dal
2022 al 2025 gli istituti di pena

si sono sempre più chiusi al mondo
esterno, i detenuti trascorrono quasi
tutta la giornata in celle affollate e
malmesse, l’isolamento è largamente
utilizzato come metodo punitivo (la
sua applicazione è aumentata del
171%) e la società esterna è ostacolata
all’ingresso in carcere. Inoltre, l’i n t ro -
duzione della figura dell’agente di po-
lizia penitenziaria sotto copertura «to-
glie fiducia e trasparenza al sistema».

È la fotografia sulle condizioni di
detenzione in Italia, realizzata dai vo-
lontari di Antigone attraverso 102 visi-
te nelle carceri del Paese, contenuta
nel XXII rapporto dell’asso ciazione
intitolato “Tutto chiuso”. Al 30 aprile
2026 nelle carceri italiane erano dete-
nute 64.436 persone, a fronte di una
capienza regolamentare di 51.265 po-
sti che si riducono a soli 46.318 posti

realmente disponibili. Il tasso reale di
sovraffollamento ha così raggiunto il
139,1%. Sono ormai 73 gli istituti con
un affollamento pari o superiore al
150%, mentre in 8 carceri si supera ad-
dirittura il 200%. Permane la carenza
di personale sia tra la polizia peniten-
ziaria che tra gli educatori (uno ogni
68 detenuti). Nella casa circondariale
di Como addirittura un educatore per
183 reclusi.

«Ciò si traduce — spiega il presi-
dente di Antigone, Patrizio Gonnella,
a «L’Osservatore Romano» — in una
realtà che porta il 60% dei detenuti in
Italia a trascorre la quasi totalità della
giornata dietro le sbarre della sua cel-
la». Dunque, sottolinea Gonnella, la
loro vita non è molto diversa da quella
delle persone sottoposte al regime di
alta sicurezza, 9,264 pari al 14,49% dei
detenuti, per cui non è prevista alcuna
libertà di movimento all’interno della
sezione.

Un’emergenza questa che si som-
ma ad altri due dati drammatici: «Il

numero di bimbi reclusi con le madri,
raddoppiato in un anno (da 11 a 26
presenze) — segnala Gonnella — e i ri-
corsi (oltre 30.000) accolti dalla magi-
stratura di sorveglianza per tratta-
menti inumani e degradanti, raddop-
piati tra il 2018 e il 2024». «Come ab-
biamo più volte evidenziato — p ro s e-
gue il presidente di Antigone — l’a u-
mento delle presenze non dipende da
un aumento della criminalità. I reati
in Italia restano, infatti, sostanzial-
mente stabili e nei primi mesi del 2025
risultano addirittura in calo dell’8%.
A crescere sono invece le pene più
lunghe e gli effetti delle politiche pu-
nitive adottate, con l’introduzione di
oltre 55 nuovi reati, più di 60 aggra-
vanti e oltre 65 aumenti di pena».
«Ma soprattutto — sottolinea Gon-
nella — il sistema continua a fallire su
un terreno decisivo: evitare che chi
esce dal carcere torni a delinquere.
Oggi solo il 40,8% delle persone dete-
nute è alla prima carcerazione. Il
45,9% è già stato in carcere, da una a

quattro volte. Il 10,6% da cinque a no-
ve volte. Il 2,7% addirittura più di die-
ci volte». «È evidente — prosegue —
che siamo di fronte ad un sistema car-
cerario che sembra aver perso di vista
il dettato costituzionale secondo cui
“la pena non può consistere in tratta-
menti contrari al senso di umanità e
deve tendere alla rieducazione del
condannato”. Lo dimostrano i dati
sulle attività che sarebbero fonda-
mentali per i percorsi di reinserimen-
to e contro la recidiva: solo il 29,3%
delle persone detenute lavora;
l’85,6% di queste alle dipendenze del-
l’amministrazione penitenziaria,
spesso in mansioni poco spendibili
fuori; appena il 7,9% frequenta corsi
di formazione professionale; solo il
31% frequenta percorsi scolastici; ap-
pena il 3% è iscritto all’università».

È sconfortate, inoltre, anche l’a n-
damento dell’applicazione delle mi-
sure alternative alla detenzione che
rallenta o addirittura arretra, ciò si-
gnifica, dice Gonnella «che dal carce-

re si esce sempre meno e si viene mu-
rati vivi». E, secondo quanto riscon-
trato da Antigone, se il carcere si chiu-
de, dentro aumentano drammatica-
mente le tensioni. Le aggressioni con-
tro la polizia penitenziaria sono pas-
sate da 2.154 a 2.423 (+12,4%); le ag-
gressioni tra persone detenute sono
passate da 3.356 nel 2021 a 5.812 nel
2025 (+73%); gli atti turbativi dell’o r-
dine e della sicurezza sono aumentati
del 27,6%. E, aggiunge il rapporto, il
malessere aumenta con almeno 82
persone che si sono tolte la vita in car-
cere nel 2025 e già 24 suicidi dall’i n i-
zio del 2026 . Gli atti di autolesioni-
smo restano oltre quota 2.000 ogni
10.000 detenuti: significa che media-
mente un detenuto su cinque compie
gesti autolesivi. «Questi numeri —
conclude Gonnella — raccontano una
crisi strutturale che necessita di un ap-
proccio radicalmente diverso, a parti-
re dalla cancellazione di tutte le circo-
lari che hanno sempre più chiuso il
carcere al mondo esterno».

di GUGLIELMO GALLONE

«C i sono cambiamenti che non
si vedevano da cento anni e
siamo noi a guidarli insie-

me»: la celebre frase pronunciata dal pre-
sidente cinese, Xi Jinping, al suo omolo-
go russo, Vladimir Putin, nel marzo 2023
torna centrale per leggere il nuovo incon-
tro che si terrà oggi a Pechino tra i due
leader. Perché di cambiamenti importanti
se ne è visto uno proprio pochi giorni fa,
sempre a Pechino. Dopo la visita del pre-
sidente Usa, Donald Trump, i cinesi han-
no definito la relazione bilaterale con Wa-
shington con la formula «stabilità strate-
gica costruttiva»: significa che la relazio-
ne tra Washington e Pechino si basa ora
su convivenza e bilanciamento strategici.

Alla luce di questo importante cambia-
mento nel modo di intendere il rapporto
tra le due sponde del Pacifico, quale sarà
il ruolo della Russia? Come tutto ciò im-
patta sulla relazione tra Mosca e Pechino?
Quali sono i settori nei quali il rapporto
di «amicizia senza limiti», segnato però
da evidenti problemi sia a livello politico
sia a livello storico, può farsi più forte?
L’arrivo di Putin segna il nono incontro
faccia a faccia con Xi dall’inizio della

guerra in Ucraina nel febbraio 2022: dal
2013 Putin e Xi si sono visti più di 40 vol-
te, 11 le visite del leader cinese in Russia e
13 quelle del capo del Cremlino in Cina.
L’importanza è testimoniata anche dalla
folta delegazione con cui viaggia il leader
del Cremlino — otto ministri e cinque vi-
ce-premier, la responsabile della Banca
centrale, Elvira Nabiullina, i principali
banchieri e Igor Sechin, capo di Rosneft
— e dall’annunciata firma, al termine dei
colloqui, di una dichiarazione congiunta
in 47 pagine.

L’arrivo di Putin coincide però con un
momento complesso per la Russia. Infat-
ti, si nota una crescente capacità ucraina
di colpire in profondità il territorio russo
con i droni, come è stato certificato nello
scorso fine settimana, quando Mosca ha
notificato di aver intercettato oltre 600
droni ucraini sul suo territorio. La scorsa
settimana il segretario di Stato Usa, Mar-
co Rubio, ha suggerito che i russi stiano
«perdendo 15/20.000 soldati morti al me-
se». Mosca ha tagliato le previsioni di
crescita per il 2026 dall’1,3 allo 0,4 per
cento, attribuendo il ribasso alla carenza
di manodopera, all’eccessiva spesa pub-
blica e alle sanzioni occidentali. Il deficit
di lavoratori e la spesa statale stanno ali-

mentando un’inflazione che, secondo al-
cuni analisti, sarebbe superiore al dato uf-
ficiale del 5,6 per cento.

Non è un caso che, mentre Putin si
prepara al viaggio in Cina, oggi il mini-
stero della Difesa russo abbia annunciato
che le Forze armate russe condurranno
esercitazioni «sulla preparazione e l’im-
piego delle forze nucleari in caso di mi-
naccia aggressiva». La crisi in Medio
Oriente rappresenta un altro tema su cui
Mosca potrebbe insistere. La Cina è il più
grande importatore mondiale di petrolio
e gas e dipende dall’Iran per il 13 per cen-
to delle sue importazioni di greggio.
Complessivamente, un terzo del petrolio
cinese e il 25 per cento delle importazioni
di gas transitano attraverso lo Stretto di
Hormuz, da cui le spedizioni sono state
quasi completamente interrotte. La Rus-
sia è già oggi la principale fonte di greg-
gio per la Cina, rappresentando il 20 per
cento delle importazioni. Approfondire i
legami energetici potrebbe essere una del-
le principali conseguenze di questa crisi.
In questo un ruolo centrale lo dovrebbe
svolgere l’accelerazione per la costruzione
del gasdotto Power of Siberia 2, che for-
nirebbe gas naturale dalla Russia fino alla
Cina.
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Dalla rete

La missione delle francescane alcantarine nell’Ufficio di Pastorale universitaria dell’arcidiocesi di Bologna

C a m m i n a re
al fianco dei giovani

a cura di FABIO BO L Z E T TA

La XXI Settimana della Comunicazione sul web

Riflettere sulle più attuali sfide della comunicazione per le comunità cristiane nel-
l’esperienza incarnata del territorio. La ventunesima edizione della Settimana del-
la Comunicazione, la manifestazione ideata dalla Società San Paolo e dalle Figlie

di San Paolo, si snoda in circa 50 eventi ospitati, quest’anno, dalla diocesi suburbicaria di
Albano. Il sito www.settimanadellacomunicazione.it presenta il programma degli incon-
tri che si svolgono dall’11 al 24 maggio 2026. Imprescindibile punto di partenza, anche
online, è rappresentato dalla proposta di lettura del Messaggio di Papa Leone XIV per la
LX Giornata mondiale delle Comunicazioni sociali, celebrata domenica 17 maggio 2026,
nella solennità dell’Ascensione del Signore che ha offerto il tema Custodire voci e volti
umani alla Settimana della Comunicazione 2026.

«Ispirandoci al suo Messaggio – ha scritto il vescovo di Albano monsignor Vincenzo
Viva – abbiamo pensato ad un Festival che non si limita solo a riflettere sull'intelligenza
artificiale, con le sue inedite opportunità e le sue profonde sfide, ma che vuole soprat-
tutto far risuonare le voci e far risplendere i volti del nostro territorio che possono aiu-
tarci a discernere, scegliere e agire».

Per gli organizzatori della Settimana che, negli anni, ha attraversato 70 città realizzan-
do 2.100 eventi di riflessione sulla Giornata mondiale della Comunicazioni sociali: «La
vera sfida non è ciò che la macchina può fare, ma ciò che l’uomo sceglie di diventare nel-
l’uso di strumenti così avanzati. Per questo “custo dire” diventa il verbo decisivo».

di IGOR TRABONI

I l motto dell’Università di
Bologna – Alma Mater
Studiorum — non solo è
fortemente evocativo, ma

la dice lunga anche sul presente
di un ateneo considerato appun-
to la “m a d re ” e la più antica isti-
tuzione universitaria del mondo,
con i suoi poco meno di 100mila
studenti, 11mila dei quali stranie-
ri, e altre 7mila persone tra do-
centi, ricercatori e
personale tecnico-
amministrativo, che
frequentano e prov-
vedono ad oltre 250
corsi di studio, un
centinaio dei quali
internazionali. Una
vera e propria città —
anche se poi l’ateneo
ha gemmato sedi an-
che distaccate in altri
posti, non solo del-
l’Emilia Romagna e non solo in
Italia — all’interno della quale si
muovono tre suore che, come ve-
dremo tra poco, in realtà stanno
ferme, almeno fisicamente e co-
munque nella migliore accezio-
ne del termine, per gran parte
del giorno. Suor Chiara, suor
Elena e suor Valeria fanno infatti
parte dell’equipe dell’Ufficio di
Pastorale universitaria dell’arci -
diocesi di Bologna, diretto da
don Marco Bonfiglioli. Si tratta
di tre religiose francescane alcan-

tarine, la congregazione fondata
nel 1869 da don Vincenzo Gar-
giulo, oggi presente con oltre
400 suore anche in Albania, Spa-
gna, Ciad, Brasile, Nicaragua,
con un carisma che le porta a
camminare al fianco dei ragazzi
in tante attività quotidiane, studi
universitari compresi. Come la
missione bolognese delle tre reli-
giose, come racconta suor Chia-
ra Fontanieri, 41 anni, di Padova
(altra grande città universitaria):

«Mi trovo qui da quattro anni,
da quando abbiamo iniziato a la-
vorare nell’equipe della Pastora-
le universitaria. Abbiamo la cu-
stodia della chiesa di San Dona-
to, in via Zamboni, nel cuore del-
la città universitaria. Questa
chiesa aveva subito pesanti dan-
ni dal terremoto del 2012, è stata
ristrutturata e riaperta con il no-
stro arrivo; riaperta nel senso che
è… sempre aperta: tutto il gior-
no, in ogni momento, almeno
una di noi tre è in chiesa, sempre

disponibile per accogliere, per
l’ascolto, per l’incontro con i gio-
vani universitari».

Ecco dunque quello “s t a re
ferme” delle tre suore, che poi in
realtà è un camminare accanto
ai giovani, farsi trovare sempre
pronte per… Già, ma cosa chie-
dono, cosa cercano gli universi-
tari che entrano, facendosi largo
tra i tavolini di un bar, in questa
chiesa dedicata al santo che
convertì decine di pagani dopo

un miracolo?
«Come prima cosa

– risponde suor Chia-
ra – cercano dei riferi-
menti, anche perché
tanti sono dei fuori se-
de, o comunque pen-
dolari che arrivano
ogni giorno dalle altre
città della regione. Si
tratta pure di ragazzi
che magari arrivano
da percorsi di fede

nelle città di origine e quindi
cercano un punto di riferimento
anche a Bologna. Giovani che
cercano relazioni autentiche,
vere, fraterne. Qualcuno con
cui condividere la vita universi-
taria ma non solo questa, per in-
contrarsi e stare assieme anche
una volta finite le lezioni o lo
studio. Qualcuno entra anche
per curiosità, proprio per quel
fatto di trovare una chiesa sem-
pre aperta, e in particolare nel
periodo degli esami quando

una preghiera… serve sempre»,
aggiunge divertita suor Chiara,
che però non corrisponde al no-
stro immaginario di un fiume di
candele accese prima di ogni
esame «perché in realtà abbia-
mo fatto questa scelta un po’
particolare: niente candele e
neppure accettiamo offerte.
Proviamo ad offrire noi stesse,
anche dopo un primo incontro,
magari casuale, in chiesa».

E così, per quanti lo deside-
rano, la pastorale universitaria
si dipana poi in iniziative di
fede e di accompagnamento,
spirituale e non solo: «Assie-
me ai frati della vicina comu-
nità di Santo Stefano – r i p re n -
de suor Chiara Fontanieri –
portiamo avanti il percorso
delle “Dieci parole” di don Fa-
bio Rosini, declinando-
le per l’appunto in un
cammino specifico per i
giovani universitari tra
i 18 e i 35 anni. E poi
abbiamo la cura del
Coro universitario della
diocesi, altra occasione
per un percorso di fede
ma anche di incontro,
perché in tal senso la
musica aiuta. Ci incon-
triamo regolarmente, e
non solo per preparare
l’animazione delle
Messe che solitamente il cardi-
nale Zuppi viene a celebrare in
Università, in Avvento e Qua-
resima, ma pure per animare
altri momenti diocesani, come
ad esempio la Giornata di pre-
ghiera per le vocazioni e in-
contri che riguardano più da
vicino proprio i giovani».

Il lasso di tempo di osserva-
zione di suor Chiara – ovvero i 4
anni da quando è arrivata a Bo-

Per quanti lo desiderano, la pastorale
universitaria si dipana in iniziative
di fede e di accompagnamento,
spirituale e non solo. Come il percorso
delle «Dieci parole» o gli incontri del coro

mente seguono tanto i social.
Però emerge molto anche la ne-
cessità di relazioni autentiche,
per cui nei momenti di cateche-
si, di incontri più fraterni e rela-
zionali, o quando più semplice-
mente ci organizziamo per
mangiare una pizza insieme, al-
lora… ci stanno!».

Nei giorni scorsi – e non pos-
siamo non chiudere in questo
modo la chiacchierata con suor
Chiara – Papa Leone è stato in
visita all’Università La Sapien-
za di Roma e l’eco di quelle pa-
role è arrivato ovviamente an-

che nella comunità
delle francescane al-
cantarine di Bologna,
in particolare la rac-
comandazione fatta
dal Pontefice ai gio-
vani di trasformare la
loro inquietudine in
profezia, senza mai
rassegnarsi. «Tutto
molto vero – conclu -
de suor Chiara – p er-
ché anche noi vedia-
mo la grande fatica
dei ragazzi a non fer-

marsi alle prime difficoltà, per
cui questa inquietudine può di-
ventare una sorta di trampolino
di lancio. E anche il nostro star-
gli accanto è tentare di fargli fa-
re un passo che vada oltre quella
fatica, che non diventi un freno,
ma qualcosa che li può lanciare
verso qualcosa di altro». E di
A l t ro .
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logna – forse non è lunghissimo,
ma le è sufficiente per una disa-
mina dell’universo giovani e de-
gli eventuali cambiamenti «an-
che perché ho pure un altro
punto di osservazione partico-
lare, visto che mi ritrovo accanto
a loro anche sui banchi, perché
sto finendo gli studi per la lau-
rea magistrale in Scienza dell’E-
ducazione. Sicuramente quello
che vedo, rispetto a qualche an-
no fa, è il fatto che c’è una gran-
de ansia da prestazione, anche
se poi le domande essenziali re-
stano le stesse, a partire da quel

desiderio dei giovani di trovare
il loro posto nel mondo e qual-
cosa per cui spendersi, sia a li-
vello lavorativo come a livello
affettivo, con la necessità di co-
struire qualcosa con qualcuno.
Però sicuramente noto una
grande difficoltà ad accogliere
sé stessi e, al contempo, a ri-
spondere a un mondo che chie-
de prestazioni molto elevate. Si
tratta poi di ragazzi che ovvia-

«Oggi — dice suor Chiara — nei giovani
vedo una grande ansia da prestazione,
anche se poi le domande essenziali
restano le stesse, a partire
da quel desiderio dei giovani di trovare
il loro posto nel mondo»

Il coro universitario di Bologna

LA BUONA NOTIZIA

Come un fiammifero acceso

be essere tornato; si chiudono in una stanza, se-
duti sulla loro vergogna e sulla loro colpa. Lo
fanno dopo aver sentito la testimonianza del
suo ritorno data da Maria Maddalena.

Ma all’improvviso, la sera di Pasqua Gesù ap-
pare proprio nella stanza in cui i discepoli si so-
no rinchiusi. Misteriosamente attraversa i muri
ed è in mezzo a loro e dice loro: «Pace a voi!». È
un momento davvero intenso: invece di sgridar-
li, lava via il loro terrore. Li perdona come do-
vrebbero perdonare loro. I discepoli sono agita-
ti e confusi. Mostra loro le sue ferite (le mani e il
fianco), rivelando così che, senza alcun dubbio,
un tempo era il Cristo crocifisso e ora è quello
Risorto. Mostrando questa continuità nel pro-
prio corpo – ovvero il passaggio in apparenza
inconsutile tra il corpo fisico e quello celeste –
Gesù indica loro, fin da subito, una via di pas-
saggio alla nuova vita, qui sulla terra. Così fa-
cendo, li chiama anche a fare il lavoro che ha
svolto lui sulla terra prima della sua crocefissio-
ne.

Poco dopo, Gesù ripete e approfondisce la
sua benedizione di pace, con parole che sembra-
no una brezza dorata: «Come il Padre ha man-
dato me, anche io mando voi». Saranno i suoi
inviati spirituali, i suoi buoni ambasciatori.
Mentre lui ascende al cielo, loro lo incarneranno
attraverso la sua parola.

E ora soffia il sui Spirito Santo su di loro:
«Ricevete lo Spirito Santo». Che immagine
straordinaria, travolgente, di una bellezza asso-
luta. Come una nuova primavera che soffia sul
mondo, più luminosa perfino di quella di Botti-
celli. E questa nuova primavera conferisce loro
il potere di perdonare (e di trattenere i peccati,
per quei peccatori che non riescono a credere).
Il soffio dello Spirito Santo è il perdono di Dio,
vale a dire: l’amore di Dio. Soffiando sui disce-
poli, Gesù dona il messaggio che loro sono
amati, che noi siamo amati.

Manda loro lo Spirito Santo per mostrare lo-
ro che non saranno mai soli. Gesù soffia su di
loro nuova vita, come un tempo Dio soffio la vi-
ta in Adamo. È questa la versione che dà Gio-
vanni della promessa di Cristo di mandare lo
Spirito Santo, il soffio divino, la gioia assoluta,
proprio qui sulla terra.

C.S. Lewis deve essere rimasto affascinato da
questa immagine, perché compare nell’ultima
scena de Le cronache di Narnia: «Ora era pro-
prio così. Per un secondo, dopo che Aslan gli
aveva soffiato addosso, il leone di pietra sembrò
esattamente lo stesso. Poi una minuscola striscia
dorata cominciò a scorrere lungo la sua schiena
di marmo bianco — poi si diffuse… poi, mentre
la parte posteriore era ancora chiaramente di
pietra, il leone scosse la criniera e tutte le pesanti
pieghe pietrose si trasformarono in pelo vivo».
(lila azam zanganeh)
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