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Leone XIV ai partecipanti all’incontro promosso dal Celam, dalla Pontificia Accademia per la vita e dall’Istituto Giovanni Paolo II

La famiglia canto di speranza e lampada accesa da Dio

Le famiglie siano un «canto silenzioso di spe-
ranza, capaci di diffondere con la loro vita
la luce di Cristo, perché la gioia del Vangelo

giunga sino ai confini della terra». È l’auspicio
espresso da Leone XIV stamani, nell’udienza ai
partecipanti all’incontro promosso dal Consiglio
episcopale latinoamericano (Celam), dalla Ponti-
ficia Accademia per la vita e dall’Istituto Giovanni
Paolo II, e incentrato sul futuro della famiglia.

Al centro del discorso del Papa, la consapevo-
lezza delle sfide affrontate oggi dalle famiglie e

che rappresentano «autentiche minacce» alla lo-
ro dignità, come ad esempio «la povertà, la man-
canza di lavoro e di accesso ai sistemi sanitari, gli
abusi sui più vulnerabili, le migrazioni, le guer-
re». Di qui, l’esortazione del Pontefice alle istitu-
zioni pubbliche e alla Chiesa, entrambe respon-
sabili di «cercare i modi per promuovere il dialo-
go e rafforzare gli elementi nella società che fa-
voriscono la vita in famiglia e l’educazione dei
suoi membri».

Un’ulteriore riflessione il vescovo di Roma

l’ha offerta sul tema della sinodalità: viverla in
ambito familiare — ha rimarcato — «richiede il
“camminare insieme”», condividere gioie e dolo-
ri, ascoltare l’altro e dialogare in modo rispettoso
e sincero.

In quanto dono e compito, ha concluso Papa
Prevost, la famiglia va promossa nella corre-
sponsabilità e nel protagonismo all’interno della
vita sociale, politica e culturale.

PAGINA 2

Oggi pomeriggio
nella basilica Lateranense

Il Papa apre
l’anno pastorale

della diocesi
di Roma

Nel pomeriggio di oggi,
Leone XIV si reca alla
basilica di San Giovanni

in Laterano per l’apertura del
nuovo anno pastorale della Chie-
sa di Roma, con l’assemblea dio-
cesana. Alle 18 il Pontefice presie-
de la liturgia della Parola; quindi
consegna le linee pastorali, con le
conclusioni attese per le 19.30.

All’incontro prendono parte
parroci, vicari parrocchiali, ret-
tori, cappellani, diaconi nonché
tre laici per ogni parrocchia, e
rappresentanti sia della Consul-
ta delle aggregazioni laicali, sia
degli istituti religiosi maschili e
femminili.

NOSTRE
INFORMAZIONI
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ALL’INTERNO

UN FARO SULL’ALTROVE

A Bergantino, nell’alto Polesine,
l’incontro con il mondo dei giostrai

Là dove la vita
gira

FLAMINIA CHIZZOLA

A PA G I N A 8

Intervista con l’Alto commissario Onu per i rifugiati, Filippo Grandi, ricevuto in Vaticano da Leone XIV

L’importanza della voce del Papa
per migranti e rifugiati

FRANCESCA SA B AT I N E L L I A PA G I N A 5

SEGUE A PA G I N A 7

di GA E TA N O VALLINI

Q ualche giorno fa mi sono imbattuto in un
articolo del «Washington Post», ripreso
da una rivista italiana. Parlava di un par-

ticolare “ufficio postale” situato ad Awashima,
una remota isola nel sud del Giappone, dove
ogni anno vengono spedite migliaia di lettere.
Sono messaggi di dolore, di nostalgia o di spe-
ranza a destinatari che non hanno un indirizzo,
spesso persone che non ci sono più. Parole che
non avrebbero altro posto in cui andare e che of-
frono un sollievo, sia pure momentaneo, a chi le
scrive.

A noi occidentali questa appare decisamente

una cosa bizzarra. Ma leggendo di questo singo-
lare luogo mi è tornata alla mente un’altra storia
del Paese del Sol levante, non meno stravagante.

Veto degli Usa
a una tregua

a Gaza

Veto degli Usa
a una tregua

a Gaza

Al Consiglio di sicurezza dell’Onu no di Washington a una risoluzione
che chiedeva a Israele anche la rimozione delle restrizioni all’ingresso di aiuti

Al Consiglio di sicurezza dell’Onu no di Washington a una risoluzione
che chiedeva a Israele anche la rimozione delle restrizioni all’ingresso di aiuti

Hanno lasciato Paesi colpiti da crisi politiche
e sociali gli oltre 49 mila migranti

sbarcati quest’anno sulle coste italiane

ALBANESE, GUA R R E R A , RI C U P E R O,
CO S TA N T I N I , WA LT O N E AF FATAT O

NELL’INSERTO SETTIMANALE

ATLANTE

NEW YORK, 19. Gli Stati Uniti —
unico Paese — hanno posto il veto
a una risoluzione del Consiglio di
sicurezza delle Nazioni Unite che
chiedeva un cessate-il-fuoco «im-
mediato e permanente» nella Stri-

scia di Gaza e il «rilascio incondi-
zionato, dignitoso e immediato di
tutti gli ostaggi detenuti da Ha-
mas» dopo il terrificante assalto
del 7 ottobre 2023.

La risoluzione denunciava an-
che la situazione umanitaria nella
Striscia di Gaza come «catastrofi-
ca» ed esortava Israele a «rimuo-
vere immediatamente e incondi-
zionatamente» tutte le restrizioni
all’ingresso degli aiuti umanitari ai
2,1 milioni di palestinesi che vivo-
no nel territorio e di garantirne la
distribuzione sicura e senza osta-
coli.

Il rappresentante statunitense,
Morgan Ortagus, ha motivato il
veto sostenendo che il testo «non
condanna Hamas e non riconosce
il diritto di Israele a difendersi e
legittima ingiustamente le false
narrazioni a beneficio di Hamas,
che purtroppo hanno trovato cre-
dito in questo Consiglio di sicu-
rezza». «Profondo rammarico e
stupore» per il veto degli Stati
Uniti è stato espresso dalla presi-
denza dell'Autorità nazionale pale-
stinese (Anp). Nabil Abu Rudei-
neh, portavoce del presidente pa-
lestinese, Abu Abbas, ha avvertito
che il veto degli Stati Uniti «invia
un messaggio pericoloso, incorag-
giando Israele a continuare a
commettere crimini e a sfidare il
diritto e la legittimità internazio-
nali», esortando quindi l’ammini-

SEGUE A PA G I N A 5

strazione di Washington a riconsi-
derare le proprie posizioni.

Dure critiche sono giunte anche
da parte della Cina. Il rappresen-
tante permanente di Pechino al-
l’Onu, Fu Cong, ha accusato gli

Usa di «avere abusato ancora una
volta del potere di veto». «Il
Consiglio di sicurezza ha compiu-
to ripetuti sforzi solo per essere ri-

In fuga
da guerre e povertà
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La famiglia canto di speranza
e lampada accesa della luce di Dio

Le famiglie siano un «canto silenzioso
di speranza, capaci di diffondere con
la loro vita la luce di Cristo, perché la
gioia del Vangelo giunga sino ai con-
fini della terra». È l’auspicio espresso
da Leone XIV ricevendo in udienza
stamani, venerdì 19 settembre, nella
Sala del Concistoro, una quarantina
di partecipanti all’incontro promosso
dal Consiglio episcopale latinoameri-
cano (Celam), dalla Pontificia Acca-
demia per la vita e dall’Istituto Gio-
vanni Paolo II. Il convegno, incentra-
to sul futuro della famiglia, si è con-
cluso oggi, dopo tre giorni di lavori.
Pubblichiamo di seguito, in una no-
stra traduzione dall’originale spagno-
lo, il discorso di Papa Prevost.

Nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito
Santo.
La pace sia con voi.
Buongiorno, scusate se arrivo
con un po’ di ritardo, grazie
per la pazienza. Condividere-
mo pochi momenti, ma è un
p i a c e re .

Sono lieto di accogliervi og-
gi nella casa di Pietro, la casa
della Chiesa dove tutti dobbia-
mo sentirci una grande fami-
glia, riuniti attorno al fuoco
del suo amore. Voi avete dialo-
gato in questi giorni seguendo
un metodo sinodale, rifletten-
do su alcune questioni di at-
tualità che riguardano la vita
familiare. Vivere la sinodalità
nella famiglia richiede il “cam-
minare insieme”, condividen-
do sofferenze e gioie, dialo-
gando in modo rispettoso e
sincero, tra tutti i suoi membri,
imparando ad ascoltarsi e a
prendere le decisioni familiari
importanti per tutti.

Seguendo questo tema, e

come direbbe il nostro amato
Papa Francesco, vi propongo
tre parole per riflettere insie-
me: giubileo, s p e ra n z a e famiglia.

Giubileo, nell’Antico Testa-
mento, evocava il ritorno: tor-
nare alla terra, alla condizione
originaria di uomini liberi, alle
origini della giustizia e della
misericordia di Dio (cfr. Lv 25).
Oggi questo tornare dobbia-
mo leggerlo come una chiama-
ta a ritornare al centro della
nostra vita, a Dio stesso, al Dio
di Gesù Cristo.

Il Giubileo ci invita anche a
pensare alle nostre radici: alla
fede ricevuta dai nostri genito-
ri, alla preghiera perseverante
delle nostre nonne che sgrana-
vano il rosario, alla loro vita

semplice, umile e onesta che,
come lievito, ha sostenuto tan-
te famiglie e comunità. In esse
abbiamo imparato che Gesù è
la Via, la Verità e la Vita (cfr. Gv
14, 6). In Lui troviamo la no-
stra vera gioia: il giubilo di sa-
perci a casa, nel luogo dove
dobbiamo essere.

Il Giubileo della S p e ra n z a è
un cammino verso l’i n c o n t ro
con quella Verità che è Dio stes-
so. Gesù, all’inizio della sua
missione, descrive questo giu-
bileo come anno di grazia (cfr.
Lc 4, 19) e, dopo la resurrezio-
ne, invita i discepoli a “t o r n a re
in Galilea” (cfr. Mt 28, 10).
Non dobbiamo cadere nel pe-
ricolo di fondare la nostra vita
su sicurezze umane e su aspet-

tative mondane. Nell’ambito
sociale potremmo tradurre
questa tentazione nel tentativo
di “v i v a c c h i a re ”, come diceva
san Pier Giorgio Frassati (cfr.
Lettera a Isidoro Bonini, 27 feb-
braio 1925) canonizzato di re-
cente. Al tempo stesso, siamo
consapevoli del fatto che oggi-
giorno ci sono autentiche mi-
nacce alla dignità della fami-
glia, come, per esempio, i pro-
blemi relativi alla povertà, la
mancanza di lavoro e di acces-
so ai sistemi sanitari, gli abusi
sui più vulnerabili, le migra-
zioni, le guerre (cfr. Francesco,
Esortazione apostolica post-si-
nodale Amoris laetitia, nn. 44-
46). Le istituzioni pubbliche e
la Chiesa hanno la responsabi-

lità di cercare i modi per pro-
muovere il dialogo e rafforzare
gli elementi nella società che
favoriscono la vita in famiglia e
l’educazione dei suoi membri
(cfr. San Giovanni Paolo II,
Lettera enciclica Sollicitudo rei
socialis, n. 8).

In questa ottica, possiamo
intendere la famiglia come un
dono e un compito. È fonda-
mentale promuovere la corre-
sponsabilità e il protagonismo
delle famiglie nella vita sociale,
politica e culturale, promuo-
vendo il loro prezioso contri-
buto nella comunità. In ogni
figlio, in ogni sposa o sposo,
Dio ci affida a suo Figlio, a sua
Madre, come fece
con san Giuseppe,
per essere, insieme
a loro, base, lievito
e testimonianza
dell’amore di Dio
in mezzo agli uo-
mini. Per essere
Chiesa domestica
e focolare dove ar-
da il fuoco dello
Spirito Santo, dif-
fonda a tutti il suo calore e in-
viti tutti a questa speranza.

San Paolo VI, nella sua cele-
bre omelia a Nazaret, ha esor-
tato a seguire l’esempio della
Santa Famiglia, accompa-
gnando, sostenendo l’altro nel
silenzio, nel lavoro e nella pre-
ghiera, affinché Dio realizzi in
lui il progetto di amore che gli
ha riservato. Questo è l’a m o re
che s’incarna in ogni vita nata
alla fede dal battesimo e unta
“per proclamare l’anno di gra-
zia” a tutti, che incontrerà Ge-
sù nell’Eucaristia e nel sacra-
mento del perdono, che lo se-
guirà nella missione come sa-
cerdote, come padre cristiano
o come consacrato, fino all’in-

contro definitivo, fino alla me-
ta della nostra speranza.

Cari fratelli e sorelle, la con-
clusione di questa riflessione
deve essere una chiamata al-
l’impegno e a quella gioia tra-
boccante che invase i discepoli
nell’incontrare Gesù Risorto e
li portò a proclamare il suo no-
me in tutta la terra. Sant’Ago-
stino definiva questo “giubila-
re ” come un gaudio che non si
può esprimere a parole e che è
proprio, soprattutto, dell’Inef-
fabile (cfr. Commento al Salmo 94,
3). Siano le nostre famiglie
quel canto silenzioso di spe-
ranza, capace di diffondere
con la loro vita la luce di Cri-
sto, “perché la gioia del Vange-
lo — citando Papa Francesco —
giunga sino ai confini della ter-
ra e nessuna periferia sia priva
della sua luce” ( Fr a n c e s c o ,
Esortazione apostolica Evange-

lii gaudium, n. 288).
Affido tutti voi all’i n t e rc e s -

sione della Santa Famiglia di
Nazaret, modello perfetto che
Dio offre come risposta al gri-
do disperato di aiuto delle fa-
miglie. Imitandola, le nostre
case saranno lampade accese
della luce di Dio. Che il Signo-
re vi benedica. Grazie.

Il Signore sia con voi.
Sia benedetto il suo nome.
Il nostro aiuto
è nel nome del Signore.
Vi Benedica Dio Onnipotente,
Padre, Figlio e Spirito Santo.
Am e n .
Grazie.
Congratulazioni per il lavo-

ro realizzato.

NOSTRE
INFORMAZIONI

Nomine episcopali

Udienza del Papa al presidente
della Repubblica di Honduras

Nella mattina di oggi, venerdì 19 settembre, nel Palazzo
Apostolico Vaticano, la Presidente della Repubblica di Hon-
duras, Sua Eccellenza la signora Iris Xiomara Castro Sar-
miento, è stata ricevuta in udienza da Leone XIV. Successi-
vamente, ha incontrato il cardinale Pietro Parolin, Segretario
di Stato, accompagnato dall’arcivescovo Paul R. Gallagher,
Segretario per i Rapporti con gli Stati e le Organizzazioni
internazionali.

Durante il colloquio in Segreteria di Stato, si è fatto ri-
ferimento alle buone relazioni tra l’Honduras e la Santa Se-
de. Ci si è poi soffermati sul ruolo sia della Chiesa che dello
Stato nell’ambito sociale, educativo e della cura dei migran-
ti.

Nel prosieguo della conversazione si sono toccati altri temi
di comune interesse sull’attualità sociopolitica del Paese e
della regione.

Le nomine di oggi riguardano la Chiesa siro-malanka-
re s e .

John Kuttiyil
ausiliare di Trivandrum

Nato il 30 maggio 1982 a Kizhakketheruvu, dopo la
formazione al St. Aloysius Minor Seminary e al St.
Mary’s Malankara Major Seminary, ha conseguito il
dottorato in Diritto canonico orientale presso il Pon-
tificio Istituto Orientale a Roma. Ordinato presbitero
il 2 aprile 2008, è stato: parroco di varie comunità del-
l’arcieparchia di Trivandrum; segretario particolare del-
l’arcivescovo maggiore; rettore del Seminario minore
dell’arcieparchia; rettore della basilica di St. Mary
Queen of Peace; professore presso il St. Mary’s Malan-
kara Major Seminary; segretario della Commissione si-
nodale per le vocazioni; giudice e difensore del Vin-
colo presso il Tribunale ecclesiastico. Finora è stato
parroco di St. John Paul II Syro-Malankara a Nalan-
chira e cancelliere dell’arcieparchia di Trivandrum.

Kuriakose Thomas Thadathil
visitatore apostolico

per i fedeli siro-malankaresi residenti in Europa
Nato il 27 marzo 1962 a Kottayam, dopo aver ricevuto
la formazione ecclesiastica filosofica e teologica presso
il St. Joseph Pontifical Seminary ad Alwaye, ha con-
seguito il Bachelor of Arts in Letteratura inglese pres-
so l’Università di Calicut e ottenuto il dottorato in Li-
turgia presso la Facoltà di Scienze ecclesiastiche orien-
tali del Pontificio Istituto Orientale a Roma. Ordinato
presbitero il 30 dicembre 1987, è stato: parroco in varie
comunità dell’arcieparchia di Tiruvalla; professore resi-
dente presso il St. Mary’s Malankara Major Seminary
nell’arcieparchia di Trivandrum; cerimoniere della
Chiesa siro-malankarese (2001-2020); segretario della
Commissione sinodale per la Liturgia (2005-2010);
parroco nella circoscrizione di origine (2010-2017); di-
rettore del Dipartimento di catechesi (2010-2013) e
cancelliere (2013-2017) dell’arcieparchia; rettore del St.
Mary’s Malankara Major Seminary (2017-2020); segre-
tario della Commissione sinodale per la Formazione
seminaristica (2017-2020). Dal 2020 è coordinatore per
la Pastorale della propria Chiesa sui iuris nel Regno
Unito.

Leone XIV ai partecipanti all’incontro promosso dal Consiglio episcopale latinoamericano, dalla Pontificia Accademia per la vita e dall’Istituto Giovanni Paolo II

Il Santo Padre ha ricevuto in
udienza nel pomeriggio di
ieri, giovedì 18, gli Eminen-
tissimi Cardinali:

— Michael Czerny, Prefetto
del Dicastero per il Servizio
dello Sviluppo Umano Inte-
grale;

— Jean-Marc Aveline, Ar-
civescovo Metropolita di
Marsiglia (Francia).

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza
Sua Eccellenza Monsignor
Luciano Suriani, Arcivescovo
titolare di Amiterno, Nunzio
Apostolico in Bulgaria e Ma-
cedonia del Nord.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza
Sua Eccellenza la Signora
Iris Xiomara Castro Sar-
miento, Presidente della Re-
pubblica di Honduras, e Se-
guito.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza
Sua Eccellenza Monsignor
Janusz Stanisław Urbańczyk,
Arcivescovo titolare di Voli,
Nunzio Apostolico in Zim-
babwe.

Il Santo Padre ha nomina-
to Consultori della Commis-
sione per i Rapporti Religio-
si con i Musulmani, presso il
Dicastero per il Dialogo In-
terreligioso: il Reverendo Pa-

trick McInerney, Insegnante
di Dialogo Interreligioso e
Islam presso l’Istituto Catto-
lico di Sydney (Australia) e
il Dottor Gianluca Parolin,
Professore di Diritto presso
l’«Institute for the Study of
Muslim Civilizations at the
Aga Khan University in
London» (Gran Bretagna).

Nomina
di Vescovo Ausiliare
Il Sinodo della Chiesa Ar-

civescovile Maggiore Siro-
Malankarese ha eletto Vesco-
vo Ausiliare di Trivandrum il
Reverendo John Kuttiyil, del
Clero della medesima Arcie-
parchia, a cui il Santo Padre
aveva concesso l’Assenso
previo e al quale ha assegna-
to la Sede titolare di Cana-
ta.

Nomina
di Visitatore Apostolico

Il Santo Padre ha nomina-
to Visitatore Apostolico per i
fedeli siro-malankaresi resi-
denti in Europa il Reverendo
Kuriakose Thomas Thada-
thil, del Clero dell’A rc i e p a r-
chia di Tiruvalla dei Siro-
Malankaresi (India), elevan-
dolo alla dignità episcopale e
assegnandogli la Sede titola-
re di Mariamme.

È fondamentale promuovere
la corresponsabilità
e il protagonismo delle famiglie
nella vita sociale, politica e culturale
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Domani in piazza San Pietro l’udienza con il Pontefice

Oltre quindicimila pellegrini
per il Giubileo degli operatori di giustizia

†
Il Dicastero per la Dottrina
della Fede, ad esequie avvenu-
te, partecipa con profondo do-
lore alla morte del

S i g.

MAU R I Z I O NOBILI
Nel partecipare al grave

lutto dei familiari tutti, i Su-
periori del Dicastero assicura-
no la loro preghiera di suffra-
gio per il caro Defunto ricor-
dandone il servizio quaranten-
nale per la Santa Sede, chie-
dendo a Maria, Vergine e Ma-
dre, di intercedere perché sia
accolto fra i giusti che vivono
alla presenza del Signore, nel-
la pace della Gerusalemme ce-
leste.

Alonso de Orozco e la riforma della Chiesa come rinnovamento interiore

Un cuore che loda

Celebrazione Eucaristica
presieduta dal Santo Padre Leone XIV

Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice

5 OTTOBRE 2025

INDICAZIONI

Il 5 ottobre 2025, XXVII domenica del Tempo
Ordinario, in occasione del Giubileo del
Mondo Missionario e del Giubileo dei Mi-
granti, alle ore 10.30, il Santo Padre Leone
XIV presiederà la Celebrazione Eucaristica
sul sagrato della Basilica di San Pietro.

Per la circostanza, l’Ufficio delle Celebra-
zioni Liturgiche del Sommo Pontefice comu-
nica che potranno concelebrare:

— i Patriarchi e i Cardinali, che si troveran-
no entro le ore 9.45 nella Cappella di San Se-
bastiano, portando con sé la mitra bianca da-
mascata;

— gli Arcivescovi e i Vescovi, muniti di ap-
posito biglietto richiesto a quest’Ufficio entro

il 1° ottobre attraverso la procedura indicata
nel sito https://biglietti.liturgiepontificie.va,
che si troveranno entro le ore 9.30 nella Cap-
pella di San Sebastiano, portando con sé amit-
to, camice, cingolo e mitra bianca semplice;

— i Presbiteri, muniti di apposito biglietto
richiesto a quest’Ufficio entro il 1° ottobre at-
traverso la procedura indicata nel sito ht-
tps://biglietti.liturgiepontificie.va, fino a di-
sponibilità di posti, che si troveranno entro le
ore 9.30 nel Braccio di Costantino, portando
con sé amitto, camice, cingolo e stola verde.

Città del Vaticano, 19 settembre 2025

DIEGO RAV E L L I
Arcivescovo titolare di Recanati

Maestro delle Celebrazioni Liturgiche Pontificie

di PIERANTONIO PI AT T I *

A labanza, lode al Signore
per la sua provvidenza e
per la sua misericordia è

la disposizione interiore che in-
tesse la longeva e feconda esi-
stenza del frate agostiniano
Alonso de Orozco (1500-1591),
dichiarato Venerabile da Cle-
mente XII il 5 agosto 1732, beati-
ficato da Leone XIII il 15 gen-
naio 1882 e canonizzato da Gio-
vanni Paolo II il 19 maggio
2002. Tra i protagonisti del Siglo
de Oro spagnolo, per il suo pio-
nieristico utilizzo anche
della lingua vernacolare,
sul versante della riflessio-
ne teologica e della produ-
zione omiletica e ascetica,
frate Alonso alimenta il suo
decisivo impegno per la ri-
forma dell’Ordine e della
Chiesa di un esigente affla-
to spirituale, che lo rende
uno dei testimoni più auto-
revoli della rinascita della
vita religiosa nell’Età Mo-
derna. I tre libri delle sue
Confesiones, vergati a ottan-
t’anni su imitazione del
Maestro sant’Agostino, co-
stituiscono un canto di gra-
titudine al Padre celeste,
dedicati segnatamente il
primo alla creatura umana
che col battesimo si fa cri-
stiana, il secondo al cammino di
perfezione del cristiano nella vi-
ta religiosa e il terzo all’excessus
charitatis di Gesù Cristo per l’u-
manità, pegno di salvezza e cer-
tezza di misericordia. Nel P ro l o -
go, rivolgendosi al Salvatore –
«Rey y gloria mia» –, frate Alon-
so licenzia l’opera autobiografi-
ca per testimoniare «las muchas
misericordias que usastes con-
migo», affinché se essa «viniere
a manos de algunos fieles, os
den gracias y os alaben Señor
por lo bueno y santo, que con-
migo obrastes» (Confesiones, Ma-
drid 1620, pp. 2r-v).
Ordinato presbitero nel 1527 e
prolifico predicatore dal 1530,
egli fu priore dei conventi di So-
ria (1537-1540), Medina del
Campo (1540-1541), Siviglia
(1542-1544), Granada (1545-
1547), Valladolid dal 1551 al 1554,
quando venne nominato dal-
l’imperatore Carlo V predicato-
re reale, per poi seguire la Corte
a Toledo e nel 1561 a Madrid, ove
dal 1589 egli risiedette in un’u-
mile cella del convento di S. Fe-
lipe el Real, divenendo el bendito

padre Orozco e el santo de San Felipe
per il popolo madrileno, che be-
neficia della sua operosa carità e
della sua provvida taumaturgia.
Tra le violente turbolenze nel-
l’orizzonte ecclesiale coevo, fra-
te Alonso orienta la sua poliedri-
ca missione a un confidente ab-
bandono all’amore del Signore:
«O mi buen Jesus que excesso
de amor este enfermar vos para
sanarme a mi, moris para que yo
viva: o fuego de amor que siem-
pre ardeis, encended mi coraçon
con esse fuego de caridad, para
que con todas mis entrañas, a

vos solo ame, adore y sirva»
(Confesiones, lib. III, pp. 54v-55r).
Novizio nel 1522 nell’atelier spi-
rituale e missionario di S. Agu-
stín di Salamanca, ove emette i
voti il 9 giugno 1523 nelle mani
di Tommaso da Villanova, frate
Alonso è figlio illustre del cele-
bre convento de lo santos, che die-
de all’Ordine tre canonizzati –
Giovanni da Sahagún, Tomma-
so da Villanova e lo stesso Alon-
so – e molti religiosi in fama di
santità come il Venerabile Luis
de Montoya, suo maestro di no-
viziato, numerosi cattedratici
salmanticensi, letterati e teologi
del calibro di Luis de León, e un
centinaio di missionari in Ame-
rica, tra i quali frate Alonso
avrebbe desiderato essere anno-
verato, agognando finanche al
martirio. Ma la Provvidenza lo
vuole in Spagna per la riforma
dell’Ordine e della Chiesa: nel
1547 l’artrite gli impedisce di ol-
trepassare le Canarie, mentre si
dirige in Messico con un mani-
polo di coraggiosi confratelli.
Tra i presenti nel 1541 all’unione
nella Provincia Spagnola di Os-

servanza delle Province dell’O r-
dine di Castiglia e Andalusia, e
nonostante i numerosi incarichi
da superiore, il suo confratello
Juan Márquez, nella Vita di frate
Alonso pubblicata a Madrid nel
1648, intuì finemente la sua pro-
fonda tensione spirituale, in una
ricerca mai sazia di perfezione
evangelica: la sua vita fu «parca
en el sustento, reformada en el
vestido, corta en el sueño y larga
en asperezas y rigores. Siempre
duró en este tesón. Toda su vida
fue un perpetuo noviciado».
Alonso de Orozco propone una

mistica fondata sul reali-
smo evangelico che ac-
compagna l’inquietudine
umana al porto della spe-
ranza cristiana grazie a
una profonda vita interio-
re corroborata dai sacra-
menti della Chiesa. Parte-
cipe del rovello spirituale
del proprio tempo, scru-
poli di coscienza avevano
afflitto anche frate Alonso
per ben trent’anni: «la
guerra (…) que mi anima
padecio casi treinta años»
(Confesiones, lib. II, p. 48r).
Da essi, egli aveva trovato
sollievo nella celebrazione
quotidiana dell’Eucaristia
e nel sacramento della ri-
conciliazione: «en dos
tiempos callava este perro

importuno (…) y era quando
me confessava para celebrar, y
en el santo altar diziendo Missa:
bendita sea vuestra Misericor-
dia (…). Sea vuestro nombre
santificado, que ha mas ya de
veinte años, que aquellos brami-
dos por vuestra gran misericor-
dia cessaron, sintiendo una sere-
nidad y paz, que sola vuestra
mano la pudo obrar» (Confesio-
nes, lib. II, pp. 47r-49v). Una mi-
stica contemplativa e apostolica
è l’eredità di Alonso de Orozco,
nella sapienziale sintesi agosti-
niana illustrata il 15 settembre
scorso da Papa Leone XIV al
188° Capitolo generale dell’O r-
dine: «l’interiorità non è una fu-
ga dalle nostre responsabilità
personali e comunitarie, dalla
missione che il Signore ci ha af-
fidato nella Chiesa e nel mondo,
dalle domande e dai problemi
urgenti. Si rientra in sé stessi per
poi uscire in modo ancora più
motivato ed entusiasta nella
missione».

*Segretario del Pontificio Comitato
di Scienze Storiche

Bartolomé González, «Alonso de Orozco
emette i voti religiosi nelle mani

di san Tommaso da Villanova» (1624, particolare)

Saranno oltre quindici-
mila gli operatori di
giustizia provenienti da
circa cento Paesi del
mondo che domani, sa-
bato 20 settembre, si
riuniranno per vivere
l’evento giubilare ad
essi dedicato e che cul-
minerà in piazza San
Pietro alle 12 nell’in-
contro con Leone XIV.

Sempre in piazza,
alle 10.30 l’a rc i v e s c o v o
Rino Fisichella, pro-
prefetto del Dicastero
per l’Evangelizzazione,
aprirà l’appuntamento
con un saluto introdut-
tivo alla lectio tenuta dal vescovo Juan Igna-
cio Arrieta, segretario del Dicastero per i
Testi legislativi, sul tema «Iustitia Imago Dei:
l’operatore di giustizia, strumento di spe-
ranza». Sarà disponibile per i pellegrini la
traduzione simultanea tramite l’app Vatican
Vo x .

Al termine dell’udienza con il Pontefice,
gli operatori di giustizia potranno compie-
re il proprio pellegrinaggio alla Porta San-
ta della Basilica di San Pietro fino alle
18.

Connessi al Giubileo, due eventi pome-
ridiani: alle 17 nel Palazzo della Cancelleria
a Roma, la conversazione — su invito —
con Samuel Alito, giudice della Corte Su-
prema degli Stati Uniti, e la disputatio p re -
sieduta alle 18.30 presso Palazzo Altemps a
Roma dal canonista monsignor Patrick Val-
drini.

In occasione dell’iniziativa vengono
coinvolti quanti, a vario titolo, afferiscono
al mondo della giustizia laica, canonica, ec-
clesiastica, dello Stato della Città del Vati-
cano, e della Curia romana: giudici, pub-
blici ministeri, magistrati, avvocati, opera-
tori del diritto e personale amministrativo.

Oltre a numerose delegazioni da Italia,
Spagna, Portogallo, Polonia, Francia, Stati
Uniti, Canada, Brasile, Argentina, Messico,
Colombia, Argentina, Cile, Australia, Nige-
ria, Perú e Filippine, prenderanno parte al
Giubileo istituzioni, associazioni di catego-
ria, facoltà giuridiche di università pontifi-
cie e cattoliche, e le Corti supreme di Fran-
cia, Stati Uniti, Brasile e Colombia.

Inizio della missione del nunzio apostolico
presso l’Unione Europea

Giunto all’aeroporto di Bru-
xelles il 22 maggio scorso,
l’arcivescovo Bernardito Au-
za è stato accolto dal nunzio
apostolico in Belgio e Lus-
semburgo, l’a rc i v e s c o v o
Franco Coppola, dal vesco-
vo Jean Kockerols, ausiliare
di Mechelen-Brussel, dai
monsignori John Baptist
Itaruma, incaricato d’Affari
ad interim, e In Je Hwang, al-
lora collaboratore di ruolo
della nunziatura, e dal cap-
pellano dell’aerop orto.

Nei primi giorni dal suo
arrivo, il rappresentante
pontificio ha presentato co-
pia delle lettere credenziali

alla signora Lucie Samco-
vá–Hall Allen, capo del Pro-
tocollo del Servizio europeo
per l’azione esterna (Euro-
pean External Action Servi-
ce). Successivamente, il
nunzio apostolico ha incon-
trato il Comitato permanen-
te della Comece e compiuto
visite di cortesia ai rappre-
sentanti permanenti degli
Stati membri dell’Unione
europea, nonché ad altri
Stati. Ha inoltre preso parte
a diversi incontri istituzio-
nali, tra i quali si segnalano
quelli con il presidente della
Corte di Giustizia dell’U-
nione europea, con alcuni
giudici della medesima Cor-
te, e del Tribunale dell’U-
nione. Si è altresì intrattenu-
to con i vicepresidenti del
Parlamento europeo, i si-
gnori Javi López ed Esteban
González Pons e la signora
Antonella Sberna, nonché
con il capo dei Servizi legali
e direttore delle Comunica-
zioni dell’Unione, signor
Herman van Rompuy, già
primo presidente del Consi-
glio europeo.

In tutti gli incontri intrat-
tenuti l’arcivescovo Auza ha
avuto cura di richiamare
l’attenzione degli interlocu-
tori su temi di particolare ri-
lievo per la Santa Sede, qua-
li la promozione della pace e
del dialogo, la tutela della
famiglia e della vita, le que-

stioni legate alla migrazione,
nonché problematiche di ca-
rattere sociologico, tra cui la
demografia e la mobilità in-
terna delle popolazioni eu-
ropee, come pure l’imp or-
tanza del dialogo interreli-
gioso e interculturale e della
prospettiva di allargamento
dell’Unione europea.

Infine, l’11 settembre
2025, presso l’auditorium
della Commissione europea,
il rappresentante pontificio
ha presentato le lettere cre-
denziali al presidente del
Consiglio europeo, il signor
António Costa, e successiva-
mente alla signora Ursula
von der Leyen, presidente
della Commissione europea.
Alla cerimonia, oltre ad altri
13 ambasciatori, hanno par-
tecipato: la signora Maryem
van Herreweghe, direttrice
generale per gli Affari ester-
ni del Consiglio europeo; la
signora Veronika Muselova,
consigliera del Consiglio eu-
ropeo; il signor Gregor
Sijon, capo del Protocollo
del Consiglio europeo; il si-
gnor Ragnheidur Roubine-
au, capo del Protocollo del
Servizio europeo per l’Azio-
ne esterna; la signora Lucie
Samcová-Hall Allen, già in-
contrata dal rappresentante
pontificio al momento della
consegna preliminare delle
copie delle lettere credenzia-
li.

Il Papa presiede la messa
nella parrocchia

di Sant’Anna in Vaticano
Come reso noto oggi dalla Sala stam-
pa della Santa Sede, il 21 settembre,
XXV domenica del Tempo ordinario,
alle 10, Leone XIV presiederà la cele-
brazione eucaristica nella parrocchia
pontificia di Sant’Anna in Vaticano,
dal 1929 affidata all’Ordine di Sant’A-
gostino.

Domenica 21 settembre
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La Comece invita l’Ue a rafforzare l’impegno economico destinato alla formazione

Più finanziamenti per l’istruzione dei giovani in Europa
di GI O VA N N I ZAVAT TA

Portare gli investimenti
nell’istruzione, nella
cultura e nella gioventù

«a un livello superiore» in
modo che l’Ue possa offrire
«un ambiente favorevole e so-
cialmente coeso» affinché tut-
ti i suoi cittadini si formino e
diventino, ciascuno, individui
consapevoli del proprio ruolo
indispensabile per il bene co-
mune: è questa, in estrema
sintesi, la richiesta che la
Commissione degli episcopati
dell’Unione europea (Come-
ce) formula nel documento
Dare and care to invest in the futu-
re , pubblicato nei giorni scor-
si.

Si tratta di un contributo
alla consultazione pubblica
della Commissione europea
sul Quadro finanziario plu-
riennale (Qfp) 2028-2034, in-
centrato su istruzione, forma-
zione e solidarietà transfron-
taliere, giovani, media, cultu-
ra, settori creativi, valori e so-
cietà civile. È un invito a
“o s a re ”, a investire di più —
anche e soprattutto in termini
di bilancio — sulla formazione
delle nuove generazioni e,
quindi, sul futuro del Vecchio
continente. Il testo è stato
elaborato dalla Comece sulla
base dei contributi ricevuti
dai membri della sua Com-
missione cultura e istruzione
e della sua Piattaforma giova-
nile.

«Le attuali sfide che l’U-
nione europea si trova ad af-
frontare, insieme all’ascesa di
potenze globali concorrenti,
richiedono la disponibilità ad
assumere un ruolo di leader-
ship nel mondo», esordisce il

documento, ma «una narrati-
va basata solo su crescita,
competitività e occupazione
rischia di escludere un aspet-
to importante dell’i s t ru z i o n e
e della formazione: lo svilup-
po integrale della persona».
Per la Comece i programmi
devono mirare appunto allo
sviluppo integrale di ogni es-
sere umano, «affrontando tut-
te le dimensioni della vita e
ogni tipo di abilità e compe-
tenza». Citando i principali
programmi educativi e cultu-
rali europei (Erasmus+, Hori-
zon Europe, Creati-
ve Europe, Euro-
pean Solidarity Cor-
ps) essi sono diven-
tati «pilastri essen-
ziali della coopera-
zione, dell’identità e
dell’innovazione»
perché non si limita-
no a promuovere
programmi di mobi-
lità o scambi cultu-
rali ma «sostengono
attivamente le prio-
rità strategiche del-
l’Ue in materia di
competitività, demo-
crazia e sicurezza».
Difendere questi
principi diventa ancora più
importante, sostengono i ve-
scovi, «in un momento in cui
valori europei come la dignità
di tutte le persone e lo stato
di diritto vengono messi in
discussione da diversi paesi
membri».

Attualmente solo lo 0,2 per
cento del bilancio Ue 2021-
2027 è assegnato alla cultura:
si tratta di una quota minima,
si osserva nel documento, «in
netto contrasto con il ruolo
centrale che lo scambio cultu-

rale svolge nella costruzione
di società inclusive, nella pro-
mozione della partecipazione
civica e nella preparazione dei
giovani europei alle sfide di
un mondo in rapida evoluzio-
ne». Secondo la Comece la
persistente carenza di finan-
ziamenti mette a rischio il fu-
turo dei programmi di istru-
zione e cultura e quindi il raf-
forzamento del sostegno e
dell’impegno finanziario
«non può essere ulteriormen-
te rinviato». Viene sottolinea-
ta la necessità di dare priorità

alla mobilità degli insegnanti
e all’istruzione non formale,
unendo le forze con gli istituti
di istruzione privati, come av-
viene per molte organizzazio-
ni della Chiesa che operano
in contesti socio-economica-
mente svantaggiati. Sollecita-
to inoltre un maggiore soste-
gno alla collaborazione tran-
sfrontaliera, alla tutela del pa-
trimonio e allo sviluppo di
iniziative volte a contrastare
la disinformazione (anche su
temi religiosi) e a rafforzare il

Il 19 ottobre la canonizzazione di suor Troncatti

Una dolce testimone
del Signore

di DO N AT E L L A CO A L O VA

«M i dite di
non chie-
dere di
andare al-

la missione? Non lo chiedo
perché voglio proprio fare la
Santa Volontà di Dio. Ma se i
miei Superiori mi mandano,
con tutto il cuore ci vado, il mio
pensiero l’ho sempre alla mis-
sione» scrisse ai familiari suor
Maria Troncatti (1883-1969).
Certo, il distacco dagli amati
genitori per lei fu doloroso, ma
trovava forza nel Crocefisso. In
un suo quadernetto aveva scrit-
to: «Signore, cosa vuoi da me?
Tu parli all’anima e le fai senti-
re l’invito: “Vieni, seguimi”. Il
tuo grido straziante dalla croce
risuona nel mio cuore e lo in-
fiamma di ardente amore. Sì,
voglio placare la tua sete, Si-
gnore, e, assetata io stessa di
anime, voglio farti conoscere in
terre lontane». Fedele ai suoi
propositi, in 47 anni di servizio
alla popolazione s h u a r, in Ecua-
dor, fu per tutti una vera mam-
ma, premurosa, sempre dispo-
nibile, pronta ad accogliere i
bambini che nessuno voleva.
Mise a disposizione dei malati
le sue competenze nel campo
infermieristico, come già aveva
fatto durante la I guerra mon-

diale, quando era stata croce-
rossina. Negli scontri fra coloni
e autoctoni, fu un angelo di pa-
ce, che si offrì a Dio come vitti-
ma di riconciliazione.

Fu un’ottima catechista ed
educatrice, una dolce testimo-
ne del Signore, col rosario co-
stantemente in mano.

La sua canonizzazione, il
prossimo 19 ottobre, colma di
gioia la Famiglia salesiana. In
un recente video-messaggio, la
superiora generale dell’Istitu-
to delle Figlie di Maria Ausi-
liatrice, madre Chiara Cazzuo-
la, esclama: «Sono convinta
che l’imminente canonizzazio-
ne di suor Maria Troncatti sia
per tutte le Figlie di Maria Au-
siliatrice una grazia straordi-
naria, una chiamata a rinno-
varci per continuare, con co-
raggio e gioia, il cammino di
santità che oggi Dio ci chiede
di percorrere». Dopo aver pre-
sentato le caratteristiche di
suor Troncatti, «una donna fe-
lice e fedele, realmente appas-
sionata di Gesù e per Gesù»,

madre Chiara conclude: «Pa-
pa Leone XIV, riflettendo sulla
parabola del Buon Samarita-
no, metteva in evidenza che
prima di essere credenti, siamo
chiamati ad essere umani, e
proprio questo essere umani,
cioè compassionevoli di fronte
alle fragilità, alle debolezze, al-
le ferite, alle situazioni di biso-
gno, diventa un’opp ortunità
per testimoniare il Vangelo
con credibilità e contagio. Co-
sì è vissuta suor Maria Tron-
catti, sempre in uscita, profon-
damente umana e perciò vera
missionaria secondo il Cuore
di Dio».

Questa canonizzazione av-
viene mentre l’Istituto celebra
il triennio di preparazione al
150° della Prima spedizione
missionaria, “Adesso è il tem-
po di ravvivare il fuoco – 150°
delle missioni FMA”. La pri-
ma spedizione missionaria, in-
fatti, iniziò il 14 novembre 1877,
diretta verso l’Uruguay. Suor
Ruth del Pilar Mora, consi-
gliera generale per le missioni,
aprendo a fine agosto il corso
online di formazione per le
coordinatrici e per le missiona-
rie FMA, ha detto: «Quando
abbiamo programmato questo
triennio, non pensavamo che il
Signore ci avrebbe proprio
concesso nella sua Provviden-

za questo gran-
de dono della
canonizzazio-
ne di suor Ma-
ria Troncatti.
Per noi avere
una Figlia di
Maria Ausilia-
trice missiona-
ria canonizzata
dopo madre
Mazzarello è
un grande se-
gnale di coin-
volgimento e
di impegno a
tutti i livelli
della missiona-
rietà». Duran-
te il corso onli-

ne, è anche intervenuta suor
Francesca Caggiano, vicepo-
stulatrice della causa. Fra le va-
rie iniziative in vista della ca-
nonizzazione, oltre a numerosi
incontri, momenti di medita-
zione e preghiera, va segnalata
la benedizione e la posa della
prima pietra del santuario san-
ta Maria Troncatti a Sucùa, in
Ecuador, lo scorso 24 agosto.
Sempre a Sucùa, nel luogo do-
ve suor Troncatti morì, è stata
posta una croce. Realizzata
anche una statua che raffigura
la religiosa. Nel suo paese na-
tio, Corteno Golgi, nel bre-
sciano, molto seguito l’evento
“In cammino sui sentieri di
suor Maria Troncatti”, a cui
hanno preso parte anche le no-
vizie FMA. A Nizza Monfer-
rato, è stata allestita una mo-
stra sulla vita missionaria sale-
siana. Tutto da visitare il sito
mariatroncatti.org. Molte le
pubblicazioni e i documentari
dedicati alla grande missiona-
ria, fra cui anche una vita a fu-
metti per i più piccoli.

dibattito pubblico (come nel
caso dei migranti).

Uno degli obiettivi è di
non sbilanciare la partecipa-
zione verso i paesi con mag-
giori risorse, con il rischio di
ridurre rappresentatività ed
efficacia. I finanziamenti del-
l’Ue contribuiscono ad alli-
neare le strategie nazionali,
ampliandole, specialmente in
settori come la trasformazione
digitale, l’inclusione, la soste-
nibilità e l’innovazione. La
Comece cita un caso italiano
per mostrare «persistenti pro-

blemi di dispari-
tà e scarsi risulta-
ti scolastici» in
alcune regioni
dell’Unione eu-
ropea. In Italia le
regioni meridio-
nali affrontano
ancora problemi
di scarso rendi-
mento scolastico:
il 42 per cento
degli studenti
non possiede suf-
ficienti compe-
tenze di lettura e
il 53 ha risultati
insufficienti nelle
competenze nu-

meriche, contro rispettiva-
mente il 30 e il 38 per cento a
livello nazionale. Un divario
causato principalmente «dal-
l’abbandono scolastico preco-
ce». Una quota maggiore di
finanziamenti e budget dedi-
cati al calo del rendimento
scolastico e alle sue cause so-
cio-economiche sarebbe utile,
secondo i vescovi, per colma-
re il divario educativo tra pae-
si sviluppati e regioni sotto-
sviluppate degli stati mem-
bri.

Alcuni rappresentanti della piattaforma giovanile della Comece

L’appello di padre Faltas, direttore delle scuole della Custodia di Terra Santa, in un video ai media vaticani

I bambini di Gaza
per il terzo anno senza scuola

di ROBERTO PAGLIALONGA

«È iniziato il terzo anno
senza scuola a Gaza».
Gli edifici sono stati tutti
distrutti, «e ora non sono

più luogo di istruzione e di crescita». La
denuncia arriva da padre Ibrahim Faltas,
frate francescano, direttore delle scuole
della Custodia di Terra Santa. In un vi-
deo inviato ai media vaticani il religioso
spiega che «dal 7 ottobre le scuole sono
servite come rifugio» contro i raid israe-
liani, ma poiché anche questi luoghi di ri-
paro sono stati rasi al suolo, ora non c’è
più «né istruzione né possibilità di salvez-
za». Ai bambini della Striscia, aggiunge
Faltas con la voce scossa dall’emozione,
«sono stati impediti i diritti essenziali del-
l’infanzia: lo sviluppo fisico e mentale, il
gioco, l’istruzione, i sogni, il futuro».
A inizio agosto l’Unicef ha stimato in ol-
tre 18.000 i bambini rimasti uccisi dai
bombardamenti e dalle operazioni milita-
ri dell’Idf in questi 23 mesi di conflitto.
Una media di 28 minori al giorno. Secon-
do le autorità sanitarie palestinesi, più di
42.000 bambini risultano feriti, mentre il
Comitato Onu sui diritti delle persone

con disabilità segnala almeno 21.000 pic-
coli rimasti invalidi a vita. Ma moltissimi
sono ancora quelli dispersi o sepolti sotto
le macerie.
In Cisgiordania, invece, attualmente «è
ripreso il normale percorso scolastico»,
anche se rimangono «le gravi difficoltà»
che si vivono in tutta la Terra Santa. La
Custodia ha numerosi istituti educativi,
oltre che a Gerusalemme, anche a Betlem-
me e Gerico. In queste aree la situazione

«è migliore rispetto a Gaza, ma pure
qui si soffre», sottolinea Faltas: per la
mancanza di lavoro, per le limitazio-
ni della libertà di movimento, per gli
accresciuti livelli di povertà. «I geni-
tori sono molto preoccupati per il fu-
turo dei loro figli. E anche i bambini
della Cisgiordnia sono spaventati
per i loro amici della Striscia o hanno
paura per i loro cari che sono a casa
mentre loro si trovano a scuola».
Qual è il senso di tutta questa violen-
za? «Come vivranno questi piccoli,
se riusciranno a sopravvivere?», si
chiede il francescano. Perché «a inte-
re generazioni, a Gaza, è stato can-
cellato il passato, è stato reso impos-
sibile il presente, è stato oscurato il

futuro». Il video si chiude con la speran-
za «che tutta questa disumana situazione
abbia presto fine». Con la preghiera af-
finché «i bambini di Gaza, della Cisgior-
dania, ma di tutti i paesi in guerra, possa-
no tornare a vivere in pace e sicurezza». E
con l’appello: «Vogliamo la fine di questa
guerra!». Perché «i bambini sono il no-
stro futuro e il futuro dell’umanità». E an-
che nella Striscia, come in tutto il mondo,
essi «hanno diritto a vivere in serenità».
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Hanno lasciato Paesi colpiti da crisi politiche e sociali gli oltre 49 mila migranti sbarcati quest’anno sulle coste italiane

Nel cuore del Mediterrano «con gli stessi sogni e le stesse speranze»

In fuga
da guerre
e povertà

In fuga
da guerre
e povertà

Sudan
sotto assedio
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di BE AT R I C E GUA R R E R A

U n mare di speranza che può
diventare però un mare di
morte, che inghiotte sogni,

anime, futuro. Questo è il Mediterra-
neo, in cui sono scomparse almeno
32.702 persone dal 2014 secondo i dati
del Missing migrants project, un’ini-
ziativa dell’Organizzazione interna-
zionale per le migrazioni (Oim). La
stessa organizzazione ha documenta-
to oltre 2.400 morti nel Mare nostrum
nel 2024. Un dato allarmante che non
sembra vedere una rilevante inversio-
ne di tendenza nel 2025 per quanto ri-
guarda la rotta del Mediterraneo cen-
trale, considerata «la più mortale del
mondo» sul sito dell’Oim. Nonostan-
te l’attenzione dei media globali sia

concentrata sulle aree di conflitti, in-
fatti, continuano ogni giorno e ogni
notte le traversate delle persone mi-
granti che partono dalle coste del nord
Africa e continuano anche i naufragi,
che provocano morti e dispersi, e i sal-
vataggi. Il più recente registrato è
quello riferito ieri da Alarm phone, se-
condo cui la barca a vela “Imara”
avrebbe assistito 37 migranti che si tro-
vavano alla deriva su un gommone in
acque Sar maltesi, tratti in salvo poi
dalla guardia costiera italiana che li ha
condotti a Lampedusa. Proprio per
l’isola siciliana Papa Leone XIV ha
avuto di recente parole di gratitudine,
nel video messaggio diffuso venerdì 12
settembre, in occasione della presen-
tazione della candidatura del progetto
“Gesti dell’accoglienza” alla lista del

Patrimonio culturale immateriale del-
l’Unesco. Grazie a coloro che «hanno
mostrato e mostrano il sorriso e l’at-
tenzione di un volto umano a persone
sopravvissute nel loro viaggio dispera-
to di speranza. Voi siete — ha detto il
Pontefice — un baluardo di quell’uma-
nità che le ragioni gridate, le paure
ataviche e i provvedimenti ingiusti
tendono a incrinare. Non c’è giustizia
senza compassione, non c’è legittimità
senza ascolto del dolore altrui». Il
Santo Padre ha rimarcato la necessità
di contrapporre alla «globalizzazione
dell’impotenza», una «cultura della
riconciliazione»: «Bisogna riparare
ciò che è infranto, trattare con delica-
tezza le memorie che sanguinano, av-
vicinarci gli uni agli altri con pazienza,
immedesimarci nella storia e nel dolo-

re altrui, riconoscere che abbiamo gli
stessi sogni, le stesse speranze. Non
esistono nemici: esistono solo fratelli e
sorelle». Un invito forte dunque a co-
struire dialogo e ponti tra i popoli, ri-
marcato anche nell’intervista concessa
alla giornalista di Crux, Elise Ann Al-
len, in cui ha confessato la sua preoc-
cupazione sul tema dei migranti. A tal
proposito Leone XIV ha richiamato la
lettera inviata lo scorso febbraio da
Papa Francesco a tutti i vescovi degli
Stati Uniti nella quale si chiedeva di
accogliere coloro che arrivavano nel
Paese in cerca di una vita migliore e si
ricordava: «Il Figlio di Dio, nel farsi
uomo, ha scelto anche di vivere il
dramma dell’immigrazione». Da lì l’e-
sortazione «a non cedere a narrative
che discriminano e causano inutili sof-

ferenze ai nostri fratelli e sorelle mi-
granti e rifugiati» e la chiamata «a vi-
vere in solidarietà e fratellanza».

Si tratta di appelli quanto mai at-
tuali, visti i dati degli arrivi in Italia,
che testimoniano un dramma tutt’al-
tro che risolto. Secondo i dati forniti
dal ministero dell’Interno in Italia, so-
no oltre 49.000 le persone sbarcate nel
2025. I numeri, aggiornati al 18 set-
tembre, offrono informazioni preziose
sui migranti che arrivano da Paesi con
situazioni politiche e sociali instabili.
La lista, in continuo aggiornamento,
riporta, mentre scriviamo, cinque Pae-
si in testa: Bangladesh, con il 30% del-
le provenienze, Egitto con il 14%, se-
guito da Eritrea, Pakistan, e Sudan (ri-

SEGUE A PA G I N A IV
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D opo circa due anni di turbolenze in cam-
po economico e finanziario, che hanno
fatto temere per la stabilità politica e so-

ciale del Paese, l’Egitto ha registrato negli ulti-
mi mesi dei dati positivi grazie al rispetto delle
condizioni imposte dal Fondo monetario inter-
nazionale (Fmi). Il Paese nord africano sta at-
traversando una fase di ripresa, con previsioni
di crescita del Pil del 3,8% per l’anno fiscale
2025-2026 e un aumento del 4,77% nel primo
trimestre del 2025 rispetto all’anno precedente.
Questa tendenza è sostenuta dall’aumento delle

rimesse degli egiziani all’estero, dalla crescita
dei proventi del turismo e da investimenti stra-
nieri, come quelli legati al settore portuale. L’e-
conomia egiziana, tuttavia, rimane fragile a cau-
sa dell’instabilità regionale, che vede tra le altre
cose il Paese molto esposto ai flussi dei rifugiati
in arrivo dal confine meridionale dove infuria la
guerra in Sudan.

L’economia egiziana sembra tirare, per il mo-
mento, un sospiro di sollievo dopo anni difficili.
Questo andamento — come messo in evidenza
di recente in un’analisi pubblicata dall’Istituto

D all’Egitto segnali
di una graduale ripresa

economica

La resilienza dei piccoli tra guerra, fame e colera. Parla il capomissione di “Cooperazione Internazionale”

Sudan sotto assedio

Insicurezza, difficoltà economiche e cambiamento climatico

Le molteplici sfide
del Pakistan

Grazie ai corridoi umanitari di Caritas italiana

Altri 41 rifugiati
accolti in Italia

S ono quarantuno le
persone arrivate in
Italia, attraverso la
Giordania, provenien-

ti da Yemen, Sudan e Soma-
lia, accolte, oggi, venerdì 19
settembre, a Trieste, Pescara,
Capua, Teggiano, Teano e
Cerreto Sannita. Si tratta di
una nuova tappa di vita per
le persone accolte e per le
comunità che danno loro il
benvenuto, grazie ai corridoi
umanitari che sono un modo
sicuro per dare protezione a
chi scappa da guerre e perse-
cuzioni. Questo nuovo per-
corso è iniziato all’aerop orto
di Fiumicino, dove undici fa-
miglie di persone rifugiate
hanno incontrato gli operato-
ri delle sei Caritas diocesane
che ne accompagneranno

l’accoglienza nelle rispettive
comunità.

Offrire soccorso a chi si tro-
va in una condizione di peri-
colo recandosi nei luoghi dai
quali fugge, se è possibile, o
almeno nei primi Paesi di ap-
prodo, evita ai richiedenti asi-
lo molte spiacevoli situazioni:
attraversare il deserto, con il
rischio di essere rapiti da ban-
de di predoni; affidare la pro-
pria vita alla sorte su qualche
carretta del mare dopo aver
pagato tra l’altro a caro prez-
zo il passaggio correndo, nel
frattempo, il rischio di finire
in qualche carcere libico.

Per alcuni giorni l’équipe di
Caritas italiana, in collabora-
zione con Caritas Giordania,
ha preparato le partenze e la-
vorato ai prossimi corridoi
umanitari già programmati.
Creare canali diretti tra Paesi
di partenza e di arrivo è la di-

mostrazione che può essere un
modo efficace di rispondere
almeno al grido di aiuto di
chi è a rischio della propria vi-
ta.

«Giorni permeati da volti,
storie e speranze: abbiamo in-
contrato donne e uomini rifu-
giati. Nei loro racconti — s p i e-
gano gli operatori — si sono
intrecciati guerra e persecuzio-
ni, studi interrotti e famiglie
divise, torture e discriminazio-
ni. Ma soprattutto abbiamo
raccolto sogni di futuro: desi-
derio di pace, di lavoro, di
normalità, di poter tornare a
volare con ali che la violenza
aveva spezzato». Nei colloqui
si verificano i requisiti per
l’accesso ai corridoi umanitari
verso l’Italia, «una via sicura e
legale, che permetterà a queste

persone di ricomin-
ciare a vivere con
dignità».

La sperimentazio-
ne condotta da di-
verse diocesi italia-
ne dimostra che i
corridoi umanitari
sono anche uno
strumento che favo-
risce l’accoglienza e
la convivenza e so-
no anche un’o cca-
sione che permette

alle comunità di riflettere su
loro stesse.

Da diversi anni, la Chiesa
italiana attua, attraverso le co-
munità diocesane coinvolte
nell’accoglienza, il progetto
dei “Corridoi umanitari”, che
consentono l’arrivo in Italia di
profughi in condizioni di par-
ticolare disagio, a causa di
malattie, guerre o persecuzioni
nei loro Paesi.

A questo si aggiunge, da
qualche anno, l’impegno per i
“Corridoi universitari”, realiz-
zato in collaborazione tra Ca-
ritas Italiana, le Caritas dioce-
sane e le Università, con l’o-
biettivo di garantire a giovani
studenti rifugiati un percorso
di ingresso regolare e sicuro
per proseguire gli studi uni-
versitari in Italia e inserirsi
nella vita accademica e nel
tessuto sociale locale. (f ra n c e s c o
r i c u p e ro )

di SARA CO S TA N T I N I

I l conflitto che devasta il Sudan
da oltre due anni ha ridotto in
macerie un intero Paese, e a pa-
garne il prezzo più alto sono,

come sempre, i più vulnerabili: i bam-
bini. Chiara Zaccone, capo missione
Coopi (Cooperazione Interna-
zionale) in Sudan, ogni giorno
vive la sulla propria pelle il do-
lore e la lotta per la sopravvi-
venza di chi non ha più nulla.
La sua testimonianza, raccolta
dai media vaticani, è quella di
chi ha visto la speranza lenta-
mente dissolversi, ma anche
quella di chi continua a lottare
per aiutare i più deboli.

Zaccone spiega la devastante
situazione in cui si trovano i bambini
sudanesi: «Il Sudan sta attraversando
una delle peggiori crisi umanitarie al
mondo. Più di 30 milioni di persone
hanno bisogno di aiuto, e la maggior
parte sono bambini». Sono i più pic-
coli, infatti, le prime vittime di un
conflitto che sembra non finire mai.
Ogni giorno, migliaia di bambini per-
dono la vita, non solo a causa dell’a-
trocità della guerra, ma anche a causa
della fame e della malnutrizione.

A El-Fasher, città assediata da quasi
due anni, la vita quotidiana è diventa-
ta un incubo: «La popolazione fatica a
procurarsi anche un solo pasto al gior-
no. Le famiglie sopravvivono grazie al-
le “community kitchen”, ma il prezzo
del cibo è altissimo e la malnutrizione
acuta, soprattutto tra i minori, è un
problema diffuso», dice. È un circolo
vizioso che schiaccia le persone più
fragili: i bambini, privati di cibo e ac-
qua, muoiono in silenzio, senza che il
mondo li ascolti.

«Recentemente, un gruppo di circa
100 persone è fuggito da El-Fasher.
Hanno camminato per 20 giorni, attra-
versando il deserto e il Sudan con
mezzi di fortuna, raccontando violenze
incredibili e sofferenze estreme. Molti
sono stati costretti a mangiare foglie e
semi perché lì ormai il cibo era quasi
finito» racconta ancora Zaccone.

La sofferenza dei più piccoli è in-
concepibile. «Nel 2025 l’assedio di El-

Fasher si è intensificato. Oltre
250.000 civili sono intrappolati, di cui
150.000 sono bambini». Eppure, nono-
stante la guerra, ha affermato nella sua
testimonianza dal campo, c’è chi non
si arrende. «Le madri lottano con ogni
forza per tenere in vita i loro figli, an-
che quando non c’è nulla da mangia-
re » .

E come se la guerra non bastasse,
nel Sudan dilaga anche una pesante
epidemia di colera. Dal 2023 ha colpi-
to in modo devastante il Paese. «A El-
Fasher si registrano ogni giorno decine
di casi e, purtroppo, anche diverse vit-
time. La carenza di acqua potabile e la
precarietà dei servizi igienici nei campi
sfollati sono tra le cause principali del-
la diffusione del colera», spiega la ca-
po missione. La sanità è collassata e
«solo il 25% delle strutture sanitarie
del Paese è ancora operativo».

Mentre il Paese è sprofondato nel
baratro, anche l’istruzione dei bambini
è stata annientata. «Molte scuole sono
state trasformate in rifugi per sfollati.

In alcuni luoghi dell’est, si è tentato di
aprire scuole temporanee, ma molti
bambini hanno perso almeno un anno
e mezzo di istruzione». Nei campi di
sfollati, i bambini non possono più so-
gnare il futuro. La guerra ha rubato
loro il diritto di crescere, di imparare,
di sperare. A El-Fasher, dove l’assedio

è totale, «non ci sono scuole. I bam-
bini non hanno accesso all’i s t ru z i o -
ne».

In uno dei campi di sfollati, Zacco-
ne ha raccolto una storia drammatica,
impossibile da dimenticare. «In questi

villaggi molte famiglie sono composte
da madri sole con 4-5 figli. Abbiamo
attivato dei progetti di “cash for
work”, in cui uomini e donne hanno
scavato canali di drenaggio per proteg-
gere le tende dalle piogge. Un giorno
ho incontrato una donna con tre figli,
che era fuggita dalla capitale del Pae-
se, Khartoum. Il marito era stato arre-
stato, e lei aveva già cambiato campo
due volte prima di arrivare lì in quel
villaggio. Quel giorno, finalmente,
grazie al lavoro svolto, ha potuto com-
prare del cibo per i suoi figli, dopo
due settimane di digiuno». In questa
storia c’è tutta la resilienza di chi, no-
nostante il dramma che si sta vivendo,
continua a sperare. «Sono racconti di
una sofferenza estrema, ma anche di
una forza incredibile», commenta la
capo missione del Coopi. Che fa un
appello disperato: «Abbiamo bisogno
di continuare a parlare di ciò che sta
accadendo qui. Abbiamo bisogno di
raccontare la sofferenza della popola-
zione civile, che è la più colpita dalla

«Più di 30 milioni di persone hanno
bisogno di aiuto, e la maggior parte sono
bambini», afferma Chiara Zaccone, capo
missione di Coopi in Sudan

di ANDREA WA LT O N

I l Pakistan, una delle nazioni musul-
mane più popolate al mondo e po-
tenza regionale del continente asia-

tico, è segnato da molteplici problemati-
che che ne inibiscono lo sviluppo e ne
minano la stabilità politica.

Islamabad sta affrontando una serie
di sfide che riguardano la sicurezza in-
terna, la crescita economica e la resilien-
za nei confronti del cambiamento clima-
tico ed i risultati ottenuti dal governo de-
termineranno il futuro del Paese asiati-
co.

Il portale di analisi geopolitiche

Atlantic Council ha evidenziato come
gli standard di vita della popolazione
pakistana siano migliorati più lentamen-
te, nel corso degli ultimi decenni, rispet-
to a quelli delle popolazioni di altre na-
zioni dell’Asia meridionale e come l’ac-
cesso alle educazioni e le condizioni del
sistema sanitario versino in condizioni
altrettanto precarie.

I cronici problemi di Islamabad han-
no determinato frequenti crisi economi-
che mentre il peso del debito pubblico è
cresciuto fino ad erodere i due terzi delle
entrate statali annue. La marcata ridu-
zione di riserve di valuta estera e la cre-
scita dei prezzi del petrolio hanno deter-

minato un aggravamento delle condi-
zioni economiche del Paese, ritrovatosi
di fronte alla prospettiva di un default
dalle conseguenze catastrofiche e co-
stretto a chiedere aiuto, nel luglio 2024,
al Fondo monetario internazionale
(Fmi). L’intesa prevede l’erogazione di
un prestito di 7 miliardi di dollari da par-
te dell’organizzazione internazionale in
cambio di riforme economiche da parte
di Islamabad.

La nazione asiatica ha dovuto stringe-
re oltre 20 accordi con l’Fmi dal 1958 ad
oggi, un dato che evidenzia la persisten-
za di problemi strutturali nelle dinami-
che economiche del Paese e la necessità

di intraprendere azioni per ri-
solverle.

Il quadro in cui opera Isla-
mabad è ostacolato da alcuni
fattori esterni, su cui non ha al-
cun controllo, come il cambia-
mento climatico e l’a c c re s c i u t a
frequenza di eventi estremi che
hanno colpito il Paese provo-
cando morte e distruzione. Tra
il luglio e l’ottobre 20222 oltre
33 milioni di persone hanno ri-

sentito degli allagamenti disastrosi e del-
le frane che hanno fatto seguito alla sta-
gione dei monsoni.

Questi fenomeni estremi hanno alla-
gato un terzo del Paese, provocato oltre
1700 morti, il ferimento di oltre 12.000
persone e costretto almeno 8 milioni di
abitanti ad abbandonare le proprie case.

Decine di migliaia di chilometri di
strade, centinaia di ponti sono state dan-
neggiate o distrutte dalle acque, che
hanno ucciso oltre un milione e duecen-
tomila capi di bestiame ed ingenti quan-
tità di colture nei campi. I danni umani
ed economici generati dalle inondazioni
sono stati molto ingenti ed a questi van-

Islamabad sta affrontando una serie
di questioni che riguardano la sicurezza
interna, la crescita economica e la resilienza
nei confronti del cambiamento climatico
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Quella della stabilità politica è solo una delle questioni aperte per Dacca

Il Bangladesh e la transizione
verso le elezioni del 2026

per gli studi di politica internazionale (Ispi) — è
legato soprattutto al deprezzamento del tasso di
cambio, all’aumento dei tassi d’interesse e aal
calo dell’inflazione, che hanno stimolato un
maggiore volume di investimenti diretti esteri
nel Paese in settori vitali come turismo, costru-
zioni e infrastrutture. La stabilizzazione del
quadro complessivo potrebbe consentire un al-
lentamento delle misure stringenti adottate da
governo e istituzioni finanziarie nazionali in
materia di politica monetaria, ma senza una ri-
presa dei consumi privati di famiglie e cittadini

tale passaggio potrebbe non avvenire nel breve
e medio periodo.

Dai più recenti dati emerge inoltre che anche
la produzione di petrolio e gas in Egitto è entra-
ta in una nuova fase di crescita graduale nel me-
se agosto, dopo il calo registrato negli ultimi
quattro anni. Secondo il ministero del Petrolio e
delle Risorse minerarie egiziano, il Paese si tro-
va a un «punto di svolta». La ripresa, ha osser-
vato il ministro, è stata sostenuta in particolare
da una situazione finanziaria «più solida».

Nel settore energetico l’Egitto coltiva da anni

una partnership con Israele e con l’Unione eu-
ropea. Proprio a Bruxelles, il prossimo 22 otto-
bre, si terrà il primo vertice Ue-Egitto con l’o-
biettivo di sviluppare le relazioni economiche e
politiche, promuovere la pace e la stabilità nel
Mediterraneo. A rappresentare l’Ue ci saranno
il presidente del Consiglio europeo, Antonio
Costa, e la presidente della Commissione, Ursu-
la von der Leyen; mentre per l’Egitto guiderà la
delegazione il presidente, Abdel Fattah al-Sisi.

violenza, dalle torture, dalle epide-
mie».

Ma nonostante le difficoltà, Zacco-
ne e i suoi colleghi di Coopi non han-
no intenzione di lasciare il campo.

«Siamo qui dal 2004, continuiamo a
restare, anche nelle zone più difficili.
Forniamo acqua potabile, assistenza
sanitaria e sostegno ai più vulnerabi-
li».

no aggiunti l’esplosione di casi di mala-
ria e scabbia generati dalle acque sta-
gnanti.

I fenomeni estremi del 2022, non casi
isolati ma espressione di un malessere
più ampio che ha sfaccettature diverse,
come le frequenti ed estreme ondate di
calore che colpiscono il Pakistan, ren-
dendo diverse zone invivibili e mettendo
a rischio la vita degli abitanti. Ci sono,
poi, altre emergenze ambientali che po-
trebbero essere controllate con maggiore
facilità dalle autorità. Tra queste l’alto
tasso di inquinamento che periodica-

mente rende soffocante l’aria nelle gran-
di città ed i danni provocati dalla dila-
gante presenza della plastica, non smal-
tita correttamente, che uccide la fauna e
la flora marine oltre a provocare danni
alla salute umana.

Sulla stabilità economica e politica
del Pakistan grava, poi, il peso delle vio-
lenze e degli spargimenti di sangue ge-
nerati dal terrorismo. Nelle regioni
nord-occidentali del Paese, lungo il con-
fine con l’Afghanistan, operano i cosid-
detti Talebani pakistani, un gruppo jiha-
dista che da decenni si scontra con le

Forze armate pakistane. Le violenze
hanno provocato la morte di decine di
migliaia di persone e costretto milioni di
abitanti ad abbandonare le proprie case.

Il conflitto sanguinoso non è, peral-
tro, l’unico che coinvolge Islamabad.
Nel Beluchistan, la regione più povera,
meno popolata e più grande del Paese,
operano gruppi separatisti che rivendi-
cano autonomia politica ed un mag-
gior controllo sulle risorse naturali di
cui questo territorio è ricco mentre il
Kashmir, lungo il confine settentriona-
le con l’India, è al centro di periodici

scoppi di tensione con Nuova Delhi.
Le relazioni diplomatiche tra India e
Pakistan sono complesse, soggette a
frequenti tensioni ed incomprensioni e
le due nazioni si sono scontrate militar-
mente più volte nel corso degli ultimi
decenni.

La risoluzione di queste tensioni po-
trebbe portare benefici all’intera Asia
meridionale ed alla sicurezza continen-
tale, anche tenendo conto del fatto che
tanto l’India quanto il Pakistan sono po-
tenze nucleari e Paesi dotati di eserciti
ben armati.

I danni delle recenti
alluvioni lungo una

strada nei pressi
di Karachi, nel sud

del Pakistan

di PAOLO AF FATAT O

È uno dei Paesi in cui, data l’altis-
sima densità di popolazione e la
conformazione geografica, si av-
verte con grande forza l’impatto

del cambiamento climatico, a scapito di mi-
lioni di persone. In Bangladesh vaste aree
sono sotto il livello del mare e il 77,6% del
territorio è a meno
di cinque sopra il
livello del mare, il
che lo rende parti-
colarmente vulnera-
bile all’innalzamen-
to della quota degli
Oceani. Oggi, oltre
a tali questioni
strutturali, il Paese
attraversa una deli-
cata fase di transi-
zione politica e si prepara a nuove elezioni,
dopo che una rivolta studentesca, nell’ago-
sto dello scorso anno, ha costretto l'ex pri-
mo ministro Sheikh Hasina a fuggire in esi-
lio, ponendo fine a un governo durato 15
anni. Nel Paese dell’Asia meridionale, che
conta 170 milioni di abitanti a larga mag-
gioranza islamica, il governo ad interim che
gestisce una com-
plessa fase econo-
mica, sociale e poli-
tica è guidato dal
premio Nobel
Muhammad Yunus,
economista di 85
anni, che ha pro-
messo elezioni a
febbraio del 2026.
Nella società ban-
gladese, dopo una
prima fase di entu-
siasmo diffuso, cir-
cola ora un certo
scetticismo sul futu-
ro, e la tensione so-
ciale resta alta. Uno dei gruppi chiave,
emerso nel panorama politico all’indomani
della rivolta, è il National Citizen Party,
formato dai leader studenteschi che guida-
rono la protesta, mentre alla Awami Lea-
gue, il partito di Hasina, è stato impedito
di presentare propri candidati, dopo che la
Commissione elettorale ne ha sospeso la re-
gistrazione: una
mossa che ha acuito
la polarizzazione e
le tensioni sociali.

Tra i cristiani e le
altre minoranze re-
ligiose, come ha ri-
ferito l’agenzia Fi-
des, si registrano
inoltre preoccupa-
zioni per il ritorno
dei partiti islamici
radicali sulla scena
politica: la Corte
suprema del Ban-
gladesh, infatti, ha
riammesso alle elezioni il Jamaat-e-Islami, il
maggiore partito musulmano del Paese, che
per oltre dieci anni il governo di Hasina
aveva relegato ai margini della società. Il
pericolo, segnalato soprattutto da enti e as-
sociazioni della società civile, è l’influenza
che i partiti islamisti potranno avere nel fu-
turo governo del paese. Per questo si chiede
al governo ad interim di concludere l’iter
delle riforme costituzionali prima delle ele-

zioni e di definire «un quadro istituzionale
secondo principi di democrazia, pluralismo,
uguaglianza», ha rimarcato l’a rc i v e s c o v o
della capitale Dacca, Bejoy N. D’C ru z .

In una fase di grave incertezza, il gover-
no ad interim incontra difficoltà a «imple-
mentare la sua agenda sui diritti umani»,
ha affermato Human Rights Watch (Hrw).
Le undici commissioni per le riforme, isti-

tuite nel 2024 per i
vari settori della
pubblica ammini-
strazione, hanno of-
ferto raccomandazio-
ni che in molti casi
governo non è riu-
scito ad accogliere.
Nel frattempo, nota
Hrw, «si registra
un'allarmante ondata
di violenza politica e

contro i giornalisti da parte di gruppi estre-
misti».

Anche l’economia vacilla ed ha bisogno
di finanziamenti esteri. Il Prodotto interno
lordo ha registrato un forte rallentamento
nella crescita (il 3,3% nella prima metà del
2025, rispetto al complessivo +11,7% dell'an-
no precedente), mentre l’inflazione ha avu-

to un’imp ennata,
rendendo sempre
più difficile il so-
stentamento quoti-
diano per milioni di
famiglie.

Con un’aggravan-
te che ha toccato
l’intera popolazione:
le condizioni am-
bientali, negli ultimi
anni, hanno registra-
to un peggioramen-
to per l’aumento
delle temperature,
che ha impatto an-
che sul mondo del

lavoro e sulla produttività complessiva, co-
me ha spiegato un recente rapporto della
Banca Mondiale. Secondo l’Internal displa-
cement monitoring center, centro di analisi
e di studio sulla migrazione, in tale quadro
dalle tante sfide, il Bangladesh è tra le re-
gioni più soggette allo spostamento di mas-
se di popolazione a causa di catastrofi cli-

matiche: si prevede
saranno oltre 20 mi-
lioni i “migranti cli-
matici” in fuga dal
Bangladesh entro i
prossimi 20 anni,
persone che si spo-
stano nel Paese o
fuggono all’e s t e ro ,
sia verso Paesi vicini
come la Malaysia, o
altre nazioni del sud
est asiatico, sia verso
occidente. Su questo
fenomeno si innesta
l’opera di reti crimi-

nali dedite alla tratta di esseri umani. Di re-
cente anche i giudici italiani hanno potuto
ricostruire una rete che porta i cittadini
bangladesi in Italia dopo una tappa in Li-
bia. Le vittime, attirate con il miraggio di
un lavoro, finiscono in centri di detenzione
in Libia, dove subiscono percosse e torture
prima di essere vendute come schiave ad al-
tre organizzazioni di trafficanti che li con-
ducono sulle sponde europee.

Dopo una prima fase di entusiasmo
per le rivolte che lo scorso anno hanno
cacciato l’ex premier Hasina, ora c’è
scetticismo e la tensione sociale resta alta

Manifestazione del partito Jamaat-e-Islami ieri a Dacca
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Presentato a Matera un Manifesto sui diritti di chi è costretto a migrare

Il mare
luogo di cittadinanza

Mali: la Francia sospende la cooperazione antiterrorismo

La Francia ha sospeso la cooperazione antiterrori-
smo con il Mali e ha ordinato a due diplomatici
maliani di lasciare il suo territorio, in risposta al-

l’arresto di un agente diplomatico francese avvenuto
ad agosto a Bamakò. Lo ha appreso l’agenzia Afp da
una fonte diplomatica francese. I due diplomatici ma-
liani hanno tempo fino a sabato per lasciare la Francia,

mentre il Mali, secondo questa fonte, ha risposto mer-
coledì dichiarando persona non grata cinque membri
dello staff dell'ambasciata francese a Bamakò che ave-
vano già lasciato il Paese dell’Africa occidentale dome-
nica. Il 15 agosto la giunta militare al potere in Mali ha
annunciato l’arresto di un cittadino francese sospetta-
to di lavorare per i Servizi segreti di Parigi. Il leader
maliano, Assimi Goita, ha accusato «Stati stranieri» di
essere dietro un tentativo di destabilizzazione.

Nel cuore del Mediterrano
«con gli stessi sogni e le stesse speranze»
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di GIULIO ALBANESE

Chi scrive è stato in questi giorni te-
stimone di una felice coincidenza.
Proprio mentre veniva diffuso un
video messaggio di Papa Leone
XIV per la presentazione della
candidatura del progetto “Gesti
dell’accoglienza” di Lampedusa
come Patrimonio culturale imma-
teriale dell’Unesco, a Matera, nel-
la stupenda città dei sassi, veniva
diffuso un manifesto di alto spes-
sore culturale e civile sul mare co-
me luogo di cittadinanza univer-
sale, con specifico riferimento
proprio anche alla questione mi-
gratoria. Ma andiamo per ordine.

Come già riportato da questo
giornale nei giorni scorsi, il Santo
Padre ha ringraziato la popola-
zione di Lampedusa per l’acco-
glienza prestata ai migranti: asso-
ciazioni, volontari, sindaci, ammi-
nistrazioni, sacerdoti, medici, for-
ze di sicurezza... tutti coloro che,
spesso silenziosamente, offrono
attenzione umana a chi sopravvi-
ve al viaggio nel mare. Si tratta di
uomini e di donne che hanno ma-
nifestato solidarietà fattiva nei
confronti di tanta umanità dolen-
te, molta della quale proviene dal-
la sponda africana. Ha poi ricor-
dato con dolore le tante vittime
del Mare Mediterraneo — molte
madri e bambini — sepolte a Lam-
pedusa, le quali, ha detto, riposa-
no nella terra come semi da cui
germogliare un mondo nuovo.

Nel suo intervento, il Pontefice
ha affermato che non c’è giustizia
senza compassione, né legittimità
senza ascolto del dolore altrui.
Una riflessione, la sua, carica di
significati che è culminata con un
appello contro la «globalizzazio-
ne dell’impotenza», invitando a
non arrendersi alla sensazione che
«non si possa fare nulla» davanti

a ingiustizie o sofferenze. Ha
dunque invocato una cultura del-
la riconciliazione che consiste nel
curare le ferite, perdonare, supe-
rare divisioni e pregiudizi.

Papa Prevost, che ha espresso il
desiderio di poter presto salutare
la comunità di Lampedusa in pre-
senza, non solo a distanza, è ben
consapevole del fatto che il Medi-
terraneo, per gli antichi Mare No-
strum, è diventato un vero e pro-
prio cimitero liquido che ha in-
ghiottito un numero indicibile di
vittime sacrificali. Secondo l’Iom
(International Organization for
Migration), dal 2014 al 2024, il
numero di vittime (morti o scom-
parse) nel Mediterraneo è stimato
in almeno 24.506 persone: nel so-
lo 2024 almeno 2.452 persone so-
no morte o sono scomparse nelle
acque e molti di loro provenivano
dall’Africa. Poco importa che si
trattasse di migranti in cerca di
protezione internazionale perché

in fuga da guerre o regimi dittato-
riali o di migranti economici, la
loro dignità non può essere mi-
sconosciuta.

Ecco che allora il mare è co-
munque memoria, promessa, pau-
ra, speranza di chi lo ha attraver-
sato, di chi vi ha perso la vita e di
chi, nonostante tutto, continua a
crederlo un ponte tra i popoli e
non una barriera. Ed è proprio
per questo motivo che è stato pre-
sentato, il 12 settembre scorso a
Matera, il “Manifesto dei Cittadi-
ni del Mare”, diffuso dall’ “Asso-
ciazione culturale Energheia”, co-
me espressione qualificata della
società civile. Non un semplice
documento, ma una dichiarazio-
ne d’intenti: ridare al mare la di-
gnità di spazio comune, di cittadi-
nanza condivisa, di luogo dove i
diritti dell’uomo e la cura dell’am-
biente si incontrano.

Il Manifesto è stato pensato co-
me bussola che indichi nuove rot-

te. A sottoscriverlo e promuoverlo
sono figure legate alla cultura, al-
la politica, al volontariato, ma an-
che cittadini comuni: uomini e
donne convinti che il mare non
appartenga a nessuno proprio
perché appartiene a tutti. Ener-
gheia, da anni attiva con il suo
Premio letterario e con iniziative
culturali, ha scelto di affiancare
alla scrittura narrativa quella civi-
le. Da Matera, dunque, città sca-
vata nella roccia e proiettata verso
l’orizzonte mediterraneo, si è le-
vata una voce che invita a ripensa-
re il mare in una prospettiva com-
munionale.

Il Manifesto non usa linguaggi
complicati. È diretto, evocativo,
volutamente semplice. Dice, in
sostanza, che il mare è un bene
comune, e come tale va custodito,
rispettato e condiviso. Questa
prospettiva affonda le sue radici
nella lunga tradizione giuridica e
filosofica che, dal mare liberum
teorizzato dal filo-
sofo e giurista olan-
dese Hugo Grotius
nel XVII secolo,
giunge fino alle at-
tuali discussioni su
beni comuni globa-
li, cittadinanza po-
st-nazionale e dirit-
ti ambientali. Per-
tanto, non siamo di
fronte a un’idea
nuova anche per-
ché il mare, come
spazio aperto e libero è un con-
cetto antico, presente già nel dirit-
to romano e riaffermato in molte
convenzioni internazionali. Ma
qui l’accento ha una sua singolari-
tà: non si parla soltanto di naviga-
zione o commercio, bensì di citta-
dinanza. In questa prospettiva, il
cittadino del mare non è chi pos-
siede navi o chi esercita diritti
esclusivi, bensì chi riconosce nel
mare un luogo di incontro, di me-
moria e di vita. Uno spazio liqui-
do che diventa quindi territorio
morale prima ancora che geogra-
fico: uno spazio che obbliga a ri-
vedere le categorie classiche di
frontiera e di appartenenza.

Tre sono i valori centrali che il
Manifesto riprende e rilancia. An-
zitutto la solidarietà: nessuno de-
ve essere lasciato solo in mare, né
chi viaggia alla ricerca di salvezza
né chi lo abita con la propria cul-
tura marinaresca. Vi è poi l’acco-
glienza: le sponde non devono
trasformarsi in muri, ma in porti
aperti. E infine il riconoscimento
della dignità: chi attraversa il ma-
re, per scelta o per necessità, por-
ta con sé diritti inalienabili che
nessuna tempesta politica può
cancellare. Il Manifesto non si li-
mita a proclamare ideali. Propone
una vera e propria carta di cittadi-
nanza marittima, con diritti (alla
mobilità, alla protezione, alla me-
moria di chi ha perso la vita in
mare, alla speranza in quanto pro-

messa per il futuro) e doveri (cu-
stodire l’ecosistema marino, ri-
spetto delle culture marinare, col-
tivare la memoria e costruire pon-
ti).

In questa logica, la cittadinan-
za marittima non sostituisce quel-
la terrestre, ma la completa. Il ma-
re diventa il luogo che ci ricorda
di non essere isole, ma parti di un
arcipelago umano. Tra le propo-
ste più suggestive del Manifesto
c’è quella di un “Passaporto del
M a re ”. Non si tratta di un docu-
mento burocratico in senso stret-
to, ma di una invenzione simboli-
ca. Un passaporto che non divi-
de, ma unisce. Un lasciapassare
che non controlla, ma protegge.
L’idea è di per sé semplice e rivo-
luzionaria: se esiste la cittadinan-
za europea, se esistono documenti
che aprono o chiudono frontiere,
allora perché non può esistere an-
che un documento che riconosca
un’appartenenza più ampia, quel-
la al mare come bene comune,
dunque condiviso? Il passaporto
del mare diventerebbe, dunque,
espressione di un nuovo tassello
di affermazione del diritto del-

l’uomo, anche se è evidente che il
nome è appunto simbolico e che
un simile documento di viaggio
difficilmente potrebbe avere valo-
re legale per varcare una frontie-
ra.

Ma il Manifesto non è stato re-
datto per proporre leggi imme-
diate. Piuttosto è stato concepito
proprio per spingere a pensare ol-
tre i limiti degli Stati e delle fron-
tiere. Il Manifesto dei Cittadini
del Mare è, in fondo, un invito a
guardare il mare non con gli occhi
della paura, ma con quelli della
speranza. A riconoscere che nes-
sun essere umano può essere stra-
niero in mare, perché il pianeta
blu non conosce confini. Questo
documento ideale, in un tempo di
crisi planetaria segnata da un di-
sordine globale senza precedenti,
in cui il diritto internazionale vie-
ne palesemente misconosciuto, si
rivela come l’azzardo dell’utopia.
Come anche, a pensarci bene, po-
trebbe sembrare tale anche il ma-
gistero di Papa Leone che invoca
pace, dialogo e riconciliazione.
Ma è bene ricordare che l’utopia
di oggi può farsi progetto, può
costruire la realtà di domani. Ri-
mane il fatto che è solo valoriz-
zando il ruolo della società civile
come vivaio di una nuova umani-
tà che sarà possibile innescare l’a-
gognato cambiamento: in Euro-
pa, in Africa e nel resto del mon-
do.

A Matera presentato il “Manifesto
dei Cittadini del Mare” per ridare al mare
la dignità di spazio comune, di cittadinanza
condivisa, di luogo dove i diritti dell’uomo
e la cura dell’ambiente si incontrano

spettivamente 13%, 7%, 5%). Le persone all’arrivo hanno di-
chiarato inoltre di essere originarie di Etiopia, Somalia,
Iran, Tunisia, Siria, Guinea, Algeria, Nigeria, Mali e Costa
d’Avorio. Nazioni, dunque, molto diverse che hanno però
in comune condizioni di vita difficili per i propri abitanti.

«La situazione degli sbarchi irregolari nel 2025 si sta con-
fermando analoga al medesimo periodo del 2024, con quasi
50.000 arrivi», ha detto ieri il ministro dell’Interno Matteo
Piantedosi, nel corso dell’intervento da remoto alla confe-
renza Internazionale “Palermo, Crocevia del Mediterra-
neo”, organizzato dalla fondazione MedOr a Palermo. «A
luglio e agosto — ha aggiunto — abbiamo registrato un calo
rispetto agli stessi mesi del 2024, che interpretiamo come un
auspicabile segnale positivo di inversione del trend, sebbe-
ne i picchi di arrivi negli ultimi giorni impongano cautela e
rappresentino il sintomo di una situazione non del tutto sta-
bilizzata». Si tratta comunque di una diminuzione degli ar-
rivi non drastica, considerando i 6.487 e 6.146 sbarcati ri-
spettivamente a luglio e agosto del 2025, contro i 7465 e gli
8.526 degli stessi mesi del 2024.

Tra le tante problematiche da gestire anche la sorte dei
8.641 minori non accompagnati, giunti con la speranza di
costruirsi una vita migliore, lontani da guerre e povertà. Lo

stesso obiettivo è condiviso anche dagli adulti che attraver-
sano il mare. Quella di proteggere la dignità di queste perso-
ne è dunque una sfida condivisa da ogni attore della società,
in primis dalle istituzioni e poi anche dalle organizzazioni
della società civile, le quali di recente hanno denunciato le
difficoltà in cui sono costrette ad operare. Nodi da sciogliere
sono ad esempio la questione dei fermi amministrativi im-
posti alle barche di salvataggio di diverse ong, oppure la de-
nunciata complicità delle autorità libiche, riprese in video
mentre gettano dei migranti in mare. A queste domande
aperte, uomini donne e bambini in fuga attendono una ri-
sposta. (beatrice guarrera)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
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Ucraina: cinque civili morti in un attacco russo
nel Donetsk poco dopo la visita di Zelensky

Cinque civili, due donne e tre uomini, sono morti in un attacco
russo che ha colpito ieri una zona residenziale della città ucraina
di Kostiantynivka, nella regione orientale del Donetsk. Quattro
edifici residenziali sono stati danneggiati. L’attacco, con una
bomba planante Fab-250, ha avuto luogo poche ore dopo la vi-
sita nella regione del presidente ucraino, Volodymyr Zelensky,
che ha incontrato le truppe lungo la linea del fronte nell’area di
Dobropillia. Secondo il capo dello Stato, i militari ucraini han-
no riconquistato 160 chilometri quadrati di territorio e sette inse-
diamenti nella regione.

Siria: le forze armate israeliane
entrano nel villaggio meridionale di Koudna

Una pattuglia di militari israeliani con 15 veicoli si è infiltrata ieri
nel villaggio di Koudna, nella campagna di Quneitra, nella Siria
meridionale. Un bulldozer per effettuare scavi, spianamenti di
terreni agricoli e innalzamenti di barriere è stato invece inviato
nella zona orientale di Tal al-Ahmar. Lo riferisce l’emittente tele-
visiva Al Arabiya. L’inviato speciale delle Nazioni Unite per la
Siria, il norvegese Geir Pedersen, ha intanto annunciato le sue
dimissioni «per ragioni personali», dopo avere ricoperto l’inca -
rico per oltre sei anni.

Afghanistan: i libri scritti da donne
non potranno più essere usati nelle università

I talebani hanno rimosso i libri scritti da donne dal sistema di in-
segnamento universitario in Afghanistan, nell’ambito di un nuo-
vo divieto che ha anche messo al bando l’insegnamento dei dirit-
ti umani e delle molestie sessuali. Lo riporta la Bbc. Circa 140 li-
bri scritti da donne, tra cui titoli come “Sicurezza nei laboratori
chimici”, sono tra i 680 volumi considerati dai talebani «preoc-
cupanti» a causa delle «politiche anti-saharia». Alle università è
stato inoltre comunicato che non è più consentito insegnare 18
materie, che, secondo un funzionario talebano sono «in conflit-
to con i principi della Sharia e con la politica del sistema».

Migranti: un giudice statunitense
blocca il rimpatrio di bimbi guatemaltechi

Un giudice federale statunitense ha temporaneamente impedito
all’amministrazione del presidente Trump di rimpatriare centi-
naia di bambini guatemaltechi, accusando Washington di esser-
si basato su falsi pretesti che «sono crollati come un castello di
carte» quando presentati in tribunale. Il giudice Timothy J. Kel-
ly, nominato proprio da Donald Trump, ha scritto che l’ammini -
strazione statunitense aveva presentato «in modo fuorviante» le
proprie azioni come uno sforzo di «riunificazione», sostenendo
di riportare i bambini dai loro genitori in Guatemala che ne
avrebbero richiesto il ritorno.

Coprifuoco notturno
in cinque province dell’Ecuador

Il governo ecuadoriano, guidato dal presidente Daniel Noboa,
ha decretato il coprifuoco notturno in cinque province a seguito
dell’intensificarsi delle proteste contro l’eliminazione del sussi-
dio per l’acquisto del diesel. La misura, formalizzata con un
nuovo decreto esecutivo, riguarda le province di Carchi, Imba-
bura, Cotopaxi, Bolívar e Chimborazo, con l’obiettivo di conte-
nere blocchi stradali e manifestazioni che si sono verificati prin-
cipalmente nelle regioni andine del Paese sudamericano. Il co-
prifuoco limita la circolazione tra le 22 e le 5 del mattino succes-
sivo.

Intervista con l’Alto commissario Onu per i rifugiati, Filippo Grandi, ricevuto in Vaticano da Leone XIV

L’importanza della voce del Papa per migranti e rifugiati
di FRANCESCA SA B AT I N E L L I

U n incontro tra chi ha a
cuore la vita delle per-
sone e il loro diritto ad

avere un’esistenza piena, tra chi
denuncia la violenza della guer-
ra con il conseguente devastan-
te impatto sui civili, compreso
quello delle migrazioni forzate.
È stato quello avvenuto ieri tra
Papa Leone XIV e Filippo
Grandi, Alto commissario delle
Nazioni Unite per i rifugiati, ri-
cevuto dal Pontefice a pochi
mesi dalla conclusione del suo
incarico, il prossimo 31 dicem-
b re .

Filippo Grandi, come è andato ieri
l'incontro con il Papa?

È stato molto positivo. Il Pa-
pa resta, come il suo predeces-
sore, molto impegnato sui temi
che riguardano rifugiati, mi-
granti, movimenti di popola-
zione. Abbiamo parlato delle
crisi che attraversano il mondo,
che lo preoccupano e che ci
preo ccupano.

Il Pontefice, nel libro uscito ieri in Perù
"León XIV: ciudadano del mundo,
misionero del siglo XXI", tra i tanti
argomenti trattati, esprime la sua
preoccupazione per come gli Stati Uni-
ti si stanno comportando nei confronti
delle migrazioni e lui riporta di averlo
riferito al vicepresidente Usa Vance…

Abbiamo discusso dell’im-
patto delle politiche di questa
amministrazione. Ho riferito al
Papa circa l’effetto che sta aven-
do la riduzione degli aiuti uma-
nitari del governo Usa, e non
soltanto, verso l’Unhcr e anche
altre organizzazioni umanita-
rie, verso tutto il sistema degli
aiuti. Ci troviamo di fronte a
una crisi finanziaria molto forte
che non permette più di fare ciò
che si faceva prima. Ho fatto al
Papa l’esempio del Ciad, dove
fino all’anno scorso gli aiuti
americani rappresentavano più
del 50% degli aiuti internazio-
nali. Adesso sono stati ridotti di
molto, e anche dagli europei.
Le persone che arrivano dal Su-
dan sono centinaia di migliaia
ogni settimana, soprattutto
dalla zona del Darfur. Il Ciad,

sebbene sia un Paese poverissi-
mo, li lascia entrare, ci chiede
però di aiutarlo a sostenere
queste persone. Possiamo far-
lo, ma su scala molto ridotta.
Cosa succede quindi? I traffi-
canti di persone sono già tutti
in questa regione e convincono
le persone che arrivano a muo-
versi in Libia, che sappiamo es-
sere il ponte verso l’E u ro p a .

Lei ha accennato che tra i temi con il
Santo Padre c'è stata anche la situa-
zione in Palestina. A Gaza vediamo
tutti i giorni quello che accade, ma l’U-
nhcr non è presente …

L’Unhcr non è presente per-
ché non ha un mandato specifi-
co sui rifugiati palestinesi che
spetta all’Unrwa, organizzazio-
ne che ho guidato io stesso per
diversi anni e che conosco be-
ne. È difficile descrivere la si-
tuazione, posso dire che condi-
vidiamo lo sgomento e l’o r ro re
per quello che sta accadendo a
Gaza, per il massacro, per la
pressione che si fa sui civili per
espellerli dalle loro abitazioni e
dalle loro città, è una lista lun-
ghissima di orrori quelli che si
stanno consumando, di gravis-
sime violazioni del diritto inter-
nazionale e di preparazione di
una situazione che per decenni,
per generazioni, avrà un impat-
to catastrofico sui palestinesi,
ma perseguiterà anche Israele e
l’umanità intera in termini di
responsabilità alla quale non
abbiamo saputo far fronte.
Quindi, e ora lo esprimo con le
mie parole, il Papa ha condiviso
il suo profondissimo dolore per
quello che sta succedendo, del
resto ne parla quasi tutti i giorni
in modo molto chiaro. Purtrop-
po, tutti gli appelli fatti sem-
brano cadere nel vuoto e nel
frattempo si consuma la trage-
dia. C’è poi la questione della
Cisgiordania, perché il via libe-
ra ormai completo alla coloniz-
zazione da parte dei coloni
israeliani è molto chiaro, quin-
di è un’altra violazione defla-
grante del diritto internaziona-
le, perché non si può occupare
un territorio senza avere un ac-
cordo di pace che preveda certe
m i s u re .

Lei è appena rientrato dal Myanmar,
una delle altre gravi crisi sulle quali
l’attenzione del Papa è sempre accesa.
Che cosa sta accadendo?

Io tengo a dirlo: la Santa Se-
de è uno dei pochi luoghi al
mondo dove io e altri miei col-
leghi parliamo di crisi larga-
mente dimenticate o trascurate
e dove troviamo riscontro, inte-
resse, desiderio di impegnarsi.
Questa attenzione - questo l’ho
detto al Papa - questa sensibili-
tà, questa voce in favore di chi
soffre, da parte della Chiesa
cattolica sono di una importan-
za straordinaria. Il Myanmar è
una di quelle crisi che sembra-
no quasi senza soluzione e l’U-
nhcr ha un dossier molto parti-
colare che è quello della mino-
ranza musulmana dei Rohin-
gya, in parte fuggita in Bangla-
desh, dove vive in condizioni

difficili in campi di accoglien-
za, in parte rimasta in Myan-
mar. È una minoranza delle più
marginalizzate e delle più sfor-
tunate del mondo contempora-
neo, ha sofferto discriminazio-
ni sotto tutti i governi prece-
denti e adesso le vive anche da
parte del gruppo armato che
occupa la zona in cui vive. So-
no rifugiati e apolidi, non in
possesso di nazionalità poiché
non gli è riconosciuta. Io ho
parlato a queste autorità in
quanto organizzazione umani-
taria, ma non sono molto otti-
mista. Myanmar non un Paese
dove è facile fare leva su interes-
si internazionali, è un Paese
molto isolato, quindi difficile.

Il mondo è ormai una costella-
zione di crisi. E ci sono così tan-
ti rifugiati, oltre 120 milioni,
perché i conflitti sono diventati
senza limiti per quanto riguar-
da l’impatto sui civili, anche le
fragili barriere che il diritto in-
ternazionale riusciva a creare
stanno diventando un argo-
mento che perde impatto. E
quando poi ci sono situazioni
come l’Ucraina o Gaza, con
Stati potenti come la Russia e
Israele, che perpetrano queste
violazioni in piena impunità,
questo crea un contesto di im-
punità globale, nel quale grup-
pi, seppur molto meno impor-
tanti e meno potenti, possono
nel loro piccolo causare danni
inenarrabili alle popolazioni ci-
vili. Le persone sono sempre
fuggite dalla guerra, ora ne fug-
gono di più, più rapidamente e

con più terrore, perché oggi la
guerra è condotta ignorando
completamente i diritti di civili,
e questo è gravissimo. Le viola-
zioni dei diritti non sono solo
gravi in sé, ma lo sono nel pre-
cedente che creano globalmen-
te, specialmente oggi. Io spero
che il pubblico europeo, così
come il pubblico di altri Paesi
relativamente stabili, si renda
conto che il tramonto del dirit-
to umanitario internazionale è
un grosso rischio, non solo per
le popolazioni di Gaza o del
Myanmar, ma per tutti noi, per-
ché una volta tolte quelle bar-
riere non c’è più limite alla vio-
lenza, che può colpire chiun-
que.

Veto degli Usa
a una tregua a Gaza

petutamente bloccato con la
forza dagli Stati Uniti.
Quanto ancora dobbiamo
aspettare prima che il Consi-
glio di Sicurezza possa
adempiere alle sue responsa-
bilità?», ha detto il diploma-
tico.

Il veto è arrivato pochi
giorni prima dell’i n c o n t ro
annuale dei leader mondiali
all’Assemblea generale del-
l’Onu, dove si prevede che i
principali alleati degli Stati
Uniti riconoscano uno Stato
palestinese indipendente, una
mossa a cui Israele e gli Usa
si oppongono. La settimana
scorsa, l’Assemblea generale
ha votato a stragrande mag-
gioranza a favore di una so-
luzione a due Stati per il
conflitto israelo-palestinese e
ha esortato Israele a impe-
gnarsi per uno Stato palesti-
nese.

Intanto l’offensiva mirata
israeliana per la conquista di
Gaza City procede senza so-
sta. Carri armati, droni, bul-
ldozer e veicoli M113 carichi
di esplosivo telecomandati si
stanno spingendo sempre più
nella città, considerata la roc-
caforte di Hamas. Attual-
mente, secondo i rapporti

dell’Idf, i militari israeliani
controllano la periferia orien-
tale di Gaza City e continua-
no incessantemente a colpire
le aree di Sheikh Radwan e
di Tel Al-Hawa. Circa mezzo
milione di persone sono in
fuga.

All’alba di oggi altri due
bambini sono morti in un

bombardamento israeliano
che ha colpito una tendopoli
di sfollati a ovest di Khan
Younis, nel sud.

In tutta la Striscia le linee
internet e telefoniche sono
state interrotte, segno che le
operazioni di terra sono de-
stinate a intensificarsi nelle
prossime ore, aggravando la
crisi umanitaria per la stre-
mata popolazione civile pale-
stinese. Un’emergenza che
peggiora ora dopo ora, col-
pendo soprattutto i più de-
boli. La carenza di cibo, di
acqua potabile, di carburante
e di farmaci ha causato una
carestia di entità storicamen-
te inedita nella regione. Le
conseguenze sono particolar-
mente drammatiche per neo-
nati, bambini e donne in gra-
vidanza: aumentano vertigi-
nosamente i casi di malnutri-
zione acuta, di disidratazione
e di morte evitabile per infe-
zioni comuni non curate.

Almeno 75 morti in un assalto dei paramilitari

M a s s a c ro
di civili nel Darfur

KHARTOUM, 19. Almeno 75
persone sono state uccise og-
gi in un attacco effettuato
dai paramilitari delle Forze
di supporto rapido (Rsf)
contro il campo profughi di
Abu Chok, vicino ad el-Fa-
sher, nel Darfur, nel Sudan
settentrionale. Lo ha riferito
l’unità di emergenza che tra
enormi difficoltà opera del
campo profughi, precisando
che un drone esplosivo ha
preso di mira gli sfollati ra-
dunati in una moschea. De-
cine i feriti, molti dei quali in
gravi condizioni.

El Fasher — ultima rocca-
forte dell’esercito sudanese

nel Darfur, dove da mesi ol-
tre 260.000 civili sono bloc-
cati in condizioni disperate,
senza aiuti e dove manca tut-
to — è sotto assedio delle Rsf
da maggio del 2024. Un’in-
chiesta dell’Onu ha stabilito
che le Rsf hanno commesso
crimini contro l’umanità.

La guerra civile in Sudan
è divampata nell’aprile del
2023, e, da allora, i combatti-
menti e gli attacchi hanno
provocato almeno 150.000
morti, soprattutto civili iner-
mi, 12 milioni di sfollati (su
circa 50 milioni di abitanti),
e una delle peggiori crisi
umanitarie del 21° secolo.
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Quel cosmicomico
di Plinio il Vecchio

Uno scoiattolo tra l’assurda atrocità del mondo

A Lisbona passeggiando tra gli scaffali

In terra lusitana

A Q UA R A N T ’ANNI DALLA MORTE DI ITA L O CA LV I N O

di SI LV I A GUIDI

N on solo la celeberrima trilo-
gia degli antenati — Il visconte
dimezzato, Il barone rampante, Il
cavaliere inesistente — saldamen-

te presente da decenni nei programmi
scolastici italiani. Anche il Calvino più
“difficile”, più filosofico e astratto non
smette di affascinare i lettori.

Per fare un esempio tra i tanti possibi-
li, a breve approderanno a teatro, tra-
sformate in monologo da Luca Marinel-
li, Le cosmicomiche, una raccolta
di racconti tra scienza e fan-
tasia su temi complessi come
l’infinità dell’universo, il pas-
sare del tempo e la natura
dell’esistenza. Qfwfq — il
protagonista, un personag-
gio senza tempo, testimone e
narratore — dopo aver vissuto
miliardi di anni si trova in
una città dei nostri giorni e
vive come un uomo qualun-
que.

Fa un lavoro qualsiasi e,
soprattutto, ha dimenticato
(o ha intenzionalmente volu-
to dimenticare) chi è, chi è stato, dove è
stato e che cosa ha visto. Attraverso un
viaggio nella memoria, Qfwfq ripercor-
re la sua storia, che è anche quella del-
l’universo e del genere umano, fino a
precipitare nel vuoto e tornare al punto
di partenza. Al suo ritorno avrà conqui-
stato una consapevolezza nuova e sarà
più presente a sé stesso.

Qfwfq è una creatura complessa che
custodisce in sé la memoria del mondo;

parla di un «futuro antico» che affonda
le sue radici nella divulgazione alta della
scienza del Novecento, molto amata dal
Calvino narratore e saggista, ma anche
nell’humus culturale dei classici latini. A
Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vecchio,
Calvino dedica costanti riletture, rifles-
sioni e rielaborazioni in racconti e saggi
critici. Considerando il primato che
questi tre classici ricoprono come mo-
delli letterari e fonti d’ispirazione per la
sua scrittura, si potrebbe pensare che
occupino uno scaffale ben preciso nella

biblioteca mentale di Calvino. «Fino ad
ora — chiosa Ginevra Latini, studiosa
che si è a lungo dedicata ad approfondi-
re questo tema — i critici calviniani si so-
no focalizzati sull’influenza di Lucrezio
e Ovidio, tralasciando uno studio siste-
matico sulla presenza di Plinio. Questa
situazione probabilmente deriva dall’as-
senza di Plinio nel canone delle Lezioni
americane, opera in cui Lucrezio e Ovi-
dio, invece, compaiono di frequente

aprendo e concludendo le cinque confe-
renze per l’Università di Harvard».

In un’intervista, rilasciata nel 1985
entrambi i poeti ricevono una menzione
esplicita, vengono definiti libri da co-
modino: «Io ho due livres de chevet: De re-
rum natura di Lucrezio e le Metamorfosi di
Ovidio. Vorrei che tutto ciò che scrivo si
rifacesse all’uno o all’altro, o a tutti e
due. Palomar sta decisamente dalla par-
te di Lucrezio; il mio sogno sarebbe rag-
giungere una conoscenza della natura
delle cose minuziosa al punto che la lo-

ro stessa sostanza si dissolve
nel momento in cui è afferra-
ta».

Calvino non riflette solo
sulle caratteristiche letterarie
di Lucrezio, Ovidio e Plinio
il Vecchio, ma se ne lascia
p l a s m a re .

«Ciò che emerge e che si
unisce a quanto rilevato dalla
sua rilettura — spiega la stu-
diosa nel suo libro Italo Calvi-
no e i classici latini. «Cosmicità»
di Lucrezio, Ovidio e Plinio il Vec-
chio (2023) — è soprattutto
una rielaborazione della loro

filosofia e della loro visione scientifica
all’interno dei racconti che scrive a par-
tire dagli anni Sessanta».

La struttura delle Cosmicomiche, ad
esempio, richiama il modello cosmogra-
fico della Naturalis historia di Plinio il
Vecchio. E nel racconto di Palomar sulla
luna (Luna di pomeriggio), continua Gine-
vra Latini, «emerge il dualismo di stam-
po pliniano tra regola ed eccezione, ra-
zionalismo e meraviglia».

di GABRIELE NICOLÒ

N on solo narratore brillante e
arguto, ma anche saggista,
perspicace e illuminante. Mo-

riva il 19 settembre di quarant’anni fa
Italo Calvino, uno dei più illustri in-
tellettuali del secondo Novecento. Era
stato soprannominato «lo scoiattolo
della penna» per rimarcare la sua ver-
tiginosa velocità di esecuzione: con
quella penna ha vergato pagine di cri-
tica letteraria di eccellente qualità, ri-
scontrabile anzitutto nelle celebri Le-
zioni americane. Sei proposte per il prossimo
millennio (le avrebbe dovute tenere al-
l’Università di Harvard per l’anno ac-
cademico 1985-1986, ma ne fu impedi-
to dalla morte improvvisa).

La sua vena di critico letterario pul-
sa con ritmo serrato anche nell’analisi
della natura e della storia del roman-
zo: un’analisi che è felice sintesi di
competenza culturale e umana sensi-
bilità. Nel rivisitare alcuni passaggi di
Guerra e pace di Tolstoj, Calvino si sof-
ferma sull’episodio in cui il principe
Andrej si trova, nel contesto della bat-
taglia di Borodino, tra i feriti in un po-
sto di medicazione. Il protagonista si
chiede: «Perché mi rincresce tanto
staccarmi dalla vita?». Poi sentenzia:
«C’era qualcosa in questa vita che non
capivo e non capisco». A sua volta
Calvino si chiede che cosa c’è in queste
affermazioni, di lapidaria incisività,
che «tanto affascina». C’è un uomo,
rileva, con la sua coscienza di sé, della
finitezza della sua esistenza, come pu-
re c’è la natura come «simbolo di vita
ultraindividuale che c’è stata e ci sarà
anche dopo di noi». Come pure c’è la
storia, il suo trascorrere, il suo cercare
un senso, il suo essere intessuta delle
«nostre vite individuali nelle quali
continuamente entra a far parte».

Individuo, natura, storia: nel rap-

porto fra questi elementi consiste
quella che è lecito chiamare «l’epica
moderna». Il grande romanzo del-
l’Ottocento inaugura questo discorso
e la narrativa del Novecento, «nelle
sue forme più convulse e spigolose»,
lo continua. L’epica antica raccontava
il primo atto dell’uomo per uscire dal
caos dell’indistinto, la lotta contro una
natura «ancora popolata di mostri»,
una natura amica o nemica, a seconda
se in essa si manifesta l’aiuto degli dei
favorevoli o l’ostilità degli dei avversi.
Anche l’urto contro gli altri uomini, le
battaglie — rileva Calvino — non sono
che «espressioni terrestri di dissidi di-
vini». Tuttavia la materia del racconto
(i duelli degli eroi, i loro avventurosi
itinerari) è tutta umana, si svolge se-
condo le leggi della terra.

L’epica moderna, invece, non cono-
sce più dei. L’uomo è solo, e ha di
fronte la natura e la storia. «E se a que-
sto punto viene facile dire che natura e
storia sono gli dei del mondo moder-
no, rinnovate incarnazioni delle anti-
che divinità, possiamo subito ribattere
che questa divinizzazione s’incontra
più agevolmente nelle pagine dei filo-
sofi che in quelle degli scrittori». I
grandi romanzi sembra che nascano
puntualmente apposta per «corregge-
re le idolatrie» tentate dalla filosofia,
in modo da guardarle con l’o cchio
«critico e relativo» dell’uomo che non
si considera più il centro dell’univer-
so.

Il romanzo dell’Ottocento non po-
teva certo nascere senza avere dietro le
spalle il lavoro dei filosofi del Sette-
cento, che avevano fondato una nuova
nozione dell’animo, una nuova visio-
ne della natura e una nuova coscienza
della storia. «Ma è pur vero — eviden-
zia Calvino — che la generazione post-
napoleonica che inaugura, con Sten-
dhal e con Puskin, il nuovo romanzo,

già dissolve la provvidenzialità della
natura di Rousseau e quella della sto-
ria del nascente storicismo per campi-
re su uno scenario naturale e storico
che è solo teatro di occasioni per l’in-
dividuo, eroe per nulla esemplare nel-
la complessità delle sue passioni, nella
forte carica vitale del suo egotismo».
Un egotismo che in Puskin è fondato
sulla sincerità e sull’essere sé stesso, in
Stendhal sul calcolo sottile e segreto, e
forse anche sull’ipocrisia coltivata con
il rigore di una virtù.

Nel Settecento, Voltaire — muoven-
do da un totale pessimismo oggettivo
e da una nozione di natura e di storia

non illuminate dal raggio di alcuna
provvidenza — aveva posto le basi di
un ottimismo soggettivo, fiducioso
nelle sorti della battaglia ingaggiata
dalla ragione umana. Dopo di lui, il
pessimismo delle cose «corrode» sem-
pre di più i margini di questo ottimi-
smo della ragione, e rende la posizione
dell’uomo sempre più precaria. La
sconfitta, la vanità della storia, l’im-
possibilità di comprendere la vita in
uno schema razionale saranno «il mo-
tivo di fondo» che serpeggia nella
grande narrativa di metà Ottocento in
poi, fino alla nostra epoca, nella quale

«l’assurda atrocità del mondo divente-
rà un dato di partenza comune a quasi
tutta la letteratura».

È un fatto che quando con Flaubert
la letteratura realistica tocca la sua
punta massima di fedeltà ai dati dell’e-
sperienza, il senso che ne risulta è
quello del «vanità del tutto», nel se-
gno di un’eco leopardiana. «Dopo
aver accumulato minuziosi particolar
e costruito un quadro di perfetta verità
— afferma Calvino — Flaubert ci batte
sopra le nocche e mostra che sotto c’è
il vuoto, che tutto quello che succede
non significa niente”. La «terribilità»
de L’educazione sentimentale consiste nel
rilevare che per centinaia di pagine si
vede scorrere la vita privata dei perso-
naggi e quella pubblica della Francia
finché tutto finisce per disfarsi come
cenere. E perfino in Tolstoj, «il più
grande realista che sia mai esistito»,
perfino in Guerra e pace, «il libro più
pienamente realistico che mai sia stato
scritto», cos’è che dà quel respiro di
immensità se non il passare dal cica-
leccio di un salone principesco alle
rotte voci di un accampamento di sol-
dati, come se queste parole «ci giun-
gessero da un altro pianeta, come un
ronzio di api in un bugno vuoto?»: nel
segno, questa volta, di un’eco pasco-
liana.

Questo scenario dimostra che non
sono più le azioni e la passioni umane
a costituire la forza motrice del mon-
do, ma l’impalpabile fluire della vita: i
bisbigli e i fruscii che si levano nel lim-
pido cielo tra le case dei pescatori di
Aci Trezza ne I Malavoglia, oppure lo
snodarsi dei lunghi periodi di Proust, i
quali inseguono, di corsa, le sensazio-
ni, i desideri e gli affanni perduti. In
questo incalzante fluire, che è natura e
storia insieme, l’individualità umana
si inabissa, per svaporare in un magma
i n d i f f e re n z i a t o .

La sua vena di critico letterario
pulsa con ritmo serrato
anche nell’analisi della natura
e della storia del romanzo:
un’analisi che è felice sintesi
di competenza culturale
e umana sensibilità

di ALICIA LOPES ARAÚJO

I l Chiado, l’elegante quar-
tiere bohémien di Lisbo-
na, è ancora avvolto dalla
brezza marina del matti-

no, quando, spingendo la porta
della storica Bertrand, la libreria
più antica del mondo, ci lascia-
mo inebriare dal profumo incon-
fondibile della carta e del legno
consumati dal tempo. Mentre
fuori l’iconico tram giallo stride
sui binari di Rua Gar-
rett, dentro, nelle stanze
ovattate, Italo Calvino
sembra essere di casa.

Sugli scaffali, dove
campeggia la scritta Lite-
ratura italiana, sfilano i
dorsi variopinti delle co-
pertine: As cidades invisí-
veis («Le città invisibi-
li»), Porquê Ler os Clássicos?
(«Perché leggere i classi-
ci»), Se numa noite de inverno um
viajante («Se una notte d’inverno
un viaggiatore»). Più avanti, su
Wook — la vetrina online che in
Portogallo è quasi un’estensione
fisica delle librerie — la pagina-
autore è un arazzo fitto di edi-
zioni, ristampe ed ebook dello
scrittore. Calvino non è solo pre-
sente, ma accessibile in molte
forme.

Esplorando le librerie lusita-
ne — da Bertrand, oggi con i suoi
circa 60 punti vendita sul terri-
torio nazionale, al Fnac (l’antica
Livraria Barata) — si scopre una
sorprendente quantità e varietà

delle opere dello scrittore ligure
nato a Cuba, che raramente si ri-
scontra in Italia, dove, pur es-
sendo riconosciuto come uno
degli autori più rappresentativi
del secondo Novecento euro-
peo, rischia di essere ridotto a
classico scolastico o a monu-
mento da collocare in uno scaf-
fale della memoria, da rispolve-
rare in occasione di anniversari.

In Portogallo invece è perce-
pito come voce viva, attuale e

necessaria, per comprendere il
nostro tempo. La sua presenza
capillare lo colloca accanto ai
grandi della letteratura univer-
sale più amati nel Paese. Le tra-
duzioni non si sono limitate ai
romanzi più celebri, ma hanno
incluso raccolte di racconti e
saggi. Questo ha permesso di of-
frire al pubblico portoghese una
visione più ampia della poetica
calviniana, avvicinandolo al suo
stile limpido e visionario.

La ricezione di Calvino in ter-
ra lusitana non è recente. Negli
ultimi decenni, tuttavia, il feno-
meno si è consolidato: per i let-
tori lusitani Calvino è diventato
un punto di riferimento intellet-
tuale, un autore universale capa-
ce conciliare immaginazione e
rigore formale, leggerezza e
pensiero critico. Non è un caso
che Le città invisibili (1972) sia un
long seller che continua essere ri-
stampato e adottato in contesti
accademici. La struttura del li-
bro, costruita sul dialogo tra
Marco Polo e l’imperatore dei
tartari Kublai Khan, non è sol-
tanto un esercizio di immagina-
zione urbana, ma una riflessione
sulla memoria, sul tempo e sul
senso stesso del raccontare. Non
sorprende pertanto che questo
testo risuoni in modo speciale e
profondo nella cultura porto-
ghese, segnata da secoli di viag-
gi, scoperte e cartografie imma-
ginarie.

Così come i navigatori porto-
ghesi descrivevano terre lonta-
ne, spesso immaginate più che
reali, anche Calvino concepisce
le città come allegorie della con-
dizione umana. Questa dimen-
sione metaforica è affine alla tra-
dizione letteraria lusitana, che
trova in autori come Fernando
Pessoa e José Saramago la capa-
cità di trasformare la realtà quo-
tidiana in parabola filosofica. In
entrambi i casi, la narrazione
non è mai mera descrizione, ma
costruzione simbolica del mon-
do.

«D’una città non godi le sette
o le settantasette meraviglie, ma
la risposta che dà a una tua do-
manda». Così scriveva Italo
Calvino nell’omonimo volume.

In ogni viaggio urbano si su-
bisce il fascino di alcuni elemen-
ti, che richiamano la nostra at-
tenzione e accendono la nostra
curiosità, innescando un dialogo
fecondo con l’anima, generando
ponti fatti di idee, emozioni, sto-
rie, che plasmano identità uni-
versali di cui è fatta la vera lette-
ratura.

Nelle librerie portoghesi
lo scrittore è di casa
come voce viva e necessaria
per capire il nostro tempo
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Nel romanzo «Blu oltremare» di Elena Maffioletti

Una caccia al tesoro
sulle orme del giovane d’Annunzio

di MARCO BECK

U na macchina par-
cheggiata in una
piazzola al riparo
dal vento, nell’im-

possibilità di proseguire lun-
go la litoranea adriatica, a
causa di un turbine primave-
rile che si è scatenato, im-
provviso e violento, tra mon-
tagne e mare d’Abruzzo. A
bordo della vettura una don-
na in fuga da una crisi, da
una confusa situazione di di-
sagio esistenziale. Una donna
solitaria? Non proprio. Con
lei, Stella, c’è un passeggero
di nome Ilko: non un uomo
ma un cane, un intelligente e
fedele pastore tedesco.

Il perdurare della bufera
costringe i due viaggiatori a
un pernottamento precario
dentro l’abitacolo. L’indoma-
ni potrebbe bastare una breve

sosta, una temporanea per-
manenza alberghiera in loco,
prima di riprendere a guidare
in direzione sud, verso una
meta ancora sconosciuta.

Imprevedibilmente, invece,
sta per iniziare un soggiorno
prolungato, straniante, a tratti
avventuroso. Incorniciato da
un paesaggio traboccante di
suggestioni naturalistiche, ma
lambito anche da striature

surreali quando non addirit-
tura metafisiche. Tali da esal-
tare le attrattive di un roman-
zo, Blu oltremare (Bari, Les
Flâneurs Edizioni, pagi-
ne 198, euro 16), che Ele-
na Maffioletti, raffinata
scrittrice bergamasca con
intermittente residenza
abruzzese, ha dipanato
sul filo di un valicabile
confine tra contempora-
neità e passato storico-
culturale, facendo perno
su quel “colle magico”
dove d’Annunzio visse,
in un eremo con vista sulla
Costa dei Trabocchi, una gio-
vanile storia d’amore che gli
avrebbe ispirato la trama del

Trionfo della morte con il suo
tragico epilogo.

A trattenere Stella in quel-
l’incantato microcosmo è, so-
prattutto, una sorta di caccia
al tesoro scandita per tappe
successive, a partire dal rinve-
nimento — grazie all’istinto di
Ilko — di una cassettina con-
tenente indizi di ardua deci-
frazione che rimandano a un
misterioso oggetto nascosto

altrove. Solo in fondo a una
pista costellata di emozionan-
ti rivelazioni si giungerà al
dissotterramento di un cofa-

netto in cui è racchiuso un
monile: un dono, un pegno
d’amore da tempo scompar-
so, al quale è indelebilmente
legata l’antica liaison tra Ga-
briele e Barbara Leoni. Sul-
l’esito della ricerca influirà
anche la consultazione del
volume che raccoglie il son-
tuoso epistolario indirizzato
dal poeta alla sua innamora-
ta: un ulteriore dispositivo in
grado di far lievitare il gioco
metaletterario delle allusioni,
delle citazioni e delle risonan-
ze.

Accompagnando l’animosa
investigatrice verso la soluzio-
ne del rebus dannunziano,
Elena Maffioletti conferma
un peculiare talento già di-
spiegato, ad esempio, nella
tessitura del suo precedente
romanzo. Pubblicato nel
2018, Il principio della terra
prendeva spunto dal disastro
ambientale del Lago d’Aral
quasi prosciugato, in Uzbeki-
stan, per mettere in scena una
variopinta pluralità di perso-
naggi. In modo analogo il
nuovo arazzo narrativo di Blu
o l t re m a re si popola, intorno a
Stella, di figure caratterizzate
con notevole perizia insieme
fisionomica e psicologica nel-
la loro spesso sconcertante
ambiguità («Ciascuno porta
conficcata nella carne la pro-
pria parte di buio») o nel lo-
ro fluttuare tra il visibile e
l’invisibile, tra la terra dei vi-

venti e il mondo dei trapassa-
ti: Giovanni, anziano pescato-
re invalido, padre inconsola-
bile di un giovane carpentiere
morto per incidente in un
cantiere; l’enigmatica locan-
diera Moira; il fantasma di
Camillo, un bambino annega-
to; l’ingegnoso ma scorbutico
Glauco, rintanato in un an-
tro; la reincarnazione di Al-
ma-Barbara, arcanamente rie-
mersa dalla sua tomba ipo-
gea, ammaliante interlocutri-
ce di Stella.

Sembra poi assurgere a un
ruolo strategico di comprima-
rio, quasi fosse personificato,
lo stesso Adriatico, scrutato
dall’alto o dalla riva nella sua
sfumata immensità, nei feno-
meni anomali che si verifica-
no tanto in superficie quanto

in profondità, nelle visionarie
evocazioni di naufragi, nel
contrasto tra la furia delle
tempeste al largo e la quiete
di appartate insenature e pic-
cole spiagge.

Perché si plachi il turba-
mento generato negli animi
di Stella e degli abitanti del
Colle dal ridestarsi di memo-
rie inquietanti, occorrerà che
il fatidico gioiello riaffiorato
alla luce finisca nelle mani
della legittima destinataria.
Sarà mai possibile questo
adempimento postumo? Solo
in tal caso l’ordine, la tran-
quillità, la pace torneranno a
regnare in quel lembo di ter-
ritorio sospeso tra mare, cielo
ed entroterra (peraltro minac-
ciato da un aggressivo pro-
getto edilizio).

E solo allora Stella potrà
forse riconciliarsi con i ricordi
del suo passato, riconsiderare
lucidamente la sua condizio-
ne attuale e guardare con re-
lativa fiducia a una futura ri-
costruzione della sua esisten-
za.

Al godimento di queste pa-
gine finemente “lavorate”
contribuiscono due elementi
di carattere stilistico. Risalta
anzitutto la ricorrente alter-
nanza tra il soggettivismo
della protagonista, delegata a
raccontare parte delle sue vi-
cende in prima persona, e
l’oggettività impersonale della
“narratrice onnisciente”, vale
a dire l’autrice. Secondo pre-
gio distintivo — sia nei conte-
sti descrittivi, sia nell’i n t re c -
cio dei dialoghi — è il predo-
minio di una calibrata para-
tassi che si coniuga con
un’essenzialità lessicale para-
dossalmente agli antipodi
della lussureggiante prosa
dannunziana.

Attorno alla protagonista
l’arazzo dell’intreccio narrativo
si popola di figure ambigue che
fluttuano tra visibile e invisibile

BAILAMME

Quella stazione nel nulla
CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Particolare dalla copertina

Alla riscoperta dell’albanese arcaico

Linguaggio e spiritualità

Premessa: a noi i giapponesi appaiono
come un popolo estremamente efficiente,
capace di ripristinare una porzione di
strada crollata per una voragine in meno
di 48 ore, o un tratto di autostrada deva-
stata da un terremoto in soli sei giorni.
Un’eccezionale efficienza apprezzata
quotidianamente anche dai milioni di
pendolari che ogni giorno si muovono
con i mezzi pubblici, in particolare sui
treni. Dunque, mai penseremmo che pro-
prio in questo Paese, che gira sempre a
mille e al quale guardiamo talvolta con
un pizzico di invidia, esista una stazione
ferroviaria situata nel nulla.

Già, nel nulla. Perché la piccola stazio-
ne di Seiryū Miharashi Eki, nella prefet-
tura meridionale di Yamaguci, si trova
davvero in mezzo al nulla, lontana da
centri abitati e da attrazioni turistiche.
Non è altro che una piccola piattaforma
di cemento coperta posta lungo la linea
ferroviaria suburbana da Kawanishi e Ni-
shikicho. È circondata solo dalla natura
incontaminata: da un lato un bosco ada-
giato sul pendio di una montagna, dal-
l’altro il fiume Nishiki. Non ci sono stra-

de per raggiungerla. Ci si può arrivare so-
lo in treno. E da lì non ci si può muovere,
perché non ha accessi o uscite. Chi scen-
de dal treno può solo sostare lì, sulla ban-
china, ad ammirare il paesaggio, ad ascol-
tare il silenzio rotto solo dal fruscio del
vento tra gli alberi e il lento scorrere delle
acque del fiume. In attesa del treno suc-
cessivo.

Da quando è stata inaugurata, nel mar-
zo del 2019, questa singolare stazione è
stata meta di tantissimi giapponesi — e al-
cuni turisti curiosi — alla ricerca di un luo-
go solitario in cui sostare per staccarsi dai
ritmi spesso insostenibili della vita quoti-
diana. Un luogo nel quale, lontano dalle
distrazioni e dai rumori, contemplando la
bellezza della natura, riscoprire il senso
del fermarsi e il valore del tempo.

Per noi occidentali anche questa sta-
zione è qualcosa di incomprensibile. Ma
nella cultura giapponese la dimensione
del silenzio — che non è necessariamente
assenza di suono — ha un posto di rilievo.
È uno stato mentale che permette di “sen-
t i re ” la realtà circostante, di integrare i
pensieri e raggiungere una più profonda
comprensione di sé. Dunque per i giap-
ponesi anche una breve tappa nel nulla di

Seiryū Miharashi Eki costituisce un’o cca-
sione: una sosta utile, per quanto breve,
per riflettere e riappropriarsi un po’ del
proprio tempo, lontani dalla frenesia di
una società che va sempre più di corsa e
malata di efficientismo.

Non sappiamo se durante la sua visita
in Giappone, nel novembre del 2019,
qualcuno abbia parlato a Papa Francesco
di questa singolare stazione, in ogni caso
le sue parole ai giornalisti sul volo di ri-
torno sembrano calzanti. «Alla società
occidentale — troppo di fretta, sempre —
aiuta tanto imparare un po’ di contempla-
zione, fermarsi, guardare anche poetica-
mente le cose», disse rispondendo a una
domanda. E aggiunse: «Credo che al-
l’Occidente manchi un po’ di poesia».
L’Oriente è capace di guardare le cose
con occhi che vanno oltre... Credo che a
noi occidentali fermarci un po’ e dare
tempo alla saggezza farà bene. La cultura
della fretta ha bisogno della cultura del
«fermati un po’. Fermati».

Ecco, forse avere un po’ di sana invidia
pure di questo potrebbe aiutare anche noi
a disintossicarci, a fare silenzio, a fermar-
ci, per guardare oltre e vivere con un po’
più di poesia. (gaetano vallini)

Di notte dalla Chiesa Nuova al Divino Amore in preghiera e musica

Pellegrini in lauda
«Con le sue Laudi è come se san Filippo ci invi-
tasse ad avere un atteggiamento diverso di fronte
alla vita, un atteggiamento attento ai valori alti e
non a quelli della secolarizzazione. La sua lauda
più famosa non a caso è “Vanità di vanità”. La ri-
cerca di un valore assoluto che si esprime nel rap-
porto con Dio, nella vita più profonda, nella ri-
cerca dell’interiorità e della fede sono tematiche
che fanno la differenza nella lauda filippina».
Così Ambrogio Sparagna risponde a Eugenio
Murrali presentando gli eventi in programma a
Roma il 20 e 21 settembre, dedicati appunto alle
antiche laudi popolari del santo, dal titolo Va n i t à
di vanità: dall’Oratorio al suburbio sacro.

In un abbraccio musicale si fonderanno così
antica devozione locale e preghiera giubilare, no-
te di altri tempi e speranze attuali: è l’iniziativa
che unisce Santa Maria in Vallicella, nota come
Chiesa Nuova e legata a san Filippo Neri, al Di-
vino Amore, santuario amato dai romani e non
solo, conosciuto in particolare per la tradizione
di raggiungerlo a piedi all’alba. L’iniziativa di cui
si parla consiste infatti proprio in un percorso
notturno, che si apre con un primo concerto sul
sagrato della Chiesa Nuova alle 22 di sabato, pro-
segue con il tradizionale pellegrinaggio di 15 chi-
lometri, che prende il via da piazza di Porta Ca-

pena (Circo Massimo) e (percorrendo l’Appia
Antica e la via Ardeatina) si conclude con la mes-
sa presso l’antico Santuario alle 5 di mattina. Do-
po la celebrazione liturgica, avrà luogo il concer-
to Vanità di Vanità. Ad animare l'evento saranno il
coro di lauda popolare “San Filippo Neri” e l’en -
semble Mater Sabina.

Si tratta di un’occasione di riscoperta delle an-
tiche laudi popolari di san Filippo Neri, nell’am -
bito del Festival di Musica Sacra Popolare intito-
lato Sonus Domini. La rassegna, che ha la direzione
artistica del maestro Sparagna e la collaborazio-
ne di Erasmo Treglia e Davide Rondoni, ha avuto
inizio il 29 giugno, in occasione della festività dei
santi Pietro e Paolo, ed è finalizzata a valorizzare
il repertorio di musica sacra popolare. Si tratta di
spettacoli dal vivo con artisti di richiamo nazio-
nale e internazionale. Tutto si intreccia con lo spi-
rito del Giubileo: gli appuntamenti infatti sono
rivolti anche alle comunità di pellegrini che visi-
tano Roma in questi mesi. L’ultimo appunta-
mento del festival Sonus Domini avrà luogo il 25 ot-
tobre presso il Santuario del Divino Amore con
lo spettacolo Lux Mater. Agorà Poetica per la Pace, che
vedrà la partecipazione di poeti coordinati da
Davide Rondoni, Davide Riondino, e l’accom -
pagnamento musicale dell’Ensemble Nubes.

I cittadini italiani residenti in
Calabria, discendenti di
profughi albanesi giunti in
Italia tra il XV e il XVIII
secolo per motivi di fede,
rappresentano una comunità
unica e profondamente
radicata nella storia. Da
quasi sei secoli, custodiscono
con orgoglio e dedizione
l’antica lingua degli Avi,
l’albanese arcaico, idioma
ricco di influssi e termini
greci. Questa lingua,
riconosciuta ufficialmente
dalla Repubblica italiana
come minoranza linguistica
storica, costituisce un legame
vivente con le proprie radici
ancestrali. Grazie a recenti
disposizioni legislative, a
partire dal 20 settembre, i
membri di questa comunità
potranno ascoltare via radio
programmi trasmessi nella
loro lingua madre,
un’importante occasione per
rafforzare l’identità
linguistica e culturale.

Inoltre, da domenica 21
settembre, sarà possibile
vedere in televisione filmati e
documentari girati nei paesi
Arbëreshë della Calabria,
dove si contano circa 30
centri abitati con una
popolazione complessiva di
circa 50mila persone. Questi
cittadini italiani, pur
appartenendo a una
minoranza linguistica,
condividono la fede cattolica
di rito bizantino, elemento
che li distingue e unisce
profondamente. In questi
centri questa minoranza
dimostra un’integrazione
straordinariamente riuscita
anche grazie alla istituzione
della Eparchia di Lungro nel
1919 da parte di Benedetto
XV, che ha messo insieme i
paesi Arbëreshë che avevano
custodito il rito bizantino e
la lingua madre, favorendo
così la formazione di una
identità e un senso di
appartenenza.
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Là dove la vita
gira

Il libro dei saperi dello spettacolo viaggiante presentato a uno studente

Anonimo, «La Fiera a Esslingen» (1843)

Inizia oggi un viaggio alla scoperta degli al-
trove che ci camminano accanto. Mondi, luo-
ghi e persone che non sembrano vivere secondo
le regole del nostro presente, ma osservando
un tempo altro.

di FLAMINIA CHIZZOLA

«E ra un tempo di non-
ni e di oratorii, un
tempo senza calen-
dari, in cui sapevi

che si avvicinava Natale perché in cu-
cina la nonna stendeva la sfoglia per
la pasta, un tempo fatto di piccoli
doveri: devi portare il fiorellino alla
maestra, confessarti alla domenica,
tornare a casa subito dopo l’oratorio,
ma anche un tempo senza genitori:
non li vedevi mai, sempre in giro con
la loro giostra».

Siamo a Bergantino, nell’alto Po-
lesine, un paese di tremila abitanti
che costituisce il cuore pulsante del
distretto della Giostra, un polo indu-
striale che oggi conta 470 aziende,
circa mille lavoratori e un fatturato
annuo di un milione di euro, ma in
questa storia i numeri li lasciamo ai
margini. «Se mi chiedi dov’ero quan-
do mio padre è morto, non te lo so
dire, ma ricordo esattamente dove mi
trovavo quando è morta la nonna, era
lei la mia famiglia», dice Flaviano
Ravelli, un «dritto», che nel gergo
dello spettacolo viaggiante significa
giostraio, circense. Ha i capelli bian-
chi, la fronte aggrottata dal tempo e
quella parlata romagnola che, per
quanto sia, non riesce a nascondere
una disillusione di fondo.

«A sedici anni ho iniziato a girare
coi miei genitori: mio padre aveva

un’autopista 43 metri per 16, una ro-
ba pesantissima, che ci volevano sette
persone e due giornate per montarla,
e ti dirò che a me studiare non di-
spiaceva mica, anzi, se avessi conti-
nuato». «Perché non l’hai fatto?».
«Non lo so, trovavo mille scuse, ma
la verità è che non mi andava bene
niente... La cosa ti fa ridere?». «No,
Flaviano», gli diciamo pensando a
questa insoddisfazione che c’abbia-
mo dentro, che ci divora e manda al-
l’aria tutto e poi è troppo tardi. «E
poi un inverno — riprende Flaviano
— tornai a Bergantino e lì, conobbi la
Monica».

«Prima di lui io mica ci pensavo

alle giostre» dice la donna dai capelli
ricci che sorride sempre e ci ricorda I
fratelli Karamazov, «la bellezza salverà
il mondo». Sì, ma chi salverà la bel-
lezza? Monica ci racconta lo strano
incontro tra «un dritto come Flavia-
no, per cui la vita è movimento, pas-
sare di fiera in fiera, di giostra in gio-
stra, e una ferma, come me». E come
il 99 per cento delle persone — p en-
siamo noi — che certi giorni l’unico
movimento che si fa è dal salone alla
cucina, mentre certi altri ci si spinge
fino in ufficio, in palestra, a volte ad-
dirittura a cena fuori, e quando la se-
ra si rientra a casa: ah, finalmente ci
fermiamo!

«Il giorno del matrimonio — conti-
nua Monica — dopo che c’eravamo
sposati, io mi sono attaccata al tavolo
di casa dei miei: non me ne volevo
più andare. E due ore dopo ero sedu-
ta alla cassa della ruota panoramica
che distribuivo i biglietti vestita da
sposa!». E lei ride così di gusto che
pensiamo: questa è la vita che voleva.
Poi la donna ci indica una foto in-
giallita in cui due giovani capelloni
siedono… sul Colosseo. «Il nostro
viaggio di nozze! In un giorno abbia-
mo girato tutta l’Italia!». Le sorridia-
mo: un’Italia in miniatura, un Paese

che esiste solo a San Marino, e anche
lì, avrete girato senza mai fermarvi:
Roma, Pisa, Venezia, Palermo, e poi
via, verso la prossima fiera, e quella
dopo ancora e poi ancora un’altra.
«Ma non eravate mai stanchi di quel-
la vita?». «E a te, non ti stanca stare
ferma?». Guardiamo Flaviano in
quegli occhi neri come la pece: «Al-
lora perché l’avete lasciata?». Per un
istante l’uomo abbassa lo sguardo, la
donna ammaina il suo sorriso. «È
stata una scelta triste e difficile — dice
Flaviano —. Una sera ci sediamo a ta-
vola e io faccio alla Monica: “E la Va-
leria?” Perché nel frattempo avevamo
avuto una figlia. Monica mi guarda:

“la Valeria è dai nonni.” Allora, mi è
passata davanti tutta l’infanzia: mia
nonna che mi prepara la cena, che mi
porta a scuola, a messa, all’oratorio,
mia nonna che muore in un giorno
d’estate. E i miei genitori? Non per-
venuti. Così ho preso e ho messo in
vendita la giostra». Flaviano ci de-
scrive quell’ultimo viaggio con mo-
glie, figlia e... «La nostra ruota pano-
ramica. Siamo andati fino a Porto
Cesareo, in provincia di Lecce, e l’ab-
biamo lasciata alla famiglia Marsico,
gente per bene». «Ricordo — conti-
nua Monica perché Flaviano non rie-
sce ad andare avanti —, ricordo noi
tre che ci teniamo per mano mentre
le luci della ruota si accendono e si
spengono». «Era la nostra vita. —
mormora l’uomo — L’abbiamo lascia-
ta lì, in provincia di Lecce». «Te ne
sei pentito?». Lui ci guarda: gli occhi
neri come la pece adesso brillano co-
me le luci del luna park: «Ho scelto
di adattare la mia vita al mio amore
per mia figlia».

«E dopo come sono andate le co-
se?». La donna, che ha ripreso a sor-
ridere, ci racconta del bar in cui ave-
vano investito tutti i soldi fatti con la
ruota. «Forse non era un buon inve-
stimento. O forse noi non eravamo
buoni per certe cose che agli altri
vengono tanto semplici». Come stare
fermi, pensiamo noi, e far di conti, i
numeri, sempre e solo i numeri, guar-
dando gli altri che entrano ed escono
dalla tua vita mentre tu sei immobile.
«Poi, un giorno — riprende Flaviano
— siamo andati da Madre Speranza.
In quella stanza dove il bidè è un ca-
tino e il televisore un crocifisso c’era
l’essenziale, allora, prendo la Moni-
ca: “E noi due, ci mettiamo in gioco
sì o no?” In quell’occasione conoscia-
mo anche la Migrantes e ci diventa
chiaro che non ci sono solo i migranti
che sbarcano sulle nostre coste, ci so-
no anche i migranti stagionali — i
giostrai, i circensi — persone che non
hanno radici nel cemento e sono stra-
niere in ogni terra». Sono migranti,
pensaimo noi, eppure nessuno si bat-
te per i loro diritti; sono italiani, ma
nessuno dice: loro prima di tutti. «E
quindi, cosa avete fatto?». «Abbiamo
ripreso a girare, di fiera in fiera, per
fare le catechesi ai ragazzi». «E — in-
terviene Monica — abbiamo scoperto
non solo che i figli dei giostrai rara-
mente vanno a messa, ma che c’era
un tasso di dispersione scolastica al-
tissimo, un po’ per via di una diffi-
denza dei dritti verso l’istruzione, un
p o’ perché nei confronti di questi ra-
gazzi molte scuole non si mostrano
particolarmente… inclusive, ma que-
sto te lo può dire meglio la Valeria».

La donna che sorride sempre ci
presenta la figlia che da vent’anni, as-
sieme ai genitori, assiste gli alunni iti-
neranti nel loro frastagliato percorso
scolastico. «Ma perché i dritti si ri-
volgono a voi se hanno problemi con
le scuole?», le domandiamo. Lei sor-
ride come sua madre: «Anche se, or-
mai, siamo fermi noi veniamo da
quel mondo, li conosciamo tutti e lo-
ro si fidano di noi. Devi capire che
per le scuole gli alunni itineranti so-
no un peso, stanno lì solo poche set-
timane e poi se ne vanno verso la
prossima fiera, il prossimo paese, il
prossimo istituto, e così tante scuole
si rifiutano di prenderli». «Ma non
possono — le diciamo — c’è il diritto
allo studio». Lei scuote la testa: «Gli
istituti adducono mille scuse: la priva-
c y, la sicurezza, il terremoto...». «E
voi allora cosa fate?». Proprio per fa-
cilitare il difficile incontro tra alunni
itineranti e una scuola solo per fermi
Valeria Ravelli ha ideato Il libro dei sa-
peri dello spettacolo viaggiante, un quader-
no ad anelli, diviso per materie e or-
ganizzato in modo tale che l’istituto
che il ragazzo frequenta di volta in
volta potrà dire: ripartiamo da dove
sei arrivato.

Da anni la famiglia Ravelli gira di
fiera in fiera, di scuola in scuola, è ar-
rivata fino a Roma. «Al ministero —
precisa Monica — ma lì la prima cosa
che ti dicono: ci dia i numeri, e a me
allora saltano i nervi: il diritto allo

studio non vale per tutti?». «Forse
qualcosa, però, sta cambiando — in-
terviene Valeria —. Il 30 maggio scor-
so è stato presentato alla Camera dei
Deputati il progetto di legge che ri-
conosce ufficialmente il Libro dei Saperi
dello spettacolo viaggiante per garantire
anche agli alunni itineranti quel dirit-
to allo studio che la Costituzione ita-
liana riconosce a tutti».

«E il 23 settembre la proposta ver-
rà presentata anche alla stampa — ci
dice Flaviano — e vada come vada, la
Monica è ottimista, io un po’ meno,
noi non ci fermeremo, continueremo
ad assistere questi ragazzi e le loro fa-
miglie». «Ma chi ve lo fa fare, alla
vostra età sbattervi da una fiera a
un’altra, da un paese a un altro e
quando non andate voi sono i ragaz-
zi, le famiglie, le scuole che vi chia-
mano? Ma si può sapere quali sono i
vantaggi?». Flaviano sorride e gli oc-
chi neri come la pece gli brillano co-
me le luci del luna park, un luna park
oggi invecchiato e un po’ cadente,
come Coney Island che ha quel fasci-
no che solo il tempo sa dare. «I van-
taggi — ci dice — sono la Monica».
«E gli svantaggi?» «Io. Io che tutti i
giorni sento la Monica al telefono
con le scuole che ti dicono che non
vogliono i ragazzi; e i ragazzi che ti
dicono che gli è morta di nuovo la
nonna, e la madre dei ragazzi che di-
ce: “Mio marito è morto”. E tu le do-
mandi: “Ma è morto morto o è in va-
canza?”».

Il sole sta tramontando sulle case
in cemento e sulle carovane dei dritti
e nel riprendere la via di casa ripen-
siamo a quest’altrove che ci cammina
a fianco mentre noi siamo fermi; ri-
pensiamo a questa giornata partico-
lare in cui Flaviano e Monica ci han-
no fatto salire sulla giostra della loro
vita; poi, pensiamo alle fiere che un
tempo si svolgevano nel paese e ades-
so sono messe ai margini, un po’ co-
me si fa con i poveri, gli scarti, con
quelli che non vuoi vedere e allora gli
canti: fatti più in là. Arrivati a casa,
chiudiamo la porta, ah, finalmente ci
fermiamo! Rivediamo la fiera di San
Giorgio dove Flaviano e Monica ci
accompagnano prima di salutarci; ri-
vediamo i giovani, e i meno giovani,
che invitano la gente a salire sulle lo-
ro attrazioni, «Venghino, signori,
venghino!», anche se di gente que-
st’anno alla fiera ce n’è poca, ma loro
non si arrendono e in una società di
musoni in cui il buonumore è solo
sui social, loro continuano a sorridere
sul serio, anche se le cose non girano
più come una volta, i dritti non si fer-
mano. «Perché non potete?». «Per-
ché non vogliamo. Io non voglio se-
dermi a una scrivania, davanti a un
computer per tutto il giorno e guar-
dare la vita che mi scorre accanto, io
la vita la voglio vivere, e tu?».

«Per le scuole gli alunni itineranti sono un peso,
stanno lì solo poche settimane e poi se ne vanno
verso la prossima fiera, il prossimo paese, il prossimo istituto,
e così tante scuole si rifiutano di prenderli»

Mani più forti
del fallimento

«S traordinaria trasformazione. Le tue forti, attive mani /
sono legate. Impotente, solo, vedi la fine / della tua
azione. Ma tu respiri, e ciò che è giusto poni / silenzioso

e consolato, in mani più forti, e ti senti appagato. / Solo un istante
attingesti beato la felicità / e poi la consegnasti a Dio, perché le desse
splendido compimento»

(Resistenza e resa; agosto 1944).

ME D I TA R E CON DIETRICH BONHOEFFER

La terza delle «Stazioni sulla via della libertà» è la sofferenza.
Tema delicato, che ci limitiamo a leggere ponendoci nei panni di
Bonhoeffer. Nelle settimane successive al fallito attentato a Hitler
del 20 luglio 1944, a cui egli aveva collaborato, Bonhoeffer capisce
che ormai è finita, che la sua coraggiosa azione è fallita da un punto
di vista terreno. Proprio ora la sua fede lo spinge ad abbandonarsi
in mani più forti, quelle di Dio. Come Gesù nella notte del Getse-
mani: «“Padre, se vuoi, allontana da me questo calice! Tuttavia non
sia fatta la mia, ma la tua volontà”. Gli apparve allora un angelo dal
cielo per confortarlo» (Vangelo di Luca 22,42-43). (Ludwig Monti)

UN FA R O SULL’A LT R O V E • A Bergantino, nell’alto Polesine, l’incontro con il mondo dei giostrai
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