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En el Ángelus de san Esteban

También los pequeños gestos
de amor cambian la historia

«Los gestos de amor cambian la historia: incluso los pequeños, ocultos, cotidia-
nos». Es la enseñanza que el Papa ha extraído del testimonio de san Esteban, y
que propuso en el Ángelus del sábado 26 de diciembre, fiesta del primer mártir,
durante el cual recordó a «los que sufren persecución por el nombre de Jesús».
Publicamos, a continuación, la meditación de Francisco antes de rezar la ora-
ción mariana del mediodía desde la Biblioteca privada del Palacio apostólico
vaticano.

Francisco durante el rezo del Ángelus

Un cuento por navidad

Siempre es navidad... aunque es
de noche y con pandemia

Queridos hermanos y
hermanas, ¡buenos días!
Ayer el Evangelio hablaba de
Jesús como «luz verdadera»
que viene al mundo, luz que
«brilla en las tinieblas» y que
«las tinieblas no la vencieron»
(Jn 1,9.5). Hoy vemos al testigo
de Jesús, san Esteban, que bri-
lla en las tinieblas. Los testigos
brillan con la luz de Jesús, no
tienen luz propia. La Iglesia
tampoco tiene luz propia; por
eso los antiguos padres llama-
ron a la Iglesia “el misterio de
la luna”. Al igual que la luna
no tiene luz propia, los testigos
no tienen luz propia, son capa-
ces de tomar la luz de Jesús y
reflejarla. Esteban es acusado
falsamente y lapidado brutal-
mente, pero en las tinieblas del
odio, en el tormento de la lapi-
dación, hace brillar la luz de
Jesús: reza por los que le están
matando y los perdona, como
Jesús en la cruz. Es el primer
mártir, es decir, el primer testi-
go, el primero de una gran
multitud de hermanos y her-
manas que, hasta hoy, siguen
llevando luz a las tinieblas:
personas que responden al mal
con el bien, que no ceden a la
violencia y la mentira, sino que
rompen la espiral del odio con
la mansedumbre del amor. Es-
tos testigos iluminan el alba de
Dios en las noches del mun-
do.

Pero, ¿cómo se convierte
uno en testigo? Imitando a Je-
sús, tomando luz de Jesús. Es-
te es el camino para todo cris-
tiano: imitar a Jesús, tomar la
luz de Jesús. San Esteban nos
da el ejemplo: Jesús había ve-
nido para servir y no para ser
servido (cf. Mc 10,45), y él vive
para servir y no para ser servi-
do, y viene para servir: Esteban
fue elegido diácono, se hace

diácono, es decir, servidor, y
sirve a los pobres en las mesas
(cf. Hch 6,2). Trata de imitar al
Señor todos los días y lo hace
hasta el final: al igual que Jesús
es capturado, condenado y
asesinado fuera de la ciudad y,
como Jesús, reza y perdona.

Dice mientras le apedreaban:
«Señor, no les tengas en cuen-
ta este pecado » (7,60). Este-
ban es testigo porque imita a
Jesús.

Sin embargo, podría surgir
una pregunta: ¿hacen falta
realmente estos testimonios de

bondad cuando en el mundo
se propaga la maldad? ¿Para
qué sirve rezar y perdonar?
¿Solo para dar un buen ejem-
plo? ¿Para qué sirve esto? No,
es mucho más. Lo descubri-
mos por un detalle. Entre
aquellos por los que Esteban

rezaba y a los que perdonaban
había, dice el texto, «un joven,
llamado Saulo» (v. 58), que
«aprobaba su muerte» (8,1).
Poco después, por la gracia de
Dios, Saulo se convierte, reci-
be la luz de Jesús, la acepta, se
convierte y deviene Pablo, el
más grande misionero de la
historia. Pablo nace precisa-
mente por la gracia de Dios,
pero a través del perdón de Es-
teban, a través del testimonio
de Esteban. Esta es la semilla
de su conversión. Es una prue-
ba de que los gestos de amor
cambian la historia: incluso los
pequeños, ocultos, cotidianos.
Porque Dios guía la historia a
través del humilde valor de
quien reza, ama y perdona.
Muchos santos ocultos, los
santos de la puerta de al lado,
testigos ocultos de vida, cam-
bian la historia con pequeños
gestos de amor. Ser testigos de
Jesús es válido también para
nosotros. El Señor quiere que
hagamos de la vida una obra
extraordinaria a través de los
gestos comunes, los gestos de
todos los días. En el lugar don-
de vivimos, en familia, en el
trabajo, en todas partes, esta-
mos llamados a ser testigos de
Jesús, aunque solo sea regalan-
do la luz de una sonrisa, luz
que no es nuestra: es de Jesús,

e incluso solo huyendo de las
sombras de las habladurías y
los chismes. Y, si vemos algo
que no va bien, en lugar de cri-
ticar, chismorrear y quejarnos,
recemos por quienes se equivo-
caron y por esa difícil situa-
ción. Y cuando surja una dis-
cusión en casa, en lugar de in-
tentar prevalecer, intentemos
resolver; y empezar de nuevo
cada vez, perdonando a quien
ofende. Pequeñas cosas, pero
cambian la historia, porque
abren la puerta, abren la venta-
na a la luz de Jesús. San Este-
ban, mientras recibía las pie-
dras del odio, devolvía pala-
bras de perdón. Así cambió la
historia. También nosotros po-
demos transformar el mal en
bien todos los días, como su-
giere un hermoso proverbio
que dice: «Haz como la palme-
ra, le tiran piedras y deja caer
dátiles».

Recemos hoy por los que
sufren persecución por el nom-
bre de Jesús. Lamentablemen-
te son muchos. Más que en los
primeros tiempos de la Iglesia.
Encomendemos a la Virgen
María estos hermanos y her-
manas nuestros, que respon-
den a la opresión con manse-
dumbre y, como verdaderos
testigos de Jesús, vencen el mal
con el bien.

Después del Ángelus el Pontífice salu-
dó a quienes lo seguían a través de los
medios, exhortando a «colaborar con
las disposiciones que han dado las
Autoridades, para ayudarnos a todos
a huir de esta pandemia» y agrade-
ciendo por los mensajes de felicitación
recibidos durante las fiestas.

Queridos hermanos y
hermanas:
Os saludo a todos vosotros, fa-
milias, grupos y fieles que se-
guís este momento de oración
a través de los medios de co-
municación social. Tenemos
que hacerlo así, para evitar que
la gente venga a la Plaza. Y de
este modo colaborar con las
disposiciones que han dado las
Autoridades, para ayudarnos a
todos a huir de esta pandemia.

Que el clima de alegría navi-
deña, que hoy se prolonga y
aún nos llena el corazón, des-
pierte en todos el deseo de
contemplar a Jesús en el pese-
bre, para luego servirlo y amar-
lo en las personas que nos ro-
dean. En estos días he recibido
felicitaciones de Roma y de
otras partes del mundo. Es im-
posible responder a cada uno,
pero aprovecho y expreso aho-
ra mi gratitud, sobre todo por
el don de la oración, que hacéis
por mí y que correspondo de
buen grado.

Feliz día de San Esteban.
Por favor seguid rezando por
mí.

¡Buen almuerzo y hasta
p ro n t o !

FRANCISCO CERRO CH AV E S

También a Belén había llegado la pan-
demia. Estaba cerrada la posada. Todos
tenian miedo a contagiarse. Cuando lle-
gan José y María, todo lo que contem-
plan es un cartel en la puerta: “Cerrado
por emergencia sanitaria”. Alguien que
ha bajado a sacar la basura les indica
que, en las periferias, en los alrededores
de la ciudad, hay unas cuevas en las
que pernoctan animales y no va nadie,
sobre todo “con la que esta cayendo”.
A media noche nace un niño más bello
que el sol y con la ternura de Madre, la
Virgen María le estrecha contra su cora-
zón y san José se lo come a besos. Es la
auténtica Navidad. La Navidad de los
pobres que saben que les ha “tocado la
lotería con Jesús”.
Como en la cueva entra el aire por to-
das partes, aunque frio en la noche, no
hay problema de contagios. Ellos llevan
las mascarillas para no contagiar a na-
die y menos al niño, que comienza a
llorar, porque tiene hambre. María le da
el pecho, como todas las madres. De
pronto se acercan cantando y bailando
muchos pastores de la comarca. Todos
con mascarilla y con precauciones, se
acercan al Niño y aunque tienen deseos

de besarlo, se inclinan y le contemplan,
descubriendo en Aquel Niño que les so-
nríe, al Hijo de Dios, que viene a vivir
nuestra vida, para que nosotros vivamos
la suya. Piensan que ya habría oportu-
nidad para, en otros momentos, darle
un fuerte “achuchón”.
Pregunta María de dónde vienen los
pastores y le dicen que, de todas partes,
de los Montes de Toledo, de Extrema-
dura en la zona de Guadalupe, de la
comarca de Talavera de la Reina...Vie-
nen corriendo y le traen regalos para
que el Niño no pase hambre. Como
muchos ha nacido en una cueva. “Que-
remos que no pase frío, que vienen los
fríos de enero y los constipados y neu-
monías y no esta el horno para bo-
llos”.
Se marchan todos los pastores y cuando
esta tranquilo el portal, se abre la puer-
ta y se ve a unos Reyes Magos, con ca-
mellos y con un grupo de cortesanos,
todos con mascarilla y con lavado de
manos, porque traen incienso, oro y mi-
rra.
Una estrella les ha guiado por los mon-
tes y caminos. Una estrella con el color
de la esperanza y que se ha posado en
esa cueva. Cojea uno de los camellos y
los Reyes Magos piensan que a lo mejor

le ha afectado la covid-19, porque la
verdad es que ha venido todo el camino
con un cansancio de muerte, sin ganas
de comer y sobre todo le costaba respi-
rar. Cuando el camello descansa, parece
otro. El Niño quiere acariciar al came-
llo, pero no le dejan, por si acaso. Lo
que parece claro es que al Niño Dios ya
le encantan los animales que tienen de-
fectos físicos y todas las personas nece-
sitadas que enternecen su corazón de
Niño. El Niño es feliz, esta tan conten-
to, tan gozoso en la Noche de Paz, en
la Nochebuena, que se duerme plácida-
mente en los brazos de su madre.
Todos llevaban mascarilla y guardaban
la distancia y se lavaban las manos,
cuando lo que tocaban le podría conta-
g i a r.

Y el portal de Belén se fue vistiendo
de alegría, aunque el mundo estaba en-
tristecido por los brotes del virus, que a
tantos se había llevado por delante y
que había hecho tantos estragos entre
los mayores y los que por patologías di-
versas, eran más vulnerables.
María y José preguntaron cómo seguían
todos y los Reyes Magos les dijeron que
se cuidaran y que todo pasaría.

*Arzobispo de Toledo Primado de España
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En esta noche se cumple la gran
profecía de Isaías: «Un niño nos ha
nacido, un hijo se nos ha dado» (Is
9, 5). Un hijo se nos ha dado. A
menudo se oye decir que la mayor
alegría de la vida es el nacimiento
de un hijo. Es algo extraordinario,
que lo cambia todo, que pone en
movimiento energías impensables y
nos hace superar la fatiga, la inco-
modidad y las noches de insomnio,
porque trae una felicidad grande,
ante la cual ya nada parece que pe-
se. La Navidad es así: el nacimiento
de Jesús es la novedad que cada año
nos permite nacer interiormente de
nuevo y encontrar en Él la fuerza
para afrontar cada prueba. Sí, por-
que su nacimiento es para nosotros:
para mí, para ti, para todos noso-
tros. Para es la palabra que se repite
en esta noche santa: “Un hijo se nos
ha dado para nosotros”, ha profeti-
zado Isaías; “hoy ha nacido para
nosotros el Salvador”, hemos repeti-
do en el Salmo; Jesús “se entregó
por y para nosotros” (cf. Tt 2, 14),
ha proclamado san Pablo; y el ángel
en el Evangelio ha anunciado: “Ha
nacido para vosotros un Salvador”
(cf. Lc 2, 11). Para mí, para voso-
t ro s .

¿Pero qué significa este para noso-
tros? Que el Hijo de Dios, el ben-
dito por naturaleza, viene a hacer-
nos hijos bendecidos por gracia. Sí,
Dios viene al mundo como hijo pa-
ra hacernos hijos de Dios. ¡Qué re-
galo tan maravilloso! Hoy Dios nos
asombra y nos dice a cada uno: “Tú
eres una maravilla”. Hermana, her-
mano, no te desanimes. ¿Estás ten-
tado de sentirte fuera de lugar?
Dios te dice: “No, ¡tú eres mi hijo!”.
¿Tienes la sensación de no lograrlo,
miedo de no estar a la altura, temor
de no salir del túnel de la prueba?
Dios te dice: “Ten valor, yo estoy
contigo”. No te lo dice con pala-
bras, sino haciéndote hijo como tú y
por ti, para recordarte cuál es el
punto de partida para que empieces
de nuevo: reconocerte como hijo de
Dios, como hija de Dios. Este es el
punto de partida para cualquier
nuevo nacimiento. Este es el cora-
zón indestructible de nuestra espe-
ranza, el núcleo candente que sos-
tiene la existencia: más allá de nues-
tras cualidades y de nuestros defec-
tos, más fuerte que las heridas y los
fracasos del pasado, que los miedos
y la preocupación por el futuro, se
encuentra esta verdad: somos hijos

amados. Y el amor de Dios por no-
sotros no depende y no dependerá
nunca de nosotros: es amor gratuito.
Esta noche no tiene otra explica-
ción: sólo la gracia. Todo es gracia.
El don es gratuito, sin ningún mé-
rito de nuestra parte, pura gracia.
Esta noche, san Pablo nos ha dicho:
«Ha aparecido la gracia de Dios»
(Tt 2, 11). Nada es más valioso.
Un hijo se nos ha dado. El Padre
no nos ha dado algo, sino a su mis-
mo Hijo unigénito, que es toda su
alegría. Y, sin embargo, si miramos
la ingratitud del hombre hacia Dios
y la injusticia hacia tantos de nues-
tros hermanos, surge una duda: ¿Ha
hecho bien el Señor en darnos tan-
to, hace bien en seguir confiando en
nosotros? ¿No nos sobrevalora? Sí,
nos sobrevalora, y lo hace porque
nos ama hasta el extremo. No es ca-
paz de dejarnos de amar. Él es así,
tan diferente a nosotros. Siempre
nos ama, más de lo que nosotros
mismos seríamos capaces de amar-
nos. Ese es su secreto para entrar en
nuestros corazones. Dios sabe que

la única manera de salvarnos, de sa-
narnos interiormente, es amarnos:
no hay otro modo. Sabe que noso-
tros mejoramos sólo aceptando su
amor incansable, que no cambia, si-
no que nos cambia. Sólo el amor de
Jesús transforma la vida, sana las
heridas más profundas y nos libera
de los círculos viciosos de la insatis-
facción, de la ira y de la lamenta-
ción.
Un hijo se nos ha dado. En el po-
bre pesebre de un oscuro establo es-
tá, en efecto, el Hijo de Dios. Surge
otra pregunta: ¿Por qué nació en la
noche, sin alojamiento digno, en la
pobreza y el rechazo, cuando mere-
cía nacer como el rey más grande en
el más hermoso de los palacios?
¿Por qué? Para hacernos entender
hasta qué punto ama nuestra condi-
ción humana: hasta el punto de to-
car con su amor concreto nuestra
peor miseria. El Hijo de Dios nació
descartado para decirnos que toda
persona descartada es un hijo de
Dios. Vino al mundo como un niño
viene al mundo, débil y frágil, para

que podamos acoger nuestras fragi-
lidades con ternura. Y para descu-
brir algo importante: como en Be-
lén, también con nosotros Dios
quiere hacer grandes cosas a través
de nuestra pobreza. Puso toda nues-
tra salvación en el pesebre de un es-
tablo y no tiene miedo a nuestra po-
breza. ¡Dejemos que su misericordia
transforme nuestras miserias!
Esto es lo que significa que un hijo
ha nacido para nosotros. Pero queda
todavía otro para, el que el ángel in-
dica a los pastores: «Esta será la se-
ñal para vosotros: encontréis un ni-
ño envuelto en pañales y acostado
en un pesebre» (Lc 2, 12). Este sig-
no, el Niño en el pesebre, es tam-
bién para nosotros, para guiarnos en
la vida. En Belén, que significa “Ca-
sa del Pan”, Dios está en un pese-
bre, recordándonos que lo necesita-
mos para vivir, como el pan para
comer. Necesitamos dejarnos atrave-
sar por su amor gratuito, incansa-
ble, concreto. Cuántas veces en
cambio, hambrientos de entreteni-
miento, éxito y mundanidad, ali-
mentamos nuestras vidas con comi-
das que no sacian y dejan un vacío
dentro. El Señor, por boca del pro-
feta Isaías, se lamenta de que mien-
tras el buey y el asno conocen su
pesebre, nosotros, su pueblo, no lo
conocemos a Él, fuente de nuestra
vida (cf. Is 1, 2-3). Es verdad: insa-
ciables de poseer, nos lanzamos a
tantos pesebres de vanidad, olvidan-
do el pesebre de Belén. Ese pesebre,
pobre en todo y rico de amor, nos
enseña que el alimento de la vida es
dejarse amar por Dios y amar a los
demás. Jesús nos da el ejemplo: Él,
el Verbo de Dios, es un infante; no
habla, pero da la vida. Nosotros, en
cambio, hablamos mucho, pero a
menudo somos analfabetos de bon-
dad.
Un hijo se nos ha dado. Quien tie-
ne un niño pequeño sabe cuánto
amor y paciencia se necesitan. Es
necesario alimentarlo, atenderlo,
limpiarlo, cuidar su fragilidad y sus
necesidades, que con frecuencia son
difíciles de comprender. Un niño
nos hace sentir amados, pero tam-
bién nos enseña a amar. Dios nació
niño para alentarnos a cuidar de los
demás. Su llanto tierno nos hace
comprender lo inútiles que son
nuestros muchos caprichos, y de
esos tenemos tantos. Su amor inde-
fenso, que nos desarma, nos recuer-
da que el tiempo que tenemos no es
para autocompadecernos, sino para
consolar las lágrimas de los que su-
fren. Dios viene a habitar entre no-
sotros, pobre y necesitado, para de-
cirnos que sirviendo a los pobres lo
amaremos. Desde esta noche, como
escribió una poetisa, «la residencia
de Dios está junto a mí. La decora-
ción es el amor» (E. Dickinson,
Poems, XVII).
Un hijo se nos ha dado. Eres tú, Je-
sús, el Hijo que me hace hijo. Me
amas como soy, no como yo me
creo que soy; yo lo sé. Al abrazarte,
Niño del pesebre, abrazo de nuevo
mi vida. Acogiéndote, Pan de vida,
también yo quiero entregar mi vida.
Tú que me salvas, enséñame a servir.
Tú que no me dejas solo, ayúdame a
consolar a tus hermanos, porque
—Tú sabes— desde esta noche todos
son mis hermanos.

La homilía de la misa del 24 de diciembre en la basílica vaticana

Toda persona descartada
es un hijo de Dios

El mensaje «Urbi et Orbi», que se garanticen las vacunas para todos, especialmente para los más vulnerables y necesitados

Se necesita fraternidad y esperanza
en este tiempo de oscuridad

A mediodía del viernes 25 de di-
ciembre, solemnidad de la Nativi-
dad del Señor, el Papa Francisco
dirigió el tradicional mensaje «Ur-
bi et Orbi» —en el Aula de la Ben-
dición, sin asomarse a la plaza de
San Pedro, que estaba vacía debido
a las normas anticoronavirus— a
los fieles que lo escuchaban a través
de la radio, la televisión y los nuevos
medios.

Queridos hermanos y
hermanas: ¡Feliz Navidad!
Deseo hacer llegar a todos el
mensaje que la Iglesia anun-
cia en esta fiesta, con las pala-
bras del profeta Isaías: «Un
niño nos ha nacido, un hijo
se nos ha dado» (Is 9, 5).
Ha nacido un niño: el naci-
miento es siempre una fuente
de esperanza, es la vida que
florece, es una promesa de
futuro. Y este Niño, Jesús,
“ha nacido para nosotros”:
un nosotros sin fronteras, sin
privilegios ni exclusiones. El
Niño que la Virgen María dio
a luz en Belén nació para to-
dos: es el “hijo” que Dios ha
dado a toda la familia huma-
na.
Gracias a este Niño, todos
podemos dirigirnos a Dios
llamándolo “Pa d re ”, “Pa p á ”.
Jesús es el Unigénito; nadie
más conoce al Padre sino Él.
Pero Él vino al mundo preci-
samente para revelarnos el
rostro del Padre. Y así, gra-
cias a este Niño, todos pode-
mos llamarnos y ser verdade-
ramente hermanos: de todos

los continentes, de todas las
lenguas y culturas, con nues-
tras identidades y diferen-
cias, sin embargo, todos her-
manos y hermanas.
En este momento de la histo-
ria, marcado por la crisis eco-
lógica y por los graves dese-
quilibrios económicos y so-
ciales, agravados por la pan-
demia del coronavirus, nece-
sitamos más que nunca la fra-
ternidad. Y Dios nos la ofre-
ce dándonos a su Hijo Jesús:
no una fraternidad hecha de
bellas palabras, de ideales
abstractos, de sentimientos

vagos... No. Una fraternidad
basada en el amor real, capaz
de encontrar al otro que es di-
ferente a mí, de compadecer-
se de su sufrimiento, de acer-
carse y de cuidarlo, aunque
no sea de mi familia, de mi et-
nia, de mi religión; es dife-
rente a mí pero es mi herma-
no, es mi hermana. Y esto es
válido también para las rela-
ciones entre los pueblos y las
naciones: Hermanos todos.
En Navidad celebramos la
luz de Cristo que viene al
mundo y Él viene para todos,
no sólo para algunos. Hoy,

en este tiempo de oscuridad y
de incertidumbre por la pan-
demia, aparecen varias luces
de esperanza, como el desa-
rrollo de las vacunas. Pero
para que estas luces puedan
iluminar y llevar esperanza al
mundo entero, deben estar a
disposición de todos. No po-
demos dejar que los naciona-
lismos cerrados nos impidan
vivir como la verdadera fami-
lia humana que somos. No
podemos tampoco dejar que
el virus del individualismo
radical nos venza y nos haga
indiferentes al sufrimiento de

otros hermanos y hermanas.
No puedo ponerme a mí mis-
mo por delante de los demás,
colocando las leyes del mer-
cado y de las patentes por en-
cima de las leyes del amor y
de la salud de la humanidad.
Pido a todos: a los responsa-
bles de los estados, a las em-
presas, a los organismos in-
ternacionales, de promover
la cooperación y no la com-
petencia, y de buscar una so-
lución para todos. Vacunas
para todos, especialmente
para los más vulnerables y
necesitados de todas las re-
giones del planeta. ¡Poner en
primer lugar a los más vulne-
rables y necesitados!
Que el Niño de Belén nos
ayude, pues, a ser disponi-
bles, generosos y solidarios,
especialmente con las perso-
nas más frágiles, los enfer-
mos y todos aquellos que en
este momento se encuentran
sin trabajo o en graves difi-
cultades por las consecuen-
cias económicas de la pande-
mia, así como con las mujeres
que en estos meses de confi-
namiento han sufrido violen-
cia doméstica.
Ante un desafío que no cono-
ce fronteras, no se pueden
erigir barreras. Estamos to-
dos en la misma barca. Cada
persona es mi hermano. En
cada persona veo reflejado el
rostro de Dios y, en los que
sufren, vislumbro al Señor
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«El Hijo de Dios nació descartado para decirnos que toda persona descartada es un hijo
de Dios. Vino al mundo como un niño viene al mundo, débil y frágil, para que podamos
acoger nuestras fragilidades con ternura»: he aquí la “lección” siempre actual que procede
del «pobre pesebre» de Belén. El Papa la propuso en la homilía de la misa de la Noche
de Navidad, celebrada a las 19.30 horas del jueves, 24 de diciembre, en el altar de la
´Catedra de la basílica vaticana.
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Una «reflexión sobre la crisis» provocada por la
pandemia, que «nos pone en guardia ante el peligro
de juzgar precipitadamente a la Iglesia» con sus
«escándalos de ayer y de hoy»; una recomendación a
«no confundir la crisis con el conflicto», porque la
primera «generalmente tiene un resultado positivo»,
mientras que el segundo «siempre crea un contras-
te»; y una exhortación a encontrar «humildad de
decir en voz alta que el tiempo de crisis es un tiempo
del Espíritu», porque «quienes no miran la crisis a
la luz del Evangelio, se limitan a hacer la autopsia
de un cadáver». Son estos los tres elementos princi-
pales en el discurso pronunciado por el Papa en el
Aula de las Bendiciones con ocasión del encuentro
anual que tuvo lugar la mañana del lunes 21 de di-
ciembre, con ocasión de las felicitaciones navideñas a
los miembros del Colegio cardenalicio y de la Curia
ro m a n a .

Queridos hermanos y hermanas:
1. La Navidad es el misterio del nacimiento
de Jesús de Nazaret que nos recuerda que
«los hombres, aunque han de morir, no han
nacido para eso sino para comenzar»[1], co-
mo observa de modo tan brillante e incisivo
Hanna Arendt, la filósofa hebrea que des-
monta el pensamiento de su maestro Hei-
degger, según el cual el hombre nace para
ser arrojado a la muerte. Sobre las ruinas de
los totalitarismos del siglo veinte, Arendt
reconoce esta verdad luminosa: «El milagro
que salva al mundo, a la esfera de los asun-
tos humanos, de su ruina normal y “natu-
ral” es en último término el hecho de la na-
talidad. […] Esta fe y esperanza en el mun-
do encontró tal vez su más gloriosa y sucin-
ta expresión en las pocas palabras que en
los evangelios anuncian la gran alegría:
“Les ha nacido hoy un Salvador”»[2].

2. Ante el Misterio de la Encarnación,
junto al Niño acostado en un pesebre (cf.
Lc 2,16), así como frente al Misterio Pas-
cual, en presencia del hombre crucificado,
encontramos el lugar adecuado sólo si so-
mos inermes, humildes, esenciales; sólo des-
pués de haber puesto en práctica en el am-
biente en el que vivimos —incluyendo la

Curia Romana— el programa de vida suge-
rido por san Pablo: «Desaparezca de uste-
des toda amargura, ira, enojo, insulto, inju-
rias y cualquier tipo de maldad. Sean bon-
dadosos unos con otros, sean compasivos y
perdónense mutuamente, así como Dios los
perdonó en Cristo» (Ef 4,31-32); sólo “re v e s -
tidos de humildad” (cf. 1 P 5,5), imitando a
Jesús «manso y humilde de corazón» (Mt
11, 29); sólo después de habernos colocado
«en el último puesto» (Lc 14,10) y habernos
hecho “siervos de todos” (cf. Mc 10,44). Y a
este propósito, san Ignacio en sus Ejercicios
llega hasta el punto de pedir que nos ima-
ginemos estar en la escena del nacimiento,
«haciéndome yo —escrib e— un pobrecito y
esclavito indigno, mirándolos, contemplán-
dolos y sirviéndolos en sus necesidades»
(114).

Agradezco al cardenal Decano su amable
saludo en esta Navidad, que ha manifesta-
do los sentimientos de todos. Gracias, car-
denal Re, gracias.

3. Esta Navidad es la Navidad de la pan-
demia, de la crisis sanitaria, de la crisis so-
cioeconómica e incluso eclesial que ha lace-
rado cruelmente al mundo entero. La crisis
ha dejado de ser un lugar común del dis-
curso y del establishment intelectual para
transformarse en una realidad compartida
por todos.

Este flagelo ha sido una prueba impor-
tante y, al mismo tiempo, una gran oportu-
nidad para convertirnos y recuperar la au-
tenticidad.

Cuando el pasado 27 de marzo, en la
Plaza de San Pedro, ante la plaza vacía pe-
ro llena de una pertenencia común que nos
une con cada rincón de la tierra, cuando
allí quise rezar por todos y con todos; tuve
la oportunidad de decir en voz alta el sig-
nificado posible de la “temp estad” (cf. Mc
4,35-41) que había golpeado al mundo: «La
tempestad desenmascara nuestra vulnerabi-
lidad y deja al descubierto esas falsas y su-
perfluas seguridades con las que habíamos
construido nuestras agendas, nuestros pro-

yectos, rutinas y prioridades. Nos muestra
cómo habíamos dejado dormido y abando-
nado lo que alimenta, sostiene y da fuerza a
nuestra vida y a nuestra comunidad. La
tempestad pone al descubierto todos los in-
tentos de encajonar y olvidar lo que nutrió
el alma de nuestros pueblos; todas esas ten-
tativas de anestesiar con aparentes rutinas
“salvadoras”, incapaces de apelar a nuestras
raíces y evocar la memoria de nuestros an-
cianos, privándonos así de la inmunidad
necesaria para hacerle frente a la adversi-
dad. Con la tempestad, se cayó el maquilla-
je de esos estereotipos con los que disfrazá-
bamos nuestros egos siempre pretenciosos
de querer aparentar; y dejó al descubierto,
una vez más, esa (bendita) pertenencia co-
mún de la que no podemos ni queremos
evadirnos; esa pertenencia de hermanos».

4. La Providencia quiso que en este tiem-
po difícil haya podido escribir Fratelli tutti,
la Encíclica dedicada al tema de la fraterni-
dad y de la amistad social. Y una gran lec-
ción nos llega de los Evangelios de la in-
fancia, donde se narra el nacimiento de Je-
sús, es la de una nueva complicidad —una
nueva complicidad— y unión que se crea
entre los protagonistas: María, José, los
pastores, los magos y todos aquellos que,
de un modo u otro, ofrecieron su fraterni-
dad, su amistad para que el Verbo que se
hizo carne fuera acogido en las tinieblas de
la historia (cf. Jn 1,14). Esto escribí al prin-
cipio de esta Encíclica: «Anhelo que en esta
época que nos toca vivir, reconociendo la
dignidad de cada persona humana, poda-
mos hacer renacer entre todos un deseo
mundial de hermandad. Entre todos: “He
ahí un hermoso secreto para soñar y hacer
de nuestra vida una hermosa aventura. Na-
die puede pelear la vida aisladamente. […]
Se necesita una comunidad que nos sosten-
ga, que nos ayude y en la que nos ayude-
mos unos a otros a mirar hacia delante.
¡Qué importante es soñar juntos! […] Solos
se corre el riesgo de tener espejismos, en los
que ves lo que no hay; los sueños se cons-

truyen juntos”[3]. Soñemos como una única
humanidad, como caminantes hechos de la
misma carne humana, como hijos de esta
misma tierra que nos cobija a todos, cada
uno con la riqueza de su fe o de sus con-
vicciones, cada uno con su propia voz, to-
dos hermanos» (n. 8)

5. La crisis de la pandemia es una buena
oportunidad para hacer una breve reflexión
sobre el significado de la crisis, que puede
ayudar a todos.

La crisis es un fenómeno que afecta a to-
do y a todos. Está presente en todas partes
y en todos los períodos de la historia, abar-
ca las ideologías, la política, la economía, la
tecnología, la ecología, la religión. Es una
etapa obligatoria en la historia personal y
en la historia social. Se manifiesta como un
acontecimiento extraordinario, que siempre
causa una sensación de inquietud, ansie-
dad, desequilibrio e incertidumbre en las
decisiones que se deben tomar. Como re-
cuerda la raíz etimológica del verbo krino: la
crisis es esa criba que limpia el grano de tri-
go después de la cosecha.

Incluso la Biblia está llena de personas
que han sido “tamizadas”, de “p ersonajes
en crisis” que, sin embargo, a través de es-
tas cumplen la historia de la salvación.

La crisis de Abrahán, que abandonó su
tierra (cf. Gn 12,1-2) y tuvo que vivir la gran
prueba de tener que sacrificar su único hijo
a Dios (cf. Gn 22,1-19), se resolvió desde el
punto de vista teológico con el nacimiento
de un nuevo pueblo. Pero este nacimiento
no evitó que Abrahán viviera un drama en
el que la confusión y el desconcierto no
prevalecieran sólo gracias a la fuerza de su
fe.

La crisis de Moisés se manifestó en la
desconfianza de sí mismo: «¿Quién soy yo
para ir al faraón y sacar a los israelitas de
Egipto?» (Ex 3,11); «yo nunca he sido un
hombre con facilidad de palabra, […] pues
soy torpe de boca y de lengua» (Ex 4,10);
«no sé hablar» (Ex 6,12.30). Por eso trató
de escapar de la misión que Dios le había
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confiado: “Señor, envía a otros” (cf. Ex
4,13). Pero a través de esa crisis, Dios hizo a
Moisés su siervo, que guio al pueblo fuera
de Egipto.

Elías, el profeta tan fuerte que era com-
parado con el fuego (cf. Sir 48,1), en un
momento de gran crisis incluso anheló la
muerte, pero luego experimentó la presen-
cia de Dios no en el viento impetuoso, ni
en el terremoto, ni en el fuego, sino en “el
susurro de una brisa suave” (cf. 1 R 19,11-
12). La voz de Dios nunca está en el ruido
de la crisis, sino en la voz silenciosa que
nos habla dentro de la crisis misma.

A Juan el Bautista le asaltó la duda sobre
la identidad mesiánica de Jesús (cf. Mt 11,2-
6), porque no se presentaba como el liber-
tador que tal vez esperaba (cf. Mt 3,11-12);
sin embargo, fue precisamente el encarcela-
miento de Juan el evento que llevó a Jesús
a comenzar la predicación del Evangelio de
Dios (cf. Mc 1,14).

Y finalmente, la crisis teológica de Pablo
de Tarso: sacudido por el deslumbrante en-
cuentro con Cristo en el camino de Damas-
co (cf. Hch 9,1-19; Ga 1,15-16), se vio obliga-
do a dejar sus seguridades para seguir a Je-
sús (cf. Flp 3,4-10). San Pablo fue en efecto
un hombre que se dejó transformar por la
crisis y, por esta razón, fue el artífice de
aquella crisis que llevó a la Iglesia fuera del
recinto de Israel para llegar a los confines
de la tierra.

Podríamos ampliar la lista de personajes
bíblicos, y en ella cada uno de nosotros po-
dría encontrar su lugar. Son muchos.

Pero la crisis más elocuente fue la de Je-
sús. Los Evangelios sinópticos enfatizan
que Él inauguró su vida pública a través de
la experiencia de la crisis vivida en las ten-
taciones. Aunque pareciera que el protago-
nista de esa situación fuera el diablo con
sus falsas propuestas, en realidad el verda-
dero protagonista era el Espíritu Santo. De
hecho, Él era quien conducía a Jesús en ese
momento decisivo de su vida: «Enseguida,
el Espíritu llevó a Jesús al desierto para ser

puesto a prueba por el Diablo» (Mt 4,1).
Los evangelistas subrayan que los cua-

renta días que Jesús pasó en el desierto es-
tuvieron marcados por la experiencia del
hambre y de la debilidad (cf. Mt 4,2; Lc
4,2). Y es precisamente en el trasfondo de
esa hambre y debilidad donde el Maligno
intentó jugar su mejor carta, aprovechándo-
se de la humanidad cansada de Jesús. Pero,
en ese hombre probado por el ayuno, el
Tentador experimentó la presencia del Hijo
de Dios que supo cómo vencer la tentación
a través de la Palabra de Dios, no a través
de la suya. Jesús nunca dialogó con el dia-
blo, nunca; y nosotros debemos aprender
esto: con el diablo nunca se dialoga. Jesús
o lo expulsaba, o lo obligaba a manifestar
su nombre. Pero con el diablo nunca se
dialoga.

Más tarde, Jesús se enfrentó a una crisis
indescriptible en Getsemaní: soledad, mie-
do, angustia, la traición de Judas y el aban-
dono de los Apóstoles (cf. Mt 26,36-50).
Por último, llegó la crisis extrema en la
Cruz: la solidaridad con los pecadores has-
ta el punto de sentirse abandonado por el
Padre (cf. Mt 27,46). A pesar de ello, Él,
con confianza total, “entregó su espíritu en
las manos del Padre” (cf. Lc 23,46). Y su
abandono pleno y confiado abrió el camino
a la Resurrección (cf. Hb 5,7).

6. Hermanos y hermanas: esta reflexión
sobre la crisis nos pone en guardia ante el
peligro de juzgar precipitadamente a la
Iglesia por las crisis que causaron los escán-
dalos de ayer y de hoy, como lo hizo el pro-
feta Elías que, al desahogarse con el Señor,
le presentó una narración desesperanzadora
de la realidad: «¡Me consumo de celo por
el Señor, Dios del universo, porque los
israelitas han abandonado tu Alianza, han
derribado tus altares y han matado a tus
profetas por la espada: he quedado yo solo
y buscan también quitarme la vida!» (1 R
19,14). Y con qué frecuencia incluso nues-
tros análisis eclesiales parecen historias sin
esperanza. Una lectura desesperada de la
realidad no se puede llamar realista. La es-
peranza da a nuestros análisis lo que nues-
tra mirada miope es tan a menudo incapaz
de percibir. Dios responde a Elías que la
realidad no es como la percibió: «Regresa
por tu camino hacia el desierto de Damas-
co. […] He dejado en Israel siete mil per-
sonas, todas las rodillas que no se doblaron
ante Baal y todas las bocas que no lo be-
saron» (1 R 19,15.18). No es verdad que él
estuviera solo: está en crisis.

Dios sigue haciendo germinar las semi-
llas de su Reino entre nosotros. Aquí en la
Curia hay muchos que dan testimonio con
su el trabajo humilde, discreto, sin chismo-
rreos, silencioso, leal, profesional y honesto.
Son muchos entre ustedes, gracias. Nuestra
época también tiene sus problemas, pero
también tiene el testimonio vivo del hecho
de que el Señor no ha abandonado a su
pueblo, con la única diferencia de que los
problemas aparecen inmediatamente en los
periódicos —esto está al orden del día—, en
cambio los signos de esperanza son noticia
sólo después de mucho tiempo, y no siem-
p re .

Quienes no miran la crisis a la luz del
Evangelio, se limitan a hacer la autopsia de
un cadáver: miran la crisis, pero sin la es-
peranza del Evangelio, sin la luz del Evan-
gelio. La crisis nos asusta no sólo porque
nos hemos olvidado de evaluarla como nos
invita el Evangelio, sino porque nos hemos
olvidado de que el Evangelio es el primero
que nos pone en crisis[4]. Es el Evangelio el
que nos pone en crisis. Pero si volvemos a
encontrar el valor y la humildad de decir en
voz alta que el tiempo de crisis es un tiem-
po del Espíritu, entonces, incluso ante la
experiencia de la oscuridad, la debilidad, la
fragilidad, las contradicciones, el descon-
cierto, ya no nos sentiremos agobiados, sino
que mantendremos constantemente una
confianza íntima de que las cosas van a
cambiar, que surge exclusivamente de la ex-
periencia de una Gracia escondida en la os-
curidad. «Porque el oro se purifica con el
fuego, y los que agradan a Dios, en el hor-
no de la humillación» (Si 2,5).

7. Por último, quisiera exhortarlos a no
confundir la crisis con el conflicto: son dos
realidades diferentes. La crisis generalmente
tiene un resultado positivo, mientras que el
conflicto siempre crea un contraste, una ri-
validad, un antagonismo aparentemente sin
solución, entre sujetos divididos en amigos
para amar y enemigos contra los que pelear,
con la consiguiente victoria de una de las
partes.

La lógica del conflicto siempre busca
“culpables” a quienes estigmatizar y despre-
ciar y “justos” a quienes justificar, para in-
troducir la conciencia —muchas veces mági-
ca— de que esta o aquella situación no nos
pertenece. Esta pérdida del sentido de per-
tenencia común favorece el crecimiento o la
afirmación de ciertas actitudes de carácter
elitista y de “grupos cerrados” que promue-
ven lógicas limitadoras y parciales, que em-
pobrecen la universalidad de nuestra mi-
sión. «Cuando nos detenemos en la coyun-
tura conflictiva, perdemos el sentido de la
unidad profunda de la realidad» (Exhort.
ap. Evangelii gaudium, 226).

La Iglesia, entendida con las categorías
de conflicto —derecha e izquierda, progre-
sista y tradicionalista—, fragmenta, polariza,

pervierte y traiciona su verdadera naturale-
za. La Iglesia es un Cuerpo perpetuamente
en crisis, precisamente porque está vivo, pe-
ro nunca debe convertirse en un Cuerpo en
conflicto, con ganadores y perdedores. En
efecto, de esta manera difundirá temor, se
hará más rígida, menos sinodal, e impondrá
una lógica uniforme y uniformadora, tan
alejada de la riqueza y la pluralidad que el
Espíritu ha dado a su Iglesia.

La novedad introducida por la crisis que
desea el Espíritu no es nunca una novedad
en oposición a lo antiguo, sino una nove-
dad que brota de lo antiguo y que siempre
la hace fecunda. Jesús usa una expresión
que explica este pasaje de un modo sencillo
y claro: «Si el grano de trigo no cae en tie-

rra y muere, queda infecundo; pero si mue-
re, da mucho fruto» (Jn 12,24). El acto de
morir de la semilla es un acto ambivalente,
porque al mismo tiempo marca el final de
algo y el comienzo de otro. Llamamos al
mismo momento muerte-descomponerse y
nacimiento-germinar porque son la misma
realidad. Ante nuestros ojos vemos un final
y al mismo tiempo en ese final se manifies-
ta un comienzo nuevo.

En este sentido, toda la resistencia que
ponemos cuando entramos en crisis, a la
que nos conduce el Espíritu en el momento
de la prueba, nos condena a permanecer so-
los y estériles, al máximo en conflicto. Al
defendernos de la crisis, obstruimos la obra
de la Gracia de Dios que quiere manifestar-
se en nosotros y a través de nosotros. Por lo
tanto, si un cierto realismo nos muestra
nuestra historia reciente sólo como la suma
de intentos fallidos, de escándalos, de caí-
das, de pecados, de contradicciones, de cor-
tocircuitos en el testimonio, no debemos te-
mer, ni negar la evidencia de todo lo que
en nosotros y en nuestras comunidades está
afectado por la muerte y necesita conver-
sión. Todo lo que de mal, contradictorio,
débil y frágil se manifiesta abiertamente nos

recuerda aún más fuertemente la necesidad
de morir a una forma de ser, de razonar y
de actuar que no refleja el Evangelio. Sólo
muriendo a una cierta mentalidad se logra-
rá también dar espacio a la novedad que el
Espíritu suscita constantemente en el cora-
zón de la Iglesia. Los Padres de la Iglesia
eran conscientes de esto, que llamaron “me-
tanoia”.

8. De cada crisis emerge siempre una
adecuada necesidad de renovación: es un
paso adelante. Pero si realmente queremos
una renovación, debemos tener la valentía
de estar dispuestos a todo; debemos dejar
de pensar en la reforma de la Iglesia como
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un remiendo en un vestido
viejo, o la simple redacción
de una nueva Constitución
apostólica. La reforma de la
Iglesia es algo diferente.

No se trata de “re m e n d a r
un vestido”, porque la Iglesia
no es simplemente el “vesti-
do” de Cristo, sino su cuerpo
que abarca toda la historia
(cf. 1 Co 12,27). Nosotros no
estamos llamados a cambiar o
reformar el Cuerpo de Cristo
—«Jesucristo es el mismo
ayer, hoy y siempre» (Hb
13,8)—, sino que estamos lla-
mados a vestir ese mismo
Cuerpo con un vestido nue-
vo, para que se manifieste cla-
ramente que la Gracia que se
posee no viene de nosotros si-
no de Dios: porque «lleva-
mos este tesoro en vasijas de
barro, para que quede claro
que ese poder tan extraordi-
nario proviene de Dios y no
de nosotros» (2 Co 4,7). La
Iglesia es siempre una vasija
de barro, preciosa por lo que
contiene y no por lo que a ve-
ces muestra de sí misma. Al
final, tendré el gusto de dar-
les un libro, regalo del padre
Ardura, donde se muestra la
vida de una vasija de barro,
que ha hecho resplandecer la
grandeza de Dios y las refor-
mas de la Iglesia. Este es un
momento en el que parece
evidente que el barro del que
estamos modelados está des-
portillado, agrietado, roto.
Debemos esforzarnos para
que nuestra fragilidad no se
convierta en un obstáculo pa-

ra el anuncio del Evangelio,
sino en un lugar donde se
manifieste el gran amor con
el que Dios, rico en miseri-
cordia, nos ha amado y nos
ama (cf. Ef 2,4). Si quitára-
mos a Dios, que es rico de
misericordia, de nuestras vi-
das, nuestras vidas serían una
mentira, una mentira.

Durante el período de la
crisis, Jesús nos advierte so-
bre algunos intentos para sa-
lir de ella que están destina-
dos desde el principio a ser
infructuosos, como el que

«corta un pedazo de un ves-
tido nuevo para remendar
uno viejo»; el resultado es
predecible: romperás el nue-
vo, porque «el remiendo no
quedará bien en el vestido
nuevo». Análogamente, «na-
die echa vino nuevo en odres
viejos. Si hace así, el vino
nuevo reventará los odres vie-
jos, el vino se derramará y los
odres se echarán a perder. ¡El
vino nuevo se echa en odres
nuevos!» (Lc 5,36-38).

El comportamiento correc-
to es el del «maestro de la ley
que se ha convertido en discí-
pulo del Reino de los cielos»,
que «se parece al dueño de
una casa que saca de su teso-
ro cosas nuevas y antiguas»
(Mt 13,52). El tesoro es la Tra-
dición que, como recordaba
Benedicto XVI «es el río vivo
que se remonta a los orígenes,
el río vivo en el que los oríge-
nes están siempre presentes.
El gran río que nos lleva al
puerto de la eternidad» (Cate-
quesis, 26 abril 2006). Me vie-
ne a la mente la frase de
aquel gran músico alemán:
“La tradición es la salvaguar-
da del futuro y no un museo,
guardián de las cenizas”. Las
“cosas antiguas” las constitu-
yen la verdad y la gracia que
ya poseemos. Las cosas nue-
vas las forman los diferentes
aspectos de la verdad que va-
mos comprendiendo gradual-
mente. Aquella frase del siglo
V: “Ut annis scilicet consoli-
detur, dilatetur tempore, su-
blimetur aetate”. Esta es la
tradición, así crece. Ninguna
forma histórica de vivir el

Evangelio agota su compren-
sión. Si nos dejamos guiar
por el Espíritu Santo, cada
día nos acercaremos más a
«toda la verdad» (Jn 16,13).
Por el contrario, sin la gracia
del Espíritu Santo, podemos
incluso comenzar a pensar en
la Iglesia de modo sinodal,
pero, en lugar de hacer refe-
rencia a la comunión con la
presencia del Espíritu, se la
concibe como una asamblea
democrática cualquiera, for-
mada por mayorías y mino-
rías. Como un parlamento,

por ejemplo; y esta no es si-
nodalidad. Sólo la presencia
del Espíritu Santo hace la di-
f e re n c i a .

9. ¿Qué hacer durante la
crisis? En primer lugar, acep-
tarla como un tiempo de gra-
cia que se nos ha dado para
descubrir la voluntad de Dios
para cada uno de nosotros y
para toda la Iglesia. Es nece-
sario entrar en la lógica apa-
rentemente contradictoria de
que «cuando soy débil, ¡en-
tonces soy fuerte!» (2 Co
12,10). Se debe recordar la ga-
rantía que dio san Pablo a los
de Corinto: «Dios es fiel, y él
no permitirá que sean proba-
dos por encima de sus fuer-
zas, sino que junto con la
prueba hará que encuentren
el modo de sobrellevarla» (1
Co 10,13).

Es fundamental no inte-
rrumpir el diálogo con Dios,
aunque sea agotador. Rezar
no es fácil. No debemos can-
sarnos de rezar siempre (cf. Lc
21,36; 1 Ts 5,17). No conoce-
mos otra solución a los pro-
blemas que estamos experi-
mentando que rezar más y, al
mismo tiempo, hacer todo lo
que podemos con mayor con-
fianza. La oración nos permi-
tirá “esperar contra toda es-
p eranza” (cf. Rm 4,18).

10. Queridos hermanos y
hermanas: Conservemos una
profunda paz y serenidad,
con la plena certeza de que
todos nosotros, y yo en pri-
mer lugar, somos solamente
«servidores a los que nada
hay que agradecer» (Lc 17,10),
de los que el Señor ha tenido

misericordia. Por eso sería
bueno que dejáramos de vivir
en conflicto y volviéramos en
cambio a sentirnos en cami-
no, abiertos a la crisis. El ca-
mino siempre tiene que ver
con verbos de movimiento.
La crisis es movimiento, es
parte del camino. El conflic-
to, en cambio, es un camino
falso, es un vagar sin objetivo
ni finalidad, es quedarse en el
laberinto, es sólo una pérdida
de energía y una oportunidad
para el mal. Y el primer mal
al que nos lleva el conflicto, y

del que debemos tratar de
alejarnos, es propiamente la
murmuración. ¡Tengamos cui-
dado con esto! No es una
manía que tengo de hablar
contra el chismorreo; es la de-
nuncia de un mal que entra
en la Curia; aquí en el Pala-
cio hay tantas puertas y ven-
tanas y entra, y nos acostum-
bramos a esto. El chismorreo,
que nos encierra en la más
triste, desagradable y sofo-
cante autorreferencia, y con-
vierte cada crisis en un con-
flicto. El Evangelio nos dice
que los pastores creyeron en
el anuncio del ángel y se pu-
sieron en camino hacia Jesús
(cf. Lc 2,15-16). Herodes, por
el contrario, se cerró ante el
relato de los magos y trans-
formó su cerrazón en menti-
ras y violencia (cf. Mt 2,1-16).

Cada uno de nosotros,
cualquiera que sea nuestro
puesto en la Iglesia, debe
preguntarse si quiere seguir a
Jesús con la docilidad de los
pastores o con la autoprotec-
ción de Herodes, seguirlo en
la crisis o defendernos de Él
en el conflicto.

Permítanme que les pida
expresamente a todos los que,
junto conmigo, están al servi-
cio del Evangelio el regalo de
Navidad: Su colaboración ge-
nerosa y apasionada en el
anuncio de la Buena Nueva,
especialmente a los pobres
(cf. Mt 11,5). Recordemos que
conoce verdaderamente a
Dios quien solamente acoge
al pobre que viene de abajo
con su miseria, y que en esta
misma capacidad es enviado
desde arriba; no podemos ver
el rostro de Dios, pero pode-
mos experimentarlo en su
vuelta hacia nosotros cuando
honramos el rostro de nuestro
prójimo, del otro que nos
compromete con sus necesi-
dades[5]. El rostro de los po-
bres. Los pobres están en el
centro del Evangelio. Me vie-
ne a la mente lo que decía
aquel santo obispo brasileño:
“Cuando me ocupo de los
pobres, dicen de mí que soy
un santo; pero cuando me
cuestiono y pregunto: ‘¿Por

qué hay tanta pobreza?’, me
dicen ‘comunista’”.

Que no haya nadie que vo-
luntariamente obstaculice la
obra que el Señor está reali-
zando en este momento, y pi-
damos el don de la humildad
en el servicio para que Él
crezca y nosotros disminuya-
mos (cf. Jn 3,30).

Felicidades a todos, a cada
uno de ustedes, a sus familias
y a sus amigos. Y gracias,
gracias por vuestro trabajo.
Muchas gracias. Y, por favor,
recen siempre por mí, para
que tenga la valentía de per-
manecer en crisis. Feliz Navi-
dad. Gracias.

[Bendición]
Olvidé decirles que les re-

galaré dos libros. Uno, la vi-
da de Carlos de Foucauld, un
maestro de la crisis, que nos
dejó un regalo, un hermoso
legado. Este es un regalo que
me dio el padre Ardura: gra-
cias. El otro se llama “O lotro-
pía: los verbos de la familiari-
dad cristiana”. Son para ayu-
darnos a vivir nuestras vidas.
Es un libro que se ha publica-
do en estos días, realizado
por un biblista, discípulo del
cardenal Martini; ha trabaja-
do en Milán, pero es de la
diócesis de Albenga-Imperia.

[1] H. Arendt, La condición
humana, ed. Paidós, Barcelona
2012, 264.

[2] Ibíd.
[3] Discurso en el encuentro

ecuménico e interreligioso
con los jóvenes, Skopie – Ma-
cedonia del Norte (7 mayo
2019): L’Osservatore Roma-
no, ed. semanal en lengua es-
pañola (10 mayo 2019), p. 13.

[4] «Muchos discípulos de
Jesús que lo habían oído de-
cían: “¡Es dura esta enseñan-
za! ¿Quién puede aceptarla?”.
Dándose cuenta de que sus
discípulos murmuraban, Jesús
les preguntó: “¿Esto los es-
candaliza?”» (Jn 6,60-61). Pe-
ro, sólo desde esta crisis pue-
de brotar una profesión de fe:
«“Señor, ¿a quién iremos? Tú
tienes palabras de vida eter-
na”» (Jn 6,68).

[5] Cf. E. Levinas, Totalité et
infini, París 2000, 76.
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Se necesita fraternidad y esperanza
en este tiempo de oscuridad

que pide mi ayuda. Lo veo en el en-
fermo, en el pobre, en el desem-
pleado, en el marginado, en el mi-
grante y en el refugiado: todos her-
manos y hermanas.
En el día en que la Palabra de Dios
se hace niño, volvamos nuestra mi-
rada a tantos niños que en todo el
mundo, especialmente en Siria,
Irak y Yemen, están pagando toda-
vía el alto precio de la guerra. Que
sus rostros conmuevan las concien-
cias de las personas de buena vo-
luntad, de modo que se puedan
abordar las causas de los conflictos
y se trabaje con valentía para cons-
truir un futuro de paz.
Que este sea el momento propicio
para disolver las tensiones en todo
Oriente Medio y en el Mediterrá-
neo oriental.
Que el Niño Jesús cure nuevamen-
te las heridas del amado pueblo de
Siria, que desde hace ya un decenio
está exhausto por la guerra y sus
consecuencias, agravadas aún más
por la pandemia. Que lleve con-
suelo al pueblo iraquí y a todos los
que se han comprometido en el ca-
mino de la reconciliación, especial-
mente a los yazidíes, que han sido
duramente golpeados en los últi-
mos años de guerra. Que porte paz
a Libia y permita que la nueva fase
de negociaciones en curso acabe
con todas las formas de hostilidad
en el país.
Que el Niño de Belén conceda fra-
ternidad a la tierra que lo vio nacer.
Que los israelíes y los palestinos
puedan recuperar la confianza mu-
tua para buscar una paz justa y du-

radera a través del diálogo directo,
capaz de acabar con la violencia y
superar los resentimientos endémi-
cos, para dar testimonio al mundo
de la belleza de la fraternidad.
Que la estrella que iluminó la no-
che de Navidad sirva de guía y
aliento al pueblo del Líbano para
que, en las dificultades que enfren-
ta, con el apoyo de la Comunidad
internacional no pierda la esperan-
za. Que el Príncipe de la Paz ayude
a los dirigentes del país a dejar de
lado los intereses particulares y a
comprometerse con seriedad, ho-
nestidad y transparencia para que
el Líbano siga un camino de refor-
mas y continúe con su vocación de
libertad y coexistencia pacífica.
Que el Hijo del Altísimo apoye el
compromiso de la comunidad in-
ternacional y de los países involu-
crados de mantener el cese del fue-
go en el Alto Karabaj, como tam-
bién en las regiones orientales de
Ucrania, y a favorecer el diálogo
como única vía que conduce a la
paz y a la reconciliación.
Que el Divino Niño alivie el sufri-
miento de las poblaciones de Bur-
kina Faso, de Malí y de Níger, lace-
radas por una grave crisis humani-
taria, en cuya base se encuentran
extremismos y conflictos armados,
pero también la pandemia y otros
desastres naturales; que haga cesar
la violencia en Etiopía, donde, a
causa de los enfrentamientos, mu-
chas personas se ven obligadas a
huir; que consuele a los habitantes
de la región de Cabo Delgado, en
el norte de Mozambique, víctimas
de la violencia del terrorismo inter-
nacional; y aliente a los responsa-

bles de Sudán del Sur,
Nigeria y Camerún a
que prosigan el camino
de fraternidad y diálo-
go que han emprendi-
do.
Que la Palabra eterna
del Padre sea fuente de
esperanza para el conti-
nente americano, parti-
cularmente afectado
por el coronavirus, que
ha exacerbado los nu-
merosos sufrimientos
que lo oprimen, a me-
nudo agravados por las
consecuencias de la co-
rrupción y el narcotráfi-
co. Que ayude a supe-
rar las recientes tensio-
nes sociales en Chile y a
poner fin al sufrimiento
del pueblo venezolano.
Que el Rey de los Cielos proteja a
los pueblos azotados por los desas-
tres naturales en el sudeste asiático,
especialmente en Filipinas y Viet-
nam, donde numerosas tormentas
han causado inundaciones con
efectos devastadores para las fami-
lias que viven en esas tierras, en tér-
minos de pérdida de vidas, daños
al medio ambiente y repercusiones
para las economías locales.
Y pensando en Asia, no puedo ol-
vidar al pueblo Rohinyá: Que Je-
sús, nacido pobre entre los pobres,
lleve esperanza a su sufrimiento.
Queridos hermanos y hermanas:
«Un niño nos ha nacido» (Is 9, 5).
¡Ha venido para salvarnos! Él nos
anuncia que el dolor y el mal no tie-
nen la última palabra. Resignarse a
la violencia y a la injusticia signifi-

caría rechazar la alegría y la espe-
ranza de la Navidad.
En este día de fiesta pienso de mo-
do particular en todos aquellos que
no se dejan abrumar por las cir-
cunstancias adversas, sino que se
esfuerzan por llevar esperanza,
consuelo y ayuda, socorriendo a
los que sufren y acompañando a
los que están solos.
Jesús nació en un establo, pero en-
vuelto en el amor de la Virgen Ma-
ría y san José. Al nacer en la carne,
el Hijo de Dios consagró el amor
familiar. Mi pensamiento se dirige
en este momento a las familias: a
las que no pueden reunirse hoy, así
como a las que se ven obligadas a
quedarse en casa. Que la Navidad
sea para todos una oportunidad
para redescubrir la familia como
cuna de vida y de fe; un lugar de

amor que acoge, de diálogo, de
perdón, de solidaridad fraterna y
de alegría compartida, fuente de
paz para toda la humanidad.
A todos, ¡Feliz Navidad!
Queridos hermanos y hermanas,
renuevo mis deseos de una Feliz
Navidad para todos ustedes, co-
nectados desde todo el mundo,
por radio, televisión y otros medios
de comunicación. Les agradezco
su presencia espiritual en este día
caracterizado por la alegría. En es-
tas fechas en las que el clima navi-
deño invita a los hombres a ser me-
jores y más fraternos, no olvidemos
rezar por las familias y las comuni-
dades que viven en medio de mu-
chos sufrimientos. Por favor, conti-
núen a rezar por mí. Buen prove-
cho, en esta comida de Navidad, y
hasta pronto.

Todos hermanos en un Dios más grande que nuestra religión
MARCELO FIGUEROA

En estos tiempos de adviento
y cambio de página en nues-
tros calendarios, resulta intere-
sante releer algunos textos en
donde Jesús da un giro dramá-
tico en su anunciación mesiá-
nica. Tal es el caso de su pre-
sentación en la sinagoga de
Nazaret narrada en el Evange-
lio de San Lucas.
Antes de comenzar a transitar
ese texto, quisiera traer a mo-
do de introducción a estas lí-
neas la reciente Encíclica Fra t e -
lli tutti. Como un prólogo del
Capítulo II en donde desarro-
lla la parábola del Buen Sama-
ritano, el Papa Francisco nos
expresa refiriéndose a Cristo
que: «Nada hay verdadera-
mente humano que no en-
cuentre eco en su corazón».
En el intento de buscar una
luz en medio de lo que esta-
mos viviendo, y antes de plan-
tear algunas líneas de acción,
propongo dedicar un capítulo
a una parábola dicha por Jesu-
cristo hace dos mil años. Por-
que, si bien esta carta está diri-
gida a todas las personas de
buena voluntad, más allá de
sus convicciones religiosas, la
parábola se expresa de tal ma-
nera que cualquiera de noso-
tros puede dejarse interpelar
por ella. (FT 56)
El relato lucano citado al ini-
cio nos narra que: «Jesús fue a
Nazaret, el pueblo donde se
había criado. El sábado entró
en la sinagoga, como era su
costumbre, y se puso de pie
para leer las Escrituras.  Le

dieron a leer el libro del profe-
ta Isaías, y al abrirlo encontró
el lugar donde estaba escri-
to: «El Espíritu del Señor está
sobre mí, porque me ha consa-
grado para llevar la buena no-
ticia a los pobres; me ha envia-
do a anunciar libertad a los
presos y dar vista a los ciegos;
a poner en libertad a los opri-
midos;  a anunciar el año favo-
rable del Señor». Luego Jesús
cerró el libro, lo dio al ayudan-
te de la sinagoga y se sentó.
Todos los que estaban allí te-
nían la vista fija en él.  Él co-
menzó a hablar, diciendo:
«Hoy mismo se ha cumplido
la Escritura que ustedes aca-
ban de oír» (Lc 4, 16-21)
La primera reacción de recha-
zo al Mesías – Jesús, se da en
aquellos asistentes en relación
con la cercanía, familiaridad,
cotidianeidad y conocimiento
que tenían de su vida y la de

su sencilla familia. «¿No es és-
te el hijo de José?» (vs.22). Pa-
ra ellos, ese conocimiento cer-
cano les otorgaba privilegios
de características posesivas y
exclusivistas para con el hijo
de María. Ante esto, Jesús uti-
liza dos refranes populares co-
mo primeras respuestas. En el
primero de ellos «Médico, sá-
nate a ti mismo» (v 23), hace
referencia a un dicho en el cual
se suponía que quien tenía
pretensiones de salir de su en-
torno para triunfar en su pro-
fesión, debía primero dar
muestras de ello en su locali-
dad de origen. Los presentes
en la sinagoga nazarena no
podían aceptar que sus prejui-
cios religiosos-políticos se vie-
ran amenazados justamente
por alguien con el que solo
concebían una relación de
apropiación vecinal. También
en nuestros días, nos puede

suceder que, habiendo cultiva-
do cierto costumbrismo cris-
tiano, nos sintamos poseedo-
res por hábito religioso, del
derecho de condicionar o de-
terminar el espacio y tiempo
del accionar de Cristo en el
cosmos y en la historia. El se-
gundo refrán: «Nadie es pro-
feta en su tierra» (vs 24), com-
plementa el anterior, dejando
sentado que su revelación pro-
fética mesiánica, había descu-
bierto a los suyos como insen-
sibles y ajenos ante semejante
adviento que tenían enfrente
de sus ojos. Ese refrán es tam-
bién una puerta de entrada a
una nueva declaración en la
homilía pueblerina de Jesús,
que produce el segundo recha-
zo. Esta vez el mismo es de tal
magnitud que, si hubieran te-
nido éxito, sus vecinos habrían
adelantado la muerte del Me-
sías por despeñamiento (vs 29-
29).
Haciendo uso de una homilé-
tica profética penetrante, Jesús
continúa su sermón expresan-
do: «Verdaderamente, había
muchas viudas en Israel en
tiempos del profeta Elías,
cuando no llovió durante tres
años y medio y hubo mucha
hambre en todo el país; pero
Elías no fue enviado a ningu-
na de las viudas israelitas, sino
a una de Sarepta, cerca de la
ciudad de Sidón. También ha-
bía en Israel muchos enfermos
de lepra en tiempos del profe-
ta Eliseo, pero no fue sanado
ninguno de ellos, sino Naa-
mán, que era de Siria» (vs 24-
27). Citando a dos profetas

principales en la fe judía, les
recuerda dos sucesos de catás-
trofes integrales con un claro
significado mesiánico univer-
sal y ecuménico. Los sucesos
hacen referencia a una crisis
climática y ecológica sin prece-
dentes y una hambruna con al-
tos niveles de mortandad en
todo el mundo conocido por
entonces. También trae a la
memoria de los asistentes una
pandemia de una enfermedad
contagiosa que no tenía trata-
miento ni cura y que solo se
«atenuaba» , aún en esos tiem-
pos, con un cruel aislamiento
personal con serias discrimina-
ciones sociales. A esta altura
de mi breve comentario, no
creo necesario hacer una rela-
ción actual y directa con lo vi-
vido en estos tiempos de de-
sastres ecológicos, alimenta-
rios y sanitarios. Al parecer,
aquel sentido religioso funda-
mentalista y reduccionista que
había construido en los oyen-
tes un Dios propio, pequeño y
manipulable, es el foco que Je-
sús, como encarnación del tex-
to mesiánico citado, trata de
revelar e iluminar. El Dios de
Jesús, y por lo tanto él mismo
como el Mesías, trascendía los
bordes de las estructuras dog-
máticas de toda posible apro-
piación o domesticación intra
confesional. El Cristo manifes-
tado en la periferia de su exis-
tencia pre revelada, debía ser
ahora considerado como parte
de una dinámica de acción di-
vina con alcances no solamen-
te a en los suyos, sino también
a toda la humanidad y otras

formas de entender la fe y es-
pecialmente presente en situa-
ciones universales críticas. Las
citas del accionar amoroso y
misericordioso del Dios de
Israel hacia la viuda de Sarep-
ta y del sirio Naamán por par-
te de los profetas Elías y Eli-
seo, serán un prólogo, de sus
futuros encuentros ecuméni-
cos. Bastaría citar solamente
los sucedidos con la mujer sa-
maritana (Jn 4, 1-45) o con la
mujer sirofenicia (Mc 7, 24-30)
y desde luego, su enseñanza
en la parábola del buen sama-
ritano ya citada. Que no nos
pase como a aquellos coterrá-
neos y confesos del relato del
Evangelio que por querer en-
cerrar a Jesús en sus dogmas,
formas y condicionantes reli-
giosos, se perdieron la homilía
más importante y fundamental
que traía liberación, sanidad,
visión , a la vez de un periodo
sabático de paz universal.
En estos momentos dramáti-
cos de la humanidad, en don-
de aún no hemos salido de
una pandemia que ha profun-
dizado desigualdades sociales
y provocado muerte, enferme-
dad y hambre; pero también
ha dejado fuertes interrogan-
tes al ya dramático clamor de
la tierra y el planeta, aferrémo-
nos a este Cristo universal. En-
carnado en la historia, su pue-
blo, sus raíces periféricas, pero
que extiende siempre sus bra-
zos de amor y misericordia
desde y hacia todos los tiem-
pos y a la humanidad de la
cual toma su propia identi-
dad.
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Entrevista con Rosa García Gutiérrez

Un premio Nobel
todavía desconocido

cada?
Juan Ramón fue autor de una
obra inmensa, difícil de abarcar
y no siempre accesible para todo
el público. La escritura de Plate-
ro y yo coincidió con años de
enorme productividad, poema-
rios y libros en prosa que queda-
ron a veces inéditos, y ese libro
sirvió para aquilatar su lugar en
el panorama intelectual de la se-
gunda década del siglo XX . Su
éxito fue inmediato: la edición
de 1914 en la colección ‘Bibliote -
ca Juventud’ lo consagró como
posible lectura infantil, y la de
1917 en la editorial Calleja como
un libro que concentraba los
ideales poéticos y humanistas de
la Institución Libre de Enseñan-
za y el posmodernismo. Platero
y yo condensó las preocupacio-
nes sobre España y la moderni-
dad de las élites intelectuales y
ofreció nuevas posibilidades pa-
ra la prosa poética. La compleji-
dad y hasta el hermetismo de los
libros poéticos posteriores real-
zó el éxito popular de Platero y
yo, del que fue consolidándose
una lectura costumbrista y naive

que no hace justicia a su compo-
nente crítico. Mucho después, el
sistema educativo franquista
contribuyó a reducir la hetero-
doxa e incómoda figura de Juan
Ramón a Platero y yo, un libro
excelente y complejo, pero con
el cual era fácil trasladar una
imagen convenientemente ino-
cua del poeta y borrar su obra en
el exilio. La inserción en el siste-
ma educativo —no solo español—
de Platero y yo hizo a Juan Ra-
món inolvidable pero también
sepultó gran parte de su obra.

¿Cómo influyó su matrimonio con Zeno-
bia Camprubí en su obra?
Enormemente. Cuando conoció
a Zenobia, Juan Ramón llevaba
tiempo buscando un nuevo ca-
mino poético e intentando li-
brarse del solipsismo quejum-
broso de sus primeros poema-

rios, que le resultaba esté-
ticamente agotado y, ade-
más, le generaba dudas
éticas. Las cartas que se
intercambiaron durante el
noviazgo muestran cómo
el temperamento y las
opiniones poéticas de Ze-
nobia lo ayudaron a des-
pedirse de esos amarres
decadentes y a forjar el
nuevo yo poético que
irrumpió de manera deci-
siva en Diario de un poeta
recién casado. El propio
título de ese libro de 1917,
que funde la experiencia
poética con la matrimo-

nial, lo dice todo. Zenobia, que
era bilingüe, ayudó a Juan Ra-
món con el inglés y lo acercó a
poetas que le serían fundamen-
tales tras el Diario: Emily Dic-
kinson, Tagore, Ezra Pound o
Yeats, entre otros. Es un error
pensar que esta mujer moderna y
decidida abandonó su vocación
para ponerse al servicio de Juan
Ramón. Escribió alguna vez de
joven, pero su vocación no fue la
literaria. Su actividad pública
fue inagotable, y más aún al lado
de Juan Ramón: fue figura cen-
tral del Lyceum Club Femenino,
institución fundamental para el
desarrollo del feminismo en Es-
paña, emprendió negocios rela-
cionados con el mundo de la ar-
tesanía popular, o dio clases en
la Universidad de Maryland du-
rante el exilio. Su personalidad
alegre y resolutiva, también su

concepción de la ética personal,
fueron siempre un contrapunto
fundamental para la desmesura
emocional de Juan Ramón.

¿Qué papel tuvo Juan Ramón con la
generación del 27?
Por edad, Juan Ramón fue pri-
mero maestro de los jóvenes que
formarían la Generación del 27,
y después, su contrafigura: ese
padre simbólico que era precep-
tivo cuestionar y desacralizar pa-
ra conquistar el presente poético
y legitimarse en él. Juan Ramón
no supo entender bien este me-
canismo inherente a la tradición
moderna y le dolieron y ofendie-
ron, tal vez en exceso, algunas de
las reacciones que los antiguos
discípulos escenificaron contra
él. Sin embargo, es imposible
entender la poesía de la Genera-
ción del 27 sin el magisterio de
Juan Ramón e, incluso, se po-
dría decir más: el viejo Juan Ra-
món acabó superando en mo-
dernidad y osadía a muchos de
sus discípulos. Si la Generación
del 27 quiso hacer de Juan Ra-
món la arquetípica figura de au-
toridad, el padre simbólico con-
tra el que definirse, lo cierto es
que Juan Ramón fue un padre
díscolo, con frecuencia menos
sumiso a la ortodoxia y a la ofi-
cialidad de lo que algunos
miembros de la Generación del
27 acabaron siendo. Es conocido
el enfrentamiento que mantuvo
con Neruda a comienzos de los
30, ejemplo paradigmático del
parricidio literario que caracteri-
zó a las vanguardias. Menos co-
nocida es la rectificación que en
los años cuarenta publicó Juan
Ramón corrigiendo algunos de
sus juicios negativos sobre el chi-
leno.

¿Cómo explicaría a un público interna-
cional la contribución de Juan Ramón
Jiménez a la poesía y al pensamiento
hispánicos?
Con Juan Ramón Jiménez pue-
de explicarse toda la poesía es-
pañola moderna, desde el Mo-
dernismo hasta los años cin-
cuenta. En todas y cada una de
las fases de la tradición poética
moderna, Juan Ramón fue cen-
tral: lo fue en el Modernismo es-
pañol, en el Novecentismo, en
los años veinte, en la poesía es-
pañola del exilio y, sobre todo,
en la superación de las aporías
de las vanguardias históricas con
su poesía final, sobre todo a par-
tir de Animal de fondo (1949),
una poesía escrita en estado de
gracia que sigue siendo un acto
de fe en el arte, la belleza y el es-
píritu en años de dolor, guerras,
totalitarismos y un clima nihilis-
ta marcado por el escepticismo
al que nunca se plegó, a pesar de
sus profundas crisis depresivas y
sus periodos de letargo emocio-
nal. Menos conocido pero fasci-
nante es el Juan Ramón pensa-
dor: es falsa la caricatura que lo
retrata como un poeta encerrado
en su torre de marfil. Las confe-
rencias que pronunció durante el
exilio en Estados Unidos e His-
panoamérica nos lo muestran
como un intelectual singular,
muy consciente de su tiempo,
honesto e insobornable, posee-
dor de lo que él mismo denomi-
nó una «política poética»: una
visión del hombre en la polis en
la que la Poesía, entendida como
una forma de cultivo de la sensi-
bilidad, ocupa un lugar central y
se convierte en argumento para
redefinir y restituir provocadora-
mente conceptos como «comu-
nismo» o «aristocracia». En el
diseño de esta política poética su
mirada permanente a España, su
rechazo radical a la dictadura
franquista y la actualización de
los ideales democráticos de la
Institución Libre de Enseñanza
fueron fundamentales.

Juan Ramón Jiménez, el poeta
que vivió por y para la poesía

RO CÍO LANCHO GARCÍA

Juan Ramón Jiménez, reconocido con el
premio Nobel de Literatura en 1956, si-
gue siendo un gran desconocido. No solo
fue un poeta central del siglo XX, ex-
traordinariamente original y valiente,
sino también una figura cultural de pri-
mer orden y una vigencia sorprendente.
Así lo asegura Rosa García Gutiérrez,
directora de la Cátedra Juan Ramón
Jiménez de la Universidad de Huelva.
En esta entrevista a L’Osservatore Ro-
mano, explica la influencia que tuvo en
la obra del poeta su matrimonio con Ze-
nobia Camprubí, así como la relación de
Jiménez con Hispanoamérica y la hue-
lla que allí dejó su poesía.

¿Cuál es la misión de la Cátedra Juan
Ramón Jiménez?
La Cátedra, que se fundó en el
año 2014, tiene como objetivo fo-
mentar en todos los ámbitos el
conocimiento de la vida y la obra
de Juan Ramón Jiménez. Para
ello, desarrolla ciclos de confe-
rencias, cursos de verano, sim-
posios internacionales y exposi-

ciones, siempre en estrecha cola-
boración con la Casa Museo Ze-
nobia-Juan Ramón Jiménez y
con Carmen Hernández Pinzón,
sobrina nieta del poeta; ha pues-
to en marcha la Biblioteca de Es-
tudios Juanramonianos, colec-
ción de libros que se aloja en el
Servicio de Publicaciones de la
Universidad de Huelva; colabo-
ra en la financiación de investi-
gaciones en torno a la obra del
poeta; y recibe alumnado en
prácticas tanto de la propia Uni-
versidad de Huelva como de la
Universitá degli Studi di Torino, a tra-
vés de un convenio con la profe-
sora Isabella Mininni. Creemos
que, a pesar del Nobel, Juan Ra-
món Jiménez sigue siendo un
gran desconocido. No solo fue
un poeta central del siglo XX, ex-
traordinariamente original y va-
liente, sino también una figura
cultural de primer orden y una
vigencia sorprendente.

Juan Ramón Jiménez, principalmente
conocido por su obra Platero y yo, pero
su obra va mucho más allá. ¿Por qué
cree que esta ha sido su obra más desta-

LORENA PACHO

Juan Ramón Jiménez se entre-
gó por completo a la poesía a lo
largo de su vida. A su vocación,
que vivió con pasión, exigencia
y tenacidad la llamó “el trabajo
gustoso”. Este autor, uno de los
escritores españoles más impor-
tantes del siglo XX, premio No-
bel de Literatura en 1956, es una
figura central de la poesía con-
temporánea española y occi-
dental. Sus versos, su estética,
sirven de puente, a modo de
una suerte de bisagra entre el
Romanticismo de Bécquer y
Espronceda, de cuya influencia
bebe al inicio de su trayectoria,
y el Modernismo y las Vanguar-
dias que llegaron después, de su
mano, en las primeras décadas
del siglo XX .
Después del fallecimiento del
poeta nicaragüense Rubén Da-
río en 1916, Jiménez toma el re-
levo como líder de los poetas
más jóvenes de su tiempo, que
escriben siguiendo sus princi-
pios, fascinados por la profun-
didad conceptual y simbólica
de sus versos; por su inmenso
valor estético e histórico-litera-
rio y por su alta espiritualidad.
Se convirtió así, además de en
maestro de las jóvenes vanguar-
dias de los años veinte y treinta
del siglo pasado, en el máximo
exponente del modernismo líri-
co en España, junto a los her-
manos Manuel y Antonio Ma-
chado; y en el poeta postmo-
derno insuperable de los años
cincuenta.
Juan Ramón Jiménez nace el 24
de diciembre 1881 en Moguer,
un pequeño pueblo de la pro-
vincia de Huelva (Andalucía),
junto a las marismas del río
Guadalquivir y las minas de co-
bre de Río Tinto, habitado por
labradores y marineros y rodea-
do por viñedos y cultivos de fre-

sas y maíz. Esta zona del sur de
España se caracteriza por la in-
tensidad de la luz del sol, sus
construcciones blancas y relu-
cientes y sus calles estrechas y
limpias. De niño le gustaba ju-
gar solo y se deslumbraba con
la belleza del campo, los cam-
bios de estación y de la luz du-
rante el día. Tenía un calidosco-
pio a través del cual acostum-
braba a mirarlo todo, porque le
parecía que las cosas se altera-
ban y adquirían una consisten-
cia mágica con él. Le fascina-
ban la luz y esos juegos con la
realidad. Las cosas transforma-
das le parecían otras. Hay una
amplia huella de esta fascina-
ción sensorial en sus versos.
Con una capacidad extraordi-
naria de observación, era capaz
de captar detalles que pasaban
desapercibidos para la mayoría
y los presentaba en su obra co-
mo formas de ideal. Por ejem-
plo, a una pequeña flor del ca-
mino le dedica un pasaje de
Platero y yo, y a una hoja verde,
todo un poema.
Comenzó a escribir poemas
con quince años y más tarde
abandonó sus estudios de De-
recho para dedicarse a la poe-
sía. Conoció a los escritores
más influyentes de su tiempo,
como Rubén Darío, Valle-In-
clán, Unamuno, Manuel y An-
tonio Machado, José Ortega y
Gasset, Pío Baroja y Azorín, en-
tre otros muchos.
Fue una persona muy exigente
consigo mismo y con los de-
más. Le gustaba leer sin descan-
so, tanto a escritores, poetas y
filósofos españoles, como a ex-
tranjeros. Se movía como pez
en el agua en la vasta biblioteca
de su padre en Moguer y tam-
bién en la colección de libros
del doctor Lalanne en Francia,
y en la del doctor Simarro en
Madrid. Además de leer, escri-

bía constantemente sus ideas,
en aforismos y prosas; y sus im-
presiones líricas en poemas.
Sus años de juventud entre Mo-
guer, Sevilla, Francia y Madrid
le permitieron adquirir una só-
lida formación que le prepara-
ría para escribir su obra mejor;
para conseguirlo trabajó sin
descanso. Aunque los versos
fluían de su pluma con una faci-
lidad asombrosa, su obsesión
siempre fue pulir sus creaciones
una y otra vez.
En los años que pasó en Mo-
guer, de 1905 a 1911, escribió nu-
merosos libros de poemas, pero
quizá sea Platero y yo el texto
con el que obtuvo fama inme-
diata, ya que se tradujo rápida-
mente a treinta idiomas. Du-
rante estos primeros años co-
menzó a publicar, libro tras li-
bro, influido principalmente
por Bécquer y Espronceda. Sus
libros de juventud serán “Nin -
feas” (1900), “Almas de viole-
ta”(1900), “Rimas” (1902),
“Arias tristes” (1903), “J a rd i n e s
lejanos” (1904) y “Pa s t o r a l e s ”
(1911). En ellos, el poeta se re-
crea en la belleza del campo, en
deseos amorosos imposibles, en
sueños y alucinaciones. Predo-
minan en esta etapa las descrip-
ciones del paisaje, los senti-
mientos vagos, la melancolía, la
música, el color, los recuerdos y
los ensueños amorosos. Se trata
de una poesía emotiva y senti-
mental donde se trasluce la sen-
sibilidad del poeta a través del
perfeccionismo de la estructura
formal.
En 1911 Juan Ramón se traslada
a vivir a Madrid para estar en
contacto con el ambiente inte-
lectual y los poetas importantes
de aquel momento. En esta
época conoce a la que será su
mujer, Zenobia Camprubí Ay-
mar, también escritora y que
marcará profundamente su tra-

yectoria y su obra. Se casaron
en Nueva York el 2 de marzo de
1916. A su regreso a España, el
matrimonio se estableció en
Madrid, y Juan Ramón se dedi-
có por completo a escribir y
preparar lo que él consideraba
“su obra en marcha”. Publicó
“El diario de un poeta recién
casado” (1917), un libro con el
que abrió una nueva etapa en su
obra, mucho más densa y con-
centrada a partir de este mo-
mento. Inicia su llamada etapa
intelectual. En ella aparece el
descubrimiento del mar como
motivo trascendente. El mar
simboliza la vida, la soledad, el
gozo, el eterno tiempo presen-
te. Además, en esta etapa se ini-
cia una evolución espiritual que
lo lleva a buscar la trascenden-
cia. En su deseo de salvarse ante
la muerte se esfuerza por alcan-
zar la eternidad a través de la
belleza y la depuración poética.
Se caracteriza por una poesía
desnuda, edicada exclusiva-
mente a lo esencial. Durante
unos años escribe sin descanso
numerosos libros de poesía y
prosa, y más tarde se dedicará
principalmente a corregir y
reorganizar lo ya escrito y pu-
blicado. También traduce junto
a Zenobia la obra de Tagore,
Shakespeare y otros autores. El
poeta trabajaba con profusión y
prefería no salir de casa, ni tener
visitas. Zenobia se encargaba
de resolver las cuestiones prác-
ticas y materiales, y de pasar a
máquina sus poemas. “Si tratá-
semos de revelar la clave poéti-
ca que guarda toda la obra de
Juan Ramón Jiménez sin mie-
do a equivocarnos diríamos que
se trata de un viaje hacia dentro
de sí mismo. Juan Ramón du-
rante más de cincuenta años de
escritura buscó incesantemente
una respuesta vital y metafísica
a la existencia y la halló en su

propio ser a fuerza de ahondar
en su conciencia”, lo resume el
escritor José Antonio Expósito
Hernández en su ensayo “Juan
Ramón Jiménez, poeta inte-
rior”. En agosto de 1936, con un
pasaporte diplomático el poeta
andaluz se trasladó con su mu-
jer a Estados Unidos como em-
bajador cultural de España.
Los siguientes veinte años Juan
Ramón y Zenobia vivieron en
Cuba, Estados Unidos y Puerto
Rico y ya no regresaron a Espa-
ña. Durante las décadas de los
cuarenta y cincuenta del siglo
pasado, su exilio en América
Latina después de la Guerra Ci-
vil española contribuye a enri-
quecer su poesía, que adquiere
una dimensión cósmica y místi-
ca sin precedentes en la tradi-
ción española.
Su obra pasa en este momento a
ser autobiográfica, y habla en
ella abiertamente de su vida
personal, de sus amistades e in-
cluso de sus enemigos. En ella
el poeta se pregunta por el sig-
nificado del mundo. De este
período son sus extensos poe-
mas “Tiemp o” (1941) y “Espa -
cio” (1941-1954), que constitu-
yen un diario espiritual y un in-
tento por parte del poeta de ex-
plorar la relación del hombre
con el universo. Esta etapa es la
conocida como suficiente o ver-
dadera. En esta fase Juan Ra-
món escribe poesía mística que
busca tanto a Dios como a lo
absoluto. Destaca también el
interés por la belleza y la per-
fección como punto importan-
te en esta fase. A esta etapa per-
tenece “Dios deseado y desean-
te (Animal de fondo)” (1949).
El 25 de octubre de 1956, tres
días antes de la muerte de Ze-
nobia, le fue otorgado el Pre-
mio Nobel de Literatura. Poco
después murió, el 29 de mayo
de 1958.


