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All’Angelus il Papa lancia un nuovo pressante appello per la pace in Ucraina dove la guerra continua a seminare morte e distruzione

Fermare la pandemia delle armi che infetta il mondo
Il ricordo delle vittime della sparatoria in Minnesota e dei migranti naufragati al largo della Mauritania

Non roviniamo
il dono di Dio
Non roviniamo
il dono di Dio
Il Pontefice
nella Giornata mondiale di preghiera
per la Cura del Creato

Il Pontefice
nella Giornata mondiale di preghiera
per la Cura del Creato

Leone XIV all’O pera
San Francesco per i poveri

La carità
è attenzione

al bene integrale
del prossimo
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«U niti a tutti i cristiani celebriamo oggi la X Giornata
mondiale di preghiera per la cura del creato e la
prolunghiamo nel #TempoDelCreato fino al 4 ot-

tobre, festa di San Francesco d’Assisi. Nello spirito del Cantico di
frate sole lodiamo Dio e rinnoviamo l’impegno a non rovinare il
suo dono ma a prenderci cura della nostra casa comune». Lo ha
scritto stamane, lunedì 1° settembre, Leone XIV sull’account
@Pontifex di X, rilanciando le parole pronunciate alla vigilia, du-
rante l’Angelus domenicale in piazza San Pietro.

Per oltre un mese, dunque, i cristiani dei cinque continenti
pregano insieme perché vivere il Tempo del Creato è un’op -
portunità per collaborare ai numerosi sforzi di chi a ogni lati-
tudine lavora a favore della conversione ecologica.

L’iniziativa ecumenica che ogni anno si celebra dal 1° set-
tembre al 4 ottobre, festa di san Francesco d’Assisi, è promossa
e sostenuta da diverse realtà, tra cui il Movimento Laudato si’,
il Consiglio ecumenico delle Chiese, la Federazione luterana
Mondiale, la Comunione anglicana.
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Un boato e la terra trema:
distruzione e morte in Afghanistan

Israele informa che sta valutando l’annessione di parti della Cisgiordania

Il piano Usa per Gaza: resort e depopolamento

ALL’INTERNO

La profezia di Pierre Teilhard de Chardin in un testo del 1950

Il valore
delle macchine del pensiero
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Intervista con il Premio Nobel per la Pace
Malala Yousafzai

Il cambiamento
non viene da solo

Lottiamo uniti
per il diritto

all’educazione
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Una supplica a Dio affinché fermi «la pan-
demia delle armi, grandi e piccole, che in-
fetta il mondo». L’ha elevata Leone XIV

ieri all’Angelus recitato a mezzogiorno dalla fine-
stra dello Studio privato del Palazzo apostolico va-
ticano con i fedeli presenti in piazza San Pietro e
con quanti lo seguivano attraverso i media.

Armi che seminano morte e distruzione nei
conflitti, come quello in corso da oltre tre anni in
Ucraina, ma anche in contesti dove non c’è guer-
ra, come ad esempio nello Stato americano del

Minnesota, con la tragica sparatoria avvenuta
durante una messa scolastica lo scorso 27 agosto.

Per il martoriato popolo ucraino il Pontefice
ha rilanciato un pressante appello di pace riba-
dendo «con forza» l’urgenza di un cessate-il-fuo-
co immediato. «La voce delle armi deve tacere —
ha rimarcato —, mentre deve alzarsi» quella «del-
la fraternità e della giustizia». Il vescovo di Roma
ha anche voluto ricordare i migranti morti e di-
spersi nel recente naufragio al largo della Mauri-
tania. In precedenza aveva offerto una riflessione

sul Vangelo della XXII domenica del Tempo or-
dinario, auspicando che la Chiesa «sia per tutti
una palestra di umiltà... casa in cui si è sempre
b envenuti».

Alle 18 di oggi — 48° anniversario del suo in-
gresso nel noviziato dell’Ordine di Sant’Agosti -
no — Leone XIV presiede nella basilica romana di
Sant’Agostino in Campo Marzio la messa di
apertura del capitolo generale degli agostiniani.
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TEL AV I V, 1. In un dettagliato
report, il quotidiano Usa
«Washington post» ha rivela-
to che l’amministrazione
Trump e alcuni partner inter-
nazionali stanno discutendo
diverse proposte per costruire
un lussuoso resort turistico —

una “riviera del Medio Orien-
te” — e un polo manifatturiero
e tecnologico high-tech sulla
Striscia di Gaza, ora in mace-
rie a causa degli incessanti at-
tacchi dell’esercito israeliano,
a seguito allo spostamento,
sulla carta «temporaneo e vo-
lontario», dei 2 milioni di abi-
tanti.

Una di queste proposte
prevederebbe infatti paga-
menti ai palestinesi — si parla
di 5.000 dollari a persona —
per andarsene volontariamen-
te. Secondo il giornale, il pia-
no postbellico (denominato
Gaza Reconstitution, Econo-
mic Acceleration and Tran-
sformation Trust) che circola a
Washington trasformerebbe
la Striscia in un’amministra-
zione fiduciaria guidata dagli
Stati Uniti per almeno 10 an-
ni. Il quotidiano ha dato,
quindi, una forma concreta al-

la proposta incongruente già
fatta qualche mese fa dallo
stesso Trump per rendere la
Striscia di Gaza un’area simile
alle monarchie del golfo, con
moderni grattacieli residen-
ziali, scintillanti resort sulla
spiaggia, impianti per veicoli
elettrici e data center. A coloro
che possiedono un terreno, il
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(Hoshang Hashimi / Afp)

Telegramma di cordoglio da Leone XIV

Potente scossa di terremoto nell’est del-
l’Afghanistan. Nella notte di domenica 31
agosto, il sisma di magnitudo 6 ha pro-
vocato un drammatico bilancio: almeno
800 morti e 2.500 feriti, numeri, nelle
prossime ore, destinati drammaticamente
a salire. Cancellati interi villaggi e decine

di città. In un telegramma il dolore del
Papa che «affidando tutte le persone col-
pite da questo disastro alla provvidenza
dell’Onnipotente, esprime profonda soli-
darietà».

FEDERICO PIANA A PA G I N A 8



L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Città del Vaticano

w w w. o s s e r v a t o re ro m a n o .v a

ANDREA TORNIELLI
direttore editoriale

ANDREA MONDA
direttore responsabile

Maurizio Fontana
cap oredattore

Gaetano Vallini
segretario di redazione

Servizio vaticano:
redazione.vaticano.or@sp c.va

Servizio internazionale:
redazione.internazionale.or@sp c.va

Servizio culturale:
redazione.cultura.or@sp c.va

Servizio religioso:
redazione.religione.or@sp c.va

Segreteria di redazione
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

Servizio fotografico:
telefono 06 698 45793/45794,

fax 06 698 84998
pubblicazioni.photo@sp c.va
w w w. p h o t o .v a t i c a n m e d i a .v a

Tipografia Vaticana
Editrice L’Osservatore Romano

Stampato presso la Tipografia Vaticana
e srl

w w w. p re s s u p . i t
via Cassia km. 36,300 – 01036 Nepi (Vt)

Aziende promotrici
della diffusione: Intesa Sanpaolo

Tariffe di abbonamento Vaticano e Italia:
Nuovo: annuale € 550 pagabili anche in due rate da € 275
Rinnovo: annuale € 500 pagabili anche in due rate da € 250
Abbonamento digitale: € 40
Abbonamenti e diffusione (dalle 9 alle 14):
telefono 06 698 45450/45451/45454
info.or@spc.va diffusione.or@sp c.va

Per la pubblicità
rivolgersi a

marketing@sp c.va

N e c ro l o g i e :
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

L’OSSERVATORE ROMANOpagina 2 lunedì 1 settembre 2025

NOSTRE INFORMAZIONI

Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice

Calendario delle celebrazioni
presiedute dal Santo Padre

All’Angelus nuovo pressante appello del Papa per la pace in Ucraina
dove la guerra continua a seminare morte e distruzione

Fermare la pandemia delle armi
che infetta il mondo

Il ricordo delle vittime della sparatoria in Minnesota
e dei migranti morti nel naufragio al largo della Mauritania

«Supplichiamo Dio di fermare la pandemia
delle armi, grandi e piccole, che infetta il no-
stro mondo». Lo ha detto Leone XIV all’An -
gelus di ieri, 31 agosto, recitato a mezzogiorno
dalla finestra dello Studio privato del Palaz-
zo apostolico vaticano. Nella XXII domenica
del Tempo ordinario, ai fedeli presenti in
piazza San Pietro e a quanti erano collegati
attraverso i media, il Pontefice ha offerto una
riflessione sul Vangelo del giorno, auspicando
che la Chiesa «sia per tutti una palestra di
umiltà, cioè quella casa in cui si è sempre
benvenuti, dove i posti non vanno conquista-
ti». Ecco le sue parole.

Cari fratelli e sorelle,
buona domenica!
Stare a tavola insieme, specialmente
nei giorni di riposo e di festa, è un se-
gno di pace e di comunione, in ogni
cultura. Nel Vangelo di questa dome-
nica (Lc 14, 1.7-14) Gesù è invitato a
pranzo da uno dei capi dei farisei.
Avere ospiti allarga lo spazio del cuo-
re e farsi ospiti chiede l’umiltà di en-
trare nel mondo altrui. Una cultura
dell’incontro si nutre di questi gesti
che avvicinano.

Incontrarsi non è sempre facile.
L’Evangelista nota che i commensali
«stavano a osservare» Gesù, e in ge-
nere Lui era guardato con un certo
sospetto dai più rigorosi interpreti
della tradizione. Ciò nonostante, l’in-
contro avviene, perché Gesù si fa
realmente vicino, non rimane esterno
alla situazione. Egli si fa ospite dav-
vero, con rispetto e autenticità. Ri-
nuncia a quelle buone maniere che
sono soltanto formalità per evitare di
coinvolgersi reciprocamente. Così,
nel suo stile proprio, con una para-
bola, descrive ciò che vede e invita
chi lo osserva a pensare. Ha infatti
notato che c’è una corsa a prendere i
primi posti. Questo succede anche
oggi, non in famiglia, ma nelle occa-
sioni in cui conta «farsi notare»; allo-
ra lo stare insieme si trasforma in una
comp etizione.

Sorelle e fratelli, sederci insieme
alla mensa eucaristica, nel giorno del
Signore, significa anche per noi la-
sciare a Gesù la parola. Egli si fa vo-
lentieri nostro ospite e può descriver-
ci come Lui ci vede. È tanto impor-
tante vederci con il suo sguardo: ri-

pensare a come spesso riduciamo la
vita a una gara, a come diventiamo
scomposti per ottenere qualche rico-
noscimento, a come ci paragoniamo
inutilmente gli uni agli altri. Fermar-
ci a riflettere, lasciarci scuotere da
una Parola che mette in discussione
le priorità che ci occupano il cuore: è
un’esperienza di libertà. Gesù ci
chiama alla libertà.

Nel Vangelo usa la parola «umil-
tà» per descrivere la forma compiuta
della libertà (cfr. Lc 14, 11). L’umiltà,
infatti, è la libertà da sé stessi. Essa
nasce quando il Regno di Dio e la
sua giustizia hanno veramente preso
il nostro interesse e ci possiamo per-
mettere di guardare lontano: non la
punta dei nostri piedi, ma lontano!
Chi si esalta, in genere, sembra non
avere trovato niente di più interes-
sante di sé stesso, e in fondo è ben
poco sicuro di sé stesso. Ma chi ha
compreso di essere tanto prezioso
agli occhi di Dio, chi sente profonda-
mente di essere figlio o figlia di Dio,
ha cose più grandi di cui esaltarsi e
ha una dignità che brilla da sé stessa.
Essa viene in primo piano, sta al pri-
mo posto, senza sforzo e senza strate-
gie, quando invece di servirci delle si-
tuazioni impariamo a servire.

Carissimi, chiediamo oggi che la
Chiesa sia per tutti una palestra di
umiltà, cioè quella casa in cui si è
sempre benvenuti, dove i posti non
vanno conquistati, dove Gesù può
ancora prendere la parola ed educarci
alla sua umiltà, alla sua libertà. Ma-
ria, che ora preghiamo, di questa casa
è veramente la Madre.

Dopo l’Angelus, il vescovo di Roma ha rin-
novato l’appello per la pace in Ucraina, col-
pita nei giorni scorsi da numerosi attacchi,
ribadendo che «la voce delle armi deve ta-
cere, mentre deve alzarsi la voce della frater-
nità e della giustizia». Quindi, ha esortato
a pregare per le vittime — tra cui molti
bambini — della «tragica sparatoria» avve-
nuta il 27 agosto, durante una messa sco-
lastica, nello Stato americano del Minneso-
ta, nonché per i tanti migranti morti e di-
spersi in un naufragio al largo della Mau-
ritania. Alla vigilia della Giornata mondia-
le di preghiera per la cura del creato, che ri-
corre oggi, 1° settembre, prolungandosi fino
al 4 ottobre con il “Tempo del creato”, il Pa-
pa ha chiesto di rinnovare l’impegno a
«prenderci cura della nostra casa comune».
Infine, ha salutato i gruppi di fedeli presen-
ti.

Cari fratelli e sorelle,
purtroppo, la guerra in Ucraina conti-
nua a seminare morte e distruzione.
Anche in questi giorni i bombarda-
menti hanno colpito diverse città,
compresa la capitale Kyiv, causando
numerose vittime. Rinnovo la mia vi-
cinanza al popolo ucraino e a tutte le
famiglie ferite. Invito tutti a non cede-
re all’indifferenza, ma a farsi prossimi
con la preghiera e con gesti concreti di
carità. Ribadisco con forza il mio pres-
sante appello per un cessate il fuoco
immediato e per un serio impegno nel
dialogo. È tempo che i responsabili ri-
nuncino alla logica delle armi e im-
bocchino la via del negoziato e della
pace, con il sostegno della comunità
internazionale. La voce delle armi de-
ve tacere, mentre deve alzarsi la voce
della fraternità e della giustizia.

Our prayers for the victims of the
tragic shooting during a school Mass
in the American State of Minnesota
include the countless children killed
and injured every day around the
world. Let us plead God to stop the
pandemic of arms, large and small,

which infects our world. May our
Mother Mary, the Queen of Peace,
help us to fulfil the prophecy of
Isaiah: «They shall beat their swords
into ploughshares and their spears
into pruning hooks» (Is 2:4).

I nostri cuori sono feriti anche per
le più di cinquanta persone morte e
circa cento ancora disperse nel nau-
fragio di un’imbarcazione carica di
migranti che tentavano il viaggio di
1100 chilometri verso le Isole Cana-
rie, rovesciatasi presso la costa atlan-
tica della Mauritania. Questa trage-
dia mortale si ripete ogni giorno
ovunque nel mondo. Preghiamo per-
ché il Signore ci insegni, come singo-
li e come società, a mettere in pratica
pienamente la sua parola: «Ero stra-
niero e mi avete accolto» (Mt 25, 35).

We entrust all our injured, missing
and dead, everywhere, to our Saviou-
r’s loving embrace. Affidiamo tutti i
feriti, i dispersi e i morti, ovunque,
all’abbraccio amorevole del nostro
S a l v a t o re .

Domani, 1° settembre, è la Gior-
nata mondiale di preghiera per la
cura del creato. Dieci anni fa Papa
Francesco, in sintonia con il Pa-
triarca Ecumenico Bartolomeo I,
istituì per la Chiesa cattolica tale
Giornata. Essa è più che mai im-
portante e urgente e quest’anno ha
per tema “Semi di pace e di speran-
za”. Uniti a tutti i cristiani la cele-
briamo e la prolunghiamo nel
“Tempo del Creato” fino al 4 otto-
bre, festa di San Francesco d’Assisi.
Nello spirito del Cantico di frate
sole, da lui composto 800 anni fa,
lodiamo Dio e rinnoviamo l’imp e-
gno a non rovinare il suo dono ma
a prenderci cura della nostra casa
comune.

Rivolgo con affetto il mio saluto a
tutti voi, fedeli di Roma e pellegrini
dall’Italia e da vari Paesi. In partico-
lare, saluto i gruppi parrocchiali di
Quartu Sant’Elena, Morigerati, Ve-
negono, Rezzato, Brescello, Boretto
e Gualtieri, Val di Gresta, Valmadre-
ra, Stiatico, Sortino e Casadio; e il
gruppo di famiglie di Lucca venuto
lungo la via Francigena.

Saluto inoltre la Fraternità Laicale
delle Suore Dimesse di Padova, i gio-
vani di Azione Cattolica e dell’AGE-
SCI di Reggio Calabria, i giovani di
Gorla Maggiore e i cresimandi di Ca-
stel San Pietro Terme; come pure il
Movimento Shalom di San Miniato
con la Filarmonica Angiolo del Bra-
vo, l’Associazione “Note libere” di
Taviano e il gruppo “Genitori Orse-
nigo”.

A tutti buona domenica.

OTTOBRE 2025

Leone XIV
apre l’anno pastorale
della diocesi di Roma

La liturgia della Parola, presiedu-
ta alle ore 18, e la consegna delle
linee pastorali, con le conclusioni
attese per le 19.30: saranno questi
i momenti attraverso i quali Leo-
ne XIV aprirà il nuovo anno pa-
storale della Chiesa di Roma e
l’assemblea diocesana. L’i n c o n t ro
si terrà venerdì 19 settembre nella
basilica di San Giovanni in Late-
rano.

Vi prenderanno parte — infor-
ma il Vicariato — parroci, vicari
parrocchiali, rettori, cappellani,
diaconi nonché tre laici per ogni
parrocchia, e rappresentanti sia
della Consulta delle aggregazioni
laicali, sia degli istituti religiosi
maschili e femminili.

«L’anno pastorale che sta per
iniziare — afferma il cardinale vi-
cario Baldassare Reina, in queste
ore in pellegrinaggio a Lourdes —
è stato messo nelle mani di Ma-
ria» e a Lei è stato affidato il cam-
mino della Chiesa di Roma.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza:

l’Eminentissimo Cardinale An-
gelo De Donatis, Penitenziere
M a g g i o re ;

Monsignor Andrea Ferrante, In-
caricato d’Affari «ad interim» in
Myanmar;

Sua Eccellenza Monsignor Fran-
cisco Castro Lalupú, Vescovo tito-
lare di Puzia di Bizacena, Ausiliare
di Trujillo (Perú);

Padre James Martin, S.I.;
Sua Eccellenza Monsignor Giu-

seppe Sciacca, Vescovo titolare di

Fo n d i ;
l’Eminentissimo Cardinale Mi-

chael Czerny, Prefetto del Dicastero
per il Servizio dello Sviluppo Uma-
no Integrale.

Il Santo Padre ha nominato Os-
servatore Permanente della Santa
Sede presso l’O rganizzazione
Mondiale del Turismo il Reverendo
Monsignore Jain Mendez, Consi-
gliere di Nunziatura, finora in servi-
zio presso la Rappresentanza Pon-
tificia nella Repubblica Dominica-
na.

Nel pomeriggio
del 19 settembre

5 ottobre XXVII domenica
del Tempo Ordinario
Piazza San Pietro, ore 10.30

Santa Messa
Giubileo del Mondo Missionario e

Giubileo dei Migranti

9 ottobre
Piazza San Pietro, ore 10.30
Santa Messa
Giubileo della Vita Consacrata

12 ottobre
XXVIII domenica
del Tempo Ordinario

Piazza San Pietro, ore 10.30
Santa Messa
Giubileo della Spiritualità Mariana

19 ottobre XXIX domenica
del Tempo Ordinario

Piazza San Pietro, ore 10.30
CAPPELLA PAPALE
Santa Messa e canonizzazione

dei Beati:
- Ignazio Choukrallah Malo-

yan
- Peter To Rot
- Vincenza Maria Poloni
- Maria del Monte Carmelo

Rendiles Martínez
- Maria Troncatti
- José Gregorio Hernández Ci-

s n e ro s
- Bartolo Longo

26 ottobre XXX domenica

del Tempo Ordinario
Basilica di San Pietro, ore 10.00
Santa Messa
Giubileo delle Équipe Sinodali
e degli organi di partecipazione

27 ottobre
Basilica di San Pietro, ore 17.30
Santa Messa con gli universita-

ri delle Università Pontificie

Città del Vaticano,
1 Settembre 2025

DIEGO RAV E L L I
Arcivescovo titolare di Recanati

Maestro delle Celebrazioni Liturgiche
Pontificie
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Udienza del Pontefice ai membri dell’Opera San Francesco per i Poveri

La carità è attenzione
al bene integrale del prossimo

Assistere, accogliere e promuovere so-
no tre «aspetti complementari e fon-
damentali della carità». Li ha ri-
cordati Leone XIV stamani, lunedì
1° settembre, ricevendo in udienza
nella Sala Clementina oltre trecento
tra volontari e assistiti dell’O p e ra
San Francesco per i Poveri, fondata
a Milano nel 1959 dal venerabile
frate minore cappuccino Cecilio Ma-
ria Cortinovis. Dal Pontefice anche
l’invito a «vivere la carità nell’at-
tenzione al bene integrale del prossi-
mo». Ecco il suo discorso.

Nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito
Santo. La pace sia con voi!
Veramente possiamo
cominciare con «pace e
b ene»!
Cari fratelli e sorelle,
b envenuti!
Con gioia incontro voi, mem-
bri dell’Opera San Francesco per i
Poveri. Da quasi settant’anni la
vostra istituzione si impegna
per «assicurare assistenza e
accoglienza a persone in stato
di bisogno e [...] favorire una
promozione umana globale
della persona nel solco della
tradizione cristiana, special-
mente Francescana, della dot-
trina della Chiesa e del suo
Magistero» (FONDAZIONE
OPERA SAN FRANCESCO PER I
POVERI, Statuto, 3).

L’O p e ra è nata dal cuore
grande di un umile frate por-
tinaio, il Venerabile Fra Ceci-
lio Maria Cortinovis, sensibile
ai bisogni dei poveri che bus-
savano alla porta del Conven-
to Cappuccino di Viale Piave,
a Milano. Il buon religioso
aveva chiesto al Signore di
aiutarlo a dare a questi amici
un’assistenza migliore, e la
Provvidenza gli aveva rispo-
sto, affiancandogli un’altra
persona generosa: il dottor
Emilio Grignani. Iniziava così
la bellissima avventura di cui
tutti voi, oggi, siete testimoni
e protagonisti.

Ciò che fate si pone nel sol-
co della tradizione francesca-
na, ed è bene ricordare alcune
parole di San Francesco sui
poveri: «Quando vedi un po-
vero — diceva il Santo di Assi-
si — ti vien messo davanti lo

specchio del Signore e della
sua Madre povera. Così pure
negli infermi sappi vedere le
infermità di cui Gesù si è rive-
stito» (S. BO N AV E N T U R A , Leg-
genda maggiore, 8, 5: Fonti france-
scane, 1142). E un giorno, vo-
lendo dare a un bisognoso il
suo mantello e riflettendo sul-
la condivisione fraterna dei
doni di Dio, aveva affermato:
«Bisogna che restituiamo il
mantello [...] [al] povero: per-
ché è suo. Difatti noi lo ab-
biamo ricevuto in prestito, fi-
no a quando ci sarebbe capi-
tato di trovare qualcuno più
povero di noi» (ivi, 1143).

Carissimi, noi oggi ricor-
diamo una storia di carità che,
nata dalla fede di un uomo, è
fiorita dando vita a una gran-
de comunità promotrice di
pace e di giustizia. Celebria-
mo una storia fatta non di be-
nefattori e beneficati, ma di
fratelli e sorelle che si ricono-
scono, gli uni per gli altri, do-
no di Dio, sua presenza, aiuto
reciproco in un cammino di
santità. Onoriamo il Corpo di
Cristo, piagato e al tempo
stesso in continua guarigione,
le cui membra si aiutano le
une le altre, unite al Capo nel-
lo stesso amore (cfr. S. AGO-
S T I N O, Sermo 53/A, 6); e pro-
prio per questo vediamo un
corpo vivo, che cresce giorno
per giorno verso la sua piena
maturità.

Nello Statuto dell’Opera San
Francesco per i poveri si sottoli-
neano tre dimensioni del vo-
stro lavoro, che costituiscono
aspetti complementari e fon-
damentali della carità: a s s i s t e re ,
a c c o g l i e re e p ro m u o v e re .

As s i s t e re vuol dire rendersi
presenti ai bisogni del prossi-
mo. E a tal proposito, è im-
pressionante la quantità e la
varietà di servizi che, nel cor-
so degli anni, siete riusciti ad
organizzare e offrire a chi si
rivolge a voi: dalle mense al
guardaroba, dalle docce agli
ambulatori, dai servizi di so-
stegno psicologico alle consu-
lenze per il lavoro, per fare al-
cuni esempi, arrivando a so-
stenere in svariati modi più di
trentamila persone all’anno.

A questo si affianca l’acco-
g l i e re , cioè il fare spazio all’al-
tro nel proprio cuore, nella
propria vita, donando tempo,
ascolto, sostegno, preghiera.
È l’atteggiamento del guarda-
re negli occhi, dello stringere
la mano, del chinarsi, tanto
caro a Papa Francesco (cfr.
Udienza giubilare, 9 aprile 2016),
che ci spinge a coltivare, nei
nostri ambienti, un clima di
famiglia, e che ci aiuta a supe-
rare la solitudine dell’“io” at-
traverso la comunione lumi-
nosa del “noi” (cfr. I D., Ve g l i a
di preghiera con i giovani italiani, 11
agosto 2018). Quanto c’è biso-
gno di diffondere questa sen-
sibilità nella nostra società,
dove a volte invece l’isola-
mento è drammatico!

E così veniamo al terzo
punto: p ro m u o v e re . Qui entrano
in gioco il disinteresse del do-

no e il rispetto della dignità
delle persone, per cui ci si
prende cura di chi si incontra
semplicemente per il suo be-
ne, perché possa crescere in
tutte le sue potenzialità e pro-
cedere per la sua strada, senza
aspettarsi contropartite e sen-
za imporre condizioni. Pro-
prio come fa Dio con ciascu-
no di noi, indicandoci una
via, offrendoci tutto l’aiuto
necessario per percorrerla, ma
poi lasciandoci liberi. San
Giovanni Paolo II, in propo-
sito, scriveva: «Si tratta […]
di far crescere effettivamente
la dignità e la creatività di
ogni singola persona, la sua
capacità di rispondere alla
propria vocazione e, dunque,
all’appello di Dio, in essa
contenuto» (Lett. enc. Centesi-
mus annus, 1° maggio 1991,
29).

È questo, carissimi, il com-
pito che la Chiesa vi affida, a
beneficio delle persone che
gravitano attorno alle struttu-
re che gestite e anche dell’in-
tera società. Vivere la carità
nell’attenzione al bene inte-
grale del prossimo, infatti, «è
una grande occasione per la
crescita morale, culturale e an-

che economica dell’intera
umanità» (ivi, 28). Grazie per
ciò che fate e per la testimo-
nianza che date con il vostro
camminare insieme! Vi ac-
compagno con le mie preghie-
re e vi benedico di cuore.

Grazie! Pace e bene! Tanti
auguri e grazie, grazie a tutti
voi!

Per la celebrazione del 650° anniversario della Metropolia di Halyč

Il cardinale Sepe inviato speciale del Papa a Leopoli
Com’è noto il 19 luglio scorso il Santo Padre ha no-
minato il cardinale Crescenzio Sepe, arcivescovo
emerito di Napoli, suo inviato speciale alla celebra-
zione del 650° anniversario della creazione della
metropolia di Halyč (successivamente Lviv dei La-
tini), della Chiesa cattolica-romana di rito latino,
in programma a Leopoli, nella cattedrale Santa
Maria Assunta, il 6 settembre prossimo. Il porpora-
to sarà accompagnato da una missione pontificia
composta da monsignor Andrzej Legowicz, segreta-
rio particolare dell’arcivescovo di Lviv dei Latini; e
don Roman Broda, docente del Seminario metropo-
litano e responsabile dell’Ufficio liturgico dell’a rc i -
diocesi di Lviv dei Latini. Pubblichiamo di seguito
la lettera pontificia di nomina.

Venerabili Fratri Nostro
CRESCENTIO S.R.E. Cardinali SEPE
Archiepiscopo emerito Neapolitano

«Ipsam Ecclesiam Haliciensem in Archie-
piscopalem seu Metropolitanam erigi-
mus, statuentes, quod eaedem Primislien-
sis, Laudimiriensis et Chelmensis Eccle-
siae dictae Haliciensis Metropolitanae Ec-
clesiae sint perpetuo suffraganeae et Me-
tropolitico iure subiectae, privilegiis, in-
dultis, constitutionibus et consuetudini-
bus contrariis non obstantibus quibu-
scumque» — his sane verbis Praedecessor

Noster Gregorius PP. XI per constitutio-
nem Apostolicam Debitum pastoralis officii
circumscriptionem ecclesiasticam Hali-
ciensem ad dignitatem Ecclesiae Metro-
politanae anno MCCCLXXV evexit.
Quandoquidem hoc tempore iam DCL
anniversaria memoria huius eventi cele-
bratur in Archidioecesi Leopolitana Lati-
norum, quae vera heres illius est, Archiepi-
scopus Metropolita eius, Venerabilis Fra-
ter Miecislaus Mokrzycki, humanissime
rogavit, ut ad istam iubilaei memoriam ce-
lebrandam adque fidem roborandam inter
fideles huius regionis, Nos Patrem Purpu-
ratum eligeremus, qui hoc in fausto eventu
personam Nostram gereret.

Ad te, ergo, Venerabilis Frater Noster,
animum Nostrum convertimus, cui hoc
opus magni ponderis committere decerni-
mus. Idcirco, harum Litterarum virtute,
Te missum extraordinarium nostrum nomina-
mus, mandatis tibi facultatibus, ut nomine
Nostro Leopoli die VI proximi mensis
Septembris Missae celebrationi in DCL
anniversariam memoriam evectionis sedis
Haliciensis ad gradum Metropolitanae
Ecclesiae praeesse valeas. Spiritualem No-
stram dilectionem atque proximitatem
hoc in difficillimo tempore, in quo Ucrai-

na versatur, cunctis christifidelibus atque
hominibus bonae voluntatis ibi congrega-
tis renunties ac omnes ad praeceptum
adhortaberis caritatis diligentiore etiam
modo tum in familiis tum publicis in
adiunctis servandum, necnon ad vivam
spem christianam cotidiana in vita colen-
dam et in fine a Deo optatum donum pacis
perdiligenter petendum.

Missionem porro tuam comitetur vali-
da intercessio Beatae Mariae Virginis, Ma-
tris Ecclesiae, necnon plurimorum sancto-
rum beatorumque huius terrae. Tibi, deni-
que, Venerabilis Frater Noster, Benedic-
tionem Nostram Apostolicam, caelestis
gratiae auspicem atque propensae Nostrae
voluntatis testem, in primis impertimur
quam utriusque ritus catholicis Episcopis,
sacerdotibus, religiosis viris et mulieribus,
christifidelibus laicis, civilibus Auctorita-
tibus omnibusque iubilaris laetitiae parti-
cipibus nomine Nostro largiaris volumus.

Ex Aedibus Vaticanis, die VI mensis
Augusti, in festo Transfigurationis

Domini, Anno Sancto MMXXV,
Pontificatus Nostri primo.

LEO PP. XIV

di SIMONE CALEFFI

«È proprio il desiderio del-
l’indulgenza (…) ad aver
creato il Giubileo. Sì,

perché il primo Giubileo, quello di
Bonifacio VIII nel 1300, nasce da
una speranza popolare». Don An-
drea Cavallini, presbitero della dio-
cesi di Roma, docente della Pontifi-
cia Università Gregoriana, speciali-
sta del pensiero della tarda antichità
e dell’evo medio, ribalta, almeno
per i non addetti ai lavori, la cre-
denza secondo la quale il Giubileo
“c re i ”, almeno in qualche modo,
l’indulgenza. Lo fa con il volume
intitolato Indulgenze. Storia e attualità di
una pratica antica (Effatà, Cantalupa,
2025, pagine 112, euro 14), che trova
posto nella collana «La fede in dia-
logo».
Oggi più che mai, effettivamente,

una fede come il cristianesimo che
sembra estranea alla maggior parte
delle persone, pur battezzate e che,
in larga parte, hanno anche frequen-
tato i diffusi per-
corsi di catechi-
smo parrocchiale
e/o associazionisti-
co, ha bisogno di
entrare in un dia-
logo che sappia
fornire risposte
credibili e com-
prensibili agli uo-
mini e alle donne
di oggi. La dottri-
na delle indulgen-
ze fa sicuramente
parte di quelle
realtà molto di-
scusse, anche per-
ché costituivano
uno dei punti di

contrapposizione che ha dato vita
alla riforma luterana. Sempre viva
nel cuore di chi si interroga sull’al-
dilà è la domanda: cosa salva? La

fede o le opere?
Nella prospettiva
cattolica, non si
tratta di opporre
l’una alle altre, an-
che perché nella
parola di Dio si
possono trovare
affermazioni che,
almeno ad una let-
tura superficiale,
paiono essere con-
trastanti. Da una
parte si trova Gesù
che dice: «Non
chiunque mi dice:
“Signore, Signo-
re ”, entrerà nel re-
gno dei cieli, ma

colui che fa la volontà del Padre
mio che è nei cieli» (Ma t t e o , 7, 21).
D all’altra, si trova san Paolo, autore-
vole interprete del Cristo, che affer-
ma: «Giustificati dunque per fede,
noi siamo in pace con Dio per mez-
zo del Signore nostro Gesù Cristo»
(Romani, 5, 1).

Se dunque, fra le opere, si collo-
cano le indulgenze, davvero, allora,
ci si rende conto come la storia di
queste ultime sia una vicenda stra-
na. Se, nei secoli passati, sono state
oggetto di desiderio da parte dei
cristiani, oggi appaiono, piuttosto,
qualcosa di molto lontano, addirit-
tura per molti qualcosa di insignifi-
cante, per alcuni una reminiscenza,
magari molto confusa, di qualche
antica lezione di storia o di religio-
ne. Nonostante ciò, le indulgenze
non si sono estinte, come può testi-
moniare anche un recente magistero

ecclesiastico, tendente a fornirne
un’aggiornata interpretazione.

Nel libro dell’ex direttore dell’uf-
ficio catechistico del vicariato di Ro-
ma, spiccano alcune domande che
guidano il lettore in questo avvin-
cente percorso, romanzato tramite il
ricorso ad un personaggio di fanta-
sia, collocato nell’antichità, la cui
psicologia, però, potrebbe ricalcare
anche quella dell’uomo contempora-
neo: che cosa erano le indulgenze
alla loro origine e perché erano tan-
to bramate? Come si sono evolute
dal medioevo all’epoca attuale? Og-
gi, ha ancora un senso discuterne?

Incastonate tra un’intro duzione
ed una conclusione, queste tre do-
mande costituiscono anche i tre ca-
pitoli del saggio, che si conclude
con un’appendice, composta da una
antologia di testi utili per compren-
dere il tema in oggetto.

Nel libro di don Andrea Cavallini storia e attualità di una pratica antica

Domande e risposte sulle indulgenze
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Il cambiamento non viene da solo
Lottiamo uniti per il diritto all’educazione

«Se ci sono delle ragazze che possono mettere a rischio tutto
per avere l’opportunità di imparare, allora penso che possiamo tutti

trovare la forza per fare sentire le nostre voci al loro fianco»

Intervista con il Premio Nobel per la Pace Malala Yousafzai

Malala Yousafzai

di ALESSANDRO GISOTTI

A ll’età di 14 anni,
nella sua lotta per
affermare il diritto
all’istruzione delle

donne nel suo Paese, il Pa-
kistan, Malala Yousafzai è
diventata il bersaglio di un
brutale attacco dei talebani
che ha quasi messo fine alla
sua vita. Ma Malala non si
è fermata. Ha continuato la
battaglia iniziata quando
aveva solo undici anni, scri-
vendo su un blog per difen-
dere il diritto delle ragazze
ad andare a scuola nella sua
regione, la Swat Valley. In
pochissimo tempo, è diven-

tata una voce globale nella
promozione del diritto all’i-
struzione per le donne in
tutto il mondo.

È oggi fonte di ispirazione
per innumerevoli persone —
donne e uomini — che han-
no aderito alla sua causa.
Nel 2014, a soli 17 anni, Ma-
lala è diventata la persona
più giovane a ricevere il Pre-
mio Nobel per la Pace. In-
sieme a suo padre, l’i n s e-
gnante Ziauddin Yousafzai,
ha fondato il Malala Fund,
che da oltre un decennio lot-
ta per l’accesso all’i s t ru z i o n e
attraverso progetti e iniziati-
ve concrete. In questa inter-
vista esclusiva con i nostri
media, Malala racconta il
suo appassionato impegno
per l’istruzione delle ragaz-
ze, riflette sui milioni di
bambini a cui viene negata
la scuola a causa della guer-
ra, e sottolinea l’imp ortanza
del dialogo interreligioso an-
che per promuovere l’e d u c a-
zione.

Il suo percorso da giovane «blog-
ger» nella Swat Valley ad attivista
globale per l’educazione è fonte d’i-
spirazione in tutto il mondo. La
sua esperienza personale e il suo
impegno per l’educazione sono
cambiati negli anni?

Quando ho iniziato a im-

pegnarmi per l’educazione
delle bambine, ero piena di
speranze. Credevo che i lea-
der governativi e istituzionali
che esprimevano il loro so-
stegno avrebbero utilizzato il
proprio potere per adottare
misure rapide e decisive per
trasformare il mondo delle
giovani donne. Oggi, a 28
anni, devo ammettere una
verità più frustrante: il cam-
biamento richiede tempo.
Malgrado i miei anni di atti-
vismo, più di 122 milioni di
bambine restano fuori dalla
scuola. L’esperienza mi ha
insegnato che il progresso ri-
chiede più che delle promes-
se: esige soluzioni creative,

risorse continue e pazienza.
Ma queste sfide non hanno
attenuato il mio senso di ur-
genza di creare un futuro
migliore per le ragazze. È
questa la mia missione nella
vita e lo sarà sempre.

Conflitti e violenza, dalla Siria al-
l’Ucraina, da Gaza al Sud Su-
dan, impediscono a milioni di
bambini — specialmente alle bam-
bine — di frequentare la scuola,
esacerbando la cri-
si di alfabetizzazio-
ne mondiale. Come
possiamo assicurare
che questi bambini
non vengano la-
sciati indietro, di-
menticati?

Questo pen-
siero mi tiene
sveglia la notte.
Quanti bambini
in questo momento si stanno
addormentando al suono de-
gli spari? Quante scuole so-
no state bombardate questa
settimana? Quante famiglie
sono state separate per sem-
pre e non si ricongiungeran-
no mai? A Gaza il numero
di bambini uccisi è sconvol-
gente e terrificante. Quando
assistiamo a un genocidio
del genere, a volte sembra
una situazione senza speran-
za, come se non ci fosse

niente che si possa fare, ma
questo non è vero. Per aiuta-
re i bambini colpiti dai con-
flitti, possiamo finanziare l’e-
ducazione nelle emergenze e
sostenere le organizzazioni
locali che offrono spazi per i
bambini nell’ottenere risorse
fondamentali, materiali di-
dattici e supporto per la sa-
lute mentale. Tenere i bam-
bini a scuola o farli ritornare
a scuola al più presto è di
vitale importanza per il loro
benessere psicosociale e il lo-
ro senso di sicurezza.

La situazione delle ragazze afghane
sotto il regime talebano continua a
essere terribile, con gravi limitazio-

ni al loro accesso
all’educazione. In
Afghanistan è a ri-
schio il futuro di
un’intera generazio-
ne di donne. Che
cosa sta facendo il
Malala Fund per
aiutare le ragazze
afghane e che cosa
può fare la comuni-
tà internazionale
per sostenere questi
sforzi?

La portata
dell’o p p re s s i o n e
dei talebani è
quasi inimmagi-
nabile. Alle
donne e alle ra-
gazze è vietato
l’accesso all’e-
ducazione, al
lavoro e a ogni
forma di parte-
cipazione pub-
blica e politica.

Controllano ogni parte della
vita di una donna, perfino se
può andare in un parco,
quanto può essere alta la sua
voce, come si veste. Questa è
più che discriminazione di
genere, è apartheid di genere.
Questa settimana, il Malala
Fund ha annunciato che
stanzieremo 3 milioni di dol-
lari di sovvenzioni nuove e
prolungate per aiutare le ra-
gazze in Afghanistan, ri-

spondendo alle urgenti esi-
genze educative e promoven-
do la giustizia a lungo termi-
ne. Dalle scuole a domicilio
alla TV satellitare e alla ra-
dio, dalle piattaforme online
alle app offline, sosteniamo
programmi innovativi e fles-
sibili che consentono alle ra-
gazze di continuare a studia-
re sotto il governo dei tale-
bani. Attraverso la nostra Af-
ghanistan Initiative, siamo
anche al fianco di donne lea-

der e attivisti per i diritti
umani nel guidare un movi-
mento globale, facendo pres-
sione su leader mondiali per
porre fine all’apartheid di ge-
nere e garantire un futuro al-
l’educazione delle ragazze.

Lei ha evidenziato molte volte — in
particolare quando ha ricevuto il
Premio Nobel per la Pace nel
2014 — che l’educazione è un di-
ritto umano fondamentale che va
protetto e promosso. Ha rischiato
la vita per questo diritto. In che
modo ritiene che l’istruzione possa
contribuire al raggiungimento di
obiettivi quali la parità di genere,
lo sviluppo economico e la pace, in
particolare nelle comunità emargi-
nate?

L’educazione alimenta la
speranza di un futuro più
pacifico, più equo. È a scuo-
la che i bambini imparano a
pensare in modo critico e a
risolvere i problemi. È lì che
fanno amicizia, costruiscono
la compassione e imparano a
lavorare con gli altri. Queste
capacità sono essenziali per
affrontare le ingiustizie — c o-
me la misoginia e la discri-
minazione — e ricordare alla
gente la nostra comune uma-
nità.

Attraverso il Malala Fund sostiene
chi difende l’i s t r u-
zione locale. Può
raccontarci la sto-
ria di un attivista
di base il cui lavo-
ro l’ha ispirata e
in che modo il suo
approccio dimostra
il potere delle ini-
ziative di alfabetiz-
zazione basate sulle
comunità?

Sin da piccola ho visto co-
me una persona possa inci-
dere positivamente. Mio pa-
dre, insegnante nella nostra
città in Pakistan, spesso an-
dava di porta in porta per
convincere le famiglie a
mandare a scuola le loro fi-
glie. Il suo impegno ha cam-
biato la vita a tantissime ra-

gazze, e alle loro
famiglie. Mio pa-
dre e io abbiamo
dato vita al Ma-
lala Fund per
aiutare più per-
sone che appor-
tano cambiamen-
ti ad allargare il
proprio raggio
d’azione. Oggi
collaboriamo con

organizzazioni a guida locale
in Afghanistan, Brasile, Etio-
pia, Nigeria, Pakistan e Tan-
zania, che stanno promoven-
do il progresso nell’educazio -
ne delle ragazze. Questa
estate ho visitato il distretto
di Kongwa in Tanzania per
vedere all’opera il nostro par -
tner Msichang Initiative.
Questa organizzazione aiuta
le giovani madri che sono
state costrette ad abbandona-
re la scuola a continuare la

loro educazione. Ho visitato
le aule scolastiche, incontra-
to i collaboratori e ascoltato
le studentesse parlare degli
ostacoli che hanno dovuto
affrontare per imparare e la
determinazione che le spinge
ad andare avanti. Msichang
Initiative finora ha aiutato
più di 400 giovani donne a

ritornare a scuola. Il suo im-
pegno per me ha ribadito
perché questa lotta è così
importante e perché è così
necessario investire in perso-
ne appassionate e innovatrici
che vogliono aiutare le ra-
gazze ad avere successo.

Papa Leone XIV, come Papa
Francesco, ha sottolineato l’i m p o r-
tanza dell’educazione quale elemen-
to fondamentale per favorire la pa-
ce e promuovere i diritti umani.
Lei concorda che il dialogo interre-
ligioso possa fare aumentare le ini-
ziative per l’educazione?

Assolutamente. C’è sem-
pre qualcosa che le persone
possono imparare dagli altri.
Quando ho iniziato l’u n i v e r-
sità ho incontrato tanti nuo-
vi amici da tutto il mondo
che mi hanno fatto conosce-
re religioni, valori e interessi
differenti. Questo ha messo
in discussione alcune delle
mie convinzioni e ha am-
pliato, in meglio, la mia vi-
sione del mondo. Quel pe-
riodo è stato così importan-
te nella mia vita e nel for-
giare quella che sono oggi
che ne ho scritto molto nelle
mie nuove memorie, Finding
My Way . Spero che i lettori

possano vedere dalla mia
storia come l’amicizia e la
comunità possano cambiarci
come individui e come i le-
gami che costruiamo possa-
no cambiare il mondo che ci
circonda. Quando s’i n c o n-
trano persone di fedi diffe-
renti, può essere un’opp or-
tunità per comprendersi me-

glio gli uni gli altri
e per ricordare i
molti valori che tut-
ti condividiamo.
Credo veramente
nel potere dell’e d u-
cazione di superare
i divari e promuo-
vere l’empatia attra-
verso le culture e le
re l i g i o n i .

Tra qualche giorno ricorrerà la
Giornata dell’Onu per l’a l f a b e t i z-
zazione (8 settembre). Che messag-
gio vorrebbe condividere con i no-
stri lettori per ispirare azioni che
assicurino ad ogni bambino, spe-
cialmente ogni bambina, la possibi-
lità di leggere, scrivere e imparare
l i b e ra m e n t e ?

Ogni giorno ci sono tante
ragazze che studiano a luce
di candela, camminano per
miglia per andare a scuola o
studiano nonostante quelli
che dicono loro di stare a ca-
sa. Il loro coraggio e la loro
determinazione a imparare
mi ispira. Nell’Islam, gli atti
di servizio e la ricerca della
conoscenza sono principi
fondamentali della fede. So
che sono apprezzati anche
nella tradizione cattolica. Se
ci sono delle ragazze che
possono mettere a rischio
tutto per avere l’opp ortunità
di imparare, allora penso che
possiamo tutti trovare la for-
za per fare sentire le nostre
voci al loro fianco. Il cam-
biamento non avverrà da sé.
Dobbiamo ascoltare le ra-
gazze e chiedere ai nostri
leader di investire nell’e d u c a-
zione e in soluzioni duratu-
re .

L’educazione alimenta la speranza
di un futuro più pacifico, più equo.
È a scuola che i bambini imparano a pensare
in modo critico e a risolvere i problemi

Quando s’incontrano persone di fedi differenti,
può essere un’opportunità per comprendersi meglio
gli uni gli altri e per ricordare
i molti valori che tutti condividiamo
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Per la cura della casa comunePer la cura della casa comune

Il Giorno della Creazione nelle Filippine

Un imperativo pastorale
esistenziale

Il Paese dell’Africa occidentale è uno dei più esposti al mondo agli effetti del cambiamento climatico

Isole che affondano: la sfida dei pescatori della Sierra Leone

Nel segno dell’ecumenismo l’odierna Giornata del Creato

Non rovinare il dono di Dio
«Uniti a tutti i cristiani celebriamo
oggi la X Giornata mondiale di pre-
ghiera per la cura del creato e la pro-
lunghiamo nel #TempoDelCreato fi-
no al 4 ottobre, festa di San France-
sco d’Assisi. Nello spirito del Cantico
di frate sole lodiamo Dio e rinnoviamo
l’impegno a non rovinare il suo dono
ma a prenderci cura della nostra casa
comune». Lo ha scritto stamane, lu-
nedì 1° settembre, Leone XIV sull’ac-
count @Pontifex di X, rilanciando le
parole pronunciate alla vigilia, du-
rante l’Angelus domenicale in piazza
San Pietro.

Per oltre un mese, dunque, i cri-
stiani dei cinque continenti pregano
insieme perché vivere il Tempo del
Creato è un’opportunità per collabo-
rare ai numerosi sforzi di chi a ogni
latitudine lavora a favore della con-
versione ecologica.

L’iniziativa ecumenica che ogni
anno si celebra dal 1° settembre al 4
ottobre, festa di san Francesco d’As-
sisi, è promossa e sostenuta da diver-
se realtà, tra cui il Movimento Lau-
dato si’, il Consiglio ecumenico delle
Chiese, la Federazione luterana
Mondiale, la Comunione anglicana.

Nel 1989 il Patriarca ecumenico
Dimitrios I ha proclamato per i cri-
stiani ortodossi la Giornata di pre-
ghiera per il Creato il 1° settembre.
Successivamente, il Consiglio ecu-
menico delle Chiese (WCC) ha pro-

lungato la celebrazione fino al 4 otto-
bre. Nel 2015 Papa Francesco ha pub-
blicato l’enciclica Laudato si’ e poi ha
istituito la “Giornata mondiale di
Preghiera per la Cura del Creato”.
Per l’occasione viene pubblicato un
messaggio e in questo Anno giubilare
il tema è “Semi di pace e di speran-
za”, che era stato scelto da Papa Ber-
goglio. Da parte sua Leone XIV ha

promulgato il Decreto del formulario
della Messa per la Custodia della
Creazione, Missa pro custodia creationis,
e lui stesso ha celebrato questo rito il
9 luglio scorso nel Borgo Laudato si’
a Castel Gandolfo.

Per animare le celebrazioni di que-
st’anno, il Consiglio ecumenico delle
Chiese ha pubblicato un nuovo video
sulla storia e il simbolismo della
Giornata. Molte Conferenze episco-
pali cattoliche, soprattutto nel sud
del mondo, stanno incoraggiando le
loro parrocchie a celebrare con il for-

mulario della Messa per la Custodia della
C re a z i o n e , come per esempio in alcuni
Paesi dell’America Latina, secondo
quanto ha reso noto il vescovo agosti-
niano Lizardo Estrada Herrera, se-
gretario generale del Consiglio Epi-
scopale Latinoamericano (Celam).

In questo 2025 ricorrono due im-
portanti anniversari: i 1700 anni dal
Concilio di Nicea e il decennale della
pubblicazione della Laudato si’. Il
Consiglio ecumenico delle Chiese ha
proposto la Giornata del Creato co-
me occasione per ricordare l’imp or-
tanza del Credo nel Dio «creatore del
cielo e della terra, per mezzo del qua-
le tutte le cose sono state create».

L’iniziativa “Tempo del Creato” è
coordinata a livello mondiale dal
Consiglio ecumenico delle Chiese,
presieduto dal vescovo luterano Hei-
nrich Bedford-Strohm, in collabora-
zione con varie Chiese cristiane mon-
diali e partner. Ogni anno viene orga-
nizzato un momento di preghiera
online per celebrare il Giorno del
Creato. In questo 2025 alle 15 odierne
lo animano il cardinale cappuccino
congolese Fridolin Ambongo Besun-
gu, presidente del Simposio delle
Conferenze Episcopali dell’Africa e
del Madagascar (Secam), il vescovo
luterano della Colombia Atahualpa
Hernández e il reverendo Hyunju
Bae della Chiesa presbiteriana corea-
na.

Uniti a tutti i cristiani fino
al 4 ottobre rinnoviamo
l’impegno a prenderci cura
della nostra casa comune

di GERARD O ALMINAZA*

Oggi, 1° settembre, celebriamo
il Giorno della Creazione,
noto anche come Festa della
Creazione o Giornata mon-

diale di preghiera per il creato, insieme
ad altre Chiese cristiane. È un giorno per
lodare Dio come Creatore, celebrare il
grande mistero della Creazione in Cristo
e invitare tutti i cristiani a prendersi cura
dell’opera di Dio. Sebbene questa cele-
brazione stia diventando sempre più po-
polare in tutto il mondo, la storia delle
sue origini non è così conosciuta come
meriterebbe. È stato dieci anni fa che
questa giornata è stata portata all’atten -
zione della Chiesa universale. Nel giu-
gno 2015, l’enciclica Laudato si’ è stata pre-
sentata al mondo. Mentre l’attenzione si
concentrava sulla novità della lettera pa-
pale, c’era un altro seme piantato in quel-
l’occasione epocale. Un seme che passò
inosservato quel giorno, ma che si è poi
rivelato di enorme importanza.

Uno dei relatori in quella conferen-
za stampa era il vescovo ortodosso
John Zizioulas di Pergamo, chiamato a
un commento poiché l’enciclica citava
ampiamente il Patriarca ecumenico
Bartolomeo. Zizioulas colse l’o ccasio-
ne per introdurre il significato del 1°
settembre come primo giorno dell’an -
no liturgico e come momento di pre-
ghiera e riflessione sulla creazione. Ri-
cordò che nel 1989 gli ortodossi hanno
invitato per la prima volta «tutto il
mondo cristiano» a pregare insieme in
quel giorno speciale. E inaspettata-
mente rinnovò l’invito: «Non potrebbe
diventare una data per questa preghie-
ra per tutti i cristiani?». Un mese dopo
il Santo Padre proclamò il 1° settembre
come giornata mondiale di preghiera
nella Chiesa cattolica.

Se per la maggior parte dei cattolici
si trattava di una novità, per noi filippi-
ni non lo era affatto. La Conferenza
episcopale delle Filippine aveva inizia-
to a promuovere la celebrazione della
Giornata della Creazione già nel 2003.
Quell’anno, il presidente della Confe-
renza — l’allora arcivescovo e ora cardi-
nale Orlando B. Quevedo — pubblicò
una lettera pastorale profetica incorag-
giando la festa del 1° settembre. In essa
si affermava: «Desideriamo far cono-

scere questo periodo ai nostri fedeli
cattolici e riconoscere la Creazione, do-
no inestimabile dell’onnipotente e
amorevole Creatore». Certamente poi,
da quando Papa Francesco istituì la
giornata di preghiera a livello globale,
lo slancio si è accelerato ulteriormente.
È diventata immensamente popolare e
diffusa.

Nel corso dei decenni, abbiamo con-
statato che il Giorno della Creazione è
un dono prezioso da parte della Chiesa
ortodossa, sia un dono pastorale che un
dono teologico-liturgico. Da un lato,
come sottolineato nella nostra lettera
del 2003, la profanazione della Crea-
zione di Dio «è una questione di vita o
di morte» per noi nelle Filippine. Non
solo siamo preoccupati per la distru-
zione locale dei nostri ecosistemi, ma
forse soprattutto siamo allarmati per
l’emergenza climatica globale e per co-
me questa sta mettendo a rischio e de-
vastando le nostre isole. Negli ultimi
decenni, gli uragani sono diventati
molto più frequenti e mortali e colpi-
scono soprattutto i più poveri. Il Gior-
no della Creazione sta aiutando a sana-
re il nostro rapporto interrotto con il
creato, imperativo pastorale esistenzia-
le per molti di noi nel Sud del mondo.

D’altra parte, la festa è anche un do-
no teologico, che affonda le sue antiche
radici nella liturgia ortodossa. Fin dal
V secolo, questo giorno simboleggia la
creazione del cielo e della terra da parte
di Dio. Così, il Giorno della Creazione
aiuta a portare il nostro sguardo su un
grande mistero della nostra fede che ha
ricevuto un’attenzione inadeguata. Co-
me disse Benedetto XVI, «il rinnova-
mento della dottrina della Creazione e
una nuova comprensione dell’insepa -
rabilità della Creazione e della Reden-
zione sono di suprema importanza».
Poiché il legame tra entrambi i misteri è
Cristo, il 2025 è un anno ancora più
speciale per celebrare la Festa della
Creazione, o, ancora meglio, la Festa
della Creazione in Cristo. In particola-
re, ora abbiamo l’elemento aggiuntivo
della commemorazione dei 1700 anni
del Concilio di Nicea.

Al cuore del Concilio e del Credo
c’era proprio la decisiva affermazione
della divinità di Cristo. Come procla-
miamo nel Credo, «per mezzo di lui
tutte le cose sono state create», riecheg-
giando il Prologo di Giovanni. Il Gior-
no della Creazione può, o dovrebbe,
aiutarci a celebrare in modo molto più
consapevole questo aspetto trascurato
del mistero di Cristo.

Quest’anno, per la prima volta nella
storia, abbiamo un formulario — la Missa
pro custodia creationis — che ci permette di
celebrare il Giorno della Creazione in-
torno all’altare, con testi liturgici speci-
fici. Questo primo passo della Santa Se-
de ci permette di iniziare a sfruttare l’e-
norme potenziale pastorale e liturgico
della giornata, ed è per questo che la no-
stra conferenza episcopale sta invitando
tutte le parrocchie delle Filippine a cele-
brarla. Quando ci riuniremo attorno al-
la mensa eucaristica, canteremo con
gioia «La terra è piena delle tue creatu-
re» (Salmi, 103, 24), spingendoci a pren-
dercene cura, e loderemo Cristo poiché
«tutte le cose sono state create per mez-
zo di lui e in vista di lui» (Colossesi, 1, 16).
Inoltre, ringrazieremo il Signore per
questo dono bizantino e pregheremo af-
finché lo Spirito Santo guidi le varie
Chiese cristiane a celebrare insieme, in
modo ancora più consapevole, il grande
mistero della Creazione in Cristo.

*Vescovo della diocesi di San Carlos
e presidente della Commissione di pastorale
sociale della conferenza episcopale delle
Filippine.

di VALERIO PALOMBARO

Una giovane donna trasporta beni di prima ne-
cessità arrivati tramite una piroga all’isola di
Nyangai, al largo delle coste della Sierra Leo-

ne. Una scena di vita quotidiana che ci introduce nella
difficile realtà degli abitanti di questo isolotto, che in-
sieme ad altri sette compone l’arcipelago delle isole
Tartarughe, gravemente minacciato dall’innalzamento
del livello del mare. I leader di questa piccola comunità
che resiste al cambiamento climatico stimano in circa
300 gli attuali abitanti di Nyangai, mentre solo dieci
anni fa erano almeno un migliaio. Nello stesso periodo
di tempo, l’isola ha perso circa due terzi della sua su-
perficie e si è ora ridotta a una lunghezza di 200 metri
per una larghezza di 100 metri. Gli abitanti sono stati
costretti più volte a lasciare le proprie case per trasferir-
si in zone dell’isola non inghiottite dal mare. Ora van-
no ad affollare gli unici spicchi di terra rimasti, dove
manca l’acqua potabile, l’elettricità e i servizi sanitari di
base.

«Dove siamo ora c’era la mia casa e di fronte ave-
vamo un grande campo da calcio», racconta all’agen -
zia Afp Kargbo, un giovane pescatore di 35 anni, fa-
cendosi scattare una foto con il corpo immerso nel-
l’acqua fino alla vita. Un altro pescatore di Nyangai,

Amidou, testimonia che anni fa nell’isola c’erano al-
beri di mango e di cocco, «ma nel corso degli anni
l’acqua li ha distrutti tutti». Così oggi per mangiare
gli abitanti di questo isolotto necessitano delle forni-
ture in arrivo con le piroghe dopo ore di navigazione
nell’O ceano.

Gli abitanti dell’arcipelago delle isole Tartarughe
non hanno contribuito quasi in nulla al cambiamento
climatico, ma sono tra coloro che più ne subiscono le
conseguenze. Circa due milioni di persone in Sierra

Leone subiscono le minacce dall’innalzamento
del livello dei mari, secondo uno studio recen-
temente pubblicato dall’Agenzia nazionale per
la gestione dei disastri (Ndma). Il Paese dell’A-
frica occidentale è uno dei più esposti al mon-
do agli effetti del cambiamento climatico.

Ad alcune ore di canoa da Nyangai si trova
l’isola di Plantain, anch’essa minacciata dall’in -
nalzamento dei mari. Circa 355 bambini fre-
quentano le scuole in un edificio precario in ri-
va al mare. Nel luglio 2023 qui si è sfiorata una
tragedia: le acque hanno spazzato via una parte
della struttura dove solo il giorno prima c’era -
no centinaia di bambini. Ma non c’è altro luo-
go per studiare a Plantain. Quest’isola un tem-
po era un crocevia per i commerci, l’agricoltu -

ra, la pesca e il trasporto marittimo, oltre che un cen-
tro turistico in particolare per le sue rovine risalenti
all’epoca dello schiavismo. Ma l’innalzamento dei
mari la sta lentamente facendo scomparire. «L’i n t e ro
arcipelago se ne andrà, è solo questione di tempo»,
dichiara Joseph Rahall, esperto ambientale della
Sierra Leone, che stima questo tempo in 10-15 anni.
Mentre gli abitanti del posto continuano a resistere,
dalla comunità internazionale non arriva nessuna as-
sistenza concreta ma solo l’invito a trasferirsi.

Una donna trasporta beni di prima necessità nell’isola di Nyangai, Sierra Leone
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Riflessioni per il Tempo del Creato

Un’ecologia di pace

A colloquio con Sergio Bellucci direttore accademico della Facoltà sull’Intelligenza Artificiale dell’Università della Pace

Le sane relazioni si possono studiare, anche grazie alle nuove tecnologie

di PIERLUIGI SASSI

La pace non si costruisce solo
nei palazzi del potere politi-
co e finanziario, tra i fumi
dei sigari e il fruscio dei

trattati. La pace si difende, o si per-
de, nei campi arsi dal sole, nei fiumi
prosciugati dalla siccità, nelle foreste
bruciate dall’avidità e dall’egoismo.
Siamo spesso portati a pensare che
la guerra sia una questione di confi-
ni e ideologie, ma la verità è che il
suo innesco si nasconde sempre più
spesso nella terra che calpestiamo.

Prendersi cura del Creato non è
quindi una questione squisitamente
ecologica ma anche e soprattutto il
primo, cruciale atto di giustizia e di
pace. Perché quando la Terra soffre,
i popoli decidono di combattersi.

I numeri parlano chiaro e non la-
sciano spazio a dubbi. Il Programma
delle Nazioni Unite per l'Ambiente
UNEP ha messo in luce come il
40% dei conflitti interni degli ultimi
sessant’anni sia indissolubilmente le-
gato allo sfruttamento iniquo delle
risorse naturali. E non si tratta solo
di petrolio o diamanti, ma anche di
beni essenziali come l’acqua e la ter-
ra fertile, che diventano sempre più
spesso oggetto di una competizione
spietata per la sopravvivenza.

In questo quadro drammatico, il
cambiamento climatico agisce come
un “moltiplicatore di rischio”, una
bomba ad orologeria che amplifica
le tensioni e accelera il ricorso alla
violenza. L'IPCC — Gruppo intergo-
vernativo sul cambiamento climatico
delle Nazioni Unite — avverte che
già oggi nel mondo oltre 3 miliardi
di persone vivono in contesti di
estrema vulnerabilità. La siccità, le
inondazioni e l'innalzamento dei
mari non sono semplici fenomeni
meteorologici: ma cause di dispera-
zione e di fuga.

La Banca Mondiale stima che en-
tro il 2050, il pianeta potrebbe con-
tare fino a 216 milioni di migranti
climatici. Persone costrette ad ab-
bandonare le proprie case per cerca-
re rifugio altrove, creando nuove
pressioni e potenziali conflitti in nu-
merose aree del pianeta.

La storia ce lo insegna chiaramen-

te. Pensiamo alla guerra civile in Si-
ria. Un conflitto dalla complessità
importante che però ha avuto come
innesco una catastrofe ambientale.
Tra il 2006 e il 2010, infatti, il Paese
ha dovuto affrontare una siccità de-
vastante. La terra dei campi agricoli
si è trasformata in polvere, il bestia-
me è morto, e migliaia di agricoltori,
impoveriti e disperati, sono fuggiti
verso le città, alimentando in modo
decisivo quel malcontento sociale sul
quale è poi esploso il conflitto.

E come non menzionare le peren-
ni tensioni tra Turchia, Siria e Iraq
per il controllo delle acque del Tigri
e dell'Eufrate? Un drammatico
esempio di come la stessa risorsa vi-
tale che ha reso la Mesopotamia cul-
la della civiltà possa facilmente di-
ventare arma e miccia di guerra.

Ma come la competizione per le
risorse naturali può essere causa di

conflitti, così la cooperazione per la
loro gestione sostenibile può diven-
tare leva potente per la riconciliazio-
ne e la pace. Quando le risorse na-
turali sono gestite in modo sosteni-
bile e collaborativo, infatti, si getta-
no basi straordinarie per la costru-
zione di un futuro armonico duratu-
ro. Studi fatti dall’UNEP dimostra-
no che la gestione congiunta di ba-
cini idrici transfrontalieri può ridurre
le tensioni e favorire la cooperazio-
ne. Molti esempi in questo campo ce
li ha offerti la Convenzione sull'Ac-
qua dell’UNECE — Commissione
economica per l’Europa delle Nazio-
ni Unite — la quale ha promosso ac-
cordi in tutto il mondo per la gestio-
ne di fiumi e laghi condivisi. La ne-
cessità di affrontare problemi tecnici,
come la qualità dell’acqua o la pre-
venzione delle inondazioni, ha co-
stretto molti Stati a sedersi allo stes-

so tavolo, a comunicare per trovare
soluzioni comuni, trasformando le
aree più a rischio di conflitto in zo-
ne di luminosa cooperazione.

Un caso particolarmente virtuoso
è rappresentato dalla collaborazione
tra i Paesi del bacino del Congo. In
un'area di storica instabilità, la pro-
tezione della seconda foresta pluvia-
le più grande del mondo è diventata
motivo di dialogo. La gestione con-
giunta delle aree protette ha dimo-
strato che anche in contesti difficili è
possibile lavorare insieme per un
obiettivo comune che va oltre i con-
fini e gli interessi di parte.

E così si è assistito al miracolo di
una competizione trasformata in
cooperazione, di una risorsa contesa
diventata “bene comune” intorno al
quale costruire la pace, mattone do-
po mattone.

Ma come rendete tutto questo

realtà nelle tante aree del mondo og-
gi rese instabili da contese ambienta-
li? Il cammino certamente non è fa-
cile perché richiede due azioni paral-
lele di grande portata. A livello glo-
bale, i governi devono abbandonare
le logiche predatorie che guidano i
mercati e stabilire quella giustizia
ambientale che è precondizione per
la pace: non ci potrà essere stabilità
e sicurezza fino a quando solo alcu-
ni si arricchiscono distruggendo
l'ambiente, mentre tutti gli altri ne
subiscono le gravissime conseguen-
ze.

A livello individuale, il cambia-
mento deve coinvolgere ogni singolo
cittadino. Il vero cambiamento infat-
ti parte solo da noi. Ogni nostra
scelta quotidiana, dal consumo con-
sapevole alla riduzione degli sprechi,
è un piccolo ma essenziale mattone
che contribuisce alla costruzione di
un edificio più grande. Non si tratta
di semplici doveri, ma di atti di pro-
fonda consapevolezza: il nostro be-
nessere è legato a quello del pianeta
e, di conseguenza, a quello degli al-
tri.

La transizione verso un’ecologia
di pace non è dunque cosa facile, ciò
non di meno le buone pratiche inter-
nazionali dimostrano che è una cosa
possibile. Non siamo allora davanti
ad una utopia ambientalista bensì
all’urgenza di guardare al Creato
con un nuovo spirito di complicità,
che ci veda tutti alleati nel persegui-
mento del bene comune. Come af-
fermò il premio Nobel Albert
Schweitzer — teologo, musicista e
medico missionario tedesco —: «Fin-
ché non estenderemo il nostro cer-
chio di compassione a tutte le crea-
ture viventi, l'umanità non troverà la
pace».

Si tratta allora di riscoprire il più
antico comandamento della Bibbia
con il quale il Creatore ci affida la
custodia della Sua creazione per
un’alleanza fondata sulla giustizia.
Quella stessa alleanza della quale si
fece mirabile portavoce Isaia (32) af-
fermando che: «… sarà infuso uno
Spirito dall’alto, allora il deserto di-
venterà un giardino e la giustizia re-
gnerà nel giardino, e frutto della
giustizia sarà la pace».

di GABRIELE RENZI

Q uando alla fine degli
anni ’70 Rodrigo Ca-
razo Odio, presidente

del Costa Rica, prese la parola
all’Assemblea Generale delle
Nazioni Unite, molti pensava-
no avrebbe chiesto l’interven-
to dei caschi blu nel suo pae-

se. Il centro America viveva
infatti una fase di grandi ten-
sioni e di profonda instabilità
politica ed il Costa Rica (sen-
za esercito dal 1949 per princi-
pi costituzionali) appariva in
balia degli eventi. E poi si sa,
“si vis pacem para bellum”,
come recita una nota locuzio-
ne latina tornata tristemente

di attualità anche nel dibattito
politico europeo negli ultimi
mesi.

Invece, ribaltando il pen-
siero comune in piena guerra
fredda, il presidente costari-
cense intervenne spiegando
come la pace non si costruisca
con le armi, ma con la cultura,
la solidarietà e il dialogo, e

chiedendo di istituire
un'università che for-
masse le nuove gene-
razioni a questa op-
zione.

Fu la nascita del-
l’Università della Pace
delle Nazioni Unite
che l’Assemblea Ge-
nerale deliberò con la
risoluzione 55 del
1980. La sede fu ov-
viamente posta in Co-
sta Rica, ma progres-
sivamente, soprattutto
grazie alla spinta di
Kofi Annan, l’Univer-
sità ha esteso la sua
attività oltre i confini
del Centro America.

Recentemente l’e-
splosione dell’intelli-

genza artificiale ha spinto un
piccolo gruppo di persone a
chiedere al rettore Francisco
Rojas Aravena di aprire una
facoltà specializzata sul tema,
proposta accettata e ratificata
lo scorso ottobre dall'Assem-
blea Generale.

Di questo comitato promo-
tore fa parte Sergio Bellucci,
giornalista e saggista sui temi
dell'innovazione tecnologica,
oggi direttore accademico del-
la neonata facoltà sull’Intelli-
genza Artificiale che ha sede a
Roma.

Dove opera l’Università della Pace?
Praticamente in tutto il

mondo. Roma è la seconda
sede ufficiale oltre quella in
Costa Rica. Le altre sono in
collaborazione con università
o centri di ricerca. Abbiamo
due sedi in Africa, una nelle
Filippine, una a Beijing in Ci-
na. A Belgrado lavoriamo da
circa 40 anni con lo “E u ro -
pean Center for Peace and
D evelopmen”t. Ci sono poi
accordi in Sud America con
diverse realtà.

La pace si può insegnare?
Si può insegnare a pensare

che la pace non sia l’assenza
di guerra, ma la costruzione
di relazioni positive tra le di-
versità che caratterizzano il
mondo. Non è semplicemente
una pulsione etica, morale o
religiosa, ma il tentativo di
stabilire legami che, in un mo-
mento di crisi, riportino sem-
pre a un modello di relazione
con l'altro in grado di indivi-
duare soluzioni che tengano
conto degli interessi sul tavo-
lo.

Come mai una facoltà sull’intelligen-
za artificiale?

Si è compreso che questa
tecnologia sta ridisegnando a
360° un po’ tutti gli ambiti e
le discipline. Dall’economia
alla politica, dalle armi al di-
ritto, dalla scienza alla lettera-
tura, dalla sanità alla creativi-
tà. Intervenire sulla pace vuol
dire quindi anche diffondere
consapevolezza rispetto a
questo passaggio storico per
gestire l'accelerazione che avrà
l’AI ed evitare porti ulteriori

disequilibri nelle relazioni tra
i paesi e all’interno dei paesi
stessi.

La facoltà è già operativa?
Siamo in attesa di iniziare i

corsi perché in Italia manca
ancora una formalizzazione
della decisione dell'Assemblea
Generale, quindi del valore le-
gale del titolo di studio già ri-
conosciuto presso tutti i paesi
firmatari della nascita dell’u-
niversità. Nel frattempo ab-
biamo impostato alcune colla-
borazioni. Con “Roma Tre”
una winter school ed un master
sulla pace e gli interventi nei
territori di crisi mentre con
l’Università di San Marino
stiamo proponendo all'asso-
ciazione delle università dei
piccoli stati un progetto sui
modelli democratici nelle pic-
cole comunità attraverso l'in-
telligenza artificiale.

Quello che sicuramente
non faremo sono corsi di for-
mazione per informatici. Per il
resto abbiamo un arco di in-
tervento molto ampio con due
ambiti di particolare interesse.
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Intervista a Colum McCann, scrittore e fondatore di Narrative4

«Non finirà finché non parliamo»

BREVI DAL PI A N E TA

• In Italia “alieno” il 50% di gamberi e granchi e il 60% dei pesci d'acqua dolce

Tra le 15 specie di granchi e gamberi d’acqua dolce censite in Italia ben 7 (quasi il 50%) sono aliene.
Va ancora peggio per i pesci: nelle acque interne italiane oltre il 60% è ormai di origine alloctona,
dal gigantesco siluro (nel Po vi sono esemplari che sfiorano i 3 metri di lunghezza) alla piccolissima
Gambusia. Il risultato è che 35 delle 65 specie autoctone, il 63%, sono a rischio estinzione. Tra que-
ste, storione cobice, anguilla, trota mediterranea, trota siciliana, trota marmorata, lampreda di fiu-
me, lampreda di mare. In generale però, come emerge da “Living Planet Report”, il rapporto bien-
nale del Wwf, la biodiversità di fiumi, laghi e zone umide è in drammatico declino: negli ultimi cin-
quant’anni negli ecosistemi d’acqua dolce si è registrato un calo catastrofico che ha raggiunto l'85%.

• La Valle dei Templi di Agrigento diventa “paesaggio rurale storico”

Il paesaggio rurale della Valle dei Templi, definito da Pirandello il «bosco di mandorli e di ulivi»
dove sono ancora disponibili le fonti d’acqua utilizzate nell’antichità dai greci, è stato riconosciuto
paesaggio rurale storico italiano. L’apposita commissione del ministero dell’Agricoltura ha dato pa-
rere positivo all’iscrizione nel "Registro nazionale dei paesaggi rurali di interesse storico, delle prati-
che agricole e delle conoscenze tradizionali” di una porzione di oltre 300 ettari ricadenti nell’a re a .
Territori la cui conservazione rappresenta una testimonianza del passato, sia da un punto di vista
della tutela sia sul fronte delle pratiche agricole in uso. Un contesto paesaggistico unico al mondo
per la sua peculiare caratteristica di resilienza, intatta da migliaia di anni. L’iscrizione materialmen-
te avverrà con apposito decreto ministeriale. «Proporre un’offerta integrata del territorio — dice il
presidente della Regione Siciliana, Renato Schifani — consente di accrescere l’attrattività turistica,
con un effetto moltiplicatore. Aggiungere un tematismo come quello della sostenibilità rurale a
un’area oggi conosciuta prevalentemente per il suo inestimabile valore archeologico, già peraltro si-
to Unesco, è un valore aggiunto che può portare ulteriori positive ricadute economiche e incremen-
tare i flussi di visitatori».
«La candidatura della Valle dei Templi all’iscrizione nel Registro - aggiunge l’assessore regionale ai
Beni culturali e all’identitá siciliana, Francesco Paolo Scarpinato - nasce dalla collaborazione vir-
tuosa tra pubblico, privato e realtá del terzo settore, attraverso un’associazione temporanea di sco-
po (ats) costituita dal Parco archeologico, dalla societá Terra del Barone e dal Fai - Fondo ambiente
italiano. Il riconoscimento ¿ la conferma di come soggetti di diversa natura che operano con una
comunitá di intenti possano raggiungere, insieme, obiettivi capaci di contribuire alla crescita del
territorio». (ANSA).

Il primo riguarda i nuovi mo-
delli economici che possono
essere alterati dall’impatto
dell’IA; il secondo il rapporto
con etica e spiritualità, sulla
scia dell'approccio che il Vati-
cano con la Carta di Roma ha
promosso presso tutte le reli-
gioni nel mondo riguardo i te-
mi etici dell’IA. La nostra am-
bizione è di operare a 360° per
sviluppare un dibattito consa-
pevole e formare alla com-
prensione degli impatti di
questa tecnologia i leader di
domani: giornalisti, manager,
politici, etc.

Cosa dobbiamo aspettarci dall’IA?
Oltre i 24 mesi è difficile fa-

re previsioni. La forma stessa
del lavoro probabilmente
cambierà, sia nell’esecuzione
che nel riconoscimento del va-
lore prodotto dall’attività
umana. Quello che va com-
preso è che non sarà possibile
mantenere l'equilibrio che ab-
biamo vissuto nella seconda
parte del Novecento. In Ame-
rica nel primo semestre di
quest’anno, le big tech hanno
licenziato 94mila persone, au-
mentando fatturati e investi-
menti. Rischiamo rimanga un
lavoro povero e che si allarghi
ulteriormente la forbice tra la

capacità produttiva del siste-
ma e il monte salari che quella
struttura produttiva genera.
Questo meccanismo, che già
nel secolo scorso ha generato
un debito globale gigantesco,
rischia di essere definitiva-
mente rotto dall’arrivo di una
tecnologia che potrebbe au-
mentare la produttività di
8/10 punti percentuali. Serve
un nuovo punto di equili-
brio.

Cosa può fare l'intelligenza artificia-
le per la pace?

Ci consente di tornare a
Babele e di costruire forme di
relazione tra uomini e ordina-
menti, oltre le differenze lin-
guistiche e culturali. Finora
tre o quattro lingue, l'inglese
su tutte, hanno condizionato
il dialogo internazionale, ma
l’IA da la possibilità di cono-
scere direttamente la cultura
dell’altro, di comprenderlo
nelle sue differenze e di tro-
vare punti di mediazione. Il
secondo grande elemento è la
democratizzazione della ri-
cerca scientifica che fino ad
oggi poteva essere fatta solo
in pochissimi centri, altamen-
te finanziati e condizionati
dagli interessi dei paesi ospi-
tanti.

Come possiamo stimolare lo sviluppo
dell’IA per il bene comune?

Il primo passaggio è essere
consapevoli della sua velocità,
della sua crescita esponenzia-
le. Poi occorre sperimentare
forme di intervento che vada-
no oltre il tentativo di mettere
paletti, ma diano una certa
impostazione ad un sistema
industriale. Come Università
stiamo ad esempio chiedendo
che il 10%, dei finanziamenti
pubblici italiani ed europei in
ricerca sia destinata a tecnolo-
gie di intelligenza artificiale
sviluppate esclusivamente per
la pace e il bene comune, non
per usi militari o ambigui.
L’Europa, che tecnologica-
mente è molto indietro rispet-
to a Cina e Stati Uniti, po-
trebbe fare moltissimo. Ha
una cultura sociale, politica,
di relazione con la società ci-
vile unica nel panorama mon-
diale e dovrebbe essere espres-
sione di un nuovo umanesi-
mo, di un nuovo rinascimen-
to. Mi sembra invece che Eu-
ropa e Italia si stiano limitan-
do a dirigere il traffico ed è un
peccato perché prima o poi
saremo costretti a scegliere tra
modelli lontani dalla nostra
cultura, dai nostri equilibri,
dalla nostra idea di società.

di GIULIANO GIULIANINI

Tra le molte persone degne di nota che
questo anno giubilare ha condotto a
Roma c'è Colum McCann. Scrittore e
giornalista irlandese naturalizzato sta-

tunitense, ha partecipato al Giubileo della Co-
municazione per promuovere il valore della nar-
razione per la pace sociale. McCann teorizza che
le storie altrui, tanto più lontane dalla propria
esperienza, una volta ascoltate e fatte proprie sia-
no l’antidoto al cinismo, al razzismo, all'indivi-
dualismo e perciò al conflitto in qualunque con-
testo. La sua organizzazione, Narrative4, entra
nelle scuole, soprattutto di Stati Uniti, Messico,
Inghilterra, Irlanda e Nigeria; ma anche a Bogo-
tà, Singapore, Shanghai... e a Tel Aviv. Lo scopo
è far incontrare i ragazzi, stimolarli a condividere
esperienze attraverso storie, non solo tragiche ma
anche di solitudine, paura, riscatto, impegno. Il
passo successivo è che ognuno empatizzi con la
mentalità e la cultura dell'altro, e ne riconosca in-
fine la comune umanità: «dare un volto al nemi-
co», come ci ha detto nell'intervista che segue.
Nel momento più aspro del conflitto israelo-pale-
stinese — quando gli orrori della cronaca e la vio-
lenta radicalizzazione delle opinioni sembrano
soverchiare qualunque ipotesi di dialogo civile o
comprensione reciproca — ci si chiede se esistano
strade alternative che non si limitino alle condan-
ne, all’ostracismo, alle sanzioni e agli interventi
militari. All’urgenza del dialogo per superare gli
odi tra i due popoli, McCann ha dedicato “Ap ei-
ro g o n ”, romanzo dalla struttura tormentata e
multiforme come la realtà di quella terra. Il libro
racconta per frammenti estemporanei le vite pa-
rallele di Bassam Aramin e Rami Elhanan: un at-
tivista palestinese e un pubblicitario israeliano.
Esistenze legate indissolubilmente dall’esp erien-
za della tragica morte di due figlie: Abir, una
bambina di 10 anni, colpita fuori da scuola dalla
fucilata di una guardia di confine israeliana appe-
na maggiorenne; e Smadar, un’adolescente dila-
niata dall'esplosione di un attentatore suicida pa-
lestinese mentre era in centro con le amiche.

Storie personali, interni familiari, dibattiti in
pubblico, confidenze tra amici; narrazioni in cui
il privato confluisce nel contesto storico. Scene di
vita raccolte e romanzate dall'autore, tratte da ri-
cordi, interviste, conferenze, testimonianze che i

due padri, spesso insieme, da anni concedono in
giro per il mondo; nella speranza di stemperare
l’odio con l’empatia, la diffidenza con la cono-
scenza, i ciechi rancori con il dialogo. Nel conti-
nuo racconto che i due, ormai fratelli, ripetono
sempre uguale e sempre diverso ad ogni occasio-
ne, Abir “fragranza di fiore” e Smadar “grapp olo
della vigna” diventano incarnazioni dei due po-
poli, accomunate non solo da un destino insensa-
to, ma anche da radici culturali che si intuiscono
simili, come i significati dei loro nomi nelle ri-
spettive lingue.

C’è un adesivo sulla carena della moto con cui
Rami Elahan viaggia da un incontro e l’altro, su-
perando varchi, check point e posti di blocco im-
provvisati; una scritta in caratteri ebraici non fa-
cile da esibire in una terra contesa, dove i pacifisti
sono per lo più malvisti e spesso minacciati da en-
trambe le parti: «Non finirà finché non parlia-
mo».

McCann, qual è il ruolo della narrazione nel progresso uma-
no e sociale?

Credo che le storie siano ciò che ci tiene insie-
me. Come esistono per la Scienza le forze debole,
forte, nucleare e di gravità che tengono insieme la
materia, la comprensione reciproca è rinsaldata
dal potere delle storie. Da dieci anni Narrative4
riunisce giovani, principalmente dai 16 ai 18 anni,
provenienti da contesti diversi: irlandesi, inglesi,
originari di diverse parti degli Stati Uniti, del
Messico, dell'Italia... Lo scopo è raccontarsi sto-
rie e cercare di capirsi a vicenda, attraverso il po-
tere della narrazione: non promuovere un'idea,
una filosofia o una nozione, ma una storia perso-
nale.

Pensa che ciò possa funzionare anche con culture, religioni ed
emisferi diversi? Questa formula potrebbe mettere in contatto
una ragazza pakistana e un ragazzo irlandese?

Non solo lo penso: so che funziona; l’ho visto
funzionare. Mi piace l’esempio che ha fatto. Piut-
tosto che riunire persone dal sud e dal nord del-
l'Irlanda, preferiamo mettere in contatto, ad
esempio, un ragazzo irlandese con un giovane
italiano, o un nord irlandese con un ragazzo di
Haiti. In questo modo creeremo una sorta di for-
za culturale: un’idea globale in cui riconosciamo
le differenze tra noi, ma anche le nostre somi-
glianze. È una cosa incredibilmente importante

da fare. L’abbiamo visto funzionare ad esempio
tra ragazzi di diversa estrazione negli Stati Uniti,
in Sud Africa, in Nigeria e di fatto ovunque l’ab-
biamo sperimentato. Ciò che abbiamo riscontra-
to nelle scuole dove siamo stati è che i punteggi
dei test salgono, i livelli di assenteismo e di vio-
lenza scendono; semplicemente perché le perso-
ne possono, in un certo senso, iniziare a guardarsi
l’un l’altra, diventare più umane, e le differenze si
fanno più sfumate. L’unico modo che hanno i
governi per mandare i loro giovani in guerra è
rendere il nemico senza volto; ma se mostriamo
quel volto è molto, molto difficile che i giovani

facciano proprio quell’impegno. Questo è l’o-
biettivo: dare un volto al nemico.

Funziona anche con conflitti ormai radicati, come tra russi e
ucraini, israeliani e palestinesi? Che cosa può ottenere la
narrazione contro le armi, la politica, l'economia e la diplo-
mazia? Il messaggio di dialogo tra “nemici” del suo libro è
stato anche criticato, e tacciato di utopico sentimentalismo
occidentale.

Una storia può impedire a un missile di volare
e colpire? Ovviamente no. Quindi, probabil-
mente, nell’immediatezza della guerra non è pra-
ticabile. Però la narrazione opera in maniera mol-
to potente prima, e soprattutto dopo: quando la

vita riprende e bisogna iniziare a guarire. Mi pia-
ce l’idea che si apra un dibattito e che la gente di-
ca: questo funziona e questo no; ma so che non è
debolezza o sentimentalismo affermare che dob-
biamo comunicare tra di noi. L’unica differenza o
distanza tra te e me è una storia. Una storia perso-
nale. Alcuni potrebbero pensare che questa sia
una pia illusione, tirare fuori i violini e cose del
genere. Va bene, lo accetto; ma preferisco di gran
lunga parlare col cuore in mano piuttosto che es-
sere un cinico. Penso che i cinici siano dei senti-
mentali, e che il cinismo sia facile; mentre la spe-
ranza è molto, molto più difficile.

Ci sono differenze nella narrazione del giornalismo e della
letteratura? Hanno ruoli e scopi diversi?

Non credo che abbiano un ruolo diverso. Gli
scrittori sono scrittori e i comunicatori sono co-
municatori. Non attribuisco una posizione pri-
vilegiata al romanziere, al poeta o al dramma-
turgo; e il giornalismo è altrettanto potente. La
questione è raccontare la storia in modo appro-
priato, veritiero, con quante più sfaccettature e
punti di vista possibili. Spesso, come giornalisti,
semplicemente non abbiamo il tempo di rac-
contarla; ma penso che non ci sia alcun livello,
classificazione o gerarchia nel mondo della nar-
razione.
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Almeno 800 morti e 2.500 feriti nell’est del Paese

Un boato e la terra trema:
distruzione e morte in Afghanistan

Il piano Usa per Gaza: resort e depopolamento

A margine del vertice Sco, svoltosi a Tientsin

Cina, Russia e India pensano
a un ordine mondiale alternativo

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di GUGLIELMO GALLONE

C ina, Russia e India sapran-
no davvero costruire il tanto
annunciato “nuovo ordine
multip olare”? Ed è possibile

promuovere un’operazione simile in
un’epoca segnata dalla crisi del mul-
tilateralismo, in cui cioè gli Stati fan-
no sempre più fatica a incontrarsi e a
scendere a compromessi? Ma, soprat-
tutto, affinché ciò avvenga, questi
Paesi saranno capaci di su-
perare le loro stesse frattu-
re, a partire dal confine
himalayano che divide Ci-
na e India o dall’a m b i g u i-
tà che, in senso storico e
strategico, caratterizza i
rapporti tra Mosca e Pe-
chino?

Sono queste le domande
di fondo che accompagna-
no il venticinquesimo verti-
ce della Shangai coopera-
tion organisation (Sco), di
cui sono stati protagonisti
il presidente cinese, Xi Jin-
ping, il presidente russo, Vladimir Pu-
tin, e il primo ministro indiano, Na-
rendra Modi. Quello svoltosi tra ieri e
oggi è stato il vertice più ampio mai
organizzato dall’organizzazione fonda-
ta a Shangai nel 2001: la Sco è passata
dai sei membri originali a un organi-
smo che oggi riunisce 26 Paesi — di
cui dieci membri effettivi, due osserva-
tori e 14 partner di dialogo — d i s t r i-
buiti tra Asia, Europa e Africa. Con la
sola presenza di Cina, India e Russia,
è rappresentata quasi metà della po-
polazione mondiale e un quarto del-
l’economia globale. Inoltre, i Paesi
partecipanti hanno adottato 24 docu-
menti che decideranno la strategia di
sviluppo economico e culturale per il
prossimo decennio. Tutto ciò avviene
in Cina, a Tientsin, città legata all’a-
pertura internazionale fin dall’O tto-
cento, oggi hub finanziario e tecnolo-
gico, capace soprattutto di radicare
l’immagine della Sco a guida cinese
non solo nella capitale Pechino, bensì
negli altri centri industriali del Paese.
A conferma della centralità della Cina,
domani 26 leader internazionali — tra
cui il presidente nordcoreano Kim
Jong-un — assisteranno a una parata
militare per celebrare l’ottantesimo an-
niversario della fine della seconda
guerra mondiale e della vittoria nella
resistenza contro il Giappone.

Così, se domenica alla plenaria del
Sco il presidente, Xi Jinping, ha illu-
strato la visione cinese del gruppo,
oggi ha tenuto un discorso più ampio
in cui ha ribadito di voler «creare un

sistema di governance globale più giu-
sto ed equo e progredire verso una co-
munità con un futuro condiviso per
l'umanità», invitando poi i Paesi pre-
senti ad «aderire all’equità e alla giu-
stizia e a opporsi alla mentalità della
guerra fredda, al confronto tra fazioni
e al comportamento prepotente». Af-
finché ciò avvenga, la Cina garantirà
sovvenzioni agli Stati membri della
Sco per circa 281 milioni di dollari,
ma soprattutto si sforzerà di intensifi-

care il dialogo con alcuni Paesi.
In effetti, gli incontri bilaterali di

questi giorni sono stati molti. Tra tut-
ti, quello tra Xi e Modi, avvenuto
proprio mentre i rapporti tra Usa e
India si stanno complicando a causa
dei dazi imposti da Washington. Sep-
pur lontani da un riavvicinamento in
senso stretto, si sta assistendo a una
riduzione delle tensioni e a una certa
stabilità delle relazioni fra New Delhi
e Pechino, che hanno ancora una que-
stione irrisolta lungo il confine — l’u l-
timo scontro risale al maggio 2020. Lo
testimoniano sia le parole di Xi, se-
condo cui «è la scelta giusta per en-
trambe le parti avere buoni rapporti
di vicinato», sia quelle di Modi, se-
condo cui «i rapporti con Pechino
stanno prendendo una direzione signi-
ficativa». A ribadire la capacità della
Sco di «plasmare un ordine multipo-
lare più equo» è stato infine il presi-
dente russo Putin, che ha confermato
come Mosca e Pechino «continueran-
no a collaborare per garantire la pro-
sperità delle due grandi nazioni». Pu-
tin ha inoltre sfruttato l’occasione per
tenere un discorso sulle origini della
guerra in Ucraina, riconducibili dal
suo punto di vista a «un colpo di Sta-
to sostenuto dall’Occidente», e per ri-
badire il sostegno alle proposte di pa-
ce di Cina e India. Ma dal campo di
battaglia il bollettino di guerra conti-
nua ad aggiornarsi: nelle ultime 24 ore
l’Ucraina ha abbattuto 76 droni nella
notte e ha registrato quattro vittime
civili.

Da sinistra: Vladimir Putin, Narendra Modi e Xi Jinping

di FEDERICO PIANA

A ll’inizio un forte boato, co-
me fosse quello di una tem-
pesta imminente. Poi la ter-
ra ha iniziato a tremare: una

prima, potente, scossa di terremoto
seguita da altre repliche di assesta-
mento, più di una decina quelle che si
sono riuscite a contare.

La notte di domenica 31 agosto,
nell’est dell’Afghanistan, è stata
un’ecatombe. Decine di città e vil-
laggi rasi al suolo, almeno 800 morti
e 2.500 feriti: ma questi numeri sa-
ranno inesorabilmente destinati a
salire, quando i soccorritori riusci-
ranno ad arrivare in tutte le zone col-
pite, molte delle quali ancora isola-
te.

La virulenza del sisma di magni-
tudo 6 ha distrutto parte della pro-
vincia di Kunar, al confine con il Pa-
kistan, e quella di Nangahar. Prima
che si facesse giorno, gli abitanti, di-
sperati ed in preda al panico, hanno
iniziato a scavare a mani nude nel
tentativo di poter salvare i propri ca-
ri sepolti tra le macerie. Un testimo-
ne di un villaggio dell’entroterra di
una delle zone più devastate, quella
vicina alla città di Jalalabad, ha rac-
contato che molte delle abitazioni,
costruite con fango e legno, si sono
ripiegate su loro stesse come fossero
fuscelli senza alcuna consistenza: «I
bambini sono ancora sotto le mace-
rie, i giovani sono ancora sotto le
macerie, gli anziani sono ancora sot-
to le macerie. Vi prego, qualcuno ci
aiuti!».

Un altro sopravvissuto della zona
del distretto di Nurgal ha ancora ne-
gli occhi la tragedia: «Dopo la pri-
ma scossa, sono riuscito a salvare tre
dei miei figli. Ma quando sono tor-
nato indietro per portare in salvo il
resto della famiglia il tetto di una
stanza è crollato uccidendo mia mo-
glie, gli altri due miei figli e ferendo
me e mio padre. Sembrava che tutto
intorno a noi stesse franando, com-
prese le montagne».

Il portavoce del governo talebano
ha fatto sapere che tutti i mezzi di
soccorso disponibili «sono stati in-
viati nelle aree del sisma» anche se
molte vie di comunicazione, per ora,
risultano completamente inaccessi-
bili.

Sul fronte delle reazioni interna-
zionali, immediata è stata la presa di
posizione del Segretario generale
delle Nazioni Unite, António Gu-
terres: «Sono pienamente solidale
con il popolo afghano dopo il deva-
stante terremoto che ha colpito il
Paese. Esprimo le mie più sentite
condoglianze alle famiglie delle vit-
time e auguro una pronta guarigione
ai feriti» ha scritto in un messaggio
su X sottolineando che il team del-
l’Onu presente nel Paese si è già
«mobilitato e non risparmierà sforzi
per assistere le persone in difficoltà
nelle zone colpite».

Sulla stessa lunghezza d’onda an-
che l’Unione europea che ha fatto
sapere che la sua squadra di prote-
zione civile per le emergenze «si tro-
va già sul campo e i nostri partner
sono pronti ad offrire assistenza im-
mediata».

La Cina, tramite il. portavoce del
ministero degli esteri, Guo Jiakun,
ha inviato le condoglianze ufficiali
del governo di Pechino a tutto il po-
polo afghano e offerto di sostenere,
in ogni modo, le operazioni di soc-
corso per recuperare cadaveri e feri-
ti.

Una forte e determinata volontà
di sostegno è stata inoltre espressa
da alcune nazioni confinati come il
Pakistan e l’Iran. Il primo ministro
pakistano, Shehbaz Sharif, si è detto
profondamente rattristato e pronto

ad inviare squadre di soccorso men-
tre il ministro degli esteri iraniano,
Abbas Araghchi, ha offerto beni di
prima necessità e forniture mediche.

Come purtroppo avviene in simili
tragedie, i più vulnerabili risultano
sempre essere i bambini: per questo
l’Unicef ha avviato un coordina-
mento locale per determinare la ri-
sposta necessaria alle esigenze dei
più piccoli. «La nostra attenzione —
ha spiegato in un comunicato l’a-
genzia dell’Onu — è rivolta all’iden -
tificazione delle priorità urgenti in
materia di salute, acqua potabile,
servizi igienico-sanitari, alloggi tem-
poranei e sostegno psicosociale per i

bambini e le famiglie colpiti».
Quello della scorsa notte, è il ter-

zo, grande, terremoto che si è verifi-
cato in Afghanistan da quando i ta-
lebani hanno conquistato il potere,
nel 2021.

Da allora, con la ritirata delle for-
ze straniere dalla nazione, gli aiuti
internazionali mirati a soddisfare i
bisogni urgenti ed atavici della po-
polazione si sono assottigliati sem-
pre di più passando dai 3,8 miliardi
del 2022 ai 767 milioni di quest’an -
no. Situazione che complicherà, an-
che questa volta, la gestione dei soc-
corsi e l’approvvigionamento dei be-
ni di prima necessità.

trust offrirebbe un token digitale in cambio del dirit-
to di riqualificare la propria proprietà, da utilizzare
per finanziare una nuova vita altrove o eventualmen-
te riscattare per un appartamento in una delle sei-ot-
to nuove “città intelligenti alimentate dall’intelli-
genza artificiale” che saranno costruite a Gaza.

Il «New York Times» riporta che gli Usa hanno
sospeso le approvazioni di quasi tutti i tipi di visti
per i titolari di passaporto palestinese. Le misure im-
pedirebbero anche a molti palestinesi di entrare ne-
gli Usa con vari tipi di visti non-immigranti e riguar-
dano i permessi per cure mediche, studi universitari,
visite ad amici o parenti e viaggi d’affari.

E mentre l’Idf continua a martellare la Striscia —
sono almeno 70 le vittime palestinesi nelle ultime ore
—, il ministro degli Esteri israeliano, Gideon Sàar, ha
informato l’omologo statunitense, Marco Rubio,
che in Israele sta valutando annessioni di parti della
Cisgiordania occupata come ritorsione per il ricono-
scimento imminente dello Stato di Palestina annun-
ciato da diversi Paesi occidentali. Lo rivela il sito
Axios. La maggior parte della comunità internazio-

nale considera la Cisgiordania territorio occupato e
vedrebbe qualsiasi annessione israeliana come ille-
gale e provocatoria. Funzionari europei hanno av-
vertito che una simile mossa porterebbe probabil-
mente a sanzioni contro Israele da parte dell’Unione
europea e di altri Paesi occidentali.

Consapevoli dell’urgente necessità di affrontare

la terribile situazione umanitaria a Gaza, la Repub-
blica di Cipro e gli Emirati Arabi Uniti hanno rag-
giunto un’intesa per fornire assistenza salvavita ai ci-
vili palestinesi. In questo contesto, entrambe le parti
hanno ribadito il loro impegno ad alleviare le soffe-
renze dei civili continuando a garantire aiuti umani-
tari sicuri, duraturi e senza ostacoli attraverso tutte le
rotte disponibili e potenziali, compreso il corridoio
marittimo aggiuntivo da Cipro a Gaza (Amaltea). Il
corridoio di Amaltea, attivato nel marzo 2024, inte-
gra gli sforzi collettivi della comunità internazionale
per inviare aiuti via terra, aria e mare. Nell’ambito
del meccanismo della Risoluzione 2720 del Consi-
glio di Sicurezza dell’Onu, che prevede la facilita-
zione, il monitoraggio e la verifica del flusso di aiuti,
la Repubblica di Cipro e gli Emirati Arabi Uniti
hanno spedito 1.200 tonnellate di aiuti, dal porto di
Ashdod, per la successiva consegna a Gaza.

Intanto, dai porti di Genova e di Barcellona sono
salpate ieri diverse imbarcazioni della Global Su-
mud verso Gaza, iniziativa della società civile di 44
Paesi. La missione mira a «rompere il blocco navale»
imposto da Israele e creare un corridoio umanitario
per portare aiuti nella Striscia.

Telegramma a firma del cardinale Parolin

Il cordoglio
del Papa

Pubblichiamo una nostra traduzione del telegramma in lingua inglese, a
firma del cardinale segretario di Stato, Pietro Parolin, inviato da Leone
XIV per le vittime, i feriti e i dispersi del grave sisma che, nella notte
tra il 31 agosto e il 1° settembre, ha devastato l’Afghanistan orienta-
le.

Profondamente rattristato per la grande perdita di vite cau-
sata dal terremoto nella parte orientale dell’Afghanistan,
Sua Santità Papa Leone XIV offre ferventi preghiere per le
anime dei defunti, per i feriti e per chi è tuttora disperso.
Affidando tutte le persone colpite da questo disastro alla
provvidenza dell’Onnipotente, esprime profonda solidarietà
in particolare con quanti piangono la perdita di persone ca-
re, con i soccorritori e con le autorità civili impegnate nelle
attività di recupero e di salvataggio.
In questo tempo difficile per la nazione, Sua Santità invoca
sul popolo afghano le divine benedizioni di consolazione e
forza.

C a rd i n a l e PIETRO PAROLIN
Segretario di Stato
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Per il «Bled Strategic Forum»

L’arcivescovo Gallagher
in Slovenia

Da ieri, domenica 31 agosto, fi-
no a martedì 2 settembre l’a rc i -
vescovo Paul Richard Galla-
gher, segretario per i Rapporti
con gli Stati e le Organizzazio-
ni internazionali, si trova in Slo-
venia per partecipare alla 20a

edizione del Bled Strategic Fo-
rum. Lo si legge nel profilo X
della Segreteria di Stato (@Ter-
zaLoggia). All’inizio del viag-
gio il presule ha incontrato i Ve-
scovi del Paese presso la nun-
ziatura apostolica di Ljubljana:
un momento fraterno di condi-

visione, riflessione, preghiera e
gioia della comunione al servi-
zio del Vangelo, riferisce ancora
@ Te r z a L o g g i a .

Iniziato nel 2006, lo “Strate-
gic Forum” nella città slovena
di Bled è una piattaforma di in-
contro per discutere di temi e
sfide politiche, di sicurezza e di
sviluppo che toccano l’Europa e
il mondo, riunendo partecipanti
da vari contesti e provenienze.
Il tema dell’edizione di que-
st’anno è “Un mondo in fuga”
(A Runaway World).

Messaggio dell’arcivescovo Borys Gudziak in occasione del Labor Day 2025 negli Stati Uniti

Dignità del lavoro
ai tempi dell’intelligenza artificiale

A Roma il Gruppo misto di lavoro tra Chiesa cattolica e Wcc

Cristiani in dialogo
per affrontare le sfide ecumeniche

di SARA CO S TA N T I N I

I n occasione della festa nazionale
dedicata ai lavoratori negli Stati
Uniti, che si celebra oggi, 1° set-
tembre, monsignor Borys Gud-

ziak, arcivescovo metropolita di Filadel-
fia dei greco-cattolici ucraini e presiden-
te del comitato per la giustizia interna e
lo sviluppo umano della conferenza epi-
scopale statunitense, ha rivolto ai fedeli
un messaggio di riflessione e speranza,
ponendo al centro l’importanza della di-
gnità del lavoro umano. Oggi questa di-
gnità è chiamata a confrontarsi con la ra-
pida diffusione dell’intelligenza artifi-
ciale, che sta trasformando profonda-
mente il mondo del lavoro, le relazioni
sociali e la vita quotidiana delle perso-
ne.

«Ad ogni festa del lavoro — ha ricor-
dato monsignor Gudziak — gli america-
ni riflettono sulla sacra dignità del lavo-
ro e di coloro che lo svolgono. Oggi lo
facciamo in un contesto segnato dall’in-
gresso dell’intelligenza artificiale nelle
nostre vite, a casa e nei luoghi di lavo-
ro». Molti si chiedono, infatti, quale im-
patto questa tecnologia avrà sui loro po-

sti di lavoro o su quelli dei loro cari. Pur
riconoscendo le grandi promesse della
tecnologia, monsignor Gudziak ha ri-
cordato che l’IA deve sempre arricchire
e non diminuire la sacralità e la dignità
del lavoro umano, mantenendo al centro
la persona e il bene comune.

L’arcivescovo ha evidenziato le po-
tenzialità dell’IA in ambito medico, do-
ve «potrebbe aiutare nello sviluppo di
vaccini, medicine e perfino nella dia-

gnosi delle malattie». Ha precisato che
«ciò non dovrebbe mai avvenire a scapi-
to della dignità umana, perché nella cu-
ra dei pazienti la compassione umana e
la competenza professionale non posso-
no essere sostituite dalla tecnologia».
Allo stesso tempo, ha ricordato che in
molti settori un certo numero di lavora-
tori potrebbe perdere il lavoro, con con-
seguenze profonde sulle famiglie e sulle
comunità, e che tali scenari dovranno es-
sere attentamente valutati praticamente
in ogni ambito dell’economia.

Il messaggio di monsignor Gudziak
si inserisce nella lunga tradizione della
dottrina sociale della Chiesa, che da
sempre guarda al lavoro come strumen-
to di dignità, partecipazione alla crea-
zione e servizio al prossimo. Richiaman-
do la Rerum novarum di Leone XIII, l’ar-
civescovo ha ricordato come la rivolu-
zione industriale avesse generato pro-
fonde disuguaglianze e squilibri di pote-
re, mettendo in evidenza la necessità di
proteggere i lavoratori e di favorire una
giustizia sociale diffusa. Oggi, di fronte
alla «rivoluzione dell’IA», le parole di
Papa Leone XIV invitano a osservare
con «responsabilità e discernimento»
gli sviluppi tecnologici, affinché riman-
gano sempre al servizio del bene comu-
ne. «La storia — ha sottolineato Gudziak
— ci avverte delle conseguenze di un
progresso tecnico privo di criteri etici,
che rischia di ampliare le disparità e mi-
nare la stabilità sociale».

Anche il recente documento della
Santa Sede Antiqua et nova è stato al cen-
tro della riflessione. Secondo monsignor
Gudziak, mette in luce due pericoli: la
dequalificazione dei lavoratori, ridotti a
mansioni rigide e ripetitive, e la sostitu-
zione vera e propria di intere categorie.
Questi rischi, ha osservato, non riguar-
dano soltanto le mansioni meno specia-
lizzate, ma toccano anche professioni in-
tellettuali e ruoli ad alta responsabilità.

Per questo, ha insistito sulla necessità
di un dialogo ampio e costruttivo tra la-
voratori, imprese e decisori politici, ca-
pace di trovare soluzioni condivise. Par-
ticolare attenzione è stata riservata ai più
vulnerabili: immigrati, braccianti, gio-
vani e lavoratori a basso salario, che
spesso pagano il prezzo più alto delle
crisi economiche.

Il presule ha poi richiamato il ruolo
delle istituzioni, invitando a costruire
una cornice legislativa e regolamentare
capace di governare l’innovazione, pro-
teggere chi rischia lo sfruttamento e raf-
forzare le reti di sicurezza sociale, così
da spezzare il circolo vizioso della po-
vertà. «La ricchezza e il potere non de-
vono concentrarsi nelle mani di pochi
privilegiati, lasciando gli altri esclusi o
scartati».

Il messaggio si è concluso con un ri-
chiamo spirituale: l’arcivescovo ha affi-
dato le comunità di lavoratori all’inter-
cessione di san Giuseppe lavoratore,
«umile falegname che ha incarnato di-
gnità, diligenza e cura attraverso il suo
lavoro quotidiano e l’amore per la fami-
glia». E ha invitato tutti a impegnarsi,
nella preghiera e nell’azione, per co-
struire un futuro in cui ogni persona
possa trovare nel lavoro dignità, sicurez-
za e senso.

DAL MOND O

Yemen, gli Houti arrestano 11 operatori dell’O nu.
Guterres: «Rilascio immediato e incondizionato»

L’Onu ha annunciato ieri, domenica 31 agosto, l’arresto di almeno 11
dei suoi dipendenti da parte dei ribelli Houthi nella capitale Sana’a
e Hodeida, città controllate dagli insorti filo-iraniani. Dura la con-
danna del Segretario Generale delle Nazioni Unite António Guter-
res, che, in una nota, ha chiesto il «rilascio immediato e incondizio-
nato» degli 11 arrestati, nonché di «tutti gli altri dipendenti delle Na-
zioni Unite, delle ong internazionali e nazionali, della società civile e
delle missioni diplomatiche che sono arbitrariamente detenuti» nella
campagna di arresti lanciata dai ribelli filo-iraniani dopo l’uccisione
del loro primo ministro, perito giovedì in un raid israeliano.

Sacerdote assassinato
in Sierra Leone

La polizia della Sierra Leone ha confermato l’uccisione di padre Au-
gustine Dauda Amadu, sacerdote della chiesa dell’Immacolata Con-
cezione, alla periferia della città di Kenema, sede vescovile. Secondo
i rapporti degli agenti, l’omicidio è avvenuto nelle prime ore di saba-
to 30 agosto 2025, presso la residenza del sacerdote nella comunità
di Burma 3. Assalitori non identificati avrebbero fatto irruzione nella
casa parrocchiale attraverso una finestra e aggredito padre Amadu,
che viveva da solo. Non sono stati forniti altri dettagli. L’uccisione è
avvenuta pochi giorni dopo che operazioni delle forze di sicurezza
nella regione hanno scoperto un nascondiglio di armi e uniformi
della polizia.

Sudan, l'esercito colpisce con un drone
una clinica nel Darfur meridionale: 12 morti

Sarebbero almeno 12 i morti provocati dall’attacco con drone dell’e-
sercito sudanese alla clinica Yashfeen di Nyala, la capitale del Darfur
meridionale controllata dalle Forze di supporto rapido (Rfs). Intan-
to, dopo più 500 giorni, prosegue l’assedio dei ribelli a El-Fasher, nel
Darfur settentrionale: si contano sette vittime e un centinaio di feriti.
La guerra in corso da aprile 2023 tra la giunta militare e la Rfs, che
l’Unicef definisce «tragedia devastante», ha provocato una crisi
umanitaria: oltre 14 milioni di persone sono state costrette a fuggire
dal Paese, è in corso la peggiore epidemia di colera degli ultimi de-
cenni e più di 6000 bambini patiscono la fame.

Nigeria: annegate almeno 15 persone
in fuga dalle violenza delle gang

Almeno 15 persone in fuga dagli attacchi di gruppi criminali sono
annegate quando la loro imbarcazione si è capovolta su un fiume
nella zona di Gummi, nello Stato di Zamfara, nel nord della Nigeria.
Lo riferiscono testimoni oculari. Le vittime annegate erano princi-
palmente donne e bambini. Tre uomini sono stati tratti in salvo dai
soccorritori, Le gang criminali stanno terrorizzando la regione nige-
riana, rubando bestiame, saccheggiando e incendiando villaggi, oltre
a rapimenti a scopo di estorsione. Il mese più sanguinoso di que-
st’anno è stato giugno, con ben 606 persone rimaste uccise, tra cui
circa 200 decessi causati da attacchi coordinati da uomini armati nel-
le comunità di Yelewata e Dauda a Benue.

Si estendono in Indonesia
le proteste antigovernative

In Indonesia non si placano le proteste antigovernative, con diverse
migliaia di persone che manifestano nelle principali città, costrin-
gendo le autorità a dispiegare l’esercito nella capitale, Jakarta, e a
rafforzare il dispositivo di sicurezza. I disordini hanno causato fino-
ra almeno sei morti, decine di feriti e ingenti danni materiali a beni
privati ed edifici pubblici. Le manifestazioni sono iniziate una setti-
mana fa per protestare contro le indennità di alloggio assegnate ai
parlamentari, considerate eccessive. Le case di alcuni parlamentari e
quella della ministra delle Finanze sono state saccheggiate. Nel ten-
tativo di sedare le proteste sono stati revocati alcuni sussidi abitativi
percepiti dai deputati.

ROMA, 1. Si sono aperti nella mattina-
ta di oggi, lunedì 1° settembre, presso
la sede del Dicastero per la promozio-
ne dell’unità dei cristiani (Dpcu), i la-
vori della sessione plenaria del Grup-
po misto di lavoro (Gml) tra la Chiesa
cattolica e il Consiglio ecumenico del-
le Chiese (Wcc). L’incontro, che si
concluderà mercoledì 3, ha l’obiettivo
di approfondire le relazioni tra i parte-
cipanti, permetterne uno scambio di
esperienze di vita, comprendere il ruo-
lo storico del Gruppo misto di lavoro,
esplorare nuove priorità e stabilire il
quadro per le attività future del Gml.
Tra i principali temi che saranno af-
frontati durante i lavori vi sono la sfida
all’indifferenza religiosa, l’imp ortanza
della riconciliazione collettiva, come
affrontare la violenza e la discrimina-
zione basate sull’ap-
partenenza religiosa
e la persecuzione e il
martirio dei cristiani.

I membri che rap-
presentano la Chiesa
cattolica sono monsi-
gnor Thomas Ed-
ward Dowd, vescovo
di Sault Sainte Ma-
rie, monsignor Andr-
zej Choromanski, as-
sistente per la sezio-
ne orientale del
Dpcu, il professor
Souraya Bechealany,
docente presso la Fa-
coltà di scienze reli-
giose presso il Cam-
pus des Sciences Hu-
maines a Beirut, pa-
dre Paulin Batairwa Kubuya, sotto-se-
gretario del Dicastero per il dialogo
interreligioso, monsignor Flavio Pace,
segretario del Dpcu, Annemarie Ma-
yer, docente di Dogmatica e Storia dei
Dogmi presso la Theologische Fakul-
tät Treviri, padre Russell McDougall,
direttore esecutivo del Segretariato
per gli affari ecumenici e interreligiosi
della Conferenza episcopale degli Sta-
ti Uniti, suor Gracy Joseph Peechana-
velil, provinciale delle Figlie della
Chiesa a Bangalore (India), la profes-
soressa Teresa Francesca Rossi del
Centro Pro Unione, monsignor Juan
Usma Gómez, assistente per la sezio-

ne occidentale del Dicastero per la
promozione dell’unità dei cristiani e
monsignor Rodolfo Valenzuela Nú-
ñez, vescovo di Vera Paz.

Per il Wcc sono presenti l’a rc i v e s c o -
vo Vicken Aykazian della Chiesa apo-
stolica armena, il professor Vasile–O c-
tavian Mihoc, esecutivo del program-
ma per le relazioni ecumeniche e fede
e costituzione, il reverendo Kuzipa
Nalwamba, direttore del programma
del Consiglio ecumenico per l’Unità e
la Missione e la Formazione Ecumeni-
ca, Andrej Jeftic, direttore di Fede e
Costituzione, Danielle Hickman della
United Church of Christ, il professor
Bo Kristian Holm della Chiesa evan-
gelica luterana di Danimarca, il reve-
rendo Junghyung Kim della Chiesa
presbiteriana di Corea, la professores-

sa Rebekka Klein della Chiesa evan-
gelica di Germania, la professoressa
Marina Kolovopoulou della Chiesa
greca, la reverenda Yvette Maud No-
ble Bloomfield della United Church
in Giamaica e Cayman Islands, il reve-
rendo Te Kitohi Pikaahu, della Chiesa
anglicana in Nuova Zelanda e Poline-
sia, il reverendo Georges Titre Ande
della Chiesa anglicana in Congo, e il
reverendo Igor Vyzhanov, della Chie-
sa ortodossa russa.

Le sessioni quotidiane sono accom-
pagnate da preghiere comuni, lettura
della Bibbia e momenti di comunio-
ne.
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La profezia di Pierre Teilhard de Chardin in un testo del 1950

Il valore
delle macchine del pensiero

«Dove cadono le comete» di Vito di Battista

Frammenti di un discorso amoroso (privato e pubblico)

di ANTONIO SPA D A R O

Nel marzo del 1950, sulle
pagine di «Études», una
rivista parigina dei gesuiti
letta da un pubblico colto,

comparve un breve articolo dal titolo
misterioso: Machines à combiner et super-
cerveaux. L’autore non era un ingegne-
re di Harvard, né un romanziere di
fantascienza. Era un gesuita, paleon-
tologo e pensatore della storia cosmi-
ca: Pierre Teilhard de Chardin.

Ciò che ai più poteva sembrare una
curiosità tecnologica — la nascita dei
primi calcolatori elettronici — per lui
era un segno. L’indizio che l’evolu-
zione non aveva mai smesso di accele-
rare e che ora stava passando a un
nuovo stadio: il prolungamento artifi-
ciale del cervello umano.

I nomi dei computer che cita —
“Bessie”, Mark I, Mark II, Mark III —
appartengono alla primissima genera-
zione di calcolatori elettronici, mac-
chine che occupavano intere stanze,
alimentate da migliaia di valvole, nate
per esigenze belliche e poi riconverti-
te alla ricerca scientifica. Eppure, Tei-
lhard vedeva già la traiettoria: mac-
chine destinate a moltiplicarsi, diven-
tare più piccole, più accessibili, più
potenti. Prevedeva che il costo, allora
proibitivo — 300 dollari l’ora per uti-
lizzare una di queste meraviglie — sa-
rebbe precipitato grazie al perfeziona-
mento tecni-
co e alla cre-
scita della
domanda.
Una previ-
sione che
oggi leggia-
mo alla luce
della legge
di Moore,
ma che allo-
ra suonava
come intui-
zione quasi
p ro f e t i c a .

A distan-
za di settan-
tacinque an-
ni, le mac-
chine che
Te i l h a rd
chiamava
“sup er-cer-
velli” hanno
assunto forme e potenzialità che nel
1950 nessuno poteva immaginare. Dai
colossi elettromeccanici di Harvard e
IBM siamo passati a processori gran-
di pochi millimetri, capaci di effettua-
re miliardi di operazioni al secondo,
fino alle reti neurali artificiali in gra-
do di generare testi, immagini e deci-
sioni complesse.

Ma nel 1950, ciò che colpisce Tei-
lhard non è solo la potenza tecnica
di queste macchine: è la loro portata
antropologica. L’analogia che pro-
poneva era potente: così come l’otti-
ca e la fotografia, in un secolo, era-
no diventate estensioni naturali del-
la vista umana, queste macchine —
veri “neuroni elettronici” — p oteva-
no diventare il prolungamento natu-
rale del nostro cervello. Non più
soltanto strumenti per vedere me-
glio, ma per pensare di più e più in
f re t t a .

Teilhard coglie ciò che diventerà
evidente decenni più tardi: il rappor-
to tra uomo e macchina non si gioca
solo sul piano della tecnica, ma su
quello della coscienza. Le “Bessie” e i

“Mark” che lui descrive, enormi e len-
ti ai nostri occhi, sono per lui segni di
un passaggio epocale: l’ingresso del-
l’umanità in una fase nuova dell’evo-
luzione, in cui pensiero biologico e
calcolo artificiale si intrecciano in
un’unica trama.

Questa intuizione si colloca nel
cuore della sua visione evolutiva. Per
Teilhard, la storia dell’universo non è
solo evoluzione biologica, ma anche
crescita della coscienza, un progressi-
vo avvolgersi di tutte le menti umane
in una “no osfera”  — una sfera del
pensiero planetario. In questo conte-
sto, le macchine elettroniche non so-
no viste come minaccia, ma come am-
plificatori della facoltà di pensare,
strumenti per liberare nuova energia

psichica, capace di tradursi in livelli
più alti di comprensione e immagina-
zione. In altre parole, la tecnologia
come trampolino per un salto evoluti-
vo della coscienza.

La sua posizione è equilibrata: ri-
fiuta le fantasie apocalittiche di una
“macchina ribelle” che si emancipa
dall’uomo, ma respinge anche la pau-
ra che l’uso di calcolatori possa atro-
fizzare le facoltà mentali. Al contra-
rio, come gli utensili hanno liberato le

mani, e le macchine indu-
striali hanno liberato forza
fisica, così i “sup er-cervelli”
elettronici, se ben integrati,
possono liberare la mente
umana da operazioni ripe-
titive per orientarla verso
compiti creativi e sintetici.

Il punto cruciale per Tei-
lhard è l’uso liberante delle

capacità artificiali: non come sostituti
del pensiero, dunque, ma come cata-
lizzatori di nuova energia psichica,
strumenti per spostare il baricentro
dell’attività mentale umana da com-
piti meccanici a processi creativi, in-
terpretativi, immaginativi. Questo è il
senso dell’analogia con l’ottica e la fo-
tografia: così come queste hanno este-
so la vista senza renderci ciechi, le
macchine del pensiero possono esten-
dere la nostra capacità cognitiva sen-
za renderci inerti.

Oggi, nell’epoca dell’intelligenza
artificiale generativa e dell’automa-
zione diffusa, le parole di Teilhard
sollecitano una responsabilità cultu-
rale e politica. Se la “no osfera” — la
rete planetaria della coscienza — è in
costruzione, il rischio è che venga ali-
mentata più da dati che da pensiero,
più da accumuli automatici che da
sintesi creatrici. Il suo appello è quin-
di ancora valido: liberare tempo e
mente per «forme più alte di com-
prensione e di immaginazione» è la
condizione per fare delle nostre mac-
chine non dei concorrenti, ma degli
alleati nell’evoluzione della coscien-
za. Del resto, che cosa significa pen-
sare nell’epoca dell’IA? E, se il pen-
siero è espressione dell’intelligenza,
come si manifesta oggi questa facoltà
nel tempo in cui le macchine sembra-
no replicarne alcune delle sue funzio-
ni storicamente più distintive, quali la
scrittura di testi creativi? Se la scrittu-
ra non è più segno esclusivo del pen-
siero, allora l’intelligenza va cercata
altrove: non nei risultati visibili, ma in
ciò che eccede la funzione. Non in ciò
che la macchina replica, ma in ciò che
resiste alla replica.

La sfida implicita in questo testo
straordinario che oggi «L’O sservato-
re Romano» ripropone, mettendolo a
disposizione del lettore italiano, è
quella di integrare le macchine nella
crescita della coscienza, trasformare
la velocità di calcolo in profondità di
pensiero, usare l’energia liberata per
«forme più alte» di comprensione. La
domanda di fondo, insomma, non è
«quanto possono fare le macchine?»,
ma «quanto possiamo crescere noi,
con loro?». Questa domanda è la li-
nea di continuità che collega il labo-
ratorio di Harvard del 1944 ai server
che oggi elaborano miliardi di richie-
ste al secondo. È anche la domanda
con cui Teilhard de Chardin, se fosse
qui, ci guarderebbe negli occhi.

Un particolare della copertina del libro

di GIULIA ALBERICO

Una voce fuori campo, quella
di un intero borgo, racconta
la vita che si è svolta tra il

1938 e il 1970 nel paesino che sorge
su una lieve collina, a trecento gradi-
ni dal mare. Racconta miserie e no-
biltà dei suoi abitanti, un posto dove
tutti sanno tutto di tutti. Ma è una
coppia quella di cui seguiremo in
particolare gli avvenimenti. Sono
due impiegati comunali, Olimpo e
Anita.

Anita, dalla bellezza e intelligenza
particolari, ha subito da bambina un
terribile incidente che l’ha privata di un
braccio. Il suo carattere forte l’ha spinta

a reagire e anziché un futuro da zitella,
come tutto il paese prevede, studia, è ca-
pace di far tutto con l’altro braccio e en-
tra come impiegata nell’ufficio anagrafe
del comune. Lì incontra Olimpo che ha
dieci anni meno di lei, si innamora di
Anita e la sposa.

A un primo figlio segue subito
un’altra bambina ma occuparsi di
due neonati è impossibile alla donna.
Per un momento Olimpo pensa di
accettare la richiesta di una coppia di
nobili senza figli che volentieri acco-
glierebbero la neonata Bianca. Ma
altra è la soluzione che Olimpo tro-
va: assume come balia una giovanis-
sima donna, da tutti considerata
svergognata perché ha avuto da poco

un figlio non essendo sposata ed è
stata costretta dalla miseria e dall’iso-
lamento in cui versa a mandarlo in
un istituto.

La scelta di Olimpo è coraggiosa,
criticata da tanti, accolta con qualche
diffidenza da Anita ma l’uomo è deter-

minato e il tempo gli darà ragione. Si
creerà una famiglia allargata dove la
“s v e rg o g n a t a ” Emma potrà dare latte e
amore a Bianca, in un risarcimento di
una sua maternità negata.

Gli anni della guerra, poi la libe-
razione, la ripresa economica e la vita
continua nel romanzo di Vito di Bat-
tista, Dove cadono le comete (Milano,
Feltrinelli, 2025, pagine, 368, euro
19).

Il giovane autore prende spunto
dalla sua storia familiare ma la trasfi-
gura, la riscrive, e soprattutto ne fa
tutto fuorché cronaca. Nasce questo
romanzo da un’ottima scelta narrati-
va, un espediente molto interessante,
quello di una voce fuori campo che

non giudica, non esprime emozioni
di sorta e usa una lingua che scorre
leggera e lirica, prende a prestito il
parlato e certi aspetti del gergo dia-
lettale ma con parsimonia. Di Batti-
sta usa una scrittura esatta, ricca di
immagini e metafore di vero valore
letterario, come quando nel buio pe-
sto in cui la “s v e rg o g n a t a ” partorisce
— «C’è solo la notte che posa i gomi-
ti sugli ulivi, oltre la muffa della por-
ta spalancata, sulle ombre buie».

Tutto il romanzo è un discorso
amoroso, privato e pubblico al tem-
po stesso, pieno di pietas per ogni
umiliazione subita, per ogni priva-
zione sofferta che solo una scrittura
sapiente sa risarcire.

Dalla rivista parigina «Études» (marzo 1950)

Macchine combinatorie e super-cervelli

«P iù silenziosamente, ma con la stessa irresi-
stibile forza delle pile all’uranio e del radar,
le grandi macchine da calcolo — anch’esse,

sotto l’urgenza dell’ultima guerra, concepite e perfezio-
nate in America — continuano a crescere, preparando
mutamenti nell’umanità che potrebbero rivelarsi ancor

più rivoluzionari della recente
conquista dell’energia atomica.

Dopo “Bessie” (nata a Har-
vard nel 1944), dopo il Mark I
e il Mark II, ecco ora il Mark
III, l’ultima arrivata: ogni nuo-
va “figlia” supera la madre nel-
l’ampiezza della memoria elet-
tromagnetica, nella rapidità
delle operazioni, nella com-
plessità dei calcoli che porta a
termine senza possibilità d’er-
rore. Sono macchine intera-
mente elettroniche, capaci di
esplorare, in un tempo record,
tutte le combinazioni possibili
di un numero così vasto di va-
riabili da far arretrare le più
esperte équipe di calcolatori
umani. In esse passano previ-
sioni meteorologiche e finan-
ziarie, analisi delle proprietà di
una data struttura molecolare,
valutazioni delle prestazioni di

un certo tipo di velivolo in differenti regimi di fun-
zionamento. In cento ore, esse forniscono risultati
che, affidati all’uomo, avrebbero richiesto un secolo
di lavoro, a condizione soltanto che i dati siano stati
previamente tradotti in una particolare aritmetica bi-
naria, in cui ogni cifra, per grande che sia, si riduce a
una sequenza di zeri e uni — cioè, elettricamente, di
“stop” e “top”.

Per ora, questa potenza ha un prezzo elevato.
“Bessie” conta 760.000 componenti; il Mark II è
costato 500.000 dollari; l’uso commerciale di una
macchina simile si paga oggi 300 dollari l’ora.
Ma tutto lascia prevedere che tali costi crolleran-
no rapidamente, sotto il duplice effetto del per-
fezionamento tecnico e della crescente doman-
da.

È evidente — così come l’ottica e la fotografia so-
no diventate, nel giro di un secolo, il naturale pro-
lungamento della nostra vista — che le nuove mac-
chine capaci di combinare elettronicamente “n e u ro -
ni” si preparano a diventare il prolungamento natu-
rale e universale del nostro cervello: amplificatori
prodigiosi, acceleratori delle nostre facoltà, stru-
menti destinati non soltanto a estendere il nostro
sguardo, ma a moltiplicare la nostra capacità di
p ensare.

Sarebbe ingenuo — per molte ragioni biologiche —
immaginare, come fanno certi romanzieri, che un
giorno non lontano il cervello meccanico di una
“Bessie” perfezionata, fornita di appendici automati-
che, possa emanciparsi dal suo autore fino ad aggre-
dirlo e ridurlo in servitù.

Non sarebbe però meno antiscientifico temere
che, con la moltiplicazione delle “Bessie” e dei
“Mark”, l’uomo finisca per lasciare intorpidire e re-
gredire il proprio sistema nervoso. Nel caso delle
nuove macchine che macinano idee e numeri — come
in quello delle macchine che lavorano la materia — la
funzione degli automatismi artificialmente creati dal-
la Vita riflessa non può essere che una: liberare, e
questa volta a un livello mai raggiunto prima, una
massa nuova di energia psichica, immediatamente
trasformabile in forme ancora più alte di compren-
sione e di immaginazione».

Pierre Teilhard de Chardin
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Storie
per riscoprire il significato

Il mistero della creatività nel nuovo libro di Giuseppe Pezzini

Ottava edizione de «La notte dell’anello»

La vittoria contro l’Ombra non arriva dai potenti
ma dagli umili

«Non terminano
mai i racconti»

Pubblichiamo uno stralcio da «Il Signore degli Anelli» di J.R.R.,
Tolkien, Frodo e Sam si trovano sulle scale di Cirith Ungol, e men-
tre salgono l’interminabile scalinata, discutono il senso di quel-
l’avventura. Parla Sam:

N oi non saremmo qui, se avessimo avuto le
idee un po’ più chiare prima di partire. Ma
suppongo che accada spesso. Penso agli atti
coraggiosi delle antiche storie e canzoni, si-

gnor Frodo, quelle ch’io chiamavo avventure. Credevo
che i meravigliosi protagonisti delle leggende partissero
in cerca di esse, perché le desideravano, essendo cose en-
tusiasmanti che interrompevano la monotonia della vi-
ta, uno svago, un divertimento. Ma non accadeva così
nei racconti veramente importanti, in quelli che riman-
gono nella mente. Improvvisamente la gente si trovava
coinvolta, e quello, come dite voi, era il loro sentiero.
Penso che anche essi come noi ebbero molte occasioni
di tornare indietro, ma non lo fecero. E se lo avessero fat-
to noi non lo sapremmo, perché sarebbero stati obliati.
Noi sappiamo di coloro che proseguirono, e non tutti
verso una felice fine, badate bene; o comunque non ver-
so quella che i protagonisti di una storia chiamano una
felice fine. Capite quel che intendo dire: tornare a casa e
trovare tutto a posto, anche se un po’ cambiato... come il
vecchio signor Bilbo. Ma probabilmente non sono quel-
le le migliori storie da ascoltare, pur essendo le migliori
da vivere! Chissà in quale tipo di vicenda siamo piomba-
ti! «Chissà!», disse Frodo. «Io lo ignoro. E così accade
per ogni storia vera. Prendine una qualsiasi fra quelle
che ami. Tu potresti sapere o indovinare di che genere di
storia si tratta, se finisce bene o male, ma la gente che la
vive non lo sa, e tu non vuoi che lo sappia».

«No, signore, proprio come dite voi. Per esempio
Beren, il quale mai avrebbe pensato di poter togliere il
Silmaril dalla Corona Ferrea a Thangorodrim, eppure
vi riuscì: e quello
era un posto assai
più nero e perico-
loso di codesto
ove ci troviamo
noi. Ma certo
quella era una
lunga storia, al di
là della felicità e
della tristezza, ...
e il Silmaril fu tra-
mandato a Earen-
dil. Ma signore,
non vi avevo mai
pensato prima!
Noi... voi avete parte della luce del Silmaril nella fiala
che vi donò la Dama! Pensandoci bene, apparteniamo
anche noi alla medesima storia, che continua attraver-
so i secoli! Non hanno dunque una fine i grandi rac-
conti?». «No, non terminano mai i racconti», disse
Frodo. «Sono i personaggi che vengono e se ne van-
no, quando è terminata la loro parte. La nostra finirà
più tardi... o fra breve».

«Allora potremo prenderci un po’ di riposo», disse
Sam. Rise sarcasticamente. «Ed intendo dire proprio
e soltanto riposo, signor Frodo. Intendo dire dormire,
e svegliarsi pronti a un bel lavoro mattutino in giardi-
no. Temo che sia tutto ciò che desidero per il momen-
to. I grandi programmi importanti non mi si confan-
no. Eppure mi domando se, un giorno ci metteranno
nelle favole e nelle canzoni. La storia la stiamo viven-
do, beninteso, ma chissà se ne faranno un racconto da
narrare accanto al camino, o da leggere per anni e anni
in un grosso libro dai caratteri rossi e neri. E la gente
dirà: “Parlateci di Frodo e dell’Anello!”. E poi dirà:
“Sì, è una delle storie preferite. Frodo era molto co-
raggioso, nevvero papà?”. “Sì ragazzo mio, il più fu-
moso degli Hobbit, ed è dir molto”. “È dir di gran
lunga troppo”, ribatté Frodo ridendo, un riso lungo e
limpido, sgorgato dal cuore. Da quando Sauron ave-
va invaso la Terra di Mezzo quei luoghi non sentivano
un suono così puro. A Sam parve improvvisamente
che tutte le pietre fossero in ascolto e le imponenti roc-
ce chine su di loro. Ma Frodo non vi fece caso e rise di
nuovo. “Sapessi, Sam”, disse, “ascoltarti mi rende feli-
ce come se la storia fosse già scritta. Ma hai dimentica-
to uno dei personaggi principali: Sanwise il cuor di
leone. Voglio che mi parli ancora di Sam, papà. Per-
ché nel racconto hanno messo così poco delle sue
chiacchiere? È quel che mi piace, mi fa ridere. E Frodo
non avrebbe fatto molta strada se non avesse avuto
Sam, nevvero papà?”. “Ora, signor Frodo”, disse
Sam, “non dovreste prenderla e ridere. Io parlavo se-
riamente”. “Anch’io”, rispose Frodo. “E mi pare che
stiamo andando avanti un po’ troppo velocemente.
Tu ed io, Sam, siamo ancora fermi nel punto peggiore
della storia, ed è assai probabile che qualcuno e que-
sto punto dica: “Chiudi il libro adesso, papà, non ho
più voglia di leggere”.

di IGOR TRABONI

«S pe Salvi: la speranza
nel Signore degli
anelli» è stato il tema

dell’ottava edizione de «La notte
dell’anello», tenutasi domenica
31 agosto, organizzata dall’asso-
ciazione culturale Radici e che
ha visto confluire nel magnifico
Castello Teofilatto di Torre Caje-
tani, vicino Frosinone, i maggiori
studiosi dell’opera di Tolkien.

Emmanuele Di Leo, fondatore
e presidente di Steadfast, attivo
dal 2012 in Nigeria e in Africa
subsahariana nella difesa dei di-
ritti umani e nell’aiuto ai cristiani
perseguitati, ha subito messo in
chiaro la visione della speranza:
«Non la certezza della vittoria,
ma la certezza che l’amore non
abbandona mai. Tolkien ci inse-
gna che la lotta contro l’O mbra
non si misura sul risultato finale,
ma sulla fedeltà al bene. E noi,
come Sam e Frodo, non abbiamo
smesso di camminare accanto a
quella famiglia, anche quando
tutto sembrava perduto. Tolkien

ci mostra che la vittoria contro
l’Ombra non arriva dai potenti,
ma dagli umili. Quando ci chie-
dono perché continuiamo a com-
battere battaglie che sembrano
perse, rispondo con le parole di
Sam a Frodo: “C’è del buono in
questo mondo, ed è per quello
che vale la pena lottare”».

Dal canto suo, Federico Iadi-
cicco, anche lui muovendo dalla
Spe salvi di Benedetto XVI, ha ri-
marcato come «tutti coloro che
hanno una visione statica e indi-
viduale della speranza, in realtà
disperano; quindi il percorso da
fare è quello di una speranza di-
namica, che serve a noi oggi, in
un mondo che non vede la spe-
ranza di consegnare un futuro a
questa umanità, speranza che si
nutre della nostalgia della Casa
del Padre».

Paolo Gulisano ha ricordato
come la raffigurazione di Tolkien
è quella di «un mondo in cui il
male sembra star lì per prevalere,
ma alla fine non vi riesce. Oggi
dobbiamo essere convinti che il
male non avrà la meglio, rian-

dando anche al concetto di “eu-
c a t a s t ro f e ” elaborato da Tolkien
e a quel dato evento clamoroso
che può ribaltare il senso delle
cose. Ogni uomo, in particolare i
cristiani, devono avere fiducia in
questo ribaltamento».

«In tutta l’opera di Tolkien —
ha ribadito Paolo Nardi — si dice
che non bisogna mai smettere di
sperare: anche i personaggi più
negativi hanno sempre una pos-
sibilità. Poter vincere il male è
una speranza che resta sempre vi-
va. E questo si riconnette a quel
mondo di riferimento delle leg-
gende pagane nordiche di Tol-

kien, aperto alla Gra-
zia e che vince nel mo-
mento in cui accetta
certi valori; se invece li
rifiuta allora si verifica
quel paganesimo come
lo conosciamo, senza
sp eranza».

L’iniziativa è stata
ospitata come detto
dalla famiglia Teofilat-
to «e questo perché —
illustra Pietro Teofilat-

to — il castello è sede di una serie
di principi e situazioni di vita
dell’opera di Tolkien che ben si
sposano al concetto medievale e
spirituale del castello, inteso non
come luogo di forza, ma di in-
contro, di partenza e di rientro di
persone che vogliono il bene. In
questa edizione viene anche evi-
denziato l’elemento femminile
nel Signore degli anelli: non fi-
gure comprimarie ma vere e pro-
prie eroine, delle combattenti
spirituali che infondono la fidu-
cia e il ben fare. Perché la speran-
za è anche una raffigurazione del
voler fare il bene».

di GI O VA N N I CASTELLANO

«S tories come first».
«Le storie vengo-
no prima». Con
questa afferma-

zione, Tolkien indica la sorgente
fondamentale della sua produzio-
ne: prima di sistemi, ideologie o
costruzioni allegoriche, ci sono le
storie. È in esse che il lettore può
trovare tanto un piacevole intrat-
tenimento quanto una risposta al-
la sua sete di verità. Ed è proprio
questa tensione che Giuseppe
Pezzini esplora nel suo Tolkien and
the Mystery of Literary Creation (Cam-
bridge University Press, 2025, 456
pagine, euro 37.50), unendo rigo-
re accademico a uno stile accessi-
bile. Riflettere su come Tolkien
crea le sue storie ha conseguenze
affascinanti su come noi possia-
mo vivere le nostre storie.

Pezzini mostra come nel legen-
darium tolkieniano realtà e fanta-
sia si compenetrano costante-
mente. La letteratura sfocia nella
vita e viceversa. Per Tolkien, alla
radice di ogni gesto
creativo vi è infatti
un’esperienza estetica,
un incontro con la bel-
lezza che ne genera di
nuova. La creatività è
quindi sostenuta da
un’alchimia unica che
richiede sì un impe-
gno meticoloso, ma si
fonda su un’ispirazio-
ne dall’alto, accolta
come dono gratuito e inaspetta-
to. In questo senso, la creazione
letteraria è un mistero che sfugge
al nostro controllo.

L’arte nasce, quindi, dall’amo-
re per la realtà creata, capace di
renderci sub-creatori di una bel-
lezza “secondaria” ma non meno
autentica. Per questo per Tolkien
il vero contrario dell’Arte è il Po-

tere, che invece vuole piegare la
bellezza multiforme della realtà
imponendo schemi preconcetti.
Tutto l’opposto della gratuità
dell’esperienza estetica che sem-
plicemente si dà in tutta la sua
attraente bellezza.

Pezzini rivela come per Tol-
kien una storia può anche nasce-
re apparentemente priva di signi-

ficato, ma proprio perché riflesso
della vera bellezza è in grado di
dischiudere un senso più profon-
do che si rivela solo a posteriori,
quasi per grazia. È quello che
Pezzini chiama «l’avventura del-
la riscoperta del significato».

La verità, contenuta nella bel-
lezza, non si offre mai come un
indottrinamento aggressivo, ma

si presenta velata per rispetto
della libertà umana. Pezzini par-
la di «poetica dell’o ccultamen-
to», cioè il fatto che in Tolkien i
riferimenti al divino sono spesso
impliciti. Ho sentito a volte cri-
tiche a Tolkien su questo punto:
perché definisce la sua opera
come «fondamentalmente reli-
giosa e cattolica» se poi la si

può leggere senza accor-
gersi di alcun riferimento
al trascendente?

Credo, tuttavia, che que-
sto artificio letterario possa
essere una risposta attualis-
sima contro ogni fonda-
mentalismo ideologico e
religioso. La dinamica di
occultamento e rispetto
della libertà descritta da
Pezzini è vera tanto nell’o-

pera di Tolkien quanto nella vita
reale. Questo ci insegna un mo-
do veramente efficace di pratica-
re quella particolare forma di
narrazione vitale che è l’evange-
lizzazione: non imporre la verità
dall’esterno, ma accompagnare
le coscienze verso una riscoperta
della verità attraverso il deside-
rio, risvegliando la memoria as-

sopita di ciò che davvero conta —
quello che Tolkien chiama highest
matters — e che giace in ciascu-
no.

Il volume di Pezzini diventa
così una meditazione ben oltre la
critica letteraria rivelando impli-
cazioni filosofiche, teologiche e
spirituali. Vivere significa essere
attori liberi in uno sviluppo che
resta però inscritto dentro una
storia più grande, il cui regista —
seppur spesso velato — è Dio
stesso. La sovranità del Creatore
non sopprime la libertà delle
creature, ma la rende possibile e
la intensifica.

In questo scenario metafisico
diventa possibile coltivare la spe-
ranza. Non un ottimismo disin-
carnato, ma quella fiducia incrol-
labile nel disegno di Dio che in
elfico si chiama “estel”. La stessa
che traspare nell’idea di eucata-
strofe: il capovolgimento impre-
visto che porta ogni storia al suo
compimento di bene. Tra tutte,
Tolkien crede che «la Risurrezio-
ne è la eucatastrofe delle eucata-
strofi», e Pezzini ricorda che è
proprio in quello straordinario
racconto che è il Vangelo a tro-
varsi il cuore ultimo della sua vi-
sione narrativa e teologica. E an-
che della nostra vita.

Esplorando la creatività tol-
kieniana con Pezzini possiamo
imparare a costruire le trame del-
le nostre storie, all’interno del
grande dramma che coinvolge
l’universo intero. In definitiva,
questo è un libro che merita at-
tenzione da tutti coloro che vo-
gliono interrogarsi sul rapporto
tra storie, bellezza e verità. Il tut-
to, poi, culminando in risvolti
escatologici. È davvero un miste-
ro grande, infatti, scoprirsi crea-
ture inserite in una storia d’av-
ventura più grande, dove il bene
avrà un giorno l’ultima parola.

Per lo scrittore alla radice
di ogni gesto creativo vi è un’esp erienza
estetica, un incontro con la bellezza
che ne genera di nuova

Sam e Frodo

Il 2 settembre 1973 moriva J.R.R. Tolkien

John Ronald Reuel Tolkien
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SIMUL CURREBAN T - Nel mondo dello sport

A TU PER TU CON

Emanuele Blandamura
A TU PER TU CON

Oney Tapia
Volevo essere
Rocky Balboa

Se cominci a vedere
quando diventi cieco

di GI A M PA O L O MAT T E I

«V olevo essere il Rocky Balboa italia-
no: ero talmente nella parte da esse-
re convinto che non fosse solo un
film ma che quel pugile così straor-

dinario fosse reale». A parlare è Emanuele Blanda-
mura, 45 anni, già campione europeo dei pesi medi
tra il 2016 e il 2018, l’anno della sfida al titolo mon-
diale. Sul ring vanta “c i n t u re ” internazionali e re-
cord importanti. Tante vittorie (29) e poche sconfit-
te (4): «Non conto le mie vittorie, sarebbe troppo
facile, ma le sconfitte che ho vinto».

Con Rocky condivide l’essere periferico, l’e-
sperienza violenta della strada districandosi tra
espedienti e giri pericolosi, l’atteggiamento del
bullo che nasconde fragilità, frustrazioni. Alla
ricerca scomposta di riscatto per mettere ko pre-
carietà di speranze e di sentimenti. Per Emanue-
le non è un film. È vita. E sì, perché la storia di
Emanuele detto Sioux ha come sfondo la Roma
spietata di periferia (ma potrebbe essere anche
la Filadelfia di Rocky e qualsiasi altra città), tra
palestre e vicende da “Suburra”. L’ha racconta-
ta, di recente, anche nel programma “Storie di
sport. Athletica Vaticana racconta” su Radio Va-
ticana-Vatican News.

La vita di Emanuele è una vera e propria sce-
neggiatura. Nasce a Udine il 19 dicembre 1979.
Aveva appena otto mesi quando i genitori si se-
parano e lo abbandonano: per conoscere la
mamma passeranno 27 anni (alla stazione della
città friulana con un freddo abbraccio divenuto,
piano piano, relazione). Il padre, racconta Ema-
nuele, non aveva la maturità per esserlo. Ad acco-
glierlo a Roma zia Teresa e gli straordinari nonni
Isabella e Felice, maresciallo dei carabinieri in
pensione, che hanno letteralmente salvato il nipo-
te, con amorevole fermezza, per non farlo scivola-

re nella disperazione di una vita sbandata.
«Da bambino mi è mancata la normalità di una

famiglia: l’abbandono, la solitudine, la rabbia so-
no state le mie prime sconfitte sul ring della vita»
confida. «Sono sconfitte più pesanti e dolorose di
un ko: ho imparato che proprio dal sapere acco-
gliere le sconfitte si deve ripartire per le vittorie,
così ho fatto sia sul ring sia nella vita».

Asilo dalle suore e via via il sentirsi diverso e so-
lo: l’unico bambino a essere stato abbandonato
dai genitori. La sua esperienza scolastica va a in-
grossare le statistiche che denunciano “l’abbando -
no”. Tra sfide anzitutto con se stesso e poca voglia
di rispettare le regole. E non è una vittoria straor-
dinaria vedere oggi Emanuele confrontarsi con gli
studenti — nel ruolo di educatore, tra volontariato
e progetti sociali, in particolare con Opes — con
l’appassionato suggerimento di vivere il percorso
scolastico con uno stile opposto al suo?

Sulla strada si fanno anche incontri brutti. Ve-
ramente brutti. Tra violenze, droghe, giri ai margi-
ni (e oltre) la legalità. Impossibili da gestire so-
prattutto per un ragazzino che sente il dolore di
non avere radici e si sfoga con i modi di fare del
bullo, cercando attenzioni per essere accettato.
Persino con un tentativo di suicidio. «Volevo esse-
re un duro» per dirla con Lucio Corsi.

Ecco il pugilato a dare una svolta, non netta co-
me se fosse un film ma lenta e con brusche frenate.
Violenza che si aggiunge a violenza, si potrebbe
argomentare. Invece no. Il pugilato — non a caso
chiamato “la nobile arte” — stravolge (in meglio)
Emanuele. Sostenuto dai nonni, dalla zia e da al-
cuni maestri di boxe anzitutto maestri di vita.

A questo punto della trama torniamo a Rocky.
È guardando in tv il film di Sylvester Stallone, nel
1998 sul divano dei nonni, che Emanuele decide
di voler diventare “il Rocky Balboa italiano”. A
colpirlo (è proprio il caso di scriverlo...) è il rap-
porto del pugile con il suo maestro Mickey Gol-
dmill (interpretato dall’attore Burgess Meredith),
anziano e burbero coach che ne ha viste di tutti i
colori e tratta Rocky come un figlio. Ecco la que-
stione per Emanuele: riconoscersi figlio, ricono-
scere chi lo considera — per davvero — figlio.

«Il film mi ha inviato un messaggio: avrei potu-
to farcela, avrei dovuto combattere per raggiunge-
re i miei sogni da ragazzo di strada». Nelle parole
struggenti di Emanuele c’è anche la bellezza del-
l’arte del cinema: «Mi serviva un’illuminazione
inaspettata, diciamo così! La storia di Rocky mi
ha dato un coraggio e un’energia che non sapevo
di avere. Mi ha dato uno scopo nella vita: ho ini-
ziato a praticare con passione la boxe che da quel
momento è diventata per me un modo di vivere».

Ma il lieto fine, il “vissero tutti felici e contenti”
ancora non c’è. Le buone intenzioni fanno a pu-
gni con la crudezza della vita. Tanto che la boxe
respinge Emanuele. Si presenta in una palestra
popolare — uno scantinato a Villa Ada — nell’apri -
le 1998 con aria strafottente e trasandata. Sigaretta
in bocca con l’arroganza di chi pensa che il pugi-
lato sia una dimostrazione di forza. Ma il maestro
Guido Fieramonte, 83 anni, con lo stile del Mic-
key di Rocky, non vuole in palestra un tipo così.
«È stata la prima lezione di pugilato» ricorda.

Con queste esperienze, la carriera di Emanuele
non è stata “solo” un fatto sportivo. C’è sempre
stato — come c’è adesso che, dal 2019, ha messo i
guantoni da parte — molto ma molto “di più”:
«Ho fatto i miei sbagli e sono ripartito da lì, co-
struendo così il mio personalissimo capolavoro
perché la vita è un dono straordinario. Il campio-
ne è quello che perde e si rialza, sicuro che le scon-
fitte sono le vittorie più grandi».

Emanuele ha raccontato la sua storia in 2 libri.
Nel 2018 è uscito “Che lotta è la vita — Prima bullo, poi
campione. Salvato da un nonno eroe” scritto da Dario
Torromeo (Absolutely Freee editore, pagine 160,
euro 18,00). Nel 2024 ha pubblicato “Dentro e fuori
dal ring — Non conto le vittorie, ma le sconfitte che ho vinto”,
scritto con Antonino Mancuso, professore di alto
profilo capace di rendere le vicende di Emanuele
un “manuale di vita” buono per tutti (Lab Dfg,
pagine 160, euro 18,00). Particolarmente coinvol-
genti per conoscere Emanuele il docufilm “Sioux”
di Riccardo Rabacchi e il cortometraggio “Bob and
We a v e ” —  sullo sport come antidoto al bullismo —
diretto da Adelmo Togliani.

In un “a tu per tu” con un forte pugile non può
mancare una domanda tecnica. Da peso medio —
la categoria più seguita insieme ai “massimi” —
qual è l’avversario da incontrare? «Ray Sugar
Leonard! Nino Benvenuti è stato la mia icona! Si-
curamente avrei perso con tutti o, chissà, forse no:
ma che meraviglia sarebbe stato poter incrociare i
guantoni con loro». E un match con Rocky?

«I o, vagabondo
che son io / va-
gabondo che
non sono altro /

soldi in tasca non ne ho /ma
lassù mi è rimasto Dio»:
Oney Tapia — star dei lanci
paralimpici, cubano divenuto
italiano — sceglie per presen-
tarsi il ritornello della leggen-
daria canzone dei Nomadi.
Sia per il suo carattere estro-
verso da h a b a n e ro — nel 2017 ha
vinto il programma tv “Bal-
lando con le stelle”  — sia per-
ché la canzone lo fotografa
nel corpo e nell’anima: «Io
un giorno crescerò / e nel cie-
lo della vita volerò / ma un
bimbo che ne sa / sempre az-
zurra non può essere l'età /
poi una notte di settembre me
ne andai...».

È nato, appunto, a La Ha-
bana. Classe 1976. Giocatore
di baseball, si trasferisce in
Italia (nel bergamasco, con
puntate tra Lodi e Verona)
aggiungendo il rugby e il me-
stiere di giardiniere. Il 25
maggio 2011 perde la vista
proprio per un incidente sul
lavoro. Nel 2013 inizia a prati-
care l’atletica paralimpica (ca-
tegoria F11) e nel 2015 entra
nel ranking internazionale nei
lanci del disco e del peso. Tra
le Paralimpiadi di Rio de Ja-
neiro 2016, Tokyo 2021 e Pari-
gi 2024 vince un oro,
un argento e due bron-
zi. Aggiungendo un
oro e un argento ai
Mondiali e tre ori agli
Europei. Con tanto di
record del mondo.

Ma per conoscere
davvero Oney non ba-
sta il pur straordinario
palmarès sportivo.
«Ho imparato a vede-
re solo dopo aver perso la vi-
sta» dice subito di se stesso.
Come a dire: umanamente e
sportivamente c’è un “prima”
e un “dop o” quell’incidente:
«Sono un cieco che ha impa-
rato, che sta imparando, a ve-
dere con occhi diversi». C’è
molto di parabola evangelica.

Confida di aver ritrovato,
con la perdita della vista, «la
gioia di essere vivo» e di aver
«capito la straordinaria op-
portunità che l’incidente —
una benedizione! — mi ha da-
to: la possibilità di conoscer-
mi meglio, di scoprire le mie
potenzialità, di trovare un
nuovo equilibrio interiore e sì,
persino di vincere!».

Da non vedente, rilancia,
«ho toccato con mano che
nella vita tutto è possibile e i
limiti li mettiamo noi per pri-
mi». E «ho imparato anche a
non arrendermi mai: ogni
ostacolo è un’opp ortunità».
Sono tante, imprevedibili, le
scoperte da non vedente:
«L’importanza dell’ascolto
come una seconda vita. Se sai
ascoltare attentamente puoi
fare qualsiasi cosa. Ho trovato
una nuova serenità, difficil-

mente spiegabile e parole, e la
voglia di mettermi sempre in
discussione».

Ha raccolto la sua storia
nelle pagine del libro intervi-
sta (a cura di Maurizio Bol-
drini) La luce oltre la siepe. Da
Cuba all’Italia, dalla perdita della
vista all’oro olimpico: Oney Tapia,
campione di inclusione (edizione
Opera di religione della dio-
cesi di Ravenna, pagine 175,
con audiolibro, euro 15,00).
Sulla scia di “Più forte del buio”
(2018, HarperCollins, pagine
240, euro 18,00).

«Rivivo attimo dopo atti-
mo il momento in cui il tron-
co dell’albero, che stavo ta-
gliando, mi colpi sul viso cau-
sandomi lo scoppio di en-
trambi i bulbi oculari. Poi la
corsa in ospedale. Da quel
momento... tutto totalmente

buio» racconta. «Cresciamo
con l’idea del paradiso e del-
l’inferno: per me, in quel mo-
mento, era come se fossi pre-
cipitato dritto nella bocca del-
l’inferno! Mi sono reso conto,
invece, che nel buio ci può es-
sere gioia, felicità e soprattut-
to crescita. Nel buio ci può es-
sere anche l’amore, ma so-
prattutto la luce».

Del resto, rilancia Oney
con la concretezza dello spor-
tivo, «ci sono due alternative:
o vivere al buio o vivere nel
buio cercando di viverlo. Ho
scelto questo seconda percor-
so. E mi sento di testimoniare
— anche nelle scuole dove sto
andando per incontrare i più
giovani così come nei progetti
sociali — che l’infortunio è
stato davvero una benedizio-
ne: mi ha permesso di girare i
riflettori verso il mio interno e
di riuscire ad avere il coraggio
di far partire il cuore e la men-
te per condurre questa grande
carrozzeria che è il mio corpo
ad affrontare la vita».

L’incidente, dunque, come
«seconda possibilità nella vita
per rettificare e anche per dire
che il momento migliore è og-

gi!». Oney non si nasconde
dietro giri di parole buoniste:
«Il buio è la mia casa ma con-
tinua a essere soprattutto il
mio trampolino di lancio. Ieri
quel buio era una barriera da
superare, una siepe da saltare
mentre oggi è un’opp ortunità
per superarmi giorno dopo
giorno, trovando la mia di-
mensione personale».

Ecco spiegato il senso della
parola “b enedizione” legata
alla disabilità: «Il buio è il
mio grande maestro, la linea
guida. L’infortunio mi ha per-
messo di aprire la porta a un
universo che non pensavo ci
fosse e nel quale invece, oggi,
mi ritrovo dentro. Un univer-
so che ho imparato ad accet-
tare e che ho accolto. Piano
piano entrambi, io e il buio, ci
siamo reciprocamente adatta-
ti. La vita non è quello che ti
succede ma quello che riesci a
fare a prescindere da quello
che è successo».

A dar senso “a tutto”, rilan-
cia, c’è la fede: lo ha testimo-
niato, in particolare, al Giubi-
leo delle persone con disabili-
tà e partecipando al program-
ma “Storie di sport. Athletica
Vaticana racconta” su Radio
Vaticana-Vatican News.

Oney ha applicato questa
consapevolezza — non facile
da costruire, tra paure e insi-
curezze da superare — all’atle-
tica paralimpica. Nel percorso
sportivo non sono mancate le
cadute, la depressione e una
squalifica («ingiusta!») per
doping senza essere mai stato
trovato positivo. Semplice-
mente non era a casa al mo-
mento del controllo.

Battuta pronta, ironia e au-
toironia a gogo, riservato solo
nelle questioni familiari,
Oney porta nello sport anche
una proposta “p olitica”, nel
senso più alto del termine: c’è
scritto “pace” nella mascheri-
na che indossa al momento di
lanciare in pedana. E il fatto
di sentirsi profondamente cu-
bano e gareggiare con i colori
italiani «sta a significare che
non ci sono confini, che insie-
me siamo il grande popolo
dell’umanità». E sì, conclude,
«lo sport è questo: si cade e ci
si rialza, si perde per poi vin-
cere e, alla fine, ci si diverte».
Prossimo appuntamento a
New Delhi dal 27 settembre
per i Mondiali di atletica pa-
ralimpica. (giampaolo mattei)

Da bullo violento nelle periferie
romane a campione internazionale
che nelle scuole racconta la sua storia
di riscatto attraverso la boxe

Chiama “b enedizione”
l’incidente sul lavoro che gli ha
fatto perdere la vista. Ha vinto
le Paralimpiadi a Parigi 2024
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