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Un diritto
non una merce
Dedicata all’acqua
l’intenzione di preghiera del Papa
per il mese di settembre

Oggi pomeriggio
a Castel Gandolfo

Messa di Leone XIV
nella Giornata

mondiale
di preghiera

per la cura del Creato

Nel pomeriggio di og-
gi Leone XIV cele-
bra nel Borgo Lau-

dato si’ di Castel Gandolfo
la messa in occasione della
Giornata mondiale di pre-
ghiera per la cura del Crea-
to. Il rito ha inizio alle ore
18.30 di questo martedì 1°
settembre in cui si inaugura
il cammino ecumenico di
preghiera e di impegno per
la cura della Casa comune,
noto come Tempo del Crea-
to, il quale si conclude il 4
ottobre, festa di san France-
sco d’Assisi.

Nello stesso giorno in cui
Papa Prevost ricorda anche
l’anniversario del suo ingres-
so nel noviziato dell’O rdine
di Sant’Agostino (1977), nella
celebrazione eucaristica pres-
so il Giardino della Madon-
nina del Borgo Laudato si’
viene utilizzato il formulario
della «Messa per la Custodia
della Creazione».

Clima, concentriamoci sull’oggi
E facciamolo insieme

Un «diritto senza confini»,
colpevolmente circoscritto a
logiche di mercato che igno-

rano il grido di chi non può usu-
fruire di quella che, per la sua cen-
tralità nella vita umana, dovrebbe
essere la più accessibile delle risorse:
l’acqua. A queste persone, che sono
tante, anzi troppe, e affinché si pos-
sa «bere senza paura, senza disu-
guaglianze», Leone XIV dedica l’i n-
tenzione per il mese di settembre,
diffusa attraverso la Rete mondiale
di preghiera del Papa, in collabora-
zione con il Dicastero per la Comu-
nicazione. Un’invocazione «per la
cura dell’acqua» che è un appello a
denunciarne lo spreco e l’i n q u i n a-
mento, difendendo il diritto di cia-
scuna persona ad averne accesso.
Resa nota oggi, 1° settembre, data
in cui ricorre la Giornata mondiale
di preghiera per la cura del creato,

LA D OMANDA
DEL GIORNO

«Quando finirà
la guerra?»

«Q uando finirà la
guerra?». È la do-
manda lancinante

che pone uno dei personaggi
del romanzo Una questione pri-
vata di Beppe Fenoglio. Ma è
in fondo l’interrogativo che
donne e uomini di ogni tem-
po hanno chiesto senza avere
risposta. In Addio alle armi, Er-
nest Hemingway farà dire a
uno dei protagonisti che «la
guerra continuerà ancora».
Come se una volta iniziata,
non finisse mai davvero. Dai
tempi dei poemi omerici, che
narrano forse il più celebre
dei conflitti, sono passati tre
millenni. E tuttavia sembra
che non abbiamo appreso la
lezione. Historia magistra vitae?
Non proprio, alla prova dei
fatti.

«Quando finirà la guerra?»
è quanto anche oggi tanti in-
nocenti ripetono angosciati. È
una domanda senza risposta.
Ma con la quale dobbiamo
comunque fare i conti.

(Alessandro Gisotti)

NOSTRE
INFORMAZIONI
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LA BUONA NOTIZIA

Connessi tra noi e con Dio
di LILA AZAM ZANGANEH

I l discepolo chiede a Gesù: chi raggiungerà
la grandezza nel regno dei cieli? Gesù ri-
sponde che per poter entrare nel regno dei

cieli i discepoli devono diventare come bambini.
Devono essere semplici di cuore e umili come so-
lo un bambino piccolo sa essere. Devono anche
avere fiducia, una parola che a volte sembra più
umana, più accessibile rispetto alla fede. Con
questa fiducia, devono guidare altri bambini:
noi, tutti noi.

Le tentazioni, come accennato nella Lettera
di Giacomo, sono praticamente inevitabili: ap-
partengono al nostro regno, a un mondo dopo

Il Vangelo della XXIII domenica del tempo ordinario (Mt 18, 15-20)

Illustrazione di José Corvaglia

che segna anche l’inizio del tempo
ecumenico dedicato all’ambiente,
l’orazione del Pontefice contiene an-
che una richiesta di perdono al Si-
gnore per aver trasformato le risorse
idriche «in merce», dimenticando
invece che esse sono «un dono uni-
versale».

ED OARD O GIRIBALDI A PA G I N A 2
di GA E TA N O VALLINI

P iù frequente, persistente
e diffuso. Parlando di
caldo, è su tali parole

che bisognerebbe riflettere in
questa torrida, interminabile
estate. Dovrebbero farlo so-
prattutto quanti continuano a
sostenere che d’estate ha sem-
pre fatto caldo. Vero, ma mai
le ondate di calore erano state
così frequenti, così persistenti
e diffuse su aree tanto vaste.
Ai più ostinati negazionisti del

cambiamento climatico biso-
gnerebbe ricordare alcuni fatti
incontrovertibili di questo
2026: le volte in cui in Europa,
anche a latitudini solitamente
solo lambite dall’anticiclone
africano, sono stati raggiunti e
mantenuti picchi di tempera-
tura che in passato duravano
solo pochissimi giorni; il nu-
mero di notti in cui il termo-
metro ha fatto registrare tem-
perature tropicali; l’abnorme

Il caldo estremo colpisce
El Salvador, Honduras e Panamá

Centro America
nella morsa della siccità

VALERIO PALOMBARO
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ALL’INTERNO

A confronto con l’enciclica “Magnifica humanitas”

Gli uomini di Dio
sono sempre in sintonia

MICHELA CARROZZINO A PA G I N A 3

Da oggi ad Assisi un mese di iniziative
nell’ottavo centenario del transito di san Francesco

Al via il “Tempo del Creato”
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Inizio della missione
del nunzio apostolico

nella Repubblica Federale
di Germania

NOSTRE INFORMAZIONI

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia all’ufficio di Ausi-
liare dell’Arcidiocesi di Toluca (Messico), presentata da
Sua Eccellenza Monsignor Maximino Martínez Miranda,
Vescovo titolare di Lugura.

Messaggio del cardinale Czerny all’Equipe itinerante amazzonica

Lavorare in rete per salvaguardare la vita

Dedicata all’acqua l’intenzione di preghiera del Papa per il mese di settembre

Un diritto non una merce

Un’opportunità per fermarsi,
riflettere e guardare al passa-
to, al presente e al futuro, per
domandarsi cosa è stato fatto,
cosa si sta facendo e cosa si
farà. Per il cardinale gesuita
Michael Czerny così deve es-
sere considerata la celebrazio-
ne dei venticinque anni di in-
contri, di obiettivi condivisi,
di viaggi compiuti e, soprat-
tutto, di servizio dell’Equip e
itinerante amazzonica (Eia),
progetto missionario volto ad
accompagnare le comunità in-
digene e rivierasche più isola-
te e vulnerabili del polmone
verde del pianeta.

In occasione del XXV In-
contro Interistituzionale, sul
tema: “Equipe Itinerante: la
nostra vita in missione è cu-
ra”, apertosi il 29 agosto e
concluso ieri, lunedì 31, a Ma-
naus, alla Escola Agrícola
Rainha Dos Apóstolos, pro-
prio nell’ultimo giorno del
proprio mandato come prefet-
to del Dicastero per il Servi-
zio dello sviluppo umano in-
tegrale (Dssui) il porporato
ha inviato un messaggio nel

quale scrive che «venticinque
anni sono, senza dubbio, mo-
tivo di ringraziamento», ma
anche che «un vero anniver-
sario cristiano deve essere un
esame di coscienza» e sottoli-
nea nel tema scelto per l’av-
venimento e nel motto — “In-
trecciare carismi e risorse al
servizio del Regno” — «c’è
un’intuizione profondamente
evangelica», ossia che «nessu-
no possiede da solo tutti i ca-
rismi, tutte le risorse o tutte
le risposte di cui la missione»
necessita; al contrario c’è bi-
sogno gli uni degli altri, co-
me insegna la vita in Amaz-
zonia e conferma il Vangelo.

Per rispondere alle doman-
de «Cosa abbiamo fatto? Co-
sa stiamo facendo? Cosa fare-
mo?» occorre riflettere insie-
me «ascoltando lo Spirito, i
popoli amazzonici, coloro che
soffrono, coloro che ci hanno
preceduto e, soprattutto, il
Cristo incarnato che continua
a camminare con noi lungo i
fiumi, i sentieri e le comuni-
tà» dell’Amazzonia, spiega il
cardinale Czerny, rilanciando

l’invito di Leone XIV «a se-
minare in un solco irrigato
anche dal sangue di tanti uo-
mini e donne che ci hanno
preceduto», perché «anche
noi riceviamo una storia che
non abbiamo iniziato e con-
segneremo una missione che
non porteremo a termine».

Di conseguenza l’Equip e
itinerante è chiamata a essere
oggi «una rete di carismi, isti-
tuzioni, persone, città e co-
munità che impara continua-
mente a lavorare insieme, sen-
za perdere la ricchezza della
diversità, e che cammina a
fianco e dentro la Chiesa, con
le sue luci e le sue ombre»,
spiega il porporato, esortan-
do a ripensare con gratitudi-
ne ai venticinque anni di la-
voro, durante i quali, nella
Chiesa, l’Eia «ha imparato
che evangelizzare non signifi-
ca semplicemente portare
qualcosa, ma anche ascoltare,
imparare, accompagnare e la-
sciarsi trasformare». E il Si-
nodo lo ha rammentato: «la
Chiesa ha bisogno di una
conversione pastorale, cultu-

rale, ecologica e sinodale»,
quindi bisogna domandarsi
cosa non si è fatto abbastan-
za.

Quanto all’oggi, «l’Amaz-
zonia rimane ferita, ancor più
che mai» e «i suoi popoli
continuano ad affrontare mi-
nacce, abusi, sfruttamento e
nuove forme di violenza; la
nostra casa comune continua
ad essere sotto attacco» ri-
marca il cardinale, che ha rin-
graziato «Leone XIV per la
chiarezza con cui, in grata
continuità con il cammino di
ascolto del Popolo di Dio ini-
ziato da Papa Francesco, ci
sta aiutando a discernere i
nuovi passi della Chiesa in
Amazzonia, con il suo ritmo
e tono propri, e con appelli
concreti all’unità, alla pace,
alla cura del creato e a una
Chiesa capace di generare e
proteggere la vita».

Il porporato richiama il vi-
deomessaggio del 17 marzo
scorso ai partecipanti alla se-
sta assemblea della Conferen-
za ecclesiale sull’Amazzonia
(Ceama), svoltasi a Bogotá

dal 16 al 20 marzo, nel quale
il Papa riconosce come l’azio-
ne pastorale della Chiesa in
Amazzonia stia «vivendo un
tempo privilegiato di ascolto
dello Spirito Santo» e inco-
raggia la ricerca e la scoperta
degli Orizzonti pastorali si-
nodali, per guidare la missio-
ne e proseguire l’attuazione
del Sinodo per l’Amazzonia.
Un appello valido anche per
l’Equipe itinerante, la quale
deve comprendere che la
Chiesa oggi è chiamata ad es-
sere, come dice il Pontefice,
«segno di unità nella diversi-
tà e rifugio sicuro, che genera
e protegge la vita».

Il cammino da fare, come
richiama Leone XIV, «non è
separato dalle ferite concrete
dell’Amazzonia», ossia le sof-
ferenze e le speranze dei suoi
abitanti, il deterioramento del
suo ambiente naturale, le si-
tuazioni di abuso e lo sfrutta-
mento; e in tale realtà occorre
accompagnare chi soffre, sal-
vaguardare il creato e «rispet-
tare la vita in tutte le sue for-
me, specialmente la vita uma-

na». Serve “inculturazione”,
«un cammino difficile ma ne-
cessario», afferma il cardinale
Czerny, che a proposito di ciò
che si deve fare ricorre ancora
a Leone XIV, il quale «ci ri-
corda che l’amore di Cristo,
contemplato nella preghiera,
ci spinge a rispondere con ge-
nerosità e coraggio». E allora
per discernere il futuro della
missione non bastano «riu-
nioni, valutazioni e piani»,
c’è «bisogno di silenzio, di
preghiera, di ascoltare lo Spi-
rito», conclude il porporato,
di lasciarsi interrogare, «come
discepoli», ancora una volta
da Dio. E la risposta va sco-
perta insieme.

Denunciare sprechi e inquinamento

di ED OARD O GIRIBALDI

Un «diritto senza confini»,
colpevolmente circoscritto
a logiche di mercato che
ignorano il grido di chi

non può usufruire di quella che, per la
sua centralità nella vita umana, do-
vrebbe essere la più accessibile delle
risorse: l’acqua. A queste persone, che
sono tante, anzi troppe, e affinché si
possa «bere senza paura, senza disu-

guaglianze», Leone XIV dedica l’in-
tenzione per il mese di settembre, dif-
fusa attraverso la Rete mondiale di
preghiera del Papa, in collaborazione
con il Dicastero per la Comunicazio-
ne. Un’invocazione «per la cura del-
l’acqua» che è un appello a denuncia-
re lo spreco e l’inquinamento di que-
sta essenziale risorsa, difendendo il di-
ritto di ciascuna persona ad averne ac-
cesso.

Resa nota oggi, 1° settembre, data
in cui ricorre la Giornata mondiale di
preghiera per la cura del creato, che

segna anche l’inizio del tempo ecume-
nico dedicato all’ambiente, l’orazione
del Pontefice si concentra sull’acqua
come «fonte di fecondità, freschezza e
speranza», dono che «disseta, fecon-
da la terra e cura le ferite». Così cru-
ciale, eppure sempre più difficile da
rendere universalmente disponibile:
secondo il rapporto Progress on household
drinking water, sanitation and hygiene 2000-
2024 del Programma congiunto di
monitoraggio (Jmp) dell’O rganizza-

zione mondiale della sanità (Oms) e
del Fondo delle Nazioni Unite per
l’infanzia (Unicef), 2,1 miliardi di per-
sone non hanno ancora accesso sicuro
all’acqua potabile — per esempio con
un accesso intermittente, insufficiente,
troppo costoso o molto distante — e
106 milioni dipendono direttamente
da fiumi, laghi o altre acque superfi-
ciali non trattate.

«Custodirla con gratitudine, giusti-
zia e responsabilità», è quindi la pre-
ghiera del Pontefice, volta alla cura di
un elemento che è anche simbolo del-

la grazia e dell’amore di Dio, rinnova-
to attraverso il Battesimo.

«Perdonaci per averla trasformata
in merce, dimenticando che è un dono
universale, un diritto senza confini,
destinato a tutti i tuoi figli. Guardia-
mo con dolore tanti fratelli e sorelle
senza acqua potabile, che percorrono
chilometri per trovarla, e si ammalano
per la sua scarsità», prosegue il Ponte-
fice.

Leone XIV esorta ciascun fedele a
farsi «pellegrino dell’essenziale», vi-
vendo con sobrietà e denunciando lo
spreco e l’inquinamento dell’acqua,
difendendo il diritto di ogni persona a
beneficiare di questa risorsa.

«Che la nostra cura per l’acqua sia
segno di amore per il Creatore e impe-
gno per la vita dei più poveri, educan-
do le nuove generazioni a valorizzare
e proteggere le risorse della Terra»,
conclude il Papa la sua invocazione.

«Questa intenzione ci invita a
contemplare il creato, a prenderce-
ne cura e a guardare con gli occhi di
Dio coloro che oggi percorrono chi-
lometri per ottenere un po’ di acqua
pulita, trasformando quello sguar-
do in gesti concreti di sobrietà, di
attenzione e di solidarietà», affer-
ma il gesuita Cristóbal Fones, diret-
tore internazionale della Rete mon-
diale di preghiera del Papa. La ca-
renza di questa risorsa infatti va
inoltre di pari passo con l’accesso li-
mitato a servizi di sanificazione e
igiene: ad esempio 611 milioni di es-
seri umani non dispongono di alcu-
na struttura per lavarsi le mani, se-
condo i dati dell’Oms e dell’U n i-
cef; mentre si stima inoltre che 1,4
milioni di morti all’anno siano asso-
ciati all’uso di acqua non sicura e
alla mancanza di servizi igienico-sa-
nitari.

L’arcivescovo Hubertus Matheus
Maria van Megen è giunto nella
Repubblica Federale di Germania
il 15 giugno scorso. Ad accoglier-
lo all’aeroporto di Berlino-Bran-
deburgo «Willy Brandt» erano
presenti i monsignori Michael
Gerber, vescovo di Fulda e vice-
presidente della Conferenza epi-
scopale, Heiner Koch, arcivesco-
vo di Berlino, e Matthias Heinri-
ch, ausiliare; la signora Andrea
Nitzsche, vice-direttore del dipar-
timento per le Missioni estere del
Protocollo del ministero degli Af-
fari esteri, il signor Igor César,
ambasciatore del Rwanda, allora
decano del corpo diplomatico; il
dottor Matthias Kopp, portavoce
della Conferenza episcopale; i
monsignori Sebastiano Sanna e
Przemysław August Lewiński,
consiglieri della nunziatura, e
Jürgen Doetsch, collaboratore lo-
cale.

Il 23 giugno il rappresentante
pontificio ha presentato la copia
delle lettere credenziali al capo
del Protocollo del ministero degli
Affari esteri, la signora Karin
Marschall. Il 23 luglio successivo,
il nunzio apostolico si è recato
presso Villa Borsig dove, dopo
essere stato accolto dal capo del
Protocollo per gli onori militari e
aver firmato il libro d’onore, ha

avuto luogo la cerimonia di pre-
sentazione delle lettere credenzia-
li al presidente della Repubblica
Federale di Germania, il signor
Frank-Walter Steinmeier. Nel
corso del cordiale colloquio ci si
è soffermati sul ruolo della Chie-
sa cattolica nella società tedesca,
in particolare nell’ambito educa-
tivo e sanitario. Oltre al capo del
Protocollo, hanno presenziato al-
l’incontro i signori Florian Hahn,
ministro di Stato presso il mini-
stero degli Affari esteri, Wol-
fgang Silbermann, direttore del
Dipartimento di politica estera
presso la presidenza federale, ed
Emil Richter, collaboratore della
presidenza federale.

Nei giorni successivi, il nunzio
apostolico ha incontrato diversi
altri funzionari del ministero de-
gli Affari esteri, tra cui i segretari
di Stato Géza Andreas von Geyr
e Bernhard Kotsch, già ambascia-
tore della Repubblica Federale di
Germania presso la Santa Sede.

Infine, il 24 agosto, il rappre-
sentante pontificio, presso la sede
della Segreteria della Conferenza
episcopale a Bonn ha consegnato
la lettera commendatizia a mon-
signor Heiner Wilmer, dehonia-
no, vescovo di Münster e presi-
dente della Conferenza episcopa-
le.
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Gli uomini di Dio
sono sempre in sintonia

di MICHELA CARROZZINO*

L eggendo la prima en-
ciclica di Leone
X I V,   Magnifica humani-
tas (15 maggio 2026),

risuonano profonde sintonie
con l’azione profetica di san
Luigi Guanella.

Iniziamo con dire che tan-
to l’epoca in cui visse don
Guanella (1842-1915) quanto il
periodo storico attuale, illu-
minato dal magistero di Leo-
ne XIV, sono caratterizzati da
una trasformazione radicale
della società.

Don Guanella visse il trau-
matico passaggio da un mon-
do prevalentemente rurale a
una società fortemente indu-
strializzata. Leone XIV, oggi,
si confronta con una transi-
zione altrettanto dirompente:
il passaggio dalla società in-
dustriale all’era tecnologica

del digitale e dell’Intelligenza
Artificiale. Due momenti sto-
rici diversi, ma entrambi ca-
ratterizzati da un “cambia-
mento d’ep o ca”, in bilico tra
le grandi opportunità offerte
dal progresso tecnologico e i
forti rischi di perdere la di-
mensione umana e sociale.

Oggi come allora, l’e s s e re
umano si trova di fronte a
una scelta decisiva, a un bivio
fondamentale: far sì che Dio
e l’umanità vivano e cammini-
no insieme, oppure rischiare
che l’umanità smarrisca il
proprio stesso volto umano,
recidendo il legame con il
C re a t o re .

È in momenti come questi
che la voce della Chiesa e la

testimonianza dei santi si al-
zano come guida chiara al-
l’uomo per non smarrire la
propria umanità.

Leone XIV e il santo della
carità hanno un punto di par-
tenza comune la cui radice ri-
siede nella Dottrina sociale
della Chiesa, inaugurata da
Leone XIII con la Rerum nova-
rum (1891). Papa Prevost ri-
chiama l’attualità di due prin-
cipi descritti nell’enciclica del
predecessore da cui ha preso
il nome quale «pietra miliare
del Magistero sociale»: «il
primato del lavoro umano su
ogni logica puramente pro-
duttiva o finanziaria» e «il
nesso inscindibile tra annun-
cio evangelico e ricerca di un
ordine sociale più giusto»
(Mh 30).

Don Guanella, già impe-
gnato nella sua opera di fon-
datore, nell’articolo Il sommo

pontefice e gli operai (1904) defi-
nisce la Rerum novarum la ma-
gna charta con cui Leone XIII
getta «sprazzi di luce nel
buio caliginoso della questio-
ne operaia». Invita quindi a
studiarla e ad «accordare al
contadino ed all’operaio l’e-
stimazione e l’aiuto cui hanno
diritto» (“La Divina Provvi-
denza” - LDP 1904, 60), ri-
cordando anche la necessità
di vigilare per «non fare del-
l’operaio una macchina».

La centralità della persona
e il suo sviluppo integrale

La Magnifica humanitas riaf-
ferma la dignità inviolabile
della persona e la necessità di
un suo «sviluppo umano in-
tegrale», ossia un processo in
cui la crescita riguarda «tutte
le dimensioni dell’esistenza»
(Mh 82-83).

Questa prospettiva trova
una significativa consonanza
con il pensiero e l’opera di
don Guanella. Egli, infatti, ha
posto al centro della sua azio-
ne educativa e di cura la pro-
mozione integrale di ogni
persona, considerata creatura
unica e irripetibile, immagine
e somiglianza di Dio. Deside-
ra che ciascuno sia valorizza-
to e possa realizzarsi piena-
mente secondo le proprie po-
tenzialità, nell’inscindibile
unità delle dimensioni fisica,
psicologica, socio-culturale,
morale, spirituale e religiosa.
Per questo raccomanda: «Pa-
ne e Signore non deve essere

poco, ma a sufficienza nelle
case nostre» (L. Guanella, IV,
1913).“Pa n e ”, ovvero la rispo-
sta ai bisogni materiali di ci-
bo, salute, vestiario, istruzio-
ne e lavoro; “S i g n o re ”, ovvero
la risposta al bisogno ancor
più fondamentale dell’uomo
di trovare un senso alla pro-
pria vita, che solo Dio può
so ddisfare.

La necessità di una vigilanza critica
di fronte alla modernità

Nell’enciclica Magnifica hu-
manitas, il Papa analizza con
lucidità i benefici e le poten-
zialità della tecnologia e del-
l’Intelligenza Artificiale, ma
al contempo punta il dito con
forza sui pericoli an-
tropologici ed etici
insiti in un progresso
privo di anima: «Per
questo il progresso
tecnico, in sé prezio-
so, chiede un discer-
nimento sulla visio-
ne antropologica che
lo guida e sui fini
che persegue. Se lo
sviluppo tecnologico
procede senza un’adeguata
maturazione etica e sociale,
può accadere che aumentino i
mezzi senza che cresca in pari
misura l’umanità: si “ha di
più” ma non si “è di più”, e la
persona rischia di essere valu-
tata soprattutto in base alle
prestazioni che garantisce»
(Mh 94).

Questo stesso atteggiamen-
to di vigile discernimento lo
ritroviamo in don Guanella,
già fin da giovane sacerdote.
Di fronte ai rischi dell’indu-
strializzazione, con la conse-
guente penetrazione di men-
talità laiciste e liberali, nel
1872, a poco più di un anno
dalla presa di Roma, prese
carta e penna per scrivere la
sua prima operetta, Saggio di
ammonimenti famigliari per tutti
ma più particolarmente per il popo-
lo di campagna. Egli vedeva
chiaramente come la nuova
società delle macchine ri-
schiasse di provocare il crollo
dei valori cristiani e pertanto
si sentiva in dovere di mettere
in guardia la gente semplice
dalle nuove idee e costumi
contrari alla pratica e alla tra-
dizione cattolica: «Siamo in
due ed abbiamo un pane so-
lo? Dimezziamolo e vivremo
parimenti l’uno e l’altro. I
due siamo noi stessi, il corpo
cioè e l’anima nostra. È giu-
stizia questa di ingrassar solo
il corpo e di attossicar intanto
l’anima con veleni bollenti?»
(L. Guanella, III, 35). Più
volte, don Guanella, si trovò
a predicare con i carabinieri
alla porta, proprio a causa
della fermezza delle sue paro-
le in difesa degli ultimi e del-
la fede del popolo semplice,
minacciata da ideologie de-
gradanti. Eppure, non si è
mai piegato: «Difficoltà, dub-
biezze, opposizioni non man-
cheranno giammai, ma que-
ste, anzi che infirmare, inde-
bolire, devono avvalorare i
buoni propositi» (L. Guanel-

la IV, 1342).
Questa attitudine evoca

una celebre frase del cardinale
Camillo Ruini, ricordata in
occasione della sua recente
scomparsa (esequie celebrate
il 18 giugno scorso da Leone
XIV): «Meglio essere conte-
stati che essere irrilevanti».
La contestazione del mondo è
spesso il segno che la verità
annunciata morde le nostre
costruzioni mentali e scuote
le coscienze e gli uomini di
Dio ne sono maestri e testi-
moni.

Il contrasto
al “Diritto del più forte”

Il Papa mette inoltre in

guardia contro il ritorno del
“diritto del più forte” in un’e-
ra dominata da algoritmi per-
vasivi e arsenali nucleari: «La
forza del diritto internaziona-
le viene così sostituita dal
preteso “diritto del più forte”,
e i suoi strumenti
[...] vengono spesso
aggirati o indeboliti,
con conseguenze de-
vastanti sulla cultura
politica e sulla con-
vivenza. In questo
contesto, la costru-
zione della pace è
passata in secondo
piano: la cooperazio-
ne allo sviluppo, il
disarmo, la prevenzione dei
conflitti e la costruzione di fi-
ducia reciproca vengono la-
sciati da parte, in nome di lo-
giche di potenza» (Mh 202-
203).

Tale dinamica era comune
anche ai tempi del nostro fon-
datore. Sebbene non si par-
lasse ancora di armi atomiche
o di spazio digitale, e neppu-
re di diritto internazionale, il
più forte primeggiava sempre,
dimenticando che «le guerre
riducono al nulla le stesse po-
tenze». E ancora di più la lo-
gica del mondo di allora pre-
miava l’efficienza e l’intelli-
genza utilitaristica, mentre chi
aveva meno intelligenza (i di-
sabili mentali, da lui chiamati
affettuosamente “buoni figli”)
o capacità (come anche gli
anziani) veniva scartato. A
questa logica don Guanella
rispondeva in modo concreto,
mettendo al centro i più de-
boli: «Si hanno da preferire i
più poveri e più abbandonati
[...] quelli che sono senza ap-
poggio umano e che però si
possono riputare e dirsi figli
prediletti della divina Provvi-
denza» (L. Guanella, IV,
1235).

L’oppressione del forte sul
debole è una costante della
storia che il cristianesimo, per

sua essenza, scardina alla ra-
dice sia per le armi che di-
struggono la pace dei popoli
e sia nella sua metamorfosi a
tutti i costi dell’efficacia e del-
la diversità.

Allo stesso modo, paralle-
lamente al grido di
Papa Leone contro
le «guerre culturali
ed etiche» capaci
di distruggere l’ani-
ma dei popoli, ri-
suona l’appello di
don Guanella a im-
pegnarci in un al-
tro tipo di guerra,
intesa non certo
come scontro belli-

co, ma come strenua battaglia
spirituale contro tutto ciò che
è male e corrompe i valori
morali (cfr. L. Guanella, II/2,
26).

Le nuove frontiere

dell’evangelizzazione
Un’ulteriore sintonia tra

Papa Leone e don Guanella si
avverte sul tema della missio-
ne. Verso la fine dell’enciclica,
il Pontefice invita la Chiesa a
considerare il mondo digitale

come un «nuovo
continente da
evangelizzare, che
richiede missionari
generosi e maturi
nella fede» (Mh
238), da presidiare
con coraggio e con
le necessarie pre-
cauzioni per non
smarrire l’identità
cristiana. Questo
sguardo profetico
evoca immediata-
mente la scelta di
don Guanella di
inviare nel 1913 un
gruppo delle sue

suore missionarie negli Stati
Uniti. Egli le mandò per
prendersi cura degli emigrati
italiani, per difendere la loro
fede e farli crescere nella gra-
zia, offrendo loro una serie di
raccomandazioni affinché non
si lasciassero contagiare da
una cultura mondana e mate-
rialista. Raccomanda loro:
«Non temete il mondo che vi
attende. “Io l’ho vinto il
mondo”. Vi dice Gesù Cri-
sto». Quando si scopre un
nuovo “continente” — geogra-
fico o tecnologico che sia — la
sfida, illuminata dal Vangelo,
è sempre quella di custodire
la centralità assoluta della
persona umana.

In conclusione possiamo
dire che la vera Magnifica huma-
nitas non si costruisce cedendo
alle ideologie o a una filantro-
pia sterile — definita da don
Guanella «falsa moneta della

carità» — ma testimo-
niando con concretez-
za che «solo la carità
di Gesù Cristo è vera
medicina alla infermi-
tà umana».

C’è oggi un dispe-
rato bisogno, come ci
ricorda Papa Leone
XIV, di essere «tessi-
tori di speranza nel
nostro mondo», per

testimoniare con la vita «la
bellezza di una magnifica
umanità abitata da Dio» (Mh
245).

*Suora delle Figlie della Divina
P ro v v i d e n z a

A CONFRONTO CON L’ENCICLICA “MAGNIFICA H U M A N I TA S ”

Leone XIV e san Luigi Guanella

Leone XIV e il santo della carità
hanno un punto di partenza comune
la cui radice risiede
nella Dottrina sociale della Chiesa

Il Papa mette in guardia contro
il ritorno del “diritto del più forte”
in un’era dominata
da algoritmi pervasivi e arsenali nucleari

Don Guanella
nel 1912

Volti di operai e lavoratori in una foto dell’anno 1900

Il cardinale Ouellet
vince la causa contro la donna

che lo accusava di abusi
«Vittima di diffamazione e calunnia», il cardinale Marc
Ouellet, prefetto emerito del Dicastero per i Vescovi, ha vin-
to la causa contro Paméla Groleau, la donna che lo aveva
«falsamente accusato di violenza sessuale nell’ambito di
un’azione collettiva contro l’arcidiocesi di Québec». Il por-
porato, che era stato arcivescovo della metropoli canadese
dalla fine del 2002 alla metà del 2010, sarà risarcito con una
somma di 100 mila dollari per violazione del diritto all’ono-
re. A stabilirlo è stata una sentenza della Corte Superiore
del Québec, in Canada, che — pubblicata ieri 31 agosto – si
è pronunciata a favore di Ouellet nella causa per diffama-
zione intentata nell’agosto 2022, quando erano state rese no-
te le accuse di violenza sessuale. Il giudice Martin Caston-
guay ha concluso che tali accuse sono infondate e ha con-
dannato la donna a risarcire il cardinale dell’intera somma
da lui richiesta. Somma che, fa sapere lo stesso Ouellet, si
impegnerà a devolvere «a organizzazioni che lottano contro
gli abusi sessuali subiti dalle popolazioni indigene in Cana-
da». (salvatore cernuzio)

†
La Segreteria di Stato comunica
che è deceduto il

D ottor

KARL ZANKEL
Padre della Dott.ssa Thérèse Zankel Vari

Officiale della Segreteria di Stato

Nell’esprimere alla Dott.ssa
Zankel Vari sentita partecipazio-
ne al suo dolore, i Superiori e gli
Officiali della Segreteria di Stato
assicurano la loro preghiera di
suffragio e invocano dal Signore
conforto per tutti i familiari del
caro defunto.
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Da oggi ad Assisi un mese di iniziative nell’ottavo centenario del transito di san Francesco

Al via il “Tempo del Creato”
L’appello del vescovo della diocesi irlandese di Kilmore

«Europa, dai alla crisi climatica
una risposta cristiana»

di BE AT R I C E GUA R R E R A

U n mese di iniziative, mo-
menti di preghiera, dialo-
go, incontri e laboratori
per riscoprire il ruolo del-

l'umanità, chiamata ad essere una
sorgente di “acqua viva” per gli altri
e per il pianeta. È il senso del “Te m -
po del Creato”, che si apre il 1° set-
tembre con la Giornata per la custo-
dia del Creato e si conclude il 4 otto-
bre, festa di san Francesco d’Assisi.
L’annuale appuntamento che punta
a sensibilizzare sulla difesa dell’am-
biente e sull’ecologia integrale, nella
città del Poverello assume un signifi-
cato speciale, perché coincide con
l’anno dell’ottavo centenario dal
transito di san Francesco.

“Acqua viva” è il tema scelto per il
2026 dal comitato ecumenico, con ri-
ferimento all’immagine — tratta dal
profeta Ezechiele — dell’acqua che
scorre dal tempio di Dio e che mani-
festa l’abbondanza di misericordia e
generosità del Creatore. Una speran-
za e una missione per ogni uomo
chiamato ad essere come questo fiu-
me, portato avanti da Dio, perché
«là dove giungerà il torrente tutto ri-
vivrà» (Ez 47, 9). «La nostra casa co-
mune, rovente a causa della crisi cli-

matica ormai evidente,
ha una grande sete — ha
dichiarato Antonio Ca-
schetto, direttore del
Centro di alta formazio-
ne Laudato si’ — sete di
pace, sete di giustizia,
sete di relazioni vere. Il
Cantico delle Creature e tut-
ta la vita di frate France-
sco ci dimostrano come
sia possibile, per ognuno
di noi, essere sorgente di
acqua viva, che può por-
tare vita e refrigerio ovunque. A que-
sto siamo chiamati, unendo le forze
con tutta la Chiesa, e questo è un
tempo propizio per riflettere e agire
insieme».

Sul tema “Acqua viva” hanno ri-
flettuto anche i ragazzi di diverse
scuole superiori d’Italia che hanno
partecipato al “Concorso Ecologika”,
i cui vincitori saranno in pellegrinag-
gio dal 9 al 12 novembre per immer-
gersi nei luoghi di Assisi.

Il programma degli eventi ad Assi-
si si inserisce nei festeggiamenti per
gli 800 anni del transito di san Fran-
cesco, ed è stato sostenuto anche dal
contributo della Regione Umbria.
Sarà la marcia Assisi-Gubbio ad apri-
re questo tempo speciale il primo set-

tembre e poi si susseguiranno diversi
appuntamenti che vedono protagoni-
sti tutti i partner del progetto “Assisi
Terra Laudato si’”. Tra le iniziative:
una preghiera ecumenica interdioce-
sana; gli eventi del “Cortile di Fran-
cesco”; la dedicazione del Teatro del
Dialogo presso la Cittadella Laudato
si’ a Raimon Panikkar; un incontro
ecumenico a Perugia sui temi della
pace; le attività sul prato della basili-
ca di San Francesco; la Festa del
Cantico a San Damiano; le escursio-
ni al Bosco di San Francesco; una ta-
vola rotonda a Perugia, sui cambia-
menti climatici, dal titolo “Acqua,
bene prezioso da custodire”.

All’interno dei festeggiamenti di
San Francesco Patrono d’Italia, il 3
ottobre, si chiuderà poi il “Temp o
del Creato” con la partecipazione at-
tiva alla novena di san Francesco e
alla marcia notturna “In cammino
con Francesco”, organizzata dalle fa-
miglie francescane e la diocesi, in
collaborazione con il Centro Lauda-
to si’. La partenza è dalla basilica di
Santa Maria degli Angeli, per passa-
re poi presso San Damiano, fino ad
arrivare presso il sagrato della basili-
ca di San Francesco, sulle note del
Cantico delle Creature. Il cammino
si concluderà con la celebrazione eu-
caristica, a seguire, nella chiesa infe-
riore della basilica.

di MARTIN HAY E S *

A undici anni dal dono dell’en -
ciclica Laudato si’ di Papa
Francesco alla Chiesa e al
mondo, il suo messaggio è di-

ventato impossibile da ignorare. Questa
estate l’Europa ha toccato con mano,
ancora una volta, la realtà del cambia-
mento climatico: temperature record,
siccità, incendi boschivi, raccolti di-
strutti e mari surriscaldati a livelli straor-
dinari. Quella che un tempo veniva de-
scritta come una minaccia futura è or-
mai parte del nostro presente.

La crisi climatica non è più un feno-
meno confinato altrove. È qui. L’Eu -
ropa è oggi il continente che si sta ri-
scaldando più rapidamente al mondo.
Eppure, i suoi effetti non si manifesta-
no ovunque allo stesso modo. Chi ha
contribuito meno al cambiamento cli-
matico ne subisce spesso le conse-
guenze più gravi. In tutto il pianeta,
intere famiglie perdono la casa e i pro-
pri mezzi di sussistenza a causa di allu-
vioni e tempeste; gli agricoltori lotta-
no contro la siccità; intere comunità
sono costrette ad abbandonare le pro-
prie terre; e le fasce di popolazione più
povere devono fare i conti con l'au-
mento dei costi alimentari, energetici e
sanitari.

È per questo che Papa Francesco ha
parlato con tanta forza dell'insepara-
bilità del grido della terra e del grido
dei poveri. La crisi ecologica e quella
sociale non sono due problemi distin-
ti, ma un’unica e complessa crisi glo-
bale. Per i cristiani, questa non può es-
sere una semplice preoccupazione am-
bientale. È una questione di giustizia,
di solidarietà e, in ultima analisi, dell'i-
dea stessa di umanità che scegliamo di
i n c a r n a re .

Accolgo con profondo favore la
straordinaria mobilitazione di oltre
170 organizzazioni cristiane europee
unite nella campagna “Europa, sii fe-
dele alla nostra casa comune”. Il loro
appello è una potente espressione del-
l’impegno della Chiesa per il bene co-
mune, e fa eco alle richieste dei vescovi
e delle comunità cristiane di Africa,
Asia e America Latina per una transi-
zione giusta che superi i combustibili
fossili. Come ha chiarito Papa Leone
XIV lo scorso anno durante l’evento
“Raising Hope”, di fronte alla crisi cli-
matica «non c’è spazio per l'indiffe-
renza o la rassegnazione».

Europa, sii fedele: testimonia con
forza che la nostra fede non può essere
separata dal modo in cui trattiamo la
nostra casa comune o i nostri fratelli e
sorelle più vulnerabili. La speranza
cristiana non è un passivo ottimismo;
ci dona il coraggio di agire proprio
quando la portata della sfida rischia di
t r a v o l g e rc i .

L’Europa ha beneficiato enorme-
mente di un’economia alimentata da
carbone, petrolio e gas. Da questo pri-
vilegio deriva una precisa responsabi-
lità. Oggi l’Europa ha l’opportunità, e
l’obbligo morale, di guidare la transi-
zione verso un’economia che protegga
sia le persone sia il pianeta.

Questa transizione deve essere giu-
sta: accelerando lo sviluppo delle
energie rinnovabili e dell’efficienza
energetica, riducendo la dipendenza
dai combustibili fossili e garantendo
che lavoratori, famiglie e comunità
non siano lasciati indietro. Significa
anche chiedersi chi debba sostenere gli
enormi costi di questo cambiamento.

Chi ha tratto i maggiori profitti dal-
l’economia dei combustibili fossili
non può semplicemente scaricare i co-
sti delle sue conseguenze sui più pove-
ri. Il principio secondo cui chi ha mag-
giori responsabilità e capacità deve
contribuire in misura più alta è coeren-
te con la Dottrina Sociale della Chie-
sa. La giustizia esige che il carico sia ri-
partito equamente.

In un momento in cui i leader poli-

tici possono essere tentati di fare mar-
cia indietro sugli impegni climatici
sotto la pressione del consenso a breve
termine, i cristiani di tutta Europa lan-
ciano un messaggio chiaro: non arre-
trate. Siate fedeli.

Siate fedeli al bene comune, ai po-
veri, alle generazioni future e al dono
del creato.

Il turno di presidenza del Consiglio
dell’Unione europea ricoperto dall’Ir -
landa rappresenta un’opp ortunità
unica per esercitare una leadership
forte in questo momento cruciale. In-
coraggio i miei confratelli vescovi in
tutta Europa, e tutte le persone di fede
e di buona volontà, a far sentire la pro-
pria voce a sostegno di questo appel-
lo.

I segnali della crisi climatica sono
ovunque intorno a noi. Undici anni fa,
la Laudato si’ ci ha chiamato a una
conversione ecologica: una conversio-
ne dei cuori, degli stili di vita, delle
economie e delle istituzioni. Oggi
quel richiamo è più urgente che mai.

Scegliamo un futuro radicato nella
giustizia, nella solidarietà e nella cura
della nostra casa comune.

*Vescovo di Kilmore

IN BREVE

Niente permessi
per docenti e dipendenti:
attività sospese
nelle scuole cristiane
di Gerusalemme

Dalla mattina di oggi, 1° set-
tembre, le attività nelle scuole
cristiane di Gerusalemme saran-
no sospese fino alla riemissione
e al rinnovo dei necessari per-
messi per insegnanti e dipen-
denti, «così da garantire il rego-
lare svolgimento del processo
educativo in condizioni di sicu-
rezza e stabilità»: lo ha deciso il
Segretariato generale per le isti-
tuzioni educative cristiane di
Gerusalemme. Mentre ci si pre-
parava all’apertura del nuovo
anno scolastico 2026–2027, «sia-
mo rimasti sorpresi, purtroppo
ancora una volta, dal mancato
rinnovo dei permessi di ingres-
so per oltre 70 insegnanti e di-
pendenti, impedendo loro di
raggiungere le rispettive scuo-
le». Il Segretariato auspica che
«questa crisi venga affrontata
nel più breve tempo possibile».

I vescovi dell’Amazzonia
peruviana: tutelare
i leader indigeni
che difendono i territori

Difendere la vita e il territorio non
può costare vite umane: è il titolo
della dichiarazione, datata 28
agosto, con la quale i vescovi
dell’Amazzonia peruviana —
esprimendo la loro gioia per la
conferma che il leader ashénin-
ka Américo Pascual Tumisha è
vivo, dopo le notizie sulla sua
presunta morte — denunciano il
clima di paura e vulnerabilità in
cui vivono numerose comunità
indigene a causa della crescita
della criminalità e della presen-
za di mafie che minacciano so-
prattutto i leader locali, difen-
sori di territori e diritti umani,
per i quali si chiede protezione.
Secondo dati diffusi dai vesco-
vi, nel 2025 sono stati registrati
201 casi di aggressioni e minac-
ce e sarebbero trentotto i leader
uccisi tra il 2016 e il 2026.

riscaldamento delle acque del Mediterraneo; lo zero ter-
mico a 5.000 metri sulle Alpi; la prolungata siccità che ha
colpito anche i bacini di grandi fiumi, come il Danubio; i
spaventosi incendi che hanno devastato soprattutto Spa-
gna e Francia, provocando numerose vittime; i fenomeni
di maltempo estremi causati dall’aumento dell’e n e rg i a
termica accumulata nei mari e nell’atmosfera.

Climatologi e meteorologi diffondono ogni giorno da-
ti che confermano questo trend, contano le ondate di ca-
lore (è finita la quinta, stiamo entrando nella sesta, anche
se nella percezione sembra che la prima non sia mai ter-
minata). Molti Paesi non erano preparati a una situazione
del genere e le conseguenze sulla salute delle persone più
fragili sono state pesanti, talora letali. Inoltre, alcuni
esperti rilevano come alcune importanti infrastrutture
corrono il rischio di collassare non essendo progettate per
sopportare temperature tanto elevate per periodi prolun-
gati. Questi sono punti rilevanti sui quali riflettere, anche
perché l’Unione europea, pur mantenendo l’obiettivo
della neutralità climatica, ha di fatto allentato i vincoli
che erano stati introdotti dal Green Deal.

In altri continenti non va meglio. Molti Paesi stanno
facendo i conti con gli effetti amplificati di El Niño che,
secondo gli esperti, potrebbero essere ancora più deva-
stanti nel 2027, con un’alternanza maggiore di periodi di
piogge torrenziali ad altri di siccità.

Di fronte a tali evidenze anche i negazionisti stanno
aggiustando il tiro, introducendo una nuova narrazione.
Si comincia a contestare molto meno il cambiamento cli-
matico, puntando invece sui costi e sui rischi della tran-
sizione ecologica, delegittimando ogni azione in tale di-
rezione. Insomma, dalla bufala del cambiamento climati-
co alla truffa verde: una strategia non meno pericolosa,
forse persino più subdola, perché punta sul portafoglio.

Resta sempre lo zoccolo duro di chi sostiene che nei
millenni il clima è sempre cambiato per diverse cause,
dalle variazioni orbitali all’attività solare, da più intense
ed estese eruzioni vulcaniche alle variazioni delle circola-
zioni oceaniche. E usa i grafici decontestualizzando i dati
o utilizzandoli a seconda della tesi che si vuole smontare,
minimizzando l’oggi.

Eppure uno studio del team ClimaMeter rileva che

l’ondata di calore da record che ha colpito gran parte del-
l’Europa occidentale dal 21 giugno è stata causata princi-
palmente da condizioni meteorologiche intensificate dai
cambiamenti climatici di origine antropica, con tempera-
ture fino a 2,5 gradi superiori rispetto a quelle di soli 30
anni fa e probabilmente circa 3,5 gradi in più rispetto a 50
anni fa. È su questo che dovremmo concentrarci. E anche
ammettendo che fenomeni analoghi si siano già verificati
in passato, ciò non ci esime dall’interrogarci sul perché
stanno accadendo oggi, su cosa possiamo fare per contra-
starne le conseguenze e, soprattutto, in che modo agire
sulle cause.

Vale la pena ricordare quanto disse Papa Leone XIV
nel videomessaggio inviato lo scorso novembre alle Chie-
se particolari del Sud del Mondo riunite a Belém a mar-
gine della Cop30 in Brasile: «Dobbiamo essere onesti:
non è l’Accordo che sta fallendo, ma siamo noi che stia-
mo fallendo nella nostra risposta. Quel che manca è la
volontà politica di alcuni». Il problema alla fin fine è tut-
to qui. Finché qualcuno, anche in alto, per interessi eco-
nomici particolari continuerà a negare o a ignorare il pro-
blema, andremo dritti verso la catastrofe. Siamo dinanzi
a un’emergenza globale. E se ora a pagarne le conseguen-
ze sono soprattutto i Paesi poveri, in futuro nessuno sarà
risparmiato, come stiamo sperimentando in Europa.
Questa è una battaglia che si può vincere solo insieme.
(gaetano vallini)

Clima, concentriamoci sull’oggi. E facciamolo insieme

La preghiera globale del Wcc
Il Consiglio ecumenico delle Chiese si unisce alla famiglia cristiana mon-
diale per inaugurare il Tempo del Creato 2026 con un Servizio di preghie-
ra globale cominciato oggi alle 9 a New York e proseguito alle 16 a Nai-
robi, alle 18 a Los Angeles e alle 21 a Manila, in diretta streaming. «In
un’epoca in cui le conseguenze distruttive del riscaldamento globale cau-
sato dall’uomo diventano sempre più evidenti e provocano molta sofferen-
za, pregare Dio e fare giustizia agli esseri umani e alla terra è inscindibile»,
scrive il Wcc, ricordando il contesto di eventi climatici estremi in cui si
svolge l’iniziativa: tra luglio e agosto siccità, incendi e alluvioni hanno col-
pito molte comunità e Chiese membro in tutti i continenti.
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«Se funziona con i ragazzi
allora funziona»

A colloquio con Emilio Russo

Storia di una vocazione
all’insegnamento, la
difficile e nobile arte del
trasmettere che accende
curiosità e passioni
e fa della letteratura
un’esp erienza

Emilio Russo dopo aver insegnato nelle Università di Basilea e
di Friburgo è professore di Letteratura italiana alla Sapienza
Università di Roma. Si è occupato soprattutto di autori del Ri-
nascimento e del Barocco: ha pubblicato un commento all’Ad o n e
di Marino e da diversi anni lavora a una nuova edizione della Ge-
rusalemme liberata di Tasso; dal 2024 coordina l’Edizione Naziona-
le delle Opere di Ariosto. Insieme a Mat-
teo Motolese dirige il progetto collettivo
Autografi dei letterati italiani, un grande censi-
mento dei manoscritti autografi dei più
grandi scrittori italiani. Tra i suoi interessi
anche le opere in prosa di Leopardi (ha
curato un’edizione dei Pensieri), il rappor-
to tra letteratura e arte nella prima età mo-
derna, e alcuni autori della letteratura del
Novecento (Pavese, Calvino, Ginzburg).

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Alla radice dell’a g g re s s i v i t à
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di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

Riservato, discreto e in-
sieme affabile e parte-
cipativo Emilio Russo,
docente di Letteratura

italiana alla Sapienza Università
di Roma, una scrittura di cristalli-
na intensità e di grande freschez-
za interpretativa, ha uno stile ra-
ro, fatto di sensibilità, gentilezza
e attenzione verso l’interlo cutore.
Nei terreni prediletti della sua ri-
cerca, il Rinascimento, il Baroc-
co, la letteratura ottocentesca, l’e-
mozione è un sentimento che af-
fiora spesso e che convive in piena
armonia con il sapiente, rigoroso
bagaglio di uno studioso di gran-
de spessore e raffinatezza. Quel
senso di commosso stupore di
fronte al talento umano accompa-
gna l’ingresso nel testo letterario
e, senza mai appiattire il discorso
su una dimensione sentimentale,
diventa la chiave magica di acces-
so agli autori della nostra storia
letteraria. Guidato dalla sua vo-
cazione all’insegnamento, spiega,
analizza, confronta, apre finestre
sul periodo storico, sui rapporti
con il potere, sulle arti sorelle, e
intanto esercita la difficile e nobi-
le arte del trasmettere coinvol-
gendo. E così accende e consolida
curiosità e passioni e fa della lette-
ratura un’esperienza condivisa,
un racconto di straordinario in-
canto che recupera non solo le pa-
role, ma le voci del passato e ren-
de vicini e familiari scrittori lonta-
ni nel tempo.

Il primo ricordo della tua vita?
Mio nonno paterno, di cui

porto il nome, aveva una casa in
Aspromonte. Avrò avuto circa
quattro anni e ricordo un bosco
di castagni con un sentiero dove
i piedi affondavano nella neve.
Nessuna paura con mio nonno
accanto, un uomo buono, gene-
roso, sempre disponibile con
tutti.

Che ricordo hai della scuola?
Un bel ricordo, soprattutto

degli anni del liceo che sono sta-
ti molto formativi. Con gli amici
condividevo l’amore per la lettu-
ra: parlavamo di libri, ci scam-
biavamo libri e abbiamo scoper-
to insieme autori quali Pavese,
Vittorini, Calvino che sarebbero
diventati compagni nel nostro
percorso di crescita.

Come avvenne la scelta degli studi uni-
v e rs i t a r i ?

Da Reggio Calabria, la mia
città, mi spostai a Milano per
frequentare Economia e Com-
mercio alla Bocconi. Un percor-
so in qualche modo annunciato
perché così avrei potuto seguire
l’azienda di famiglia. Pensavo
che questa sarebbe stata la mia
strada, mentre avrei tenuto la
letteratura, che amavo tanto, co-
me una passione. Quell’anno
cambiarono le prospettive. La-
sciai la facoltà, mi trasferii a Ro-
ma e mi iscrissi a Lettere alla Sa-
pienza dove trovai grandi mae-
stri. Ricordo in particolare
Achille Tartaro, con cui mi sono
laureato. Avevo pensato a una
tesi dedicata a Manzoni e Gad-
da, ma lui mi indirizzò a Tasso e
quello scrittore geniale e tor-
mentato, autore dell’ultimo clas-
sico del Rinascimento, fu una
scelta felice. Tartaro era un gran-

de docente, generoso e presente
con gli studenti e dalla straordi-
naria capacità di formazione.
Ebbi anche il privilegio di segui-
re i corsi di Luca Serianni. Ri-
cordo l’aula di Geografia pienis-
sima e l’entusiasmo di una pic-
cola comunità di futuri studiosi
della lingua e della letteratura
che cresceva attorno a lui.

Descrivici il tuo laboratorio di scrittu-
ra .

Un piccolo scrittoio, penna e
carta. Scrivo sempre a mano, poi
trasferisco sul computer. Di ogni
testo ho una scaletta mentale
che passo dopo passo vado a
riempire. Forse quest’abitudine
“antica” deriva dall’amore che
ho per la tradizione autografa
che raccoglie tanta memoria:
correzioni, cassature, ripensa-
menti sono altrettanti frammen-
ti di idee che la carta conserva e
trasmette. È un risalire alle origi-
ni compiendo un percorso in-
verso, dal libro stampato al ma-
noscritto. A questo interesse ri-
sale il progetto Autografi della lette-

ratura italiana una ricerca di grup-
po avviata nel 2006 insieme a
Matteo Motolese, che in ven-
t’anni ha portato al censimento e
alla descrizione di oltre 8mila
manoscritti autografi e postillati
d’autore grazie all’impegno di
studiosi di diverse competenze:
storici della letteratura, filologi,
storici della lingua, paleografi,
bibliotecari, archivisti.

Tra le gioie della vita cosa metti?
Mia moglie Alessandra che

condivide con me anche l’a m o re
per la letteratura e la paternità,
un’esperienza straordinaria che
mi ha cambiato la vita. Ho due
figli, due uguali gioie accompa-
gnate da sentimenti diversi. Per
Giovanni, un bambino di gran-
de sensibilità, una paternità più
vigile, più protettiva. Per Sofia,
che ha un temperamento vivace
e forte, una paternità più gioco-
sa e spensierata.

Hai un luogo del cuore?
L’isola d’Elba. Oltre la bel-

lezza del mare e della natura, c’è

un’immagine che per me rac-
chiude il senso di una vacanza
così amata. La grande tavola
nella veranda con tutta la fami-
glia riunita, dai nonni ai piccoli
che negli anni si aggiungono.

E libri del cuore?
Ne ho diversi, collegati a mo-

menti che mi sono rimasti im-
pressi: l’Isola del tesoro di Steven-
son, libro che ho letto e riletto
nelle mie estati da bambino, e
che adesso sto leggendo a mio fi-
glio; la Cognizione del dolore di
Gadda, legata ai primi mesi di
studio all’università, e poi la Re -
c h e rc h e di Proust, che ho riletto a
lungo negli anni che ho vissuto a
Basilea. Tra i più vicini c’è Vite che
non sono la mia di Carrère.

Nelle sale della Galleria Borghese di
Roma a fine 2024 hai curato, con Pa-
trizia Tosini e Andrea Zezza, la mostra
«Giovan Battista Marino e la meravi-
gliosa passione». Una mostra che ha
messo in dialogo letteratura e arti figu-
rative, voce e sguardo, esprimendo un’i-
dea di cultura come contatto tra saperi
diversi, in particolare tra poesia e pittu-
ra, secondo i versi del lirico greco Simo-
nide di Ceo «La pittura è poesia muta,
la poesia è pittura parlante» che daran-
no origine alla celebre locuzione latina
“Ut pictura poesis” .

L’idea della mostra era accen-
dere l’attenzione su Giambatti-
sta Marino, il più grande poeta
del Seicento di cui si è affievolito
il ricordo, dando vita nello stes-
so tempo a un suo sogno, quella
che lui chiamava la “meraviglio -
sa passione” per la pittura. Il ri-
sultato è stato un percorso ricco
di intersezioni e di risonanze che
ha illuminato più aspetti: il lega-
me tra Marino e i capolavori dei
grandi maestri dell’arte figurati-
va, i rapporti tra tradizione poe-
tica e figurativa, tra cultura e po-

tere nelle corti al tempo più im-
portanti della penisola e si con-
clude con la scoperta del pittore
Nicolas Poussin, di cui Marino
intuì tutta la grandezza.

Cosa ami di più del tuo lavoro?
Le ore dedicate all’insegna -

mento. Ho una regola: se fun-
ziona con i ragazzi, allora fun-
ziona. Oggi prevale la scelta dei

corsi tematici. Io preferisco an-
dare sui grandi autori. Condurre
gli studenti nel mondo dei clas-
sici significa indurli a pensare.
La parte più bella di ogni lezio-
ne è la fine della lezione, quello
spazio di minuti dedicato alle lo-
ro domande. Qualcuno non ha
esitazioni, alza la mano e chiede,
spesso avventurandosi al di fuo-
ri di quanto è stato detto a lezio-
ne, segno che il ragionamento si
è attivato e che quell’autore lo ha
spinto a pensare. Altri invece
fanno più fatica e hanno biso-
gno di tempo per prendere co-
raggio e porre delle domande. A
volte li osservo. Passano gli anni
e i ragazzi mi sembrano sempre
meno felici, meno sereni, più
preoccupati. Cerco, per quanto
posso, di dar loro con le parole
della letteratura uno strumento
di consapevolezza.

Frutto del legame che avverti forte tra
scuola e università è il manuale di lette-

ratura italiana per le superiori di recen-
te uscita che hai realizzato insieme a tua
moglie Alessandra Paola Macinante,
studiosa di Letteratura e Filologia ita-
liana e docente in un liceo romano. Un
impegno congiunto che concretamente
rimanda a quel raccordo formativo oggi
più che mai necessario e una testimo-
nianza di condivisione che mi sembra
davvero bellissima. Come bellissimo è il
titolo «Anime grandi. Voci e storie della
letteratura» che anticipa e riflette le no-
vità di impostazione di un manuale non
solo strumento prezioso di apprendi-
mento ma suggestivo racconto alla sco-
perta del nostro patrimonio letterario.

Il titolo è un omaggio a Leo-
pardi che attribuiva alle anime
“nobili” sensibilità e immagina-
zione straordinarie. Le “grandi
anime” sono certamente i grandi
autori della letteratura, ma sono
anche i ragazzi che si preparano
a entrare nella vita. Abbiamo
immaginato un manuale co-
struito attorno alla voce degli
autori, una centralità affidata,
oltre ai testi, a un materiale più
intimo e personale — lettere, fo-
gli di diario, riflessioni, dichiara-
zioni di poetica — per suggerire

un contatto più profondo con
gli scrittori. Abbiamo cercato di
renderlo agile e chiaro, ma insie-
me ampio sul piano informativo
e interpretativo, con uno sguar-
do rivolto alle ricerche in corso
per aggiornare i profili degli au-
tori collocandoli in un panora-
ma in movimento e in evoluzio-
ne.

Un testo dove, salvaguardan-
do la percorribilità didattica, ab-
biamo introdotto sezioni speci-
fiche — L’autore si presenta; Contro
gli stereotipi; Indagini in biblioteca;
Sulle tracce di… — per presentare
gli autori, sempre nel pieno ri-
spetto della loro collocazione
storica e dunque senza alcuna
attualizzazione, non come rigi-
de presenze del canone storico-
letterario ma come classici della
modernità, capaci dal loro pas-
sato di parlare al presente.

Un manuale come un cantie-
re di valori, di idee, di scelte. Co-
sì lo abbiamo pensato.

«Oggi prevale la scelta dei corsi tematici. Io preferisco
andare sui grandi autori. Condurre gli studenti nel
mondo dei classici significa indurli a pensare. La parte
più bella di ogni lezione è la fine della lezione, quello
spazio di minuti dedicato alle loro domande»

Julius Schnorr von
Caroesfeld, particolare
della Stanza dell’Ar i o s t o
(1822-27, Casino
Massimo a Roma)
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Xavier Nueno sui rischi legati all’eccesso di informazione

Ogni libro
sfoltisce una biblioteca

L’
ar

te

Realizzato nel 1875, I piallatori di parquet fu
presentato al Salon dello stesso anno,
ricevendo una fredda accoglienza. L’a u t o re ,
il francese Gustave Caillebotte, era stato
accusato dalla critica di aver trattato un
soggetto ordinario: aveva osato conferire
dignità artistica a semplici operai,

contravvenendo alla regola aurea, in voga
nell’Ottocento, secondo cui il ruolo di
soggetto principale di un quadro doveva
essere svolto da personaggi di alto rango
sociale. Sul piano pittorico, si riscontra nel
componimento anzitutto un vigore
volumetrico di ascendenza michelangiolesca.
Si evidenziano poi delicati passaggi tonali tra
i diversi elementi del dipinto: tale
caratteristica tradisce uno studio accurato
delle diverse potenzialità della tavolozza, che
bandisce l’estemporaneità della pittura

impressionista. I toni adottati sono terrosi,
fatti risaltare dal candore del bianco. Il
punto di vista è posto in alto: così la scena
acquista una valenza cinematografica, e i
soggetti coinvolti sembra che recitino,
sebbene siano colti nel segno di una
convincente verosimiglianza. Nel
commentare il quadro, lo scrittore Émile
Zola affermò che Caillebotte dimostrava di
essere «un pittore di grande coraggio, che
non indietreggia davanti a soggetti moderni
in grandezza naturale».(gabriele nicolò)

I piallatori

di GI O VA N N I CERRO

«C osì, quando si sarà
dato fuoco a tutti i
libri di questo mon-
do, la biblioteca sa-

rà più presente che mai. In un certo
senso, sono i libri che vengono scrit-
ti a impedire che la biblioteca si
espanda alle dimensioni del mon-
do». Nel paradosso che lo scrittore e
saggista francese Pascal Quignard
affida a queste righe — la biblioteca
che si fa più viva quanto più brucia
— è inscritto il tema del recente libro
di Xavier Nueno, Un saper leggero. Bre-
ve storia dell’eccesso di informazione ( To r i -
no, Einaudi, 2026, pagine 192, euro
22, traduzione di Monica Rita Beda-

na, postfazione di Philippe Roger).
Studioso catalano di storia dei me-
dia, Nueno ricostruisce la parabola
culturale del fenomeno dell’eccesso
di informazione servendosi proprio
del grande mito della biblioteca, di
cui si sono occupati, tra gli altri,
Umberto Eco e Luciano Canfora. La
sua tesi è che la nostra angoscia di
essere sopraffatti dai dati — che oggi
imputiamo all’uso delle tecnologie
digitali e dell’intelligenza artificiale
— non sia affatto nuova, ma risalga
addirittura all’inven-
zione della scrittura
e torni a ripresentar-
si in forme più acute
ogni volta che una
nuova tecnologia
trasforma il modo di
generare e diffonde-
re i testi. Nueno ri-
corda che circa il 90
per cento dell’infor-
mazione umana è
stata prodotta negli
ultimi decenni, do-
po l’avvento di in-
ternet. E aggiunge
che la “nuvola”, il cloud in cui depo-
sitiamo queste informazioni, lungi
dall’essere immateriale, è una colos-
sale infrastruttura fisica costituita da
data center con costi reali e gravosi
per le comunità, non solo dal punto
di vista economico, ma anche sociale
e ambientale. È questo il lato oscuro
del sogno di “conservare tutto”: l’il-
lusione di un archivio totale, che
promette di strappare per sempre
ogni cosa all’oblio. Tuttavia, l’assillo
per l’eccesso di dati ha radici remo-
te. Già nel II millennio avanti Cristo
uno scriba egizio, oppresso dai trop-
pi papiri accumulati nella biblioteca
del faraone, lamentava di non riusci-

re a trovare parole nuove per descri-
vere l’aurora e, soprattutto, per tes-
sere le lodi del sovrano: «Se solo
potessi pronunciare parole che nes-
suno conosce, in un nuovo linguag-
gio, libero da ripetizioni!». Lo stesso
sgomento attraversa sia la tradizione
biblica, sia la cultura letteraria latina
e greca: l’Ecclesiaste ammonisce che
«non si finisce mai di scrivere libri e
il molto studio affatica il corpo» (12,
12), mentre Seneca si rivolge a Luci-
lio dicendo che la «moltitudine dei
libri distrae l’animo». E nel De tran-
quillitate animi, di fronte all’incendio
che ad Alessandria distrusse quaran-
tamila volumi, lo stesso Seneca non
ne piange la perdita: quella bibliote-
ca, osserva, era stata allestita per

ostentare il potere di chi la possede-
va, non per accrescere la saggezza di
chi avrebbe potuto leggere quei te-
sti. Sulla stessa scia, nel II secolo
Luciano di Samosata rivolge la sua
satira tagliente contro i bibliomani
ignoranti, capaci di ammassare libri
su libri e di discettare per giornate
intere della loro rilegatura o della
calligrafia usata dai copisti, salvo
non curarsi mai di leggerne il conte-
nuto.

La differenza con l’antichità, chia-
risce Nueno, è dun-
que di scala, non di
quantità: l’eccesso
non dipende dal nu-
mero dei documenti
esistenti, ma dallo
scarto tra la massa
dei testi disponibili e
ciò che la mente
umana è in grado di
leggere e ricordare
nell’arco di una vita.
È una soglia che
cambia al variare del-
l’epoca storica: se in
passato la vertigine

dell’eccesso riguardava soltanto una
ristretta cerchia di eruditi, oggi inte-
ressa chiunque abbia in tasca uno
smartphone.

All’inquietudine dell’eccesso si ac-
compagna l’inquietudine opposta: la
paura di perdere le informazioni. È
proprio da questa paura che nasce
l’ossessione di custodire e tramanda-
re ogni traccia della conoscenza
umana. Che quel timore non sia in-
fondato lo dimostra la storia della
trasmissione dei testi: degli autori la-
tini ci è giunta forse una minima
parte e a decretarne la perdita — no-
ta Nueno — non sono stati né il fuo-
co né il fanatismo, ma l’i n d i f f e re n z a .

A contrastare quel disinteresse è la
cura appassionata di chi ha a cuore
quei testi: è proprio un simile attac-
camento a strappare i classici alla di-
spersione ed è di questa cura che Pe-
trarca è diventato l’emblema. Il pa-
dre dell’umanesimo arrivò persino a
scrivere lettere agli autori antichi, da
Cicerone a Virgilio a Omero, come
se fossero ancora vivi, per riannoda-
re con loro un legame di amicizia
che il tempo aveva spezzato. Dell’In-
stitutio oratoria di Quintiliano posse-
deva soltanto «sparse membra», un
manoscritto mutilo e lacero, e attese
invano che ne riaffiorasse la versione
integrale: sarebbe riuscito a rintrac-
ciarla, nel 1416, Poggio Bracciolini,
un autentico «cacciatore di libri»,
come lo ha definito Stephen Green-
blatt. Segretario apostolico rimasto
senza incarichi dopo la deposizione
dell’antipapa Giovanni XXIII, Pog-
gio sfruttò le lunghe pause del con-
cilio di Costanza (1414-1418) per fru-
gare nelle biblioteche dei monasteri
vicini, dove da secoli giacevano di-
menticati i codici degli antichi: fu
proprio nell’abbazia di San Gallo
che ritrovò il testo completo di
Quintiliano, prima di riportare alla
luce, nel 1417, il De rerum natura di
Lucrezio. I contemporanei lo cele-
brarono come un salvatore, perché
allora “s c o p r i re ” un libro significava
anzitutto recuperarlo.

Ritrovare i testi, però, era solo
metà del compito: bisognava anche
saperli padroneggiare. Già nell’anti-
chità e all’inizio dell’età moderna
leggere voleva dire anche «estrarre»:
si trattava dell’ars excerpendi, la pratica
di ritagliare da un testo le frasi de-
gne di essere mandate a memoria
per raccoglierle e ordinarle sotto i to-
poi,  i “luoghi comuni”: le rubriche

tematiche — quali l’amicizia, la mor-
te, la virtù — che permettevano di ri-
trovarle all’occorrenza. Con l’i n t ro -
duzione della stampa, la mole dei te-
sti crebbe a dismisura e da queste
tecniche ebbe origine lo schedario
vero e proprio, fatto di schede mobi-
li riordinabili a piacere: un antenato
diretto, nota Nueno, dei programmi
informatici odierni. Fu in questo
passaggio che il sapere divenne
qualcosa di modulare, separabile dal
contesto e ricombinabile all’infinito:
nacque, cioè, quella che oggi chia-
miamo informazione. Con essa ini-
ziarono ad affiorare domande a noi
familiari: chi custodisce gli archivi e
con quali criteri il sapere viene ordi-

nato, selezionato e reso accessibile?
Se fin qui a prevalere era stata la

pulsione a conservare e accumulare,
con l’Illuminismo emerse la spinta
contraria, quella a ridurre, che di-
venne un vero e proprio programma.
L’Encyclopédie di Diderot e d’Alem-
bert ebbe successo, sostiene Nueno,
anche perché si presentava come ri-
medio all’eccesso, come una bussola
per orientarsi tra i “t ro p p i ” libri in
circolazione. Prendeva forma un
nuovo ideale di sapere essenziale e
maneggevole, in cui il lettore tratte-
neva le poche pagine valide e scarta-
va il resto. Questo impulso a ridurre,
però, poteva rovesciarsi in impulso a
distruggere, come mostra il romanzo
utopico L’An 2440 di Louis-Séba-
stien Mercier (1771). Nella Parigi del
futuro i cittadini hanno bruciato vo-
lontariamente quasi tutti i libri del
passato riducendo le immense sale
della biblioteca reale a un piccolo
gabinetto di pochi volumi: l’accu-
mulo acritico dei testi era ormai con-
siderato un ostacolo per il progresso
della civiltà. Per Nueno la differenza
rispetto al fanatismo consiste in que-

sto: nel rogo utopico di cui parla
Mercier si brucia per selezionare,
non per annientare; si elimina il su-
perfluo per salvaguardare l’essenzia-
le, non per cancellare la conoscenza.
Questa ambiguità, che porta il gesto
di selezionare a tramutarsi in quello
di distruggere, toccò il culmine du-
rante la Rivoluzione francese, quan-
do si diedero alle fiamme interi ar-
chivi e si arrivò a proporre di brucia-
re i libri dell’ancien régime: distruggere
il passato veniva rivendicato come
un atto di progresso, ma nasceva
dalla preoccupazione che quel pas-
sato potesse soffocare il presente; co-
sì lo slancio verso il futuro e la pau-
ra della catastrofe finivano per coin-

c i d e re .
La via d’uscita che Nueno propo-

ne non pretende di vincere la so-
vrabbondanza delle informazioni,
ma di insegnare a convivere con essa
con misura. Contro la biblioteca
universale dell’erudito, che ambisce
a possedere tutto, e contro quella ri-
stretta dello specialista, che si con-
centra su un unico campo di indagi-
ne, Nueno predilige la biblioteca
dell’a m a t e u r, di chi cioè ama una ma-
teria senza pretendere di dominarla:
aperta, disordinata, fatta di pochi li-
bri cari e riletti, che non cerca di
controllare l’eccesso ma di ridimen-
sionarne l’importanza. Il maestro di
questo modo di leggere è Montai-
gne: nello studio ricavato all’ultimo
piano di una torre, con le sentenze
dei suoi autori prediletti incise sulle
travi del soffitto, il pensatore france-
se aveva radunato quasi mille volu-
mi, ma sosteneva di leggere soltanto
per diletto. «Se questo libro mi an-
noia, ne prendo un altro», confessa
in uno dei suoi saggi. Per Montai-
gne la verità si raggiunge filtrando le
letture attraverso il proprio giudizio
e la propria esperienza: meglio una
testa «ben fatta» che una testa «ben
piena». In questa prospettiva, Nue-
no riprende dallo scrittore e psicoa-
nalista francese Pierre Bayard l’idea
di «de-lettura»: ciò che conta non è
tanto ricordare i libri quanto dimen-
ticarli, perché di essi conserviamo
solo frammenti plasmati dalla nostra
immaginazione. La vera conoscenza
non è sepolta nei testi, ma nasce nel-
l’incontro tra il lettore e ciò che leg-
ge. Il volume si chiude nel segno di
un paradosso: ogni libro è, in fondo,
un modo per sfoltire una biblioteca,
per «rendere inutili» tutte le opere
che si sono dovute leggere per scri-
verlo; e la sola ragione valida per ag-
giungerne uno nuovo sta proprio nei
troppi libri che già esistono. Più i li-
bri si accumulano, osserva l’a u t o re ,
più ha senso scriverne uno capace di
ridurli. La via indicata da Nueno, di
fronte agli archivi sterminati e alla
promessa digitale di conservare tut-
to, non è né accumulare né distrug-
gere, ma riscoprire quell’arte del
«saper leggero» — leggere per sot-
trazione, dimenticare, alleggerire —
che resta per lui l’unico modo per
non lasciarsi seppellire dall’informa-
zione.

Lo studioso catalano sostiene che la nostra angoscia
di essere sopraffatti dai dati — che oggi imputiamo
all’uso delle tecnologie digitali e dell’intelligenza artificiale —
non sia affatto nuova, ma risalga
addirittura all’invenzione della scrittura

Di fronte agli archivi sterminati e alla promessa digitale
di conservare tutto, la via indicata dall’autore non è
né di accumulare né di distruggere, ma di riscoprire l’arte
del «saper leggero» — leggere per sottrazione — che
è l’unico modo per non lasciarsi seppellire dall’informazione

Carl Spitzweg, «Il topo di biblioteca» (1850)
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Come pedine in una scacchiera impazzita
Da «La notte in treno» ad «Aino», i racconti di Irène Némirovsky editi da Adelphi

Vicende del popolo inuit in «Aurora di Rune» di Roberto Morgese

Il baricentro nel ghiaccio
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La novità dell’edizione di quest’anno è il
Teatro campestre di Gabii, uno spazio
effimero, una struttura temporanea e
reversibile realizzata con balle di fieno e
materiali presenti nel parco, pensata per
accogliere spettacoli dal vivo in dialogo con
il paesaggio e la memoria archeologica del
luogo. Dal 6 al 12 settembre torna il festival
dei Musei e Parchi archeologici di Praeneste,

che quest’anno amplia il proprio percorso.
Fortuna in Musica, nato dal legame profondo
con il Santuario della Fortuna Primigenia di
Palestrina, infatti, quest’anno comprende
anche i luoghi segnati dal culto di Giunone
Gabina, creando una connessione tra due
luoghi del Lazio antico accomunati da una
storia millenaria. Secondo la leggenda Gabii
fu il luogo dove Romolo e Remo avrebbero
imparato a scrivere. Il primo appuntamento
sarà il 6 settembre a Palestrina: la cavea
teatrale del Santuario, accesso al Museo

archeologico nazionale Prenestino accoglierà
il Circo Diatonico – Acrobazie, ritmo ed emozioni dello
spettacolo viaggiante, un progetto di Clara
Graziano. L’11 settembre il festival si sposterà
al Parco archeologico di Gabii, con il
concerto del Simone Prattico - Oriundo
Quartet. A chiudere la rassegna, sempre a
Gabii, sarà il 12 settembre il concerto di
Javier Girotto & Aires Tango, protagonisti
del progetto Trenta, con cui celebrano
t re n t ’anni di attività artistica. Gabii e
Praeneste rappresentano due tra le principali

città e i più vitali centri culturali del Lazio
antico. Fondate prima di Roma,
rispettivamente al dodicesimo e al
ventitreesimo miglio della via Praenestina,
raccontano le fasi monarchiche e
repubblicane della storia antica, mentre i
santuari testimoniano il culto di due divinità
femminili: Giunone Gabina e Fortuna
Primigenia. L’ingresso agli spettacoli ha il
costo simbolico di un euro.

Ospiti da Giunone
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di GIULIA ALBERICO

T utti i racconti di Irè-
ne Némirovsky ora
raccolti in La notte in
treno e altri racconti, a

cura di Teresa Lussone (Mi-
lano, Adelphi, 2026, pagine
265, euro 20), sono stati pub-
blicati tra il 1938 e il 1943, gli
ultimi necessariamente sotto
pseudonimo. Sono testi ca-
ratterizzati da una condizione
di inquietudine, una so-
spensione reale o esisten-
ziale, quasi i personaggi
fossero smarriti, sorpresi,
in attesa di qualcosa che
indichi loro una direzio-
ne da prendere.

Vivono in momenti
storici in cui il mondo
sta ribaltando la loro abi-
tuale quotidianità: una
rivoluzione, una guerra
incombente, un’altra ap-
pena finita sconvolgono i lo-
ro giorni.

Questi scritti, come è del
racconto breve, fotografano
un frammento di vita che sia
a Parigi, nella campagna
francese, in Finlandia o a

Kiev, dove i personaggi si
muovono per poi lasciare la
scena e il lettore resta spesso
con un punto di domanda,
un pensiero malinconico sulla
fugacità della vita, sulla sua
i m p re v e d i b i l i t à .

Si tratti di una rivoluzione
appena sbocciata che a una
bambina di pochi anni appa-
re per metà una festa e per
metà una crudele sopraffazio-
ne come in Nascita di una rivo-

luzione, si tratti di una mede-
sima bambina esule dalla
Russia in Finlandia, che si
aggira in una misteriosa e
bella villa abbandonata dove
giovani amanti sono stati uc-
cisi nel clima bellico dell’ep o-

ca, come in Aino. Sono rac-
conti legati alla reale espe-
rienza di Némirovsky, sono
gli unici scritti in prima per-
sona e la riguardano più da
vicino.

Tutti sono guaches dalle tin-
te più varie: colori tenui per
Suzanne in Siamo stati felici,
dove c’è una donna decisa a
porre fine al suo matrimonio
con un uomo che disprezza
ma nella quale affiorano ri-

pensamenti legati a ricordi
del buono che pure c’è sta-
to.

Un po’ di rosso sbiadito
in …E lo amo ancora: Olga
conosce l’amore di un gio-
vane in Crimea, ma la rivo-
luzione li separa.

Molti protagonisti fanno
parte di quella diaspora di
russi riparati in Francia do-
po la rivoluzione del 1917.
Come Vassili e Sophie in

S p e ra n z a : sbarcano il lunario
grazie al lavoro di lei, modi-
sta, che volutamente recita la
parte dell’esule straniera in
un negozietto che attrae le si-
gnore borghesi parigine an-
che per il suo essere esotica

ed esule. Qui un tocco magi-
strale in poche righe illumina
di sfuggita un personaggio
minore: la principessa Kros-
sov che, a fatica, sale le scale
del misero condominio trasci-
nando una valigia piena di
prodotti di bellezza che ven-
de di porta in porta, ma la
giornata è stata magra.

La guerra taglia l’esistenza
di tutti, anche di benestanti e
gaudenti convinti di poter
salvare patrimonio e stesso
tenore di vita come ne Il si-
gnor Rose, ma la catastrofe
non risparmierà nessuno. I
due conflitti mondiali paiono
apparentati nel destino di
due fratelli in Lo sconosciuto,
quando in uno scontro arma-
to Claude confessa al fratello
Francois che è certo di aver
ucciso un tedesco ed è sicuro
sia figlio del loro stesso padre
dato per disperso nel 1918.

Come nei romanzi, la scrit-
tura di Némirovsky è limpi-
da, serica, carica di umana
pietas per tutte le creature che
popolano i suoi scritti, non ci
sono vincitori in un mondo
che conflagra, che sceglie le

armi.
Cortázar ha coniato una

ottima espressione per defini-
re romanzo e racconto: «Il
romanzo vince ai punti, il
racconto per knock out».

E i racconti, anche quelli

che Némirovsky scrisse per
necessità, hanno tutti la gra-
zia di uno sguardo intenso,
consapevole, empatico sulle
vicende minute di anonimi
uomini e donne, ricchi e po-

veri, tutti mescolati su un tre-
no nella notte fermo in un
non luogo come nel racconto
che dà il titolo al volume, in-
consapevoli pezzi saltati in
aria su uno scacchiere impaz-
zito.

Interessante e necessaria la
postfazione di Teresa Lusso-
ne, traduttrice e profonda co-
noscitrice dell’opera di Irène
Némirovsky, che chiude il vo-
lume.

Testi caratterizzati da una
condizione di inquietudine, quasi
i personaggi fossero in attesa
di qualcosa che indichi loro
una direzione da prendere

di SI LV I A GUSMANO

N ella lingua inuit Rune, il nome del prota-
gonista del romanzo per giovani lettori
di Roberto Morgese, significa “storie se-

g re t e ”. E di storie effettivamente la vicenda di
questo quattordicenne — protagonista de L’a u ro ra
di Rune (Milano, Giunti, 2026, pagine 240, euro
16.90) — ne contiene tantissime. Rune vive a Qaa-

naaq, uno degli ultimi centri abitati nel nord della
Groenlandia, l’isola più grande del pianeta, quasi
in capo al mondo. Eterno presente di luce e di
buio in cui sembra che il tempo non passi mai,
Qaanaaq è «una specie di terra di nessuno»: c’è
solo l’ufficio postale (dove si va a ritirare il sussi-
dio governativo per i cacciatori disoccupati), il
bar (in cui annegare le delusioni), qualche sper-
duta casa e un hotel. «Perché diventi la nostra ter-
ra ci sarebbe bisogno di stare insieme, di sentirsi
uniti», ma da tempo ormai a Qaanaaq la disgre-
gazione pare essere il solo orizzonte possibile.

Rune è praticamente alla mercè di se stesso.
Da tempo il padre è scomparso tra i ghiacci,
mentre tentava di cacciare; non si sa bene cosa
sia successo a quest’uomo, avvolto da una di-
sperazione profonda («Me lo ricordo sempre
più cupo e piegato sulla poltrona di casa, da-
vanti alla televisione accesa, mentre guardava
inespressivo il mondo vuoto dei film america-
ni»). Forse non è nemmeno la sua morte ad an-
gosciare il quattordicenne, quanto il senso di
tragica fatalità che il padre ha lasciato dietro di

sé. Una fatalità acuita dalle condizioni della
madre di Rune che, dalla morte del marito, è co-
stantemente ubriaca: fantasma di se stessa, pas-
sa il tempo sul divano con la bocca spalancata,
rovinando la sua vita e quella del figlio. Perché
ora tutti li evitano, li emarginano pensando por-
tino sfortuna, contribuendo a renderli solo
«due inuit iscritti nel registro dei sussidi gover-
nativi per compensare la perdita del capofami-
glia». Non che siano i soli in elenco, ma se deve
essere un quattordicenne a farsi carico — concre -
tamente ed emotivamente — di tutto, è evidente
che un lieto fine sia difficile. Anche perché la so-
luzione trovata dalla donna — per quanto ella
ami Rune — è inaccettabile. «Se essere suo figlio
significa sprofondare nel vortice insieme a lei,
allora non lo accetto. Qual è la madre che tradi-
sce così i suoi cuccioli, che li porta a morire?
(…) Ho voglia di vivere nonostante la paura».

Nel romanzo domina innanzitutto la storia
del popolo inuit, un popolo decimato, strema-
to, spezzato nella propria identità, a cui le auto-
rità da tempo cercano d’imporre programmi di
integrazione forzata — dalle abitazioni alle tra-
dizioni, dalla lingua alla scuola. Tra crisi econo-
mica, ricatti legalizzati, habitat minacciato dal
cambiamento climatico e dall’avidità umana,
per gli inuit la vita si fa ogni giorno più difficile.
Dal libro, emergono tra l’altro le storie (vere) di
bambini tolti alle famiglie d’origine dietro pro-
messe di cibo, istruzione, salute; programmi
violenti, destinati a produrre adulti infelici —
come il matto del villaggio, Rasmus, uno di
quegli ex bambini strappati per sempre ai loro
genitori. Programmi deleteri, emersi grazie alle
inchieste di giornalisti tenaci («Quando lessi
capii finalmente la mia storia — racconta Ra-
smus — e tirai un sospiro di sollievo: non ero io

essere sbagliato, ma il mondo che
avevo intorno a partire dal momen-
to in cui fui inserito nel progetto»).

Quella raccontata da Morgese è
dunque una storia di formazione
ambientata in una terra estrema.
Una storia in cui il cammino dolo-
roso degli inuit si intreccia con
quello di un ragazzino che, avendo
anche lui perso il baricentro, si ri-
trova nello spaesamento più assolu-
to. Tra radici e futuro, tra civiltà (o
presunta tale) e natura, tra luce e
buio, tra calore e gelo assoluto, tra
felicità passata e turismo voyeuri-
stico, tra resistenza attuale e tentati-
vo di depredare le comunità locali
delle loro terre rare. Perché, come
noto, la Groenlandia è oggi al cen-

tro di una disputa mondiale.
Cosa ne sarà della Groenlandia? Cosa ne sa-

rà degli inuit? Cosa ne sarà di Rune? Per quanto
tutto sembri cupo, l’aurora invece è ancora pos-
sibile, a volerla vivere e vedere. Il quattordicen-
ne, infatti, capirà che il ghiaccio della sua terra
«non è un bianco mantello di desolazione; è il
meraviglioso prodigio di un ambiente naturale
che resiste, la condizione necessaria perché la
natura possa rinascere nella bella stagione».

Rune impara a trovare il bandolo in quella

tempesta di stati d'animo che si agitano, vorti-
cosi e confusi, dentro di lui — alternando rabbia,
dolore, gioia, amore e compassione. «Ma alla fi-
ne uno prevale sugli altri. “Ti perdono mam-
ma”, ripeto dentro di me, “ti perdono davvero”.
(…) Cambiare è sempre possibile». Anche per-
ché, ascoltando il suo io più profondo, Rune
inizia a scrivere: racconta le storie del suo popo-
lo. «Una dopo l’altra le srotolo delicatamente
dalla memoria dei racconti della nonna, di mio
padre, di mio nonno, dalle canzoni dolci e pau-
rose che intonava la mamma insieme a me da
piccolo. Le metto sul foglio, faccio in modo che
tutti (…) possano sognare grazie a loro». Risco-
prendo i rapporti umani, riscoprendo il legame
con la natura e con i suoi abitanti, riscoprendo
la capacità di guardare sotto la superficie delle
cose, Rune ritrova l’aurora. È la comunità, no-
nostante tutto e tutti: «Abbiamo fiducia, abbia-
mo speranza. Abbiamo molta luce da fare insie-
me».

Si parla di un popolo decimato,
spezzato nella propria identità,
a cui da tempo si cerca d’imp orre
programmi di integrazione forzata

Tra crisi economica e habitat
minacciato dal cambiamento climatico
e dall’avidità umana, per gli inuit
la vita si fa ogni giorno più difficile

Da «Ricerche artiche e vita tra gli eschimesi» di Charles Hall (1865)
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C’è un
passaggio
ne La

coscienza di Zeno in
cui la capacità
descrittiva di
Italo Svevo

raggiunge l’eccellenza. Il padre del
protagonista è sul letto di morte, la
situazione è disperata, ma il figlio —
anche per riscattarsi dall’atteggiamento
freddo e scostante avuto negli anni
passati verso il genitore — compie ogni
sforzo per ritardare l’inevitabile. Sforzi
intensi e accorati, quelli di Zeno, ma
che non possono, né potrebbero,
cancellare dal suo animo il rimpianto e
il rimorso.
In quell’ora drammatica egli si decide di
chiamare il dottore, un tale Coprosich, il
quale si staglia come una figura che in
Zeno non cessa di destare, a distanza di
tempo, un fiero e pungente astio. Bastò
il primo incontro per scatenarlo. «Oggi
vive ancora — afferma Zeno — d e c re p i t o
e circondato dalla stima di tutta la città.

Quando lo scorgo,
così indebolito e
incerto, camminare
per le vie in cerca di
un poco di attività e
di aria, in me, ancora
adesso, mi rinnova
l’avversione». Allora il
dottore avrà avuto
poco più di
quarant’anni. Si era
dedicato con grande
zelo alla medicina
legale e spesso gli
venivano affidate dalle
«imperial regie
autorità» le perizie
più importanti.
Era un uomo magro e

nervoso, «la faccia
insignificante rilevata
dalla calvizie che gli
simulava una fronte
altissima». Aveva, così
la definisce Svevo, una
«debolezza»: quando
levava gli occhiali, e lo
faceva sempre quando
voleva meditare, i suoi
occhi «accecati»
guardavano accanto o
al di sopra del suo
interlocutore e avevano
il curioso aspetto degli
«occhi privi di colore
di una statua,
minacciosi o, forse,
ironici». Se doveva

dire anche una sola parola, Coprosich
rimetteva sul naso gli occhiali ed «ecco
che i suoi occhi ridivenivano quelli di
un buon borghese qualunque che
esamina accuratamente le cose di cui
parla».
Quando il dottore entra nella stanza del
moribondo, si lava le mani e anche la
faccia. «Era perciò senza occhiali —
rileva il protagonista — e quando l’alzò
per asciugarla, la sua testa era bagnata,
sembrava la testina strana di un amuleto
fatta da mani inesperte». Coprosich non
esita a criticare Zeno per non aver
seguito il caso medico del padre con la
dovuta attenzione, essendo evidente che
l’anziano signore aveva bisogno di cure.
«Quando rimproverava così senza
occhiali — ricorda il protagonista non
senza una stilla di ammiccante ironia —
il dottore era terribile. Aveva alzato la
voce e voleva spiegazioni». I suoi occhi,
singolarissimi occhi, quelle spiegazioni
«le cercavano dappertutto».

MINIMALIA

di Gabriele Nicolò
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Lo sguardo di Coprosich

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

di ANDREJ TA R KO W S K I J

La paura che molto spesso i
giovani hanno in sé, secon-
do me, è un fenomeno natu-
rale. È la stessa cosa che suc-

cede al corpo umano quando è tocca-
to dal fuoco, o quando viene ferito
da qualche cosa. È un sentimento na-
turale che serve a difendersi, a pro-
teggersi dal pericolo di morte; se noi
non sentissimo il dolore fisico, peri-
remmo a milioni e non potremmo

conservarci, autoconservarci. La pau-
ra, dunque, che molti giovani hanno
in sé è un fenomeno naturale, ma il
problema non sta nella paura, il pro-
blema sta nel come si reagisce a que-
sta paura.

Ci si accorge che gli adulti, un po-
co alla volta, si sono fabbricati un’ar-
ma contro questa paura, e in questo
senso perdono la giovinezza, la gio-
vinezza del cuore. E in questo modo
nasce un atteggiamento aggressivo
verso gli altri.

Per cui si dice che la miglior forma
di difesa è l’attacco, ed è un gravissi-
mo errore. La paura è un sentimento
che ci mantiene vivi e dobbiamo tro-
vare in noi la forza di rispondere in
modo dignitoso a questo sentimento.
Dobbiamo, innanzitutto, conservare
la nostra dignità personale, che ha
come primissima conseguenza il fatto
che noi continuiamo a rispettare la
dignità degli altri.

Tutti hanno paura, ma solo i co-
raggiosi non lo riconoscono o, alme-
no, non lo fanno vedere. Per far que-
sto ci vuole coraggio. E il coraggio
dei giovani sta nel fatto che non si di-
fenderebbero mai da questa paura,
usando la violenza. Per quanto ri-
guarda la nostalgia come sentimento
distruttivo, negativo, dico ancora che
non sono d'accordo e sentire la pro-
pria manchevolezza sul piano spiri-
tuale, significa aspirare all'ideale. Noi

non viviamo in uno spazio infinito.
Tutto in questo mondo è intercolle-
gato. Se adesso in Russia cadono le
foglie dagli alberi, qui a Rimini an-
che succederà qualche cosa legato a
questo fenomeno: tutto è assoluta-
mente intercollegato in questo nostro
mondo splendido e tremendo. (...)
Che significato ha la Tr i n i t à per me?
Per me, la Tr i n i t à non simboleggia so-
lamente la bellezza, ma la speranza,
perché, ad esempio, se vogliamo par-
lare della Tr i n i t à in relazione al film di
Rublev, si può notare uno stridente
contrasto fra la vita che Rublev visse
e la Tr i n i t à , che è un'immagine che
esprime quiete, serenità, equilibrio e
armonia. In quei tempi la vita era tre-
menda: ogni anno, si rovesciavano
sulla Russia le orde mongole per far
bottino, il sangue scorreva a fiumi,
c’erano lotte intestine. E proprio in
questo periodo Rublev dipinse la Tr i -
nità che ha un significato esattamente
opposto: che cosa vuol dire questo?
Rublev è riuscito a mettere in questa
sua opera tutte le speranze e le ansie
che viveva il suo popolo in quel mo-
mento. La Tr i n i t à esprime tutto ciò
che allora mancava alla vita del po-
polo. E quindi penso che in questo
senso, la Tr i n i t à , nel senso artistico,

ideologico, o meglio ideale, esprima
appunto la speranza. Inoltre ha an-
che un significato etico perché per
Rublev, iconografo di quel periodo,
dipingere un'icona equivaleva a pre-
gare. (...) Perché viviamo? Perché sia-
mo venuti al mondo? Senza rispon-

dere a questa domanda, noi non vi-
viamo come persone, non siamo de-
gni di chiamarci uomini, anche se
crediamo che la nostra attività sia
piena di significato. Penso che noi
abbiamo il dovere di rispondere a
questa domanda, e tutta la nostra vi-
ta e il nostro futuro debba essere de-
dicato a incarnare questa risposta.
Non è un problema teorico e nemme-
no filosofico e al limite neanche reli-
gioso, perché è l’uno e l’a l t ro .

Un fatto: noi se non rispondiamo
a questa domanda diventiamo inermi
di fronte al nostro futuro. Voi ormai
avete sentito e risentito il discutere
sul problema di una eventuale guerra
atomica. Ormai è chiaro a tutti che
l’umanità non sopravviverebbe ad

una o due o più esplosioni
atomiche. Ormai è inutile
discutere se arrivati a que-
sto punto ci siamo per un
motivo logico o illogico.
Io in questa sala, sono con
chi al di là dell’i n d i f f e re n -
za vuole dare il suo contri-
buto pratico, concreto a
far sì che le nostre vite dia-
no una risposta a questa

domanda. Io voglio che tutta la mia
vita sia dedicata unicamente a que-
sto. (...) Noi da uomini che amano sé
stessi, come dovremmo essere, ci sia-
mo trasformati in egoisti; ci siamo
abituati ad insegnare agli altri, a fare
la lezione, ad influenzare gli altri, a
fare della vita degli altri quello che

vogliamo e, cosi facendo, ci siamo di-
menticati di noi stessi e abbiamo per-
so noi stessi; abbiamo imparato a
guidare gli altri, ma abbiamo disim-
parato a condurre noi stessi. Da
quando, ormai tempi lontanissimi,
l’uomo si è reso conto che gli era dif-
ficile vivere in un pianeta così duro e
ostile, ha imparato ad unirsi agli altri

per difendersi insieme, e da allora
l’uomo ha imparato a vivere in questa
direzione e non ha più avuto occasio-
ne di vivere per se stesso. Io penso
che, in questo senso, abbia ragione
Marx che ha detto che la storia uma-
na si sviluppa sempre a partire dal
peggio che c’è, in tutte le possibili
varianti. Penso che tutte le disgrazie
derivino proprio dal fatto che noi ci
occupiamo tanto degli altri senza oc-
cuparci di noi stessi. Noi ci ricopria-
mo di questi problemi che troviamo
nel mondo ma, facendo così, evitia-
mo di avere un approccio personale
verso questi problemi.

Un’immagine tratta dal film «Andrej Rublëv»

Il problema non sta nella
paura, ma nel come si reagisce.
Si dice che la miglior forma
di difesa è l’attacco,
ed è un gravissimo errore

Pubblichiamo stralci di relazioni pronunciate dal regista russo Andrej Tarkov-
skij durante una delle prime edizioni del Meeting di Rimini (quella dedicata
al tema «Uomini scimmie robot»); il 25 agosto del 1983 durante la presenta-
zione del volume dedicato all’omonimo film, Andrej Rublëv, moderata da Giulio
Boscagli (allora assessore con deleghe all’Istruzione e Cultura del Comune di
Lecco). E durante l’incontro E se l’uomo perdesse la domanda moderato, il 24 ago-
sto, da Rocco Buttiglione, a cui parteciparono, oltre al regista russo, Giacomo
Contri, psicoanalista, e lo scrittore e giornalista Andrè Frossard. Alla
radice di ogni conflitto c’è una errata interpretazione della libertà,
sottolinea Tarkovskij, sempre al Meeting, il 31 agosto del 1985. «Non
sono un politico, né uno scienziato, sono un artista. In tutte le mie
opere, ho sempre cercato di fare in modo che suscitassero il muover-
si di questi problemi, di questi interrogativi nell’uomo. Proprio in
seguito al suo mostruoso egoismo, l’uomo ha incominciato ad ap-
prezzare la sua libertà in quanto tale. Mi sembra che la stessa defini-
zione di libertà ormai, venga interpretata in senso errato. Che cosa è
la libertà per un uomo che ama, che è pieno d’amore? È innanzitut-
to la capacità di sacrificarsi, ma di questo ci siamo ormai disabituati
non solo a pensare ma anche a parlare. Siamo abituati ad accettare qualsiasi
altro sacrificio tranne il nostro». Stesso errore di prospettiva quando si tratta
di gestire lo sviluppo tecnologico. «Abbiamo trasformato la tecnologia — sot-
tolinea il regista — nella costruzione di protesi; abbiamo costruito per vedere
di più, per sentire di più, per muoverci meglio, e tutti questi movimenti nello
spazio ci sono facilitati, ma così facendo diventiamo i robot della nostra stessa
tecnologia. Questo risulta dallo sviluppo non sincronico della nostra persona
nel senso spirituale e materiale». (silvia guidi)

Ormai è chiaro a tutti che
l’umanità non sopravviverebbe
ad una o due o più esplosioni
atomiche; inutile discutere
su come si è arrivati a questo
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Vescovi italiani riuniti a Benevento con il cardinale Zuppi

Aree interne, l’imp egno
e l’attenzione della Chiesa

Il fondatore della Comunità monastica di Bose

È morto Enzo Bianchi

Guerre, ruolo della diplomazia e IA tra i temi della manifestazione che inizia oggi

A Otranto il Festival dei giornalisti del Mediterraneo

di IGOR TRABONI

U na trentina di vescovi
delle aree interne si so-
no ritrovati a Beneven-
to, come da prassi da

cinque anni a questa parte, per un
appuntamento sempre più impor-
tante per la Chiesa italiana «per
intessere un dialogo capace di de-
lineare alcune linee di pastorale,
dopo aver avviato un coordina-
mento unitario delle diverse ini-
ziative degli uffici e degli organi-
smi nazionali per le aree interne,
fondato sull’ascolto dei bisogni e
sulla mappatura partecipata delle
risorse locali», come aveva detto
alla vigilia monsignor Giuseppe
Baturi, arcivescovo di Cagliari e
segretario generale della Confe-
renza episcopale italiana (Cei).

E proprio di nuove prospettive
per avviare il cammino, ma so-
prattutto del preciso impegno del-
la Chiesa a farsi carico della pro-
blematica aree interne, ha parlato
nella tarda mattinata di martedì 1
settembre il cardinale Matteo
Zuppi, presidente della Cei. Ri-
spondendo alle domande dei gior-
nalisti, Zuppi ha evidenziato «la
grande determinazione perché le
aree interne non si trovino accom-
pagnate da cure palliative, o peg-
gio ancora dall’eutanasia, ma ven-
gano accompagnate a guardare al
futuro, per invertire la tendenza»,
proseguendo poi con un esempio
pratico: «Nelle aree interne quan-
te case senza famiglia abbiamo. E
allora c’è qualcosa che dobbiamo
provare a fare per evitare questi
casi di abbandono. Così come per
la grande sfida dei tanti nostri an-
ziani che vivono in queste zone,
da aiutare, da proteggere». L’im-
pegno della Chiesa, ha ribadito
Zuppi, è massimo: «C’è molta cir-
colarità: da una parte i vescovi che
si ritrovano, dall’altra la struttura
della Cei che ha fatto sua la pro-
blematica, per camminare insie-
me».

Un appuntamento, quello nella
città campana, arrivato a pochi
mesi dalla firma di una “Lettera
aperta al governo e al parlamen-
to”, sottoscritta da 141 tra cardina-
li, arcivescovi, vescovi e abati, per
chiedere di esplorare «con reali-
smo e senso del bene comune
ogni ipotesi d’invertire l’attuale
narrazione delle aree interne», con
uno sprone alle forze politiche e a
tutti i soggetti coinvolti a «inco-
raggiare e sostenere, responsabil-
mente e con maggiore ottimismo
politico e sociale, le buone prassi
e le risorse sul campo, così da av-
viare un percorso plurale e condi-
viso in cui gli attori contribuisca-
no a costruire partecipazione e
confronto così da generare un ri-
popolamento delle idee ancor pri-
ma di quello demografico».

Temi al centro della relazione,
nella giornata inaugurale di lunedì
31 agosto, di Mariano Crociata,
vescovo di Latina-Terracina-Sezze-
Priverno, preceduta dagli inter-
venti e dai saluti del vescovo di
Assisi-Nocera Umbra-Gualdo Ta-
dino e di Foligno, Felice Accroc-

ca, e di Michele Autuoro, arcive-
scovo di Benevento. Accrocca ha
evidenziato come «il percorso è
giunto a maturazione e un proget-
to nato in ambito locale è diventa-
to ormai di respiro nazionale»,
mentre per Autuoro è importante
arrivare alla creazione di un «os-
servatorio permanente gestito dal-
la Cei».

Sulla scorta del lavoro fin qui
fatto e delle indicazioni della Cei
per il futuro, monsignor Crociata
non a caso ha intitolato il suo in-
tervento “Allargare gli spazi della
riflessione e dell’iniziativa pastora-
le”, rimarcando che «c’è bisogno
di fare rete e creare reti, esaltare la
dimensione comunitaria e sostene-
re ogni forma di prossimità nei
confronti del cittadino; c’è biso-
gno di creare luoghi di confronto
e di mediazione, di promuovere
responsabilità condivisa. Abbiamo
preso coscienza che l’attenzione
alle aree interne non può essere
sviluppata prescindendo da quella
che dobbiamo comunque rivolge-
re a tutti i territori delle nostre
diocesi, integrando la dimensione
pastorale con uno sguardo guida-
to dall’insegnamento sociale della
Chiesa».

Un aspetto che Crociata ha ul-
teriormente sottolineato, osservan-
do che «nonostante le lentezze e
le inadempienze, sono state attua-
te esperienze significative secondo
un modello operativo che ha due
caratteristiche fondamentali. La
prima è data dallo sforzo di ade-
rire alla concreta situazione del
territorio oggetto del singolo pro-
getto: uno sforzo reso necessario
dal fatto che dietro la formula
“aree interne” si riscontra una va-
rietà considerevole di situazioni e
di configurazioni territoriali. La
seconda caratteristica è quella del-
la progettazione eseguita e attuata
coinvolgendo diversi soggetti, ac-
canto a quello statale, dai sindaci
dei comuni interessati ad altri enti
pubblici e privati. Tutte le espe-
rienze andate in porto dicono la
positività dei percorsi compiuti e
la possibilità che esse offrono di
ispirare e suggerire nuove proget-
tualità».

Citando l’enciclica Magnifica hu-
manitas di Papa Leone XIV, per il
quale «l’annuncio cristiano ha
un’intrinseca dimensione sociale»,
il vescovo Crociata ha chiesto la
massima attenzione per non cade-
re nella trappola di «un divario
tra la devozione privata dei nostri
fedeli e il rilievo pubblico dei no-
stri principi». Per una fede capace
di animare e di incidere «ciò che è
decisivo — ha concluso Crociata —
è condividere che la vita non ci è
data come bene di consumo, ma
come compito a favore anche de-
gli altri. Può sembrare paradossa-
le, ma bisogna che comincino a
sentire così anche coloro che le
aree interne le abitano ancora, e
ad essi vedere unirsi quanti, cre-
denti e persone di buona volontà,
sono disposti a dare una mano in
un impegno collettivo che renda
migliori perfino i territori più di-
sagiati e periferici».

È morto questa mattina al-
l’ospedale Molinette di Tori-
no, dove era ricoverato da al-
cuni giorni per uno scom-
penso renale, Enzo Bianchi,
fondatore della Comunità
monastica di Bose. Aveva 83
anni. Originario di Castel
Boglione (Asti), Bianchi si
era trasferito a Bose — frazio -
ne abbandonata del Comu-
ne di Magnano, nell’attuale
Biellese — alla fine del 1966
(interrompendo gli studi
universitari) con l’intenzio -
ne di dare inizio a una comu-
nità monastica. Raggiunto
nell’autunno del 1968 dai
primi fratelli e sorelle, scrisse
la regola della comunità che
conta una sessantina di

membri tra fratelli e sorelle
di cinque diverse nazionalità
ed è presente, oltre che a Bo-
se, a Ostuni, Assisi e Civitel-
la San Paolo.

La comunità monastica
nel tempo è diventata un
punto di riferimento non so-
lo per i cattolici ma anche
per il dialogo ecumenico e
interreligioso. È stato priore
dalla fondazione fino al 25
gennaio 2017, quando ha ras-
segnato le dimissioni (sosti-
tuito da Luciano Manicardi)
pur rimanendo all’interno
del monastero. Con decreto
del 13 maggio 2020 tuttavia
la Santa Sede, dopo una visi-
ta apostolica, chiese a fratel
Enzo di allontanarsi dalla

comunità per un tempo in-
determinato al fine di aiutare
il processo di rilancio della
vita interna. Così dal giugno
2021 Bianchi ha vissuto co-
me fratello della comunità
ma in un altro luogo distinto
da Bose, legandosi alla fra-
ternità monastica “Casa del-
la Madia”, vicino a Ivrea.

Enzo Bianchi nel
1983, con alcuni fra-
telli e sorelle, ha fon-
dato la casa editrice
Edizioni Qiqajon
che pubblica testi di
spiritualità biblica,
patristica, liturgica e
monastica. Ha par-
tecipato come esper-
to nominato da Be-
nedetto XVI ai sino-
di dei vescovi sulla
Parola di Dio (2008)
e sulla Nuova evan-
gelizzazione per la

trasmissione della fede cri-
stiana (2012). E Papa Fran-
cesco lo ha nominato udito-
re al Sinodo dei vescovi sui
giovani, la fede e il discerni-
mento vocazionale (2018).
Dal 2014 al 2019 è stato an-
che consultore del Pontificio
Consiglio per la promozione
dell’unità dei cristiani.

di CECILIA SEPPIA

«U n Rabbì che amava i
banchetti»: con questa
immagine capace di re-

stituire la vicinanza di Cristo alla
quotidianità umana, il cardinale
Gianfranco Ravasi, presidente emeri-
to del Pontificio Consiglio della Cul-
tura, apre il suo scrigno dei ricordi
per omaggiare l’amico fraterno Enzo
Bianchi. Un legame autentico che,
per patto d’ironia e vicinanza anagra-
fica, rifiutava le liturgie della retorica
postuma: «In passato, una volta ab-
biamo parlato di questa occasione,
anche perché eravamo quasi contigui
per questioni di età, 1943 lui, 1942 io,
ebbene lui diceva: “Chi muore per se-
condo prometta di non scrivere l’arti-
colo-coccodrillo per il primo”. Cioè,
non voleva che si facesse di lui una
commemorazione, come si è soliti fa-
re». Eppure, a poche ore dall’annun-
cio della morte, Ravasi sceglie di “in-
f r a n g e re ” quel vecchio patto per trat-
teggiare un ritratto intimo che riassu-
me «un’amicizia lunga, iniziata 40
anni fa, più o meno, che ha avuto dei
percorsi molto diversi, approdando
anche all’ultima tappa, forse più diffi-
cile per lui, quella appunto riguar-
dante la Comunità e il destino di

ogni fondatore di essere alla fine lon-
tano, per vari motivi, dalla sua comu-
nità iniziale e di costituirne un’al-
tra».

Una figura poliedrica, impossibile
da incasellare in un’unica categoria
accademica o ecclesiale. «Lo ricordo
soltanto come persona, umanissima»,
riflette Ravasi, evidenziando come
l’amico possedesse «una personalità
forte, incisiva, che aveva soprattutto
una caratteristica, tipica delle persone
geniali, di possedere una sensibilità
eclettica». Questa dote permetteva a
Bianchi di muoversi «con una grande
finezza da dimensioni di tipo politi-
co, a dimensioni ecclesiali, e anche al-
cune volte verso la cultura e l’arte».
Nulla dell’orizzonte umano gli era
estraneo. «Non era mai monodirezio-
nale», prosegue il cardinale. Ma il ve-
ro centro di gravità di questa instan-
cabile curiosità intellettuale risiedeva
nella Scrittura: «E in questo senso era
anche l’occasione per trovare poi qual
era il nodo che teneva tutta insieme
questa molteplicità, questa fantasma-
goria nel suo linguaggio: la fedeltà al-
la Parola di Dio». Ravasi analizza l’e-
redità teologica e divulgativa di Bian-
chi, rintracciandone il fulcro nell'idea
che la Scrittura dovesse trasformarsi
in nutrimento quotidiano, non un te-

sto per specialisti, ma pane spezzato
per il popolo: «Lui riusciva a far
comprendere a tutti, credenti e non
credenti, che il verum, la verità, non
si distingue mai, dal bonum e dal pul-
chrum».

Ravasi ci consegna un dettaglio
privato dell’amico, apparentemente
distante dalla solennità degli studi bi-
blici ma, in realtà, profondamente
teologico: il cibo. Bianchi aveva scrit-
to un libretto destinato ai più giovani
intitolato appunto Un Rabbì che amava i
banchetti dove Cristo veniva raccontato
come Colui che amava stare a tavola.
«Nella Bibbia c’è questa dimensione
del cibo, pensiamo all’Eucaristia co-
me elemento fondamentale, ebbene
lui era veramente un bravissimo cuo-
co, anche a detta del famoso gastro-
nomo Carlin Petrini che lo aveva co-
nosciuto, e lo diceva sempre: più che
come scrittore io vorrei essere ricorda-
to come un grande cuoco».

Ravasi decanta anche l’amore di
Bianchi per la natura incontaminata,
il Creato e chiude con la grande in-
tuizione ecumenica che ha portato al-
la nascita di Bose: «La fraternità era il
filo conduttore della sua testimonian-
za che riusciva a manifestare soprat-
tutto col mondo dell’Oriente orto-
dosso ma anche con i protestanti».

La Scrittura come cibo quotidiano
Il commosso ricordo del cardinale Gianfranco Ravasi

di ANDREA DE ANGELIS

I l Festival dei Giornalisti
del Mediterraneo compie
18 anni e si appresta a vi-

vere una edizione ricca di temi
e ospiti. Nell’incantevole sce-
nario di Otranto da stasera,
martedì primo settembre, fino
a venerdì 4 l’appuntamento in
Largo di Porta Alfonsina, nel
cuore del comune salentino, è
dalle 20.30 alla mezzanotte.
L’ingresso è come sempre gra-
tuito.

Nel corso delle edizioni
del Festival, Otranto ha sem-
pre presentato sul palco sce-
nari globali e questioni legate
al territorio, grazie agli inter-
venti di giornalisti, diploma-
tici, artisti e autorità religiose.
Anche quest’anno i conflitti
armati troveranno ampio
spazio, dal Medio Oriente al-
l’Ucraina, senza dimenticare
il continente africano e Paesi,
come Haiti, troppo spesso
posti in secondo piano dal-
l’informazione. Protagonista

anche l’intelligenza artificia-
le, partendo dall’utilizzo nel-
la professione giornalistica
per arrivare alla Magnifica hu-
manitas, la prima enciclica di
Leone XIV.

Nel Festival — di cui anche
quest’anno Radio Vaticana -
Vatican News è media par-
tner — la Chiesa e il Vaticano
saranno protagonisti in parti-
colare giovedì 3 settembre,
nel panel “Diplomazia catto-
lica e scenari globali: media-
zione, pace e conflitti inter-
nazionali”, al quale parteci-
perà, tra gli altri, l’arcivesco -
vo di Otranto Francesco Ne-
ri. Di diplomazia internazio-
nale e cooperazione nel Me-
diterraneo si parlerà invece il
giorno precedente con Clau-
dio Antonelli, de «Il Sole 24
Ore». Tra gli altri temi: la sal-
vaguardia del Creato con il
panel “Ambiente e futuro: so-
stenibilità, innovazione e re-
sponsabilità per il Mediterra-
neo", dove interverranno an-
che il giornalista Patrizio

Nissirio, direttore di mon-
doemediterraneo.eu e Seba-
stiano Venneri di Legam-
biente.

Venerdì sera il gran finale
con l’assegnazione dei premi
Caravella. Tra coloro che ri-
ceveranno questo riconosci-
mento Lucio Caracciolo, fon-
datore e direttore della rivista
«Limes»; Iacopo Luzi, corri-
spondente dalla Casa Bian-
ca; il giornalista palestinese
Alhassan Selmi; il generale
Armando Franza, coman-
dante del reparto aeronavale
Puglia e la giornalista Lucia
Esposito, sotto scorta per le
sue inchieste sulla camorra.
Premio speciale per la libertà
di stampa a Shelly Kittleson,
giornalista freelance statuni-
tense ed esperta di Medio
Oriente, rapita a Baghdad lo
scorso marzo e rilasciata do-
po una settimana.

«Il presente — sottolinea ai
nostri microfoni il patron del-
l’evento, Tommaso Forte — ci
sfida a discutere sui temi del-

la libertà di stampa e del ruo-
lo del giornalista, sia in ambi-
to internazionale che nei sin-
goli territori». «Posso affer-
mare sicuramente che noi
tutti abbiamo una grande re-
sponsabilità essendo parte
del servizio pubblico. Abbia-
mo cioè l’obbligo di raccon-
tare la verità con la massima
trasparenza e questo elemen-
to — spiega — sarà ricorrente
nelle testimonianze delle col-
leghe e dei colleghi presenti
al Festival». Otranto dunque
si appresta da questa sera ad
accogliere animi, professio-
nalità, pensieri diversi, acco-
munati però da una certezza:
un giornalismo di pace è pos-
sibile solo raccontando il for-
midabile ruolo della diplo-
mazia. «Quest’anno sul pal-
co saranno protagoniste rela-
zioni e diplomazia interna-
zionale, il dialogo va promos-
so, rafforzato anche attraver-
so la conoscenza dei diversi
ambiti e ruoli», conclude
Fo r t e .

I vescovi delle aree interne riuniti a Benevento (foto: arcidiocesi di Cagliari)
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Il caldo estremo mette a rischio le produzioni agricole in El Salvador, Honduras e Panamá

Centro America nella morsa della siccità
DAL MOND O

Attacchi russi su Kyiv: almeno 12 morti
Colpito anche un deposito ferroviario

È la sesta giornata consecutiva di pesanti attacchi dell’e s e rc i t o
russo contro Kyiv e la regione circostante. Nella notte, Mo-
sca ha lanciato missili balistici e da crociera insieme a centi-
naia di droni, provocando almeno 12 morti e numerosi feriti.
Colpito anche un deposito ferroviario: sette persone sono
morte, sei delle quali erano dipendenti delle ferrovie ucraine.
L’attacco ha provocato incendi e ingenti danni alle infrastrut-
ture. Sul fronte opposto, droni ucraini hanno colpito il porto
russo di Ust-Luga, nella regione di Leningrado, sul Mar Bal-
tico. Il governatore regionale ha confermato danni nell’a re a
portuale e lo sviluppo di un incendio.

Cinque palestinesi uccisi
nei nuovi raid israeliani a Gaza

Cinque palestinesi sono rimasti uccisi in raid israeliani nella
Striscia di Gaza. Lo riferiscono fonti mediche citate dai me-
dia israeliani. Due persone sono morte e diverse altre sono
rimaste ferite in un attacco contro una folla nei pressi del
parco pubblico municipale di Gaza City. Un altro raid aereo
dell’Idf ha colpito un veicolo nel quartiere di Tel Al-Hawa,
nella parte occidentale della città, provocando almeno tre vit-
time. L’esercito israeliano ha dichiarato che entrambi gli at-
tacchi erano diretti contro militanti di Hamas.

Cisgiordania: coloni israeliani tentano
di incendiare una moschea a Nablus

Nelle prime ore di questa mattina un gruppo di coloni israe-
liani ha tentato di dar fuoco a una moschea a Beita, nell’a re a
di Nablus, nel nord della Cisgiordania. Lo riferisce l’agenzia
di stampa palestinese Wafa, citando fonti locali, secondo cui
i coloni hanno appiccato il fuoco a una stanza vicino alla
moschea Nur al Din Zanki, dopo aver tentato invano di
sfondarne le porte, e hanno imbrattato il sito con slogan a
sfondo razzista. Il ministero palestinese dei Beni e degli Affa-
ri religiosi ha condannato l’attacco, affermando che prendere
di mira moschee e luoghi di culto rappresenta «un’escalation
pericolosa e sistematica volta a provocare i musulmani e a
violare la sacralità dei siti religiosi tutelati dal diritto interna-
zionale». Assaltato anche il villaggio di Burqa, dove diversi
coloni hanno tentato un’i r ru z i o n e .

Colombia: almeno tre minori morti
nei bombardamenti dell’e s e rc i t o
contro i narcotrafficanti

Almeno tre minori sono stati uccisi durante i bombardamenti
condotti dall’esercito colombiano contro gruppi guerriglieri
coinvolti nel traffico di cocaina nel Paese sudamericano. A
renderlo noto è una fonte forense a conoscenza dei fatti. Le
vittime si inseriscono nel quadro della nuova strategia di si-
curezza annunciata dal presidente Abelardo de la Espriella,
insediatosi il 7 agosto di quest’anno e intenzionato a intensi-
ficare le operazioni militari contro le organizzazioni armate e
criminali attive sul territorio colombiano. La presenza di mi-
nori tra le vittime riaccende tuttavia il dibattito sull’uso dei
bombardamenti e sui rischi per la popolazione civile, in un
Paese ancora segnato da decenni di conflitto interno.

Alluvioni in Nepal e nella regione del Tibet:
le vittime accertate sono oltre mille

Ha superato quota 1.000 il bilancio delle vittime delle deva-
stanti alluvioni che hanno colpito il Nepal e la regione del
Tibet. Il disastro è stato provocato il 26 agosto scorso dal
collasso di un ghiacciaio nell’Himalaya, che ha riversato a
valle una enorme massa di acqua, ghiaccio, rocce e detriti. La
violenta ondata ha travolto villaggi, strade, ponti e infrastrut-
ture, isolando intere comunità e provocando ingenti danni
materiali. Il bilancio potrebbe tuttavia aggravarsi ulteriormen-
te, mentre numerose persone risultano ancora disperse. Le
operazioni di soccorso proseguono in condizioni particolar-
mente difficili, tra strade distrutte, collegamenti interrotti e
nuove frane. Le autorità locali stanno lavorando senza sosta
per raggiungere le aree più isolate e portare assistenza alle
popolazioni colpite. Squadre di soccorritori e volontari sono
impegnate nella ricerca dei dispersi e nella distribuzione di
beni di prima necessità.

Accordo in Kosovo
sulla presidenza della Repubblica

In Kosovo, il premier uscente e in pectore e leader del movi-
mento Vetëvendosje (Lvv), Albin Kurti, e il leader della Lega
democratica del Kosovo (Ldk, all’opposizione), Lumir Abdi-
xhiku, hanno raggiunto un accordo sulla presidenza della Re-
pubblica, sbloccando un’impasse politico-istituzionale che du-
ra da mesi. I due partiti hanno concordato sul nome del giu-
rista e giudice della Corte costituzionale Bekim Sejdiu per la
carica di presidente del Paese balcanico. La carica vacante del
presidente della Repubblica, le cui funzioni sono svolte ad
interim dai primi giorni dello scorso aprile dalla ex presiden-
te del Parlamento, Albulena Haxhju, è stata la causa della fi-
ne prematura della scorsa legislatura.

El Niño minaccia il settore alimentare e colpisce milioni di famiglie vulnerabili

Nello Zambia l’incubo della fame non è finito

di VALERIO PALOMBARO

L’ America centrale soffre per
via della siccità aggravata dal
fenomeno climatico noto co-
me El Niño: da El Salvador,

all’Honduras, fino alla Repubblica Domi-
nicana i contadini e i piccoli proprietari
terrieri sono i primi a pagarne le conse-
guenze. I coltivatori di mais lungo il corso
del fiume Lempa, il principale corso d’ac-
qua di El Salvador, lamentano la perdita
quasi completa del raccolto mentre si apre
ormai la parte finale di quella che avrebbe
dovuto essere la stagione delle piogge.

Stesso scenario in Honduras, dove nel
villaggio di Cerro Mangles un anziano
contadino mostra ai fotografi dell’agenzia
Efe una pannocchia di mais con pochi
chicchi spiegando che l’intero raccolto è
andato perduto a causa della siccità senza
precedenti. La speranza è che arrivi la
pioggia a settembre per salvare almeno la
postrera, l’ultima semina dell’anno. «Non
ho raccolto nulla, nemmeno abbastanza
per un pollo», racconta questo contadino
honduregno. La siccità nel sud dell’Hon-
duras sta prosciugando i pozzi e costrin-
gendo al razionamento dell’acqua. Le au-
torità locali hanno posto l’80 per cento
del territorio del Paese in stato d’e m e rg e n -
za per la siccità: oltre 100 i comuni coin-
volti nella crisi. Anche la capitale Teguci-
galpa è in difficoltà con i bacini che hanno
raggiunto livelli molto preoccupanti.

Nel Dipartimento salvadoregno di San
Vicente la situazione non è affatto miglio-
re. L’agricoltore Ramón García, 72 anni,
racconta che il suo obiettivo era raccoglie-
re 300 quintali di mais quest’anno mentre
a causa della siccità riuscirà se va bene a
raggiungere i 10 quintali nonostante un
investimento iniziale di 3.000 dollari. E la
sua frustrazione è condivisa dagli altri
contadini del villaggio di San Esteban
Catarina, che raccontano come la siccità
di quest’anno sia stata di molto «la più
lunga». In tutto El Salvador è stata pro-
clamata l’allerta rossa , a causa di El Niño,
le previsioni sono poco incoraggianti per
la fine del 2026 e l’inizio del 2027. Il presi-
dente della Camera salvadoregna dei pic-
coli e medi produttori agricoli, Luis Tre-
minio, ha dichiarato che quasi 7 milioni di
quintali di mais, fagioli e sorgo, ovvero il
100% delle semine di agosto e settembre,

sono a rischio a causa della siccità. Le resi-
due speranze sono per gli ultimi mesi del-
la stagione delle piogge, che a queste lati-
tudini va da maggio fino a novembre.

E non sono solo i contadini a soffrire: il
caldo record e l’impatto di El Niño ha
condizionato anche il mercato energetico
di El Salvador ne mese di luglio, costrin-
gendo il Paese a dipendere dalla genera-
zione termica a causa del crollo della pro-
duzione idroelettrica, scesa al livello più
basso degli ultimi due anni. Per sopperire
alla grave siccità che ha ridotto i bacini, le
centrali a petrolio e l’impianto a gas natu-
rale liquefatto di Acajutla hanno coperto
il 60,08% del fabbisogno. Il gas naturale
ha rappresentato il 33 % della domanda
fungendo da “cuscinetto”, mentre le cen-
trali a petrolio hanno garantito il 27,4%
del fabbisogno, in netto aumento rispetto
a meno del 2% di inizio anno. L'idroelet-
trico ha invece coperto meno dell’8% del-
la domanda, il dato peggiore dal febbraio
2024.

El Salvador è situato nel cosiddetto
Corredor seco, una fascia arida condivisa
con Guatemala, Honduras, Costa Rica,
Nicaragua e Panamá, particolarmente
vulnerabile agli eventi climatici estremi.
Ma anche il Perú ha proclamato lo stato
d’allerta per El Niño a metà agosto e nella
Repubblica Dominicana la scarsità d’ac-
qua sta raggiungendo livelli critici. La
prolungata assenza di piogge ha provoca-

to un calo fino al 68% nella produzione di
acqua potabile a Santo Domingo. La Cor-
porazione dominicana dell'acquedotto e
fognature ha spiegato che la secca di fiumi
vitali come l’Haina e La Isabela ha abbat-
tuto le forniture idriche cittadine. Per
fronteggiare la crisi idrica, aggravata dal
fenomeno El Niño, le autorità stanno de-
viando l’acqua dal sistema Valdesia, che
dispone ancora di riserve sufficienti grazie
alle proprie dighe.

In Centro America è crisi anche a Pana-
má, dove è stato proclamato lo stato d’al-
lerta. Nelle scorse settimane l’Autorità del
Canale ha annunciato che, a causa della
carenza d’acqua, la via interoceanica ri-
durrà, a partire dal 3 settembre, il traffico
dei transiti giornalieri. Le conseguenze di
questa siccità, dunque, sono anche econo-
miche e fanno il paio con una crisi climati-
ca di proporzioni globali. “Acqua viva” è
tema del Tempo del Creato, celebrato dai
cristiani delle diverse confessioni da oggi
primo settembre. Un tempo che trascorre
mentre si manifestano sempre più le con-
seguenze del riscaldamento globale e che
richiede pertanto preghiera e azione. La
cura della nostra “casa comune”, ha osser-
vato Papa Leone XIV al termine dell’An-
gelus di domenica 30 agosto a Castel
Gandolfo, richiede «una conversione del
cuore, affinché ciò che è stato usato per
portare distruzione possa invece essere
orientato alla vita».

di FRANCECO CITTERICH

P er lo Zambia, la prossi-
ma stagione delle piog-
ge potrebbe essere deci-

siva.
Dopo aver appena iniziato a
lasciarsi alle spalle una delle
peggiori crisi alimentari della
sua storia recente, il Paese del-
l’Africa australe rischia di tro-
varsi nuovamente esposto alla
minaccia della siccità. A preoc-
cupare sono le previsioni sul
rafforzamento di El Niño, il fe-
nomeno climatico che può al-
terare profondamente le preci-
pitazioni, provocando siccità
in alcune aree e piogge torren-
ziali e alluvioni in altre. El Ni-
ño rischia infatti di compro-
mettere i raccolti, far salire i
prezzi degli alimenti e riporta-
re milioni di persone sull’orlo
dell’insicurezza alimentare.
Dopo una fragile ripresa, la
paura è che la fame torni a cre-
scere rapidamente.

Per uno Stato in cui milioni
di persone dipendono diretta-
mente dall’agricoltura, la pro-
spettiva è particolarmente gra-
ve. Circa due milioni di agri-
coltori zambiani dipendono
infatti dalle piogge per coltiva-

re i propri campi e dispongono
di risorse limitate per proteg-
gersi dagli shock climatici. Il
ricordo dell’ultima grande sic-
cità è ancora vivo: quella del
2023-2024, alimentata da El
Niño, è stata descritta dal
World Food Programme come
la peggiore mai registrata nel
Paese. In alcune regioni è ca-
duto meno del 50% della
quantità abituale di pioggia. Il
risultato fu devastante. La sic-
cità compromise i raccolti, ri-
dusse la disponibilità di acqua
e colpì duramente il bestiame
e i mezzi di sussistenza rurali.

Nel 2024 il governo di Lusaka
dichiarò lo stato di calamità ed
emergenza. Oltre due milioni
di persone erano già conside-
rate in condizioni di grave in-
sicurezza alimentare tra otto-
bre 2023 e marzo 2024, mentre
la siccità aveva interessato cir-
ca un milione dei 2,2 milioni di
ettari coltivati nella stagione
agricola 2023-24 e oltre il 60%
della produzione alimentare.

Anche se meno drammati-
co, il quadro odierno rimane
estremamente fragile. Secon-
do la Fao, la produzione cerea-
licola del 2026 dovrebbe esse-

re superiore alla media quin-
quennale per il secondo anno
consecutivo, grazie a condi-
zioni meteorologiche general-
mente favorevoli durante la
stagione agricola.

È proprio questa ripresa,
tuttavia, a rendere ancora più
importante la preparazione al
nuovo shock climatico. Un’al-
tra stagione caratterizzata da
precipitazioni irregolari po-
trebbe mettere rapidamente
sotto pressione famiglie che
non hanno ancora ricostituito
risparmi, bestiame e scorte. E
un raccolto insufficiente
avrebbe conseguenze ben ol-
tre le campagne: meno mais si-
gnificherebbe maggiore pres-
sione sui prezzi e una riduzio-
ne della capacità delle famiglie
più povere di acquistare cibo.
Il rischio, dunque, non è sol-
tanto una nuova annata diffi-
cile per gli agricoltori. È che la
fame torni a guadagnare terre-
no proprio quando il Paese co-
minciava a respirare. E questa
volta, con le previsioni climati-
che già sul tavolo, il tempo per
prepararsi c’è: ciò che manca è
la certezza che le risorse neces-
sarie arrivino prima dell’emer-
genza.La siccità aumenta l’insicurezza alimentare in Zambia (foto Caritas Zambia)
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A TU PER TU CON

Dariya Derkach
Quel salto triplo
racconta la vita

A 33 anni l’oro agli Europei dopo una carriera di infortuni e sconfitte

A TU PER TU CON

Alexandrina Mihai
Vincendo per la nonna
che non potè fare sport
La fatica della marcia è scelta controcorrente per le nuove generazioni

Simul currebant - Nel mondo dello sportSimul currebant - Nel mondo dello sport

Filippo Tortu non se n’è accorto (meno male)
Quando lo sport fa capire che il colore della pelle non conta

di GI A M PA O L O MAT T E I

«A spettavo questo momento da
tutta la vita, lo sognavo anche
di notte: una medaglia inter-
nazionale! A 33 anni! Quan-

do forse neppure io ci credevo più! Per chi ha
avuto tanti infortuni come me, con tre opera-
zioni al tendine d’Achille nel 2025, è il segno
che non bisogna arrendersi proprio mai, nello
sport e nella vita!». Era incredula Dariya Der-
kach, 33 anni, la sera del 13 agosto: medaglia
d’oro agli Europei di Birmingham nel salto tri-
plo: «La forza l’ho trovata dentro di me, è la

mia voglia di fare, è il perfezionismo nel mec-
canismo particolare del salto triplo, è quella
fiamma che arde dentro, sempre accesa nono-
stante che tutte portasse a spengerla».

Racconta Dariya che fa parte del gruppo
sportivo dell’Aeronautica militare: «Sulla pe-
dana di Birmingham continuano a guardare il
tabellone, provando fin all’ultimo a saltare an-
cora più lontano, sentivo dentro di me che fi-
nalmente era arrivato il mio giorno, atteso
sportivamente da una vita!». È 14.60 la misura
che gli ha permesso di vincere dopo tante
sconfitte. Superando di 8 centimetri il primato
p ersonale.

«Quando ci si opera tre volte in un anno...
non ci si aspetta niente e si cerca di vivere gior-
no per giorno, sperando in qualche modo di
venirne fuori» rilancia Dariya che su Insta-
gram ha condiviso ricoveri e cicatrici. «Sono
contenta soprattutto di essere riuscita, dopo
tanto tempo, ad allenarmi senza dolori». Con-
fida: «A volte sono uscita dal campo di allena-
mento piangendo per la felicità di potermi al-
lenare finalmente bene e in questa stagione
2026 si era visto qualcosa di positivo già dalle

prime gare».
C’è molto più di una medaglia d’oro agli

Europei nei salti di Dariya a Birmingham:
«C’è la mia storia, ci sono tutte le mie speran-
ze e delusioni» fa presente. Un percorso ini-
ziato da bambina. È nata il 27 marzo 1993 a
Vinnycja, in Ucraina centrale, in una famiglia
di atleti. Ha così seguito le orme di mamma
Oksana, anche lei triplista di discreto livello, e
papà Serhij, già atleta di prove multiple. Oggi
sono ancora nello sport dopo aver fatto la ca-
meriera e il muratore. Ricorda: «Mentre i miei
genitori completavano le lunghe sessioni di al-
lenamento, passavo ore nella pedana dei salti a
costruire castelli con la sabbia».

Nel 2002 la famiglia si è trasferita in Italia —
Dariya aveva nove anni — prima a Pagani e
Sant’Egidio del Monte Albino, in provincia di
Salerno, poi a Formia. Ora Dariya vive a Ro-
ma. «In Ucraina è rimasto uno zio, sotto le
bombe, perché non può lasciare il Paese. I
miei nonni sono morti».

In Italia non ha avuto problemi per integra-
si: «All’inizio a scuola mi chiamavano “la stra-
niera” ma ho presto superato quella fase...».
Ha potuto gareggiare con la maglia azzurra
dal 2013, dopo aver ottenuto la cittadinanza
italiana. Non ha accettato le proposte di
Ucraina, Spagna e Qatar: «Mi sento italiana
dal giorno in cui ho messo piede qui, sono sta-
ta accolta benissimo!» ha sempre ripetuto.
«Oggi racconta vivo da italiana, sono immersa
nella cultura di questo Paese! Del resto, non so
parlare ucraino anche se il mio cuore è profon-
damente legato alla mia terra di origine dove,
però, sono tornata una sola volta».

Alessandro Nocera, suo allenatore dal 2021,
spiega: «Dopo l’ennesimo infortunio, nel feb-
braio 2025, Dariya ha avuto la forza di resistere
e di progettare comunque un futuro. Fonda-
mentalmente è una persona introversa, fa fati-
ca a esternare. Ha però una enorme determi-
nazione e un atteggiamento molto forte. La
definirei una persona con una grande disponi-
bilità alla sofferenza. Il fatto stesso che abbia
partecipato ai Mondiali di Tokyo 2025, tra una
operazione chirurgica e l’altra, conferma il suo
carattere. In tanti avrebbero mollato».

L’obiettivo ora sono i Mondiali 2027 e le
Olimpiadi di Los Angeles 2028. Poi lo stop a
una carriera solida: Dariya è stata finalista
olimpica a Parigi 2024 (ottava), dopo aver par-
tecipato ai Giochi di Rio de Janeiro e Tokyo,
medaglia d’argento agli Europei indoor 2023,
finalista ai Mondiali 2023 e agli Europei 2024.
Il segreto? «L’atletica mi fa vivere emozioni
che mi fanno sentire ancora una bambina».

A lexandrina Mihai, marciatrice italia-
na nata 23 anni fa in Moldova, me-
daglia d’argento sulla mezza marato-
na ai recenti Europei di Birmin-

gham, dedica alla nonna ogni passo, ogni vit-
toria: «Sì, mia nonna amava correre ma dovet-
te fermarsi perché suo padre diceva che una
donna non poteva passare la vita in tuta: era
un periodo storico particolare e la mentalità
sulle donne era quella... Mia nonna non c’è
più e così io marcio anche per lei e con lei».

In questo pensiero, che non ha nulla di re-
torico, c’è tutta la determinazione che sta por-
tando Alexandrina a essere una delle più forti
marciatrici del mondo. Per la leggendaria An-
tonella Palmisano, campionessa olimpica an-
cora ai vertici mondiali, non ci sono dubbi:
«Le giovanissime marciatrici Sofia Fiorini e
Alexandrina Mihai che agli Europei di Bir-
mingham hanno vinto oro e argento nei nuovi
format maratona e mezza maratona, sono già
il presente e il futuro della marcia italiana e in-
ternazionale».

Nel complicato circuito nel cuore di Bir-
mingham — famosa per la serie tv Peaky Blin-
ders e nonostante la partenza alle 7.30 locali —
ecco spuntare nella mezza maratona una me-
daglia d’argento (relativamente) a sorpresa:
Alexandrina Mihai, per la prima volta sul po-
dio in una gara internazionale senior. Dice
Alexandrina: «Fin da quando ho iniziato a fa-
re la marcia, Antonella è sempre stata l’atleta
di punta della nazionale italiana e lo è ancora.
Ho tante foto scattate con lei alle gare quando
ero più giovane. Batterla agli Europei per la
prima volta, Antonella è arrivata al quinto po-
sto, è stato un piacere, lo dico in senso buono,
perché per me lei è un esempio e uno stimolo.
Mi ricordo benissimo la sua medaglia d’oro al-
le Olimpiadi Tokyo: quella gara mi ha fatto ca-
pire che valeva davvero la pena vivere di
sport». E rilancia: «Antonella mi consiglia an-
che se con i suoi suggerimenti posso persino
arrivarle davanti. Ma questo è il bello dello
sport! Basta vedere l’amicizia tra Antonella e
quel fenomeno straordinario che è la spagnola
Maria Pérez: si allenano insieme, si sostengo-
no anche in gara. Noi giovani impariamo tan-
to da questi stili sportivi».

Alexandrina è nata nel 2003 a Chetrosu, nel
nord della Moldova. È cresciuta con i nonni
perché i suoi genitori — papà Alexandru e
mamma Victoria — si sono trasferiti in Italia in
cerca di lavoro. Li ha raggiunti soltanto nel
2009, quando aveva 6 anni, abitando a Soave,
in provincia di Verona.

«La lingua però un po’ lo sapevo già perché

in Moldova guardavo i cartoni animati italia-
ni» racconta. Prima ha praticato nuoto, in
quel Veneto miniera di medaglie (Novella Cal-
ligaris, Federica Pellegrini, Thomas Ceccon,
Alessandra Mao…), poi nel 2015 è passata al-
l’atletica. Motivo? I voti: «A scuola ero una
“secchiona” ma non ero per niente brava in
educazione fisica: si praticavano spesso sport
di squadra e io ero negata. Avevo 7 ma quel
voto rovinava la media! Così ho pensato che
con l’atletica potevo prendere almeno 8...».

Operazione riuscita: si è diplomata al liceo
scientifico Guarino Veronese a San Bonifacio e
ora studia psicologia.

Ad avviarla alla marcia è stato il tecnico
Pierluigi Padoan. Dall’autunno 2023 è passata
sotto la guida di Massimiliano Cortinovis, tra-
sferendosi ad Alzano Lombardo, nel bergama-
sco, dove vive la campionessa olimpica e mon-
diale di snowboardcross Michela Moioli.

L’anno prima, nel 2022, aveva ottenuto la
cittadinanza italiana: fino a quel momento
non poteva essere convocata in nazionale e i
suoi record non erano omologabili.

Nel 2023 ha vinto l’argento nella 20km agli
Europei under 23 in Finlandia ed è arrivata
quinta ai Mondiali in Cina. Nel 2024 — anno
in cui è entrata nel gruppo sportivo Fiamme
oro-Polizia di Stato — non ha potuto compete-
re per la qualificazione alle Olimpiadi di Pari-
gi per un problema fisico.

Nel 2025 ha conquistato il titolo europeo
under 23 della 10km in Norvegia, debuttando
anche ai Mondiali senior di Tokyo (15° posto
sempre nella 20km).

Il suo segreto è imparare dalle più forti e ri-
lanciare lo spirito di divertimento, passione e
resilienza: «A marciare ci sono finita per caso e
ora non faccio altro... ma credo che nulla sia
un caso!». (giampaolo mattei)

Giochi del Mediterraneo, Tarragona 2 luglio 2018: la staffetta 4x400 italiana

G iochi del Mediterraneo a Tar-
ragona, in Spagna, 2 luglio
2018. La staffetta femminile

italiana 4x400 vince la medaglia d’o-
ro con quattro atlete di colore: Maria
Benedicta Chigbolu, Ayomide Folo-
runso, Raphaela Lukudo e Libania
Grenot. Scatenando un acceso dibat-
tito mediatico e social circa l’identità
italiana nel ventunesimo secolo.

Sulla pelle soprattutto delle quat-
tro atlete, strattonate da una parte al-
l’altra per questioni ideologiche:
“Hanno vinto alla faccia di...” - “E
ora che dice quello lì...”. Manifesti
ideologici, appunto, al posto di ap-
profondimenti sportivi (gli unici ap-
propriati). Polemiche roventi su inte-
grazione, seconde generazioni, con
analisi sociologiche (affrettate).

Per farla breve: tragicamente i pro-
tagonisti della valanga di commenti

non erano affatto interessati (salvo
rare e benedette eccezioni) al fatto
sportivo, alla tattica di gare delle
atlete. La questione era solo e soltan-
to una: hanno vinto, con la maglia
azzurra, ragazze di colore. Lo stesso
è accaduto anche in queste ore estive,
tra Andy Díaz e Sara Curtis.

Le prime a essere infastidite in
quell’estate 2018? Proprio le quattro
atlete. Si pensi un po’: da atlete
avrebbero desiderato semplicemente
parlare di sport...

Poi ecco la lezione di stile. Un
giornalista decide di interpellare Fi-
lippo Tortu che, da appena 10 giorni,
aveva corso i 100 metri in 9”99, bat-

tendo lo storico primato di Pietro
Mennea che resisteva dal 1979.

Domanda per far prendere posi-
zione a una star dell’atletica. Ma Fi-
lippo ha classe non solo in pista. Con
fulminea semplicità, azzerando pole-
miche, risponde: «Erano di colore?
Non me ne sono accorto».

Per Filippo avevano vinto quattro
compagne di squadra. Ne conosceva
bene l’impegno negli allenamenti e la
passione che le sosteneva fin da ra-
gazzine. Non vedeva nulla di ideolo-
gico (e di importante) nel colore del-
la pelle delle componenti di una staf-
fetta.

Ecco, oggi, con le vittorie di sem-
pre più atleti di colore con la maglia
italiana, la parola di Filippo resta la
migliore: «Non me ne sono accorto».
Non guardo il colore della pelle. Lo
sport è altro. (giampaolo mattei)
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Dalla rete

a cura di FABIO BO L Z E T TA

L’esperienza estiva dell’opera sociale dei gesuiti dedicata ai senza dimora

Da Genova a Rollieres
per scoprire una grande famiglia
di IGOR TRABONI

Gli “Incontri impro-
babili”, secondo il
titolo dell’iniziativa
appena terminata

tra Genova e le montagne del-
l’alta Val di Susa, sono invece
diventati probabilissimi, anzi
necessari e da replicare. Parlia-
mo dell’esp erienza
voluta e organizzata
dall’Opera sociale
dei gesuiti «San
Marcellino» di Ge-
nova a Rollieres
(paesino della Val di
Susa per l’appunto,
in provincia di Tori-
no) secondo il crite-
rio di una vacanza
speciale mirata ad
azzerare le barriere
tra persone senza dimora, vo-
lontari e religiosi gesuiti. Anche
nel capoluogo ligure infatti, co-
me nelle strade di tante altre cit-
tà, c’è una fascia di persone cari-
che di silenziosa sofferenza:
persone che per i motivi più di-
versi si sono trovate a vivere in
strada, prive dei più elementari
mezzi di sopravvivenza.

Non avere una dimora ri-
guarda il vivere quotidiano, le
relazioni famigliari, gli affetti, il
calore di un “fo colare”, un lavo-
ro e la possibilità di avere cura
di sé. Questa condizione — se-
condo la disamina che fanno
dall’Opera San Marcellino — è
un percorso di progressivo di-
stacco dalla società che è artico-

lato, multidimensionale e porta
con sé differenti e molteplici
problematiche psico-fisiche,
rafforzando o causando itinera-
ri di destrutturazione dell’iden-
tità. La struttura sociale dei ge-
suiti si rivolge a questa com-
plessa realtà, volendo essere vo-
ce di speranza proprio per chi è
disperato e senza voce, per chi

sopravvive ai margini della so-
cietà in una condizione di
emarginazione urbana grave.

Eccoci allora all’iniziativa
Incontri improbabili che si è dipa-
nata in due turni: fino al 22 ago-
sto a Rollieres, frazione di Sau-
ze di Cesana, a 1500 metri di al-
titudine, si sono ritrovate circa
sessanta persone a turno, tra

ospiti e volontari, a for-
mare innanzitutto un
gruppo eterogeneo, sia
per età sia per vissuto. In
maniera assolutamente
paritaria, tutti hanno ge-
stito la casa-vacanze e
quindi le giornate, com-
prese le attività ricreative
e le escursioni nella valle.
In tal modo è stato rag-
giunto lo scopo alla base
dell’iniziativa: promuo-

vere l’inclusione sociale e la di-
gnità umana, scardinando la di-
namica assistenziale più “classi-
ca”. Nelle dieci giornate di ogni
turno c’è stata una dosata alter-
nanza di momenti di relax resi-
denziali con varie attività (tor-
nei di bocce, di carte e laborato-
ri video), gite in montagna e
spazi per la riflessione. A gui-
dare questi ultimi, ma un po’
tutta l’esperienza, hanno prov-
veduto i gesuiti padre Alberto
Remondini e padre Nicola
Gay, che hanno definito le gior-
nate «un’esperienza di vacanza
speciale, caratterizzata dai ruoli
molto sfumati, dove incontri e
relazioni sorprendenti si gioca-
no tra le persone in un contesto
trasversale. Al ritorno non tutti
tornano a casa perché qualcuno
la casa non ce l’ha. Eppure tutti
si divertono, questo è garanti-
to», hanno riferito.

Francesca Barberis, coordi-
natrice dell’Area animazione
dell’Opera San Marcellino (di
cui l’esperienza estiva fa parte),
ha così riassunto l’esito dell’ini-
ziativa: «I partecipanti di que-
st’anno, per ognuno dei due
turni, sono stati più di sessanta
tra ospiti e volontari, tra i quali
per ogni turno due famiglie con
bambini, due seminaristi di Na-
poli, due novizi gesuiti e alcuni
giovani che hanno aderito alla
proposta. È stata una bella sfi-
da quella di mettere insieme
persone così diverse per età,
condizione sociale ed economi-
ca, ma l’esperienza di tutti que-
sti anni — il primo campo con
adulti a Rollieres risale al 1988
— non ha mai deluso, anzi ha
aperto spiragli di luce in chi
aveva perso fiducia nella vita e
segnato un punto importante
nella formazione dei volontari
giovani e meno giovani».

La proposta di riflessone di
quest’anno ha avuto come tema
“L’umanità di Gesù”. Ogni
giorno, spiega Barberis, «è sta-
ta presa in considerazione, at-
traverso un passo biblico, un’e-
mozione: stupore, tristezza,
compassione, gratitudine,
gioia. Quando e come Gesù le
ha provate. Il periodo di vacan-
za, di immersione nella bellez-
za della montagna e di buone
relazioni speriamo aiuti ciascu-
no dei partecipanti ad ascoltare

con attenzione cosa suggerisce
il cuore attraverso le emozioni,
per poter meglio interpretare
ciò che accade. Un’esp erienza
che costruiamo ogni anno per
rinfrancare i partecipanti nel
corpo e nello spirito». Il tutto
secondo quella che è la mission
dell’Opera San Marcellino, ov-
vero promozione della dignità
umana e accoglienza delle per-
sone senza dimora che si espli-
ca e si irradia anche attraverso
un centro di ascolto con un cen-
tinaio di contatti giornalieri, tre

accoglienze notturne femminili
e maschili, due comunità fem-
minili e maschili, un’area di
educazione al lavoro, un centro
servizi diurni, un circolo ricrea-
tivo; un’unità di strada; un cen-
tro artistico culturale; un servi-
zio di consulto medico; il colle-
gamento con alcune mense. Un
giusto mix per migliorare la
qualità delle persone che ven-
gono accolte, anche attraverso
quelle relazioni in cui i recipro-
ci bisogni possono trasformar-
si, contribuendo allo sviluppo

di un pensiero degno e di un’u-
manità, armonizzando la pro-
mozione della giustizia con la
radicalità della proposta evan-
gelica.

Per Genova, e non solo, la
«San Marcellino» è diventata
un punto di riferimento in que-
sti oltre ottant’anni di storia: fu
avviata nel 1945 in linea di con-
tinuità con l’Opera di carità de-
nominata “La messa del pove-
ro ”, per iniziativa di padre Pao-
lo Lampedosa, un gesuita che
in quegli anni viveva presso la
residenza dei gesuiti ai margini
del centro storico genovese. Al-
la vista delle tante macerie che
ricoprivano un terzo della città
vecchia, commosso dalla soffe-
renza di tanta gente, decise di
aprire loro la porta di una pic-
cola chiesa, San Marcellino in
Sottoripa, ottenendone l’uso
dall’Opera Don Orione.

Su invito di padre Lampe-
dosa, iniziarono così a varcare
la soglia della chiesa le persone
più diverse: gente che aveva
perso la casa, uomini e donne
senza più famiglia, profughi.
Tutti bisognosi di un ricovero,
un piatto di minestra, una pa-
rola buona e un po’ di compa-
gnia. Accanto a queste persone
ne arrivarono anche tante altre,
i volontari, che trovarono a San
Marcellino la possibilità con-
creta di rendersi utili, di fare
qualcosa per i bisognosi. Dal
1988 l’Associazione San Mar-
cellino (a cui si è aggiunta poi
nel 1991 la Fondazione) ha scel-
to di concentrarsi negli inter-
venti verso le persone senza di-
mora, presenti in particolare
nel centro storico di Genova,
con l’obiettivo di restituire au-
tonomia a chi si è trovato a vi-
vere l’esperienza della strada.

In Val di Susa è stata una vacanza
speciale che ha raggiunto lo scopo
alla base dell’iniziativa: promuovere
l’inclusione sociale e la dignità umana
scardinando la dinamica assistenziale

L’ordine dei Frati predicatori
rinnova la sua presenza nel digitale
Una porta di accesso, nell’ambiente digitale, alla mis-
sione della famiglia domenicana nel mondo: i Frati
predicatori hanno pubblicato il loro sito web
www.op.org in una forma rinnovata nello stile e nell’or-
ganizzazione dei contenuti per rendere più accessibili
le attività e il carisma dell’ordine. La sua missione ot-
tocentenaria, dedicata alla predicazione del Vangelo,
confluisce nello spazio digitale con nuove modalità di
comunicazione e modalità di connessione. Al centro
del portale trova posto la sezione dedicata alle vocazio-
ni: pagine che illustrano le diverse forme della vita do-
menicana — frati, monache contemplative, suore apo-
stoliche, fraternità laiche, fraternità sacerdotali, istituti
secolari, giovani e confraternite domenicane — pronte a
indirizzare e accogliere in presenza chi è in discerni-
mento. Una rete che abbraccia il mondo emerge nella
sezione dedicata alla diffusione dell’ordine in province,
viceprovince e vicariati domenicani, mentre in “studio
e missione” trovano posto informazioni dedicate a uni-
versità, facoltà, istituti specializzati e centri di ricerca
fioriti nel carisma di san Domenico di Guzmán. La co-
municazione pubblica è stata rafforzata con notizie, ar-
ticoli e approfondimenti multimediali. Le testimonian-
ze, raccolte nella videoteca, sono crescenti, come il de-
siderio di creare un contatto con i visitatori del sito: per
questo la newsletter consente di ricevere aggiornamenti
in inglese, francese e spagnolo. Perché, viene spiegato
online, «il rinnovato op.org non è solo un sito web ma
un servizio alla comunione e alla missione».

LA BUONA NOTIZIA

Connessi tra noi e con Dio

la caduta, per sempre escluso dall’Eden primevo.
Gesù dice ai suoi discepoli di evitare il peccato
ma dice anche, inversamente, che non devono
giudicare troppo severamente quanti commetto-
no peccato. Lui ama tutte le creature; riporta in-
dietro ogni singola pecorella. Nessuna delle sue
creature deve morire. Lui festeggia quando anche
la più piccola di loro viene riportata al gregge e
loro, i discepoli (e noi) dovrebbero fare come
lui.

Ma come devono agire i discepoli, e più avanti
i padri della Chiesa, quando qualcuno commette
un peccato? Nel Vangelo di Matteo, in effetti, c’è
una guida pratica, un “come fare” per affrontare
chi commette peccato ispirato direttamente dalla
legge rabbinica. Anzitutto parla con lui in priva-
to: «Se il tuo fratello commetterà una colpa con-
tro di te, va’ e ammoniscilo fra te e lui solo; se ti
ascolterà, avrai guadagnato il tuo fratello». Co-
me secondo passo, vai da lui con dei testimoni:
«Se non ascolterà, prendi ancora con te una o
due persone, perché ogni cosa sia risolta sulla pa-
rola di due o tre testimoni». Il concetto di due o
tre testimoni per l’azione legale, di fatto, è già
presente nel D e u t e ro n o m i o .

Come terzo passo, portalo dinanzi a una santa
assemblea: «Se poi non ascolterà costoro, dillo
alla comunità». Infine, se nulla di quanto sugge-
rito finora produrrà dei risultati, rimuovi il pec-
catore, vale a dire: scomunica. Trattalo come
estraneo al gregge. «E se non ascolterà neanche
la comunità, sia per te come il pagano e il pubbli-
cano».

Segue poi l’epilogo splendido e leggermente
enigmatico delle raccomandazioni pratiche: «In
verità io vi dico: tutto quello che legherete sulla

terra sarà legato in cielo, e tutto quello che scio-
glierete sulla terra sarà sciolto in cielo». Legare e
sciogliere sono termini costanti nel diritto cano-
nico rabbinico (possono significare “proibire e
p ermettere”, “bandire e perdonare”). Si riferisco-
no non al potere della preghiera nelle comunità,
bensì al potere dei discepoli stessi di esprimere la
loro opinione sulla disciplina della Chiesa. Per-
ché qualunque cosa essi decidano è già stata deci-
sa da Dio prima che lo facessero loro.

«In verità io vi dico ancora: se due di voi sulla
terra si metteranno d’accordo per chiedere qua-
lunque cosa, il Padre mio che è nei cieli gliela
concederà». Gesù sta parlando di due discepoli
che acconsentono alle richieste di cristiani che
giungono a un accordo in seguito al consenso re-
ciproco tra le parti offese. Infine Gesù dice: «Per-
ché dove sono due o tre riuniti nel mio nome, lì
sono io in mezzo a loro». Considero questo uno
dei passi evangelici più belli che io conosca. In
sostanza, Gesù sta dicendo questo: se i suoi di-
scepoli sono in sintonia, proprio come strumenti
musicali che vengono accordati e armonizzati, al-
lora significa che la sua volontà è stata ascoltata.
Lui sarà, ed è, sempre presente quando agiamo in
sinergia con la sua natura divina.

L’ultimo appunto scritto a mano da Freud, al-
la fine di luglio o ad agosto 1938, poco prima del-
la sua morte, fu: «La psiche è estesa, ma di ciò es-
sa stessa non sa nulla». E se parte di questa esten-
sione della psiche, il suo cuore sacro, nascosto,
ma infinitamente estensibile, fosse la nostra con-
nessione con Dio? La nostra relazione, splenden-
te e reale con lui? Quando intuiamo che ciò che
più desideriamo è il giusto e il bello, forse questo
non può che significare che Dio l’ha già deciso
per noi. Perché siamo sempre già amati. (lila azam
zanganeh)
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