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sce l’agenzia Ukrinform, un uomo di
50 anni è morto nel distretto di Bu-
cha.

Missili e droni russi sono tornati a

LA BUONA NOTIZIA • Il Vangelo della III domenica del tempo ordinario (Mt 4, 12-23)

Ciò che tutti noi vorremmo sentire e vedere
di GIACOMO PORETTI

I l Vangelo di oggi (Ma t t e o , 4, 12-23)
mostra inequivocabilmente che
l’essere umano è animato da forze

irrazionali. Se non fosse così vorrei che
qualcuno mi spiegasse come sia spiega-
bile l’atteggiamento di quelle due cop-
pie di fratelli, Pietro e Andrea prima, i
quali un giorno mentre stavano facen-
do il loro lavoro quotidiano di pescato-
ri (per la precisione avevano appena
buttato le reti in mare) dalla riva passa
un tipo che urla «venite dietro a me» e
loro mollano reti, carpe, naselli e bran-
zini e seguono quello che a prima vista
avrebbe tutti i connotati di un imboni-

Dopo l’ennesimo massiccio bombardamento russo

Kyiv di nuovo senza luce e acqua

ALL’INTERNO

Come cambia il modo degli Usa
di guardare il mondo

L’America di Trump
un anno dopo

GUGLIELMO GALLONE
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Nel Mozambico alluvionato
vicini a chi ha perso tutto

La compassione del samaritano:
amare portando il dolore dell’a l t ro

Appelli dell’arcivescovo di Maputo
e della Caritas di Xai-Xai

Nel Mozambico devastato da settimane di
alluvioni ci sono da ricostruire le case ma
anche relazioni, comportamenti, respon-

sabilità «affinché situazioni simili trovino persone
più preparate, attente e solidali»: non nasconde
dolore e amarezza l’arcivescovo di Maputo, João
Carlos Hatoa Nunes, che in un messaggio di vici-
nanza e speranza ricorda che le inondazioni «non
sono solo un fenomeno naturale» perché sfidano
individui, comunità e società e richiedono «re-
sponsabilità, discernimento, cura della nostra ca-

sa comune e attenzione ai più vulnerabili».
In Mozambico da ottobre, inizio della stagio-

ne delle piogge, a oggi un centinaio di persone so-
no morte in decine di villaggi sommersi dall’ac-
qua; in particolare fra il 21 dicembre e il 13 gennaio
sarebbero state distrutte almeno 4000 abitazioni.
Monsignor Hatoa Nunes ha chiesto alla popola-
zione di partecipare alla raccolta fondi con l’o-
biettivo di alleviare le sofferenze di tante famiglie
che hanno perso tutto, mentre la Caritas di Xai-
Xai, la diocesi più colpita, riferisce che ci sono an-

cora molte persone isolate sui tetti delle case che
gridano aiuto. Nove i distretti del territorio dioce-
sano colpiti dalle inondazioni. Le comunicazioni
sono difficili, spesso impossibili. L’agenzia di
stampa «Ecclesia» riporta la testimonianza di
suor Ana Cristina, vincenziana a Chokwé, dove le
acque dell’alluvione hanno coperto l’intero vil-
laggio. «Ci sono molte persone che chiedono aiu-
to in ogni modo. Nell’edificio della scuola secon-
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Messaggio di Leone XIV per la Giornata mondiale del malato che sarà celebrata l’11 febbraio a Chiclayo in Perú

Avvicinarsi, medicare le ferite, farsi carico e
prendersi cura di chi soffre: questi i «gesti
concreti» individuati da Leone XIV nella

parabola del buon samaritano, in cui «il tratto
distintivo dell’amore attivo» è «la compassio-
ne». Li ha illustrati nel messaggio per la Giorna-
ta mondiale del malato 2026, che sarà celebrata il
prossimo 11 febbraio a Chiclayo, la diocesi peru-
viana di cui Robert Francis Prevost è stato dap-

prima amministratore apostolico e poi vescovo.
Ed è attingendo alla sua «esperienza di mis-

sionario» e pastore «in Perú» che il Pontefice
articola la propria riflessione nel documento
presentato oggi, martedì 20 gennaio, nella Sala
stampa della Santa Sede. Un testo che ripropo-
ne, scrive il Papa agostiniano, «l’immagine del
buon samaritano, sempre attuale e necessaria
per riscoprire la bellezza della carità e la dimen-

sione sociale della compassione, per porre l’at-
tenzione sui bisognosi e sui sofferenti, come so-
no i malati». E per farlo Leone XIV rilegge il
«commovente testo di san Luca (10, 25-37)» at-
traverso «la chiave ermeneutica dell’enciclica
Fratelli tutti», dell’«amato predecessore Papa
Francesco, dove la compassione e la misericor-
dia verso il bisognoso non si riducono a un me-
ro sforzo individuale, ma si realizzano nella re-

lazione: con il fratello bisognoso, con quanti se
ne prendono cura e, alla base, con Dio che ci
dona il suo amore».

PAGINE 2 E 3

KY I V, 20. Nella notte diverse zone
dell’Ucraina sono state attaccate con
un massiccio bombardamento russo
con missili e droni. Colpite, in parti-
colare, le regioni di Kyiv, Vinnytsia,
Dnipro, Odessa, Zaporizhzhia, Polta-
va e Sumy. La situazione è particolar-
mente grave nella capitale, dove sono
state segnalate interruzioni di energia
elettrica e acqua in diversi quartieri.
Ben 5.635 i palazzi rimasti senza ri-
scaldamento. Lo riferiscono i media
ucraini citando il sindaco di Kyiv, Vi-
tali Klitschko. Il capo dell’ammini-
strazione militare locale ha chiesto ai
cittadini di rimanere nei rifugi, ag-
giungendo che nel quartiere di Dni-
provskyi sono stati anche colpiti edi-
fici non residenziali. A quanto riferi-

Per il XII centenario
dell’inizio della missione

di sant’Ansgar
in Danimarca

Il cardinale
Pietro Parolin

Legato pontificio
a Copenaghen
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SETTIMANA DI PREGHIERA

PER L’UNITÀ DEI CRISTIANI

Le relazioni fra Chiesa cattolica,
metodisti e anglicani

Nonostante gli ostacoli
«non siamo scoraggiati»
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Il messaggio di Leone XIV per la Giornata mondiale del malato 2026

L’11 febbraio solenne celebrazione a Chiclayo in Perú

La compassione del samaritano:
amare portando il dolore dell’a l t ro

«La compassione del samaritano: amare
portando il dolore dell’altro». È questo il te-
ma del messaggio di Leone XIV per la
XXXIV Giornata mondiale del malato che
sarà celebrata solennemente il prossimo 11
febbraio a Chiclayo, la diocesi peruviana di
cui Robert Francis Prevost è stato dapprima
amministratore apostolico e poi vescovo. Ecco
il testo pontificio diffuso oggi, martedì 20
gennaio.

LA C O M PA S S I O N E DEL SAMARITANO:
AMARE PORTANDO IL DOLORE DELL’ALTRO

Cari fratelli e sorelle!
La XXXIV Giornata Mondiale del

Malato sarà celebrata solennemente a
Chiclayo, in Perú, l’11 febbraio 2026.
Per questa circostanza ho voluto ri-
proporre l’immagine del buon sama-
ritano, sempre attuale e necessaria
per riscoprire la bellezza della carità
e la dimensione sociale della compas-
sione, per porre l’attenzione sui biso-
gnosi e sui sofferenti, come sono i
malati.

Tutti abbiamo ascoltato e letto
questo commovente testo di San
Luca (cfr. Lc 10, 25-37). A un dot-
tore della legge che gli chiede chi
sia il prossimo da amare, Gesù ri-
sponde raccontando una storia: un
uomo che viaggiava da Gerusalem-
me a Gerico fu aggredito dai ladri

e lasciato mezzo morto; un sacer-
dote e un levita passarono oltre,
ma un samaritano ebbe compassio-
ne di lui, gli fasciò le ferite, lo por-
tò in una locanda e pagò perché
fosse curato. Ho voluto proporre
la riflessione su questo passo bibli-
co, con la chiave ermeneutica del-

l’Enciclica Fratelli tutti, del mio
amato predecessore Papa France-
sco, dove la compassione e la mi-
sericordia verso il bisognoso non si
riducono a un mero sforzo indivi-
duale, ma si realizzano nella rela-
zione: con il fratello bisognoso,
con quanti se ne prendono cura e,
alla base, con Dio che ci dona il
suo amore.

1. Il dono dell’incontro: la gioia
di dare vicinanza e presenza

Viviamo immersi nella cultura del-
la rapidità, dell’immediatezza, della
fretta, ma anche dello scarto e dell’in-
differenza, che ci impedisce di avvici-
narci e fermarci lungo il cammino per
guardare i bisogni e le sofferenze che
ci circondano. La parabola racconta
che il samaritano, vedendo il ferito,
non è “passato oltre”, ma ha avuto
per lui uno sguardo aperto e attento,
lo sguardo di Gesù, che lo ha portato
a una vicinanza umana e solidale. Il
samaritano «si è fermato, gli ha do-
nato vicinanza, lo ha curato con le
sue stesse mani, ha pagato di tasca
propria e si è occupato di lui. Soprat-
tutto gli ha dato [...] il proprio tem-
p o».1 Gesù non insegna chi è il pros-
simo, ma come diventare prossimo,
cioè come diventare noi stessi vicini.2

A questo proposito, possiamo affer-
mare con Sant’Agostino che il Signo-
re non ha voluto insegnare chi fosse il
prossimo di quell’uomo, ma a chi lui
doveva farsi prossimo. Infatti nessu-
no è prossimo di un altro finché non
gli si avvicina volontariamente. Per-
ciò si è fatto prossimo colui che ha
avuto misericordia.3

L’amore non è passivo, va incontro
all’altro; essere prossimo non dipen-
de dalla vicinanza fisica o sociale, ma

dalla decisione di amare.
Per questo il cristiano si fa
prossimo di chi soffre, se-
guendo l’esempio di Cristo,
il vero Samaritano divino che
si è avvicinato all’umanità
ferita. Non si tratta di sem-
plici gesti di filantropia, ma
di segni nei quali si può per-
cepire che la partecipazione
personale alle sofferenze
dell’altro implica il donare
sé stessi, significa andare ol-
tre il soddisfacimento dei
bisogni, per arrivare a far sì
che la nostra persona sia
parte del dono.4 Questa ca-
rità si nutre necessariamente
dell’incontro con Cristo,
che per amore si è donato
per noi. San Francesco lo
spiegava molto bene quan-
do, parlando del suo incon-
tro con i lebbrosi, diceva:

«Il Signore stesso mi condusse tra lo-
ro » , 5 perché attraverso di loro aveva
scoperto la dolce gioia di amare.

Il dono dell’incontro nasce dal le-
game con Gesù Cristo, che identifi-
chiamo come il buon samaritano che
ci ha portato la salute eterna e che
rendiamo presente quando ci chinia-

mo davanti al fratello ferito.
Sant’Ambrogio diceva:
«Poiché dunque nessuno ci
è più prossimo di colui che
ha guarito le nostre ferite,
amiamolo come Signore, e
amiamolo anche come pros-
simo: niente infatti è così
prossimo come il capo alle
membra. Amiamo anche co-
lui che è imitatore di Cristo:
amiamo colui che soffre per
la povertà altrui, a motivo

dell’unità del corpo».6 Essere uno
nell’Uno, nella vicinanza, nella pre-
senza, nell’amore ricevuto e condivi-
so, e godere, come San Francesco,
della dolcezza di averlo incontrato.

2. La missione condivisa
nella cura dei malati

San Luca prosegue dicendo che il
samaritano “sentì compassione”.

Avere compassione implica un’emo-
zione profonda, che spinge all’azio-
ne. È un sentimento che sgorga da
dentro e porta all’impegno verso la
sofferenza altrui. In questa parabola,
la compassione è il tratto distintivo
dell’amore attivo. Non è teorica né
sentimentale, si traduce in gesti con-
creti: il samaritano si avvicina, medica le

ferite, si fa carico e si prende cura. Ma at-
tenzione, non lo fa da solo, indivi-
dualmente, «il samaritano cercò un
affittacamere che potesse prendersi
cura di quell’uomo, come noi siamo
chiamati a invitare e incontrarci in un
“noi” che sia più forte della somma di
piccole individualità».7 Io stesso ho
constatato, nella mia esperienza di
missionario e vescovo in Perú, come
molte persone condividono la miseri-
cordia e la compassione alla maniera
del samaritano e dell’albergatore. I
familiari, i vicini, gli operatori sanita-
ri, le persone impegnate nella pasto-
rale sanitaria e tanti altri che si ferma-
no, si avvicinano, curano, portano,
accompagnano e offrono ciò che han-
no, danno alla compassione una di-
mensione sociale. Questa esperienza,
che si realizza in un intreccio di rela-
zioni, supera il mero impegno indivi-
duale. In questo modo, nell’Esorta-
zione apostolica Dilexi te non solo ho
fatto riferimento alla cura dei malati
come a una «parte importante» della
missione della Chiesa, ma come a
un’autentica «azione ecclesiale» (n.
49). In essa citavo San Cipriano per
mostrare come in quella dimensione
possiamo verificare la salute della no-
stra società: «Questa epidemia, que-
sta peste, che sembra orribile e fune-
sta, mette alla prova la giustizia di
ognuno, ed esamina i sentimenti del
genere umano: se i sani servano i ma-
lati, se i parenti amino con rispetto i
loro congiunti, se i padroni abbiano
compassione dei servi che stanno ma-
le, se i medici non abbandonino i ma-
lati che chiedono aiuto».8

Essere uno nell’Uno significa sen-
tirci veramente membra di un corpo
in cui portiamo, secondo la nostra
vocazione, la compassione del Signo-
re per la sofferenza di tutti gli uomi-
ni.9 Inoltre, il dolore che ci commuo-
ve non è un dolore estraneo, è il do-
lore di un membro del nostro stesso
corpo del quale il nostro Capo ci co-
manda di prenderci cura per il bene
di tutti. In questo senso si identifica
con il dolore di Cristo e, offerto cri-
stianamente, affretta il compimento
della preghiera del Salvatore stesso
per l’unità di tutti.10

3. Spinti sempre dall’a m o re
per Dio,
per incontrarci con noi stessi
e con il fratello

Nel duplice comandamento:
«Amerai il Signore tuo Dio con tutto
il tuo cuore, con tutta la tua anima,
con tutta la tua forza e con tutta la
tua mente, e il tuo prossimo come te
stesso» (Lc 10, 27), possiamo ricono-

scere il primato dell’amore per Dio e
la sua diretta conseguenza sul modo
di amare e di relazionarsi dell’uomo
in tutte le sue dimensioni. «L’a m o re
per il prossimo rappresenta la prova
tangibile dell’autenticità dell’a m o re
per Dio, come attesta l’apostolo Gio-
vanni: “Nessuno mai ha visto Dio; se
ci amiamo gli uni gli altri, Dio rima-

ne in noi e l’amore di lui è perfetto in
noi. […] Dio è amore; chi rimane
nell’amore rimane in Dio e Dio rima-
ne in lui” (1 Gv 4, 12.16)».11 Sebb ene
l’oggetto di tale amore sia diverso:
Dio, il prossimo e sé stessi, e in tal
senso possiamo intenderli come amo-
ri distinti, essi sono sempre insepara-
bili.12 Il primato dell’amore divino
implica che l’azione dell’uomo sia
compiuta senza interesse personale
né ricompensa, bensì come manife-
stazione di un amore che trascende le
norme rituali e si traduce in un culto
autentico: servire il prossimo è amare
Dio nei fatti.13

Questa dimensione ci permette an-
che di rilevare ciò che significa amare
sé stessi. Significa allontanare da noi
l’interesse di fondare la nostra auto-
stima o il senso della nostra dignità
su stereotipi di successo, carriera, po-
sizione o discendenza14 e recuperare
la nostra collocazione davanti a Dio e
al fratello. Benedetto XVI diceva che
«la creatura umana, in quanto di na-
tura spirituale, si realizza nelle rela-
zioni interpersonali. Più le vive in
modo autentico, più matura anche la
propria identità personale. Non è iso-
landosi che l’uomo valorizza se stes-
so, ma ponendosi in relazione con gli
altri e con Dio».15

Cari fratelli e sorelle, «il vero rime-
dio alle ferite dell’umanità è uno stile
di vita basato sull’amore fraterno, che
ha la sua radice nell’amore di Dio».16

Desidero vivamente che nel nostro
stile di vita cristiana non manchi mai
questa dimensione fraterna, “samari-
tana”, inclusiva, coraggiosa, impe-
gnata e solidale, che ha la sua radice
più intima nella nostra unione con
Dio, nella fede in Gesù Cristo. In-
fiammati da questo amore divino,
potremo davvero donarci per il bene
di tutti i sofferenti, specialmente dei

nostri fratelli malati, anziani e afflit-
ti.

Eleviamo la nostra preghiera alla
Beata Vergine Maria, Salute dei ma-
lati; chiediamo il suo aiuto per tutti
coloro che soffrono, che hanno biso-
gno di compassione, ascolto e con-
forto, e supplichiamo la sua interces-
sione con questa antica preghiera,
che veniva recitata in famiglia per co-
loro che vivono nella malattia e nel
d o l o re :

Dolce Madre, non allontanarti,
non distogliere da me il tuo sguar-

do.
Vieni con me ovunque
e non lasciarmi mai solo.
Tu che sempre mi proteggi
come mia vera Madre,
fa’ che mi benedica il Padre,
il Figlio e lo Spirito Santo.
Imparto di cuore la mia benedizio-

ne apostolica a tutti i malati, ai loro
familiari e a quanti li assistono, agli
operatori sanitari, alle persone impe-
gnate nella pastorale della salute e in
modo speciale a coloro che parteci-
pano a questa Giornata Mondiale del
Malato.

Dal Vaticano, 13 gennaio 2026

LEONE PP. XIV

1 FRANCESCO, Lett. enc. Fra t e l l i
tutti (3 ottobre 2020), 63.

2 Cfr. ibid., 80-82.
3 Cfr. S. AGOSTINO, D i s c o rs i , 171,

2; 179 A, 7.
4 Cfr. BENEDETTO XVI, Lett.

enc. Deus caritas est (25 dicembre
2005), 34; S. GIOVANNI PAOLO
II, Lett. ap. Salvifici doloris (11 febbraio
1984), 28.

5 S. FRANCESCO D’ASSISI, Te -
stamento, 2: Fonti Francescane, 110.

6 S. AMBROGIO, Trattato sul Van-
gelo di San Luca, VII, 84.

7 FRANCESCO, Lett. enc. Fra t e l l i
tutti (3 ottobre 2020), 78.

8 S. CIPRIANO, De mortalitate, 16.
9 Cfr. S. GIOVANNI PAOLO II,

Lett. ap. Salvifici doloris (11 febbraio
1984), 24.

10 Cfr. ibid., 31.
11 Esort. ap. Dilexi te (4 ottobre

2025), 26.
12 Cfr. ibid.
13 Cfr. FRANCESCO, Lett. enc.

Fratelli tutti (3 ottobre 2020), 79.
14 Cfr. ibid., 101.
15 BENEDETTO XVI, Lett. enc.

Caritas in veritate (29 giugno 2009),
53.

16 FRANCESCO, Messaggio ai parte-
cipanti al 33° Festival internazionale dei gio-
vani (MLADIFEST), Medjugorje, 1-6
agosto 2022 (16 luglio 2022).

Ho voluto proporre la riflessione su questo passo biblico, con la
chiave ermeneutica dell’Enciclica Fratelli tutti, del mio amato
predecessore Papa Francesco, dove la compassione e la
misericordia verso il bisognoso non si riducono a un mero sforzo
individuale, ma si realizzano nella relazione

In questa parabola, la compassione è
il tratto distintivo dell’amore attivo.
Non è teorica né sentimentale, si traduce
in gesti concreti: il samaritano si avvicina,
medica le ferite, si fa carico e si prende cura

Leone XIV con pazienti dell’ospedale libanese «De la Croix» (2 dicembre 2025)

Il Buon Samaritano (Jacob Jordaens, 1616 circa)
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Il messaggio di Leone XIV per la Giornata mondiale del malato 2026

La presentazione nella Sala stampa della Santa Sede

Accogliere e curare
con il linguaggio del cuore

Per il XII centenario dell’inizio della missione di sant’Ansgar in Danimarca

Il cardinale Pietro Parolin
Legato pontificio a Copenaghen

Celebrazione Eucaristica
presieduta dal Santo Padre Leone XIV

Ufficio delle Celebrazioni Liturgiche del Sommo Pontefice

2 febbraio 2026

Leone XIV con pazienti dell’ospedale libanese «De la Croix» (2 dicembre 2025)

Stato della Città
del Vaticano

Il Santo Padre ha nominato Giudice presso
il Tribunale Ecclesiastico dello Stato della
Città del Vaticano il Reverendo Monsignore
Giuseppe Tonello, del Clero della Diocesi di
Roma, e Notaio presso il medesimo Tribu-
nale il Signor Fabrizio Garritano, finora No-
taio «ad actum».

Com’è noto il 24 novembre scorso Leone XIV ha nominato il
cardinale segretario di Stato Pietro Parolin, Legato pontifi-
cio per la celebrazione del XII centenario dell’inizio della
missione di Sant’Ansgar in Danimarca, in programma a
Copenaghen domenica prossima, 25 gennaio 2026. La mis-
sione che accompagnerà il porporato è composta da monsi-
gnor Niels Englebrecht, vicario generale della diocesi di Co-
penaghen, e don Marcos Romero Bernús, parroco della cat-
tedrale di Sant’Ansgar. Ecco la lettera pontificia di nomina.

Venerabili Fratri Nostro
PETRO S.R.E. Cardinali PAROLIN

Secretario Status
Etiamsi eveniat ut christiani ipsi, difficilibus vitae
in adiunctis, habituum libenter mundanis in doc-
trinis vel politicis et oeconomicis speciminibus
innisorum contagione corrumpantur, nihilomi-
nus exercitium caritatis Ecclesiae missionis dyna-
micum manet firmamentum. Numquam enim ip-
sa, sicut mater, Evangelii assidue remetiendi ne-
cessitate permota, pauperum oblivisci potest suo-
rum, universam historiam Dei caritatis proposito
fecundans, qui in nobis habitavit ut a servitute, ti-
moribus, peccato mortisque potestate liberare-
mur (cf. Dilexi te 15-16) quique egenus factus est ut
illius inopia nos divites essemus (cf. 2 Cor 8, 9).

Plane huiusmodi pauperum ex parte Dei prae-
latio primum amore flagrare fecit illud iuvenis
Ordinis Sancti Benedicti monachi, cui nomen
Ansgarius, ad Danicas gentes iter, anno DCC-
CXXVI cum Haraldo, qui tum in annum novus
erat rex vix sacro fonte renatus, factum, quod
Evangelii frumentum ut in Scandinavo solo con-
sereretur permisit.

Nobis profecto de s. Ansgarii in Scandinavia
missionis exordii XII centenario nuper adlatum,
quod proximi mensis Ianuarii die XXV contin-
get. S. Ansgarii una vero cum s. Paulo, gentium
doctore, testimonium Evangelii Christi verba ac
monitiones suppeditare valet, ut alacriter et per-
severanter quoquoversus salutare dispertiatur
nuntium.

Refert igitur et permagni convenit ut hic even-
tus optimo commemoretur iure, cuius celebratio
copiam dat et cunctis facultatem aptas agendi
gratias iis qui in huic sanctificationis itineri in-
stant necnon universos ad ferventiorem christia-
num vitae sensum, firmiorem fidem certioraque
proposita permovendi.

Quocirca Venerabilis Fratris Ceslai Kozon,
dioecesis Hafniae Episcopi, postulatis benigne
subvenire avemus, qui, ritus ille quo elatius evol-
veretur et luculentius, a Nobis humanissime ro-
gavit ut purpuratum Praesulem mitteremus, vices
Romani Pontificis Havniae gerentem ad celebra-
tionem Eucharisticam ibi agendam. Ad te, ergo,
Venerabilis Frater Noster, cogitationem converti-
mus, cui Nostrorum consiliorum proximo partici-
pi praestantiora committere solemus, et ipse ido-
neus occurris qui eventui illi intersis personam
sustinens Nostram. Itaque, singulari pulsi affec-
tione, te, harum Litterarum virtute, Legatum
Pontificium renuntiamus atque constituimus,
mandatis tibi factis, ut nomine Nostro Havniae
insignem apud ecclesiam Cathedralem, s. Ansga-
rio dicatam, proximo die XXV mensis Ianuarii, in
festo conversionis s. Pauli, apostoli, Missarum

sollemniis et aliis celebrationibus supra dictae
memoriae praeesse valeas.

Libenter tibi potestatem facimus, dum celebra-
tioni Eucharisticae praesidebis, Episcopum Haf-
niae, sacrorum alios Antistites, clerum, religiosos
viros mulieresque, necnon publicas auctoritates
atque universos christifideles Nostro nomine sa-
lutandi ac benedicendi, quos cohorteris, ut, s.
Ansgarii, incliti Scandinaviae apostoli, caritatis
calcantes vestigia spiritalibusque fructibus reple-
ti, pietatem et probanda opera renovato perse-
quantur fervore.

Dum missionem tuam, Venerabilis Frater No-
ster, praesidio Beatae Mariae Virginis ab Imma-
culata Conceptione et s. Ansgario commenda-
mus, Nostram denique Apostolicam Benedictio-
nem, caelestium gratiarum nuntiam, Tibi libenter
impertimur, quam ad cunctos celebrationis parti-
cipes pertinere volumus.

Ex Ae d i b u s Va t i c a n i s , die VIII mensis Decembris, in
sollemnitate Conceptionis Immaculatae Beatae Ma r i a e

Virginis, Anno Sancto MMXXV, Pontificatus Nostri primo.

LEO PP. XIV

INDICAZIONI

Lunedì 2 febbraio 2026, festa della Presenta-
zione del Signore, alle ore 17.00, il Santo Pa-
dre Leone XIV presiederà la Celebrazione
Eucaristica nella Basilica di San Pietro, in oc-
casione della XXX Giornata mondiale della
Vita Consacrata.

* * *
I Patriarchi, i Cardinali, gli Arcivescovi e i

Vescovi che desiderano concelebrare, sono
pregati di trovarsi entro le ore 16.30 nella Cap-
pella di San Sebastiano, portando con sé: i
Cardinali e i Patriarchi la mitra bianca dama-

scata, gli Arcivescovi e i Vescovi la mitra bian-
ca semplice.

I Presbiteri che desiderano concelebrare e i
Diaconi, muniti di apposito biglietto richiesto
a quest’Ufficio entro il 31 gennaio attraverso la
procedura indicata nel sito https://biglietti.li-
turgiepontificie.va, vorranno trovarsi per le
ore 16.00 al Braccio di Costantino, portando
con sé amitto, camice, cingolo e stola bianca.

Città del Vaticano, 20 gennaio 2026

DIEGO RAV E L L I
Arcivescovo titolare di Recanati

Maestro delle Celebrazioni Liturgiche Pontificie

di LORENA LEONARDI

Se «curare è compito della medicina»,
qui si parla di «guarigione», qualcosa
di «più ampio e profondo del sempli-
ce curare le malattie». E «ci vuole co-

raggio», serve «leggere con attenzione e pren-
derlo sul serio, con mente aperta e cuore aper-
to», perché «non ti lascia come eri prima».
Così il cardinale gesuita Michael Czerny, pre-
fetto del Dicastero per il Servizio dello Svilup-
po Umano Integrale (Dssui) ha presentato
stamani, 20 gennaio, nella Sala stampa della
Santa Sede, il messaggio per la XXXIV Gior-
nata mondiale del malato, che si celebra l’11
febbraio.

«Come trattiamo i malati, gli anziani, i di-
sabili, i poveri tra noi?» è la domanda di fon-
do cui risponde un testo, quello pontificio,
che non solo «riporta alle basi», ha rimarcato
il porporato gesuita, ma che davvero è «per
tutti», cristiani e non. Ne ha illustrato dun-
que la struttura tripartita: sull’incontro, «im-
portante non solo per i malati, ma per tutti»,
sulla compassione, «senza la quale non c’è
guarigione», e sul vero amore.

Mai come nell’attuale «mondo ipercon-
nesso» si è parlato tanto di «isolamento, soli-
tudine, mancanza di speranza», ha riflettuto
il prefetto del Dssui, e quindi, dell’imp ortan-
za dell’incontro: se tutti hanno bisogno di
«un orecchio che ascolti», con i malati l’in -
contro deve essere «reale, non sentimentale,
fugace, elettronico». Un incontro «vero»,
«coraggioso», «inclusivo», sul modello del
buon samaritano proposto dal Papa, esem-
pio «non da ammirare ma da imitare».

Anche se tradizionalmente rivolto agli
operatori sanitari e pastorali cattolici, il mes-
saggio quest’anno, ha continuato il cardina-
le, «si rivolge a tutti, perché siamo un solo
corpo, un’unica umanità di fratelli e sorelle, e
quando qualcuno è malato e soffre, tutte le
altre categorie — che tendono a dividere —
svaniscono nella loro insignificanza».

Infine, la sezione dedicata al «vero amo-
re» e alle sue tre dimensioni «essenziali e in-
separabili»: l’amore di Dio, l’amore del pros-
simo e l’amore di sé. Se la prima è «misterio-
sa» e la terza «sfuggente», amare il prossimo
— inteso come chiunque abbia bisogno di noi
— è «alla portata di tutti», ha concluso Czer-
n y.

Della propria esperienza al santuario di
Nostra Signora di Lourdes, per eccellenza
luogo di preghiera e speranza per i malati, ha
parlato il rettore monsignor Michel Dauba-
nes, riferendo come il messaggio «risuona
profondamente» con quanto vivono i cap-
pellani ogni giorno ricevendo i pellegrini,
specialmente «quanti sono stati feriti nel
cammino della vita». Accoglierli — ha garan-
tito — «è una gioia», così come «è per loro
una gioia arrivare ai piedi della Madonna, al-
la roccia della grotta di Massabielle». Se a
Lourdes le ferite sono «numerose ed eviden-
ti», non c’è parimenti «alcun tentativo di na-
sconderle: chi ne è segnato non se ne vergo-
gna; sono autentiche». Ma d’altra parte, ma-
lati o no, «ci scopriamo tutti feriti e quindi,

allo stesso tempo, tutti guariti da Cristo, il di-
vin samaritano», ha proseguito il sacerdote
francese che dal 2022 guida il santuario ma-
riano, dove una rete «antichissima» continua
a espandersi e rinnovarsi. E dove ogni giorno
avviene «il miracolo dell’accoglienza, dell’a-
scolto e della fraternità autentica», anche per
mano di molti giovani, che a Lourdes fre-
quentano «una magnifica scuola di umanità
e di cristianesimo»: tutti «samaritani gioiosi
e contagiosi, i cui cuori non cessano mai di
aprirsi, sempre di più». Le condizioni medi-
che non contano, lingue e nazionalità sono
barriere fragili, perché «il linguaggio utiliz-
zato è quello della carità», il modello econo-
mico, ha concluso Daubanes, è basato su
«generosità», «volontariato» e «servizio di-
s i n t e re s s a t o » .

Vive della stessa gratuità anche il Poliam-
bulatorio della Caritas diocesana di Roma,
ispirato dal motto «Accogliere è già curare».
A raccontarlo è Giulia Civitelli, medico e
missionaria secolare scalabriniana, responsa-
bile della struttura che all’interno della Sta-
zione Termini si rivolge a persone in condi-
zioni di estrema marginalità sociale, senza di-
mora, stranieri privi di permesso di soggior-
no. Voluto nel 1983 da don Luigi Di Liegro,
oggi esso funziona grazie a 150 volontari, che
nel 2025 hanno aiutato 2500 persone prove-
nienti da oltre 100 Paesi. Donne e uomini per
i quali, spesso, il diritto alla salute non è pie-
namente accessibile, ma che al Poliambula-
torio trovano ascolto e supporto: la malattia,
ha detto Civitelli, «spesso si intreccia con sto-
rie drammatiche e marginalità sociale, discri-
minazioni e sfruttamento, violenze e fughe,
traumatizzazioni e ritraumatizzazioni, passa-
te detenzioni». Un carico di dolore, sofferen-
za, mortificazione e umiliazione, «aggravato
dall’indifferenza di chi incontrano», ha con-
tinuato il medico, sottolineando che il più
grande bisogno che hanno tutti è quello di
«entrare in relazione». La responsabile ha
quindi condiviso la storia di una donna alba-
nese malata terminale che negli ultimi mesi di
vita, accompagnata dal marito peruviano co-
nosciuto al dormitorio Caritas, ha chiesto i
sacramenti dell’iniziazione cristiana e di po-
tersi sposare in chiesa.

Ha infine preso la parola Marina Melone,
della commissione carità e accoglienza della
parrocchia romana di San Gregorio VII e vo-
lontaria della Casa “Il gelsomino”, che dal
2017 ospita genitori e piccoli in cura all’O spe-
dale pediatrico «Bambino Gesù». Una “casa
lontano da casa” nata grazie a un progetto
comunitario e ai volontari della parrocchia
impegnati in un’accoglienza che significa
prima di tutto «stare», anche quando, ha
commentato Melone, «in una giornata nera»
per le brutte notizie dall’ospedale, «nessuno
esce dalla sua stanza e ha voglia di parlare».
Un impegno che, rimarca la volontaria, non è
facile specialmente quando qualche bambi-
no non ce la fa, e allora la rabbia e il dolore
dei genitori diventano quasi incontenibili. In
quei momenti, come in quelli altrettanto forti
di gioia per una guarigione, «sentiamo di far
parte di un corpo unito e più grande».

La cattedrale di Sant’Ansgar a Copenaghen
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Le relazioni fra Chiesa cattolica, metodisti e anglicani

Nonostante gli ostacoli
«non siamo scoraggiati»

cristologica e ispirato dallo spiri-
to di Nicea, “Crediamo in un so-
lo Dio” è sia un esempio di spe-
ranza che un invito a una comu-
nione più profonda».

Sebbene il documento sia ri-
volto principalmente ai fedeli e
ai pastori delle Chiese cattoliche
e metodiste, i co-presidenti sot-
tolineano anche che la Commis-
sione mista internazionale per il
dialogo desidera offrire il testo
«come dono a tutte le Chiese, e
professano la loro fede comune
nel Dio Trino e Uno, mentre ri-
flettono sulle prossime fasi della
ricerca dell’unità dei cristiani».

La plenaria della Mercic
a San Salvador

Nel frattempo i la-
vori di Mercic sono
proseguiti. La riu-
nione plenaria del
2025 si è tenuta a San
Salvador, El Salva-
dor, dal 19 al 24 otto-
bre. Come sempre, i
membri della Com-
missione hanno in-
tervallato le sessioni

di lavoro con visite effettuate a
Chiese locali. Una sera sono sta-
ti ospitati dal vescovo Juan de
Dios Peña e dalla comunità della
Chiesa metodista Vida Nueva di
San Salvador per l’Eucaristia e
la cena; hanno inoltre visitato di-
versi luoghi di pellegrinaggio le-
gati a sant’Oscar Romero.

La Commissione ha dedicato
la maggior parte delle sue sessio-
ni di lavoro allo studio dei se-
guenti temi: unità, diversità e co-
munione per la missione. È stata
esaminata una bozza di rappor-
to incentrata sui modelli di di-
scernimento degli elementi es-
senziali della fede, sul significa-
to e sulla pratica dell’unità e del-
la diversità nelle nostre Chiese, e
sulla centralità della communio
per la missione della Chiesa. La
bozza includeva anche racco-
mandazioni concrete per appro-
fondire la comunione già esi-
stente tra metodisti e cattolici.
La Commissione prevede di ul-
timare il rapporto, che sarà il do-
dicesimo di Mercic, entro la fine
del 2026, sessant’anni dopo la
sua istituzione.

L’Ufficio ecumenico
meto dista
e il Centro anglicano

La promozione delle relazio-
ni tra la Chiesa cattolica e il
Consiglio metodista mondiale è
supportata dal lavoro dell’Uffi -
cio ecumenico metodista di Ro-
ma che facilita la comunicazione
tra la leadership metodista inter-
nazionale e la Santa Sede e orga-
nizza incontri a Roma per leader
metodisti, accademici e studenti
in visita nella città. Sia il presi-
dente che il segretario generale
del Consiglio metodista mon-
diale hanno partecipato nel 2025
ai funerali di Papa Francesco e
alla messa di inizio pontificato
di Leone XIV.

Simile al ruolo svolto, nel-

l’ambito delle relazioni tra catto-
lici e metodisti, dall’Ufficio ecu-
menico metodista, è quello del
Centro anglicano di Roma, nel
contesto delle relazioni tra la
Chiesa cattolica e la Comunione
anglicana. Il centro, che festeg-
gerà il suo sessantesimo anniver-
sario nel 2026, ha accolto un
nuovo direttore all’inizio del
2025, anno che ha visto altre si-
gnificative transizioni nella Co-
munione anglicana. Il preceden-
te arcivescovo di Canterbury,
sua grazia Justin Welby, si è di-
messo all’inizio di gennaio. È se-
guito un lungo processo di sele-
zione del suo successore che ha
coinvolto non solo la Chiesa
d’Inghilterra ma anche rappre-
sentanti di altre Chiese anglica-
ne in tutto il mondo. L’esito di
questo processo è stato annun-
ciato il 3 ottobre, quando è stata
resa pubblica la nomina del ve-
scovo Sarah Mullally.

L’arcivescovo di Canterbury
Fin tanto che è rimasta vacan-

te la sede di Canterbury, la mag-
gior parte delle funzioni dell’ar -
civescovo all’interno della Chie-
sa d’Inghilterra sono state svolte
dall’arcivescovo di York, Ste-
phen Cottrell. Nell’ambito della
più ampia Comunione anglica-
na, invece, esse sono state dele-
gate a un comitato di cinque pri-
mati di diverse regioni del mon-
do. Sia l’arcivescovo Cottrell che
il vescovo Mullally hanno parte-
cipato ai funerali di Papa Fran-
cesco, come parte di una nutrita
delegazione anglicana guidata
dal primate della Chiesa episco-
pale anglicana del Brasile. Una
delegazione altrettanto numero-
sa, guidata dal primate della
Chiesa anglicana di Melanesia e
dal primate della Chiesa angli-
cana d’Irlanda, ha partecipato
alla cerimonia di insediamento
di Papa Leone XIV.

Già nel 1975, in una lettera al-
l’allora arcivescovo di Canterbu-
ry, Papa Paolo VI affermò che
l’ordinazione delle donne avreb-
be introdotto «un elemento di
grave difficoltà» nel dialogo an-
glicano-cattolico, rappresentan-
do una «minaccia» per esso.
Fortunatamente questa minac-
cia non ha causato la fine del
dialogo che continua ancora og-
gi. Ciononostante il cardinale
Walter Kasper fece presente ai
vescovi anglicani del mondo,
riunitisi alla Conferenza di Lam-
beth nel 2008, che l’o rd i n a z i o n e
episcopale delle donne «blocca
di fatto e definitivamente un
possibile riconoscimento degli
Ordini anglicani da parte della
Chiesa cattolica», e mise in
guardia sul fatto che l’obiettivo
della piena comunione visibile si
era ulteriormente allontanato e
che il dialogo, pur continuando,
avrebbe avuto «scopi meno defi-
nitivi e pertanto la sua natura si
sarebbe modificata». Da allora
diciassette Chiese membro della
Comunione anglicana hanno
praticato l’ordinazione episco-

pale delle donne. La Chiesa
d’Inghilterra lo ha fatto dal
2015.

Sebbene il vescovo Mullally
non sia affatto la prima donna a
ricoprire la carica di primate di
una Chiesa membro della Co-
munione, la nomina di un arci-
vescovo di Canterbury donna
assume chiaramente un signifi-
cato particolare. Essa solleva al-
cune sfide all’interno della Co-
munione anglicana poiché non
tutte le Chiese membro ordina-
no donne. Anche il ruolo guida
dell’arcivescovo di Canterbury
nella Comunione a livello mon-
diale è attualmente in fase di re-
visione, in parte a causa delle di-
visioni interne su diverse que-
stioni morali. Tali divisioni in-
terne rendono il compito ecu-
menico più complicato.

La Commissione
internazionale
anglicano-cattolica

Nonostante i vari ostacoli, il
lavoro di dialogo ecumenico tra
anglicani e cattolici prosegue.
Senza negare quanto affermato
dal cardinale Kasper nel 2008,
Papa Francesco e l’a rc i v e s c o v o
Justin Welby, nel 2016, hanno ri-
badito il loro impegno nella pro-
mozione del dialogo, dichiaran-
do: «Mentre, come i nostri pre-
decessori, anche noi non vedia-
mo ancora soluzioni agli ostaco-
li dinanzi a noi, non siamo sco-
raggiati. Con fiducia e gioia nel-
lo Spirito Santo confidiamo che
il dialogo e il mutuo impegno
renderanno più profonda la no-
stra comprensione e ci aiuteran-
no a discernere la volontà di Cri-

sto per la sua Chiesa».
La III Commissione interna-

zionale anglicano-cattolica ha
tenuto la sua riunione plenaria
annuale a Melbourne, in Austra-
lia, dal 5 all’11 ottobre 2025. Dal
2019 la Commissione sta lavo-
rando alla seconda parte del suo
mandato per esaminare come la
Chiesa locale, regionale e uni-
versale discerna il corretto inse-
gnamento etico. L’incontro di
Melbourne ha riflettuto in ma-
niera dettagliata sulla terza boz-
za di una dichiarazione con-
giunta per questa fase del dialo-
go. Una volta pubblicata, la di-
chiarazione completerà il docu-
mento pubblicato da Arcic III
nel 2017, Camminare insieme sulla
strada. Imparare a essere la Chiesa –
Locale, regionale, universale. In que-
sta fase la Commissione ha con-
sapevolmente adottato l’ap -
proccio dell’ecumenismo ricetti-
vo, secondo cui ogni partner di
dialogo tenta di individuare ele-
menti della vita ecclesiale del-
l’altra tradizione che potrebbero
essere doni per il miglioramento
della propria. La redazione del
testo definitivo è ancora in cor-
so; se ne prevede l’ultimazione
nella prima metà del 2026.

Il vescovo Sarah Mullally sa-
rà formalmente insediata nella
cattedrale di Canterbury il 25
marzo di quest’anno, sessant’an -
ni dopo il famoso incontro avve-
nuto tra Papa Paolo VI e l’arci -
vescovo Michael Ramsey, incon-
tro memorabile che portò all’i-
stituzione della Commissione.

*Dicastero per la promozione
dell’unità dei cristiani

di MARTIN BROWNE*

La Commissione mista
internazionale per il dia-
logo tra il Consiglio me-
todista mondiale e la

Chiesa cattolica, comunemente
chiamata Mercic, è stata istituita
in base al decreto sull’ecumeni -
smo del Concilio Vaticano II Uni -
tatis redintegratio e a una decisione
del Consiglio metodista mondia-
le del 1966. Ha iniziato i suoi lavo-
ri nel 1967 e da allora si è riunita
annualmente, producendo undici
documenti che sono stati sotto-
posti all’attenzione delle autorità
e dei fedeli delle due tradizioni.
Questi documenti hanno esplora-
to molti dei temi cen-
trali della fede cristia-
na: battesimo, eucari-
stia, Scrittura e tradi-
zione, santità, giustifi-
cazione, natura e mis-
sione della Chiesa e
chiamata alla comunio-
ne visibile.

Dieci anni fa, paral-
lelamente al suo com-
pito di dialogo, la
Commissione ha avviato un pro-
getto di pubblicazione di una
sintesi dei primi quarant’anni
del suo lavoro. Il motivo era
semplice: in tutti i dialoghi ecu-
menici vi è una differenza tra il
fatto che la dichiarazione pro-
dotta da una Commissione in-
ternazionale sia approvata dai
suoi membri e accettata dalle ri-
spettive autorità e il fatto che es-
sa venga conosciuta e compresa
nelle comunità locali delle varie
regioni del mondo. Se i risultati
di un dialogo ecumenico sono
noti solo agli “addetti ai lavori”,
senza essere conosciuti e accolti
nelle nostre Chiese, essi hanno
scarsa utilità nello sforzo di avvi-
cinare i cristiani divisi all’unità
per la quale preghiamo. Di con-
seguenza, al fine di portare al-
l’attenzione del pubblico in ma-
niera rinnovata il lavoro dei pri-
mi quarant’anni di Mercic, è sta-
to pubblicato nel 2010 Together to
Holiness (Insieme verso la santi-
tà). Con questa sintesi la Com-
missione ha voluto testimoniare
il consenso e la convergenza rag-
giunti dal 1967 in poi, indicando
altresì gli ulteriori passi necessa-
ri per consentire un approfondi-
mento di tale convergenza.

Crediamo in un solo Dio
Nel periodo successivo alla

pubblicazione di Together to Holi-
ness, Mercic ha prodotto altri tre
documenti che ampliano e ap-
profondiscono il lavoro svolto
fino al 2010. Il 2025, anno in cui i
cristiani hanno celebrato il 1700°
anniversario del Concilio di Ni-
cea, è sembrato il momento op-
portuno per riprendere in mano
questo testo e aggiornarlo, inte-
grando il materiale dei tre docu-
menti più recenti. Durante i suoi
quasi sessant’anni di attività, la
Commissione ha studiato tutti i
temi principali del Credo nice-
no, il che le ha consentito di pre-

sentare una sintesi completa del-
la chiara convergenza raggiunta
nella comprensione della fede
che cattolici e metodisti profes-
sano insieme. Questa sintesi è
stata pubblicata dalla Libreria
Editrice Vaticana nella Collana
Ut Unum Sint alla fine del 2025
con il titolo We believe in one God:
sixty years of Methodists and Catholics
walking together (Crediamo in un
solo Dio: sessant’anni di cammi-
no comune tra metodisti e catto-
lici).

Sulla questione centrale del-
l’Eucaristia, la Commissione os-
serva che si è pervenuti a una
«notevole convergenza»: i me-
todisti sempre più «riconoscono

che la Mensa del Signore appar-
tiene alla pienezza del culto cri-
stiano, mentre i cattolici apprez-
zano l’importanza fondamenta-
le della predicazione della Paro-
la». In modo significativo la
Commissione ribadisce che sia
metodisti sia cattolici «si accol-
gono a vicenda per partecipare
alle rispettive celebrazioni euca-
ristiche» e, sebbene non vi sia un
accordo sulla condivisione della
Santa Comunione, essi incorag-
giano i credenti «a fare pieno
uso delle disposizioni della loro
normativa ecumenica». Per
quanto riguarda altre tematiche,
tra cui l’ordinazione delle don-
ne, il matrimonio tra persone
dello stesso sesso, la contracce-
zione e l’aborto, la Commissio-
ne riconosce la necessità di ulte-
riori approfondimenti.

Nella prefazione al volume il
reverendo Edgardo Colón-Eme-
ric, co-presidente metodista, e
l’arcivescovo Shane Anthony
Mackinlay, co-presidente catto-
lico, hanno scritto: «Nel corso
del nostro dialogo, la nostra
Commissione ha confermato
che il consenso tra metodisti e
cattolici sul fondamento della
fede e sulla fonte della nostra
salvezza supera di gran lunga le
nostre rimanenti divergenze su
questioni relative ai mezzi della
grazia salvifica nella vita e nella
pratica delle nostre rispettive co-
munità, sebbene anche in questo
caso abbiamo compiuto grandi
progressi verso un’intesa e un
consenso. La nostra comune fe-
de nicena e il nostro accordo sul
primato del dono di Dio della
grazia giustificante e santifican-
te sono espressioni della profon-
da comunione esistente tra me-
todisti e cattolici e costituiscono
un solido fondamento su cui
continuare a crescere verso la
piena unità ecclesiale. Radicato
nella nostra comune confessione

La riunione della Commissione anglicano-cattolica tenutasi in ottobre a Melbourne

Entro la fine del 2026 la Commissione
mista internazionale per il dialogo
tra cattolici e metodisti prevede di ultimare
il suo dodicesimo rapporto

18-25 GENNAIO — SETTIMANA DI PREGHIERA PER L’UNITÀ DEI CRISTIANI

Convegno a Bari sul dialogo cattolici-ortodossi

Comunione
e testimonianza comune

BARI, 20. «Comunione e testi-
monianza comune sono non
solo uno degli obiettivi da rag-
giungere alla fine del cammi-
no, ma anche realtà che posso-
no essere già vissute oggi»: è
quanto ha sottolineato il car-
dinale Kurt Koch, prefetto del
Dicastero per la promozione
dell’unità dei cristiani, in un
messaggio inviato a monsi-
gnor Giuseppe Satriano, arci-
vescovo di Bari-Bitonto, in oc-
casione della seconda tappa di
“Conversazioni tra cattolici e
ortodossi nello Spirito santo”,
convegno promosso dalla Co-
munità di Gesù - Associazione
internazionale di fedeli della
Chiesa cattolica, che si è con-
cluso domenica 18 gennaio.

Per il porporato, sono

«molti gli ambiti pastorali,
culturali e caritativi nei quali
fedeli appartenenti a differen-
ti Chiese possono lavorare in-
sieme offrendo una testimo-
nianza della loro fede in Gesù
Cristo».

Dello stesso avviso il pa-
triarca ecumenico Bartolo-
meo, il quale ha evidenziato,
nel suo messaggio, che «la col-
laborazione e la comunione
tra le Chiese e l’impegno per-
sonale di ogni credente non
può ridursi a un atteggiamen-
to prettamente filantropico o a
una cooperazione etico-socia-
le. Esse necessitano di vero di-
scernimento, di dialogo teolo-
gico e di un movimento di pre-
ghiera, di contemplazione, di
liturgia di trasfigurazione».
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Quella parola che mi ha riportata
indietro nel tempo

Dalla telefonata oggi con padre Gabriel Romanelli alla passeggiata con Primo Levi nel 1982

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

A cosa giocano i bambini?

BE R T O LT BRECHT A PA G I N A IV

NEL FREDD O

di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

«I l freddo conti-
nua a uccidere,
come le bom-
be», mi ha detto

al telefono Padre Gabriel Ro-
manelli dalla Parrocchia della
Sacra Famiglia di Gaza, non
solo luogo di culto ma rifugio
per centinaia di civili cristiani
e musulmani, senza distinzio-
ne. Dopo più di tre mesi dal
cessate il fuoco, con l’arrivo
dell’inverno la situazione nel-
la Striscia è drammatica.
Campi sovraffollati, strade co-
me fiumi di fango, tende lace-
rate dalle piogge e dal vento,
rifugi di fortuna che rischiano
di crollare alle intemperie,
abiti leggeri che non riparano
dal gelo e come sempre la
mancanza di tutto, cibo, ac-
qua potabile, medicinali. La
parola freddo, la prima che
padre Gabriel ha pronuncia-
to, mi ha riportato indietro
nel tempo.

Era il 1982 e come tutte le
estati andai a Viareggio in oc-
casione del Premio. I giorni
precedenti la cerimonia con-
clusiva a quel tempo erano
ancora giorni bellissimi. Si
stava insieme, si aveva modo
di conoscere tanti protagoni-
sti della nostra vita culturale.
Ricordo le serate sulla spiag-
gia quando i vincitori presen-

tavano i loro libri e rispon-
dendo alle domande del pub-
blico spesso finivano per par-
lare della loro vita. Li ascolta-
vo sempre con emozione per-
ché sentivo di imparare tanto
dai loro racconti. Quelle notti
incantate sotto le stelle si con-
cludevano sempre all’allegria
delle fette di cocomero, a vol-
te accompagnate dalla musica
che qualcuno intonava alla
chitarra.

Quell’anno per la poesia,
con la raccolta Stella variabile,
aveva vinto Vittorio Sereni,
un poeta che conoscevo e che
amavo, ma tutta la mia atten-

zione era rivolta a Primo Levi
che aveva vinto nella sezione
narrativa con il romanzo Se
non ora, quando? un titolo che
avevo trovato bellissimo, un
aforisma rabbinico tratto dal

Ta l m u d che era un invito a
non sprecare le occasioni per-
ché il tempo della vita è fatto
di momenti irripetibili e scor-
re via in fretta. Sono cresciuta
a pane e antifascismo, mio
nonno medico rischiando la
vita aveva nascosto e protetto
durante l’occupazione nazista
di Roma un gruppo di ebrei
nell’ospedale romano dove al-
lora lavorava; l’altro nonno
aveva perduto il lavoro per-
ché si era rifiutato di prendere
la tessera del Partito fascista.
Levi era un sopravvissuto al-
l’inferno di Auschwitz, che
l’inferno aveva saputo raccon-

tare. Una grandissima lezione
morale le sue pagine, capaci
di rendere reale l’inimmagina-
bile, di ridare dignità a quelle
vittime a cui era stata violen-
temente strappata, di conse-
gnare il testimone della me-
moria ai lettori affidando loro
quel senso di umanità smarri-
to negli orrori dei lager.

Schivo, misurato, un tono
di voce leggero dalla remota,
elegante cadenza torinese,
una grande gentilezza di mo-
di, Primo Levi a tardo pome-
riggio o dopo cena si avviava
per una passeggiata sul lun-
gomare di Viareggio e c’era
sempre qualcuno che andava
con lui. Avevo sentito dire
che camminava a passo spedi-
to, senza scambiare una paro-
la con chi lo accompagnava.
L’ultimo giorno, quello della
cerimonia di premiazione,
disse «Io vado» ma nessuno
si fece avanti. Vincendo la ti-
midezza, mi accostai a lui e
gli dissi «Posso venire?». Lui
annuì.

Camminavo al suo fianco
in silenzio, rispettando il suo
silenzio. Eravamo quasi al
Fosso dell’Abate, che segna il
confine tra Viareggio e Lido
di Camaiore e si era alzato in-
tanto un vento forte di mare.
Lui sembrava non accorgersi
di niente, camminava senza

guardarsi attorno, lo sguardo
basso come se dovesse conta-
re i passi. A un tratto rallentò
l’andatura, si girò a guardar-
mi e mi domandò: «Hai fred-
do?». Sorpresa dalla doman-
da, risposi esitante «un poco
e lei?».

Mi sorrise di quel suo sor-
riso triste che non gli illumi-
nava gli occhi e mi disse
«No» poi, come parlando tra

sé, aggiunse «ho sentito tutto
il freddo del mondo, tanti an-
ni fa».

Sulla strada del ritorno feci
fatica a non piangere. Le paro-
le appena ascoltate si aggiun-
gevano alle parole di lui che
avevo letto. Da tutte traspari-
va un dolore così profondo
che toglieva il respiro. «Grazie
della compagnia» mi disse ar-
rivati in albergo. Prima di se-
pararci, di slancio lo abbrac-

ciai. Lui sembrò meravigliato,
le braccia appena allargate ad
accogliermi, ma non dovette
spiacergli quel gesto di affetto
che mi era salito dal cuore così
spontaneo perché mi sorrise, e
questa volta con più convin-
zione, poi mi disse di nuovo
«grazie». Dopo poche ore

l’avventura annuale del Pre-
mio si sarebbe conclusa e la
mattina dopo come tutti avrei
lasciato Viareggio. Conoscere
Primo Levi era stato un dono
che avrei custodito per sempre
dentro di me.

«La vita non è quella che
uno vive, ma quella che uno
si ricorda e come se la ricorda
per raccontarla» così scriveva
Gabriel Garcia Márquez. Ec-
co Primo Levi fu per me la
relazione tra vita, memoria e
scrittura. Non una semplice
rappresentazione del reale,
ma un’apertura sul mondo,
nuovi spazi di pensiero, una
strada da percorrere. Parole
per conoscere, comprendere,
dare un senso, ricordare. Pa-
role per immaginare un mon-

do migliore. Come uno spar-
tito silenzioso e un musicista
che a suonarlo gli dà vita.

Padre Gabriel e Primo Levi
avrebbero potuto aggiungere
fame, sete, malattie, paura, fe-
rite, vittime. Un lunghissimo
elenco di infinite sofferenze
che qualsiasi testimone di una
delle tante guerre spesso di-
menticate che oggi incendia-
no il mondo potrebbe fare
suo. «Freddo» ha detto padre

Gabriel e «freddo» mi disse
quel giorno Primo Levi.

«Aggiungi legna, Taliarco,
che il fuoco sciolga questo
freddo, poi versa vino vecchio
da un’anfora sabina» cantava
Orazio. Ma quello è il freddo
della stagione gelida e nevo-
sa, che passa aggomitolati al

tepore di un camino, con una
bevanda calda in mano. Un
tempo breve che promette di
lasciare il posto alle tiepidez-
ze d’aria e allo splendore del-
la natura rifiorita, «il lucido
inverno» evocato da Mallar-
mé che dà gioia agli occhi o
quello di John Steinbeck che
regala «dolcezza al cuore». Il
freddo di Padre Gabriel e di
Primo Levi è un freddo che
non somiglia a nessun altro,
fatto di bombe, armi, violen-
za, crudeltà, arbitrio, nessun
rispetto per gli esseri umani.
È un freddo che scorre tra
due argini, pericolosamente
vicino a quello della fine. Per-
ché non c’è coperta al mondo
che possa dare sollievo.

«Fa freddo nella storia» è
un verso stupendamente vero
di Giorgio Caproni. Pensare
che il presente abbia ereditato
tanto male dal passato fa do-
lere il cuore, ma non dobbia-
mo abbandonare la speranza
che il freddo del mondo lasci
il posto al calore di un ab-
braccio, di uno sguardo, di
un sorriso, di una mano che
si offre a stringere un’altra
mano. Non dobbiamo abban-
donare la speranza di restare
umani. Senza cedere allo
sconforto e alla rassegnazione
cerchiamo, ogni giorno e per
quel poco o tanto che si può,
di costruire relazioni di pace,
giustizia, fraternità, nell’attesa
fiduciosa che vengano «i
giorni chiari», come Primo
Levi chiamava i giorni della
vita che scorrono laboriosi e
sereni. Perché, come diceva
don Pino Puglisi, «Se ognu-
no fa qualcosa si può fare
molto».

Non c’è coperta al mondo che possa dare sollievo
quando il freddo è fatto di bombe, di violenza,
di crudeltà e di arbitrio. Dopo più di tre mesi
dal cessate il fuoco, con l’arrivo dell’inverno
la situazione nella Striscia di Gaza è drammatica.
Tende lacerate dalle piogge e dal vento, rifugi
di fortuna che rischiano di crollare alle intemperie

Francisco Goya «La tempesta di neve» (1786)

2a puntata - continua

«Fa freddo nella storia» recita un verso di Giorgio
Caproni. Pensare che il presente abbia ereditato
tanto male dal passato fa dolere il cuore, ma non
dobbiamo abbandonare la speranza che il freddo
del mondo lasci il posto al calore di un abbraccio

Sopravvissuto all’inferno — da lui superbamente
raccontato — di Auschwitz, Levi aveva sentito
«tutto il freddo del mondo, tanti anni fa».
Sulla strada del ritorno «feci fatica a non piangere.
Le parole appena ascoltate si aggiungevano
alle parole di lui che avevo letto»
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di SVITLANA DUCKHOVYCH

L’ invasione russa
dell’Ucraina è
iniziata il 24 feb-
braio 2022. An-

che se quell’inverno era rela-
tivamente mite, il freddo si è
rivelato una sfida dura per ci-
vili e soldati. Nessuno era
preparato: mancava tutto,
dalle risorse più semplici alla
sicurezza di base. Eppure, tra
le difficoltà, gli ucraini han-
no trovato la forza di resiste-
re. La loro resilienza nasce
dalla capacità di auto orga-
nizzarsi, di creare piccoli spa-
zi di luce e calore umano pro-
prio dove sembrano impossi-
bili da trovare, nei momenti
più bui e nei luoghi più fred-
di. È in questi gesti, fatti di
solidarietà e cura reciproca,
che la vita continua a fiorire
anche in mezzo alla guerra.

Kseniia Samoilych, giova-
ne donna di Dnipro, capo-
luogo della regione nell’est
dell’Ucraina, racconta dell’i-
niziativa di volontariato
«Compagnia di cucito» che
ha cucito oltre 300mila capi
di abbigliamento adattivo
per civili e soldati feriti in ol-
tre 90 ospedali ucraini e ha
riunito oltre 800 volontari in
tutto il mondo. «Abbiamo
avviato la nostra iniziativa il
28 febbraio 2022 insieme a
Maryna Palchenko — raccon-
ta Kseniia —. Abbiamo rispo-
sto a un appello su insta-
gram: servivano persone ca-
paci di cucire passamontagna
per i giovani impegnati nella
Difesa territoriale. Alcuni in-
formatici di Dnipro avevano
messo a disposizione uno
spazio e i fondi per acquista-
re il tessuto; noi abbiamo
portato le nostre macchine
da cucire e abbiamo coinvol-
to altre donne del corso di
cucito che frequentavamo in-
sieme a Maryna».

Grazie a una buona orga-
nizzazione del lavoro, il
gruppo è riuscito a produrre
fino a 495 passamontagna al

giorno, un risultato impensa-
bile prima della guerra. In se-
guito sono arrivate richieste
di biancheria termica, nono-

stante la difficoltà di reperire
i materiali: molti negozi era-
no chiusi e mancavano i tes-
suti adatti. Quando sono ve-
nuti a mancare i fondi inizia-
li, Kseniia e le altre hanno
chiesto sostegno attraverso i
social media. Le artigiane di
diverse regioni dell’Ucraina,

spesso costrette a fuggire dal-
le loro città, hanno espresso il
desiderio di aiutare. Per ren-
dere possibile questa collabo-
razione, il gruppo ha iniziato
a raccogliere fondi, acquista-
re tessuti all’ingrosso e invia-
re kit di cucito alle volontarie
in tutto il Paese. Attualmen-
te, l’iniziativa riunisce 25 sedi
in diverse città dell’Ucraina,
nonché all’estero, in paesi co-
me Canada, Svizzera, Mon-
tenegro, Inghilterra, Polonia,
Repubblica Ceca e Germa-
nia.

L’abbigliamento adattivo
che produce la «Compagnia
di cucito» è destinato sia ai
difensori feriti sia ai civili col-
piti dai bombardamenti. Tra
i casi più recenti c’è quello di
Yevheniya, una donna di
Odessa gravemente ustionata
durante un attacco di 30 di-
cembre scorso. «Le abbiamo
inviato abbigliamento adatti-
vo. Ora è in ospedale a Lviv e
sta seguendo una cura, e que-
sto abbigliamento è l’unico

estesa oltre i confini dell’U-
craina. Oggi artigiane e vo-
lontari in diversi Paesi euro-
pei e in Canada cuciono ab-
bigliamento caldo e adattivo
e lo inviano agli ospedali
ucraini.

Nonostante la stanchezza
fisica e mentale, Kseniia si
sente molto motivata dal for-

te coinvolgimento della co-
munità e dalle continue ri-
chieste di abbigliamento ter-
mico e adattivo. «Mi ispira
molto la consapevolezza che
non sono sola, che ci sono
persone che non sono indif-
ferenti. Qualunque sia la
quantità richiesta di indu-

menti, c’è sempre la possibili-
tà di trovare il materiale e chi
li cuce. Anche se abbiamo
freddo pure noi, perché nei
nostri locali non c’è il riscal-
damento. Per questo ora ab-
biamo trasferito la maggior
parte del lavoro a casa». Kse-
niia abita al 14° piano e, a
causa dell’interruzione di
corrente, l’ascensore non fun-
ziona e deve portare tutto il
materiale sulle scale. Però
non si lamenta: «L’imp ortan-
te è poter fornire il massimo a
tutti coloro che hanno biso-
gno di abiti adattivi. Mi mo-
tiva molto il fatto che possia-
mo sostenere i nostri concit-
tadini proprio nel momento
in cui hanno bisogno, dopo

essere stati feriti. Ad esem-
pio, a Natale abbiamo conse-
gnato un maglione adattivo a
Olha, una donna civile ferita
a Kramatorsk. Stava sempli-
cemente camminando per la
città quando un frammento
di un missile le è entrato nel-
la mano. È stata operata, è
tornata a casa e, a causa delle

limitazioni di movimento,
non riusciva a vestirsi nor-
malmente. Proprio a Natale
mi ha chiamato per ringra-
ziarci. Non poteva nemmeno
immaginare che tali indu-
menti potessero essere gratui-
ti. Tutti gli indumenti che
forniamo, sia ai nostri difen-

sori che ai civili, sono gra-
tis».

Le volontarie di «Compa-
gnia di cucito» curano ogni
dettaglio nel loro lavoro: pri-
ma di mandare gli indumenti
adattivi negli ospedali o nei
punti di primo soccorso, li la-
vano, li asciugano e li confe-
zionano nei sacchetti. Sanno
quanto sia difficile lavare e
asciugare rapidamente senza
corrente elettrica. «Questo
dimostra che abbiamo a cuo-
re la dignità e la cura delle
persone. Cerchiamo di fare
tutto come se fosse per i no-
stri cari, per i nostri amici,
come se fosse per noi stessi. È
così che trattiamo i nostri di-
fensori».

Quelle artigiane
da 495 passamontagna al giorno

La «Compagnia di cucito» a sostegno dei soldati e dei civili feriti nella guerra in Ucraina
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Introdusse un elemento di forte innovazione
Pieter Bruegel il Vecchio nella pittura di
paesaggio, elaborando una prospettiva
diagonale che guida l’occhio dello spettatore
dalla sinistra alla destra del quadro. Di
questa impostazione è testimonianza la tela
intitolata Cacciatori nella neve (1565) in cui

domina la sensazione del freddo derivante
dalla presenza massiccia della neve che copre
tutto il paesaggio. L’artista olandese
intendeva sottolineare il valore dell’attività
umana che continua a procedere con ritmo
intenso a dispetto delle rigide temperature. E
non importa se il bottino dei cacciatori, con
al seguito alcuni cani, risulta essere assai
magro, ovvero una sola volpe. L’imp ortante
è stato anzitutto sfidare il freddo e andare in
missione, secondo una tradizione che deve
prevalere sugli agenti atmosferici ostili. I

cacciatori si muovono sulla neve con passo
pesante e silenzioso, ma l’alacrità del loro
impegno resta robusta e limpida. In questa
tipica scena invernale trova quindi spazio
l’attività svolta da alcuni contadini,
raffigurati alla sinistra del quadro.
Essi stanno strinando un maiale
appena ucciso. L’animale non si
vede ma la circostanza è chiarita
dalla presenza del mastello di legno
durante il processo di macellazione.
Bruegel il Vecchio realizza un

panorama naturale fondamentalmente
spoglio, sottolineato, in particolare, dai rami
secchissimi degli alberi, anch’essi raffigurati
smunti: pure i tronchi sono molto sottili.

Questo linguaggio narrativo
permette — in virtù di un
funzionale contrasto — di
evidenziare i mirati tratti presenti
nella tela che manifestano e
suggellano, appunto, l’azione
dell’uomo, non inficiata dal freddo
pungente. (gabriele nicolò)

La volpe e la neve

Inna Tsymbal alla macchina da cucire

che può indossare durante la
cura», spiega la volontaria.

Oggi il gruppo collabora
con oltre cento ospedali, cli-
niche e centri di stabilizza-
zione, ai quali fornisce co-
stantemente indumenti caldi,
sia normali sia adattivi. Tut-
tavia, i bisogni superano di
gran lunga le possibilità delle
volontarie, soprattutto du-
rante l’inverno, quando il
freddo è particolarmente in-
tenso e mette a rischio la sa-
lute dei soldati e dei feriti.
«Pertanto, — aggiunge Kse-
niia —, se qualcuno può aiu-
tarci con pantaloni in pile,
maglioni in pile, coperte in
pile, calzini, tutto questo è
molto importante per la no-
stra gente almeno fino a mag-
gio. Ora fa molto freddo. La
sera abbiamo 15 gradi sotto
zero. Non faceva così freddo
da molto tempo. Ricordo il
marzo 2022: anche allora fa-
ceva molto freddo, ed è stata
probabilmente la primavera
più fredda della mia vita».

Kseniia spiega che l’inizia-
tiva è interamente volontaria:
tutte le artigiane e le coordi-
natrici lavorano senza com-
penso. I fondi raccolti servo-
no esclusivamente per acqui-
stare i tessuti e coprire i costi
di spedizione, resi ancora più
difficili dai continui blackout
causati dai bombardamenti.
Nonostante la mancanza di
elettricità, le volontarie conti-
nuano a cucire spesso di not-
te, adattandosi alle condizio-
ni: usano generatori, lavora-
no a mano e hanno modifica-
to i modelli per poter prose-
guire anche senza corrente.
L’obiettivo principale resta
uno solo: riscaldare soldati e
civili feriti, prevenendo an-
che il rischio di congelamen-
to. Grazie a cartamodelli e
istruzioni condivisi online, la
«Compagnia di cucito» si è

Nonostante la mancanza di elettricità le volontarie
continuano a cucire di notte usando generatori,
lavorando a mano e modificando modelli per proseguire
il lavoro anche senza corrente. Grazie a istruzioni
condivise in rete, la «Compagnia di cucito» si è estesa
oltre confine. Oggi le volontarie in Europa e Canada
inviano capi di abbigliamento agli ospedali ucraini

Kseniia Samoilych, giovane donna di Dnipro,
racconta che dall’inizio del conflitto sono stati
confezionati oltre 300mila capi di abbigliamento
adattivo in più di novanta ospedali e che a questa
attività, diretta a prevenire anzitutto il rischio
di congelamento, hanno partecipato
oltre ottocento volontarie in tutto il mondo

A sinistra, la «Compagnia di cucito» di Nikopol (regione di Zaporizhzhia).
Sull’involucro degli indumenti (foto sopra) viene scritto

il nome della sarta e la sua città, creando così una relazione con chi li riceve
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Il colonnello Darenskij
e gli spazi immensi della steppa

Tra il freddo nelle pagine di Vasilij Grossman
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Ancora il mito della razza, la glorificazione
della forza, la bugia della nobiltà del sangue.
Mitologie dure a morire, pericolosamente
attuali per chi non ha altri valori di
riferimento che non siano la legge del
branco e la supremazia della crudeltà.
Ancora la follia di una mattanza collettiva.
Nei testi teatrali del drammaturgo e regista
svedese Lars Norén (1944–2021) più volte

messi in scena in Italia grazie alla traduzione
di Annuska Palme Sanavio — da Fre d d o a Il
20 novembre — emerge il ritratto impietoso di
una generazione di ragazzi senza padri e
senza sogni, in preda alla noia, che
rispondono alla sordità interiore solo
alzando i decibel del mondo che abitano,
incapaci come sono di ascoltare se stessi e gli
altri. Andato in scena recentemente (fino al
17 gennaio scorso) al Teatro Binario 7 di
Monza, interpretato da Gabriele Gallinari, Il
20 novembre trae spunto da due fatti di

cronaca, accaduti a Columbine negli Stati
Uniti e a Emstetten in Germania (in
quest’ultima scuola proprio il 20 novembre
del 2006). In entrambe le storie studenti
hanno ucciso compagni e professori. Attento
osservatore della realtà contemporanea,
Norén non distoglie lo sguardo da questi
abissi di orrore, chiedendosi quale sia
l’origine di questa nuova forma di guerra
civile scatenata (e annunciata) da un ragazzo
contro sé stesso e il mondo circostante. Da
uno stesso sguardo — che non spiega e non

consola ma si limita a mostrare fatti e
registrare dialoghi — è nato Fre d d o , diretto in
Italia da Marco Plini, dove un gruppo di
diciassettenni «soli come lupi» passano il
tempo a esercitare la meccanica della forza,
mandando giù litri di birra fra tatuaggi,
“uliganerie” e violenti riti di passaggio. Una
tetra, prevedibile — chiosa Plini nelle note di
regia — cronaca di una morte annunciata.
(silvia guidi)

Il gelo di Lars Norén

A Torino «La forza dell’umano nell’uomo»

Nella fredda Torino è esposta in queste settimane la mostra Vasilij Grossman.
La forza dell’umano nell’uomo, promossa (fra gli altri) dallo Study Center Vasily
Grossman. L’esposizione (da cui sono tratte le foto in pagina), ospitata dal
Polo del 900 e ricca di materiali inediti (come ricordato su queste pagine lo
scorso 5 agosto da Giovanni Maddalena, uno dei curatori della mostra stes-
sa) e con un assortito programma di iniziative collaterali come seminari, let -
ture e visite guidate, rappresenta l’occasione per riflettere su temi nuovi e
spunti originali emergenti dalla ricca opera e dal vasto pensiero di Vasilij
Grossman. Noto al grande pubblico soprattutto per il romanzo postumo Vi -
ta e destino, Grossman è autore di numerosi altri racconti, romanzi, cronache
di guerra, da cui si possono trarre immagini, idee e concetti di grande rilievo
e anche di sorprendente attualità. (michele rosboch)

di MICHELE ROSBO CH

Come quasi tutti gli autori
russi, la dimensione del
freddo e del clima gelido
accompagnano le grandi

opere letterarie: i lunghi inverni e la
rigidezza del clima di Mosca e delle
altre grandi città sono, infatti, la
quinta obbligata di scene e trame
indimenticabili dal viaggio nella

da a fuggire via sotto le gomme del-
l’auto. (…) Ha una dote straordina-
ria, la steppa. Una dote che possie-
de sempre, all’alba, in inverno e in
estate, nelle notti scure di tempesta
e in quelle terse. Perché sempre e
comunque la steppa parla all’uomo
di libertà (…). E la ricorda a chi
l’ha perduta».

Più specificamente, gelo, freddo
e neve accompagnano la vita dei

quentemente la freddezza di un tea-
tro naturale di morte; al gelo del cli-
ma si accompagna la durezza dei
cuori e la spietatezza della batta-
glia. Nel «freddo spietato di Stalin-
grado» si consuma la battaglia deci-
siva della seconda guerra mondiale
e si dispiegano le vicende umane di
milioni uomini e donne: «Le gior-
nate di dicembre erano sempre più
corte, lunghissime le settantadue
ore delle notti fra i ghiacci. L’asse-
dio si faceva sempre più serrato, più
cattivo il fuoco di cannoni e mitra-
glie sovietici (…). Era spietato, il
gelo della steppa russa, impossibile
da sopportare anche per chi ci era
abituato, anche per i russi coperti di
pelli di montone e stivali di feltro.
Sulla testa un feroce abisso di gelo
alitava una cattiveria impossibile da
ammansire, le stelle gelate e asciutte
sporgevano come brina di stagno su
un cielo paralizzato dal freddo. Chi
mai, fra i caduti o i condannati a ca-
dere, riusciva a capire che, per mol-
te decine di milioni di tedeschi,
quelle erano le prime ore del ritorno
a una vita umana dopo un decennio
di disumanità totale?».

È il freddo a coprire le sofferenze
dei soldati russi sul Volga e la di-
sfatta totale dell’esercito tedesco.
La natura partecipa della vita uma-
na e, così, spesso il freddo accom-
pagna la vita che si contrae e si spe-
gne, magari per poi rinascere. Più
profondamente, per Grossman, è
nel gelo dell’ideologia e nel domi-
nio del potere che le persone perdo-
no la propria umanità: «La man-
canza di cibo, il gelo e la neve, la
siccità di boschi e steppe, le inonda-
zioni, le epidemie falciano greggi e
mandrie, uccidono lupi, uccelli can-
terini, volpi, api, cammelli, pesci e
vipere. E durante le calamità natu-
rali anche gli esseri umani soffrono
e diventano come bestie. Lo Stato
può decidere di rinchiudere la vita
all’interno di dighe, di forzarla arti-
ficialmente e allora, come l’acqua
intrappolata fra due rive strette, la
forza tremenda della fame scuote,
spezza, deforma, distrugge un uo-

mo, una razza, un popolo».
L’ideologia sembra un ba-

ratro da cui non si può uscire,
una dimensione ineluttabile
della storia, come dimostrano
le terribili ideologie del XX se-
colo, nazismo e comunismo,
che Grossman descrive magi-
stralmente accostandole fra lo-
ro, ma anche le piccole ideolo-
gie della vita quotidiana, che
bloccano le relazioni umane e
rendono tutti meschini e vio-
lenti. È il freddo cinico dell’i-
deologia a distruggere l’uma-
nità, sia in tempo di guerra sia
in tempo di pace.

Ma come uscire dal gelo pa-
ralizzante dell’ideologia a cui
è facile cedere? Qui si coglie
uno degli aspetti più profondi
e originali dell’arte e del pen-
siero di Grossman: pur nel
freddo del male e della violen-
za le persone restano persone.
E restano persone per la pro-
fondità delle domande esistenziali e
delle loro implicite risposte, piene
di senso, che portano in ogni azio-
ne, e per il senso della libertà, cifra
incrollabile di ogni essere umano,

anche nelle circostanze più tragiche
e disumane.

La riscossa dell’umano avviene,
per Grossman, attraverso gesti “illo-
gici” di bontà e per la nostalgia ine-
sauribile della verità, che illumina-
no e riscaldano la vita e dimostrano
che la storia non è condannata per
sempre. Lo dimostrano le vicende
dei personaggi più importanti dei
suoi romanzi e dei suoi racconti:
forse il più significativo in questo

senso è proprio lo scienziato Št ru m ,
protagonista di Vita e destino, capace
di rinascere dal gelido rimorso del
proprio tradimento delatorio grazie
agli affetti delle persone care e, so-

prattutto, grazie al calore del ricor-
do della madre.

Il senso della maternità è una no-
ta fondamentale dell’opera di Gros-
sman e anche della sua vicenda per-
sonale; lo si ritrova in uno dei suoi
vertici letterari: il breve racconto La
Madonna sistina, in cui — g u a rd a n d o
il quadro di Raffaello — ritrova «la
forza dell’umano nell’uomo», nella
consapevolezza che la vita può ave-
re un esito felice in virtù del suo ini-
zio buono, segno della sua origine
divina. È il commento che Gros-
sman riserva alla descrizione dell’u-
nità di sguardi della Madonna e del
Bambino nel celebre dipinto: «E
più terreno ancora è il bambino che
tiene in braccio. Il suo viso è più
adulto di quello di sua madre. Gli
occhi tristi e gravi, al contempo fissi
fuori e dentro di sé, vedono e già
conoscono il destino. I loro volti so-
no tranquilli e accorati. Forse vedo-
no il Golgota, la via polverosa e sas-
sosa che vi conduce, e la croce, mo-
struosa, tozza, pesante e scabra, de-
stinata ad appoggiarsi sopra la pic-
cola spalla che ora sente soltanto il
calore del seno materno».

Il gelo e il freddo del male non
sono la parola definitiva sulla Sto-
ria: anche per questo, oggi, vale la
pena leggere Vasilij Grossman.

«Lo Stato può decidere di rinchiudere la vita all’interno
di dighe, di forzarla artificialmente e allora, come l’acqua
intrappolata fra due rive strette, la forza tremenda della fame
scuote, spezza, deforma, distrugge un uomo, un popolo»

neve del Dottor Zivago di Pasternak
all’epopea di Guerra e pace di Tolstoj.
Più in generale, nella letteratura
russa la natura è attenta compagna
delle trame umane e ciò emerge
pressoché sempre nella grande let-
teratura russa.

Vasilij Grossman non fa eccezio-
ne e non è da meno: nei suoi scritti
la natura dialoga profondamente
con la trama dei romanzi e dei rac-
conti e si iscrive nel carattere e nel
divenire dei diversi personaggi, così
come sono descritti dal genio dello
scrittore. Straordinario è l’esempio
della steppa calmucca in cui si
muove il colonnello Darenskij, ex
internato riabilitato per la guerra,
uno dei personaggi esemplari di Vi-
ta e destino: «La steppa calmucca
sembra scabra e triste quando la ve-
di per la prima volta, quando sei in

macchina e hai mille preoccupazio-
ni e paure per la testa e i tuoi occhi
seguono distratti le colline che si le-
vano e svaniscono, sbucando lenta-
mente dall’orizzonte nel quale len-
tamente si perdono di nuovo (…).
Darenskij aveva l’impressione che
fosse sempre lo stesso colle levigato
dai venti a ripresentarglisi davanti
agli occhi, la stessa curva della stra-

soldati resistenti nella casa 6/1 di
Stalingrado durante l’autunno del
1942, le scelte coraggiose di Novi-
kov nell’assalto finale della batta-
glia di Stalingrado del gennaio
1943, i viaggi di esilio e ritorno a
Mosca di personaggi chiave come il
fisico Štrum e la sua famiglia, non-
ché la vita dolorosa nei lager nazisti
e sovietici.

Il gelo, stavolta innaturale, ac-
compagna il tragico destino degli
ebrei condotti a morire e la vita dei
lager, come documenta lo struggen-
te racconto della morte del piccolo
David e della madre: «A David
sembrava di avere qualcuno a gui-
darlo, a spronarlo. Arrivò al muro e
lo sfiorò, freddo, prima col ginoc-
chio, poi col petto: non poteva an-
dare oltre. Sofja Osipovna era in
piedi, addossata alla parete. Osser-

varono per qualche istante quelli
che sopraggiungevano dalla porta.
Era lontana, la porta, si riusciva a
capire dove fosse solo dalla maggio-
re concentrazione di corpi nudi e
bianchi stretti, serrati all’ingresso, e
che poi si spandevano nella camera
a gas».

È però soprattutto il contesto
della guerra in cui si osserva più fre-

Come uscire dal gelo paralizzante dell’ideologia a cui è facile
cedere? Qui si coglie uno degli aspetti più profondi
e originali dell’arte e del pensiero di Grossman: pur nel freddo
del male e della violenza le persone restano persone

A Varsavia, di fronte all'edificio dello Judenrat Grossman
parla con quattro sopravvissuti del ghetto nascosti in un

bunker (18 gennaio 1945)

Grossman sale una scala per attraversare la Vistola ghiacciata (Varsavia, 18 gennaio 1945)
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Qquattro pagine

Quando Italo Calvino fu colto di sorpresa

A Napoli
non fa sempre caldo

QQquattro pagineQquattro pagineQ

In quarta
elementare, a
Toronto, la

maestra ci fece leggere
un romanzo per
bambini che non ho
mai dimenticato. Si

intitola From the Mixed-Up Files of Mrs. Basil E.
Fra n k w e i l e r : scritto da E.L. Koningsburg, racconta
la storia di Claudia e Jamie Kincaid che,
scappando di casa, si trasferiscono al
Metropolitan Museum di New York. Non ricordo
il perché della fuga (possibile che non mi abbia
colpito?), ma ricordo ancora perfettamente la
meraviglia che provai immaginando i due bambini
girare indisturbati, durante le ore di chiusura, per
le sale di un museo così terribilmente affascinante.
Tanti anni dopo, ho riprovato qualcosa di simile
procedendo di sala in sala alla Galleria Borghese
di Roma, durante la visita innovativa Sguardi oltre
il tempo. Questa volta, però, si è trattato di una
meraviglia vissuta non attraverso le pagine di un

romanzo, ma grazie ai miei occhi — e all’ausilio
di un visore.
Da qualche settimana, infatti, è possibile —
presto al mattino (ore 8) o a
fine giornata (19 o 20.30) —
prenotare una visita di 90
minuti che, grazie alla
tecnologia, permette un
inusuale approccio ad arte e
storia. Questa nuova
modalità di incontro con i
capolavori esposti (attiva, per
ora, fino al 27 febbraio)
intende far compiere al
visitatore un viaggio nei secoli
alla scoperta dell’evoluzione

del Museo romano e delle sue collezioni.
Interessante seguire da vicino, grazie alla realtà
aumentata, la trasformazione che la Galleria ha

vissuto nel tempo tra epoche e
atmosfere, colori e allestimenti
oggi perduti. Interessante
vedere opere un tempo
appartenenti alla collezione, tra
cui in particolare il Gladiatore
(ora al Louvre), reinserite
virtualmente nel loro contesto
originario per offrire una lettura
più completa e coinvolgente.
Interessante anche la suggestiva
storia della Galleria, dalle
origini seicentesche a oggi,

ricostruendo un percorso che chiama in causa
non solo l’architettura, ma anche il ruolo, gli
intenti e le scelte politiche retrostanti nei secoli.
Assolutamente unica è però la sensazione che si
prova nella sala del Gladiatore. Il visore Oculus,
infatti, permette un viaggio nella versione
passata della stanza, tra mobili, tappezzeria,
decori, opere perdute o spostate. Ma quando si
ritorna all’oggi, quando si scende dalla navicella
della realtà virtuale per riprendere i nostri abiti
del XXI secolo, ci si ritrova comunque nel cuore
della Storia. Tra sculture, bassorilievi, mosaici,
mobili, dipinti e sculture, il presente resta una
realtà viva, fatta di passato e di futuro,
nell’intreccio tra occhi, immaginazione umana e
orizzonti tecnologici. Un visore per far
aumentare in noi la consapevolezza che ieri e
domani possono esistere solo attraverso la
mediazione dei nostri passi ben reali. Favola
vera.

FAV O L A VERA

di Giulia Galeotti

Qquattro pagine

Passi (ben reali) nella meraviglia

di GABRIELE NICOLÒ

Accanito reporter e scrit-
tore ancora imberbe,
Italo Calvino si aggira-
va per le vie e viuzze di

Napoli «a bocca aperta» e «con
gli occhi sbarrati». Era stato in-
fatti colto di sorpresa. Aveva
sempre pensato che a Napoli fa-
cesse sempre caldo. Invece fu
seccamente smentito: la morsa
del freddo stringeva anche la cit-
tà dove il sole — come recitano le
cartoline — sembra non tramon-
tare mai.

In un testo poco noto, intito-
lato Freddo a Napoli — apparso nel
1949 su «L’Unità» e non più ri-
pubblicato dall’autore, ma poi
inserito nel terzo volume dei Ro-
manzi e racconti curato dai Meri-
diani Mondadori — Calvino scri-
ve: «Io credevo che a Napoli fa-
cesse caldo anche d’inverno. In-
vece il giorno che arrivammo noi

arrivò anche il freddo, un vento
marino che faceva battere i denti
e gli stipiti degli usci».

Il reporter cercava qualcosa
che «facesse Napoli», e insegui-
va quel colore acceso e quel rit-
mo tra il bizzarro e il sincopato
tramandati — attraverso i libri e
la tradizione orale — che rappre-
sentano il tratto distintivo di
questa città. Osserva Calvino:
«Mi fermavo a calze rammenda-

te appese fuori dalle case, a len-
zuola in aria. “Questo fa Napoli”
ripetevo ogni volta». Eppure
esulavano da un consolidato pro-
tocollo elementi che risultano es-
sere sorprendenti, ovvero il cielo
grigio e il freddo, i quali, confes-
sa Calvino, «mi perdevano, e
non potevo togliermi Genova dal
cap o».

Si era fatta notte e Calvino
continuava a camminare, anche
«contro le cancellate di ferro del
porto come in gabbia». In fon-
do, nota lo scrittore, «mi piace
più così Napoli, ormai è nord
come Torino, il Meridione non
esiste». E chiosa: «Forse l’unico
“t e r ro n e ” al mondo sono io che
giro tra le torri a traliccio e i re-
parti d’imballaggio come un
neofita in una cattedrale». Della
genesi di questa visione, in equi-
librio tra il realista e l’onirico, è
comprovato complice il freddo.
Quel sorprendente freddo.

Elogio della freschezza
Tagore e la scoperta della «Gioia verde» nascosta al fondo di tutte le cose

di SI LV I A GUIDI

Yeats sognava di studiare il bengali per poter leg-
gere le sue poesie in lingua originale e intercet-
tarne ogni sfumatura di significato. E ha sem-

pre considerato la sua opera un talismano capace di
guarire. Leggere Rabindranath Tagore accompagnato
e commentato dalle tavole di Nicola Magrin — nel libro
Dall’erba dei campi alle stelle del cielo (Milano, Salani, 2025,
pagine 176, euro 25) — riserva non poche sorprese.

Il poeta canta una «Gioia verde» presente nella na-
tura, da cui ogni creatura deve lasciarsi contagiare.
Una immagine che ricorda la Viriditas di santa Ildegar-
da di Bingen, quell’energia benefica, onnipresente,
inarrestabile che fa spuntare le gemme sugli alberi e
rinnova la vita del mondo. Una freschezza primigenia
che torna nelle Foglie d’erba di Walt Whitman e nelle
splendide poesie di Gerard Manley Hopkins, il canto-
re della purezza invincibile del Creato nonostante il
tentativo costante dell’uomo di sporcare e irregimen-
tare quello che gratuitamente viene donato ad ogni
generazione.

«Il mondo è carico della grandezza di Dio — scrive
Hopkins in una delle sue poesie più note —. Darà
fiamma, come fulmine da lamina vibrata / si raccoglie
a ingrandirsi, come il gocciolio d’olio / franto. Perché
l’uomo ora non teme il suo scettro? / Generazioni
hanno pestato, pestato, pestato; / e tutto è seccato dal
commercio; / oscurato, macchiato dalla fatica; / e por-
ta chiazze d’uomo e puzza d’uomo: il suolo / è nudo
ora, né sente piede, perché calzato. / Ma non per que-
sto la natura è spenta; / vive in fondo alle cose la fre-
schezza più cara; / e sebbene l’ultima luce dal nero oc-
cidente se ne sia andata / oh, il mattino, dall’orlo bru-
no d’oriente, sgorga / perché lo Spirito Santo sopra il
curvo / mondo cova con caldo petto e con oh! ali di lu-
ce».

Tagore, illustrato da Magrin — ai suoi acquarelli la
Fondazione Folon di Bruxelles ha dedicato una mo-
stra tuttora in corso — celebra l’incanto di quello che
viene percepito come ostile: i monsoni permettono di
ascoltare il respiro delle foreste, i tuoni sono risate che
galoppano lungo il profilo dei monti, la pioggia fred-
da che scende sulla terra è immagine dell’amore umi-
le, quotidiano, che non sconvolge ma cura e fa cresce-
re con la sua mite pazienza. In ogni momento gli oc-
chi possono bere la tranquillità del cielo, come foglie
possiamo lasciarci attraversare dalla luce. Consigli
presi alla lettera da Yeats, che confessava agli amici:
«Leggo Rabindranath ogni giorno; leggere un suo
verso significa dimenticare tutti i tormenti del mon-
do».

Aggirandosi per le vie,
lo scrittore ebbe
una rivelazione:

la morsa del freddo
stringeva una città
dove il sole sembra
non tramontare mai

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

A cosa giocano i bambini?

di BE R T O LT BRECHT

Drammaturgo, poeta, saggista, regista teatrale, autore di canzoni: tante cose per
un uomo che, con le sue opere, ha lasciato una testimonianza lucidissima del
Novecento. Un uomo capace di sterzare, cambiare idea, affinare le proprie posi-
zioni, mettersi in discussione.
Nel 1918 Bertolt Brecht — nato ad Augusta e morto a Berlino Est (1898-1956) —
è chiamato al fronte come infermiere: un mese di domande laceranti sul senso di
una propaganda che manda a morire per la patria. Sulle sorti ingiuste degli ulti-
mi, come ne La leggenda del soldato morto, scritta proprio quell’anno («E siccome
non c’erano speranze / di pace dopo quattro primave-
re, / il soldato tirò le conseguenze: / da eroe volle ca-
dere. // Ma la guerra non era ancora in porto, / per
questo al Kaiser spiacque / che il suo soldato se ne
fosse morto; / in anticipo gli parve»). Brecht vuole che
chi lo ascolta sia portato a rivedere la propria percezio-
ne della realtà; vuole sconvolgerlo affinché si faccia
domande. Solo così si potrà entrare nel quotidiano de-
gli emarginati, nei meandri della Storia che è necessa-
riamente fatta dalla povera gente.
Dal 1918 al 1939, altro momento topico nella Storia
dell’età contemporanea. È nel 1939 infatti che Brecht
scrive la poesia che proponiamo. Sono i versi di un
uomo stanco di vedere il mondo andare dove sta andando. Non stanchiamoci
noi, ascoltandolo, di sperare che finalmente inizi a non andarci più.
(giulia galeotti)

I bambini giocano alla guerra.
È raro che giochino alla pace

perché gli adulti
da sempre fanno la guerra,

tu fai «pum» e ridi;
il soldato spara
e un altro uomo

non ride più.
È la guerra.

C’è un altro gioco
da inventare:

far sorridere il mondo,
non farlo piangere.

Pace vuol dire
che non a tutti piace

lo stesso gioco,

che i tuoi giocattoli
piacciono anche
agli altri bimbi

che spesso non ne hanno,
perché ne hai troppi tu;

che i disegni degli altri bambini
non sono dei pasticci;

che la tua mamma
non è solo tutta tua;
che tutti i bambini

sono tuoi amici.
E pace è ancora
non avere fame

non avere freddo
non avere paura.

Abel Pann,
«Eccolo là,
fa presto,
nascondi la
tua bambola,
Simona!»
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A colloquio con l’arcivescovo Jesús González de Zárate Salas, presidente dell’episcopato venezuelano

Per costruire
un Paese più giusto e libero

di FEDERICO PIANA

«I l nostro lavoro, in
questo senso, è
quotidiano». Il
senso al quale fa

riferimento monsignor Jesús
Andoni González de Zárate
Salas, arcivescovo metropolita
di Valencia en Venezuela e pre-
sidente della Conferenza epi-
scopale venezuelana, è quello
della promozione del dialogo e
della pace. Azione non proprio
banale in una nazione dove,
dopo l’arresto di Maduro, il
contesto è in fase di definizio-
ne. La necessità del rispetto re-
ciproco e della tolleranza, l'in-
vito al perdono e alla riconci-
liazione sono temi costanti nel-
la predicazione, nella catechesi
e nell'impegno educativo ec-
clesiale come forma di risposta,
che scaturisce dal Vangelo, alla
polarizzazione politica che ha
influenzato la vita dei venezue-
lani negli ultimi decenni.

«La Chiesa locale — afferma
il presule in un colloquio con il
nostro giornale — si sforza di
essere un luogo di incontro per
tutti e di accompagnare costan-
temente la popolazione nella
sua lotta per il trionfo del bene,
della verità e della giustizia». I
vescovi, proprio in questo mo-
mento di estrema difficoltà, so-
no perfettamente consapevoli
del loro fondamentale ruolo di
guida, a tal punto che stanno
pensando a nuove iniziative
«che verranno decise e svilup-
pate solo dopo aver osservato
in che modo si svilupperà la di-
namica nazionale».

Le vie per la costruzione di
una società più equa e libera
González de Zárate le indivi-

dua nel «primato della dignità
della persona, del bene comu-
ne e dei grandi valori evangeli-
ci». Ma anche nella pratica del-
la solidarietà perché «le attuali
e complesse condizioni sociali
ed economiche della nostra na-
zione sono il risultato di un
processo che si è sviluppato ne-
gli ultimi anni. L'insicurezza, le
carenze nell'istruzione, nella
sanità e nei trasporti, la preca-
rietà dei salari, l'inflazione co-
stante, la mancanza di produ-
zione nazionale sono fattori
che incidono notevolmente
sulla vita quotidiana della stra-
grande maggioranza della po-
polazione e costituiscono oggi
la sua principale preoccupazio-
ne, anche al di là della politi-
ca».

Il cuore del popolo venezue-
lano, in larga parte composto
da fedeli cattolici, è diviso da
sentimenti contrastanti. «Si

potrebbe dire – entra nel detta-
glio l’arcivescovo – che in esso
convivono le preoccupazioni
per le conseguenze concrete di
quanto accaduto e le speranze
di un rapido e duraturo miglio-
ramento». Segno d’apertura e
di pacificazione è stato l’an-
nuncio, da parte delle autorità,
di un numero significativo di
scarcerazioni: «Certamente è
una buona notizia. Tuttavia,
ciò ha creato grande inquietu-
dine nei familiari dei detenuti
perché non sono state fornite
informazioni precise su chi do-
vrebbe beneficiare di queste

misure e su quale sarebbe la lo-
ro reale portata. Inoltre, il pro-
cesso di scarcerazione è molto
lento. I familiari dei detenuti
continuano ad attendere altre
scarcerazioni: passano persino
la notte davanti alle porte delle
prigioni in attesa che ciò avven-
ga. La richiesta generale della
popolazione è la liberazione di
tutti i prigionieri politici, come
anche noi vescovi abbiamo ri-
petutamente auspicato».

A dare, però, vera speranza
ad un popolo che si sente af-
franto è stata, lo scorso 14 gen-
naio, la celebrazione della festa
della Madonna della Divina
Pastora che tradizionalmente si
svolge nella diocesi di Barqui-
simeto, nello Stato di Lara, ma
che coinvolge tutto il Venezue-
la. Alla processione dell’icona
della Vergine più popolare di
tutto il Paese, ricorda González
de Zárate, la partecipazione dei
fedeli è stata massiccia, nono-
stante l’attuale clima socio-po-
litico sia tuttora in fase di asse-
stamento: «E questo rappre-
senta una chiara espressione
della riserva spirituale del po-
polo venezuelano e di come nei
momenti difficili, come quelli
che stiamo vivendo, nostro Si-
gnore Gesù Cristo e sua Ma-
dre, la santissima Vergine, con-
tinuano ad essere punti di rife-
rimento, di conforto e di forza
per tutti noi».

Kyiv di nuovo
senza luce e acqua

L’ordinario militare per gli Stati Uniti, Broglio
evoca l’obiezione di coscienza per i soldati

Groenlandia: sale
la tensione tra Nato e Usa

Nel Mozambico alluvionato
vicini a chi ha perso tutto

Ursula von der Leyen al Forum di Davos

«Un errore i dazi aggiuntivi
proposti dagli Usa»

DAV O S , 20. L’Ue darà una risposta «decisa, unita e propor-
zionata» alle misure che gli Usa dovessero adottare nei con-
fronti di Stati membri dell’Unione dopo la disputa sulla
Groenlandia. Ad affermarlo la presidente della Commissione
Ue, Ursula von der Leyen, intervenendo al World Economic Fo-
rum di Davos. «La sicurezza artica può essere raggiunta solo
insieme», ha aggiunto, ecco perché «i dazi aggiuntivi propo-
sti» dagli Usa «sono un errore, soprattutto tra alleati di lunga
data». Von der Leyen ha ricordato che il rispetto degli impe-
gni è centrale nei rapporti transatlantici, ribadendo la neces-

sità di mantenere salda la
cooperazione tra Bruxelles
e Washington.

Tuttavia, sono in corso
cambiamenti profondi di
cui prendere atto, ha am-
messo. E in questo senso,
«gli shock geopolitici pos-
sono e devono rappresenta-
re un’opportunità per l’Eu-
ropa», ha aggiunto, eviden-
ziando come l’attuale fase
internazionale rappresenti
una scossa «sismica», che
rende necessario «costruire
una nuova forma di indi-

pendenza europea». Secondo von der Leyen, non si tratta di
una risposta contingente agli eventi più recenti, ma di «un
imperativo strutturale da molto tempo», su cui oggi esiste-
rebbe «un vero consenso». «Potremo capitalizzare questa op-
portunità solo se riconosciamo che questo cambiamento è
permanente. La nostalgia non riporterà il vecchio ordine», ha
aggiunto.

Ha provato a gettare acqua sul fuoco delle tensioni il segre-
tario Usa al Tesoro, Scott Bessent. Le relazioni tra Usa ed Eu-
ropa «non sono mai state così strette», ha detto sempre a Da-
vos. «Le economie stanno bene. Abbiamo un accordo com-
merciale molto valido». E sulla Nato: «L’adesione degli Usa
non è in discussione».

Intanto, il presidente ucraino, Volodymyr Zelensky, ha an-
nunciato che al momento rimarrà a Kyiv, dopo il nuovo mas-
siccio attacco russo. Assente anche il segretario generale Onu,
António Guterres. L’arrivo di Trump è previsto domani.
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Dignità della persona, bene comune e valori evangelici NUUK, 20. La Nato ha limita-
to l’accesso degli Stati Uniti
alle informazioni di intelli-
gence sulla Groenlandia, per
timore che possano finire nel-
le mani del presidente degli
Stati Uniti, Donald Trump.

Il rischio, rivela il gruppo
editoriale britannico Daily
Mail and General Trust, è che
tali informazioni possano es-
sere utilizzate in futuro per
tentare di conquistare militar-
mente il territorio danese se-
mi-autonomo. Secondo le
stesse fonti, i rappresentanti
dell’Alleanza Atlantica non
«comunicano più aperta-
mente» con le controparti
statunitensi. L’intelligence
britannica ha affermato, inol-
tre, che il Regno Unito inten-
de «raddoppiare gli sforzi» e
rafforzare il partenariato con i
Paesi dell’Unione europea
nel campo della difesa, poi-
ché le relazioni tra Londra e
Washington sono al livello
più basso dagli anni ‘50, dopo
le mire di Trump sulla Groe-
nlandia.

Il presidente statunitense,
infatti, continua a non esclu-
dere l’opzione militare per ot-
tenere l’isola artica. Nelle ore
di massima tensione tra Wa-
shington e gli alleati della
Nato e della Ue e dopo l’an-
nuncio della Casa Bianca di
volere imporre dazi ai Paesi
che hanno inviato truppe mi-
litari nell’isola, Trump ha col-
legato le sue ambizioni di an-

nettere la Groenlandia alla
fallita candidatura al Premio
Nobel per la Pace. In un mes-
saggio al primo ministro nor-
vegese, il capo della Casa
Bianca ha dichiarato di non
sentirsi più obbligato a «pen-
sare esclusivamente alla pa-
ce». «Non è il governo a deci-
dere l’assegnazione del No-
bel», è stata la risposta del
primo ministro di Oslo. «La
Norvegia lo controlla total-
mente, nonostante quello che
dice», ha detto Trump.

Nel dirsi «preoccupato»
per le anime dei soldati statu-
nitensi di cui si prende cura,
monsignor Timothy Broglio,
Ordinario militare per gli
Usa, osserva in un’intervista
all’emittente britannica Bbc
che «i militari potrebbero
trovarsi in una situazione in
cui viene loro ordinato di fare
qualcosa di moralmente di-
scutibile». «Abbiamo il dirit-
to internazionale e abbiamo
principi morali che dovreb-
bero guidare tutti noi», è la
precisazione dell’a rc i v e s c o v o ,
per il quale non vi è alcuna
circostanza in cui l’o ccupa-
zione della Groenlandia con
la forza possa soddisfare i cri-
teri di una “guerra giusta”.
Pur riconoscendo la difficoltà
pratica di rifiutare gli ordini,
l’arcivescovo Broglio spiega
che «nell’ambito della pro-
pria coscienza, sarebbe mo-
ralmente accettabile disobbe-
dire» a un comando ingiusto.

daria in tanti si lamentano
della mancanza di cibo ma
noi religiose non abbiano
mezzi per raggiungere le per-
sone e aiutarle con il poco che
abbiamo», dice suor Ana Cri-
stina.

Il governo del Mozambico
nei giorni scorsi ha lanciato
l’allarme per inondazioni di
«elevata magnitudo» nella
provincia di Gaza in seguito
allo scarico di emergenza del-
la diga di Massingir che ha
raggiunto la sua capacità
massima per la prima volta
dal 1977, costringendo all’im-
mediato allontanamento del-
la popolazione. Nel distretto
di Chokwé sono state colpite
170.000 abitanti fra i centri di
Chiaquelane, Chinhacanine,
Hokwe, Lionde, Macaretane
e Chilembene. La Caritas di
Xai-Xai fa appello alla carità
di tutti i cristiani della diocesi
e a tutte le persone di buona
volontà per «creare movi-
menti di solidarietà e aiuto
per i fratelli e le sorelle che
hanno perso tutto», e indica
che questo sostegno può esse-
re canalizzato verso la segre-
teria di coordinamento pasto-
rale. In particolare la Caritas
lamenta la mancanza di ten-
de, zanzariere, acqua, servizi
igienici, cibo e articoli sanitari
di base.

La situazione è così grave
che il presidente della Repub-
blica, Daniel Francisco Cha-
po, ha annullato la partecipa-

zione al World Economic Fo-
rum di Davos, in Svizzera.
«In questo momento la prio-
rità assoluta è salvare vite», ha
scritto in un messaggio pub-
blicato su Facebook, sottoli-
neando che il Mozambico sta
attraversando «un momento
difficile». Secondo un rap-
porto diffuso dall’Ufficio del-
le Nazioni Unite per il coor-
dinamento degli affari umani-
tari, le piogge intense in corso
da metà dicembre hanno pro-
vocato inondazioni diffuse
nelle province di Gaza, Ma-
puto e Sofala, con diversi ba-
cini fluviali oltre i livelli di al-
lerta. Le autorità stimano che
oltre 400.000 persone siano
state colpite, un numero de-
stinato ad aumentare se le
precipitazioni proseguiranno.
Il Sudafrica, paese confinan-
te, interessato anch’esso dal-
l’ondata di maltempo, ha di-
spiegato un elicottero dell’ae-
ronautica per contribuire alle
operazioni di ricerca e soccor-
so. Secondo alcuni analisti, la
maggiore frequenza di episo-
di di alluvioni nell’Africa sud-
orientale è collegata agli effet-
ti del cambiamento climatico
che rende più intense le tem-
peste nell’Oceano Indiano.

«Questo non è il momento
di sterili accuse o discorsi di-
visivi», ha detto l’a rc i v e s c o v o
di Maputo, «ma della consa-
pevolezza, della conversione
e dell’impegno, di una fede
che si traduce in gesti concreti
di amore e solidarietà». (gio-
vanni zavatta)

prendere di mira anche la cit-
tà portuale meridionale di
Odessa, sul Mar Nero. Il ca-
po dell’amministrazione re-
gionale ha confermato che i
bombardamenti dell’e s e rc i t o
di Mosca hanno centrato «ci-
nicamente» infrastrutture ci-
vili, aree residenziali e strut-
ture energetiche.

Dopo gli enne-
simi, massicci
b ombardamenti
russi, il presiden-
te ucraino, Volo-
dymyr Zelensky,
ha rivolto un
nuovo appello al-
la comunità in-
ternazionale ad
agire contro Mo-
sca. «Ora è im-
portante che il
mondo non taccia al riguar-
do. La Russia non può essere
alla pari con altri Paesi del
mondo, finché è orientata so-
lo a uccidere e maltrattare le
persone», ha affermato Ze-
lensky, aggiungendo che
«dovremo tutti impegnarci
per stabilizzare la situazio-
ne».

Da Mosca, il ministro de-

gli Affari Esteri, Sergej La-
vrov, nella conferenza stampa
annuale in cui ha parlato dei
risultati diplomatici conse-
guiti nel 2025, ha dichiarato
che la Federazione Russa
continua a cercare una solu-
zione diplomatica alla “crisi”
in Ucraina, ed è sempre stata
aperta a questo, ma gli euro-
pei hanno fatto di tutto per

minare gli accordi di pace.
Loro «si stanno comportan-
do esattamente allo stesso
modo nei confronti delle ini-
ziative promosse da Donald
Trump, cercando in tutti i
modi di convincere l’ammini-
strazione statunitense a non
negoziare con la Federazione
Russa», ha tenuto a precisare
L a v ro v.
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In Giappone sciolto il parlamento
e indette elezioni anticipate per l’8 febbraio

La premier giapponese Sanae Takaichi, in carica da soli tre mesi,
ha sciolto il parlamento e indetto elezioni anticipate per l’8 feb-
braio prossimo. L’obiettivo è di trasformare il suo esecutivo — il
primo guidato da una donna nella storia del Paese — in un manda-
to popolare attorno a un’agenda fondata su tre pilastri: il taglio
temporaneo dell’Iva, il rilancio della spesa pubblica, e l'accelera-
zione del progetto di riarmo nazionale.

Bulldozer israeliani demoliscono
edifici dell’Unrwa a Gerusalemme

L’Idf ha fatto irruzione stamattina nella sede dell’Unrwa, l’Agen-
zia Onu per i rifugiati palestinesi, a Gerusalemme Est, con i bul-
ldozer che, entrati nel complesso, hanno iniziato a demolire gli
edifici sotto lo sguardo di un membro del governo. A denunciarlo
su X è il commissario generale Philippe Lazzarini, che sottolinea
come «ciò costituisca un attacco senza precedenti contro un’agen-
zia Onu e i suoi locali». «Nelle prossime settimane — aggiunge — è
prevista anche l’interruzione della fornitura di acqua ed elettricità
alle strutture Unrwa, compresi gli edifici sanitari e scolastici». Si
tratta di «un nuovo livello di sfida aperta e deliberata al diritto in-
ternazionale», perché «ciò che accade oggi all’Unrwa accadrà do-
mani a qualsiasi altra organizzazione internazionale o missione di-
plomatica», è il suo allarme.

Siria: ripresi gli scontri tra esercito di Damasco
e milizie curde nella città di Raqqa

Sono ripresi ieri sera gli scontri tra le truppe governative e le Forze
democratiche siriane (Sdf), guidate dai curdi, nei pressi della città
di Raqqa, al nord, appena un giorno dopo l’annuncio del cessate-
il-fuoco. Le trattative tra curdi siriani e governo di Damasco sul-
l’integrazione delle Sdf nell’esercito nazionale sarebbero dunque a
un punto morto, riferiscono fonti curde all’agenzia Afp.

Eliminate in Venezuela
le imposte su carburanti e derivati

Il governo venezuelano ha ufficializzato l’abolizione delle imposte
sull'importazione e sulla commercializzazione dei carburanti deri-
vati dal petrolio. La misura prevede l’esonero dall’iva, dai dazi al-
l’importazione e dalla tassa per la determinazione del regime do-
ganale. Lo rende noto il sito venezuelano di «Diario Versión Fi-
nal», precisando che l’esenzione si estende anche agli input e agli
additivi destinati a migliorare la qualità della benzina.

Cile: almeno 19 vittime
per i devastanti incendi boschivi

Il Cile meridionale è devastato dagli incendi che in tre giorni han-
no ucciso 19 persone e distrutto intere città. Gli incendi sono di-
vampati sabato nelle regioni di Nuble e Biobio, circa 500 chilome-
tri a sud della capitale Santiago. I roghi sono alimentati dalle tem-
perature miti e dai forti venti nel pieno dell’estate dell’emisfero au-
strale. Circa 1.000 case sono state distrutte o danneggiate, secondo
l’ultimo bilancio diffuso dalle autorità.

In Spagna decretati
tre giorni di lutto nazionale

Da oggi la Spagna osserva tre giorni di lutto nazionale per le 40
persone morte nel più grave incidente ferroviario dal 2013, sulla li-
nea ad alta velocità in Andalusia. Oltre 120 i feriti, di cui 39 sono
ancora ricoverati negli ospedali della vicina città di Cordova. Il mi-
nistero dei Trasporti ha avvertito che il bilancio delle vittime «non
è definitivo». All’appello mancano infatti una ventina di persone.

Come cambia il modo degli Usa di guardare il mondo

L’America di Trump
un anno dopo

di GUGLIELMO GALLONE

I l mondo si fida di più o di meno
degli Stati Uniti d’America? È
questa la domanda che spicca a di-
stanza di un anno dall’insedia-

mento della seconda presidenza statuni-
tense guidata da Donald Trump. Spicca
perché, anche se sono passati solo 365
giorni, tra Venezuela, Groenlandia, ten-
sioni con l’Europa e la Nato, i dazi, lo
scontro in diretta televisiva con il presi-
dente ucraino, Volodymyr Zelensky, l’in-
contro con il presidente russo, Vladimir
Putin, e la complessa tregua a Gaza, una
cosa è chiara: gli Stati Uniti stanno cam-
biando il loro modo di vedere il mondo
e, di riflesso, il loro modo di relazionarsi
col mondo.

Più imprevedibile, più personalizza-
ta, la politica estera americana oggi si
basa sul motto America First che, a di-
stanza di un anno da quando fu procla-
mato, si sta imparando a conoscere:
America First non significa isolazioni-
smo bensì ridefinizione dello spazio
strategico americano. Spazio strategico
che anzitutto ha una definizione geogra-
fica: si estende nell’emisfero occidentale
e quindi nel cortile di casa americano, ri-
definendo così la dottrina Monroe del
1823 — ora soprannominata la “D onroe
D octrine” — che al tempo avvertiva l’Eu-
ropa di stare fuori dal “cortile di casa” la-
tino-americano. La strategia di sicurezza
nazionale Usa del 2025 ha richiamato
esplicitamente la dottrina partorita dal-
l’allora segretario di Stato, John Quincy
Adams, aggiungendo quello che è stato
definito il “corollario Trump”: l’influen-
za americana sull’emisfero occidentale è
direttamente proporzionata al controllo
delle risorse naturali e alla sicurezza na-
zionale.

Data la definizione geografica, ecco
spiccare i due principali obiettivi. Il pri-
mo, tutto diretto a Cina, Russia e relativi
nemici: l’emisfero occidentale deve re-
stare «libero da incursioni ostili o dalla
proprietà straniera di asset fondamenta-
li», recita sempre il documento sulla si-
curezza nazionale pubblicato lo scorso
novembre. Il secondo, con un forte ri-
chiamo ad Alexander Hamilton, pri-
mo segretario al Tesoro Usa nel 1789:
«Gli Stati Uniti non devono mai di-
pendere da alcuna potenza esterna
per componenti essenziali — dalle
materie prime ai pezzi fino ai pro-
dotti finiti — necessari alla difesa o al-
l’economia della nazione». La tattica
conferma la strategia: il cambiamen-
to di priorità dell’amministrazione
Trump è confermato dal fatto che
oggi ben 12 navi da guerra – tra cui la
portaerei USS Gerald R. Ford, la più
avanzata al mondo – navigano nelle ac-
que dei Caraibi e solo sei sono in Medio
O riente.

Tuttavia, tattica e strategia scoper-
chiano anche una seconda domanda: co-
me cambia il rapporto degli Stati Uniti
con i loro alleati? Interrogativo rivolto
anzitutto al blocco atlantico e ai Paesi
europei, con cui Trump sta alzando i to-
ni da ultimo sulla questione della Groe-
nlandia, ma anche a Paesi asiatici come
Corea del Sud, Filippine, Giappone e
Taiwan, abituati ad avere un occhio di ri-
guardo da parte di Washington in base
alla centralità dell’Indo-Pacifico. Se gli
Usa si concentrano più sul loro emisfero,
questi Paesi hanno gli strumenti diplo-
matici e strategici per poter pensare in
modo più autonomo al loro spazio di in-
fluenza? E cosa significa ridefinire il pro-
prio spazio di influenza, di fronte al
cambiamento d’epoca che stiamo viven-
do e a un mondo sempre più aggressivo?
In base a quali obiettivi e a quali stru-
menti? Che tipo di rapporto promuove-
re con Washington?

La nuova logica geopolitica della Ca-
sa Bianca non ha ripercussioni solo sugli
alleati. Anzi, se il fronte interno e quello
esterno s’incrociano sempre di più, qui
emerge un’altra domanda: questo nuovo

assetto nella politica estera americana,
esplicitamente teso non a un ordine
mondiale di stampo Usa bensì al soddi-
sfacimento degli interessi nazionali, sta
piacendo ai cittadini statunitensi? Il
2026 sarà l’anno decisivo per capirlo
perché tutti gli occhi sono fissati sulle
elezioni di midterm. Secondo il quoti-
diano «The Wall Street Journal», il 45
per cento degli elettori approva l’op era-
to del presidente, mentre il 54 per cento
lo disapprova, un divario di nove punti,
tre in più rispetto allo stesso sondaggio
di luglio. Le cose non vanno meglio per i
democratici: il 58 per cento degli elettori
ha un’opinione sfavorevole verso il parti-
to attualmente all’opposizione, contro il
39 per cento che ne ha una favorevole. Il
92 per cento di chi ha votato Trump nel
2024 oggi gli attribuisce un giudizio po-
sitivo sull’operato, compreso un 70 per
cento che lo «approva fortemente». Cir-
ca la metà degli elettori afferma però che
l’economia è peggiorata nell’ultimo an-
no, contro il 35 per cento che vede un mi-
glioramento, uno scarto percentuale in
costante aumento.

Conviene soffermarsi su quest’ultimo
dato. Esso conferma una discrepanza,
ormai tipica, tra gli indicatori economici
tradizionali – inflazione e crescita econo-
mica – relativamente positivi — e una
percezione pubblica dell’economia al-
quanto negativa. In effetti, sul fronte
economico il primo anno di Trump con-
segna un quadro meno fragile di quanto
i critici temessero. Il pil Usa nel 2025 è

cresciuto intorno al 2,5 per cento, i mer-
cati finanziari restano forti, le banche se-
gnano profitti record e l’inflazione, rien-
trata tra il 2,6 e il 2,7 per cento (lontana
dal 2 per cento ma sotto il 3), non ha im-
boccato la spirale che i dazi avrebbero
potuto innescare. I costi tariffari sono
stati in larga parte assorbiti dai margini
di profitto delle imprese, con un parziale
trasferimento sui prezzi al consumo. In
superficie, l’economia appare quindi
sotto controllo ed è peraltro in attesa
non solo dell’effetto espansivo del Big
Beautiful Bill, bensì anche di ipotetici
booster che Trump potrebbe lanciare in
vista delle elezioni di novembre. Sullo
sfondo, il dollaro resta la moneta di rife-
rimento globale e non si registrano fu-
ghe dai Treasury. Anche se qui va subito
messa una postilla: il rialzo dell’oro di
oltre il 70 per cento, la crescente attratti-
vità di argento e bitcoin e il calo relativo
delle riserve globali in dollari indicano
che una parte degli investitori sta pro-
gressivamente diversificando verso i be-
ni rifugio, non per paura di una crisi im-
minente ma per coprirsi da una possibile
lenta erosione di fiducia nel dollaro co-
me bene pubblico globale.

Sotto la cenere, dunque, il fuoco cova.
Il ciclo economico americano è sempre
più finanziarizzato e capital-intensive:

intelligenza artificiale, data
center, asset prices e credito
abbondante sostengono la
crescita, ma non la traduco-
no in occupazione diffusa.
Anzi, il mercato del lavoro
statunitense sta rallentando
in modo marcato: nel 2025
sono stati creati circa
584.000 posti, poco meno
di 50.000 al mese, contro i
168.000 mensili del 2024, il
peggior dato — fuori dalle
recessioni — da oltre ven-
t’anni. Il tasso di disoccu-
pazione, seppur tornato ai

livelli pre-covid, non esplode non solo
perché l’offerta di lavoro si è contratta
drasticamente, ma anche per almeno
due fenomeni sociali paralleli. Il primo è
demografico: le proiezioni del Congres-
so indicano che, con l’attuale tasso di fe-
condità ben sotto il livello di sostituzio-
ne (circa 1,6 figli per donna), la crescita
naturale della popolazione si avvicinerà
allo zero entro i prossimi decenni e po-
trebbe addirittura azzerarsi già nel 2030
se i decessi supereranno le nascite senza
un’immigrazione significativa. Il secon-
do fenomeno è proprio migratorio: l’im-
migrazione negli Usa è crollata da circa
2,3 milioni a poco più di 400.000 perso-
ne, sottraendo fino a due milioni di po-
tenziali lavoratori. Anche la promessa
occupazionale dei dazi resta disattesa: la
manifattura ristagna o arretra, trasporti e
logistica rallentano, il reshoring spinge
sì gli investimenti ma il non lavoro.

Emerge così il quadro di un’economia
che cresce in superficie ma che, in fondo,
non riesce a iniettare fiducia e soddisfare
il timore dei cittadini statunitensi di sen-
tirsi meno ricchi e meno benestanti ri-
spetto a prima. Anche perché, sebbene
l’inflazione sia tornata intorno al 2,6–2,7
per cento nel 2025, quindi sotto control-
lo ma sopra il target della Fed, i prezzi al
consumo restano elevati, con aumenti
particolarmente marcati nel comparto
abitativo e alimentare. Gli stipendi setti-
manali reali sono aumentati solo dello
0,8 per cento da dicembre 2024 a dicem-
bre 2025 quando si corregge l’inflazione

e, al di là delle medie, la crescita del
reddito reale per molte fasce della
popolazione è rimasta contenuta.

L’idea di non sentirsi adatti a vive-
re nell’attuale contesto economico
può scatenare fenomeni antropologi-
ci e quindi sociologici come esclusio-
ne, isolamento e violenza. Negli Sta-
ti Uniti circa 1 adulto su 3 riferisce di
sentirsi spesso solo, circa il 32 per
cento dichiara una significativa man-
canza di connessione sociale signifi-

cativa, mentre una quota consistente del-
la popolazione adulta (si oscilla, in base
ai sondaggi, tra il 37 e il 40 per cento) ri-
porta livelli moderati o gravi di solitudi-
ne. Qui ci si può ricollegare non solo al
calo demografico e quindi anche alla cri-
si della famiglia — un fenomeno su cui
negli Usa si sta sempre più discutendo —
bensì anche ai possibili gesti di violenza.
Se da un lato i dati mostrano che i morti
per arma da fuoco e le sparatorie negli
Usa nel 2025 sono calati, dall’altro i nu-
meri restano altissimi, anche per la facili-
tà di detenere un’arma: nel 2025 negli
Stati Uniti circolavano oltre 390 milioni
di armi, più di 120 ogni 100 abitanti, e le
statistiche preliminari del Gun Violence
Archive indicano che sono state registra-
te almeno circa 40.000 persone colpite
da proiettili, con oltre 14.600 morti e cir-
ca 26.100 feriti. Il primo anno della se-
conda presidenza Trump è stato anche
l’anno dell’uccisione dell’attivista politi-
co Charlie Kirk, di un utilizzo più asser-
tivo della Guardia nazionale — ormai
schierata nelle principali città americane
— e quindi di un fronte interno sempre
più caldo. Che, in fondo, porta a una
connessione ma anche a un’integrazione
della domanda da cui si è partiti: gli Sta-
ti Uniti si fidano più o meno di loro stes-
si rispetto a prima?

America First non significa
isolazionismo bensì ridefinizione
dello spazio strategico. Obiettivi:
controllo delle risorse e sicurezza nazionale

L’intervento dell’arcivescovo Caccia all’O nu

Per una risposta efficace
ai crimini contro l’umanità

NEW YORK, 20. Di fronte all’au -
mento delle «violazioni della sa-
cralità della vita umana» e alla
mancanza di «risposte colletti-
ve», con conseguenze per «bam-
bini, donne e membri di mino-
ranze etniche e religiose», che
«continuano a subire persecu-
zioni, violenze e morte», servo-
no «misure efficaci» di preven-
zione. Lo ha affermato l’arcive -
scovo Gabriele Caccia, osserva-
tore permanente della Santa Se-
de presso l’Onu, che ha parlato
lunedì 19 gennaio a New York al
dibattito generale della prima
sessione del Comitato prepara-

torio per la Conferenza diplo-
matica dei plenipotenziari delle
Nazioni Unite sulla prevenzione
e la repressione dei crimini con-
tro l’umanità. «La Santa Sede —
ha detto Caccia — auspica un
dialogo aperto e attento alle le-
gittime preoccupazioni di tutte
le delegazioni al fine di sviluppa-
re una risposta efficace e duratu-
ra ai crimini contro l’umanità».
Nel suo intervento l’a rc i v e s c o v o
ha inoltre riferito che la Santa
Sede accoglie l’avvio dei lavori
del Comitato e l’opportunità «di
affrontare, in modo strutturato e
ponderato» tali crimini.
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Presentato a Roma il rapporto promosso da Caritas Italiana e realizzato dall’Osservatorio di Pavia

Povertà e media: poche notizie
molti stereotipi

Intesa tra Telefono Azzurro e Misericordie d’Italia

Insieme per aiutare
i bambini in zone di guerra

R afforzare la collabora-
zione reciproca per
«ampliare gli interventi
a tutela della salute e

del benessere dei bambini e degli
adolescenti che vivono in situa-
zioni di conflitto, di emergenza,
di grave disagio psicosociale e di
crisi umanitarie sia in Italia che
nei contesti internazionali mag-
giormente colpiti dalla guerra».
Sono questi gli obbiettivi dichia-
rati del protocollo d’intesa firma-
to questa mattina, 20 gennaio,
dal presidente di Sos Il Telefono
azzurro e Fondazione Child, Er-
nesto Caffo, e dal presidente del-
la Confederazione nazionale del-
le Misericordie d’Italia, Domeni-
co Giani.

L’accordo che coinvolge
entrambi gli enti del terzo
settore, presentato nella
Sala Marconi del Dicastero
per la comunicazione, na-
sce da una precisa volontà
condivisa: «Quella — h a n-
no spiegato i firmatari del-
l’intesa — di affrontare, a
livello nazionale, le sfide
educative contemporanee
sostenendo il percorso di
crescita e la tutela dei bam-
bini e degli adolescenti in
situazioni di particolare
vulnerabilità, ponendo par-
ticolare attenzione al rafforzamen-
to della relazione madre-bambi-
no».

Imponente anche l’imp egno
previsto sul fronte internazionale.
Il protocollo riconosce la necessi-
tà di tempestivi interventi mirati
dove si stanno consumando con-
flitti e tensioni violente: luoghi
nei quali «aumentano i bisogni
della salute mentale infantile le-
gati al trauma: perdita, sradica-
mento e esposizione prolungata
alla violenza come accade oggi in
Ucraina e Palestina e dove le con-
seguenze psicologiche ed emotive
richiedono interventi continuativi
e coordinati».

Nel merito, la Fondazione
Child, attiva in tutto il mondo,
metterà a disposizione le proprie
competenze di ricerca e advocacy
promuovendo interventi basati su

competenze che spaziano dalla
psicologia alle neuroscienze, dalla
pedagogia alla neuropsichiatria.
La Confederazione nazionale del-
le Misericordie d’Italia, invece,
già attiva in diversi scenari di crisi
con missioni di sostegno e solida-
rietà, «opererà — si legge nel te-
sto del protocollo — a supporto
delle popolazioni civili, con parti-
colare attenzione ai bisogni di
bambini e famiglie segnati dalla
guerra».

Le emergenze che i bambini in
aree di conflitto, come in Ucraina
e in Palestina, devono affrontare
sono diverse, rivela il professor
Ernesto Caffo: «La maggiore dif-
ficoltà è quella di immaginare

una prospettiva di futuro, un’a re a
nella quale poter investire per co-
struire relazioni di senso. La pau-
ra e la sofferenza generano com-
portamenti che provocano distur-
bi dell’umore che sfociano in
azioni autolesive. Gravi situazioni
che vanno affrontate nel minor
tempo possibile».

«Nei miei lunghi viaggi in que-
sti luoghi di sofferenza dove è
presente la nostra Confederazio-
ne» racconta Domenico Giani
«mi sono reso conto che quello di
cui le popolazioni hanno più bi-
sogno, oltre ai beni di prima ne-
cessità, è la pace. C’è un grande
bisogno interiore di bene. Dun-
que, mettere in comune le espe-
rienze delle nostre due realtà cre-
do che rappresenti una grande
opportunità per aiutare e sostene-
re». (federico piana)

Un convegno sulla storia della Pontificia commissione di assistenza ai profughi

Quella carità concreta
di FEDERICO GALLO*

C he cosa si nasconde nei nostri
archivi? Che cosa possono ri-
velare scaffali e scaffali di car-

te raccolte con amore, con attenzio-
ne, con precisione, oppure in manie-
ra concitata, veloce, dettata dalle ur-
genze della vita? Sorprese e scoperte
sono sempre possibili per chi ricerca
con pazienza e passione.

L’Associazione italiana dei profes-
sori di storia della Chiesa (Aipsc) ha
promosso nei giorni scorsi, presso
l’Accademia Alfonsiana, il suo XVII
Forum, che ha preso in esame pro-
prio uno dei tesori ancora nascosti
dei nostri archivi ecclesiastici: la do-
cumentazione relativa alla Pontificia
opera di assistenza (Poa) che tanta
importanza rivestì nell’Italia del se-
condo dopoguerra.

Nata nel 1944 per volere di Papa Pio
XII come Pontificia commissione di
assistenza ai profughi (Pca), essa ebbe
inizialmente il compito in Italia di of-
frire assistenza ai profughi e di distri-
buire gli aiuti che arrivavano in parti-
colar modo dai cattolici americani. Nel
1953 prese il nome di Pontificia opera
di assistenza (Poa) e continuò ad offri-
re assistenza materiale e spirituale ai
bisognosi, finché nel 1970 fu soppressa
da Papa Paolo VI, alla vigilia della na-
scita della Caritas italiana (1971).

La Poa fu espressione di una carità
inesausta e multiforme che non fu
banale gesto di assistenza quanto in-
vece intelligente ed accurato esercizio
di cura pastorale. Tra le attività che
essa promosse vanno annoverate l’at-
tenzione per la gioventù, gli
emigranti, gli emarginati, i
profughi, i poveri, i braccian-
ti, gli operai e per il servizio
sanitario; celebri e diffuse fu-
rono le colonie estive gestite
dalla Poa per ragazze e ragaz-
zi, così come i furgoni per la
celebrazione della santa mes-
sa da campo nei luoghi lonta-
ni e difficilmente raggiungibi-
li, espressione dell’Opera na-
zionale assistenza religiosa e
morale operai (Onarmo). La
Poa poteva contare su di una
struttura massiccia, forte e ca-
pillare, che annoverava una
sede centrale a Roma, ventotto dele-
gazioni regionali, trecentodieci opere
di assistenza diocesane: una rete che
consentiva relazioni precise e detta-
gliate sui bisogni oggettivi della gen-
te ed interventi mirati, concreti, im-
mediati. L’uomo individuato con

acume da Pio XII per dirigere questa
imponente “macchina della carità” fu
monsignor Ferdinando Baldelli
(1886-1963), che unì uno straordina-
rio genio organizzativo ad un’inesau-
sta capacità di lavoro e di viaggio at-

traverso tutta l’Italia per soccorrere
da vicino ogni necessità.

Durante la prima sessione del Fo-
rum dell’Aipsc hanno preso la parola
Sergio Tanzarella, che ha offerto uno
spaccato dell’Italia repubblicana
(1946-1958) «tra miseria, Costituzio-

ne e ricostruzione»; Gianfranco Ar-
mando, che ha illustrato la documen-
tazione della Poa conservata presso
l’Archivio Apostolico Vaticano; Do-
nato Verrastro, che ha delineato la
biografia e l’opera di Ferdinando

Baldelli.
La seconda sessione del

Forum ha invece ospitato le
relazioni di sei studiosi che
hanno offerto una descrizione
della documentazione archi-
vistica e della storia della Poa
in sei diocesi appartenenti a
diverse zone d’Italia: Paolo
Fusar Imperatore (Cremona),
Sincero Mantelli (Parma),
Luciano Osbat (Viterbo),
Claudio Canonici (Civita Ca-
stellana), Alex Criscuolo
(Cerreto Sannita-Telese-San-
t’Agata dei Goti), Salvatore
Maiore (Noto).

Dalle interessantissime novità pre-
sentate dai relatori sono emerse mol-
te prospettive di ricerca per il futuro:
l’identità civile e religiosa dell’Italia
nei primi decennî del secondo dopo-
guerra, le concrete povertà che afflig-
gevano tante parti della nazione, il

ruolo dei cattolici d’oltreoceano nel
soccorso alla povertà degli italiani, la
nascita della figura degli assistenti
sociali, ma soprattutto l’inesausta ca-
rità della Chiesa, che in quegli anni
fu incarnata dalla personalità decisa
ed ascetica di Pio XII. Il celebre ge-
sto del pontefice che nell’estate del
1943 allarga le braccia mentre visita i
suoi figli romani colpiti dai bombar-
damenti e sporca la sua talare bianca
del «sangue di Roma» pare estender-
si all’intera Italia attraverso la capil-
lare opera di cura pastorale esercitata
dalla Poa grazie a monsignor Baldel-
li e ad un esercito di sacerdoti e di
laici attivamente e fattivamente coin-
volti.

L’apertura agli studiosi delle carte
del pontificato di Pio XII, custodite
nell’Archivio Apostolico Vaticano,
sta dunque consentendo di conoscere
in dettaglio un gigantesco capitolo di
storia italiana ed ecclesiale che merita
di essere tratto dall’oblio, studiato,
interpretato, capito, presentato, inte-
grato nella coscienza della nostra na-
zione e della nostra Chiesa perché
ancora oggi, con rinnovato slancio e
fresca intelligenza, ogni piaga possa
essere sanata, ogni periferia raggiun-
ta, ogni necessità soccorsa.

*Dottore della Biblioteca Ambrosiana, vice
Presidente Aipsc

Invito della Comece alla tutela dei lavoratori

Per una transizione ecologica e digitale
che salvaguardi la dignità umana

di ST E FA N O LESZCZYNSKI

L a povertà continua a re-
stare ai margini dell’in-
formazione italiana.
Quando entra nell’a-

genda dei media lo fa in modo
episodico, spesso legato a emer-
genze o fatti di cronaca, con una
rappresentazione semplificata e
talvolta stereotipata. È quanto
emerge dal rapporto Taglio basso.
Come la povertà fa notizia, promosso
da Caritas Italiana e realizzato
dall’Osservatorio di Pavia.

L’indagine, condotta tra settembre
2024 e giugno 2025, ha analizzato la
presenza del tema della povertà nei te-
legiornali di prima serata, nei talk
show televisivi e nei contenuti social di
giornalisti e influencer. I numeri resti-
tuiscono un quadro netto: la povertà
compare solo nel 2% dei servizi dei Tg,
nel 6% delle puntate dei talk show ed è

quasi assente sui social degli influen-
cer, dove rappresenta appena lo 0,8%
dei post analizzati.

Nei telegiornali la copertura è fram-
mentata e accessoria nel 73% dei casi.
Il racconto si concentra prevalente-
mente sulla dimensione materiale e fa-
tica a restituire la complessità multidi-
mensionale delle povertà, che non so-
no solo economiche ma anche relazio-

nali, educative, abitative e cul-
turali. Scarso l’uso di dati e ri-
cerche statistiche, mentre nel
18% dei servizi emergono ste-
reotipi che associano la povertà
a criminalità, migrazione o de-
vianza.

«Colpisce il modo in cui la
povertà viene raccontata: trop-
po spesso è associata a fatti cri-
minosi», osserva don Marco Pa-
gniello, direttore di Caritas Ita-
liana. «È un tema che risente dei
tempi stretti della comunicazio-

ne e che viene ridotto a dati economi-
ci, senza approfondire le cause e le di-
suguaglianze. È una comunicazione
che potrebbe fare di più, che deve ri-
trovare il gusto dell’a p p ro f o n d i m e n t o
e le parole esatte per raccontare questo
fenomeno».

Ancora più marginale è la presenza
nei talk show, dove prevale una corni-
ce politico-economica e conflittuale e
dove restano quasi assenti le voci delle
persone che vivono direttamente la
povertà. Sui social degli influencer, in-
vece, il racconto è raro, privo di dati e
talvolta segnato da toni colpevoliz-
zanti.

Secondo Pagniello, alla base di
queste narrazioni c’è anche una caren-
za di ascolto ed empatia: «Solo con un
ascolto profondo si può custodire la
dignità delle persone, senza ridurre la
notizia a uno spot. L’empatia permet-
te di non criminalizzare chi si ritrova a
dover ricominciare la propria vita. È
importante stare nelle comunità e co-
noscere i processi che portano all’im-
poverimento, perché la persona non è
solo povertà: la persona ha anche ri-
sorse».

Il rapporto parla di una vera e pro-
pria “povertà informativa”: da un lato
chi vive in condizioni di disagio è me-
no informato e quindi meno parteci-
pe; dall’altro l’informazione su questi
temi è scarsa o di bassa qualità, diven-
tando un ulteriore fattore di disugua-
glianza.

«Una cattiva informazione non
aiuta a costruire il bene comune», con-
clude Pagniello. «Il giornalismo non è
solo un mestiere, ma una vocazione:
raccontare la realtà con verità e giusti-
zia è una responsabilità che riguarda
tutti».

Dignità del lavoro, dialogo sociale
e partecipazione, protezione delle
comunità e della capacità produtti-
va, ricostruzione della fiducia attra-
verso equità e solidarietà: sono i va-
lori, nonché i passaggi necessari,
per raggiungere una transizione
ecologica e digitale sostenibile nel
mondo del lavoro, garantendo la
creazione di nuovi posti e rivitaliz-
zando le economie locali, ovvero
l’obiettivo contenuto nella direttiva
che il Parlamento europeo si appre-
sta a votare oggi, martedì 20 gen-
naio. A sostenerlo è il Segretariato
della Commissione degli episcopati
dell’Unione europea (Comece) che
in un documento, intitolato A Just
Transition that protects Human Dignity,
Work and Communities, afferma che
«solo una transizione umana inclu-
siva e socialmente giusta» è in gra-
do di «unire l’Europa e garantire

un sostegno duraturo alla trasfor-
mazione ecologica necessaria per il
bene comune».

Dal punto di vista della dottrina
sociale della Chiesa cattolica, infat-
ti, responsabilità ecologica e giusti-
zia sociale sono inseparabili. E
quindi, si legge nel documento, «la
dignità umana, il valore del lavoro,
la solidarietà tra generazioni e terri-
tori, la cura del bene comune devo-
no rimanere al centro della risposta
dell’Europa alla trasformazione
ecologica e industriale». La Com-
missione degli episcopati dell’U-
nione europea esorta, dunque, i re-
sponsabili politici chiamati al voto
a valutare se «proteggono realmen-
te la dignità del lavoro, rafforzano
il dialogo sociale, rispettano la sus-
sidiarietà e sostengono coloro che
sono maggiormente colpiti dalla
trasformazione». (giovanni zavatta)
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a cura di FABIO BO L Z E T TA

San Francesco di Sales patrono non solo dei comunicatori

Vescovo e dottore della Chiesa, patrono dei giornalisti e dei co-
municatori: nel giorno della sua memoria liturgica, ogni 24
gennaio, viene diffuso il testo del messaggio del Papa per la

Giornata mondiale delle comunicazioni sociali e, incardinati al ricor-
do della sua figura, alla fine del mese di gennaio si moltiplicano an-
no dopo anno in istituzioni, parrocchie e diocesi gli incontri di rifles-
sione con la stampa (non solo) cattolica. Alla sua protezione di santo
comunicatore si affidano anche le persone sordomute. Ma san Fran-
cesco di Sales (1567-1622) è anche il patrono di diverse realtà religio-
se. La congregazione delle Figlie di san Francesco di Sales, fondata a
Lugo, in provincia di Ravenna, nel 1872 per opera del venerabile don
Carlo Cavina, compie, il prossimo 31 gennaio, i novantacinque anni
dal riconoscimento canonico. Il sito internet www.suorefigliedisan-
francescodisales.org presenta l’Assemblea intercapitolare della dele-
gazione africana, perché il continente africano accoglie 6 delle 56 ca-
se dell’ordine: 14 sono in Italia, tra le quali la Casa generalizia, le al-
tre in India, nelle Filippine, in Brasile, in Inghilterra, in Indonesia e
in Germania. L’apostolato della preghiera e l’educazione della fede
continuano ad animare il carisma della congregazione di cui è patro-
no san Francesco di Sales assieme a santa Giovanna Francesca de
Chantal, al cui fianco riposa nella basilica della Visitazione ad Anne-
cy, in Francia.

Dalla rete

Nel Sulcis Iglesiente, vittima di un grave spopolamento, un sacerdote è a fianco dei lavoratori

La Sardegna che chiede speranza
per l’uomo e il suo territorio

Miniera abbandonata lungo la valle de Is Animas

di IGOR TRABONI

Ha definito «crocifissi mo-
derni, simbolo di un
mondo del lavoro che
soffre e di tante famiglie

in difficoltà», i cinque operai che nel
novembre scorso sono saliti a 40 me-
tri di altezza su uno dei silos della
«Euroallumina» di Portovesme, in
Sardegna, per protestare contro il
mancato pagamento degli stipendi e
il blocco dei fondi per la manuten-
zione degli impianti. E la settimana
scorsa non ha esitato a
mettersi in testa a una
fiaccolata di protesta con-
tro l’apertura di una di-
scarica di rifiuti speciali a
San Giovanni Suergiu
«perché il territorio va
preservato anche dall’im-
poverimento ambienta-
le». Nel mezzo, un’altra
fiaccolata partita dai can-
celli di un’industria chi-
mica in crisi e arrivata alla
parrocchia di Portoscuso, con la par-
tecipazione di tanta gente.

Ogni volta che ci sono posti di la-
voro da difendere, presidi e scioperi
davanti ai cancelli di questa o quell’a-
zienda, si presenta all’alba accanto ai
lavoratori mentre i volontari della
Caritas parrocchiale aiutano come
possono «perché qui c’è gente che
ormai non ce la fa più e va avanti con
i pacchi alimentari. E la gente, alla
Chiesa e a noi uomini di Chiesa, que-
sto soprattutto chiede: vicinanza, sta-
re accanto alle loro sofferenze, mate-
riali ma non solo».

Lui è don Antonio Mura, 65 anni,
da cinque alla guida delle tre parroc-
chie di Portoscuso, cinquemila abi-
tanti in provincia di Sulcis Iglesiente
e diocesi di Iglesias, di cui è respon-
sabile della pastorale sociale e del la-
voro. Una Chiesa di circa 120.000
anime che coincide con l’ex provincia
amministrativa del Sud Sardegna do-
ve «lo spopolamento è progressivo e
sempre più grave. È un fenomeno ti-
pico dell’isola — rileva Mura — ma in
queste nostre zone è più accentuato,
sia per il calo demografico sia per la

fuga dei giovani per studio o per la-
voro. Ma oramai vanno via anche fa-
miglie intere, persone di mezza età
che qui non hanno un futuro». E for-
se neanche un presente, visto che fi-
no a pochi anni fa le industrie della
zona garantivano 12.000 buste paga
ogni mese, «mentre adesso siamo a
circa 2000 appena, comprese quelle
di molti cassintegrati che stanno a
stipendio ridotto da tanti anni, con
gli asset tenuti in vita, sperando che
prima o poi si possa ripartire».

Don Antonio è incaricato regiona-
le per la pastorale sociale e del lavoro

della diocesi di Iglesias da cinque an-
ni: «Sento di dover esprimere tutta la
mia gratitudine ai vescovi che si sono
succeduti dal 1986, anno della mia
ordinazione, e che nei progetti e nelle
visite pastorali hanno sempre mostra-
to sensibilità e attenzione verso un
territorio che nei decenni si è impo-
verito, non solo dal punto di vista in-
dustriale: sono tanti gli indici di im-
poverimento del Sulcis Iglesiente che
coincide geograficamente con la dio-
cesi ed è un rettangolo geografico
molto allungato e abbastanza esteso

ma oramai con soli 120.000
abitanti». Lo spopolamento
non conosce fine, prosegue
sconfortato il sacerdote, «con
le industrie messe in crisi da
tanti problemi, come quello
del costo energetico, perché
sono tutte lavorazioni energi-
vore e qui l’energia costa più
che altrove. Soffriamo inoltre
per la carenza delle infra-
strutture, collegamenti vari,
viabilità: geograficamente

siamo più vicini alla Tunisia che a
Roma. Per questa terra ho coniato
un’affermazione ripresa da molti: sia-
mo il sud-ovest di ogni nord-est, non
solo geografico ma anche sociale, ri-
spetto anche alla Costa Smeralda, al
grande Nord d’Italia, all’E u ro p a .
Non a caso gli indici statistici indica-
no questa provincia come tra le
più povere d’Italia».

Interrompiamo un attimo il
racconto di don Antonio quan-
do fa riferimento alla Costa
Smeralda, che è pur sempre in
Sardegna: ma il turismo non po-
trebbe essere la chiave di volta
anche per il sud dell’isola? «Co-
sta Smeralda, Olbia, Alghero e
qualche località vicino a Cagliari
hanno sacche di turismo di un
certo livello. Da noi speriamo
che mai si debba accogliere un
turismo di quel tipo perché di
per sé ai territori porta stipendi
ma non uno sviluppo stabile, perché
poi i guadagni vanno altrove, alle
multinazionali, ai grandi imperi fi-
nanziari. È vero che il turismo genera
attualmente il 4 per cento del prodot-
to interno lordo sardo, che è poco,
ma si potrebbe arrivare al 12. Il pro-
blema per il Sulcis e tutta la Sarde-

gna — evidenzia — è la mancanza di
una visione progettuale, unitaria, che
possa dirsi capace di prospettive di
sviluppo, che tenga conto del turi-
smo ma anche di un certo tipo di
agricoltura, di buone cantine, di una
pesca che non è mai cresciuta, e io so
di cosa parlo perché figlio di pescato-
ri, anche se qualcosa qui ora si sta
muovendo con le uniche tonnare di
tutto il Mediterraneo per il pregiato
tonno rosso».

Tutti allarmi che don Antonio Mu-
ra fa risuonare da anni, richiamando
altresì una possibile sinergia con le
istituzioni, i sindacati, e affidandosi
alla Vergine d’Itria, il cui santuario è
stato scelto dalla diocesi come chiesa
giubilare del mondo del lavoro.

È una Chiesa che non tace: «So-
steniamo l’idea che una quota di in-
dustria è importante per il territorio,

però i modelli che risalgono agli anni
’70 sono desueti. Il guaio grosso, se-
condo la lettura che facciamo come
Chiesa, è che già si sapeva che la vita
di quelle industrie era al massimo di
quarant’anni. Ma la politica non è
stata capace - e qui azzardo un’ip ote-
si, per incapacità, opportunismi o

chissà quali altri motivi - di progetta-
re un’idea nuova di industrializzazio-
ne compatibile con il territorio. Quel
vecchio modello di industria ha la-
sciato il territorio sguarnito: ha por-
tato stipendi a suo tempo ma anche
un tasso fortissimo di inquinamen-
to».

Intanto l’opinione pubblica nel
Sulcis Iglesiente si spacca sull’indu-
stria delle armi, qui presente con
un’importante azienda, pronta a of-
frire altre centinaia di posti di lavoro.
«A Roma — sottolinea a tal proposito
Mura — fanno questo ragionamento:
vi lamentate del lavoro che non c’è
ma poi, se lo si offre con il comparto
della Difesa, non lo volete. Ma io di-
co: il fatto di farci ingoiare il lavoro
costi quel che costi non è etico, anche
dal punto di vista ecclesiale. Lavoro
sì, industria sì, ma compatibile con la

dignità dell’uomo e del territo-
rio, di un bene veramente comu-
ne: non basta che qualcuno
prenda uno stipendio, perché bi-
sogna che attorno ci sia un pro-
getto di sviluppo per tutti», si
avvia a concludere don Antonio
non prima di svelare, in un pa-
norama a tinte fosche, quella che
adesso anche per lui è una bus-
sola di speranza: Papa Leone
XIV «il quale mi ha dato un pia-
cere enorme quando ha scelto
già nel nome il proposito di se-
guire Leone XIII, il pontefice
della grande enciclica sociale Re-

rum novarum. Leggendo con attenzio-
ne il magistero degli ultimi pontefici
c’è una traccia profonda dalla quale
emerge grande continuità nella dot-
trina sociale della Chiesa. E da ulti-
mo Papa Prevost, collegandosi a
Leone XIII, ha voluto significare
l’ulteriore unitarietà del magistero».

«Oramai vanno via famiglie intere, anche
persone di mezza età che qui non hanno futuro.
Lo spopolamento è progressivo in tutta
la Sardegna ma qui più accentuato per il calo
demografico e la fuga dei giovani»

tore; per non parlare degli altri fratelli Giovanni e Gia-
como (il terzo, Aldo, era rimasto a casa per un’influenza
dissenterica) che sentendo quel tizio urlare dalla spiaggia
si tuffarono in mare e a nuoto lo raggiunsero ignorando
le invocazioni e le suppliche del vecchio padre dalla bar-
ca terrorizzato perché, lasciato solo, non sapeva governa-
re il timone e soprattutto perché soffriva di mal di ma-
re .

Perché quattro pescatori in un solo giorno mollano il
loro lavoro per seguire uno sconosciuto che promette lo-
ro di diventare pescatori di uomini? La presenza capillare
sul territorio di uno sportello psicologico avrebbe dato
una mano ai quattro?

Le autorità locali interpellate al riguardo non sono sta-
te in grado di certificare le alte temperature segnalate in
quei giorni, mentre invece i pronto soccorso della zona
erano pieni di gente disidratata e con crisi di spersona-
lizzazione dovute per l’appunto al caldo torrenziale.

Ma per lo più stupisce il particolare della bislacca pro-
posta «se venite con me vi farò pescatori di uomini». Co-

me è possibile intravedere un miglioramento lavorativo
in tutto ciò? Pescare uomini per farne cosa? A chi riven-
derli? E come? In salamoia, in carpione o salati e seccati
come il baccalà?

Forse converrebbe respirare profondamente, contare
fino a mille e poi domandarsi se una cosa apparentemen-
te folle può possedere un’altra interpretazione, un’altra
verità. E se quei quattro fratelli avessero sentito quella
cosa che tutti vorremmo sentire nella vita, una voce che
ti scuote, che ti fa tuffare in mare anche se non sai nuo-
tare, e se avessero visto un volto, quel volto che tutti vor-
remmo incontrare, quegli occhi che ti fanno innamorare
perdutamente, che ti fanno dire io vado dietro a te anche
se mi chiedi di andare su Marte a vendere lo stoccafis-
so.

Verrebbe da dire beati loro, i quattro fratelli che han-
no sentito quello che vorremmo sentire e vedere.

È per quello che una volta all’anno sarebbe buona co-
sa fare una visita oculistica e otorinolaringoiatrica.

Anche se la cosa più importante è che dovremmo as-
sicurarci che la porta di sicurezza del nostro cuore non
sia chiusa a chiave. (giacomo poretti)
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Ciò che tutti noi vorremmo sentire e vedere
LA BUONA NOTIZIA

Don Antonio Mura durante una protesta (archivio
L’Unione Sarda, foto Murru)
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