
Spedizione in abbonamento postale Roma, conto corrente postale n. 649004 Copia € 2,00 Copia arretrata € 4,00 (diffusione e vendita 21-22 luglio 2025)

L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Anno CLXV n. 167 (49.976) lunedì 21 luglio 2025Città del Vaticano

y(
7HA

3J1
*QS

SKK
M( 

+\!z
!/!$

!$

All’Angelus domenicale in piazza della Libertà a Castel Gandolfo l’accorato appello di Leone XIV

«Si fermi subito la barbarie della guerra»
Rispettare il divieto di punizione collettiva e di uso indiscriminato della forza

Ieri la messa del Papa nella basilica cattedrale di Albano Laziale

Servizio e ascolto
per promuovere la cultura della pace

«I l servizio e l’ascolto sono due dimensioni gemelle dell’accoglienza»: lo ha
ricordato Leone XIV nella messa presieduta ieri mattina, 20 luglio, nella
basilica cattedrale di San Pancrazio martire, ad Albano Laziale. Commen-

tando l’incontro di Gesù con Marta e Maria, narrato nel Vangelo, il Pontefice ha esor-
tato a promuovere «una cultura di pace» nella solidarietà, nella condivisione della fe-
de e della vita, aiutando così a «costruire comunione: tra le persone, tra i popoli, tra le
religioni». Sia il servizio che l’ascolto «non sono sempre facili: richiedono impegno,
capacità di rinuncia», ha ammonito il Papa, ma è solo così che «nascono e crescono
relazioni autentiche e forti» e dalla quotidianità si sperimenta il Regno di Dio.

PAGINE 2 E 3

Il Pontefice in visita
presso una Casa di riposo per anziani

«Siete segni di speranza
testimoni di preghiera e fede»

La preghiera comu-
nitaria, l’affetto dei
presenti e l’esecuzio-
ne di alcuni canti
hanno caratterizzato
la visita compiuta
stamani, lunedì 21 lu-
glio, da Leone XIV
nella Casa di riposo
per anziani “Santa
Marta”, situata a Ca-
stel Gandolfo.
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Leone XIV commemora
lo sbarco sulla Luna

Una visita alla Specola
Vaticana in tarda matti-
nata e una conversazione
telefonica con l’a s t ro n a u -
ta Buzz Aldrin in serata:
così ieri, 20 luglio, il Pa-
pa ha commemorato il
56° anniversario dello
sbarco dell’uomo sulla
Luna.

FABRIZIO PELONI A PA G I N A 4

Quella telefonata trasformata in preghiera
DI PAOLO RUFFINI

S aad Issa Kostandi Salameh, Foumia Is-
sa Latif Ayyad, Najwa Ibrahim Latif
Abu Daoud: sono i nomi delle vittime

del raid militare israeliano avvenuto il 17 luglio
sulla parrocchia cattolica della Sacra Famiglia
in Gaza City. Nomi che Leone XIV ha scandi-
to lentamente al termine dell’Angelus recitato
ieri, domenica 20 luglio, in piazza della Liber-
tà a Castel Gandolfo. Esprimendo «profondo
dolore» per l’accaduto, con fermezza il Ponte-
fice ha rinnovato l’appello per la pace, chie-

dendo ancora una volta di fermare «subito la
barbarie della guerra» e di raggiungere «una
risoluzione pacifica del conflitto».

All’intera comunità internazionale, il Papa
ha poi domandato di «osservare il diritto
umanitario», rispettando «l’obbligo di tutela
dei civili» e «il divieto di punizione collettiva,
di uso indiscriminato della forza e di sposta-
mento forzato della popolazione».

In precedenza, commentando il Vangelo
del giorno sull’ospitalità offerta da Marta e

Maria a Gesù, il Pontefice aveva invitato, in
questo «tempo estivo», a “r a l l e n t a re ” e a vive-
re il riposo «col desiderio di imparare di più
l’arte dell’ospitalità», perché «è gratuito e
non si può comprare ogni vero incontro» con
Dio, con gli altri e con la natura. Domani,
martedì 22 luglio, il Papa rientrerà in Vatica-
no, al termine del suo periodo di riposo estivo
a Castel Gandolfo.
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Colloquio telefonico del Santo Padre
con il Presidente dello Stato di Palestina

Proteggere i civili e i luoghi sacri
nel pieno rispetto

del Diritto internazionale umanitario
Nella mattinata, il Santo Padre Leone
XIV ha ricevuto una telefonata da S.E.
il Signor Mahmoud Abbas, Presiden-
te dello Stato di Palestina, sui recenti
sviluppi del conflitto nella Striscia di
Gaza e delle violenze in Cisgiordania.

Nel corso della conversazione tele-
fonica, il Santo Padre ha rinnovato
l’appello al pieno rispetto del Diritto
Internazionale Umanitario, sottoli-
neando l’obbligo di proteggere i civili
e i luoghi sacri e il divieto dell’uso in-
discriminato della forza e del trasferi-

mento forzato della popolazione.
Considerata la drammatica situazione
umanitaria, si è enfatizzata l’u rg e n z a
di prestare soccorso a chi è maggior-
mente esposto alle conseguenze del
conflitto e di permettere l’i n g re s s o
adeguato di aiuti umanitari.

Infine, il Santo Padre ha ricordato
la fausta ricorrenza del decimo anni-
versario dell’Accordo Globale tra la
Santa Sede e lo Stato di Palestina, fir-
mato il 26 giugno 2015 ed entrato in
vigore il 2 gennaio 2016.

CO M U N I C AT O DELLA SALA S TA M PA DELLA SA N TA SEDE

Appello di Caritas Internationalis a porre fine alle atrocità

Bombe e fame: così si muore a Gaza
GAZA CI T Y, 21. «A Gaza la fame vie-
ne usata come vero strumento di
guerra. La malnutrizione sta rag-
giungendo livelli allarmanti, col-
pendo in particolare bambini», av-
verte l’Unrwa, che deplora il flusso
sporadico di aiuti umanitari nel ter-
ritorio assediato. «Le autorità israe-
liane stanno facendo morire di fame

i civili a Gaza. Tra loro ci sono un
milione di bambini», è la denuncia
su X dell’Agenzia Onu per i rifugia-
ti palestinesi, che chiede: «Togliete
l’assedio: permetteteci di portare ci-
bo e medicine». L’Unrwa sostiene
di avere abbastanza scorte alimenta-
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La domenica di Leone XIV ad Albano Laziale e Castel Gandolfo

Messa nella basilica cattedrale di San Pancrazio ad Albano Laziale

Servizio e ascolto
per promuovere la cultura della pace

Gioia e commozione tra i tanti fedeli accorsi
per incontrare il vescovo di Roma

Un lungo abbraccio per un ospite speciale

«Il servizio e l’ascolto sono due dimensioni
gemelle dell’accoglienza»: lo ha ricordato
Leone XIV durante la messa presieduta ieri
mattina, 20 luglio, sedicesima domenica del
Tempo ordinario, nella basilica cattedrale di
Albano Laziale, intitolata a san Pancrazio
martire. Commentando l’incontro di Gesù
con le sorelle Marta e Maria, narrato nel
Vangelo di Luca, il Pontefice ha esortato a
promuovere «una cultura di pace» nella so-
lidarietà, nella condivisione della fede e della
vita, aiutando così a «costruire comunione:
tra le persone, tra i popoli, tra le religioni».
Ecco il testo dell’omelia pronunciata dal Pa-
pa.

Cari fratelli e sorelle,
sono molto contento di essere qui,
oggi, a celebrare l’Eucaristia dome-
nicale in questa bella Cattedrale.
Come sapete, dovevo arrivare il 12
maggio, però lo Spirito Santo ha
fatto diversamente. Ma sono davve-
ro contento e, con questa fraternità,
questa gioia cristiana, saluto tutti voi
qui presenti, Sua Eminenza, il Ve-
scovo della Diocesi, le Autorità pre-
senti e tutti voi.

Nella liturgia odierna, la prima
Lettura e il Vangelo ci parlano di
ospitalità, di servizio e di ascolto
(cfr. Gen 18, 1-10; Lc 10, 38-42).

Nel primo caso Dio visita Abramo
nella persona di «tre uomini» che
vengono alla sua tenda «nell’ora più
calda del giorno» (cfr. Gen 18, 1-2).
Possiamo immaginare la scena: il so-
le cocente, la calma fissa del deserto,
il caldo intenso e i tre sconosciuti
che cercano riparo. Abramo, seduto
«all’ingresso della tenda», è nella
posizione di padrone di casa, ed è
molto bello vedere come esercita il
suo ruolo: riconosciuta nei visitatori
la presenza di Dio, si alza, corre loro
incontro, si prostra fino a terra, li
prega di fermarsi. Così tutta la scena
si anima. L’immobilità del pomerig-
gio si popola di gesti d’amore che
coinvolgono non solo il Patriarca,
ma anche Sara, sua moglie, e i servi.
Abramo non è più seduto, ma «in
piedi presso di loro sotto l’alb ero»
(Gen 18, 8), e lì Dio gli comunica la

notizia più bella che potesse aspet-
tarsi: «Sara, tua moglie, avrà un fi-
glio» (Gen 18, 10).

La dinamica di questo incontro
può farci riflettere: Dio sceglie la via
dell’ospitalità per incontrare Sara e
Abramo e dar loro l’annuncio della
loro fecondità, che tanto desiderava-
no e in cui ormai non speravano più.
Dopo tanti momenti di grazia in cui
già li aveva visitati, torna a bussare
alla loro porta, chiedendo accoglien-
za e fiducia. E i due anziani coniugi
rispondono positivamente, senza sa-
pere ancora cosa succederà. Ricono-
scono nei visitatori misteriosi la sua
benedizione, la sua stessa presenza.
Gli offrono quello che hanno: il ci-
bo, la compagnia, il servizio, l’om-

bra di un albero. Ne ricevono la pro-
messa di una vita nuova e di una di-
scendenza.

Pur in circostanze diverse, anche
il Vangelo ci parla dello stesso modo
di agire di Dio. Anche qui, infatti,
Gesù si presenta come ospite a casa
di Marta e Maria. Non è uno scono-
sciuto: è a casa di amici e il clima è
di festa. Una delle sorelle lo accoglie
con mille attenzioni, mentre l’altra
lo ascolta seduta ai suoi piedi, con
l’atteggiamento tipico del discepolo
nei confronti del maestro. Come
sappiamo, alle lamentele della pri-
ma, che vorrebbe avere un po’ di
aiuto nelle faccende pratiche, Gesù
risponde invitandola ad apprezzare
il valore dell’ascolto (cfr. Lc 10, 41-
42).

Sarebbe però sbagliato vedere
questi due atteggiamenti come con-

trapposti l’uno all’altro, come pure
fare dei paragoni di merito tra le due
donne. Il servizio e l’ascolto, infatti,
sono due dimensioni gemelle del-
l’accoglienza.

Prima di tutto nel nostro rapporto
con Dio. Se infatti è importante che
viviamo la nostra fede nella concre-
tezza dell’azione e nella fedeltà ai
nostri doveri, a seconda dello stato e
della vocazione di ciascuno, è però
pure fondamentale che lo facciamo
partendo dalla meditazione della Pa-
rola di Dio e dall’attenzione a ciò
che lo Spirito Santo suggerisce al
nostro cuore, riservando, a tale sco-
po, momenti di silenzio, momenti di
preghiera, tempi in cui, facendo ta-
cere rumori e distrazioni, ci racco-

gliamo davanti a Lui e fac-
ciamo unità in noi stessi. È
questa una dimensione del-
la vita cristiana che oggi
abbiamo particolarmente
bisogno di recuperare, sia
come valore personale e co-
munitario che come segno
profetico per i nostri tempi:
dare spazio al silenzio, al-
l’ascolto del Padre che par-
la e «vede nel segreto» (Mt
6, 6). A questo scopo i

giorni estivi possono essere un mo-
mento provvidenziale in cui speri-
mentare quanto è bella e importante
l’intimità con Dio, e quanto essa
può aiutarci anche ad essere più
aperti, più accoglienti gli uni verso
gli altri.

Sono giorni in cui abbiamo più
tempo libero, sia per raccoglierci e
meditare, che per incontrarci, spo-
standoci e scambiandoci visite. Ap-
profittiamone per assaporare, venen-
do dal turbine di impegni e preoccu-
pazioni, qualche momento di quiete,
di raccoglimento, come pure per
condividere, recandoci in qualche
posto, la gioia di vederci — come per
me, oggi, qui —, facciamone l’o cca-
sione per prenderci cura gli uni degli
altri, per scambiarci esperienze, idee,
per offrirci reciprocamente compren-
sione e consiglio: questo ci fa sentire

amati, e tutti ne abbiamo bisogno.
Facciamolo con coraggio. Promuo-
veremo, in questo modo, nella soli-
darietà, nella condivisione della fede
e della vita, una cultura di pace, aiu-
tando anche chi ci sta attorno a su-
perare fratture, ostilità e a costruire
comunione: tra le persone, tra i po-
poli, tra le religioni.

Papa Francesco diceva che «se vo-
gliamo assaporare la vita con gioia,
dobbiamo associare questi due at-
teggiamenti: da una parte, lo “s t a re
ai piedi” di Gesù, per ascoltarlo
mentre ci svela il segreto di ogni co-
sa; dall’altra, essere premurosi e
pronti nell’ospitalità, quando Lui
passa e bussa alla nostra porta, con
il volto dell’amico che ha bisogno di
un momento di ristoro e di fraterni-
tà» (An g e l u s , 21 luglio 2019). Diceva
queste parole, tra l’altro, pochi mesi
prima che scoppiasse la pandemia: e
quanto ci ha insegnato, in questo
senso, quella lunga e dura esperien-
za, che ancora ricordiamo.

Certo tutto ciò costa fatica. Sia il
servizio che l’ascolto non sono sem-
pre facili: richiedono impegno, capa-
cità di rinuncia. Costa fatica, ad
esempio, nell’ascolto e nel servizio,
la fedeltà e l’amore con cui un papà
e una mamma mandano avanti la lo-
ro famiglia, come pure costa fatica
l’impegno con cui i figli, a casa e a
scuola, corrispondono ai loro sforzi;
costa fatica capirsi quando si hanno
opinioni diverse, perdonarsi quando
si sbaglia, prestarsi assistenza quan-
do si è malati, sostegno quando si è
tristi. Ma è solo così, con questi sfor-

In dono una casula

Espressione di vicinanza
Al termine della messa, prima
della benedizione, mentre face-
va dono di una casula al ve-
scovo della diocesi suburbica-
ria di Albano, monsignor Vin-
cenzo Viva, il Pontefice ha
pronunciato a braccio le parole
che pubblichiamo di seguito.

A Sua Eccellenza pre-
sentiamo questo dono,
espressione della nostra
vicinanza alla sua Chiesa
Diocesana, con il desi-
derio che la Benedizione
del Signore sempre vi
accompagni. Grazie per
il Suo servizio e grazie al
Suo Popolo.

La brezza mattutina, levatasi dal vicino lago, è
stata come una carezza per i tanti fedeli che ie-
ri, domenica 20 luglio, hanno partecipato alla
messa presieduta da Leone XIV nella basilica
cattedrale di Albano Laziale, intitolata a san
Pancrazio martire. Alle 9.30, il Pontefice è usci-
to dall’ingresso delle Ville Pontificie dell’adia-
cente Castel Gandolfo che si affaccia sulla cit-
tadina, precisamente su piazza Pia. Accolto dal
vescovo della diocesi suburbicaria, monsignor
Vincenzo Viva, e dal sindaco locale, Massimi-
liano Borelli, ha raggiunto la chiesa a piedi, af-
fiancato da due ali di folla festante, disposta
dietro alle transenne gialle. Quattrocento i po-
sti a sedere, ottocento quelli in piedi: per tutti i
presenti, il Papa ha avuto gesti benedicenti e
sorrisi. Al suo passaggio, i gonfaloni del territo-
rio hanno sventolato in aria.

Ad Albano un Pontefice mancava dal 21 set-
tembre 2019, quando Papa Francesco celebrò
una messa proprio a san Pancrazio. Naturale
dunque che l’arrivo di Leone XIV — che dal 6
luglio e fino a domani, 22 luglio, sta trascorren-
do un periodo di riposo estivo nella vicina Villa
Barberini — abbia suscitato in migliaia di pre-
senti tanto affetto e un incontenibile senso di
accoglienza.

All’ingresso della cattedrale, il vescovo di
Roma è stato salutato, come da protocollo, dal-

le autorità religiose e civili, tra cui il ministro
italiano della Salute, Orazio Schillaci, il prefet-
to di Latina, Vittoria Ciaramella, e da dodici
sindaci in fascia tricolore, in rappresentanza di
altrettante cittadine presenti sul territorio dio-
cesano.

Quindi, sulle note dell’inno pontificio, ese-
guito dalla banda cittadina “Cesare Durante”
disposta nei pressi del sagrato, il Pontefice ha
ricevuto un piatto d’argento con il suo stemma.
Il dono, realizzato dai fratelli maestri argentieri
Alessandro e Massimo Pirani e consegnato da
due giovani della diocesi, era stato preparato
per la presa di possesso del titolo della chiesa
suburbicaria di Albano che l’allora cardinale
Robert Prevost avrebbe dovuto compiere lo
scorso 12 maggio, proprio nella solennità di san
Pancrazio. Un appuntamento saltato dopo l’e-
lezione al soglio pontificio, ma rimasto comun-
que nel cuore di Leone XIV: «Come sapete,
dovevo arrivare il 12 maggio, però lo Spirito
Santo ha fatto diversamente — ha detto infatti
durante l’omelia —. Ma sono davvero contento
e, con questa fraternità, questa gioia cristiana,
saluto tutti voi qui presenti».

Dalle autorità municipali di Albano è stato
fatto dono al Pontefice anche di un cesto con
prodotti tipici a km zero, realizzati quasi tutti
dalla Fondazione Campaniello di Genzano che
si occupa di ragazzi autistici.

Entrato nella cattedrale, Leone XIV ha ba-
ciato il crocifisso e ha asperso con l’acqua be-
nedetta i fedeli. Quindi, dopo aver salutato al-
cuni sacerdoti diocesani anziani e malati, si è
recato in sagrestia per indossare i paramenti li-
t u rg i c i .

Aperta dalla processione introitale sulle note
del canto «Se tu mi ami, Simone, pasci le mie
pecorelle», la celebrazione eucaristica è stata
concelebrata, sul presbiterio, dal cardinale ge-
suita Michael Czerny, prefetto del Dicastero
per il Servizio dello sviluppo umano integrale;
da monsignor Viva; dal parroco della cattedra-
le, monsignor Giovanni Masella, e da don Ma-
nuel Dorantes, direttore operativo del progetto
Borgo Laudato si’. Hanno concelebrato, inol-
tre, ottanta sacerdoti che operano nell’area dio-
cesana di Albano Laziale.

In un clima di raccoglimento, sotto le volte
bianche e celeste tenue della chiesa, si è tenuta
la liturgia della Parola: alla prima lettura, tratta
dal libro della Genesi (18, 1-10a), sono seguiti il

Conciliare contemplazione e azione,
riposo e fatica, silenzio e operosità,
con sapienza ed equilibrio, tenendo
sempre come metro di giudizio
la carità di Gesù

SEGUE A PA G I N A 4
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La domenica di Leone XIV ad Albano Laziale e Castel Gandolfo

All’Angelus in piazza della Libertà a Castel Gandolfo l’accorato appello del Pontefice

«Si fermi subito
la barbarie della guerra»

Il cardinale Parolin
ai media vaticani

In memoria
di tutte

le vittime
di Gaza

Ieri, domenica 20 luglio, al
termine dell’Angelus recitato
in piazza della Libertà, a Ca-
stel Gandolfo, Leone XIV ha
pronunciato i nomi delle tre
vittime dell’attacco israeliano
di giovedì scorso, 17 luglio,
che ha colpito la chiesa della
Sacra Famiglia a Gaza. Ma in
quei nomi «sono presenti tut-
te le vittime» di Gaza: è
quanto ha affermato ai media
vaticani il cardinale segretario
di Stato, Pietro Parolin, che
sta trascorrendo un periodo di
riposo a Fiera di Primiero, in
Trentino, ospite della canonica
di Siror.

«Il Santo Padre nell’A n g e-
lus di oggi, in cui ha ricordato
le tragiche vicende di Gaza di
questi giorni — ha sottolineato
il porporato —, ha voluto an-
che ricordare esplicitamente
alcune vittime. Evidentemen-
te, nei nomi di queste vittime
sono presenti tutte le vittime
della tragedia di Gaza».

«Non c’è assolutamente di-
stinzione tra gli uni e gli altri
— ha evidenziato ancora il car-
dinale Parolin —, tutti sono
oggetto di una violenza inac-
cettabile, tutti sono vittime di
un conflitto che deve termina-
re al più presto. Li sentiamo
davvero tutti presenti nel no-
stro cuore e per tutti, per tut-
ti, imploriamo la pace di Dio
e soprattutto, grazie al loro sa-
crificio, al loro sangue, anche
la fine di questa tragedia».

zi, che nella vita si costruisce qualco-
sa di buono; è solo così che tra le
persone nascono e crescono relazioni
autentiche e forti, e che dal basso,
dalla quotidianità, cresce, si diffonde
e si sperimenta presente il Regno di
Dio (cfr. Lc 7, 18-22).

Sant’Agostino, in uno dei suoi di-
scorsi, riflettendo sull’episodio di
Marta e Maria, commentava: «in
queste due donne sono simboleggia-
te due vite: la presente e la futura;
l’una vissuta nella fatica e l’altra nel
riposo; l’una travagliata, l’altra bea-
ta; l’una temporanea, l’altra eterna»
(Sermo 104, 4). E pensando al lavoro
di Marta Agostino diceva: «Chi mai
è esente da questo servizio di pren-
dersi cura degli altri? Chi mai può
riprendere fiato da queste incomben-
ze? Cerchiamo di compierle in mo-
do irreprensibile e con carità […].
Passerà la fatica e arriverà il riposo;
ma si arriverà al riposo unicamente
attraverso la fatica. Passerà la nave e
arriverà nella patria; ma alla patria
non si arriverà se non per mezzo
della nave» (ivi, 6-7).

Abramo, Marta e Maria, oggi, ci
ricordano proprio questo: che ascol-
to e servizio sono due atteggiamenti
complementari con cui aprirci, nella
vita, alla presenza benedicente del
Signore. Il loro esempio ci invita a
conciliare, nelle nostre giornate, con-
templazione e azione, riposo e fati-
ca, silenzio e operosità, con sapienza
ed equilibrio, tenendo sempre come
metro di giudizio la carità di Gesù,
come luce la sua Parola e come sor-
gente di forza la sua grazia, che ci
sostiene oltre le nostre stesse possibi-
lità (cfr. Fil 4, 13).

Rispettare il divieto di punizione collettiva e di uso indiscriminato della forza
«Chiedo nuovamente che si fermi subito la
barbarie della guerra e che si raggiunga
una risoluzione pacifica del conflitto». Con
un accorato e rinnovato appello alla pace
Leone XIV ha concluso ieri, 20 luglio, la
recita dell’Angelus domenicale con i fedeli
presenti in piazza della Libertà a Castel
Gandolfo. Davanti al Palazzo apostolico
nella cittadina sul lago di Albano, il Papa
ha guidato la preghiera mariana, introdu-
cendola con un commento al Vangelo del
giorno. Ecco la sua meditazione.

Cari fratelli e sorelle, buona
domenica!
L’ospitalità di Abramo e di sua mo-
glie Sara e poi delle sorelle Marta e
Maria, amiche di Gesù, è portata
oggi alla nostra attenzione dalla Li-
turgia (cfr. Gen 18, 1-10; Lc 10, 38-
42). Ogni volta che accogliamo
l’invito alla Cena del Signore e par-
tecipiamo alla mensa eucaristica, è
Dio stesso che “passa a servirci”
(cfr. Lc 12, 37). Eppure, il nostro
Dio ha prima saputo farsi ospite, e
anche oggi sta alla nostra porta e
bussa (cfr. Ap 3, 20). È suggestivo
che nella lingua italiana l’ospite è
sia chi ospita, sia chi viene ospitato.
Così, in questa domenica estiva
possiamo contemplare il gioco di
accoglienza reciproca, fuori dal
quale la nostra vita impoverisce.

Ci vuole umiltà sia a ospitare sia
a farsi ospitare. Occorrono delica-
tezza, attenzione, apertura. Nel
Vangelo, Marta rischia di non en-
trare fino in fondo nella gioia di
questo scambio. È tanto presa da
ciò che le tocca fare per accogliere
Gesù, che rischia di rovinare un
momento indimenticabile di incon-
tro. Marta è una persona generosa,
ma Dio la chiama a qualcosa di più
bello della stessa generosità. La
chiama a uscire da sé.

Sorelle e fratelli carissimi, solo
questo fa fiorire la nostra vita:
aprirci a qualcosa che ci distoglie
da noi stessi e nello stesso tempo ci

riempie. Nel momento in cui Marta
si lamenta perché la sorella l’ha la-
sciata sola a servire (cfr. v. 40), Ma-
ria ha come perso il senso del tem-
po, conquistata dalla parola di Ge-
sù. Non è meno concreta di sua so-
rella e neanche meno generosa. Ha
però colto l’occasione. Per questo
Gesù riprende Marta: perché è ri-
masta esterna a un’intimità che an-
che a lei darebbe molta gioia (cfr.
vv. 41-42).

Il tempo estivo può aiutarci a
“r a l l e n t a re ” e a diventare più simili
a Maria che a Marta. A volte non ci
concediamo la parte migliore. Biso-
gna che viviamo un po’ di riposo,
col desiderio di imparare di più l’ar-
te dell’ospitalità. L’industria delle
vacanze vuole venderci ogni genere
di esperienza, ma forse non quello
che cerchiamo. È gratuito, infatti, e
non si può comprare ogni vero in-
contro: sia quello con Dio, sia quel-
lo con gli altri, sia quello con la na-
tura. Occorre solo farsi ospiti: fare
posto e anche chiederlo; accogliere
e farsi accogliere. Abbiamo tanto
da ricevere e non solo da dare.
Abramo e Sara, seppure anziani, si
scoprirono fecondi quando accolse-
ro con tranquillità il Signore stesso
in tre viandanti. Anche per noi c’è
tanta vita da accogliere ancora.

Preghiamo Maria Santissima,
Madre accogliente, che ha ospitato
nel proprio grembo il Signore e in-
sieme a Giuseppe gli ha dato casa.
In lei brilla la nostra vocazione, la
vocazione della Chiesa a rimanere
casa aperta a tutti, per continuare
ad accogliere il suo Signore, che
chiede permesso di entrare.

Dopo l’Angelus, il Pontefice ha espresso
«profondo dolore» per l’attacco dell’e s e rc i t o
israeliano contro la parrocchia cattolica
della Sacra Famiglia in Gaza City, avve-
nuto lo scorso 17 luglio. Assicurando la sua
preghiera per le vittime, delle quali ha cita-
to i nomi, Leone XIV ha invocato il rispetto
del diritto umanitario, nonché «il divieto di
punizione collettiva, di uso indiscriminato
della forza e di spostamento forzato della
popolazione», esprimendo poi vicinanza
agli «amati cristiani mediorientali». Infi-
ne, ha salutato i numerosi gruppi di fedeli
presenti, rivolgendo un ringraziamento alla
comunità di Castel Gandolfo che lo ha ac-
colto nelle ultime due settimane.

Cari fratelli e sorelle,
questa mattina ho celebrato l’Euca-
ristia nella Cattedrale di Albano. È
stato un momento significativo di
comunione ecclesiale e di incontro

con la Comunità diocesana. Rin-
grazio Sua Eccellenza Mons. Viva
che è qui presente e tutti quelli che
hanno lavorato per organizzare
questa bellissima celebrazione. Au-
guri a tutta la Comunità diocesa-
na!

Continuano a giungere anche in
questi giorni notizie drammatiche
dal Medio Oriente, in particolare
da Gaza.

Esprimo il mio profondo dolore
per l’attacco dell’esercito israeliano
contro la Parrocchia cattolica della
Sacra Famiglia in Gaza City; come
sapete giovedì scorso ha causato la
morte di tre cristiani e il grave feri-
mento di altri. Prego per le vittime,
Saad Issa Kostandi Salameh, Fou-
mia Issa Latif Ayyad, Najwa
Ibrahim Latif Abu Daoud, e sono
particolarmente vicino ai loro fami-
liari e a tutti i parrocchiani. Tale at-
to, purtroppo, si aggiunge ai conti-
nui attacchi militari contro la popo-
lazione civile e i luoghi di culto a
Gaza.

Chiedo nuovamente che si fermi
subito la barbarie della guerra e che
si raggiunga una risoluzione pacifi-
ca del conflitto.

Alla comunità internazionale ri-
volgo l’appello a osservare il diritto
umanitario e a rispettare l’obbligo
di tutela dei civili, nonché il divieto
di punizione collettiva, di uso indi-
scriminato della forza e di sposta-
mento forzato della popolazione.

Ai nostri amati cristiani medio-
rientali dico: sono vicino alla vostra
sensazione di poter fare poco da-
vanti a questa situazione così dram-
matica. Siete nel cuore del Papa e
di tutta la Chiesa. Grazie per la vo-
stra testimonianza di fede. La Ver-
gine Maria, donna del Levante, au-
rora del Sole nuovo che è sorto nel-
la storia, vi protegga sempre e ac-
compagni il mondo verso albori di
pace.

Saluto tutti voi, fedeli di Castel
Gandolfo e tutti i pellegrini qui
p re s e n t i .

Rivolgo il mio saluto ai giovani
partecipanti al pellegrinaggio orga-
nizzato dalla Catholic Worldview Fello-
wship, in visita a Roma dopo alcune
settimane di preghiera e di forma-
zione.

Ringrazio il Forum Internazio-
nale di Azione Cattolica per aver
promosso la “Maratona di preghie-
ra per i Governanti”: dalle ore 10 e
fino alle 22 di questa sera l’invito,
rivolto a ciascuno di noi, è di fer-
marci soltanto per un minuto a pre-

gare, chiedendo al Signore di illu-
minare i nostri Governanti e ispira-
re in loro progetti di pace.

In queste settimane, alcune fami-
glie del Movimento dei Focolari si
trovano a Loppiano per la “Scuola
internazionale di Famiglie Nuove”.
Prego perché questa esperienza di
spiritualità e fraternità vi renda sal-
di nella fede e gioiosi nell’accompa-
gnamento spirituale di altre fami-
glie.

Saluto gli studenti, i docenti e il
personale del Catholic Institute of Te-
c h n o l o g y, che ha sede proprio qui a
Castel Gandolfo; saluto il Gruppo
Scout Agesci Gela 3, impegnato nel
pellegrinaggio giubilare che si con-
cluderà dinanzi alla tomba del Bea-
to Carlo Acutis; saluto anche i ra-
gazzi di Castello di Godego, che
sono impegnati in una esperienza
di servizio con la Caritas di Roma;
saluto i fedeli di Palermo e quelli di
Sarsina.

Sono presenti anche i membri
del Gruppo Folkloristico «‘O Staz-
zo», come pure la Banda Musicale
di Alba de Tormes.

Il Papa in un breve colloquio con i giornalisti

«Il mondo non sopporta più la guerra»
Pregare per la pace e convincere le parti a sedersi a un tavolo per negoziare. È uno dei
concetti espressi da Leone XIV ieri mattina, domenica 20 luglio, al termine della mes-
sa presieduta nella cattedrale di San Pancrazio ad Albano Laziale. Mentre pe rc o r re v a
a piedi il tratto di strada che lo riconduceva alle Ville Pontificie di Castel Gandolfo, il
Pontefice ha avuto un breve colloquio con alcuni giornalisti che lo hanno fermato. Ai
loro microfoni, ha colto l’occasione per rilanciare l’invito a dialogare e soprattutto a
deporre le armi perché — ha detto — «il mondo non sopporta più, c’è tanto conflitto,
tante guerre, bisogna lavorare davvero per la pace, pregare con fiducia in Dio ma an-
che lavorare» a tale scopo.

In riferimento, poi, al colloquio telefonico avu-
to venerdì 18 luglio con il primo ministro d’Israe -
le, Benjamin Netanyahu — e avvenuto all’indoma -
ni del raid militare israeliano sulla parrocchia cat-
tolica della Sacra Famiglia a Gaza City —, il Papa
ha ribadito la «necessità di proteggere i luoghi sa-
cri di tutte le religioni», lavorando insieme nel
«rispetto per le persone» per porre fine a «tanta
violenza, tanto odio, tante guerre».

Già durante la succitata conversazione telefo-
nica, Leone XIV aveva evidenziato l’imp ortanza
di ridare «slancio all’azione negoziale» e di rag-
giungere un cessate-il-fuoco e la fine della guerra,
esprimendo preoccupazione «per la drammatica
situazione umanitaria della popolazione a Gaza,
il cui prezzo straziante è pagato in modo partico-
lare da bambini, anziani e persone malate».
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Quella telefonata
trasformata in preghiera

La domenica di Leone XIV ad Albano Laziale e Castel Gandolfo

Visita alla Specola Vaticana e conversazione telefonica con Buzz Aldrin

Leone XIV commemora
lo sbarco sulla Luna

di FABRIZIO PELONI

D alla “sua” specola di Ca-
stel Gandolfo, utilizzando
il telescopio Schmidt posi-
zionato all’interno di una

cupola nei giardini delle Ville Ponti-
ficie, il 20 luglio 1969 Paolo VI seguì
con grande attenzione l’allunaggio,
inviando un messaggio agli astronau-
ti dell’Apollo 11. «Onore, saluto e
benedizione a voi, conquistatori del-
la Luna, pallida luce delle nostre not-
ti e dei nostri sogni! Portate ad essa,
con la vostra viva presenza, la voce
dello spirito, l’inno a Dio, nostro
Creatore e nostro Padre. Noi siamo a
voi vicini con i nostri voti e con le
nostre preghiere». Con queste paro-
le, a nome suo e di tutta la Chiesa,
Montini salutava l’intero equipag-
gio.

Cinquantasei anni dopo, in me-
moria di quel giorno storico, alle
22.15 di ieri sera, domenica 20 luglio,
sul proprio account X @Pontifex, Leo-
ne XIV ha annunciato di aver parlato
«con l’astronauta Buzz Aldrin — il
secondo uomo ad aver calpestato il
suolo lunare, dopo il comandante
Neil Armstrong, ndr —. Abbiamo
condiviso la memoria di un’i m p re s a

storica, testimonianza dell’ingegno
umano, e insieme abbiamo meditato
sul mistero e la grandezza della Crea-
zione». Da parte sua l’astronauta sta-
tunitense, oggi 95enne, nel post di ri-
sposta, si è detto onorato e commos-
so di ricevere la benedizione di Papa
Prevost, concludendo che insieme
hanno «pregato per la buona salute,
una lunga vita e la prosperità per tut-
ta l’umanità».

La Sala stampa
della Santa Sede, su
Telegram, ha reso no-
to che nella conversa-
zione il Pontefice ha
condiviso con Aldrin
«la memoria di
un’impresa storica,
testimonianza dell’in-
gegno umano e, con
le parole del Salmo 8,
insieme hanno medi-
tato sul mistero della
Creazione, la sua
grandezza e la sua
fragilità. Prima del
termine della telefo-
nata, il Papa ha bene-
detto l’astronauta, la
sua famiglia e i suoi
collab oratori».

E per lo stesso motivo ieri mattina,
dopo l’Angelus, il Pontefice si era re-
cato alle due cupole sulla terrazza
del Palazzo Pontificio, presso l’O s-
servatorio astronomico che dal 1935,
per volontà di Pio XI, fu trasferito a
Castel Gandolfo. In precedenza, in-
fatti, per contrastare le persistenti ac-
cuse di oscurantismo verso la scienza
mosse alla Chiesa, era stato Leone
XIII, con il Motu proprio Ut mysticam
del 14 marzo 1891, a rifondare l’O s-
servatorio sul colle Vaticano, dietro
la basilica di San Pietro.

Così, accompagnato nella visita al-
la Specola dal gesuita e connazionale
padre David Brown, il Papa ha potu-
to osservare il cielo dallo storico tele-
scopio Visuale della ditta Zeiss, che
sin dal 1935 si trova all’interno del-
l’Osservatorio astronomico. «Una
macchina ancora ben funzionante,
anche se non più utilizzata per la ri-
cerca moderna per la quale ci avva-
liamo del Telescopio Vaticano a Tec-
nologia Avanzata (VATT) installato

nel deserto dell’Arizona a 4 ore dalla
città di Tucson, negli Stati Uniti d’A-
merica», ha spiegato il sacerdote. E,
sorpresa delle sorprese, a mezzogior-
no era ben visibile nel cielo, in dire-
zione ovest, una porzione della Lu-
na. «Un evento non frequentissimo,
decisamente ancora più raro alla pre-
senza del Papa», ha raccontato ai
media vaticani quasi divertito il sa-
cerdote che solo poco più di un mese
fa, il 16 giugno, in qualità di Decano
dell’edizione 2025 della scuola estiva
della Specola Vaticana aveva accom-
pagnato i giovani studenti nella Sala
del Concistoro per l’incontro con il
Pontefice. «Attraverso la vostra ricer-
ca della conoscenza, ognuno di voi
potrà contribuire alla costruzione di
un mondo più pacifico e giusto»,
aveva detto in quell’occasione il Papa
rivolgendosi ai 24 astronomi prove-
nienti da tutto il mondo.

«Una volta aperta la cupola, il
Santo Padre si è mostrato davvero in-
teressato, volendo sapere la storia e il
funzionamento del telescopio che ci
stavamo apprestando a utilizzare e se
le immagini dei corpi celesti osservati
fossero capovolte» ha proseguito il
gesuita, sottolineando che «in gene-
rale durante il giorno non sono visi-
bili gli oggetti celesti, a causa del vi-

gore della luce del sole; però di tanto
in tanto la Luna anche durante il
giorno si può vedere, generando una
sensazione di meraviglia anche in chi
si trova ad osservarla a occhio nu-
do».

Il Papa durante la visita all’O sser-
vatorio ha incontrato pure il superio-
re della comunità gesuita della Spe-
cola Vaticana, l’indiano padre Ri-
chard D’Souza, e «questo forte suo
interessamento alla nostra opera al
servizio della Chiesa nel campo del-
l’astronomia è per noi un privilegio
— ha aggiunto padre Brown —, per-
ché mostra che c’è un’armonia tra la
religione, tra la fede e le scienze».

Il gesuita ha ricordato anche il co-
stante impegno verso la Specola da
parte del Governatorato dello Stato
della Città del Vaticano per permet-
tere all’Osservatorio astronomico di
«perseguire il desiderio di Leone
XIII di avere una Chiesa che contri-
buisse alla conoscenza del mondo e
dell’universo, appoggiando, soste-
nendo e supportando le scienze».
Oggi infatti gli astronomi della Spe-
cola studiano le stelle, i meteoriti,
l’origine delle galassie, la cosmolo-
gia, cercando di arrivare a compren-
dere la complessità dell’universo e la
vita fuori dal sistema solare.

Un lungo abbraccio per un ospite speciale

Salmo 14, «Chi teme il Si-
gnore abiterà nella sua ten-
da», e la seconda lettura,
tratta dalla Lettera di san
Paolo apostolo ai Colossesi
(1, 24-28). Il Vangelo pro-
clamato è stato quello di
Luca (6, 37-40), ovvero il
passo che narra l’acco-
glienza ricevuta da Gesù
da parte delle sorelle Mar-
ta e Maria.

Durante la preghiera dei
fedeli, sono state elevate
particolari intenzioni per i
governanti, affinché «di-
fendano e promuovano in
ogni circostanza la pace e
la dignità della persona
umana»; per le persone
malate e povere, perché
siano «sostenute e animate
dalla carità dei fratelli», e
per «i giovani assetati di
luce e di fraternità», così
che «siano accompagnati a
scoprire nel Signore Gesù
la sorgente della vera gioia
e della donazione di sé».

Al termine della celebra-
zione, Leone XIV ha sosta-
to in preghiera davanti a
una copia dell’icona della
Madonna della Rotonda,
in stile bizantino, prove-

niente dall’omonimo san-
tuario di Albano e colloca-
ta sul presbiterio per l’o c-
casione. Infine, si è soffer-
mato a salutare gli amma-
lati presenti nella basilica
cattedrale, accompagnati
dalla sezione diocesana
dell’Unitalsi, e i collabora-
tori della Curia vescovile.

Conclusa la messa, poco
prima delle 11 Leone XIV
ha compiuto a ritroso il
cammino verso Villa Bar-
berini e, ancora una volta,
ha dedicato particolare at-
tenzione ad alcune persone
disabili, scambiando con
loro qualche parola accom-
pagnata da un gesto di be-
nedizione sulla fronte. C’è
stato il tempo anche di fir-
mare la copertina di un li-
bro dedicato proprio al
Pontefice. Sorrisi e benedi-
zioni non sono mancati
neanche per i tanti neonati
che, in braccio ai rispettivi
genitori, gli sono stati ac-
costati. Per tutti loro, il Pa-
pa ha avuto uno sguardo,
una carezza, una parola
gentile e rassicurante.

Palpabile l’emozione dei
fedeli, tra cui don Giaco-
mo Ferri, 40 anni, origina-
rio di Pavona e tornato “a

casa”, nella sua diocesi ori-
ginaria di Albano, proprio
per vedere Papa Prevost.
«Sono un missionario iti-
nerante — ha raccontato ai
media vaticani —, impe-
gnato a Dallas, negli Stati
Uniti. Ma mi occupo so-
prattutto dei migranti in
tutto lo Stato del Texas. È
un grande conforto avere
qui, a Castel Gandolfo, il
Santo Padre, che non è so-
lo un generico simbolo di
pace, ma una persona che,
con la sua missione, dif-
fonde il messaggio di ri-
conciliazione di Cristo nel
mondo».

Gli ha fatto eco il mae-
stro Andrea Durante, di-
rettore della succitata ban-
da musicale “Cesare Du-
rante” intitolata a suo non-
no e composta da 48 ele-
menti: «È sempre una
grande emozione esibirsi
davanti a un Pontefice —
ha detto —. Per noi dei Ca-
stelli Romani è motivo di
grande orgoglio e affetto
poter ospitare il soggiorno
estivo di un Papa».

A colpire Chiara Frezza,
36 anni, incaricata del Di-
stretto Sud degli Scout
d’Europa, è stata soprat-

tutto l’omelia del vescovo
di Roma e la sua riflessio-
ne sulle figure di Marta e
Maria: «Il servizio dell’a-
scolto e della testimonian-
za da un lato e quello con-
creto dell’aiuto al prossimo
dall’altro — ha spiegato la
giovane prima di lasciare
piazza Pia insieme al suo
gruppo — sono al centro
della vocazione degli
Scout. Comincerò a mette-
re in pratica il messaggio
dell’omelia di Papa Leone
annunciando ai miei com-
pagni, che non hanno po-
tuto essere qui oggi, le
emozioni e gli insegna-
menti di questa giornata».

Successivamente, alle 12,
da piazza della Libertà a
Castel Gandolfo, il Ponte-
fice ha guidato la recita
della preghiera mariana
dell’Angelus. In piedi da-
vanti all’ingresso del Palaz-
zo Apostolico, battuto da
un vento che lo ha costret-
to a togliere la “papalina”,
Leone XIV ha lanciato un
forte appello per la pace.
Infine, al termine, ha salu-
tato le diverse persone ma-
late e disabili che lo hanno
accolto lungo il perimetro
della piazza.

CO N T I N UA DA PA G I N A 2

di PAOLO RUFFINI

L a telefonata con Buzz Aldrin, il
secondo uomo a mettere piede
sulla Luna esattamente 56 anni

fa; e a vedere con i propri occhi la Ter-
ra da lassù.

Le parole pronunciate da Leone
XIV sul mistero della Creazione, la
sua grandezza e la sua fragilità, dopo
aver anche lui contemplato al tele-
scopio la bellezza del firmamento.

L’appello accorato del Papa, do-
po l’attacco dell’esercito israeliano
contro la parrocchia cattolica della
Sacra Famiglia a Gaza City, a porre
fine alla barbarie della guerra, a cer-
care una soluzione pacifica al conflit-

to, a osservare il diritto umanitario, a
rispettare l’obbligo di tutela dei civi-
li, il divieto di punizione collettiva,
di uso indiscriminato della forza e di
spostamento forzato della popola-
zione. La scelta di pronunciare uno
per uno i nomi delle tre vittime del
raid sulla Chiesa, non perché cristia-
ni, ma per ribadire che ogni ogni vita
è sacra come lo è ogni luogo di culto.
Per dare un nome a tutte le vittime
innocenti di una inutile strage che
continua. Vittime ciascuna con un
nome, un cognome, una storia; lad-
dove ogni giorno si elencano solo i
numeri.

Sono momenti, diversi tra loro.
Come dei quadri. Vicini nel tempo,
ma diversi, ci dicono una stessa cosa
sul senso della pace e il non senso
della guerra. Descrivono in maniera

precisa come la comunicazione — fat -
ta di gesti, di immagini, di parole —
possa essere allo stesso tempo disar-
mata e disarmante.

A un certo punto, la telefonata
con Buzz Aldrin si è trasformata in
preghiera. Con le parole del Salmo 8.
Che parla al Signore della grandezza
delle sue opere: del cielo, della Luna,
delle stelle; e poi dell’uomo. Così
piccolo e così grande. Un puntino
minuscolo, anzi nemmeno visibile
dalla Luna. Eppure «gli hai dato po-
tere sulle opere delle tue mani, tutto
hai posto sotto i suoi piedi».

Per cosa? Ecco, per cosa.
Bastano poche parole, e poche

immagini, per mettere ognuno di-
nanzi alle proprie responsabili-
tà. Per le cose dette e non dette,
fatte e non fatte. E per capire
che basterebbe poco per fer-
marsi e ricominciare. E capire
che nessuno può ritenere che la
verità in cui si crede o le soffe-
renze patite siano talmente as-
solute da legittimare la distru-
zione di vite umane innocenti.
Perché violare la dignità del-

l’essere umano è, in definitiva, fare
oltraggio a Dio, di cui egli è immagi-
ne. Rinnegare la propria storia di cui
ognuno è figlio. Rovinare la meravi-
glia del Creato, che è la nostra casa
comune.

Nel film G ra v i t y, premo Oscar nel
2013, i due astronauti protagonisti
guardano ammirati la Terra dallo
spazio e uno chiede all’altra: «Dove
hai messo la tua tenda?». Espressio-
ne potente visto che nel Prologo del
Vangelo di Giovanni è scritto che il
Verbo di Dio «ha messo le sue tende
in mezzo a noi». Questo nostro pic-
colo pianeta dilaniato dalle guerre è
così ricco di una promessa, inscritta
già nell’atto della Creazione, che Dio
stesso ha deciso di abitarlo e così re-
dimerlo. Per questo le guerre che lo
devastano alla fine non prevarranno.
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A Buenos Aires un convegno con i giornalisti argentini che hanno intervistato Bergoglio nel 2023

Ritratto inedito di Papa Francesco

†
La Segreteria di Stato comunica con
profondo dolore la scomparsa della

Signora

CLELIA CO S TA N Z O
vedova Russo

madre di S.E. Mons. Luciano Russo
S e g re t a r i o

per le Rappresentanze Pontificie.

I Superiori della Segreteria di Stato,
unitamente agli Officiali e a tutto il per-
sonale, si stringono spiritualmente attor-
no a Sua Eccellenza, esprimendo ai fa-
miliari i sentimenti del più vivo cordo-
glio, ed elevano preghiere di suffragio
per l’anima della cara defunta.

Leone XIV in visita presso la Casa di riposo per anziani “Santa Marta” a Castel Gandolfo

«Siete segni di speranza
testimoni di preghiera e fede»

Questa mattina, intorno alle 10.30, Pa-
pa Leone XIV ha visitato la Casa di ri-
poso per anziani “Santa Marta” a Ca-
stel Gandolfo. Lo rende noto la Sala
stampa della Santa Sede attraverso il
suo canale Telegram.

Il Papa «è stato accolto dalla comu-
nità delle religiose e, accompagnato
dalla superiora, si è fermato in pre-
ghiera nella cappella».

All’uscita, il Pontefice «ha salutato
individualmente circa 20 anziane ac-
colte nella struttura, tutte di età com-
presa tra gli 80 e i 101 anni, e si è tratte-
nuto in conversazione con loro e con le
re l i g i o s e » .

Dopo un saluto da parte di una gio-
vane infermiera, e dopo aver pregato
insieme con alcuni canti, il Papa «ha
rivolto a tutti alcune parole, sottoli-
neando alcuni temi dei canti e ripren-
dendo quelli del Vangelo letto ieri du-
rante la messa».

Leone XIV ha sottolineato come
«dentro ciascuno ci sia una parte di
Marta e una di Maria e ha sollecitato a
cogliere questo tempo della vita per
vivere la dimensione di Maria, ascol-
tando la parola di Gesù e pregando».
Ha ringraziato per la preghiera, «tan-
to importante, molto più grande di
quanto possiamo immaginare» e ha

aggiunto: «L’età è indifferente: è Gesù
che vuole avvicinarsi a noi, si fa ospite
per noi, ci invita a essere testimonian-
za, giovane o non tanto giovane».

«Voi siete segni di speranza», ha
concluso, «avete dato tanto nella vita»
e «continuate ad essere questa testi-
monianza di preghiera, di fede», una
famiglia che offre al Signore quello
che ha.

«Dopo aver pregato insieme il Pa-
dre Nostro — ha concluso la Sala stam-
pa —, il Papa si è trattenuto ancora un
poco a visitare la struttura e fatto rien-
tro a Villa Barberini poco prima delle
11.30».

Sorpresa ed emozione tra le ospiti della struttura

Un incontro
“in famiglia”

S.E. Monsignor Luigi Antonio
Cantafora, vescovo emerito di
Lamezia Terme, è morto sabato
19 luglio all’età di 82 anni. Il
compianto presule era nato a
Scandale, nell’arcidiocesi di
Crotone - Santa Severina, il 10
aprile 1943, ed era divenuto sa-
cerdote il 19 luglio 1969. Nomi-
nato vescovo di Lamezia Ter-
me il 24 gennaio 2004, aveva
ricevuto l’ordinazione episco-
pale il successivo 25 marzo. Il
3 maggio 2019 aveva rinunciato
al governo pastorale della dio-
cesi. Le esequie sono state ce-
lebrate ieri, domenica 20 lu-
glio, in piazza Duomo a Cro-
tone.

Lutto nell’episcopato

di DANIELE PICCINI

U no spirito di intrapren-
denza e laboriosità de-
gno della Santa, che dà

il nome al luogo in cui risiedo-
no, quello dimostrato dalle
venti signore ospiti della Casa
di Riposo “Santa Marta» a Ca-
stel Gandolfo, tutte di un’età
compresa tra gli 80 e i 101 anni,
che a inizio luglio, appena sa-
puto che Leone XIV avrebbe
trascorso un periodo di riposo
nelle poco distanti Ville Ponti-
ficie, hanno preso carta e penna
e scritto una lettera per invitar-
lo.

«Io stessa ho consegnato

questa lettera a Villa Barberi-
ni», rivela suor Eliana Marti-
nelli, responsabile della struttu-
ra per anziani situata in via Pio
XI 27. «Non abbiamo più avu-
to notizie, finché, tre giorni fa,
ci hanno telefonato annuncian-
doci — scandisce la religiosa
con il tono che si usa per le le
comunicazioni importanti —
che il Pontefice sarebbe venuto
qui lunedì 21 luglio alle 10.30».
Dopo la sorpresa iniziale, pro-
segue, «abbiamo cominciato a
preparare tutto. E oggi puntua-
lissimo, all’ora preannunciata,
Leone XIV è arrivato da noi.
Appena giunto, ha detto: “Mi
avete invitato ed eccomi qua”».

Il Papa ha ricordato il Vangelo
di ieri incentrato sulla visita di
Gesù a Marta e Maria, «ed ec-
comi qui oggi — ha detto —,
proprio a Betania di Santa
Marta», sorride la suora nel
raccontare le parole scherzose
di Papa Prevost.

Dopo i primi saluti, il vesco-
vo di Roma «si è intrattenuto
con noi, semplicemente, come
se si sentisse a casa sua». Al ter-
mine della visita «c’era grande
gioia, sia nei suoi occhi, che nei
nostri», ricorda ancora la reli-
giosa. «La sua presenza è sem-
pre un messaggio. Le nostre

ospiti hanno pianto di gioia»,
conclude suor Eliana. E le ospi-
ti confermano. «Mi sono emo-
zionata già ieri sera, quando ci
hanno preannunciato la visita»
dice ancora con le lacrime agli
occhi Giovanna Sugaroni, ori-
ginaria di Orvieto, 86 anni, da
un anno e mezzo nella Casa di
riposo. «Ho visto in lui una
commozione di cui non si ver-
gognava», aggiunge Adriana
Ciccone, 85 anni, di Napoli, da
soli tre mesi ospite della strut-
tura. «Si vede — conclude — che
è una persona che non ha timo-
re di esprimere sé stessa».

di MARCELO FIGUEROA

«I ntervistando Francesco per
conoscere la sua vita e il suo
pensiero»: questo il titolo

del convegno tenutosi recentemente
presso l’Università nazionale di La-
nús (UNLA), situata nella provincia
di Buenos Aires, su iniziativa dello
spazio «Uniti per Francesco», dedi-
cato al Pontefice del quale proprio
oggi, 21 luglio, ricorre il terzo mese
dalla scomparsa.

All’evento hanno partecipato i
giornalisti argentini che lo hanno in-
tervistato personalmente nel 2023, in
occasione dei dieci anni del suo pon-
tificato: Jorge Fontevecchia della casa
editrice Perfil, che da nove anni pub-
blica l’edizione spagnola di «L’O sser-
vatore Romano», Daniel Hadad di
Infobae, Bernarda Llorente, ex diret-
trice di Télam, Gustavo Sylvestre di
C5N TV, ed Elisabetta Piqué, corri-
spondente di «La Nación».

Vi hanno preso parte anche monsi-
gnor Marcelo Daniel Colombo, arci-
vescovo di Mendoza e presidente del-
la Conferenza episcopale argentina
(Cea), il suo predecessore nella Cea e
vescovo emerito di San Isidro, monsi-
gnor Óscar Ojea, e monsignor Mar-
celo Julián Margni, vescovo di Avella-
neda-Lanús.

Il rettore della UNLA, Daniel Ro-
dríguez Bozzani, che ha curato l’inau-
gurazione dell’evento, parlando di
Papa Francesco, ha detto: «Nel tem-
po in cui viviamo, in un mondo disor-

dinato e confuso, la sua parola emerge
come una bussola etica chiara e corag-
giosa, che interpella l’umanità». A fa-
re da moderatore del dibattito è stato
padre Máximo Jurcinovic, direttore
dell’ufficio comunicazioni della Cea.

Ad aprire il convegno è stata la
giornalista Elisabetta Piqué, che da
Roma ha raccontato ai presenti di
aver conosciuto il futuro Papa nel

2001, quando era arcivescovo di Bue-
nos Aires, e di aver poi instaurato con
lui un rapporto personale, familiare e
professionale molto stretto. Ha quin-
di aggiunto che, ai tempi di Buenos
Aires, Bergoglio era «una persona
molto timida, che non concedeva in-
terviste», perciò è rimasta colpita dal
suo cambiamento una volta diventato
Pontefice: «Se c’è stato un Papa che è
stato un “mago” della comunicazione,
è stato proprio lui». Ha poi aggiunto:
«Ricordo quando, qui in Argentina,
la gente si chiedeva che cosa andasse a
fare in Papua Nuova Guinea, mentre
io di quel viaggio ricordo i musulmani
inginocchiati per ricevere la sua bene-

dizione». È stata poi la volta di Ber-
narda Llorente, che nel suo intervento
ha osservato: «È molto importante in
questo momento storico ricordare gli
insegnamenti di Papa Francesco». Ha
poi sottolineato: «Era una persona ec-
cezionale in termini planetari, perché
racchiudeva in sé stesso molte caratte-
ristiche uniche». Ha ricordato anche
il messaggio di Francesco «affinché i

giovani si impegnino ed
escano dall’i n d i f f e re n z a » .
Llorente ha infine osserva-
to che il pensiero di Papa
Bergoglio «è molto attua-
le», perché «lo ha aggior-
nato continuamente nei
dodici anni del suo Ponti-
ficato», in quanto «era un
grande comunicatore e sa-
peva usare gli strumenti
più moderni».

Daniel Hadad, dal canto suo, ha
osservato che «man mano che passa il
tempo, e rivivi la conversazione con
Papa Francesco, cominci a notare co-
se che prima non avevi notato». Per
cui ora, a distanza di tempo, capisci
che Bergoglio «ha detto molte cose
che rimarranno nella storia». Hadad
ha ricordato infine le numerose rifor-
me che il Pontefice argentino ha pro-
mosso all’interno della Chiesa, ad
esempio nel campo della famiglia.

Il giornalista Gustavo Sylvestre nel
suo intervento ha rimarcato l’imp or-
tanza di «invitare nuovamente al dia-
logo», in un momento storico in cui
sembra dominare l’o dio.

Il convegno è stato chiuso da
Jorge Fontevecchia, che ha definito
il suo dialogo con il Papa come
quello di «un agnostico con un
Pontefice», ringraziando al tempo
stesso il cattolicesimo perché è stato
grazie a organizzazioni ecclesiasti-
che che ha cominciato ad avvicinarsi
al giornalismo. Suo padre, infatti,
era proprietario di una tipografia, e
dato che la Chiesa attribuiva grande
importanza alla stampa e alla comu-
nicazione sociale, fin da bambino
ha avuto un rapporto stretto con la
religione, anche se da adulto ha
smesso di credere. Fontevecchia ha
precisato che Francesco aveva accet-
tato di rilasciargli l’intervista nel
corso della quale aveva risposto a
settanta domande, affrontando temi
che «gli interessava conoscere a li-
vello personale, e non tanto per ra-
gioni giornalistiche». Francesco, ha
concluso, «ha superato i confini
della Chiesa, è stato una figura di
riferimento. Sapeva che cosa dire a
ognuno di noi. Tutti ce ne siamo
andati, dopo le interviste, sentendo-
ci migliori».

Lo spazio «Uniti per Francesco» è
composto da dirigenti politici, sinda-
calisti, autorità universitarie e referen-
ti di movimenti popolari provenienti
da diversi contesti e tradizioni, che
hanno cominciato a riunirsi in un am-
bito comune di riflessione, ispirato
dal magistero sociale, dagli insegna-
menti e dall’eredità di Papa France-
sco.

Il pensiero di Papa Bergoglio è ancora
molto attuale ed è importante in questo
momento storico rilanciare il suo invito
al dialogo e ad uscire dall’i n d i f f e re n z a
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Il patriarca Pizzaballa racconta la sua visita nella Striscia

Una speranza
tra le distese di tende
e i bambini mutilati

Bombe e fame:
così si muore a Gaza

ri dall’altra parte del confine per sfa-
mare 2,1 milioni di abitanti per più di
tre mesi. Ma Israele all’inizio di mar-
zo ha imposto un blocco su Gaza,
impedendo l’ingresso di qualsiasi aiu-
to nel territorio fino a quando, a fine
maggio, non è stato nuovamente con-
sentito ai camion di entrare in piccoli
gruppi e si è stabilito il sistema dei
centri di distribuzione gestiti dalla
Gaza Humanitarian Foundation, nei
pressi dei quali sono già morti più di
900 palestinesi, secondo le autorità
sanitarie locali, controllate da Hamas,
che è accusato di depredare gli aiuti e
di seminare il terrore tra la popolazio-
ne che cerca cibo da chiunque possa
offrirlo. Nelle ultime 48 per fame e
malnutrizione sarebbero deceduti al-
meno tre neonati e un bambino; ma
in generale sarebbero almeno 86 le
persone, tra cui 76 bambini e 10 adul-
ti, morte a causa della fame e della
malnutrizione. Un numero di decessi
decisamente in aumento, aggiunge la
protezione civile di Gaza: «Un mas-
sacro silenzioso». L’allarme è stato
condiviso nei giorni scorsi da diverse
ong, tra cui la statunitense Rahma
Worldwide, mentre medici dell’osp e-
dale Al Nasser, nel sud della Striscia,
confermano che alcune famiglie ri-
corrono ormai all’uso di acqua salata
per cercare di calmare lo stomaco af-
famato dei loro figli, e sempre più
persone arrivano al pronto soccorso
con segni di svenimento e spossatez-
za.

Ieri si è verificata anche una nuova
strage tra la gente affamata in attesa
degli aiuti. Il bilancio è di 115 morti,

93 mentre cercavano di raccoglere
aiuti, e oltre 200 feriti. Un copione
purtroppo non nuovo, con l’e s e rc i t o
israeliano che assicura, anche in que-
sto caso, l’apertura di un’ennesima
inchiesta sull’accaduto. Dall’alba di
oggi i morti per i raid su tutto il ter-
ritorio sono già almeno 17.

L’Idf intanto ha allargato le opera-
zioni di terra, facendo scattare questa
mattina, per la prima volta dall’inizio
della guerra, un’offensiva su Deir el-
Balah, nel centro della Striscia. Ieri
erano partiti gli ordini di evacuazione
per la popolazione della città. Mi-
gliaia gli sfollati in fuga. Le truppe
hanno allargato le operazioni anche a
Jabalya, nel nord, ha fatto sapere
l’Idf.

Sul fronte negoziale nessuno svi-
luppo da Doha. Secondo fonti politi-
che israeliane, citate da «Haaretz»,
Hamas avrebbe interesse a raggiun-
gere un accordo che porti al cessate-

il-fuoco e al rilascio degli ostaggi.
Pertanto il gruppo dovrebbe accetta-
re a breve, in toto o in parte, l’ultima
proposta dei mediatori, che include-
rebbe concessioni israeliane in merito
al dispiegamento di truppe durante la
tregua di 60 giorni, anche lungo il
corridoio Morag. Ma si tratta di in-
formazioni che contrastano con
quanto riferisce Channel 12, secondo
cui il capo di stato maggiore, Eyal
Zamir, avrebbe elaborato un piano
per «prendere il controllo di Gaza»
su un territorio molto più ampio ri-
spetto a quello attualmente in loro
p ossesso.

Intanto sono sempre più forti le
tensioni tra Usa e governo israeliano.
La Casa Bianca sarebbe irritata dai
raid di Israele in Siria, che rischiano
di far deragliare i tentativi di azione
diplomatica del presidente degli Usa,
Donald Trump, nella regione medio-
rientale.

Il segretario generale di Caritas In-
ternationalis, Alistair Dutton, tornan-
do sull’episodio del raid sulla Sacra
Famiglia. Dutton ha riaffermato l’im-
portanza e l’urgente bisogno che «la
comunità internazionale faccia pres-
sione sul governo israeliano affinché
ponga fine a questi attacchi che feri-
scono ogni giorno la popolazione ci-
vile», oltre a sollecitare «l’accesso
umanitario su larga scala, in modi
che siano riconoscibilmente umanita-
ri e correttamente svolti».

La testimonianza di padre Gabriel Romanelli

«Pregare affinché la guerra finisca»

L’amore è più forte della guerra

di ANTONELLA PALERMO

S i è conclusa ieri, domenica
20 luglio, la visita di solida-
rietà del patriarca di Geru-
salemme dei latini, cardi-

nale Pierbattista Pizzaballa — con il
patriarca greco-ortodosso Teofilo
III — nella parrocchia della Sacra
Famiglia di Gaza City, colpita da
un attacco israeliano giovedì 17
luglio. Ai microfoni dei media
vaticani, il patriarca Pizzaballa
ha raccontato i giorni trascorsi
nella Striscia.

Cardinale Pizzaballa, come ha vissuto
la visita a Gaza?

Le immagini che mi restano,
rispetto alle volte precedenti, so-
no quelle delle enormi distese di
tende che prima non c’erano.
Quando sono andato, erano tutti al
sud, c’era il corridoio Netzarim che
chiudeva. Sono tornati su, adesso
c’è più di un milione di persone che
non ha dove vivere. Soprattutto
lungo il mare, ci sono lunghe diste-
se di tende, dove la gente vive in
condizioni di estrema precarietà sia
dal punto di vista igienico che sotto
qualsiasi altro profilo. E poi, l’altra
immagine è l’ospedale: i bambini
mutilati, accecati per le conseguen-
ze dei bombardamenti.

Nell’omelia della messa celebrata ieri nella
parrocchia di Gaza ha parlato della vita
che ha visto nei volti di queste persone…

Sì. Resto sempre stupito, devo
dire. Queste poche centinaia di
persone, è vero, sono molto protet-
te, però non sono esenti dagli stessi
problemi di tutti gli altri: mancanza
di cibo, da mesi non vedono verdu-
ra, non vedono carne, come tutti gli
altri, insomma. Però vedo, anche
nei bambini, sicuramente la stan-
chezza, ma anche la vitalità, il desi-
derio. Finché c’è una persona che
ha un desiderio di fare qualcosa, di
cambiare, vuol dire che c’è ancora
vita in loro, e questo l’ho notato.

Come è stato celebrare con il rumore dei
b o m b a rd a m e n t i ?

Il primo giorno fa un po’ i m p re s -
sione, poi ci si abitua. Ho visto che
nessuno ci fa più caso. È successo
anche noi… insomma, vedo che
l’uomo poi è capace di abituarsi a
tutto. Qualche volta i colpi più vici-
ni, in seguito ai quali tutto l’edificio
trema, fanno un po’ i m p re s s i o n e ,

però poi ci si abitua anche a questo.
Fa impressione anche, cosa che le
immagini non possono rendere,
l’odore, il fumo, l’odore delle
esplosioni, l’odore che lasciano.

Israele sta ordinando di evacuare Gaza. Che
ne sarà della popolazione superstite, strema-
ta?

Resterà lì. C’è chi partirà, sen-
z’altro, ma la maggioranza resterà
lì. Non sa dove andare, prima di
tutto, ma non vuole neanche parti-
re, perché ha le radici lì, ha la casa
lì, o meglio, avevano la casa lì, e vo-
gliono ricostruirla lì. Il Papa su
questo è stato molto chiaro: niente
trasferimenti di popoli, non ci sa-
ranno riviere a Gaza.

Lei è fiducioso su questo?
Ne sono certo.

Il Papa ieri ha detto che bisogna rispettare,
tra le altre cose, il divieto di «una punizione
collettiva». Come sono risuonate queste pa-
ro l e ?

Molto chiare, molto forti e molto
attese.

VI SCRIVO DA GAZA

A ncora un poco sofferente per
la leggera ferita alla gamba ri-
portata giovedì mattina du-

rante l’attacco israeliano alla parroc-
chia di Gaza, padre Gabriel Roma-
nelli risponde pazientemente alle no-
stre domande. Ha la faccia segnata
dalla stanchezza, il dolore per i tre
parrocchiani morti, le prime cure per
i feriti, l’apprensione per quelli più
gravi, a cominciare dal giovane
Suhail trasportato urgentemente fuo-
ri della Striscia. E poi il mattino suc-
cessivo l’arrivo in parrocchia del pa-
triarca di Gerusalemme dei Latini,
cardinale Pierbattista Pizzaballa, e
del patriarca greco-ortodosso di Ge-
rusalemme, Teofilo III. Non è il caso
di disturbarlo e affaticarlo ulterior-
mente, per cui gli chiediamo di in-
viarci un video quando avrà tempo.
Video che arriva in serata e viene su-
bito pubblicato su Vatican News. So-
no le prime dichiarazioni pubbliche
rese da padre Romanelli dopo l’attac-
co; il video pubblicato dai media vati-
cani è stato ripreso dalle principali te-
state giornalistiche e televisive.

«Quello che è successo — afferma
— è terribile. È stato colpito da un
grande proiettile, come sapete, il
frontale della nostra chiesa. È rimasta
in piedi solo la grande croce bianca.
Tante schegge, sia del proiettile che
del marmo, hanno colpito le persone
che sostavano davanti alla chiesa sot-
to una tenda. Tre sono morte, tra cui
il nostro portinaio Saed, ferite altre
quindici persone. Anch’io sono stato
ferito leggermente alla gamba e a un
fianco. Due dei feriti sono più gravi:
Najjb che è stato colpito a un polmo-
ne e Suhail, il nostro giovane postu-
lante, che tanti di voi già conoscono
perché scrive per il vostro giornale; è
un ragazzo molto in gamba che già
dall’età di 15 anni aveva scoperto la

sua vocazione; sarebbe dovuto essere
in seminario già da due anni ma la
guerra glielo ha impedito. Le sue feri-
te sono più profonde e gravi e, anche
se ora è fuori pericolo, necessiteranno
mesi per essere curate. Per loro due
più gravi chiedo le vostre preghiere».

La situazione complessiva «rima-
ne molto grave in tutta la Striscia di
Gaza. Siamo molto confortati dalla
vicinanza di tutta la Chiesa. Ci ha
chiamato Papa Leone ed è venuto a
trovarci il patriarca dei latini, il cardi-
nale Pizzaballa, questa volta accom-
pagnato dal patriarca greco-ortodos-
so Teofilo. Una visita molto bella e
molto sentita da tutta la comunità. In
mezzo a questa tragedia il conforto,
la vicinanza e la preghiera dei nostri
pastori, di tutti i cristiani, e di tutte le
persone di buona volontà ci sono vi-
tali. Continuiamo a pregare per la pa-
ce, nella convinzione che questa
guerra non può portare a nulla di
buono: prima finisce perciò meglio è.
Per tutti, per la Palestina e per Israele,
per tutti gli abitanti di questa terra.
Abbiamo sofferto tanto e stiamo sof-
frendo tanto. Ma soffriamo per amo-
re del Signore. Abbiamo seppellito lo
stesso giorno i morti con una messa
nella chiesa ortodossa nella quale ab-
biamo ripetuto la preghiera di Gesù
“Signore perdonali perché non sanno
quello che fanno”. Perdoni loro, ma
perdoni anche noi, e anche tutto il
mondo, perché il perdono del Signo-
re è fonte di grazia, di pace, di ricon-
ciliazione. Quindi — ha concluso pa-
dre Gabriel — vi chiedo ancora di pre-
gare per noi e di cercare di convincere
l’intero mondo che è ora che finisca
questa guerra e che si possa comincia-
re a ricostruire la pace nella giustizia,
sia in Palestina che in Israele. La Ma-
donna vi benedica e grazie per la vo-
stra vicinanza». (roberto cetera)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

La testimonianza di Suhail

«N elle tante telefonate che ci siamo fatti in que-
sti 22 mesi, molte volte ci siamo augurati di
poterci a incontrare alla fine della guerra a

Gaza o a Roma, ma non avrei mai pensato di incontrarci
qui, in questo ospedale». Suhail Abu Dawod, 19 anni, ci
guarda sorpreso dal suo letto in ospedale, con i suoi occhi
grandi e spalancati, attaccato a decine di tubi e tubicini.
Giovedì, durante l’attacco israeliano alla parrocchia della
Sacra Famiglia di Gaza, è rimasto gravemente ferito dalle
molte schegge che gli sono entrate in varie parti del cor-
po. Le stesse schegge che hanno ucciso i tre parrocchiani
ricordati ieri all’Angelus da Papa Leone. Poco dopo l’ini-
zio della guerra, il parroco padre Gabriel Romanelli ci fe-
ce conoscere Suhail. Era tra i più bravi della scuola, ci dis-
se, si era maturato con voti altissimi, era attivissimo in
parrocchia, e aveva confidato a padre Gabriel di voler
continuare i suoi studi nella teologia per poter intrapren-
dere la via del sacerdozio. E poi scriveva bene. In inglese.
Ci mandò un primo pezzo in cui descriveva la quotidiani-
tà dei 600 cristiani sfollati dalle loro case bombardate e as-
serragliati dentro le mura del compound della parrocchia.
Quel pezzo piacque molto, per cui ne seguì un secondo,
poi un terzo, e così diventò una rubrica: “Vi scrivo da Ga-
za”. Piaceva lo stile di questo ragazzo che sapeva rimane-
re sempre positivo, sempre speranzoso, sempre mite, pur
scrivendo sotto le bombe. Se non fosse che quando lo
chiamavamo al telefono potevamo sentire distintamente
il rumore delle esplosioni intorno alla parrocchia, avrem-
mo potuto immaginare che si trovasse in un oasi di pace.

Quando lo raggiungiamo in ospedale, ci informiamo
subito sulle sue condizioni di salute. «Oggi va meglio — ci
spiega —. Ieri sono stato operato. Un’operazione lunga,

c’erano molte schegge dentro la mia pancia da togliere.
Poi ce n’era una molto grande nella schiena, e una nella
gamba destra. Prima di operarmi il dolore era insostenibi-
le e ho perso molto sangue, ma non ho mai perso cono-
scenza. Dopo l’esplosione, i primi due a soccorrermi sono
stati padre Gabriel e padre Yousef, poi è arrivata mia ma-
dre». La mamma, Randa, è uscita con lui da Gaza e ora gli
è accanto con uno sguardo tenerissimo. Non capisce cosa
stiamo dicendo in inglese, ma sorride contenta di vedere
Suhail parlare con i suoi amici che vengono da lontano.
Gli mostriamo i ritagli di tanti giornali che parlano di lui.
«Ma io preferisco scriverci sul giornale piuttosto che esse-
re la notizia. Ricordi l’ultimo articolo che ho scritto per
“L’Osservatore Romano”? Ricordi come finiva? L’a m o re
è più forte della guerra». E ce lo ripete due volte in italia-
no. «Non vedo l’ora di poter ricominciare a scrivere per
“L’Osservatore Romano”». Sono anche altri i suoi desi-
deri per quando sarà guarito. «Due cose. Vorrei poter ve-
nire a studiare a Roma, per iniziare la formazione necessa-
ria per seguire la mia vocazione. E ora vorrei avere accan-
to a me mio padre, mio fratello e mia sorella, che sono ri-
masti a Gaza. Spero di riabbracciarli presto, e vorrei che li
conosceste anche voi». Non vogliamo affaticarlo, ma gli
proponiamo, se si sente, due videochiamate: una è per un
prete, suo carissimo amico, che è a Roma ma che ha cono-
sciuto a Gaza, e l’altra è con padre Romanelli. Con en-
trambi si commuove, e gli occhi gli si inumidiscono.
Uscendo dall’ospedale, prima di tornare a Gerusalemme,
volgiamo lo sguardo verso sud: Gaza è solo a pochi chilo-
metri da qui. E ripensiamo ancora alla chiusa di Suhail: è
vero, l’amore è più forte della guerra. E non c’è dubbio:
vincerà. (roberto cetera)
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L’Alta corte di Islamabad ha chiesto al governo di istituire una commissione per indagare il fenomeno

Aumentano le false accuse di blasfemia
a scopo estorsivo contro i cristiani in Pakistan

DAL MOND O

Jet precipita su una scuola
in Bangladesh: almeno 18 vittime

Un jet da combattimento F-7 Bji, di fabbricazione ci-
nese, dell’aeronautica militare del Bangladesh, impe-
gnato in un volo di addestramento, è precipitato oggi
su una scuola nella capitale, Dacca. Lo hanno confer-
mato fonti governative. Almeno 18 persone, per lo
più studenti, sono morte. I feriti sono più di 100,
molti dei quali ricoverati in ospedale in gravi condi-
zioni. Un portavoce della Milestone School and Col-
lege ha confermato che l’aereo si è schiantato vicino
al cancello della scuola mentre le lezioni erano in
corso.

Massiccio attacco russo sull’Ucraina
con missili e droni

L’esercito russo ha effettuato un massiccio attacco
missilistico e di droni contro varie regioni dell’U c r a i-
na. Il presidente ucraino, Volodymyr Zelensky, ha
detto che i bombardamenti hanno provocato 2 morti
e una quindicina di feriti, tra cui un bambino. Segna-
lati inoltre gravi danni nella capitale e nella regioni
di Kharkiv e di Ivano-Frankivsk. Droni d’attacco so-
no invece stati abbattuti nelle regioni di Sumy,
Khmelnytskyi, Kirovohrad, Mykolaiv, Poltava e Kher-
son.

Due migranti morti al largo di Creta
su un’imbarcazione alla deriva

Un’imbarcazione con 60 persone a bordo partita dal-
la Libia è alla deriva da due giorni almeno a sud del-
l’isola greca di Creta. A segnalarlo è il centro di mo-
nitoraggio non governativo Alarm Phone, in contatto
fino con il gruppo di migranti. «La situazione è peg-
giorata — spiega l’ong — e due persone sono morte,
secondo quanto ci ha riferito chi si trova a bordo».
Sono intanto ripresi gli sbarchi di migranti a Lampe-
dusa e in Calabria. Nelle ultime ore, 443 persone so-
no approdate sull’isola siciliana, mentre altre 93 sono
arrivate a Roccella Jonica e 14 a Reggio di Calabria.

Decine di ragazze arrestate a Kabul:
violato il codice di abbigliamento

I talebani hanno arrestato decine di ragazze nella ca-
pitale afghana, Kabul, per violazione del codice di
abbigliamento. Lo scrive il portale Afghanistan Inter-
national, citando alcune fonti locali di Dasht-e Bar-
chi, secondo le quali gli arresti sono stati effettuati da
ufficiali dell’organismo talebano per la prevenzione
del vizio. Testimoni oculari riferiscono che le giovani
sono state arrestate, spesso con la forza, mentre si
trovavano in strade, nei mercati e in ospedale e tra-
sferite in centri di detenzione gestiti dai talebani.

Tre soldati uccisi e altri otto feriti
da un drone nell’est della Colombia

Tre soldati sono stati uccisi e altri otto sono rimasti
feriti in un attacco con un drone nel nord-est della
Colombia. Lo ha annunciato l’esercito, attribuendo la
responsabilità al gruppo guerrigliero Eln. L’attacco è
avvenuto durante un’operazione militare a El Carmen,
nel dipartimento di Norte de Santander. L’Eln com-
batte contro lo Stato colombiano dal 1964. Il dialogo
con il governo è stato interrotto all’inizio del 2025 a
seguito di un’offensiva di questo gruppo armato che
ha causato oltre 100 morti nella regione del Catatum-
bo, al confine con il Venezuela.

Dopo le elezioni di domenica si rafforzano i partiti conservatori più estremi e il Paese si divide

Giappone: il governo perde la maggioranza alla Camera alta
di GUGLIELMO GALLONE

L a coalizione conservatrice al
governo perde la maggio-
ranza in Parlamento, ma

l’opposizione democratico-pro-
gressista non vince: è questo il fatto
più sorprendente delle elezioni
svoltesi domenica in Giappone, in
cui si è votato per scegliere 125 seg-
gi della Camera dei Consiglieri.
Con un’affluenza alta, un 58 per
cento che non si vedeva dal 2010, e
un discreto successo per i nuovi
partiti di stampo conservatore, il
risultato elettorale ha certificato
una scarsa fiducia nei confronti di
un sistema partitico classico ma
fragile e, di riflesso, una stasi del
modello politico nipponico.

Certo, sulla carta la sconfitta
subita dalla coalizione di gover-
no, formata dal partito Liberal-
democratico (Ldp) e da Komeito,
è moderata: aveva bisogno di 50
seggi e ne ha conquistati 47, ma
potrà far passare le leggi puntan-
do sulla collaborazione col parti-
to Ishin o col partito Democrati-
co del popolo. Come d’a l t ro n d e
già avviene alla Camera bassa,
quella più importante secondo la
Costituzione giapponese. Tutta-
via, la sconfitta diventa sostanzia-
le quando si prendono in conside-
razione altri fattori. Anzitutto, il
risultato di ieri ha confermato
quanto avvenuto ad ottobre,
quando i liberaldemocratici han-
no perso il controllo della Came-
ra Bassa: è la prima volta dal 1955,

anno di fondazione del partito, in
cui il Ldp perde la maggioranza
in entrambe le camere del Parla-
mento.

Inoltre, l’elevata partecipazio-
ne popolare ha messo ancor più
in risalto il giudizio negativo ver-
so Ishiba, ritenuto incapace di
comprendere il disagio popolare.
Il governo aveva concentrato la
sua attenzione sui dazi americani
e sugli investimenti nel settore
della difesa, da portare dall’1 al 2
per cento del Pil. Al contrario, la
popolazione si è dimostrata parti-
colarmente sensibile su altri due
temi. Il primo è il costo della vita:
la recente crisi del riso, che ha rag-
giunto i prezzi più alti degli ulti-
mi cinquant’anni, e la richiesta di
tagliare le imposte sui consumi
sono state solo la punta dell’ice -
berg per un Paese in cui l’inflazio -

ne a giugno ha raggiunto
il 3,5 per cento e in cui la
moneta nazionale, lo
yen, si sta continuando a
svalutare. I problemi
economici, accanto alla
crisi demografica, stanno
poi alimentando un se-
condo fenomeno, cioè lo
spopolamento di alcune
aree non urbane del Pae-
se e, a sua volta, l’aumen -
to di residenti stranieri,
ad oggi pari a 3,77 milioni
di persone, il 10 per cento
in più rispetto allo scorso
anno. Una novità non
gradita agli abitanti di un

Paese che, sebbene gli stranieri
siano appena il 3 per cento della
popolazione, restano diffidenti
nei confronti dei fenomeni migra-
tori e si interrogano su come con-
servare i tratti identitari nazionali
con una diversità in aumento. Co-
sì, i partiti più conservatori hanno
aumentato il loro successo. Fra
tutti, spicca Sanseitō, che ha otte-
nuto 1,77 milioni di voti e 14 seggi,
a fronte dei 2 ottenuti in passato.

Nato su Youtube nel 2020, du-
rante la pandemia, e guidato da
Koizumi Shinjirō, Sanseitō è riu-
scito a spostare a destra il dibatti-
to pubblico e a fare presa sui “figli
della generazione perduta”, uo-
mini di 30 o 40 anni colpiti dalla
crisi degli anni Novanta, impove-
riti dall’inflazione e diffidenti ver-
so i partiti classici. Così, le elezio-
ni di domenica hanno dimostrato

come ad essere frammentato non
è solo il Parlamento bensì pure il
popolo giapponese: se gli uomini
tra i 20 e i 40 anni hanno optato
per la destra più estrema, gli adul-
ti over 50 hanno votato per la coa-
lizione di governo, mentre le gio-
vani donne si sono rivolte ai parti-
ti dell’opposizione progressista.
Un panorama non rassicurante
per un Giappone alle prese con
un’area geopolitica poco stabile e
chiamato a ridefinire i rapporti
con gli Usa, l’alleato più stretto.

di PAOLO AF FATAT O

A dil Babar e Simon
Nadeem sono due
giovani pakistani cri-
stiani che avevano ri-

spettivamente 18 e 14 anni
quando, due anni fa, vennero
accusati di presunta blasfemia.
Dopo il carcere e un iter pro-
cessuale di due anni, di recen-
te sono stati assolti da quelle
accuse. Il loro caso è ritenuto
dagli avvocati «fin troppo po-
sitivo». Infatti, molti ricorda-
no quello di Anwar Kenneth,
oggi 71 anni, un cattolico che
— arrestato per imputazioni ri-
velatesi false — è stato assolto
dall’accusa di blasfemia dopo
aver trascorso ben 23 anni in
c a rc e re .

Asif Pervaiz, invece, un qua-
rantaduenne pakistano di fede
cristiana, è tuttora dietro le
sbarre e, in carcere da 12 anni
con la medesima accusa, nel
2020 è stato condannato a
morte. Il suo è uno dei tanti
casi in cui un innocente è stato
incastrato. «I cittadini pakista-
ni di fede cristiana continuano
a soffrire per gli effetti nefasti
della cosiddetta “legge di bla-
sfemia”, annota in un collo-
quio con «L’Osservatore Ro-
mano» l’avvocato cattolico
Khalil Tahir Sandhu, che in
tribunale ha difeso e ottenuto
l’assoluzione di tante vittime
innocenti. Alle assoluzioni pe-
rò, non corrispondono ade-
guati risarcimenti: «Gli impu-
tati innocenti spesso trascorro-
no numerosi anni in carcere,
perdendo anni preziosi della
loro vita e mettendo le fami-

glie in serie difficoltà; ma non
vi è alcun risarcimento né pu-
nizione per quanti formulano
false accuse», osserva il lega-
le.

«Giustizia ritardata significa
giustizia negata: il sistema le-
gale in Pakistan danneggia i
più poveri e più vulnerabili»,
aggiunge Luqman Ahmad
Khan, avvocato e difensore
dei diritti umani. «Nonostante
le garanzie costituzionali, il si-
stema giudiziario pakistano
continua a far soffrirei i citta-
dini meno abbienti, che af-
frontano ritardi pluriennali,
spese legali insostenibili e una
discriminazione sistemica»,
nota. Secondo l’esperto, «di
fatto, il sistema nega la giusti-
zia agli emarginati, agli indi-
genti e ai cittadini non musul-
mani».

La famiglia di Asif Pervaiz,
che è ancora nel braccio della
morte, ha provato sulla pro-
pria pelle quei ritardi e li ha
denunciato all’agenzia Fides:
«Ad aprile scorso il tribunale
aveva fissato la data per l’ap-

pello, ma il giudice l’ha ina-
spettatamente cancellata, sen-
za fornire ragioni», ha raccon-
tato Waseem Anwar, fratello
del condannato, che ha spo-
stato la sua residenza per mo-
tivi di sicurezza, temendo di
subire ritorsioni, come può ac-
cadere ai parenti delle vittime.

Le accuse di blasfemia — il
vilipendio verso l’islam in Pa-
kistan prevede l’ergastolo o la
pena di morte — sono la punta
di iceberg di un fenomeno
molto più complesso. Un re-
cente rapporto della ong Hu-
man Rights Watch (Hrw) ha
confermato che «la legge paki-
stana sulla blasfemia è discri-
minatoria, nega l’uguaglianza
davanti alla legge ai non mu-
sulmani e facilita la violenza
contro chiunque sia accusato
del reato». Da tempo la nor-
mativa «viene utilizzata per
compiere vendette personali e
perseguire membri di comuni-
tà religiose minoritarie. Una
semplice accusa di blasfemia
può significare una condanna
a morte: nell’ultimo decennio,

decine di persone sono state
uccise in violenze di massa in
seguito ad accuse di blasfe-
mia», scrive Hrw. Le accuse
spesso mascherano motivi eco-
nomici, come le mire per ac-
quisire terreni di proprietà al-
trui. E le vittime, a causa della
loro condizione socio-econo-
mica, non riescono ad avvaler-
si di una buona difesa legale.

Un inquietante fenomeno è
emerso nei mesi scorsi: un
gruppo criminale gestisce un
racket per incastrare persone
innocenti con false accuse di
blasfemia in Pakistan. L’o rg a -
nizzazione — hanno denuncia-
to avvocati cristiani e musul-
mani — usa la legge di blasfe-
mia come trappola e come un
business, a scopo di estorsio-
ne, e ha già colpito 450 vittime
innocenti. Giovani di diverse
religioni sono stati attirati con
false lusinghe per poi essere
accusati di blasfemia online,
con conseguente arresto e in-
carcerazione. La truffa ha de-
vastato numerose famiglie che
oggi chiedono giustizia. La vi-
cenda ha ricevuto la conferma
della “National Commission
for Human Rights” (Nchr) del
Pakistan che, con un’indagine
indipendente, ha descritto le
attività dell’organizzazione che
sfrutta a suo vantaggio, in mo-
do criminoso, la blasfemia, in-
trappolando innocenti. E l’Al-
ta corte di Islamabad, proprio
nei giorni scorsi, registrando le
numerose denunce delle fami-
glie coinvolte, ha chiesto al
governo di istituire una appo-
sita commissione per indagare
il fenomeno e intervenire.

Una speranza tra le distese di tende e i bambini mutilati

Eminenza, c’è una popolazione affamata e colpita dai
bombardamenti mentre si procura quel poco cibo che rie-
sce a filtrare. Perché?

Ce lo chiediamo tutti. Non riusciamo a ca-
pire le ragioni di tutto questo e, come il Papa
giustamente ha detto — e anche noi lo ripetia-
mo continuamente — tutto questo non è giu-
stificabile. Vorrei chiarire una cosa: non abbia-
mo nulla contro il mondo ebraico e non vo-
gliamo assolutamente apparire come coloro
che vanno contro la società israeliana e contro
l’ebraismo, ma abbiamo il dovere morale di
esprimere con assoluta chiarezza e franchezza
la nostra critica alla politica che questo gover-
no sta adottando a Gaza.

La vostra preoccupazione non è solo per i cristiani…
Assolutamente no. L’altra cosa molto im-

portante da dire è che non ci siamo mai dedi-
cati solo ai cristiani. Era nostro dovere, come
pastori, visitare la nostra comunità, ma fin dal
principio siamo sempre stati molto chiari su
tutto quello che sta accadendo a tutta Gaza e
tutte le nostre attività, siano gli ospedali, la
Caritas, gli aiuti, sono prevalentemente per
tutta la comunità, a cominciare dai nostri vici-
ni, sono per tutti. Il patriarcato latino, la no-
stra diocesi, arriva — quando le frontiere anco-
ra lo permettevano, ma riprenderemo presto
— a oltre 40 mila persone, sono quasi tutti pra-
ticamente musulmani.

Oggi si è insediato il nuovo custode di Terra Santa, una
parola da parte sua?

Gli facciamo tanti auguri. È una sfida non
semplice, siamo pronti a collaborare, siamo
certi che potremo insieme fare tante belle co-
se. (antonella palermo)
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A colloquio con il nuovo custode di Terra Santa padre Francesco Ielpo

Senza paure nelle tempeste
con lo sguardo fisso su Gesù

Regge il cessate-il-fuoco tra Siria e Israele

Primo convoglio umanitario
a Suwayda

Dal patriarca Bartolomeo i partecipanti del pellegrinaggio ecumenico partito dagli Stati Uniti

«Portare Cristo a un mondo ferito dalla guerra»

da Gerusalemme
ROBERTO CETERA

Q uesto pomeriggio il
nuovo custode di
Terra Santa padre
Francesco Ielpo ha

fatto il suo ingresso solenne
nella chiesa di San Salvatore a
Gerusalemme, ingresso che,
insieme alla consegna del si-
gillo da parte del Custode
uscente padre Francesco Pat-
ton, segna l’inizio ufficiale
della sua missione in Terra
Santa.

Padre Ielpo, lei inizia il suo mandato
custodiale nel momento forse più gra-
ve vissuto da questa terra fin dalla
guerra del 1967 se non forse dal
1948. A Gaza in 22 mesi si sono
contati 57 mila morti e le possibilità
di una tregua spesso annunciate non
si sono ancora realizzate. In Cisgior-
dania gli attacchi dei coloni si susse-
guono ogni giorno sempre più violen-
ti. E anche la minoranza cristiana
soffre ripetute violenze; come dimo-
strano le incursioni dei coloni nel vil-
laggio cristiano di Taibeh e soprat-
tutto il cannoneggiamento giovedì
scorso della parrocchia cattolica di
Gaza con 3 morti e 10 feriti.

Sì, è un momento molto
difficile ne sono consapevole.
Anche perché, come è noto, la
nostra non è solo una custodia

dei luoghi sacri, ma una pre-
senza pastorale viva accanto ai
cristiani di questa terra. E, ol-
tre alle difficoltà diciamo og-
gettive, ci sono quelle sogget-
tive. Cioè ho molto presente il
divario che c’è tra l’incarico
che mi è stato affidato e le mo-
deste risorse della mia perso-
na. Però io vedo questo diva-
rio anche come un’opp ortuni-
tà. Nel senso che questo gap
lascia più campo all’azione
dello Spirito Santo. E io confi-
do soprattutto in questo. Per-
ché lo dobbiamo soprattutto a
questa azione dello Spirito se i
francescani da 800 anni riesco-
no, pur tra tante avversità, a
testimoniare la presenza cri-
stiana nella terra di Gesù.

Padre Ielpo, lei conosce già molto be-
ne la Terra Santa e la realtà della
Custodia, negli ultimi anni peraltro
lei l’ha rappresentata come delegato
del custode in Italia. Ha già in men-
te un programma di lavoro?

Io intendo semplicemente
muovermi nel solco ben deli-
neato dai miei predecessori.
La Custodia non è il custode,
ma la dedizione, la fatica, e i
talenti degli oltre 300 frati che
la compongono e vivono. Più
che dirigere, la funzione del
custode è quella di valorizzare
questi talenti ben diffusi nel

corpo di questa provincia
francescana speciale. Come ha
ben fatto negli ultimi 9 anni il
padre Patton. Tra questi talen-
ti indicherei innanzitutto il ca-
rattere internazionale della
Custodia, che annovera al suo
interno oltre cinquanta diverse
nazionalità. Il mio compito è
di rendere armoniosa questa
sinfonia di vocazioni e talenti.
Poi indicherei la specifica mis-
sionarietà dei francescani, in-
teramente improntata alla se-
quela di Cristo attraverso l’e-
vangelizzazione e che qui si
esprime non solo nell’acco-
glienza di tanti pellegrini, ma
anche nella conduzione delle
parrocchie affidateci dal pa-
triarcato di Gerusalemme dei
latini (le parrocchie di Gerusa-
lemme, Betlemme, Nazareth e
Jaffa sono affidate ai france-
scani, ndr), e soprattutto nella
gestione delle 17 scuole che in
Israele e Palestina educano al-
la pace migliaia di studenti
ogni anno. Le scuole costitui-
scono senza dubbio il valore
aggiunto della nostra pastora-
le. E poi le opere di carità cri-
stiana, rivolte ad alleviare le
sofferenze della popolazione
palestinese più disagiata. Un
ambito sul quale tutti noi sia-
mo impegnati, ed in particola-
re il nostro padre Ibrahim Fal-

tas ha avviato iniziative molto
importanti per i bambini in
questi mesi di guerra.

Terra Santa non è solo Gerusalem-
me, Israele e Palestina, ma anche Si-
ria, Libano, Giordania, Egitto, Ci-
pro e Rodi.

Ancor prima dell’insedia-
mento ufficiale con l’i n g re s s o
di oggi pomeriggio, ho voluto
iniziare la mia missione visi-
tando nei giorni scorsi le no-
stre comunità di Siria e Liba-
no. Sono rimasto piacevol-
mente sorpreso dallo spirito
cristiano e dall’efficace attività
dei nostri frati, e ancor più dal
radicamento e apprezzamento
di cui godono tra le popola-
zioni dei loro territori di mis-
sione. E non solo dei cristiani.
In Siria i frati mi hanno poi
accompagnato ad incontrare il
vicario del patriarcato orto-
dosso, e poi il parroco della
chiesa di sant’Elia nel quartie-
re Dwelah di Damasco dove

lo scorso 21 giugno un attenta-
to terrorista di matrice islami-
sta ha ucciso più di 30 cristiani
e feriti oltre 60. Il parroco mi
ha raccontato dell’attacco e
dei suoi parrocchiani uccisi:
della giovane ragazza, la pri-
ma vittima, uccisa sul sagrato
mentre si recava in chiesa con
una candela in mano, e del
giovane uomo che si è avven-
tato sul terrorista suicida che
stava facendosi esplodere e lo
ha bloccato prima che rag-
giungesse i banchi dei fedeli,
così da sacrificarsi lui per ri-
sparmiare decine di altre pos-
sibili vittime. Al termine ci sia-
mo scambiati un forte e non
formale abbraccio, segno di
un ecumenismo reale nella co-
mune sofferenza, e sotto la
medesima croce. Quando poi i
nostri frati hanno organizzato
per la mia presenza una spe-
ciale celebrazione eucaristica
pensavo che la paura avrebbe
trattenuto molta gente dal ve-

nire, e invece la chiesa era pie-
na. L’identità cristiana prevale
su quella etnica o politica. An-
che in Libano sono stato testi-
mone del grande impegno ca-
ritativo, durante i bombarda-
menti israeliani, dei nostri fra-
ti, che hanno dato ricovero a
tanti sfollati sia a Beirut che al
sud. Sono ammirato dal co-
raggio e dallo spirito missio-
nario dei nostri frati, così poco
conosciuto in occidente.

Cosa chiederà ai suoi frati?
Semplicemente che siano

dei buoni frati. Come lo sono
stati i loro predecessori, che
hanno preservato e garantito
la presenza cristiana in Terra
Santa per 800 anni. Con un’
attenzione al prossimo ma con
lo sguardo sempre rivolto a
Cristo. In questi giorni, du-
rante questo viaggio, ho medi-
tato molto su questo nuovo in-
carico che mi è stato immerita-
tamente dato guardando ad
un brano del Vangelo che in
queste ore mi sta ispirando.
Oggi, come al tempo di Gesù,
le onde del mare sono alte e
minacciose, la paura nella bar-
ca è tanta, ma guardando a
Gesù che cammina sulle acque
i timori dei discepoli si placa-
no. Pietro cerca di imitarlo ma
sembra soccombere. Perché?
Perché ha smesso di rivolgere
lo sguardo sugli occhi di Ge-
sù. Ecco, questo è il mio obiet-
tivo personale, ma anche quel-
lo che propongo ai nostri frati:
riuscire a mantenerci saldi e
senza paure nelle tempeste di
questo nostro mondo, grazie
allo sguardo fisso che mante-
niamo su Gesù.

DA M A S C O, 21. Un primo
convoglio di aiuti umanita-
ri ha fatto ingresso nella
devastata città di Suwayda
(Sweida), roccaforte drusa
nel sud siriano, dove saba-
to scorso è entrato in vigo-
re un cessate-il-fuoco tra
Siria e Israele dopo più di
una settimana di scontri in-
tercomunitari, che hanno
causato oltre 1.120 morti,
tra cui circa 300 civili, se-
condo l’Osservatorio siria-
no dei diritti umani, ong
con sede a Londra.

Le violenze sono iniziate
il 13 luglio scorso tra grup-
pi drusi e beduini sunniti, i
cui rapporti sono tesi da
decenni. Gli scontri hanno
provocato l’intervento delle
forze della sicurezza siriane
e dei combattenti delle tri-
bù arabe di altre zone della
Siria, che si sono schierati
con i beduini.

Secondo quanto riporta
l’agenzia di stampa statale
siriana Sana, il ministero
dell’Interno di Damasco ha
raggiunto un accordo per
evacuare i civili da tutta la
provincia di Suwayda. Il
capo della sicurezza interna
locale ha confermato che
l’accordo è il frutto di in-
tensi sforzi da parte del go-

verno e «mira a facilitare la
partenza dei civili colpiti
dalle attuali condizioni, ga-
rantendo la loro sicurezza
fino a quando la situazione
non consentirà un ritorno
sicuro alle loro case».

Il convoglio entrato a
Suwayda, città di 150.000
abitanti priva di acqua ed
elettricità e dove le scorte
alimentari stanno iniziando
a esaurirsi, comprende 32
veicoli carichi di cibo, for-
niture mediche e carburan-
te. Nel carico anche sacchi
per cadaveri, ha precisato
un portavoce della Mezza-
luna Rossa siriana: un foto-
grafo dell’agenzia di stam-
pa Afp ha documentato
l’obitorio dell’osp edale
pubblico di Suwayda pieno
di cadaveri e sistemati an-
che all’esterno della struttu-
ra.

Nel confermare il cessa-
te-il-fuoco, l’inviato specia-
le statunitense per la Siria,
Tom Barrack, ha chiesto al-
le fazioni rivali di deporre
le armi, fermare le violenze
e abbandonare i cicli di
vendetta tribale. «La Siria
si trova a un punto critico:
la pace e il dialogo devono
prevalere, e prevalere ora»,
ha dichiarato.

di GI O VA N N I ZAVAT TA

«S ono profondamente commos-
so dal messaggio a voi rivolto
da Sua Santità Papa Leone

XIV e accolgo le sue parole e i suoi sa-
luti con gratitudine e affetto fraterno.
Anch’io condivido questo sacro deside-
rio di unità: un’unità non fondata sull’u-
niformità ma sulla verità condivisa del
Vangelo, sull’amore reciproco e sul co-
mune battesimo nella morte e risurrezio-
ne del nostro Signore Gesù Cristo».
Con queste parole, ieri, 20 luglio, il pa-
triarca di Costantinopoli, Bartolomeo,
ha risposto al messaggio di saluti che
Leone XIV aveva affidato giovedì scorso
ai partecipanti del pellegrinaggio ecume-
nico Da Roma a Nuova Roma, provenienti
dagli Stati Uniti d’America e ricevuti in
udienza a Castel Gandolfo. I pellegrini
— partiti il 14 luglio e guidati dal cardi-
nale arcivescovo di Newark, Joseph Wil-
liam Tobin, e dall’arcivescovo Elpido-
phoros, primate della Chiesa greco-orto-
dossa di America — sono in questi giorni
a Istanbul da dove raggiungeranno Iz-
nik, l’antica Nicea, ultima tappa del loro
viaggio. All’origine del pellegrinaggio
c’è infatti proprio la città turca sede,
1700 anni fa, del primo Concilio ecume-
nico. Ieri sono stati ricevuti al Fanar.

«Il vostro viaggio, che conduce dalle
tombe degli apostoli Pietro e Paolo a
Roma alla sede del santo apostolo An-
drea qui a Costantinopoli, e presto al-
l’antica città di Nicea, è una testimo-
nianza potente e visibile dello Spirito
che ci guida lungo il cammino della ri-
conciliazione, della comprensione e del-

l’unità», ha detto Bartolomeo nel suo di-
scorso seguito alla divina liturgia cele-
brata da Elpidophoros nella cattedrale di
San Giorgio. Il patriarca ecumenico ha
poi ricordato la celebrazione comune
della Pasqua quest’anno da parte delle
Chiese di Oriente e di Occidente: «Tale
proclamazione condivisa della Risurre-
zione ci permette di testimoniare con
una sola voce la speranza redentrice che
vince il peccato, la morte e la divisione.
È un’anticipazione di ciò che la nostra
piena comunione significherà non solo
per le nostre Chiese ma per il mondo in-
tero assetato di pace, giustizia e rinnova-
mento spirituale».

Il cammino ecumenico, ha sottolinea-
to il primate ortodosso, «non è solo un
impegno teologico ma anche una chia-
mata spirituale. Dobbiamo tornare a Ge-
rusalemme, il cenacolo dove è disceso lo
Spirito santo e dove la paura si è trasfor-
mata in annuncio. In questo pellegrinag-
gio di speranza, possa ciascuno di voi
essere rafforzato dal fuoco della Pente-
coste, portando Cristo a un mondo feri-
to dalla guerra, dall’ingiustizia e dalla
disperazione». Una «tragica realtà»,
quest’ultima, tristemente confermata dal
recente attacco alla parrocchia cattolica
di Gaza: «Condanniamo questo atto or-
rendo contro la chiesa della Sacra Fami-
glia che occupava un posto molto spe-
ciale nel cuore del defunto Papa France-
sco, il quale, anche durante il difficile
periodo del suo ricovero in ospedale,
non ha smesso di chiamare quotidiana-
mente il parroco di questa comunità fin
dallo scoppio della guerra. Si è trattato
di un attacco non solo a un luogo di

culto ma a un santuario dove centinaia
di persone, indipendentemente dalla re-
ligione, hanno trovato casa e rifugio du-
rante questo periodo di prove e tribola-
zioni», ha osservato Bartolomeo, che ha
chiesto al cardinale Tobin di trasmettere
«le più sentite condoglianze» a Papa
Leone XIV assicurando che, «assieme a
lui, alzeremo la nostra voce per un im-
mediato cessate-il-fuoco e la fine di que-
sta guerra. E insieme preghiamo il Prin-
cipe della pace per il riposo delle anime
delle vittime innocenti, la rapida guari-
gione dei feriti e il conforto delle loro fa-
miglie».

Rivolgendosi ai fedeli presenti nella
cattedrale di San Giorgio, il patriarca
ecumenico si è augurato che «il vostro
pellegrinaggio possa approfondire la fe-
de, rinnovare la speranza e ravvivare l’a-
more per la Chiesa e il prossimo. Vi as-
sicuriamo le nostre preghiere e il nostro
costante impegno a camminare insieme,
ortodossi e cattolici, come discepoli del
Signore risorto». E con tale spirito «at-
tendiamo con trepidazione il nostro in-
contro con Papa Leone durante la festa
di sant’Andrea, patrono della Chiesa di
Costantinopoli, mentre continuiamo a
implorare lo Spirito santo affinché ci
guidi verso il giorno in cui ci riuniremo
di nuovo attorno alla stessa mensa con-
dividendo l’unico Corpo e l’unico Calice
del Signore». Giovedì scorso il Pontefi-
ce, ai pellegrini statunitensi ricevuti a
Castel Gandolfo, aveva espresso la spe-
ranza di «potervi incontrare di nuovo,
tra qualche mese, per prendere parte alla
commemorazione ecumenica dell’anni-
versario del Concilio di Nicea».

L’ingresso solenne a Gerusalemme di padre Francesco Ielpo (al centro)
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Intervista a Claudio Maniago, arcivescovo di Catanzaro-Squillace

Sviluppo armonico
per la pace nel Mediterraneo

di GIULIANO GIULIANINI

In una lettera a Pio XII del 1958, Giorgio
La Pira esternò quella che definì una sua
meditazione sulla “vocazione e missione
dell’Italia cristiana”. Per oltre un venten-

nio, dagli anni ’50 ai ’70, La Pira inviò missive ai
leader dei paesi mediterranei (da Arafat a Moshe
Dayan, da Nasser a Hussein di Giordania) in cui
descriveva la sua visione di un Mediterraneo
«Lago di Tiberiade del nuovo universo delle na-
zioni», dove i paesi del bacino «da oriente a oc-
cidente vengano a bagnarsi» in virtù di comuni
radici culturali e religiose. Per l’Italia La Pira im-
maginava una «azione prudente ma intelligente
e a largo respiro» per la «unificazione e conver-
genza di queste nazioni». Nonostante l’attuale
contingenza di un medio oriente al culmine del-
la tragedia — con posizioni radicalizzate, lonta-
ne dall’idea della pace e di uno sviluppo condi-
viso — questo messaggio non è stato dimentica-
to. La settimana scorsa Catanzaro ha ospitato
“Global South Innovation”: forum internazio-
nale di innovatori, imprenditori, politici, inve-
stitori, artisti, istituzioni, organizzazioni sociali,
che ha proposto il sud del Paese come crocevia
di idee, iniziative e soluzioni per lo sviluppo dei
paesi mediterranei. L’evento è stato organizzato
da Entopan, una realtà imprenditoriale calabre-
se che promuove l’innovazione sociale e tecno-
logica, incardinata sulle irrinunciabili basi eti-
che di uno “sviluppo armonico” centrato sull’es-
sere umano. «Rimettere o mettere in modo deci-
so la persona al centro», ha sintetizzato nel suo
intervento mons. Claudio Maniago, arcivescovo
di Catanzaro-Squillace, con cui abbiamo avuto
la possibilità di approfondire questo scenario.

Che messaggio ha portato al forum?
Ho voluto testimoniare la vicinanza della

Chiesa, e in particolare della diocesi che parteci-
pa a questo progetto di comunità attraverso
l’impegno di alcuni laici. Questa scommessa di
Entopan si propone all’avanguardia, con lo
sguardo verso il futuro; con la consapevolezza
che ci si può appoggiare su valori, tra cui ovvia-
mente anche quelli dal Vangelo. Valori che pos-
sono rappresentare una buona base per fare im-
presa e soprattutto progettare il futuro, senza
che ciò comporti difficoltà o minore sviluppo

ma, al contrario, possa addirittura trarre vantag-
gio da ciò che Entopan definisce uno sviluppo
armonico.

Come e perché la Diocesi è vicina a questo
p ro g e t t o ?

Siamo presenti in maniera simbolica attraver-
so una fondazione che fa riferimento alla dioce-
si. Le motivazioni sono riconducibili alla dottri-
na sociale della Chiesa; in particolare al magiste-
ro di Papa Francesco, con l’impegno e lo svilup-
po che lui ha impresso all’economia: l’Economia
di Francesco; un’economia reale e concreta che
possa rispondere alle esigenze di aziende che
evidentemente devono produrre, sostenere fa-
miglie e avere un loro giusto ed equo sviluppo.
Tutto ciò può avvenire anche col sostegno di cer-
ti valori. Da qui il nostro sostegno. Ci auguria-
mo che la piattaforma che Entopan si impegna a
realizzare, possa diffondere un’idea di innova-
zione e uno sguardo verso il futuro non schiavi
dei profitti, ma con al centro l’uomo e quella rete
di valori che ruotano intorno alla dignità della
p ersona.

Che cosa la affascina e la preoccupa
dell’innovazione?

L’innovazione tecnologica è sicuramente
qualcosa di affascinante perché guarda al futuro
e soprattutto, almeno nelle intenzioni, è sempre
volta a favorire la vita e la convivenza delle per-
sone. È lo sforzo dell’uomo — che in una visione
cristiana non può che essere ispirato — a cercare
di cogliere sempre nuove potenzialità affinché la
convivenza diventi per tutti più sicura, agevole e
dignitosa. Il pericolo è che se vacilla o viene me-
no il pilastro del valore centrale dell’uomo, se
l’innovazione viene asservita soltanto agli inte-
ressi di una piccola parte, essa diventa uno stru-
mento di potere, di cui qualcuno gode i benefici
e altri subiscono le azioni.

Che ruolo possono avere la Calabria, il sud,
l’Italia, nello sviluppo dei paesi del
Mediterraneo?

Uno dei punti di forza di questa realtà è il
mettere una ricchezza, finalmente riconosciuta e
posta in prima linea, al servizio di un’ampia rete
che supera i confini nazionali. È la ricchezza che

nasce dalla cultura mediterranea di cui la Cala-
bria è uno scrigno. Troppo spesso questa regio-
ne viene identificata come problematica: una re-
gione, è vero, che ha ritardi e difficoltà; ma non
si dimentichino il patrimonio, la ricchezza di
storia e cultura che hanno segnato il passato e
possono, devono, segnare anche il presente. La
Calabria è una zona di frontiera, nel senso più
bello del termine. Una volta di più facciamo ri-
ferimento all’idea di Mediterraneo di Giorgio
La Pira. La Calabria è un avamposto in questo
mare: non un avamposto di difesa ma di comu-
nione, dal quale proporre valori che facciano del
Mediterraneo un luogo di convivenza pacifica e
di sviluppo per tutti.

È un momento critico per l’a re a
mediterranea. Ciò facilita questo compito di
ponte, lo rende più urgente? Oppure lo
ostacola?

Il nostro meridione si trova in una zona stra-
tegica, non soltanto per l’accoglienza dei mi-
granti, ma anche per le relazioni. Questa propo-
sta mette al centro il sud che potrebbe diventare
sempre più strategico. Credo che in tempi di
grandi tensioni, di difficoltà, di muri visibili o
invisibili creati per dividere o difendersi, abbia-
mo una prerogativa quasi profetica nel cercare
una cultura della comunione e dell’armonia:
condividere valori di cultura e civiltà che potreb-
bero diventare patrimonio comune dei popoli
mediterranei.

Nei prossimi giorni lei sarà a Roma per il
Giubileo dei Giovani. Con quale spirito?

Con i giovani della diocesi ci siamo preparati
per questo momento. Il punto di riferimento è la
Porta Santa; intesa non solo come porta mate-
riale - che pure ha un valore simbolico — ma co-
me rimando all’impegno, al desiderio che dob-
biamo avere nel cuore di superare una soglia:
quella che ci impedisce di vivere con pienezza la
nostra vita, mettendo in gioco i talenti che ab-
biamo. Per i giovani questo è decisivo: se non su-
perano questa soglia e rimangono in una situa-
zione precaria o seduti sul divano — come avreb-
be detto Papa Francesco — tutta la ricchezza e le
potenzialità insite nella loro giovinezza rischia-
no di essere bruciate, e non invece moltiplicate
fino a diventare un sostegno per tutti.

Colloquio con il presidente di Primo Capital Gianluca Dettori

L’Europa proponga una nuova interpretazione dell’innovazione
di GABRIELE RENZI

La spinta all’innovazione è insi-
ta nella natura umana. Scoper-
te scientifiche e progresso tec-

nologico da sempre scandiscono le
tappe della nostra storia. Mai prima
d’ora si era però assistito ad una rivo-
luzione come quella che sta caratte-
rizzando gli ultimi vent’anni. Mai la
tecnologia aveva impattato così rapi-
damente sulla quotidianità di ogni
angolo del pianeta come sta facendo
il digitale e come, in maniera ancora
più dirompente, promette (o minac-
cia) di fare l’intelligenza artificiale.
Oltre il mero aspetto tecnologico,
l’innovazione diventa oggi la chiave
per interpretare una fase storica e ri-
spondere alle sfide della sostenibili-
tà, dell’evoluzione dei modelli di
consumo, della costruzione di un
mondo più equo. Nel momento in
cui le tecnologie di nuova generazio-
ne possono garantire benessere e svi-
luppo anche alle aree più marginali
o, al contrario, concentrare ulterior-
mente nelle mani di pochi risorse e
potere, abbiamo fatto un punto con
Gianluca Dettori, da oltre 20 anni
nel campo dell’innovazione, fonda-
tore e presidente di “Primo Capital”,
società di investimento specializzata
nei settori tecnologici chiave per lo
svilupp o.

A che punto è la costruzione di un
ecosistema dell’innovazione nel
nostro Paese?

Il nostro è stato l’ultimo a svilup-
parsi tra quelli dei grandi paesi euro-

pei, ma negli ultimi 15 anni ha avuto
il tasso di crescita più elevato, pas-
sando praticamente da zero a un mi-
liardo e mezzo di euro di investimen-
ti l’anno in startup innovative. Vale
ancora un decimo rispetto alla Fran-
cia, ma è ormai un ecosistema forma-
to, con migliaia di giovani che hanno
voglia di sviluppare le loro idee. Pur-
troppo subiamo ancora un brain drain
significativo: esportiamo competenze
su cui abbiamo investito miliardi in
formazione perché non trovano oc-
casioni nel nostro Paese. È una ten-
denza che dobbiamo invertire. Se vo-
gliamo generare occupazione ed es-
sere competitivi e sostenibili nel lun-
go periodo dobbiamo giocare nel
campo dell’innovazione e dell’alta
tecnologia.

Questo vale a maggior ragione per
il Mezzogiorno

È la grande sfida. Costruire un’in-
frastruttura non solo fisica, ma cultu-
rale, che possa coalizzare le forze per
creare anche al Sud occasioni per fa-
re impresa e innovazione. E non ri-
guarda solo l’Italia. Occorre creare le
condizioni per cui anche il Sud del
mondo possa partecipare questo fe-
nomeno che sta trasformando l’eco-
nomia globale.

Quali settori guideranno lo
sviluppo nei prossimi anni?

L’intelligenza artificiale sarà un
driver trasversale di innovazione
molto forte. Ciò premesso, sono a
mio parere quattro i campi su cui si
gioca la partita. Il primo è la transi-

zione climatica che nei prossimi anni
determinerà scelte di investimento,
politiche pubbliche e private. Poi la
medicina e le tecnologie per la salu-
te, l’innovazione sociale e la space te-
c h n o l o g y.

L’Europa è sempre stata
protagonista delle rivoluzioni
industriali e tecnologiche. Oggi,
per la prima volta nella storia,
sembra recitare un ruolo passivo
mentre Stati Uniti e Cina si
contendono la leadership globale.

È vero e richiede una riflessione.
L’Europa ospita alcune tra le più im-
portanti università e centri di ricerca
al mondo, ha capitali,
startup e un talent pool
gigantesco. Non c’è ra-
gione per cui non pos-
sa giocare un ruolo
primario. È il momen-
to di fare delle scelte,
di dare una nostra in-
terpretazione dell’in-
novazione mettendo in
campo un modello di
sviluppo diverso. Un
p o’ più armonico, co-
me siamo noi europei
che nasciamo da un’aggregazione di
culture, che facciamo delle nostre di-
versità e della capacità di trovare uno
spazio comune un valore aggiunto,
che attribuiamo all’impresa un ruolo
sociale, oltre il puro profitto. Scim-
miottare la Silicon Valley non ci por-
terà a costruire qualcosa di duraturo
e significativo. Trovare una nostra
strada e un nostro posto nella geopo-

litica dell’innovazione potrebbe inve-
ce farci competere in un mondo in
grande cambiamento. Penso soprat-
tutto all’Africa, cui potremmo offrire
un know-how e un’esperienza di gran-
de valore.

Cosa sta accadendo in Africa?
È uno dei mercati emergenti, con

potenzialità immense. Ha una popo-
lazione grandissima, un miliardo e
cento milioni, con un’età media di 19
anni.

È un continente con tanti proble-
mi quindi, se vediamo l’altra faccia
della medaglia, pieno di opportuni-
tà. Grazie al digitale e all’innovazio-

ne c’è la possibilità di tirar fuori dalla
povertà, dare istruzione e servizi di
base a tutta la popolazione. Ha un
ecosistema dell’innovazione in forte
sviluppo. Nato appena dieci anni fa,
oggi vale 3,6 miliardi di dollari l’an-
no. In più nasce digitale, nasce con
l’intelligenza artificiale, bypassando
le fasi tecnologiche vissute in occi-
dente. Mi ha colpito il caso di una

startup che sta proponendo un servi-
zio medico pagato da una micro-assi-
curazione che il datore di lavoro fa ai
propri dipendenti. Sulla base dei sin-
tomi, grazie all’intelligenza artificia-
le, questa applicazione dà delle rac-
comandazioni ed eventualmente atti-
va un video consulto con un medico.
Un’iniziativa del genere in Europa
sarebbe illegale, ma in Africa vuol di-
re fornire un servizio medico di base
a basso costo in un continente in cui
magari il medico più vicino è a 500
chilometri di distanza.

È un contesto affascinante. C’è il
rischio di grandi speculazioni a
danno delle comunità?

È un punto di attenzione perché
molti paesi africani sono stati e sono
oggettivamente sfruttati per le loro
materie prime. Questo però è un al-
tro fenomeno: sta nascendo una nuo-
va generazione di imprenditori afri-
cani che interpreta il modo di fare
impresa delle startup ad alta tecnolo-
gia per il proprio territorio. Da anni
collaboro con startup africane che
hanno una cultura diversa dalla no-
stra, un senso della comunità molto
più forte. Reputano importante stare
bene, non solo fare soldi. Il profitto
non è incompatibile con il bene, bi-
sogna farli lavorare insieme. L’Africa
vuole affrancarsi dalla povertà e ha
bisogno di noi, del nostro supporto,
di capitali e di mercato. Come euro-
pei possiamo giocare un ruolo fon-
damentale, di connessione, secondo
logiche non estrattive, ma di svilup-
po e di cooperazione.
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L’«orfanezza» raccontata da J.R.R. Tolkien

Storie di padri assenti
nella Terra di Mezzo

Antinomie e travagli interiori dello scrittore russo Michail Lermontov

Se si vive solo a sprazzi

Una raffigurazione della «Terra di Mezzo»

Pubblichiamo la postfazione al libro di Pier-
luigi Cuccitto «È tutto freddo e vuoto. Gli
orani della Terra di Mezzo di Tolkien» (Vi-
terbo, Augh, 2025, pagine 154, euro 15).

di GUGLIELMO SPIRITO

G uidati dalla mano esperta
e dal tocco delicato di
Pierluigi Cuccitto, abbia-
mo fatto un viaggio lungo

i sentieri dell’orfanezza nella Terra di
Mezzo. «L’orfanezza»: ovvero l’esse-
re senza genitori, perderne uno o
due, separarsi dai genitori a
causa di una forza maggio-
re o per svolte del destino...
un tema che illumina su
una mancanza che condi-
ziona la vita di una persona
e, in questo specifico caso,
dei personaggi tolkieniani,
influenzando le loro vite, le
scelte che fanno, e condi-
zionando la trama stessa di
una storia. Una tematica,
questa dell’orfanezza, che va a tocca-
re in profondità anche la vita stessa
dell’autore, orfano di entrambi i geni-
tori.

L’essere orfani, nella Terra di Mez-
zo, è una condizione comune a molte

vite, le quali devono farsi strada nel
mondo camminando con un’assenza
al proprio fianco, che condizionerà
per sempre l’esistenza dell’eroe, che
vivrà sempre oscillando tra i due pen-
doli che scandiscono il tempo del
mondo di Arda: forza e malinconia,
nutrite entrambe dal ricordo di una
perdita che non si potrà mai cancella-
re. «Eppure tu non hai solo quell’im-
provvisa visione della verità dietro
l’apparente Ananke del nostro mon-
do, ma una visione che è anche rag-
gio di luce attraverso le fessure dell’u-
niverso che ci circonda» (Lettera
891).

Pierluigi somiglia a uno dei Rohir-
rim che aprì le porte del Palazzo d’O-
ro a Edoras: «Le guardie alzarono le
pesanti sbarre delle porte, che spinse-
ro lentamente verso l’interno. Il salo-
ne era ampio e lungo e pieno di om-
bre e chiaroscuri; imponenti colonne
sostengono l’alto soffitto. Qua e là
raggi di sole penetravano come strali
scintillanti dalle finestre orientali, che
si aprivano nella parte superiore del
muro sotto le profondità delle gron-
de. Dal comignolo nel tetto, oltre le
fini spirali di forno che si innalzava-
no, il cielo appariva pallido e azzur-
ro. Quando i loro occhi si furono abi-
tuati, i visitatori videro che il pavi-
mento era ricoperto di pietre dai mol-
ti colori; rune ramificate e strani dise-
gni si intrecciavano sotto il loro piedi.
E sulle loro ampie superfici incideva-
no figure di antiche leggende, alcune

offuscate dagli anni, altre oscurate
dalle ombre». Un percorso ampio e
lungo e pieno di ombre e chiaro-scu-
ri, mentre qua e là raggi di sole pene-
trano come strali scintillanti dalle fi-
nestre orientali.

Ci offre una promessa di speranza,
ispirando in noi il rifiuto di ammette-
re l'inesorabilità della «sconfitta».
Tolkien chiama «eucatastrofe» que-
sta sorpresa consolante o «capovolgi-
mento», un po’ come in Nicholas
Nickleby, di Charles Dickens. L’eu-
catastrofe, che tradotto dal greco si-

gnifica «buona catastrofe» (Lettera
89). Essa non nega l'esistenza della
discatastrofe, del dolore e del falli-
mento, perché il possibile verificarsi
di queste cose è necessario per la
gioia della salvezza, ma nega — anche

di fronte a molte prove, se volete — la
sconfitta universale finale, e così fa-
cendo è evangelium, permettendoci di
intravedere fugacemente la Gioia al
di là delle mura del mondo, intensa
quanto il dolore.

Come in La Foglia di Niggle, la gran-
diosità della prospettiva e la profon-
dità visiva vengono dai contorni, da
quello che rimane al di là dei margini
del dipinto.

Con occhio, cuore e mano d’arti-
sta, Pierluigi schiude i personaggi or-
fani della Terra di Mezzo, aiutandoci
a riscoprire in loro anche le loro risor-
se per andare avanti insieme, pur con
il vento contrario. Una narrazione
umana, che in fondo ci parla di noi
uomini e delle nostre ombre e ferite, e
ci aiuta a guardare il mondo e gli
eventi con maggior tenerezza e com-
passione, come parte di un tessuto vi-
vo; la potenza narrativa attraverso
l’orfanezza dei personaggi ci rivela
l’intreccio dei fili coi quali siamo col-
legati gli uni agli altri.

L’ermeneutica di Pierluigi ci con-
sente di ritrovare le radici per andare
avanti — un ossimoro, degno degli
Ent: radici per camminare —, facendo
emergere fili nascosti nel tessuto, che
fanno scoprire una trama ben più ric-
ca.

Un paio di esempi. Il primo ri-
guarda Gollum — ma questo sarebbe
terreno di competenza del nostro ca-
ro Ivano Sassanelli! Tra Frodo e Gol-
lum vi è un legame ulteriore, rara-

mente approfondito. Gollum, pro-
prio come Frodo, è orfano di entram-
bi i genitori: è Tolkien stesso a rive-
larlo, nella Lettera 214 a A.C. Nunn.
Quando Tolkien si mette a illustrare
l’antica usanza Hobbit dei regali di
compleanno, spiega come ci fosse il
costume di far regali al capofamiglia,
e aggiunge: «Non si fa cenno ai regali
di Smèagol. Immagino che fosse un
orfano; e non credo che avesse fatto
qualche regalo per il suo complean-
no, tranne (malvolentieri) il tributo a
sua nonna». In una semplice nota a
piè pagina della lettera, il Professore
riesce a lanciare, com’era sua usanza,
ampi squarci narrativi e tematici, in-
vitando il lettore a raccogliere lo
spunto e a ragionarci su. Ne Lo Hobbit
appunto, viene ricordato come avesse
insegnato all’anziana leader come si
succhiavano le uova, e durante la ga-
ra degli indovinelli con Bilbo se ne ri-
cordò, come una dolce luce dal pas-
sato. Eppure, come sappiamo, questa
«dolce luce del passato» non bastò.
L’orfano che poteva essere salvato da
un altro orfano perdette più tardi, per
colpa anche di chi orfano non è, ov-
vero Sam, l’ultima occasione per ri-
trovare la strada giusta e la Luce.

Il secondo esempio è Arwen. Ar-
wen perde la madre Celebrìan nel
2510 della Terza Era, come raccontato
nell’Appendice B de Il Signore degli
An e l l i , quando quest’ultima, dopo es-
sere stato ferita, catturata e forse vio-
lentata dagli Orchi, decide di abban-
donare la Terra di Mezzo, benché
guarita nel corpo dal marito Elrond.
Nella famiglia di Arwen troviamo un
ciclo di perdite e separazioni davvero
numeroso, che è un po’ il sunto nar-
rativo del tema di questo saggio.

Un dettaglio — al quale, scommet-
to, non facciamo attenzione, tanto è
lontano dal nostro immaginario
spontaneo —: Galadriel è la nonna di
Arwen, con la quale visse affidata alla
sua cura e premura dopo la partenza
di Celebrian. Come le disse Aragorn:
«Dama. Tu conosci il mio unico desi-
derio, ed hai custodito a lungo il solo
tesoro che io cerchi. Eppure anche
volendolo, tu non potresti darmelo;
sono io che lo raggiungerò al di là
delle tenebre». «O Dama di Lórien
che generasti Celebrían ed Arwen
Stella del Vespro. Non è forse code-
sta la lode più bella ch’io ti possa
p orgere?».

Anche la nonna ha lasciato, assie-
me a Elrond suo genero, la Terra di
Mezzo: la nipote quindi ha avuto
una ulteriore orfanezza. In qualche
modo richiama elementi biografici
dello stesso Tolkien — e di Edith, sua
moglie — dato che nessuno dei due
poté godere della cura e premura di
una nonna, né materna né paterna.

E così le occasioni più gloriose ri-
chiedono tanto le lacrime quanto il
riso, come scopre Sam sentendo can-
tare il menestrello a Ithilien: «E
quando Sam lo udì (il canto di Frodo
dalle Nove Dita e l'Anello del Fato),

rise dalla gioia; poi si alzò in piedi ed
esclamò: “O grande gioia e splendo-
re! Tutti i miei desideri sono stati
esauditi!” E pianse. E tutto l’e s e rc i t o
rise e pianse e in mezzo alla loro alle-
gria e alle lacrime si alzò come argen-
to la voce del menestrello e tutti tac-
quero. Ed egli cantò, a volte in Lin-
gua Elfica, a volte nell’idioma dell’O-
vest, finché i loro cuori, trafitti dalle
dolci parole, traboccarono, e la loro
gioia fu simile a spade, e il loro pen-
siero vagò nelle regioni ove delizie e
dolori sono un’unica cosa e le lacrime
sono il vino del godimento».

Lo possiamo riconoscere anche nel
dialogo fra Faramir ed Eowyn: «“Al-
lora credi che l’Oscurità stia arrivan-

do?” disse Éowyn. “L’Oscurità Ine-
sorabile?” E improvvisamente si
strinse a lui. “No” disse Faramir
guardandola in viso. “Era soltanto
un’immagine. Non so che cosa stia
accadendo. Ragionando a mente lu-
cida direi che una grande catastrofe è
avvenuta, e che ci troviamo alla fine
dei giorni. Ma il cuore mi smentisce,
e le mie membra sono leggere, e sono
invaso da una speranza e una gioia
che la ragione non può negare. Éo-
wyn, Éowyn, Bianca Dama di
Rohan, in questa ora io non credo
che alcuna oscurità possa durare!”.

E, chinatosi, le baciò la fronte.
(...) E l’ombra scomparve, e il
Sole fu svelato, e la luce crebbe;
e le acque dell’Anduin brillaro-
no come argento, ed in tutte le
case della Città gli uomini can-
tavano, spinti da una gioia in-
spiegabile che traboccava dai
loro cuori».

Una fugace occhiata data alla
Gioia, Gioia al di là dei muri del
mondo, intensa come il dolore.
Questo sapore agrodolce, que-

sto inestricabile intreccio di fili colo-
rati e scuri, questa ferita dell’orfanez-
za che è anche feritoia è la visione che
la acuta sensibilità e la finezza di ana-
lisi di Pierluigi ci ha consentito. Una
visione ampia e piena di ombre e
chiaroscuri, che lascia trasparire co-
munque e nonostante tutto una
struggente anticipazione di dolcezza
e felicità luminosa.

Il mio suggerimento sarebbe rileg-
gere queste pagine alla luce dei com-
menti che lo stesso Pierluigi ha fatto
alla resa e dinamiche dei personaggi
nella serie The Rings of Power. Un’altra
ecco delle rune ramificate e dei ma-
gnifici colori intrecciati nel pavimen-
to del Palazzo d’O ro.

Un percorso ampio, lungo e pieno
di ombre e chiaro-scuri,
mentre qua e là raggi di sole
penetrano come strali scintillanti
dalle finestre orientali

di GABRIELE NICOLÒ

M ichail Lermontov continua
a disorientare i lettori. Più
se ne studia la figura di

uomo, più complesso risulta il suo
profilo di scrittore. Il genio di Pu-
skin era coeso, quello di Lermontov
è invece intessuto di antinomie. Alle
più aspre avversità Puskin oppone-
va un profondo amore per la vita,
mentre Lermontov si sentiva in ar-
monia con il mondo solo sperimen-
tando il dolore insito nell’esistenza,
e soltanto da esso pensava di trarre
la giusta ispirazione.

Lo scrittore nutriva una venera-
zione per Byron. Sin dall’età di 16
anni diceva di avere «la stessa anima
e gli stessi suoni» del poeta inglese,
e come lui si sentiva dotato di
un’immaginazione «rigogliosa» e
«luminosa» propria dei romantici.
In realtà questa immaginazione, a
differenza di quella coltivata da
Byron, si nutriva anche di un robu-

sto realismo, venato di scetticismo.
Di conseguenza egli venne a incar-
nare la figura dello scrittore roman-
tico che — sentendosi sradicato e
frustrato, in virtù di sogni arditi e di
una sbrigliata fantasia — si rivolge
con polemico cipiglio alla realtà per
rivelarne brutture, bassezze e volga-
rità. E più forte è il suo tempera-
mento romantico, più virulenta e in-
cisiva s’impone la sua denuncia.

Nel poema in versi Il demone scrive
che la sua anima ha sempre amato
«le blandizie» del mondo, ma non il
mondo, nel quale ha vissuto «solo a
sprazzi», «solo a frammenti». Que-
sti momenti sono sempre stati «col-
mi di dolore». Sulla stessa linea si
pone la poesia L’angelo in cui imma-
gina che una creatura alata lo con-
duca in un mondo fatto di «dispia-
ceri» e di «lacrime». Questi versi —
non esenti da un eccesso di auto-
commiserazione che rischia di risul-
tare stucchevole — pongono Ler-
montov in una solitudine che non è

solo sociale, ma anche cosmica.
Sembra che il poeta sia stato calato
nel mondo per errore.

Più di un critico ha rilevato che in
forza di un giudizio inficiato da uno
cupo pessimismo, i nobili sentimen-
ti nel Lermontov uomo abbiano fi-
nito per caricarsi del segno opposto
nel Lermontov scrittore. Così l’idea-
lismo deluso diventa freddo cini-
smo, e la generosa bontà degrada in
un rancoroso egoismo. L’innata ten-
sione all’amore si svilirà allora in
un’insolente indifferenza. Questo
cambio di prospettiva rappresenta la
ragion d’essere del suo capolavoro,
Un eroe del nostro tempo, il cui protago-
nista, Gregorij Pecorin (un ufficiale
dell’esercito imperiale russo) si erge
a simbolo di una generazione di in-
tellettuali alla ricerca, vana, di una
causa per cui combattere, e minata
dalla drammatica consapevolezza
che anche «le migliori intenzioni»
sono dal mondo ostacolate e vilipe-
se.

Jean Auguste-Dominique Ingres, «Il sogno di Ossian» (1813)

L’essere orfani, nella Terra di Mezzo,
è una condizione comune a molte vite,
le quali devono farsi strada nel mondo
camminando con un’assenza
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Quella sapiente risposta
da una grotta

Riflessioni in occasione della festa di Maria Maddalena

«Una cosa che non parla» di Giuseppe Nibali

Percorsi scolastici
oltre l’afasia

di ANTONELLA LUMINI

M aria di Magdala
è citata nei van-
geli dodici volte:
è la donna libe-

rata da sette demoni (Luca 8,
2-3); è fra le donne che osser-
vano di lontano la crocefis-
sione (Ma t t e o 27, 55-56. 61;
Ma rc o 15, 40-41. 47); è sotto la
croce (Giovanni 19, 25); è fra le
mirofore che trovano la tom-
ba vuota (Ma t t e o 28, 1; Ma rc o

16, 1; Luca 24, 1-12; Giovanni
20, 1-2). È la prima testimone
oculare della resurrezione e
pertanto inviata da Gesù a
darne l’annuncio agli apostoli
(Ma rc o 16, 9-11; Giovanni 20, 1-
18).

Fin dalla più antica tradi-
zione medievale però, nell’i-
cona della Maddalena, entra-
no in campo, come tasselli di
un unico mosaico, altre figure
di donne presenti nei vangeli.
La peccatrice che lava i piedi
a Gesù con le lacrime e li
asciuga con i capelli in
casa di Simeone il fari-
seo (Luca 7, 36-38); la
donna anonima che a
Betania cosparge di
nardo il capo di Gesù
(Ma t t e o 26, 1-13; Ma rc o
14, 1-9). Racconto ri-
proposto in Giovanni,
dove però la donna è
Maria di Betania, sorel-
la di Marta e Lazzaro e
non cosparge la testa,
ma i piedi di Gesù,
asciugandoli con i ca-
pelli come nel racconto
lucano della peccatrice
(Giovanni 12, 1-8).

Il tratto più pre-
gnante che ne mette in
rilievo la dimensione
contemplativa è natu-
ralmente la sua unifica-
zione con Maria di Be-
tania, la quale, «seduta-
si ai piedi di Gesù,
ascoltava la sua parola»
(Luca 10, 39). Tra le
fonti più antiche che
documentano la ten-
denza a far convergere
in una sola le due figu-
re, troviamo la Vita della
beata Maria Maddalena e di sua
sorella santa Marta, testo anoni-
mo dell’XI secolo e la Legenda
a u re a (XIII secolo), di Jacopo
da Voragine.

Lo spessore della figura
viene a delinearsi assumendo
quella fisionomia di vero e
proprio itinerario mistico di
trasformazione che ancora so-
pravvive a livello devoziona-
le, ma anche nelle coscienze.
L’incontro con l’amore di
Cristo libera la peccatrice
che, sentendosi accolta e
amata da Lui, a sua volta lo
ama di un amore ardente. La
pienezza della risposta d’a-
more ne fa l’amata, titolo di
coloro che, come Maria la
Madre e Giovanni, il disce-
polo amato, vivono con Gesù
una comunione talmente pro-

fonda da condividerne la pas-
sione rimanendo fin sotto la
croce. Gli amati sono dunque
coloro che, aprendosi all’a-
more di Gesù e lasciandosi
amare, rispondono senza ri-
serve, permettono all’a m o re
divino di divenire fecondo in
loro. Amore che implica pas-
sione, pathos, quel patire che è
al di là di ogni giudizio ma-
le/bene e che scaturisce dal-
l’abbandono, dalla fiducia.

A tale riguardo, importan-

te fonte è il cosidetto Va n g e l o
di Maria, attestato da un codi-
ce papiraceo in copto databi-
le al V secolo, lacunoso e
mancante di molte pagine. Di
evidente natura gnostica pre-
senta Maria di Magdala co-
me l’amata di Gesù, sua pro-
fonda amica e confidente, do-
tata di una misteriosa sapien-
za sconosciuta agli apostoli:
«Egli l’ha amata più di noi.
Pentiamoci dunque e diven-
tiamo l’essere umano nella
sua interezza; lasciamolo met-

tere radici in noi e crescere
come Egli ha chiesto».

Tale argomento trova parti-
colare sviluppo in un’altra
opera gnostica, Pistis Sophia,
attestata da un codice mano-
scritto (II-III secolo) in lin-
gua copta, ritrovato a Lon-
dra, nel 1772, ora conservato
al British Museum. Tale te-
sto, pur risentendo dell’evi-
dente dualismo fra materia e
spirito tipico dello gnostici-
smo, valorizza molto le figure
femminili. In modo particola-
re dà grande autorità a Maria
Maddalena, citata continua-
mente e considerata come de-
positaria della Sapienza rive-
lata da Gesù.

Fa particolarmente riflette-
re il fatto che Maria di Mag-
dala, prima testimone oculare

della resurrezione, l’Ap ostola
degli apostoli, come la defini-
sce la tradizione popolare fin
dai primordi, titolo ratificato
con decreto del 3 giugno
2016 da Papa Francesco, an-
nunci la resurrezione rima-
nendo per trenta anni in una
g ro t t a .

Come narra la tradizione
agiografica latina, dopo esse-
re approdata a Marsiglia in-
sieme a Marta e a Lazzaro, si
spinge verso un luogo deser-
to stabilendosi fino alla sua
morte in una grotta presso il
massiccio de la Sainte-Bau-
me, dove poi fu costruita
l’importante basilica (XIII-
XVI secolo) che insieme a
quella di Vézelay, rimane uno
dei più importanti luoghi di
culto in cui è venerata la sua
memoria.

La vasta iconografia che
nei secoli la raffigura peniten-
te nel deserto ne sottolinea
l’itinerario mistico che scatu-
risce dall’essere partecipe del-
la forza della resurrezione. Di
quel processo di purificazione
del mondo che caratterizza la
salvezza cristiana. S’inoltra
nel mistero dell’amore arden-
te, abissale e insondabile pro-
teso ad abbracciare quanti so-
no più lontani e chiusi. La
grotta, simbolo per eccellenza
della via kenotica che chiede
la morte a se stessi, diviene
particolarmente significativa

nei nostri giorni di smarri-
mento in cui più forte è la
spinta interiore che cerca di
metterci a nudo.

Silenzio, solitudine, abban-
dono, come per la Maddale-
na penitente, chiamano verso
una svolta di vera conversio-
ne, di svuotamento dallo spi-
rito di inganno che ci domina
in maniera sempre più sub-
dola e sotterranea. Purifica-
zione dello sguardo, purifica-
zione del cuore, permettono
di sentire il peso della storia,
di assumerlo, offrendo il do-
lore di tutto quello che vedia-
mo. L’annuncio della resurre-
zione passa pertanto attraver-
so un’adesione senza più resi-
stenze al dolore del mondo
per viverne la consumazione
e lo scioglimento.

Maria di Magdala è citata nei vangeli dodici volte.
È la prima testimone oculare della resurrezione
e pertanto viene inviata da Gesù
a darne l’annuncio agli apostoli

Simon Vouet, «Maria Maddalena» (1623-1627)

René
Ma g r i t t e ,
«L’arte
della
c o n v e rs a z i o n e »
(1950)

di MASSIMO GRANIERI

C’ è un’espressione profetica e ter-
ribile che aleggia sul titolo di
questo libro a cura di Giuseppe
Nibali: Una cosa che non parla (Ci-

nisello Balsamo, San Paolo, 2025, pagine 205,
euro 18). È già un giudizio, un grido e un la-
mento: la scuola come cosa muta, amputata
della sua parola viva. Come il roveto ardente
che non brucia e non si consuma più. Come
una comunità che, se non interpellata, non
annuncerà mai il Vangelo. Eppure, questo li-
bro non è un processo alla scuola, ma un ten-
tativo ostinato di ascoltarla. Di curare le sue
ferite. Di rimettere in circolo la parola, di ri-
dare voce a chi non l’ha avuta. Una cosa che non
p a rl a mette in dialogo intellettuali e studenti,
adulti e adolescenti, generazioni in conflitto e
a volte alleati, nello sforzo di ridefinire il pat-
to educativo tradito.

L’introduzione di Nibali è una confessione
accorata e lucidissima. Non cede mai al com-
piacimento, non si rifugia nella nostalgia, ma
nomina le cose per quello che sono. Nibali in-
segna da anni in scuole secondarie italiane e
descrive con onestà il senso di spaesamento
che coglie chi varca ogni volta quella soglia:
volti incerti, corpi in subbu-
glio, desideri in cerca di una
casa accogliente. Ricorda il ri-
tratto di Rimbaud regalato dai
suoi primi studenti, icona di
quell’adolescenza ferita e fiera
che non smette di chiedere
senso.

La sua analisi è ricca di im-
magini e riferimenti: Walcott,
McCarthy, Mottana, Paul
Klee. Proprio l’opera L’eroe con
un’ala sola di Klee, simbolo delle aspirazioni e
delle difficoltà umane, diventa emblema di
questi ragazzi: goffi e regali insieme, destinati
alla sconfitta ma capaci di un volo quasi im-
possibile. Studenti come eroi tragici, che non
hanno smesso di credere, ma che si trovano
traditi da un sistema che dimentica la loro fa-
me di bellezza e di futuro. E c’è poi la denun-
cia di una scuola ridotta a macchina di com-
petenze, priva di passione, incapace di favori-
re una connessione con la realtà. Una scuola
che non accende menti e cuori. Ecco allora la
frattura radicale: tra cultura viva e istruzione
morta, tra parola e silenzio, tra adulti che par-
lano di partecipazione e ragazzi che non vota-
no e non contano.

In questo scenario, la nota di Alessandro
Barbero risuona come uno squillo di tromba.
Lo storico piemontese, che ha generosamente
donato un suo contributo al volume, non in-
dulge in diplomazia: la scuola italiana — scri-
ve — è soffocata da una visione manageriale
che promette efficienza ma consegna solo bu-
rocrazia. Offre “offerte formative”, “mo duli
di qualità”, “certificazioni del merito” che
svuotano di senso la relazione educativa.

Barbero parla da uomo che conosce la
scuola non solo come accademico, ma come
intellettuale pubblico che sa indicare le stor-
ture senza cadere nel piagnisteo. La sua pre-
senza nel libro gli conferisce uno statuto di in-
tervento civile, quasi un piccolo manifesto lai-
co per salvare la scuola dalla sua stessa rovi-
na.

Ma Una cosa che non parla non si limita alla
diagnosi. È costruito come un grande labora-

torio di ascolto: il cuore del volume sono i
dialoghi tra intellettuali, insegnanti e studenti
delle scuole secondarie. In ogni capitolo le
voci sono lasciate nella loro nuda verità, con
esitazioni, interruzioni, contraddizioni. Que-
sta fedeltà alla parola parlata non è solo un
espediente formale: è la rivendicazione di un
metodo. La scuola, suggerisce Nibali, non
può rinascere senza la dimensione dell’ascolto
reciproco. Senza la capacità di sostare nel
dubbio, di abitare la complessità. Di rischiare
il conflitto per arrivare a una verità condivisa.
Gli incontri toccano temi concreti: il sistema
dei voti, il rapporto tra conoscenze e compe-
tenze, l’uso del registro elettronico come stru-
mento di controllo, la questione salariale dei
docenti, la povertà educativa, la funzione
stessa dell’istruzione come ascensore sociale
inceppato.

Ma soprattutto si interroga il senso ultimo
della scuola: è un luogo di trasmissione o di
trasformazione? È spazio di addomesticamen-
to o di liberazione? Tra i molti capitoli, il dia-
logo al capitolo VIII con Massimo Garritano
merita una menzione speciale. Garritano è
chitarrista e compositore, docente di chitarra
jazz al Conservatorio di Milano, e nel confron-
to con gli studenti si rivela anche un educato-

re appassionato e disarma-
to. Il tema del suo inter-
vento è la musica come for-
ma di resistenza e attenzio-
ne alle periferie. Garritano
offre uno sguardo disilluso
ma prezioso sullo stato del-
l’educazione musicale in
Italia. Racconta le proprie
esperienze di supplenze al-
le Medie, sottolineando le
storture del sistema di re-

clutamento dei docenti: l’obbligo di titoli
classici, l’assenza di strumenti adeguati, la bu-
rocrazia che ostacola i percorsi educativi. Una
testimonianza diretta di come la scuola rischi
di tradire la propria missione inclusiva. In
queste pagine il dialogo si fa denuncia: la frat-
tura tra scuola e realtà non è solo pedagogica
ma amministrativa, e colpisce in primo luogo
i ragazzi che si vedono negare un’educazione
musicale degna di questo nome.

Nel libro la scuola torna a somigliare a
un’orazione collettiva, dove i silenzi contano
quanto le parole, e le dissonanze diventano
armonia. È una pedagogia che ricorda la mi-
stica: la verità non si possiede, si invoca. Non
si insegna, si testimonia. Una cosa che non parla
è, in definitiva, un libro necessario perché
scomodo. Non fornisce soluzioni facili, non
predica riforme a costo zero, non consola. Of-
fre invece un metodo: il dialogo come atto
spirituale, la parola come forma di cura. Invi-
ta a un’educazione che non ha paura della fe-
rita, che non teme di mostrarsi vulnerabile,
umana.

Ecco perché — mentre si chiudono le pagi-
ne — si ha la sensazione di aver assistito a
qualcosa di raro: la scuola come «cosa che
non parla» può tornare a dire il suo nome più
vero, se sapremo metterci in ascolto. Forse la
lezione più importante del libro è questa: la
scuola non è solo un luogo di lavoro, né una
tappa obbligata del percorso sociale di un ra-
gazzo. È, o può tornare a essere, un luogo in
cui la parola crea vita in un’epifania fragile e
tenace. Come la voce di chi, pur con un’ala
sola, ancora tenta di volare.

Si invita a un’educazione
che non ha paura
della ferita, che non teme
di mostrarsi vulnerabile
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SIMUL CURREBAN T - Nel mondo dello sport

A TU PER TU CON

Miguel Indurain

di GI A M PA O L O MAT T E I

«O ggi il ciclismo è
sempre più esplo-
sivo, più veloce,
più atletico, più

tecnologico. In questo ore il Tour de
France lo sta confermando. Ai miei
tempi il ciclismo era più poetico: non
c’erano neppure i nutrizionisti, si
mangiavano i panini preparati dai
meccanici ed era tutto più ruspante
ma funzionava». A raccontare di cicli-
smo è il leggendario Miguel Indurain,
chiamato “il gigante dei giganti”, “il re
gentile”, “il più umano dei marziani
delle bici”.

Non ha mai l’atteggiamento del
“divo”, del “ricordatevi chi sono io”
quando, con lo stile della semplicità,
parla dei cinque Tour de France con-
secutivi (l’ultimo nel 1995, esattamen-
te 30 anni fa), dei due Giri d’Italia
(sempre consecutivi), dei titoli olim-
pici e mondiali e del record dell’ora.
Non fa pesare il far parte del “club dei
grandissimi” del ciclismo: cinque
Tour li hanno vinti solo Jacques An-
quetil, Eddy Merckx e Bernard Hi-
nault. Ma non consecutivamente.

«La serenità è il mio modo di vivere
la vita, in fondo anche in gara ho sem-
pre avuto un modo di correre calmo,
ragionando più che seguendo l’istin-
to: è il mio carattere» dice con umiltà
non di posa. E vive così anche oggi:
«Ormai pedalo soltanto per piacere:
vado piano in salita e piano in discesa.
Il mio terreno ideale è la pianura».
Passati i sessant’anni, è pronto a cede-
re alla bicicletta elettrica: «Me la con-
siglia Francesco Moser, uno dei miei
miti sportivi!».

E già, Moser: «Quando ho iniziato
a correre tra i professionisti Francesco
era il numero 1: aveva appena realizza-
to il record dell’ora a Città del Messi-
co, vincendo poi Milano-Sanremo e
Giro d’Italia. Considerata la mia staz-
za — sono altro 1.88 e pesavo 80 chili —

tutti pensavano che potessi diventare
il “nuovo Moser”! Mi iscrissero alla
Parigi-Roubaix con un ordine ben
preciso: restare incollato alla ruota di
Francesco! Purtroppo la strategia non
funzionò. Moser attaccò a 80 km dal
traguardo staccandomi sul primo trat-
to di quel terribile pavè. Con il tempo
abbiamo capito che, in realtà, non ero
un corridore esplosivo da “classiche di
un giorno” ma da corse a tappe».

Ragionatore e stratega pacato, in-
somma. «Sì, per quanto lo si possa es-
sere a tutta su una bici! Ho sempre ge-
stito le mie forze pensando al giorno
dopo e alla classifica finale piuttosto
che a un successo parziale» racconta.
Con una confidenza: «Ho ereditato la
calma da mio padre, che era un conta-
dino. Si semina, si aspetta per il buo-
no o il cattivo tempo, si raccoglie.
Non bisogna cedere alla tentazione
della fretta». Quasi una parabola
evangelica applicata al ciclismo.

Strategia vincente al Tour e al Giro
quando devi confrontarti con corrido-
ri estrosi e imprevedibili come Marco
Pantani e Claudio Chiappucci e con la
classe di Gianni Bugno. Ma, ricorda,
«il corridore atleticamente più forte
con il quale ho pedalato è stato Greg
LeMond: poteva vincere tutto!».

Non è, però, un ciclista lo sportivo
più amato da Indurain. Forte del suo

passato da appassionato praticante di
atletica leggera come mezzofondista e
persino saltatore con l’asta (con un’in-
cursione nella pallamano, disciplina
popolare nella sua Navarra), indica
senza indugi Michael Johnson: «È
stato il numero 1 sui 200 e 400 metri!
Mi piaceva il suo stile di corsa impetti-
to, con quei passi brevi ripetuti rapi-
damente. Si dice anche che abbia una
gamba più corta dell’altra. Johnson

fece una storica doppietta 200-400 ai
Giochi olimpici di Atlanta, quando
vinsi l’oro della cronometro».

Cos’è stato, e cosa è oggi, il cicli-
smo per Miguel Indurain? «Avevo 12
anni quando ho partecipato alla mia
prima gara: arrivai secondo e il pre-
mio erano un panino e una Fanta! Da
allora la bici per me è sempre stata li-
bertà che è diventata anche un lavoro.
Ora è festa, amici, ricordi, divertimen-
to. Emozioni vere. Mi arrivano pro-
poste da tutto il mondo ma non vado
quasi mai alle celebrazioni. Accetto
soltanto gli inviti di vecchi amici con
cui mia moglie Marisa e io ci troviamo
b ene».

Rimpianti? Non è che la decisione
di ritirarsi a 32 anni è stata troppo av-
ventata? «Non ho rimpianti sportivi.
Sì, vero, mi mancano la Vuelta a Espa-
ña — si correva ad aprile e io soffrivo il
freddo e il polline ma sono arrivato se-
condo nel 1991 — e un titolo mondiale
su strada che ho solo sfiorato: Bugno
era irresistibile in quelle competizio-
ni». E sul ritiro «va detto che anche

Merckx e Hinault hanno smesso a 32
anni, come ho fatto io. Mi sono reso
conto, sul finale della mia carriera, che
il mio ciclismo ormai era finito».

Quel ciclismo “p o etico” sup erato,
persino stravolto, da novità tecnologi-
che e alimentari? «Anche ai massimi
livelli correvamo con una semplicità
che oggi sembra preistorica! Tutto ciò
che migliora le prestazioni è benvenu-
to, si deve guardare avanti, ma ricordo
la naturalezza di un ciclismo più arti-
gianale». I direttori sportivi non ave-
vano le radioline per indicare le strate-
gie ai corridori, «si andava a intuito,
affidandosi all’esperienza». Oggi è
tutto controllato, «forse troppo». L’a-
limentazione, poi, «è davvero un’altra
cosa: niente barrette o gel, ma solo il
tuo panino e la frutta, senza schemi,
quando ritenevi opportuno mangiare
per evitare la terribile crisi di fame, so-
prattutto sulle salite».

Ecco, le salite. Qual è la salita pre-
ferita di un ciclista che ha vinto 7 gran-
di giri e le ha percorse proprio tutte?
«Il Col du Tourmalet, in Francia!
Non ha pendenze terribili e poi è nella
regione dei Pirenei, vicino alla Spa-
gna. Per me era più facile affrontare le
lunghe salite cosiddette “p edalabili”
come Galibier, Telegraph, Stelvio.
Non ho mai particolarmente amato
gli strappi durissimi come Mortirolo,
Zoncolan e Angliru».

Tutta questa esperienza Indurain la
rilancia nella Fondazione che aiuta
giovani della Navarra a mettere in
campo i loro talenti sportivi: «Sento il
dovere di restituire le opportunità che
il ciclismo mi ha offerto, insegnando-
mi anche a non guardare mai solo a
me stesso». Lo dice anche da uomo di
fede: «Vengo da una famiglia di solidi
valori cattolici e mi ritrovo in quel tipo
di educazione Ho sempre sentito la
presenza di una Guida superiore». E
il 28 ottobre 1992, dopo aver vinto il
secondo Tour de France, lo disse per-
sonalmente a Giovanni Paolo II.

Vincere 5 Tour de France
con lo stile del contadino

Il racconto di un ciclismo “p o etico” con Pantani, Bugno e Chiappucci

PRIMO IN 2 GIRI D’ITA L I A , OLIMPIADI E MONDIALI

Miguel Indurain Larraya, 61 anni compiuti il 16 luglio, è nato a Villava
(Navarra) in Spagna. Professionista tra il 1984 e il 1996, nel suo palma-
rès ciclistico ci sono, in particolare, cinque Tour de France vinti conse-
cutivamente dal 1991 al 1995 — l’unico a riuscirci: i sette titoli consecutivi
di Lance Armstrong sono stati revocati — e due Giri d’Italia di fila, in
accoppiata al Tour, nel 1992 e 1993. Nella specialità della cronometro ha
vinto nel 1995 il campionato del mondo in Colombia e nel 1996 la me-
daglia d’oro ai Giochi olimpici di Atlanta. Nel 1994, nel velodromo di
Bordeaux, ha stabilito il record dell’ora (53,040 km).
Nei 13 anni di carriera ha vinto 111 gare, vestendo 60 giorni la maglia
gialla del Tour de France, 29 la maglia rosa del Giro d’Italia e 4 la ma-
glia di leader della Vuelta a España.
Sposato con Marisa López de Goicoechea, ha tre figli. Il fratello Pru-
dencio, più giovane di 4 anni, è stato professionista tra il 1991 e il 1999.
Nel 1998 ha dato vita alla Fondazione benefica, senza fini di lucro, che
ha distribuito oltre 1.600 borse di studio a giovani atleti: 25 di loro han-
no preso parte a Olimpiadi e Paralimpiadi.

Il 30 luglio iniziativa del Servizio della Cei per le persone con disabilità

Sport inclusivo al Giubileo dei giovani

N on mancherà una riflessione sul valo-
re dello sport nell’ormai prossimo
Giubileo dei giovani: mercoledì 30 lu-

glio saranno condivise esperienze e testimo-
nianze inclusive nell’incontro promosso dal
Servizio nazionale della Conferenza episco-
pale italiana per la pastorale delle persone
con disabilità. Appuntamento tra le 10 e le
12.30 nella basilica di San Giovanni Battista
dei fiorentini (via Acciaioli 2).

“Coraggio e soglia” sono le parole che fa-
ranno da filo conduttore agli interventi —
spiega suor Veronica Donatello, responsabile
del Servizio della Cei — preceduti da un mo-
mento di preghiera a cura del Movimento
apostolico ciechi.

Prenderà per primo la parola Omar Daffe,
senegalese, l’unico calciatore ad aver fatto in-

terrompere, nel novembre 2019, una partita in
Italia per insulti razzisti. Oggi lavora nell’Uf-
ficio antirazzismo della Lega professionisti di
serie A. Sempre a parlare di gesti di speranza
ci saranno i responsabili della divisione para-
limpica e sperimentale della Federazione ita-
liana gioco calcio.

Particolarmente significativa la partecipa-
zione di Chiara Vingione, campionessa mon-
diale di basket, con la sindrome di Down. E
giovani rappresentanti degli oratori milanesi,
della Federazione italiana sport paralimpici
intellettivo relazionali e di Special Olympics
Italia. La riflessione conclusiva sarà curata da
monsignor Adriano Cevolotto, vescovo di
Piacenza-Bobbio (“Varcare la soglia con Cri-
sto”). A moderare l’incontro sarà Giampaolo
Mattei, presidente di Athletica Vaticana.

La testimonianza del campione di basket in lotta contro la leucemia

Achille Polonara e il canestro più importante

«L a morte fa paura e quando, a giu-
gno, mi hanno diagnosticato la leu-
cemia mieloide ho pensato di non

farcela. Ho impiegato due anni per sconfiggere
un tumore ai testicoli e, mi è cascato il mondo
addosso scoprendo di avere una patologia an-
cora più grave: ho pensato “perché proprio a
me?». Achille Polonara, 33 anni, star del basket
italiano, ha un’altra partita da vincere, ha da-
vanti il canestro più importante da realizzare.

Di vittorie se ne intende. Ha conquistato ti-
toli nazionali in 4 Paesi nel ruolo di “ala gran-
de”: con il Vitoria in Spagna, con il Fenerbahce
in Turchia, con lo Zalgiris in Lituania e que-
st’anno con la Virtus Bologna in Italia.

Stava per partire per la Svizzera per parteci-
pare gli Europei di pallacanestro. Il coach
Gianmarco Pozzecco lo ha simbolicamente

convocato lo stesso. E «i miei compagni mi
considerano uno del gruppo: significa tanto!».

A inizio luglio Polonara si è trasferito a Va-
lencia per affrontare i cicli di chemio e il succes-
sivo trapianto di midollo. Con lui c’è tutta la
famiglia: la moglie Erika, i figli Vitoria e Achil-
le junior (4 e 2 anni). «Abbiamo affittato una
casa qui a Valencia, essere tutti vicini è una bel-
la sensazione di speranza, una spinta a lottare»
dice. In ospedale i figli non possono andare a
trovarlo: «Da quando sono stato ricoverato ho
potuto vederli sono una volta... non è facile».

Polonara è tra il primo e il secondo ciclo di
chemio. «So che sarà una partita lunga, ma so-
no fortunato: ho accanto a me la mia famiglia e
tutti i compagni di squadra e di nazionale».
Come nel basket, anche nella vita non si vince
mai da soli. (giampaolo mattei)

L’i n c o n t ro
con Giovanni
Paolo II
il 28 ottobre
1992
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