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Ieri la visita privata con la preghiera sulla tomba di san Benedetto per le regioni del mondo segnate dal sangue e dal conflitto

Leone XIV a Montecassino per implorare il dono della pace

I bambini
e il buio

della guerra
Ancora sirene, ancora

rifugi, ancora paura:
per centinaia di migliaia

di minori ucraini
ogni notte si trasforma

in un incubo senza fine

Pubblicato dalla LEV
un nuovo volume del Papa

Non le armi atomiche
ma il disarmo
genera la pace

È disponibile da oggi in
libreria il volume di

Leone XIV Disarmata e di-
sarmante. La pace è un dono
(Libreria Editrice Vatica-
na, pp. 192, euro 16), intro-
dotto da un suo testo ine-
dito. La pubblicazione,
curata da Alessandro Ban-
fi, è la prima antologia che
attinge a vari interventi di
Papa Prevost sul tema del-
la pace dal giorno della sua elezione, l’8 maggio
2025. Il Pontefice chiede che «ciascuno faccia del-
la pace la causa della propria vita».
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LA D OMANDA DEL GIORNO

« M a e s t ro ,
non t’imp orta

che noi moriamo?»

«M aestro, non t’importa che
noi moriamo?». In sei paro-
le il senso della condizione

umana. La domanda la conosciamo, è
quella dei discepoli nella barca sbattuta
dal vento terribile di una tempesta im-
provvisa, violenta, minacciosa mentre il lo-
ro Maestro dorme placidamente. La do-
manda dice: ho capito che morirò, ma lo
farò da solo, abbandonato, disperato? La
morte allora ci appare sempre prematura e
ingiusta. Ma forse si tratta di vedere me-
glio la luce, forse assopita, che cova dentro
quella tempesta; è questione di visione, di
fede.

A .M.

LA BUONA NOTIZIA

Una scelta terrena
Il Vangelo della XVII domenica del tempo ordinario (Mt 13,44-52)

di MA R I LY N N E  ROBINSON

Gesù dice: «Il regno dei cieli è simile a»
… e propone tre metafore diverse tra
loro. Tutte e tre descrivono qualcosa

di prezioso che è occultato o nascosto perché
sta in mezzo a cose di minor valore
o di nessun valore. Ma trovare un
tesoro sepolto in un campo è di-
verso da trovare una perla di gran-
de valore in mezzo ad altre perle.
Il tesoro doveva essere una grande
sorpresa per l’uomo che l’aveva
trovato, poiché non c’era nessuna
intenzione da parte sua, mentre la
perla era un premio per la pazien-
za e la competenza.

Entrambe queste metafore
coinvolgono attori umani. La rete
nella terza è passiva e indiscrimi-
nata. Uomini o angeli devono
esercitare il proprio giudizio sul
suo contenuto finale per distin-

guere il bene dal male. Qui, nella terza meta-
fora, a determinare il valore non sono la terra
o altre perle, cose di per sé neutrali, bensì il
male o la rettitudine.

Illustrazione di José Corvaglia

SEGUE A PA G I N A 8

di FRANCESCO CITTERICH

Un’altra notte passata nei rifugi, un’altra notte
interrotta dal suono delle sirene e illuminata
dai bagliori delle continue esplosioni. Per

migliaia di bambini ucraini il buio non significa più
riposo, ma terrore. Dormire serenamente è ormai un
privilegio che i ripetuti bombardamenti russi conti-
nuano a negare. Mentre intere città vengono ancora
una volta colpite e devastate, sono i bambini a pagare
il prezzo più alto di una invasione militare che, dopo
oltre quattro anni, continua a strappare sicurezza, se-
renità e futuro a un’intera generazione. Ogni notte
senza pace ricorda il peso di una guerra che continua
a consumare vite e speranze.

Secondo l’Unicef, il Fondo delle Nazioni Unite
per l’infanzia, almeno due bambini sono stati uccisi
e oltre cinquanta sono rimasti feriti negli attacchi
dell’esercito russo che hanno colpito diverse regioni
dell’Ucraina nell’ultima settimana. E altri quattro
bambini sono rimasti feriti nei raid russi che la notte
scorsa hanno colpito Sumy. Numeri che raccontano
solo una minima parte della tragedia: dietro ogni
statistica ci sono infatti vite spezzate, famiglie di-
strutte e migliaia di minori costretti a trascorrere le
notti nei rifugi antiaerei, lontano dalle proprie came-
rette da letto, spesso separati dai giochi, dalla scuola
e da quella spensierata quotidianità che dovrebbe
accompagnare l’infanzia.

Ogni allarme e ogni esplosione interrompono il
sonno e alimentano una paura destinata a lasciare se-
gni profondi. Molti bambini si addormentano vesti-
ti, con uno zaino pronto accanto al letto nel caso sia

ALL’INTERNO

A colloquio con Laura Palazzani
membro della Pontificia Accademia per la Vita

Quando l’algoritmo
sceglie l’embrione

DAV I D E DIONISI

A PA G I N A 3

Ha affidato a san Bene-
detto la propria implora-
zione per la pace in

quelle regioni del mondo segna-
te dal sangue e dal conflitto Pa-
pa Leone XIV, che ieri si è reca-
to in visita privata a Montecas-
sino.

Come reso noto dal canale Te-
legram della Sala stampa della
Santa Sede, il Pontefice ha incon-
trato nella mattina di lunedì 20

luglio la comunità monastica be-
nedettina dell’abbazia territoriale
e si è fermato in preghiera sulla
tomba del santo patrono d’E u ro-
pa, la cui festa liturgica era stata
celebrata sabato 11.

Il vescovo di Roma ha poi
pranzato con la comunità dei mo-
naci e, al termine, è rientrato a
Castel Gandolfo, dove sta trascor-
rendo un periodo di riposo esti-
vo.

SEGUE A PA G I N A 7

(Maria Senovilla / Epa)



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 2 martedì 21 luglio 2026

Pubblicato dalla Libreria Editrice Vaticana un nuovo volume di Leone XIV

Non le armi atomiche
ma il disarmo genera la pace

Inizio della missione
del nunzio apostolico in El Salvador

«P ace a voi!»: è stato
questo il primo salu-
to che Gesù Risorto
ha rivolto ai suoi

apostoli (Gv 20, 19). Questo è anche il
primo dono che Cristo risuscitato ha
offerto ai suoi amici e a tutto il mon-
do: la pace. Quel dono, però, non av-
veniva “a buon mercato”: il corpo
glorioso del Maestro di Nazaret mo-
strava le piaghe della Passione. Egli
ha attraversato l’odio, la violenza, il
crucifige del mondo. Gesù Cristo ha
subito l’ingiustizia, disarmato e disar-
mante, ed è risorto. L’annuncio evan-
gelico s’inseriva e s’inserisce nella sto-
ria. Oggi come duemila anni fa.

La pace è il grande desiderio che
agita molti cuori, ma è anche spesso
minacciata, calpestata, irrisa. Oggi
ben 103 Stati sono coinvolti in qual-
che maniera in una
guerra sulla Terra1. Le
armi rimbombano e
uccidono in Ucraina,
in Medio Oriente, in
Sudan, in Myanmar,
nello Yemen, in Congo
e in tante altre situa-
zioni.

Il mio amato prede-
cessore Papa France-
sco coniò a suo tempo
l’espressione «Terza
guerra mondiale a pez-
zi» per descrivere una
situazione di diffusa
conflittualità, senza
precedenti dalla fine
della Seconda guerra
mondiale. Ripercor-
rendo i miei interventi
su questo tema, ora raccolti in que-
st’antologia, voglio sottolineare alcu-
ni aspetti che mi stanno a cuore.

Innanzitutto, la pace è una respon-
sabilità. Se il primo istinto di fronte a
un problema che incontriamo, a una
tensione che viviamo, a un’offesa che
subiamo è quello di giudicare gli altri,
di accusarli e perfino condannarli, sa-
rà fatale che prima l’indifferenza e
poi l’odio si sviluppino intorno a noi.

rità. Anche chi fa la guerra afferma di
agire “in nome” della pace. Nessuno
ha la sfrontatezza di dichiarare che
vuole la guerra per la guerra: persino
i potenti della Terra sanno che ogni
persona aspira alla giustizia e deside-
ra vivere in pace. Soprattutto dopo le
terribili conseguenze degli eventi di

Hiroshima e di Naga-
saki, il ricorso alla
guerra è sempre più
un’«avventura senza ri-
torno», come scandì
san Giovanni Paolo
II3.

Ho rievocato più
volte l’accorato appello
che san Paolo VI rivol-
se all’Assemblea delle
Nazioni Unite. Quel
che unisce gli uomini,
notava il mio venerato
predecessore, è un pat-
to suggellato «con un
giuramento che deve
cambiare la storia futu-
ra del mondo: non più
la guerra, non più la
guerra! La pace, la pa-

ce deve guidare le sorti dei popoli e
dell’intera umanità!»4.

Soprattutto nell’era atomica, l’af-
fermazione della verità deve farsi stra-
da: non sono le armi atomiche che ge-
nerano la pace, ma il disarmo. Tale
verità, che sembrava acclarata nei de-
cenni scorsi, durante i quali abbiamo
assistito ad una de-escalation nuclea-
re, è stata offuscata da una corsa agli
armamenti che oggi spaventa e atter-
risce. Come scrisse il cantautore e
poeta Bob Dylan rivolgendosi figura-
tivamente alla Bomba atomica, in una
sua composizione poetica: «Ti odio
perché ti ha fatto l’uomo e l’uomo ti
possiede e l’uomo ti maneggia»5.

La Chiesa pone umilmente oggi al-
l’attenzione di tutti una domanda: la
specie umana deve continuare ad abi-
tare la Terra? La combinazione del
dominio cibernetico con il riarmo
globale induce a porre seriamente ta-
le questione.

La pace cerca testimoni. Quest’an-
tologia ce lo fa presente con la forza
di tanti volti. Le figure di cui qui si
parla, tra cui il beato Floribert Bwana
Chui, i servi di Dio Giorgio La Pira e
Dorothy Day, sono emblematiche di
tanti uomini e donne che, in prima
persona, hanno favorito la pace, vin-
cendo la tentazione della
corruzione, soccorrendo
i poveri, favorendo la di-
plomazia.

Accanto a uomini e
donne conosciuti, la pace
è incarnata da “p ro t a g o -
nisti non famosi” che
hanno seguito la propria
coscienza. È già accadu-
to nella storia che si arri-
vasse vicini alla catastro-
fe nucleare. Le cronache
raccontano che la deci-
sione di un singolo uo-
mo, l’ufficiale sovietico
Stanislav Petrov, contri-
buì a evitare una possibi-
le guerra atomica globale: era il 26
settembre 1983. I radar del bunker vi-
cino a Mosca, dove Petrov era di
guardia, segnalarono il lancio di di-
versi missili balistici intercontinentali
dagli Stati Uniti diretti verso l’Unio-
ne Sovietica. Si trattava però di un er-
rore del sistema satellitare sovietico di
localizzazione. Petrov, contravvenen-
do agli ordini, decise di non segnalare
il presunto attacco: una scelta com-
piuta con la coscienza di chi sapeva
che quel semplice gesto avrebbe po-
tuto causare milioni di morti.

Un mondo in cui siano le macchi-
ne, per quanto sofisticate e più veloci
di noi, a decidere un bombardamento

su persone inermi sarebbe davvero
spaventoso. La coscienza di un singo-
lo uomo può valere il mondo intero.

La pace, infine, ha bisogno di spe-
ranza. La Chiesa continuerà a predi-
care la carità verso tutti gli uomini e le
donne. Se c’è qualcosa che il mondo
sta cercando oggi, credo sia un mes-
saggio di speranza per il futuro.
Guardiamo al domani con speranza,
avendo trovato nel messaggio di Ge-
sù l’unica fonte. Perché l’essenza del-
l’insegnamento di Cristo è questo: la
carità, l’amore, il dare la vita per gli
altri sconfiggono la morte, l’isola-
mento, la violenza: «Sono venuto
perché abbiano la vita e l’abbiano in
abbondanza» (Gv 10, 10).

A chi rischia di cadere nella tenta-
zione della disperazione di fronte alle
tante guerre in corso nel mondo, ri-

volgo l’invito che già Papa Pio XI
estese a tutta la Chiesa: «Ringrazia-
mo Dio perché ci fa vivere in tempi
difficili. Ora, a nessuno è permesso
essere mediocre». Dio ci guidi sulle
strade della non-violenza. I credenti e
le persone di buona volontà non
smettano mai di operare come co-
struttori di pacificazione. Ciascuno
faccia della pace la causa della pro-
pria vita.

Dal Vaticano, 19 giugno 2026

1 Cfr. Global Peace Index 2026, Syd-
ney 2026.

2 Sant’Agostino d’Ippona, D i s c o rs i ,
311, 8.8.

3 San Giovanni Paolo II, P re g h i e ra
per la pace, 2 febbraio 1991.

4 San Paolo VI, Discorso alle Nazioni
Unite, 4 ottobre 1965.

5 Bob Dylan, Go Away You Bomb,
1963.

Esiste un modo di vedere la realtà che
distrugge e non costruisce. Invece la
pace inizia da me. Inizia da noi.

Sant’Agostino diceva: «Sono
tempi difficili, sono tempi duri, tem-
pi di sventure. Vivete bene e, con la
vita buona, cambiate i tempi: cam-
biate i tempi e non avrete di che la-

mentarvi»2. Non possiamo chiedere
la pace ai potenti del mondo se non
cominciamo a viverla noi, a partire
dai nostri rapporti quotidiani: nelle
nostre famiglie, nelle nostre case,
nelle nostre città, nei luoghi dove la-
voriamo. La pace si costruisce con
piccoli gesti quotidiani: un sorriso
regalato, un’ingiuria perdonata, una
parola buona.

Inoltre, la pace si edifica con la ve-

Accordo tra Governatorato, RBHold e Fondazione Futuro Salute

Un welfare solidale per i missionari

L’arcivescovo Giancarlo Dellagio-
vanna è giunto a San Salvador il 13
giugno scorso. Ad accoglierlo all’ae-
roporto erano presenti il cardinale
Gregorio Rosa Chávez, i monsigno-
ri José Luis Escobar Alas, arcivesco-
vo di San Salvador e presidente del-
la Conferenza episcopale, Óscar Ál-
varez Orellana, vescovo ausiliare di
San Salvador; il sacerdote Joseph
Saleem, segretario di nunziatura; e
il signor Herbert Cáceres Prunera,
capo del Protocollo di Stato.

Il 23 giugno il nunzio apostolico
ha presentato la copia delle lettere
credenziali al ministro degli Affari
esteri di El Salvador, la signora Ale-
xandra Hill Tinoco. Nel corso del
cordiale colloquio, è stata evocata la
ricorrenza del 105° anniversario del-
l’istituzione delle relazioni diploma-
tiche con la Santa Sede, auspicando
un ulteriore consolidamento degli
ottimi rapporti già esistenti tra le
Pa r t i .

Il 28 giugno, accogliendo l’invito
del vescovo ausiliare, il nunzio apo-
stolico ha presieduto la Santa messa
nella cattedrale metropolitana. Al
termine della celebrazione, l’a rc i v e -
scovo Dellagiovanna ha consegnato
la lettera commendatizia al presi-
dente della Conferenza episcopale.

Il 30 giugno successivo il rappre-
sentante pontificio, accompagnato
dal segretario di nunziatura, e da al-
cuni funzionari del Protocollo di

Stato, si è recato presso la Casa pre-
sidenziale, ove ha avuto luogo la ce-
rimonia di presentazione delle lette-
re credenziali al signor Nayib Ar-
mando Bukele Ortez, presidente
della Repubblica di El Salvador. Ad
assistere il capo dello Stato erano
presenti: la signora Adriana Mira,
vice ministro degli Affari esteri; i si-
gnori Francisco Merino Reyes, di-
rettore del Protocollo presidenziale,
ed Herbert Cáceres Prunera; e la si-
gnora Sofía Verónica Medina, se-
gretaria della Comunicazione. Ne è
seguito un proficuo dialogo, nel
corso del quale il presidente Bukele
ha messo in risalto le storiche rela-
zioni di amicizia e cooperazione tra
El Salvador e la Santa Sede, auspi-
candone l’ulteriore rafforzamento.
Ha altresì apprezzato il servizio dei
rappresentanti pontifici nel Paese,
anche nella loro qualità di decani
del Corpo diplomatico per quanto
riguarda il coordinamento, il dialo-
go e le attività dei diplomatici.

Nel prosieguo della conversazio-
ne, si è soffermato sul ruolo della
Chiesa locale, riconoscendone il lo-
devole apporto nei settori dell’edu-
cazione e dell’assistenza sociale,
nonché l’importanza della sua pre-
senza nella vita quotidiana del po-
polo salvadoregno. Infine, il nunzio
ha recato al capo dello Stato e agli
altri dirigenti presenti il saluto del
Pontefice.

È disponibile da oggi in libreria il volume di Leone XIV D isar-
mata e disarmante. La pace è un dono (Libreria Editrice
Vaticana, pp. 192, euro 16), introdotto da un suo testo inedito, che
pubblichiamo di seguito. Il libro, curato da Alessandro Banfi, è la
prima antologia che attinge a vari interventi di Papa Prevost sul
tema della pace dal giorno della sua elezione, l’8 maggio 2025. Ar-

ticolata in dodici capitoli, l’opera raccoglie quanto il Pontefice ha
affermato riguardo ai conflitti, al rifiuto della guerra, alla ricerca
di soluzioni pacifiche, al ruolo della diplomazia, con la sottolinea-
tura centrale che la pace è un dono di Dio e che il primo frutto della
Risurrezione di Gesù Cristo è la pace da Lui offerta ai suoi disce-
poli e al mondo intero.

S. E. Monsignor Gregory
Karotemprel, dei carmeli-
tani della Beata Vergine
Maria Immacolata, vesco-
vo emerito di Rajkot dei
Siro-Malabaresi, è morto
in India domenica scorsa,
19 luglio, all’età di 93 anni.
Il compianto presule era
infatti nato a Chemmala-
mattam, nell’eparchia di
Palai, il 6 maggio 1933, ed
era divenuto sacerdote il 17
maggio 1963. Nominato
vescovo di Rajkot dei Si-
ro-Malabaresi il 22 gen-
naio 1983, aveva ricevuto
l’ordinazione episcopale il
successivo 24 aprile. Il 16
luglio 2010 aveva rinuncia-
to al governo pastorale
dell’eparchia. Le esequie
sono state celebrate oggi,
martedì 21 luglio, nella
cattedrale del Sacro Cuore
a Rajkot.

Lutto
nell’episcopato

La Chiesa pone una domanda: la specie
umana deve continuare ad abitare la Terra?
La combinazione del dominio cibernetico
con il riarmo globale induce a porre
seriamente tale questione... La pace cerca
testimoni. Quest’antologia ce lo fa presente
con la forza di tanti volti... tra cui Floribert
Bwana Chui, Giorgio La Pira e Dorothy Day

Sviluppare un modello di welfa-
re sanitario solidale e sostenibi-
le, dedicato a religiosi, missiona-
ri e consacrati che non possono
accedere al Fondo di assistenza
sanitaria vaticana (Fas). È l’o-
biettivo dell’accordo tra il Go-
vernatorato dello Stato della
Città del Vaticano, RBHold
S.p.A. (specializzata nei settori
dell’assistenza sanitaria integrati-
va, della previdenza complemen-
tare, dell’assicurazione e della fi-
nanza) e Fondazione Futuro Sa-
lute ETS. A firmare l’intesa —
informa una nota diffusa ieri, lunedì
20 luglio — sono stati suor Raffaella
Petrini e Roberto Favaretto, rispettiva-
mente presidenti del Governatorato e
di RBHold, e Marco Favaretto, consi-
gliere delegato della Fondazione Futu-
ro Salute.

L’accordo definisce i rispettivi ambi-
ti di competenza dei tre soggetti coin-
volti. Nel dettaglio, il Governatorato,

«attraverso la Direzione di Sanità e
Igiene, individuerà i beneficiari coin-
volti e coordinerà gli aspetti sanitari
del progetto»; RBHold progetterà e
strutturerà il «modello organizzativo
ed economico», e Fondazione Futuro
Salute «sosterrà l’iniziativa attraverso
attività di raccolta fondi e altre inizia-
tive di carattere solidale, con l’obietti-
vo di contribuirne alla sostenibilità».

Inquadra il codice
con lo smartphone per ascoltare
l’intervista di Andrea De Angelis
con Alessandro Banfi, curatore
del volume.
Banfi è intervenuto in diretta
nella trasmissione odierna
di “Radio Vaticana con Voi”
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A colloquio con Laura Palazzani, membro della Pontificia Accademia per la Vita

Quando l’algoritmo
sceglie l’embrione

Gli incontri del Consiglio dei Giovani del Mediterraneo fino al 25 luglio

Lavorare sulla pace
e sulla collaborazione tra i popoli

di IGOR TRABONI

D opo le tappe a Roma e ad Assisi,
da oggi il Consiglio dei Giovani
del Mediterraneo entrerà nel vivo
del confronto e dell’i n c o n t ro ,

presso il Seminario di Fiesole, con ses-
sioni dedicate al magistero di Papa
Francesco e Papa Leone XIV sul Medi-
terraneo, dando seguito a questa espe-
rienza nata tre anni fa e che riunisce i 34
delegati delle Conferenze episcopali e
dei patriarcati dei Paesi che si affaccia-
no sul mare. Nel fine settimana — ed è
questa la novità dell’edizione 2026 che
si conclude il 25 luglio — verranno poi
gettati dei veri e propri “ponti di pace”
con dei gemellaggi da una parte all’al-
tra del mare nostrum.

Il Consiglio è promosso dalla Chiesa
Italiana e coordinato dalla Rete “M a re
N o s t ru m ”, formata da: Fondazione
Giorgio La Pira, Fondazione Giovanni Pao-
lo II, Centro Internazionale Studenti Gior-
gio La Pira, Opera per la Gioventù Giorgio
La Pira. E proprio il presidente di quest’ul-
tima organizzazione, Gabriele Pecchioli,
sottolinea come in questi tre anni «sono sta-
ti già attivati diversi progetti, con una mo-
dalità di lavoro condivisa tra i giovani che
arrivano da tutte le sponde del Mediterra-
neo, espressione delle varie Chiese, in comu-
nione con il Santo Padre e in continuità con
l’impegno preso dai vescovi a Firenze nel
2022. Durante tutto l’anno ci sono sessioni
online e poi ci si incontra per una settimana
in presenza, come quella in corso, con i de-
legati divisi in vari gruppi tematici che van-
no dalla formazione sociale alla collabora-
zione su progetti di sviluppo, a tematiche
più prettamente spirituali. La sessione in
presenza, e dunque queste giornate a Fieso-
le, serve a fare il punto sulle progettualità
aperte e dar loro nuovo impulso. Ma que-
st’anno — sottolinea Pecchioli, con riferi-
mento a quanto accennavamo prima — sarà
definito un Protocollo che andrà in qualche
maniera a creare una struttura replicabile
per i gemellaggi tra diocesi e realtà ecclesiali
e associative del Mediterraneo. Un progetto
che verrà strutturato per bene con delle pra-
tiche concrete, attraverso le quali diocesi,
parrocchie, associazioni, realtà della società
civile, possono collaborare tra sponde diver-
se».

Saranno coinvolti tutti i Paesi, compresi
quelli dove soffiano forte i venti di guerra e
dove tanti giovani trovano difficoltà concre-
te nei percorsi di pace, comprese quelle per
arrivare al Consiglio, con alcuni di loro che
non hanno neppure ottenuto i visti.

Il Protocollo sui gemellaggi fa il paio con
un altro momento forte di questo Consiglio,
vissuto nella giornata di lunedì 20, con il
pellegrinaggio ad Assisi: «Lo si è voluto –
spiega Pecchioli, che è anche membro di
quella “Rete Mare Nostrum” formata per
l’appunto dalle quattro realtà che portano
avanti la mission del Consiglio — per gli 800
anni della nascita di San Francesco, in quel-
la dimensione di organismo di natura pasto-
rale ed ecclesiale quale siamo, ma anche per
cogliere l’esigenza e l’aspettativa dei giovani
stessi. E questo pellegrinaggio non a caso lo
abbiamo fatto all’inizio della settimana».

Una sorta di viatico sulle tracce di quella
pace che i giovani perseguono con tenacia
«e proprio dell’impegno e della presenza
dei giovani c’è tanto bisogno — riprende il
presidente di Opera per la Gioventù Gior-
gio La Pira —. Dal canto nostro, abbiamo
come obiettivo quello di aiutare i giovani a
formarsi, dal punto di vista spirituale e so-
ciale, sui temi della pace e della collabora-
zione tra i popoli, seguendo quelle che era-
no alcune intuizioni del professor La Pira,
che ci insegnava tra l’altro che l’unità della
Chiesa sta anche alla base dell’unità delle
nazioni».

Nel pomeriggio del 23 luglio, presso la
sede del Consiglio regionale della Toscana,
a Firenze, è prevista una sessione pubblica,
sul tema “Pace in Libano, pace nel Mediter-
raneo”, e gli interventi tra gli altri di Gherar-
do Gambelli, arcivescovo di Firenze, Patri-
zia Giunti, presidente della Rete Mare No-
strum,  Giuseppe Baturi, segretario generale
della Cei, del professor Alberto Tonini e l’e-

sperienza in presa diretta, sulla situazione
dei rispettivi Paesi, di due giovani delegati
del Consiglio. Il 24 luglio giornata di spiri-
tualità, presso la Comunità monastica di Si-
loe, e partecipazione all’evento conclusivo
del Siloe Film Festival, quest’anno organiz-

zato proprio in collaborazione con il Consi-
glio dei giovani del Mediterraneo. Ultimo
giorno al Villaggio La Vela, per la restituzio-
ne dei lavori e la definizione del percorso
verso l’incontro del 2027.

IN BREVE

Al via a Jakarta l’assemblea
dei vescovi asiatici

Con una concelebrazione eucaristica pre-
sieduta dal cardinale Oswald Gracias, in-
viato speciale di Papa Leone XIV, si è
aperta oggi 21 luglio a Jakarta, in Indo-
nesia, l’assemblea della Federazione delle
conferenze episcopali asiatiche. È seguito
il discorso del cardinale presidente Filipe
Neri António Sebastião do Rosário Fer-
rão incentrato sul rafforzamento della
cooperazione interregionale tra i ventino-
ve stati membri dell’organismo. Alla ple-
naria, che terminerà domenica 26, i ve-
scovi approfondiranno le problematiche
più urgenti del continente, parteciperan-
no a una giornata di preghiera e riflessio-
ne sulla formazione sinodale guidata dal
cardinale Luis Antonio Tagle e conclude-
ranno i lavori con una visita alla moschea
Istiqlal attraversando il “Tunnel dell’ami-
cizia” che la collega alla cattedrale.

L’episcopato statunitense
su due omicidi compiuti dall’Ice

Gli atti che ignorano la dignità di qual-
siasi persona «non dovrebbero mai essere
normalizzati nella società. La disumaniz-
zazione degli immigrati, a prescindere
dal loro status giuridico, ne è un esem-
pio». È un passaggio della riflessione dif-
fusa ieri 20 luglio dai vescovi Daniel
Elias Garcia e Brendan John Cahill, pre-
sidenti rispettivamente della Sottocom-
missione per la promozione della giusti-
zia razziale e della riconciliazione e della
Commissione per la migrazione della
Conferenza episcopale statunitense. I
presuli — dopo due recenti omicidi in Te-
xas e nel Maine compiuti dall’Immigra-
tion and Customs Enforcement (Ice) du-
rante dei controlli — sottolineano che «il
potere dello Stato deve essere sempre
esercitato entro i limiti di legge».

Il cardinale Zuppi: «No a odio»
dopo la morte di Fakir

«Non prevalgano l’odio, la violenza, an-
che verbale e nei social, la strumentaliz-
zazione per nessuna ragione», ma «il
dialogo e la giustizia a cui tutti devono
affidarsi nel rispetto del diritto e delle
istituzioni». Lo sollecita il cardinale arci-
vescovo di Bologna, Matteo Maria Zup-
pi, in una dichiarazione nella quale fa ri-
ferimento alla morte di un uomo di origi-
ni marocchine, Abderrahim Fakir, avve-
nuta in città durante un intervento di
agenti della Polizia.

di DAV I D E DIONISI

S i chiama «Aura» il pri-
mo laboratorio di fe-
condazione in vitro in-
teramente automatiz-

zato lanciato all’inizio del mese
da Ivi Rma Global, la più
grande rete internazionale di
medicina riproduttiva, unita-
mente a Conceivable Life
Sciences. Operativo dal prossi-
mo anno negli Stati Uniti, si
espanderà poi in Europa, Ame-
rica Latina e Medio Oriente e
integrerà robotica, algoritmi e
automazione nei laboratori di
fecondazione in vitro. La novi-
tà è che la tecnologia interverrà
direttamente nel processo bio-
logico di generazione, senza
un operatore uma-
no, ovvero un me-
dico.

La sfida maggio-
re consiste nel peri-
colo che la genera-
zione umana venga
ridotta a un proces-
so tecnico di produ-
zione e selezione, e
che l’embrione
umano venga con-
siderato sempre più un prodot-
to della tecnologia da ottimiz-
zare. «Aura, una piattaforma
con IA fisica, è progettata per
automatizzare numerosi pas-
saggi della fecondazione in vi-
tro: dall’incontro tra ovocita e
spermatozoo all’osservazione
dello sviluppo embrionale, fi-
no alla valutazione degli em-
brioni da trasferire. La finalità
dichiarata è aumentare preci-
sione ed efficienza, ridurre gli
errori manuali, alleggerire il la-
voro ripetitivo degli embriolo-
gi e uniformare la qualità dei
trattamenti» spiega Laura Pa-
lazzani, bioeticista, docente or-
dinario di Filosofia del diritto,
membro ordinario della Ponti-
ficia Accademia per la Vita. «Il
cambiamento bioetico consiste
nel passaggio dalla tecnologia
come strumento alla tecnologia
come agente operativo, fisico e
decisionale. La generazione
umana rischia così di essere in-
terpretata come una sequenza
di procedure da ottimizzare.
Ma nella procreazione sono
coinvolti la sofferenza per l’in-
fertilità, il corpo della donna,
la relazione della coppia, la re-
sponsabilità genitoriale, la
condizione dell’embrione e il
bene del futuro nato. La tecni-
ca può sostenere il percorso cli-
nico, non sostituire la relazio-
ne, il discernimento e la re-
sponsabilità del medico. Resta-
no quindi indispensabili infor-
mazione, consulenza e accom-
pagnamento umano in ogni fa-
se».

Si può, dunque, ancora par-
lare di «procreazione medical-
mente assistita» quando l’assi-
stenza è affidata anche a un si-
stema di physical AI? Per la
professoressa Palazzani «Si po-
trebbe parlare, almeno descrit-
tivamente allo stato attuale, di
procreazione medicalmente assistita
ad alta automazione. In effetti l’e-
spressione a cui siamo abituati
procreazione medicalmente assistita fa
esplicito riferimento alla assi-
stenza del medico e degli opera-
tori, in termini non solo di pre-
senza fisica, ma anche di accom-
pagnamento del processo nella
valutazione clinica (diagnosi
dell’infertilità o delle condizio-
ni di accesso alle tecnologie ri-

produttive, scelta di trattamen-
ti e monitoraggio, prelievo e
trattamento dei gameti, fecon-
dazione in vitro, coltura e tra-
sferimento degli embrioni),
controllo delle procedure e as-
sunzione della responsabilità
delle scelte. L’accompagna-
mento» continua la docente
della Lumsa «avviene in un
contesto relazionale di infor-
mazione e di ascolto. Se un si-
stema automatizzato non si li-
mita all’automazione operati-
va, ossia a eseguire compiti sot-
to la direzione del medico, ma
assume funzioni operative e
decisionali autonome, cambia
non soltanto lo strumento uti-
lizzato, ma la natura stessa del-
l’assistenza. Il nuovo lessico

dovrebbe rendere visibile il
grado di automazione: si po-
trebbe denominare p ro c re a z i o n e
tecnologicamente automatizzata. Esi-
ste dunque un rischio bioetico
specifico quando è un algorit-
mo, e non più soltanto l’em-
briologo, a valutare e selezio-
nare gli embrioni da trasferire.
«Occorre chiarire quali deci-
sioni siano affidate all’algorit-
mo, quale sia il suo grado di
autonomia e quale controllo
umano rimanga effettivo» evi-
denzia Palazzani, sottolinean-
do che «i primi problemi ri-

guardano l’affidabilità della
tecnologia per la sicurezza ed
efficacia, la qualità dei dati
usati per l’addestramento, le
possibili distorsioni (bias) che
riducono l’affidabilità o posso-
no penalizzare determinati
gruppi di pazienti, la spiegabi-
lità dei criteri adottati per ren-
dere l’algoritmo comprensibile
e tracciabile. Anche una valu-
tazione presentata come esclu-
sivamente clinica, basata sulla
probabilità di impianto e svi-
luppo dell’embrione, può in-
trodurre logiche di esclusione e
di ottimizzazione della vita
umana. È quindi necessario»
prosegue «conoscere con quali
dati il sistema sia stato adde-
strato, quali caratteristiche
consideri favorevoli e con qua-
le margine di errore. Il confine
tra ricerca del successo della
gravidanza e mentalità seletti-
va può diventare sottile. Vi è
poi il problema della responsa-
bilità» riprende.

«Quando intervengono me-
dico, embriologo, clinica, pro-

duttore e progettista dell’algo-
ritmo, il rischio è che la re-
sponsabilità si disperda. Deve
invece essere sempre indivi-
duabile un responsabile uma-
no delle decisioni. Anche il
consenso informato deve essere
specifico: la coppia deve sapere
quali passaggi sono automatiz-
zati, quali dati vengono raccol-
ti, come sono valutati gli em-
brioni, quali evidenze cliniche
esistono e quali incertezze per-
mangono e la possibile opacità
del sistema. Un consenso gene-
rico all’uso dell’intelligenza ar-
tificiale non sarebbe sufficien-
te». E allora cosa significa, in
questo contesto, tutelare la vita
umana nascente da una pro-
spettiva personalista, e quali li-

miti concreti andreb-
bero posti alla tecno-
logia? La professores-
sa Palazzani non ha
dubbi: «La prospetti-
va personalista rico-
nosce la dignità della
vita umana fin dal
suo inizio. L’embrio-
ne non è un prodotto
del laboratorio né un
semplice oggetto di

classificazione, ma una vita
umana fragile, affidata alla re-
sponsabilità di altri e meritevo-
le di tutela. Il rischio culturale
dell’automazione» ragiona «è
che il figlio venga percepito co-
me il risultato atteso di un pro-
cesso produttivo, sottoposto a
criteri di efficienza, selezione e
controllo. Una visione autenti-
camente umana della genera-
zione riconosce invece il figlio
come dono e soggetto da acco-
gliere, non come prodotto da
perfezionare. I limiti concreti
all’uso dovrebbero almeno

comprendere: supervisione
umana reale e non formale; va-
lidazione clinica indipendente
di affidabilità; trasparenza e
tracciabilità dei criteri algorit-
mici; divieto di utilizzare criteri
estranei a finalità cliniche rigo-
rosamente definite; chiara at-
tribuzione della responsabilità;
tutela dei dati; consenso infor-
mato specifico; verifica dell’e-
quità di accesso. La domanda
decisiva» conclude «non è sol-
tanto se la piattaforma funzio-
ni, ma quale idea di vita, geni-
torialità e nascita contribuisca
a diffondere. La bioetica non è
ostile all’innovazione: chiede
che essa rimanga al servizio
della persona, soprattutto dei
soggetti più fragili, e che non
sostituisca la prudenza, il di-
scernimento, la relazione e la
responsabilità morale. Nella
medicina riproduttiva sono ne-
cessari ascolto, accompagna-
mento psicologico e capacità di
riconoscere i limiti. Nessun al-
goritmo può assumere piena-
mente questi compiti».

«Il cambiamento bioetico consiste
nel passaggio dalla tecnologia come strumento
alla tecnologia come agente operativo,
fisico e decisionale»
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BETONIERA «V oi mi uccidete le cose» scriveva Rainer Maria
Rilke negli anni Venti del Novecento. «Io
temo tanto la parola degli uomini. / Dicono

tutto sempre cosí chiaro: / questo si chiama cane e quello
casa,/e qui è l’inizio e là è la fine. / E mi spaura il modo, lo
schernire per gioco, / che sappiano tutto ciò che fu e sarà;
/ non c’è montagna che li meravigli; / le loro terre e

Rilke, Nolan
e il virus della guerra

di MARTINA ACCETTOLA

C’ è un’eco che percorre le
strade che da Lampedusa
giungono nei piccoli centri
dell’entroterra italiano. È

nelle aree interne della Penisola, dove la
sopravvivenza dei borghi è minacciata
dallo spopolamento, che si gioca la sfida
quotidiana dell’integrazione. In diverse
comunità, l’arrivo di famiglie straniere
ha contribuito a mantenere vive le scuole
e il tessuto sociale; eppure, spesso, i no-
di burocratici finiscono per mettere a ri-
schio proprio quei percorsi di inclusione
costruiti nel tempo.

Questa frontiera tra la promessa del-
l’accoglienza, il bisogno di ripopolare le
scuole dei piccoli borghi e la rigidità nor-
mativa prende forma nei volti e nelle
esperienze che ogni giorno attraversano
lo studio di Sara Occhipinti, avvocata
cassazionista a Certaldo, il borgo toscano
di Giovanni Boccaccio.

È sulla soglia delle aule, dei negozi e
degli uffici che si realizza l’integrazione;
ma senza la certezza del diritto, la vita
del territorio rischia di infrangersi contro
“muri invisibili” fatti di carte, attese e ri-
tardi burocratici. Intoppi che minacciano
di sradicare i bambini da quelle stesse co-

munità, interrompendo percorsi di inte-
grazione preziosi tanto per le famiglie
quanto per il territorio.

In questa realtà toscana di 16mila abi-
tanti, la tutela scolastica dei minori mi-
granti è fortunatamente garantita, ma l’e-
sperienza sul campo rivela che la vera
battaglia legale si gioca su livelli diversi.
Il primo riguarda lo scontro per allineare
le leggi italiane ai diritti inalienabili della
persona. «Da quando ho iniziato la pro-

fessione, nel 2007, a oggi — ci racconta
l’avvocata — molti aspetti sono migliorati
grazie alla riflessione giurisprudenziale
che, caso per caso, applica le norme in
modo conforme ai diritti fondamentali e,
dove questa manchi, solleva questioni di
costituzionalità, spronando il legislatore
alla correzione».

Un’operazione che negli anni ha scar-

dinato automatismi drammatici, in parti-
colare sul tema delle espulsioni: «Mi ac-
cadeva spesso di vedere stranieri espulsi
dopo aver patteggiato una pena per un
reato di modesta entità. Mentre un italia-
no aveva sempre “diritto a un’altra c h a n-
ce”, per la stessa identica condotta uno

straniero veniva immediatamente allonta-
nato dal Paese, diventando un irregolare
privato di ogni diritto e opportunità».

Dietro i grandi nodi del diritto, però,
ci sono sempre le esistenze concrete delle
persone: «Un ragazzo che stava per di-
ventare padre — ricorda Occhipinti — r i-
schiava l’espulsione per quella che, se
fosse stato un italiano, sarebbe stata con-
siderata poco più che “una ragazzata”;
un fatto sbagliato ma del tutto occasiona-

le. Fu proprio quel caso, terminato con
un lieto fine, che mi spinse a frequentare
un master in diritto dell’immigrazione».

C’è tuttavia un secondo livello, più
profondo e quotidiano, che sposta la sfi-
da dalle aule giudiziarie alle relazioni
umane di ogni giorno. Come spiega la
giurista, la vera accoglienza non si misura
solo sulla base dei testi di legge, ma sul

modo in cui i cittadini applicano lo spi-
rito della giustizia nella vita di tutti i
giorni: «Noi siamo il “diritto vivente”,
facciamo vivere il diritto nelle nostre re-
lazioni quotidiane. Tanti connazionali
hanno smarrito il significato culturale di
un ordinamento giuridico che si è radica-
to in millenni di storia, fondato sui dove-
ri di rispetto, attenzione, cura e recipro-
cità».

Questo smarrimento culturale si tradu-
ce, sul territorio, in forme diffuse di sfrut-
tamento, di speculazione e di rifiuto che
colpiscono le famiglie straniere proprio
nei luoghi di lavoro e di vita. Il mancato
rispetto delle leggi non è solo un fatto
dei privati, ma investe anche l’a m m i n i-
strazione pubblica. «Il testo unico sul-

l’immigrazione — sottolinea la legale —
prevede che la decisione sulla concessione
o il rinnovo del permesso di soggiorno
debba avvenire entro sessanta giorni dalla
domanda. Ma molti stranieri hanno in
mano per mesi e mesi solo una ricevuta,
un foglietto provvisorio con il quale non
possono tornare a casa a trovare i fami-
liari, stipulare un contratto di affitto di
una casa o rinnovare un contratto di la-
voro. Esiste la possibilità normativa di re-
golarizzare il genitore quando il figlio mi-
nore è inserito a scuola o deve essere cu-
rato in Italia, ma in molti tribunali ci vo-
gliono quasi due anni per concedere que-
sta tipologia di permesso».

In questo limbo burocratico si inserisce
l’applicazione distorta dello stesso “D e-

creto Flussi”, che si trasforma spesso in
una trappola guidata da chi risiede nella
Penisola. «L’esperienza racconta di perso-
ne che hanno versato migliaia di euro a
imprese regolari solo sulla carta — p ro s e-
gue Sara Occhipinti — con la promessa di
un contratto, e che poi hanno dovuto pa-
gare ancora per la stipula di un accordo
fasullo, o semplicemente non sono state

assunte, restando irregolari e
perdendo i soldi anticipati.
Non è solo un blocco buro-
cratico, ma un uso disonesto
delle regole».

A monte, per l’avvo cata,
vi è un pensiero riduttivo
che confina i migranti in
mansioni usuranti come la
logistica o l’agricoltura, con-
cepite solo come riserve di
braccia. Negli antichi bor-
ghi, invece, l’integrazione
potrebbe curare la scompar-
sa delle botteghe artigiane.
«Quando ero bambina esi-
stevano molti artigiani che
realizzavano manufatti che

oggi nessuno sa più fare: falegnami, fab-
bri, sarti. Mestieri che esaltano la bellez-
za e l’unicità. Molti migranti imparereb-
bero volentieri queste professioni, accon-
tentandosi di ritmi più umani. Nel mio
paese uno straniero ha aperto una botte-
ga da sarto, ottenendo un grande apprez-
zamento per la ritrovata professionalità
del recupero degli abiti. Ma l’attuale im-
pianto dei flussi non intercetta in alcun
modo queste possibilità».

Ma la vera svolta, come insegna l’esp e-
rienza dell’avvocata Occhipinti, avviene
quando si rompono i confini dell’i s o l a-
mento istituzionale dei centri d’a c c o g l i e n-
za. «La prima cosa che ho pensato di fa-
re è stato chiedere aiuto al parroco, e fare
da tramite tra la cooperativa che gestiva

A colloquio con l’avvocata Sara Occhipinti che, nel borgo toscano di Certaldo, lavora molto anche con i migranti

Quel diritto vivente
creato dalla comunità

«Da quando ho iniziato la professione, nel 2007,
a oggi — racconta l’avvocata — molti aspetti
sono migliorati grazie alla riflessione
giurisprudenziale che, caso per caso,
applica le norme in modo conforme
ai diritti fondamentali e, dove questa manchi,
solleva questioni di costituzionalità,
spronando il legislatore alla correzione»

È sulla soglia delle aule, dei negozi e degli uffici che si realizza
l’integrazione; ma senza la certezza del diritto, la vita rischia
di infrangersi contro muri invisibili fatti di carte, attese e ritardi burocratici.
Intoppi che minacciano di sradicare i bambini da quelle stesse comunità,
interrompendo percorsi di integrazione preziosi
tanto per le famiglie quanto per il territorio, minacciato dallo spopolamento
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Edizione
estiva

di SI LV I A GUSMANO

«C he diavolo
stai facendo
lì? Infili un
maglione al-

l’albero perché non prenda
freddo?. Non risposi. Ovvia-
mente. Dipendeva da Mada-
me Timidezza, la piovra che
abitava nella mia pancia. (…)
“Rivestire gli alberi all'unci-
netto non mi sembra un cri-
mine. Esiste addirittura
un’ordinanza comunale che
prescrive di tollerare questo
tipo di street art”. Solo mio
padre sapeva queste cose. La-
vorava nell'ufficio urbanisti-
ca».

È una storia che mescola
con garbo molti aspetti Un
punto dopo l’a l t ro , il nuovo ro-
manzo per giovani lettori di
Anne Becker (Crema, Uovo
Nero, 2026, pagine 176, euro
16, traduzione di Anna Pa-
trucco Becchi). Da un lato il
disagio mentale e il bullismo,
l’isolamento sociale, le violen-
ze domestiche e le tante for-
me di povertà; dall’altro il va-
lore della manualità e dell’ar-
te, la forza dei legami familia-
ri, amicali, scolastici e di
q u a r t i e re .

La diciassettenne Matea,
protagonista e io narrante, vi-
ve in un mondo silenzioso tra
rituali quotidiani, ansia socia-
le e un’interiorità coloratissi-
ma. Da tempo un polpo le
blocca le parole in gola fuori
dal contesto domestico: Ma-
tea non parla, se non dopo
tanto tempo con alcune per-
sone selezionate.

A dare un’identità al di-
sturbo della ragazza è stata la
signora Loose, un’anziana vi-
cina di casa, morta prima che
il romanzo abbia inizio. È
stata lei ad aver addomestica-
to la patologia: «Aveva dato
il nome a quella sensazione
antipatica che abitava nel mio

stomaco dal nostro
trasloco. (…) Ma-
dame Timidezza:
una gigantesca
piovra molle nel
mio stomaco, se-
duta su un sofà e
addormentata».

Ma la signora
Loose aveva fatto
di più: insegnan-
dole a lavorare al-
l’uncinetto e a fare
la maglia, aveva
introdotto Matea
all’arte. Per una

bambina di 7 anni estrema-
mente sensibile e appena tra-
sferitasi in un nuovo conte-
sto, significa davvero molto.
«Sedere nella sua cucina e
non pensare ad altro che al
prossimo punto, non sentire
altro che il filo morbido in-
torno alle dita e i ferri lisci e
freddi nelle mani mi aveva
tranquillizzato». Nel tempo,
Matea prova a utilizzare que-
st’arte anche per tentare di li-
berare le parole; un passo do-
po l’altro attraverso piccoli
atti di resistenza poetica, di

guerrilla knitting, iniziando poi
a disseminare le sue opere
per il quartiere. Perché quei
movimenti, uniformi e creati-
vi, le danno una strategia esi-
stenziale. «In ogni punto tes-
sevo un po’ della tristezza
per il silenzio di Ricky.
Un po’ della paura di
lunedì e un po’ di rab-
bia per Fabienne e
Charlotte».

Ricky, appunto. Per-
ché se la signora Loose
aveva messo in moto la
possibilità, a cambiare
davvero le cose per Ma-
tea è il legame con la
nuova compagna di
classe esuberante, ribel-
le e con un brutto segreto.
Ricky è la diversa, la strana,
quella possibilmente da evita-
re, dove a escluderla e margi-
nalizzarla non sono però solo
le bulle, non sono solo le fin-
te amiche, ma anche gli adul-
ti. E innanzitutto quelli che
sembrerebbero più illuminati.
«“Ragazzine come Riccarda.
Cosa vorrebbe dire? È nella
mia classe e oggi si è seduta
vicino a me. E parlo con lei”.
A tavola calò di colpo il silen-
zio. Due notizie sensazionali

allo stesso tempo: Vicino a
me non si era seduto mai nes-
suna parte Charlotte e non
avevo mai parlato con nessu-
na ragazza conosciuta appena
da un paio di giorni».

Riconoscendosi, Matea e
Ricky intrecciano un legame
che supera il silenzio e la dif-
fidenza: trovando assieme
forza e nuovo coraggio, è
l’avvio di un’amicizia che
parla di nodi, ascolto e punti
catenella.

Perché Ricky ha il corag-
gio di chiamare le cose con il
loro nome («Credi davvero di
essere migliore solo perché
[…] sei capace di demolire
gli altri?»), di smascherare
tante ipocrisie («Tirare fuori
ora questa cosa per distrug-
gerti»). Perché Ricky, con
tutti i suoi problemi familiari,

ha la pazienza e la cura di in-
teressarsi all’arte di Matea,
cosa che nessuno aveva mai
fatto prima.

Un punto dopo l’a l t ro è un ro-
manzo delicato sulla fragilità
che si fa forza. «Bevvi un sor-
so di limonata. Era proprio
dolce al punto giusto e aspra
al punto giusto»: un romanzo
che racconta come, a volte,
un filo tessuto al momento
giusto possa bastare per ricu-
cire le ferite del mondo. E ri-
mettersi in marcia.

giardini confinano con Dio. / Vorrei ammonirli, fermarli:
state lontani. / A me piace sentire le cose cantare. / Voi le
toccate: diventano rigide e mute». Rigide, mute,
perfettamente definite e clinicamente morte. «Questo è il
nemico, questa è una preda, questo è il bottino da
conquistare»; la vittoria ha contorni perfettamente
delimitati che la separano dalla sconfitta, nel sistema di

valori e di priorità che porta l’esercito acheo
all’annientamento totale di Troia. Ma la realtà è più
complessa così, spiega Zendaya-Atena, con la sua saggia
malinconia, al suo protetto Ulisse nell’ultimo film di
Christopher Nolan. Un kolossal lungo tre ore, in cui la
magnificenza visiva delle riprese formato Imax 65
millimetri può far perdere di vista un filo rosso

interessante, tenue ma tenacemente presente in ogni punto
della storia: la violenza indiscriminata innesca
cambiamenti impossibili da controllare, non solo in chi la
subisce. Un intero mondo si sposta dai suoi cardini,
prefigurato da Agamennone, cyborg ante litteram che porta
già nell’elmo — decorato da vertebre umane — il presagio
della sua morte. (silvia guidi)

la struttura e la parrocchia, per permette-
re ai ragazzi di svolgere attività di volon-
tariato in chiesa. Sono nati dei rapporti
fondati sulla gratitudine e sull’aiuto reci-
proco. Piano piano molti ragazzi si sono
integrati stabilmente: oggi hanno un la-
voro a tempo indeterminato, hanno preso
casa in affitto, hanno avuto figli e alcuni
di loro hanno aperto un negozio in pro-
prio. Ci sono state straniere che hanno
chiesto il battesimo, per sé o per i figli, e
un ragazzo ha ricevuto la cresima».

È la dimostrazione tangibile che la ve-
ra accoglienza può avvenire solo a partire
da un cambiamento radicale del nostro
sguardo. Un cambiamento che ha trasfor-
mato dall’interno la stessa vocazione pro-
fessionale della legale. «Quando ho ini-
ziato ad ascoltare le storie di queste per-
sone e a lavorare ai loro ricorsi, ho pro-
vato una gioia enorme. Ho capito che la
speranza è la certezza di un Bene che esi-
ste per me. Questo Bene io l’ho incontra-
to attraverso di loro. Ascoltando chi ha
attraversato il mare sopportando torture,
animato solo da una forza vitale, mi sono
sentita una persona libera. La loro inte-
grazione è stata la mia integrità». La pri-
ma battaglia legale si rivela così una sfida
culturale, capace di tradurre il diritto in
relazioni quotidiane.

Una prospettiva che richiama l’app ello
rivolto da Leone XIV a Lampedusa lo
scorso 4 luglio, quando ha invitato a pro-
muovere percorsi capaci di «accogliere,
proteggere, promuovere e integrare» i mi-
granti, nel rispetto della dignità di ogni
persona. È in questo cambio di paradig-
ma che si possono abbattere i pregiudizi,
riscoprendo la forza di una speranza e di
un bene comune da edificare giorno do-
po giorno, camminando tutti insieme.

Nell Campos, «Family Series» (2025, particolare).
In basso a sinistra, Sara Occhipinti
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Mescola con garbo molti temi il nuovo romanzo di Anne Becker

La piovra mangia-parole

Stendhal visto dal critico statunitense Victor Brombert

Anticonformismo elevato a dignità d’arte

Da un lato il disagio mentale
e il bullismo, l’isolamento sociale,
le violenze domestiche e le tante
forme di povertà; dall’a l t ro
il valore della manualità e dell’arte,
la forza dei legami familiari,
scolastici, di quartiere

Riconoscendosi, le due
ragazzine costruiscono
un’amicizia che supera silenzio
e diffidenza, trovando assieme
forza e nuovo coraggio

di GABRIELE NICOLÒ

I ncisivo è il ritratto di Stendhal a firma di
Victor Brombert. Lo scrittore francese
(1783-1842) viene definito dal critico

statunitense (1923-2024) una mente
irriverente, che si crogiola nel paradosso e nel
sovversivo»: una mente capace di conferire
alla dimensione anticonformista dignità
d’arte. Tuttavia l’anticonformismo, rileva
Brombert, non è mai totalmente una
questione di scelta. Un capriccioso e
spumeggiante carattere condannò Stendhal a
un equilibrio precario; sembrava «fiorire» tra
tensioni e incongruenze. Nato a fine
Settecento e cresciuto in un contesto
borghese spiccatamente provinciale, si
riteneva, cionondimeno, un uomo
cosmopolita. «Timido sognatore», ambiva
comunque a diventare sia un freddo e cinico
osservatore della realtà, sia un intrepido
uomo di azione. Se da un lato bramava di
confessarsi attraverso la pagina scritta,

dall’altro trovava godimento nel
«dissimulare» i propri sentimenti e, così
facendo, nel «disorientare» e «ingannare» il
lettore. Nel segno della «insubordinazione» e
della «contraddizione» (quest’ultima talora
ostentata con vanesio compiacimento),
Stendhal fu un francese «fino al midollo» che
non disdegnava di brandire l’arma della
ribellione contro il suo Paese; fu un
bonapartista insidiato da una pungente
nostalgia per l’Ancien Régime; fu un
repubblicano animato da un’acuta avversione
per «la mentalità plebea». Precise circostanze
storiche presiedettero a questa complessità di
posture. «Fu probabilmente — rileva
Brombert — il primo scrittore europeo a
convincersi che non era più possibile vivere
sulla base di valori ereditati». Nato pochi
anni prima della Rivoluzione, crebbe durante
un periodo di grandi tumulti: la formazione
scolastica durante il Direttorio, la giovinezza
sotto il Consolato, la maturità nel corso
dell’Impero. Scrisse la prima metà dei suoi

libri durante la Restaurazione, la seconda
metà sotto la Monarchia di luglio. Insomma
la sua vita fu segnata da una costante
“rivoluzione”. Inoltre — prosegue Brombert —
fece da ponte tra due secoli, e tra due mondi.
E fu l’unico scrittore illustre in questa
impresa. Infatti Balzac, Hugo, Vigny
nacquero dopo la Rivoluzione ed erano
ragazzi quando Napoleone cadde. Il fatto di
essere più anziano di loro (sebbene affine in
termini di letteratura) acuì in Stendhal il
senso della solitudine, nonché la «tragica»
consapevolezza del «potere di
trasformazione» esercitato dal tempo. In
questo scenario irrompe il rapporto di
Stendhal con la storia, non concepita come
«un reperto archeologico» o svilita nella
distratta ottica di un turista di passaggio.
Nello scrittore, infatti, s’impone la salda
coscienza della forza che la storia — con le
sue intricate dinamiche — detiene. Una forza
dirompente e corrosiva, che investe l’uomo e
le nazioni: tutto riplasmando.



L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Città del Vaticano

w w w. o s s e r v a t o re ro m a n o .v a

ANDREA TORNIELLI
direttore editoriale

ANDREA MONDA
direttore responsabile

Maurizio Fontana
cap oredattore

Gaetano Vallini
segretario di redazione

Servizio vaticano:
redazione.vaticano.or@sp c.va

Servizio internazionale:
redazione.internazionale.or@sp c.va

Servizio culturale:
redazione.cultura.or@sp c.va

Servizio religioso:
redazione.religione.or@sp c.va

Segreteria di redazione
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

Servizio fotografico:
telefono 06 698 45793/45794,

fax 06 698 84998
pubblicazioni.photo@sp c.va
w w w. p h o t o .v a t i c a n m e d i a .v a

Tipografia Vaticana
Editrice L’Osservatore Romano

Stampato presso la Tipografia Vaticana
e srl

w w w. p re s s u p . i t
via Cassia km. 36,300 – 01036 Nepi (Vt)

Aziende promotrici
della diffusione: Intesa Sanpaolo

Tariffe di abbonamento Vaticano e Italia:
Nuovo: annuale € 550 pagabili anche in due rate da € 275
Rinnovo: annuale € 500 pagabili anche in due rate da € 250
Abbonamento digitale: € 40
Abbonamenti e diffusione (dalle 9 alle 14):
telefono 06 698 45450/45451/45454
info.or@spc.va diffusione.or@sp c.va

Per la pubblicità
rivolgersi a

marketing@sp c.va

N e c ro l o g i e :
telefono 06 698 45800
segreteria.or@sp c.va

L’OSSERVATORE ROMANOpagina 6 martedì 21 luglio 2026

Enea, l’antiero e
destinato a fondare Roma

Al Museo Nazionale Etrusco di Villa Giulia a Roma la mostra “Il Ritorno degli Eroi”

La Tomba François torna a incantare
di GIUSEPPE USSANI
D’ESCOBAR

Gli affreschi della Tomba
François di Vulci sono
entrati a far parte della

collezione del Museo Nazionale
Etrusco di Villa Giulia. Parlia-
mo di uno dei massimi capola-
vori della pittura etrusca, fonda-
mentale per la conoscenza del-
l’immaginario figurativo del
Mediterraneo antico. Le pitture
si uniscono, in questa speciale
occasione, a reperti unici prove-
nienti da musei internazionali,
appartenenti al corredo prezio-
so della tomba che resteranno in
esposizione fino al 31 dicembre
nella mostra Il Ritorno de-
gli Eroi: l’evento nella
sua totalità e complessi-
tà espositiva è a cura di
Luana Toniolo, direttri-
ce del museo.

La Tomba François
risale al terzo quarto
del IV secolo a.C. e ri-
veste un profondo si-
gnificato stilistico, iconografico
e ideologico: venne scoperta
nel 1857 dall’archeologo Ales-
sandro François nella proprietà
del principe Alessandro Torlo-
nia.

La scena mitologica del sa-
crificio dei prigionieri troiani
da parte dei greci è di forte im-
patto e intensità espressiva, ri-
spetto ai greci i pittori etruschi
non idealizzavano e restituiva-

no una realtà ricca di particolari
concreti e vivi, in una fedeltà
rappresentativa di crudeltà e fe-
rocia: aleggia su tutto la giusti-
zia divina che pretende il san-
gue dei vinti per consentire a
Patroclo di accedere all’aldilà;
al centro della scena vi è Achille
che onora l’amico realizzando il
sacrificio degli sconfitti. Vanth,
demone dell’oltretomba, è pre-
sente alla scena con le sue gran-
di ali azzurre, bianche e rosse; a
lui si aggiunge un altro demone

che assiste al rito tragico: si trat-
ta di Charun, il cui nome trae
origine da quello di Caronte, il
famoso nocchiero greco che
aveva il compito di trasportare
le anime nella propria imbarca-
zione attraverso le acque dello
Stige nel viaggio senza ritorno.
Charun, che svolge lo stesso
duro lavoro di Caronte, a diffe-
renza del suo corrispondente
greco ha fattezze mostruose

con il naso adunco e la carna-
gione bluastra. Simili figure de-
moniache non rappresentavano
una novità nella prefigurazione
dell’oltretomba per gli etruschi
del IV secolo: Tuchulcha, pre-
sente nella Tomba dell’Orco a
Tarquinia risalente sempre al
IV secolo, è un demone dalle
orecchie equine, dal becco da
rapace e con serpenti pronti a
scattare e a mordere.

Nel IV secolo, che coincide
con la fioritura espressiva del-
l’arte ellenistica, gli etruschi vi-
vono l’incubo della potenza
crescente di Roma, ansia e an-
goscia s’impadroniscono dello
spirito etrusco che, nel periodo
primitivo, aveva concepito l’al-
dilà quale luogo di serenità e fe-
licità, ideale scenografia per
banchetti da Campi Elisi ac-
compagnati da suonatori di
flauto, danzatori e danzatrici. A
quel tempo gli spiriti, che con-
ducevano i defunti nell’aldilà,
non avevano un aspetto pauro-
so, un’atmosfera di pace e ar-
monia permeava il tutto. Nella
fase di decadenza del potere
etrusco sino all’inizio dell’era
cristiana finì per dominare una
visione sinistra e di tormenti,
esclusivamente negativa del do-
po morte. L’incertezza della vi-

ta presente per gli etruschi, con-
tinuamente soggetta al pericolo
della morte, fragile e precaria a
causa delle guerre e delle malat-
tie, dal sonno evidentemente
disturbato che non trovava
quiete nel riposo e nel sogno,
trasformava ai loro occhi la

realtà che li circondava, renden-
dola inquietante e trasfiguran-
dola in un’allucinazione dalla
quale sorgevano mostri genera-
ti dalla mente e dall’istinto
pronti a ghermire l’uomo indi-
feso. La scena dei prigionieri
troiani uccisi dai greci è un’allu-
sione agli scontri tra romani, da
identificare con i troiani, e gli

etruschi di Vulci che vanno
identificati con i greci: di conse-
guenza l’affresco si rivela come
manifestazione di una propa-
ganda in chiave anti-romana.

All’archeologo artista Carlo
Ruspi si devono le molte ripro-
duzioni dal vero di pitture dalle

tombe etrusche che ora sono
custodite presso il Museo Gre-
goriano Etrusco, preziosa se-
zione dei Musei Vaticani: la se-
rie del Vaticano è l’unica a esse-
re sopravvissuta integralmente
ed è una fondamentale testimo-
nianza documentaria per le
tombe oggi scomparse o estre-
mamente danneggiate. Al nu-

cleo originale si aggiunsero per
ultime le riproduzioni degli af-
freschi della Tomba François
realizzate prima che le pitture
venissero distaccate nel 1863: di
queste si può vedere ora esposta
presso il Museo la copia della
scena del Sacrificio degli Eroi
troiani che ho appena preso in
esame. Gli avvenimenti, dell’al-
tro importante affresco, risali-
rebbero a eventi storici prece-
denti del VI secolo: i vincitori,
non tutti vulcenti, raccontano
una possibile alleanza tra la cit-
tà di Vulci e di Chiusi; i vinti
erano membri di un’alleanza
tra Tarquinia e Volsinii, prove-
nienti inoltre da Sovana e Ro-
ma. La battaglia tra gli opposti
schieramenti, sempre in chiave
anti-romana, è drammatica e
movimentata, scuote nel pro-
fondo le emozioni e la riflessio-
ne.

Vel Saties, proprietario della
tomba, è un amante della cultu-
ra e della raffinatezza, indossa
una toga purpurea riccamente
disegnata e ricamata sulla quale
si evidenziano danzatori posse-
duti dall’entusiasmo del ritmo
nel crescendo del barocco elle-
nistico che ascende in volute di
girali bianchi e di corpi; l’ele-
gante aristocratico ha lo sguar-
do fisso nel cielo e si prepara a
interpretare il volere degli dei
attraverso il volo dell’uccellino
che il giovane Arnza si accinge
a liberare dal laccio.

L’affresco del IV secolo a.C.
si rivela come espressione
di una propaganda anti-romana

di PAOLO BIONDI

Q uando nasce Roma? Dove
e da chi prende inizio il
germe della nostra civiltà?
La nascita dell’O ccidente

ha nomi, date, storie definite: due no-
mi sopra tutti, Virgilio ed Enea. Ro-
ma nasce sulle spalle di Enea, sulla
sua decisione di caricarsi il padre, il
vecchio Anchise, raccogliere su di sé
il passato e incamminarsi verso il fu-
t u ro .

«Accettando la sua vocazione.
Enea si carica sulle spalle non solo il
proprio destino, ma anche quello di
Roma... quello del mondo. Ancora
non sa con chiarezza qual è il disegno
degli dèi, ma lo accetta; non ap-
partiene più a sé stesso, è una ri-
sposta, un sì che dovrà realizzar-
si». Queste parole sono di un gio-
vane Jorge Mario Bergoglio. Sono
state rese pubbliche molto dopo di
quando sono state scritte, addirit-
tura un anno dopo che Papa Fran-
cesco è morto. Eppure, hanno una
freschezza incredibile. Racconta-
no le origini stesse della nostra ci-
viltà, della nostra cultura, in ma-
niera totalmente laica.

Sui banchi di scuola abbiamo
imparato che Omero è il padre del
poema eroico, epico: i protagonisti
di Iliade e Odissea banchettano con
gli dèi. Con Virgilio invece nasce il
poema religioso: nell’Eneide il pro-
tagonista è l’antieroe, uno sconfit-
to dalla storia, che si lascia guidare
dagli dèi verso il proprio destino.

Il saggio di Bergoglio ha una
storia recente anche se è stato scrit-
to quando il gesuita era ancora
giovane. È stato pubblicato su
«L’Osservatore Romano» il 21
aprile scorso, data sia della nascita
di Roma che del primo anniversa-
rio della morte di Papa Francesco.
Non si tratta di un testo del magi-
stero pontificio, ma un saggio re-

galato al mondo della cultura per rac-
contare le origini della nostra civiltà.
Lo stesso Bergoglio spiega questa ori-
gine: «Questo lavoro è uno sguardo...
uno sguardo sulla storia, uno sguardo
che interroga sul mistero del dialogo
fra Dio e gli uomini».

Ma nulla ne fa una storia spiritua-
le: è piuttosto la narrazione del ribel-

larsi di un uomo, Enea, a questo de-
stino, una espressione della sua liber-
tà, dell’adesione tormentata a questa
sorte. Storia che nasce da una sconfit-
ta, dicevamo: «Un uomo, Enea, è
chiamato a far sorgere la vita da quel-
le ceneri (...). Una vocazione grande
che deve essere accolta da un uomo
che non vuole accettarla».

Nel racconto che Virgilio fa
della fuga di Enea ci sono al-
meno un paio di episodi che
raccontano la ribellione del
troiano a seguire il destino indi-
cato dagli dèi. Una prima volta
quando, ancora nella Troia in
fiamme, sospende la sua fuga
per raccogliere i suoi compa-
gni, «uomini che non si rasse-
gnano a vederla morire». Una
seconda volta quando sospen-
de il suo lungo peregrinare per
Didone, una scelta di amore per
interrompere il suo viaggio verso
la fondazione di una nuova città e
civiltà. Il destino di Enea è incar-
nato da solide statuette: «Doveva
partire, fuggire... La sua vocazione
era chiara: fondare la città e intro-
durre nel Lazio i Penati», salvati
dall’incendio di Troia. Un destino
che coinvolge Augusto, padre del-
la nuova Roma, della nuova civiltà
e del ruolo che gli affida Virgilio.
Questo punto rappresenta la gran-
de novità del testo di Bergoglio.

Per secoli la cultura cristiana ha
forzato con interpretazioni prete-
stuose il ruolo di Virgilio e con lui
quello di Augusto. La quarta eglo-
ga delle Bucoliche virgiliane è stata

interpretata, nella citazione del bam-
bino nascituro che ci guiderà alla ci-
viltà dell’oro, la profezia virgiliana
della nascita di Gesù. Così pure secoli
dopo, in epoca medievale, si è inter-
pretata la visione di Augusto nel tem-
pio di Giunone sul Campidoglio co-
me una apparizione premonitrice del-
la Vergine Maria con in braccio Gesù,

compimento della storia. Bergoglio
in queste citazioni virgiliane è lonta-
no da interpretazioni premonitrici
cristiane: «Virgilio era un pagano,
non possiamo parlare di fede in lui,
ma l’atteggiamento con cui delinea
Enea ci mostra un passo ulteriore,
quasi uno strumento verso la fede,
una pienezza pagana». Non profezia
cristiana ma compimento della cultu-
ra pagana. «Nell’Eneide, gli dèi tutti,
contribuiscono a far sì che un uomo
debole, pieno sia di coraggio sia di
paura, raggiunga una meta già desi-
gnata», scrive Bergoglio. Come si
può osservare l’approccio è diverso,
più umano. Non profezia pagana, ma
compimento dell’umanesimo paga-
no.

Il poema di Virgilio affida ad Au-
gusto totalmente il ruolo di compiere
la nascita di una nuova civiltà e di
una nuova cultura. Fondamentale è
dunque l’affidare ai Penati prove-
nienti da Troia la nuova civiltà. La di-
fesa che l’Eneide virgiliana fa dei Pena-
ti troiani, caricati da Enea in fuga,
non è puramente accidentale. Il più
grande complotto contro Augusto
viene portato da Iullo Antonio, figlio
di Antonio, l’ultimo nemico di Augu-
sto. E la contestazione da parte di
Iullo non solo è complottista, ma ten-
de a imporre il suo poema, Diomedea,
che nega la fondazione di Roma da
parte di Enea per imporre l’opera ge-
nitrice del Palladio troiano fatto

giungere nell’Urbe per mano
di Ulisse. Non la nascita com-
piuta di una nuova civiltà e una
nuova città, ma il permanere in
un orizzonte omerico, antico.
Augusto resisterà al complotto
non solo sul fronte politico ma
anche su quello estetico e lette-
rario e di questo gliene siamo
grati.

Questo “stacco” dall’oriz-
zonte antico è colto acutamente
da Bergoglio senza tentenna-

menti o forzature: «Roma è il crepu-
scolo di un’epoca che fu luce ad Ate-
ne (...). Roma è la fine di un mondo e
l’inizio di un altro: è l’umanità fatta
capo che attende il battesimo (...).
Nella Iliade e nella Odissea ci vengono
presentati uomini più divini che uma-
ni (...). L’Iliade canta la distruzione di
una città: l’Eneide la ricostruzione di
un’altra (...). Enea è prima di tutto un
uomo, un eroe umano».

L’interpretazione che Papa France-
sco fa dell’Eneide come nascita del
poema religioso è in un quadro com-
piutamente laico, umanista. E in que-
sto sta la sua forza e la sua assoluta
novità. Motivo in più perché questo
saggio dovrebbe essere imparato a
memoria nei nostri licei.

Gian Lorenzo Bernini, «Enea, Anchise
e Ascanio» (1618-1619, particolare)

L’interpretazione che il giovane gesuita
faceva dell’«Eneide» come nascita
del poema religioso è in chiave
laica e umanista. E in questo
sta la sua forza e la sua novità

Alcune riflessioni sull’inedito di Jorge Mario Bergoglio pubblicato su queste pagine nel primo anniversario della morte
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A colloquio con Patrizio Gonnella, presidente di Antigone, dopo una serie di visite in 37 carceri italiane

Dalle grate roventi i detenuti urlavano: «Acqua!»

I bambini e il buio
della guerra

di ANNA LISA ANTONUCCI

«N on era mai accadu-
to nella storia re-
cente penitenziaria

italiana che associazioni, laiche e
cattoliche, responsabili delle isti-
tuzioni territoriali, esponenti
della società civile, attori e scrit-
trici, dirigenti di banca, sacerdo-
ti, politici di varie forze politiche,
garanti regionali e comunali si
sentissero chiamati a difendere
l’articolo 27 della Costituzione
italiana, secondo cui “Le pene
non possono consistere in tratta-
menti contrari al senso di umani-
tà e devono tendere alla rieduca-
zione del condannato”». Così
Patrizio Gonnella, presidente
dell’associazione Antigone che
fa parte della neonata “Alleanza
per l’articolo 27 della Costituzio-
ne”, commenta la giornata di vi-
site in ben 37 carceri italiane svol-
tasi a metà luglio. «Oltre 350 per-
sone si sono mobilitate in tutta
Italia per vedere con i propri oc-
chi le condizioni di detenzione e
per chiedere di intervenire ur-
gentemente nel nome della di-
gnità delle persone detenute, ol-
tre che dello stesso personale pe-
nitenziario». «Una gran parte

degli Istituti visitati — dice Gon-
nella — ha mostrato condizioni di
sovraffollamento insostenibile,
che in alcuni casi è giunto addi-
rittura al 250%, ed estreme caren-
ze in termini di qualità degli am-
bienti, spazio minimo, caldo sen-
za respiro, celle con letti a tre pia-
ni, aree aperte senza possibilità
di proteggersi dal sole, assenza di
frigo e ventilatori nelle celle».
«Le delegazioni — aggiunge il
presidente di Antigone — hanno
raccolto la voce delle direzioni e
degli operatori carcerari, ma so-
prattutto dove possibile, ascolta-
to anche le voci dal profondo
della marginalità sociale che af-
folla i nostri Istituti. Voci che la-
mentano non solo condizioni di
vita difficilissime, ma soprattutto
la mancanza di prospettive. Co-
me rete ci siamo presi l’imp egno
di presentare un rapporto detta-
gliato di quello che abbiamo vi-
sto e vissuto, ma soprattutto
quello di promuovere iniziative
per una riforma delle pene e per
un carcere diverso da quello at-
tuale che è spesso solo un ricove-
ro della marginalità sociale».
«Una realtà — spiega Gonnella —
fatta di 116 morti dall’inizio del-
l’anno di cui 33 per suicidio. Si

pensi alle tragedie del carcere di
Lecce con i suoi cinque morti sui-
cidi negli ultimi sei mesi. Oggi,
mentre attraversavamo tanti mu-
ri di cinta in tutta la Penisola, i
detenuti reclusi nelle carceri ita-
liane erano 64.695. I posti real-
mente disponibili, al netto delle
sezioni chiuse perché bisognose
di ristrutturazioni mai effettuate,
erano 46.228, con un tas-
so di affollamento su ba-
se nazionale del 140%».
«Siamo stati nel carcere
milanese di San Vittore,
dove l’affollamento è del
225%; a Foggia, dove è
del 220%; a Regina Coe-
li, dove è del 189%» dice
ancora Gonnella e ag-
giunge «l’estate è arriva-
ta da oltre un mese e arri-
va tutti gli anni, sempre più calda
e oggi in alcune carceri i detenuti
urlavano “acqua” dalle grate ro-
venti». «Serve umanità, apertu-
re, visione moderna della pena
—dice Gonnella elencando ciò
che si dovrebbe fare subito — i
detenuti devono potere trascor-
rere, anche d’estate, almeno 8 ore
fuori dalla cella in attività sensa-
te. Consentire telefonate quoti-
diane per tutti i detenuti presenti

nella media sicurezza in modo da
non interrompere i legami con
l’esterno ed evitare solitudine e
disperazione che in estate sono
pericolose per il rischio aumen-
tato di favorire scelte di suicidio.
Prevedere la presenza di frigo e
ventilatori in tutte le celle per
rendere tollerabile il caldo estivo.
Dotare le aree all’aperto di spazi

ombrati con acqua a disposizio-
ne. Chiudere i reparti non abita-
bili dal punto di vista igieni-
co/sanitario. Convocare gruppi
di osservazione e trattamento e
prevedere un grande piano con-
cordato di invio in misura alter-
nativa di almeno 10 mila persone
nei prossimi due mesi. Infine,
prevedere provvedimenti di cle-
menza che riportino il carcere
nella legalità costituzionale».

DAL MOND O

L’Iran risponde ai raid Usa
e rafforza la stretta su Hormuz

In risposta alla decima notte di attacchi statunitensi, l’Iran ha pre-
so di mira installazioni radar e sistemi di difesa aerea a statunitensi
nel Golfo, avvertendo Washington che seguiranno attacchi «più
decisivi e potenti». Le Guardie Rivoluzionarie iraniane hanno
inoltre dichiarato di avere attaccato e fermato due «petroliere non
conformi» che tentavano di attraversare lo Stretto di Hormuz.
L’operazione si inserisce nel tentativo di Teheran di rafforzare il
controllo sullo Stretto, proprio mentre il conflitto torna a intensi-
ficarsi.

Gli Houthi yemeniti annunciano
un blocco navale nei confronti dell’Arabia Saudita

Il movimento degli Houthi yemeniti ha annunciato un blocco ma-
rittimo nel Mar Rosso nei confronti dell’Arabia Saudita, aprendo
un nuovo fronte di tensione dopo il bombardamento della scorsa
settimana contro l’aeroporto di San’a. Riyadh guida dal 2015 una
coalizione militare a sostegno del governo yemenita riconosciuto
dalla comunità internazionale. Secondo gli Houthi, il blocco rap-
presenta una risposta alle restrizioni imposte dall’Arabia Saudita
sulle aree dello Yemen sotto il loro controllo. Il gruppo ha inoltre
avvertito che prenderà di mira le navi dirette verso i porti sauditi.

Ortega cancella
le elezioni in Nicaragua

Il presidente del Nicaragua, Daniel Ortega, ha annunciato che nel
Paese centroamericano non si terranno più elezioni, aprendo a un
sistema senza competizione elettorale. La dichiarazione è arrivata
durante un discorso per l’anniversario della Rivoluzione sandini-
sta del 1979. A questo scopo, Ortega ha aggiunto che lavorerà in-
sieme all’Assemblea Nazionale e alle Organizzazioni competenti
per fare le leggi che saranno un muro contro i golpisti. L’annuncio
segue una serie di riforme che hanno ampliato i poteri della cop-
pia presidenziale, tra cui la nomina di Murillo a co-presidente e
l’estensione del mandato presidenziale a sei anni.

Afghanistan: 20 morti
e oltre 100 dispersi per inondazioni

Almeno 20 persone sono morte e più di 100 risultano disperse in
seguito alle devastanti inondazioni che hanno colpito la provincia
montuosa e difficilmente accessibile del Nouristan, nel nord-est
dell’Afghanistan. Particolarmente colpita Parun, capoluogo pro-
vinciale, dove numerosi negozi ed edifici sorgono lungo il fiume
omonimo. Secondo il governatorato locale e alcuni residenti, le
acque hanno devastato il centro della città. Le inondazioni hanno
completamente distrutto il municipio, oltre ad alcuni alberghi e
decine di attività commerciali.

La denuncia contenuta in una lettera pastorale dell’arcivescovo di Douala, Samuel Kleda

Nelle prigioni del Camerun
condizioni disumane

di MARINA PICCONE

U na denuncia contro «l’intolle-
rabile pratica dei sequestri e
delle detenzioni in luoghi se-
greti, le condizioni degradan-

ti e vessatorie nelle stazioni di polizia e
nelle caserme della gendarmeria, la realtà
infernale delle prigioni, la corruzione che
corrode l’intera filiera giudiziaria e i pro-
cedimenti penali spesso distorti». È
quanto l’arcivescovo di Douala, Samuel
Kleda, ha fatto in una lunga lettera pasto-
rale sulle condizioni carcerarie, indirizza-
ta ai fedeli e alle autorità civili, militari e
giudiziarie del Camerun, il 29 giugno
scorso. Nel Paese dell’Africa occidentali i
diritti detenuti non vengono considerati.
Gli ultimi degli ultimi ad ogni latitudine.
La lettera potente e accorata del prelato
vuole essere «un atto di verità e di carità
pastorale nato da un dovere di coscienza
e da un’urgente compassione che mira a
far luce sull’ingiustizia sistemica che cir-
conda l’arresto, la detenzione e l’i n c a rc e -
razione di molti camerunesi».

Kleda fa riferimento alla “Via Crucis”
che i cittadini arrestati da agenti in uni-
forme o in borghese, spesso senza man-
dato, e le loro famiglie devono affrontare
ancor prima della detenzione. «Le perso-
ne svaniscono nel nulla perché vengono
detenute in luoghi segreti. I loro telefoni
vengono isolati, ogni loro traccia viene
cancellata. I familiari, in preda al terrore,
corrono dai commissariati di polizia alle
caserme della gendarmeria, dai tribunali
alle caserme militari, scontrandosi contro
un muro di dinieghi, indifferenza, minac-
ce. Una pratica che lascia l’individuo pri-
vo di qualsiasi tutela legale, rendendolo
vulnerabile a ogni forma di abuso, e in-
fligge alle famiglie una tortura psicologi-
ca prolungata. Per coloro di cui è noto il
luogo di detenzione, il calvario inizia in
condizioni spesso disumane», prosegue il
presule. «Le celle di sicurezza di molti
commissariati e stazioni della gendarme-
ria sono sovraffollate e prive di ventila-
zione, illuminazione e giacigli. I detenuti
dormono sul pavimento, a diretto contat-
to con il cemento nudo e insalubre. L’u-
nico servizio igienico disponibile è un
singolo secchio per cella. L’acqua potabi-

le è scarsa, così come la qualità e la quan-
tità del cibo. La detenzione si prolunga
talvolta per settimane, in palese violazio-
ne della normativa vigente. In questi luo-
ghi infestati dai ratti, le condizioni di sa-
lute si deteriorano rapidamente e la pre-
sunzione di innocenza viene quotidiana-
mente calpestata. Trattamenti crudeli,
inumani e degradanti che violano la Co-
stituzione camerunese e i trattati interna-
zionali ratificati dal nostro Paese».

Il trasferimento nelle prigioni costitui-
sce il passaggio a un’altra forma di soffe-
renza istituzionalizzata. «Le carceri ca-
merunesi sono trappole mortali. Sporci-
zia, sovraffollamento, malnutrizione, ma-
lattie, abusi, molestie, prostituzione e
presenza di stupefacenti trasformano i
nostri istituti penitenziari in veri e propri
bracci della morte. Il sovraffollamento
raggiunge livelli catastrofici (in alcune
strutture supera il 500%), trasformando
ogni cella in un campo di battaglia per la
sopravvivenza. L’aria è malsana, il caldo
soffocante e il fetore nauseabondo e in-
sopportabile. Molti detenuti soffrono di
disturbi oculari dovuti alla scarsa illumi-
nazione delle celle. Malattie contagiose
come tubercolosi, scabbia e tifo si diffon-
dono senza controllo. La salute dei dete-
nuti affetti da HIV o diabete peggiora ra-
pidamente a causa della mancanza di cu-
re». Le donne vivono condizioni ancora
più dure. Vengono private di prodotti es-
senziali per l’igiene femminile e, quando
incarcerate con i propri figli, alcuni neo-
nati, li vedono crescere dietro le sbarre,
con un futuro compromesso dall'assenza

di condizioni favorevoli a un
normale sviluppo, «in balia
della legge della giungla e di
varie forme di abuso e sfrutta-
mento», rimarca l’a rc i v e s c o v o .

Queste condizioni determi-
nano una corruzione dilagante,
diffusa peraltro in tutto il Pae-
se, caratterizzato da inefficien-
za amministrativa, elevata po-
vertà e disuguaglianze. Chi può
paga per un materasso, una me-
dicina, una telefonata, per velo-
cizzare una causa o per farla
sparire. «Questa economia del-
la miseria crea una giustizia a

due velocità: una per chi può pagare e
un’altra per i poveri, che subiscono in
pieno le conseguenze della lentezza, della
negligenza e della brutalità del sistema».

Kleda afferma che «il modo in cui trat-
tiamo il detenuto è un criterio del nostro
rapporto con Dio. Ignorare la sua soffe-
renza è ignorare Cristo. Adoperarsi per
alleviare il suo disagio e ristabilire la giu-
stizia è servire Cristo», per questo, a con-
clusione della missiva, fa un appello alle
autorità affinché pongano fine alle spari-
zioni forzate e arbitrarie e alle detenzioni
in luoghi segreti; attuino riforme che dia-
no priorità alla giustizia e al rispetto della
dignità umana e leggi che promuovano
misure alternative alla detenzione, come i
lavori di pubblica utilità per reati minori,
al fine di ridurre il sovraffollamento car-
cerario e favorire il reinserimento; garan-
tiscano la salute dei detenuti, un’alimen-
tazione adeguata e condizioni igieniche
idonee per prevenire le malattie; organiz-
zino corsi di formazione e combattano il
traffico di droga all’interno delle carceri.
L’arcivescovo rivolge «un vibrante e ur-
gente appello» anche ai singoli cittadini
perché costruiscano «una società caratte-
rizzata da compassione attiva e solidarie-
tà verso questi membri emarginati, affin-
ché il nostro Paese non sia un cimitero dei
diritti umani e un luogo in cui la vita e la
dignità umana dei detenuti vengono cal-
pestate»; ed esorta a lavorare, tutti insie-
me, «per migliorare le loro condizioni di
detenzione e il loro trattamento, se vo-
gliamo costruire una società pacifica e
prosp era».

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

necessario correre velocemente
nei rifugi sottoterra. Altri tra-
scorrono ore nei corridoi delle
metropolitane o negli scantina-
ti insieme ai genitori, aspettan-
do che il rumore delle esplosio-
nicessi . Anche quando il cielo
torna silenzioso, resta la diffi-
coltà di riprendere una vita nor-
male. Gli esperti avvertono da
tempo che l’esposizione pro-
lungata ai bombardamenti e al-
l’incertezza aumenta il rischio
di traumi psicologici, ansia cro-
nica e disturbi del sonno.

Alla tragedia umana si ag-
giungono i danni alle infra-
strutture che dovrebbero ga-
rantire assistenza alle popola-
zioni più vulnerabili. L’Unicef
ha denunciato che un raid rus-
so ha colpito un proprio ma-
gazzino a Bilohorodka, nel di-
stretto amministrativo di Bu-
cha, a circa 10 chilometri da
Kyiv, distruggendo forniture
umanitarie essenziali destinate
ai bambini e alle famiglie colpi-
te dal conflitto. Tra il materiale
andato perduto figuravano kit
igienici, beni di prima necessità
e altri aiuti destinati a raggiun-
gere le comunità più esposte al-
le conseguenze della guerra.

La distruzione delle scorte
rappresenta un ulteriore osta-
colo agli sforzi umanitari in un

Paese dove milioni di persone
dipendono ancora dagli aiuti
internazionali. Per molte fami-
glie, questi rifornimenti signifi-
cavano la possibilità di affron-
tare i prossimi mesi, curare i fi-
gli, mantenere condizioni igie-
niche adeguate o semplicemen-
te garantire un minimo di nor-
malità in un contesto segnato
da continui bombardamenti.

L’agenzia delle Nazioni
Unite ha ribadito che gli attac-
chi devono finire e i bambini e
le strutture umanitarie devono
essere protetti, così come devo-
no essere garantite le forniture
degli aiuti.

Ma mentre gli appelli della
comunità internazionale si sus-
seguono, in Ucraina tra alcune
ore calerà un’altra notte di pau-
ra, un’altra notte in cui centi-
naia di migliaia di bambini do-
vranno convivere con l’incer-
tezza di ciò che potrà accadere.
Per molti di loro prepararsi a
dormire significa ancora una
volta ascoltare il cielo, con l’o-
recchio teso al suono delle sire-
ne, pronti a lasciare il letto e
correre nei rifugi al primo allar-
me. Una prassi impensabile in
tempo di pace, diventata ormai
la normalità di un’infanzia tra-
scorsa tra bunker, paura e la fra-
gile speranza che il mattino ar-
rivi senza nuove esplosioni.
(francesco citterich)
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Dalla rete

a cura di FABIO BO L Z E T TA

Meter: il decalogo E-state responsabili
per adulti e minori in vacanza

Dieci consigli per proteggere i minori nel mondo
digitale. Li ha proposti — non a caso, online —
l’associazione italiana Meter che, dal 1989, ope-

ra a tutela dell’infanzia, contro ogni forma di violenza e
sfruttamento, in particolare online. Il decalogo E-state
responsabili è pubblicato sul sito https://associazione-
meter.org, in un formato facile da stampare, salvare e
condividere. «Con l’arrivo dell’estate — viene ricordato
nella presentazione del progetto — i bambini e gli ado-
lescenti trascorrono più tempo online, spesso utilizzan-
do smartphone, tablet, videogiochi e social network
durante i periodi di vacanza. È proprio in questi mesi
che aumentano i rischi legati all’adescamento, alla dif-
fusione incontrollata di immagini e all’esposizione dei
minori negli ambienti digitali». Tra le buone prassi pre-
sentate: l’attenzione alla pubblicazione delle foto dei
minori in vacanza sui social network (il cosiddetto fe-
nomeno dello s h a re n t i n g ); l’educazione al consenso fa-
miliare al rispetto della loro privacy; attenzione ai con-
tatti online di sconosciuti sui videogiochi; la consape-
volezza delle informazioni veicolate, potenzialmente
utilizzate per l’addestramento delle AI; essere informa-
ti sulle policy di centri estivi per la divulgazione di im-
magini che richiedono sempre un consenso informato e
una autorizzazione specifica e limitata. Su tutti i consi-
gli, emerge il valore dell’esempio degli adulti con la
promozione di un tempo di qualità, proprio in giorni di
riposo dal lavoro, da trascorre mettendo un po’ da par-
te i dispositivi digitali.

Il viaggio di un gruppo di piccoli palestinesi supportato da una parrocchia a Witoszów Dolny

Da Betlemme alla Polonia
per ricordare cosa significa essere bambini

«Messaggeri di pace»
dall’Ucraina in guerra
Un campo estivo in Italia fino al 23 luglio

di SVITLANA DUKHOVYCH
e BE N E D E T TA CAPELLI

Lontani dal frastuono
della guerra, dalla paura
di essere colpiti dalle
bombe, dal timore di

perdere qualcuno di caro. Solo
con la giusta distanza si mette a
fuoco ciò che conta davvero e si
comprende ancora di più il valore
del vivere in pace. È l’esp erienza
che stanno vivendo 16 ragazzi,
partiti da Zaporizhzhia, in Ucrai-
na, insieme a don Markian Bu-
niak, responsabile della pastorale
giovanile dell’esarcato di Donet-

sk della Chiesa greco-cattolica
ucraina, e suor Lukia Murashko,
religiosa dell’ordine di san Basi-
lio Magno. Un’iniziativa, in pro-
gramma dal 10 al 23 luglio e dal ti-
tolo: “Messaggeri della pace”, or-
ganizzata dall’esarcato apostoli-
co per i cattolici ucraini di rito bi-
zantino presenti in Italia. Ragaz-
zi che vivono la quotidianità della
guerra e che si fanno per questo
voce di pace.

Il primo incontro è stato con
monsignor Mario Delpini, arci-
vescovo di Milano, che ha messo
in luce come l’esperienza dei ra-
gazzi ucraini sia di insegnamento
per i giovani della sua diocesi. Il
periodo di soggiorno in Italia
prevede anche delle soste in
Trentino e poi ad Assisi, la terra
di san Francesco. Un momento
di pausa, di respiro dal conflitto
in Ucraina per portare agli altri
che non conoscono la guerra il
racconto di una quotidianità dif-
ficile ma allo stesso tempo facen-
dosi interpreti di parole di pace.
Diventare messaggeri di pace
perché «chi la cerca davvero — ha
sottolineato don Markian Bu-
niak, responsabile della pastora-
le giovanile dell’esarcato di Do-
netsk della Chiesa greco-cattoli-
ca ucraina — riesce a trovarla pro-
prio là dove sembra quasi impos-
sibile trovarla». «Paradossal-
mente, proprio la guerra, — ha
concluso — pur nella sua dram-
maticità, ci ha aiutati a compren-
dere più profondamente che cosa

sia la vera pace. Ed è questo che
desideriamo condividere con il
mondo intero».

Kateryna di 21 anni e Varvara
di 16 fanno parte del gruppo arri-
vato in Italia. La prima ha studia-
to matematica ma attualmente si
occupa di organizzare corsi di
primo soccorso anche se la sua
idea, un giorno, è di laurearsi in
medicina. Varvara è appassiona-
ta di design e di progettazione,
vorrebbe molto dipingere gli af-
freschi di una chiesa che verrà co-
struita nel quartiere dove vive
sua nonna. Sono felici di aver
messo da parte per qualche tem-

po il pensiero della
guerra. «Quando
lasci l’Ucraina — ha
detto Kateryna — è
come entrare in un
altro mondo. Qui c'è
tranquillità, le per-
sone vivono in pace,
tutto è sereno. È un
mondo completa-
mente diverso, ed è

proprio quello che ci mancava. È
una boccata d’aria fresca».

Varvara ha trovato nella pro-
pria comunità, nello stare insie-
me, l’aiuto e il sostegno per sta-
re serena nonostante la guerra.
«Ci sosteniamo a vicenda — ha
affermato — e la nostra comuni-
tà mi aiuta a conservare la pace
nel cuore». «Mi sostengono i ri-
cordi»: ha proseguito Kateryna
che viene da una località oggi
sotto occupazione russa dalla
quale è fuggita fermandosi a
Zaporizhzhia. «Vorrei dire ai
giovani europei di gioire della
vita. Tutto ciò che oggi sembra
difficile o impossibile da supe-
rare può essere affrontato. Fin-
ché una persona è viva, ogni
problema ha una soluzione. Vi-
vere in un Paese in pace è già
una grande grazia».

«I giovani riescono a mante-
nere un cuore puro»: così don
Volodymyr Misterman, cappel-
lano dell’esarcato apostolico per
le comunità ucraine a Varese e
Gallarate e protopresbitero del
distretto di Milano, che accom-
pagna il gruppo. «Attraverso il
loro sguardo e la gioia che porta-
no negli occhi — ha proseguito
don Volodymyr Misterman — vo-
gliono testimoniare che un mon-
do senza guerre è possibile», sen-
tono il dovere di raccontare cosa
hanno visto e di ritornare nel loro
Paese pieni di fiducia e di speran-
za, convinti che arriverà una pace
giusta e duratura. «Una pace che
ci viene donata dal Signore, per-
ché è solo Lui che può garantir-
la». Il cappellano ha riportato
poi la gioia dei ragazzi per aver
dormito tutta la notte senza il ti-
more di dover scappare. Un pen-
siero condiviso anche da suor
Lukia Murashko dell’ordine di
San Basilio Magno, «poter dor-
mire è una felicità immensa, re-
spirare con serenità. Sono cose
semplici, ma abbiamo riscoperto
quanto siano preziose. Forse sarà
molto difficile tornare. Ma credo
che l’amore che portiamo nel
cuore per chi è rimasto laggiù ci
riporterà a casa. Sarà proprio
quell’amore a spingerci a torna-
re, per essere di nuovo accanto a
loro, un po’ più riposati, più forti
e interiormente rigenerati da
questi giorni di vita normale».

di ŁU KA S Z BA N KO W S K I

«I l momento più
bello? Credo sia
stato quando
siamo saliti sul-

l’autobus ad Amman. I bam-
bini hanno iniziato a sorride-
re. Sapevano che la parte più
difficile del viaggio era ormai
alle nostre spalle». È ancora
emozionata suor Szczepana
Hrehorowicz, direttrice della
Casa della Pace di Betlemme,
nel raccontare il passaggio al
valico di frontiera tra Palesti-
na e Israele compiuto con le
altre consorelle e una trentina
di bambini della Casa della
Pace, invitati per la quarta
volta in Polonia dalla parroc-
chia della Visitazione della
Beata Vergine Maria a Wito-
szów Dolny, nella diocesi di
Świdnica. Stanchi, sottoposti
a ripetuti controlli e con il ti-
more di non riuscire ad arriva-
re in tempo all’aereo, i bambi-
ni di Betlemme, qualche gior-
no dopo, correvano già sulla
spiaggia del Mar Baltico, per-
correvano i sentieri dei Monti
Tatra e ridevano come se, al-
meno per un momento, la
guerra non ci fosse mai stata.
«Questi bambini hanno biso-
gno di un momento di sollie-

vo. Hanno bisogno di gioia,
di sentirsi al sicuro e di incon-
trare persone che mostrino lo-
ro che il mondo non finisce
con la guerra», afferma ai me-
dia vaticani il parroco, don
J a ro s ław Lipniak.

Per la maggior parte dei
partecipanti si è trattato del
primo viaggio fuori dalla Pa-
lestina. E raggiungere la Po-
lonia è stata un’impresa: a
causa della guerra era infatti
impossibile partire da Tel
Aviv. L’unica possibilità era
attraversare il ponte di fron-
tiera verso la Giordania. Il
viaggio è iniziato prima del-
l’alba, tra lunghe code, conti-
nui cambi di autobus, con-
trolli accurati, ore di attesa e
la costante paura che il valico

venisse chiuso. «Non sapeva-
mo mai quanta gente avrem-
mo trovato. Se il ponte fosse
stato chiuso, avremmo perso i
biglietti aerei. Per questo par-
tiamo sempre con largo anti-
cipo e aspettiamo», racconta
suor Szczepana. Solo arrivati
ad Amman il gruppo ha po-
tuto tirare un sospiro di sollie-
vo; da lì i bambini sono volati
a Berlino, dove ad attenderli
c’era già don Jarosław Lip-
niak.

Il programma del soggior-
no è stato ricco: Kołobrzeg,
Danzica, Varsavia, il santua-
rio di Jasna Góra, Podhale,
Cracovia, Breslavia, Wałbr-
zych e la Valle di Kło dzko.
Ma chiedendo agli accompa-
gnatori cosa abbia colpito di
più i bambini, la risposta sor-
prende: non i monumenti,
non i paesaggi e nemmeno i
ristoranti. La gioia più gran-
de nasceva dalle cose più
semplici, quelle che per tanti
bambini polacchi sono asso-
lutamente normali: passeg-
giare senza paura, andare in
bicicletta, mangiare un gela-
to, fare una gita in battello o
entrare nelle fredde acque del
Mar Baltico. «In Palestina
l’acqua è un bene preziosissi-
mo. I bambini non riuscivano
a credere che ci fosse così tan-
to mare. Potevano giocare
sulla spiaggia, ridere e sem-
plicemente godersi quel mo-
mento», sottolinea ancora la
suora. La scoperta ancora più
grande è stata però la libertà.
Camminare per strada, pas-
seggiare nei boschi, salire in
montagna senza dover pensa-
re ai posti di blocco o al suo-
no delle sirene.

Dietro a questi sedici gior-
ni ci sono il lavoro e l’imp e-
gno di tante persone. Don
Lipniak sottolinea che senza
il sostegno della Provincia di

Breslavia dell’Ordine Eque-
stre del Santo Sepolcro di Ge-
rusalemme, il viaggio que-
st’anno non sarebbe stato
possibile. I Cavalieri del San-
to Sepolcro hanno finanziato
il soggiorno di dieci bambini
e hanno contribuito a coprire
i costi molto più elevati della
trasferta, resi necessari dalla
cancellazione dei voli inizial-
mente previsti.

Un’altra testimonianza si-
gnificativa è giunta dalla par-
rocchia evangelica luterana di
Świdnica, raccolta attorno al-
la storica Chiesa della Pace,
che ha finanziato il soggiorno
di uno dei bambini: «È uno
splendido esempio di colla-
borazione ecumenica», affer-
ma il sacerdote. «Di fronte al-
la sofferenza dei bambini non
ci chiediamo chi sia cattolico
e chi luterano. Vogliamo sem-
plicemente aiutare». All’or-
ganizzazione hanno parteci-
pato anche numerosi fedeli
della Bassa Slesia, benefatto-
ri, comunità religiose, fami-
glie e tante persone che han-
no aperto le porte delle loro
case lungo le diverse tappe
del viaggio.

Quando parla di questa
esperienza, suor Szczepana
torna sempre con il pensiero a
Betlemme. È lì che attendono
i bambini la cui vita quotidia-
na continua a essere segnata
dalla paura e dall’incertezza.
La Casa della Pace, affidata
alle Suore Elisabettine, non è
semplicemente un luogo di
accoglienza. È uno spazio do-
ve i più piccoli imparano di
nuovo a fidarsi, a sorridere e a
credere che il futuro possa es-
sere diverso. Don Jarosław
Lipniak non ha dubbi: senza
suor Szczepana e le sue con-
sorelle nessuna delle quattro
visite in Polonia sarebbe stata
possibile: «Il loro servizio
quotidiano dimostra che l’a-
more è più forte della guerra e
di ogni divisione. Noi, duran-
te questi sedici giorni, abbia-
mo potuto soltanto diventare
una piccola parte di questa
missione». In fondo, era que-
sto il vero senso del viaggio:
non visitare la Polonia, non
trascorrere una vacanza, ma
permettere a trenta bambini
di Betlemme di ricordare, al-
meno per un paio di settima-
ne, che cosa significa essere
bambini.

Sia l’uomo che trova il tesoro sia il mercante di
perle possono dare tutta la loro ricchezza per
possedere una cosa incomparabile. Questo è un
linguaggio pieno di associazioni teologiche. Il
valore relativamente banale delle perle meno
preziose o del campo acquistato dall’uomo con-
sente ai due uomini di compiere una scelta, di en-
trare in possesso di qualcosa di altamente deside-
rabile. I pesci scartati hanno solo l’opposto del
valore. I termini di questa terza metafora sono
apocalittici, affrontando «la fine del mondo».

Forse s’intende suggerire che compiere un’otti -
ma scelta in fondo è un atto terreno, per quanto
ricca sia la sua ricompensa, e che in ultimo non
siamo noi a giudicare il valore, ma siamo noi a es-
sere giudicati.

Gesù definisce se stesso uno scriba che «estrae
[…] cose nuove e cose antiche», utilizzando due
metodi interpretativi: l’uno aperto a essere de-
scritto con parole come scaltrezza o fortuna, l’al -
tro rispondente a standard assoluti di bene e ma-
le. Gesù ha insegnato che dobbiamo godere del-
la bontà della vita e che dobbiamo tener ben pre-
senti le cose ultime. (m a r i l y n n e   ro b i n s o n )
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