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Leone XIV all’assemblea generale dell’Opera di Maria - Movimento dei Focolari

Il popolo della pace argine ai seminatori di odio e barbarie

«A nche attraverso di voi, Dio si è prepa-
rato... un grande popolo della pace,
che proprio in questo momento sto-

rico è chiamato a fare da contrappeso e da argine
a tanti seminatori di odio che riportano indietro
l’umanità a forme di barbarie e di violenza». Così
Leone XIV si è rivolto ai partecipanti all’Assem -
blea generale dell’Opera di Maria – Movimento
dei Focolari, ricevuti in udienza oggi, ultimo
giorno dei lavori iniziati il 1° marzo.

Durante l’appuntamento sono stati rinnovati
gli organi di governo della realtà scaturita dal
carisma dell’unità ispirato dalla Serva di Dio
Chiara Lubich. «Di questo fermento di unità —
ha detto il Papa — c’è tanto bisogno oggi, perché
il veleno della divisione e della conflittualità ten-
de a inquinare i cuori e le relazioni sociali e va
contrastato con la testimonianza evangelica del-
l’unità, del dialogo, del perdono e della pace».

Al contempo però il Pontefice ha chiesto «un

impegno forte alla trasparenza da parte di chi ha
ruoli di responsabilità, a tutti i livelli» nel movi-
mento, perché — ha spiegato — «l’unità non va
intesa come uniformità di pensiero, di opinione
e di stile di vita, che anzi potrebbe portare a sva-
lutare le proprie convinzioni, a detrimento della
libertà personale e dell’ascolto della propria co-
scienza».
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Bancarotta idricaBancarotta idrica

Secondo l’Onu, 2,2 miliardi di persone
non hanno accesso ad acqua potabile
sicura. E le risorse idriche vengono
usate come strumento di guerra
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La parola sa attendere tutti
A colloquio con il cardinale José Tolentino de Mendonça sulla poesia come strumento di pace
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Guerra senza tregua
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Ottant’anni fa moriva
il beato Clemens August von Galen,
vescovo di Münster

Senza il rispetto
del diritto
non ci sarà mai la pace

ST E FA N I A FALASCA A PA G I N A 7
Nel mondo è stata ormai supera-

ta una soglia di sfruttamento
delle risorse naturali tale da in-

nescare «una bancarotta idrica globa-
le». A lanciare il monito sulla crisi idrica
di portata mondiale è un rapporto dif-
fuso dall’Istituto universitario per l’ac -
qua, l’ambiente e la salute dell’O nu
(Unu-Inweh). Un allarme che dovreb-
be risuonare con forza in occasione del-
la Giornata mondiale dell’acqua, previ-
sta per domani 22 marzo, e che — m e n t re
nel mondo divampa la guerra per l’ener -
gia — consente di riportare l’attenzione
su quest’altra risorsa vitale. Lo studio
“Global water bankruptcy”, pubblicato
in vista della Conferenza Onu sull’ac -
qua che si svolgerà a dicembre 2026, evi-
denzia che «il mondo è entrato in una
nuova fase, una condizione post-crisi
caratterizzata da perdite irreversibili di
capitale idrico naturale e dall’incapacità
di ritornare ai valori base storici».

Negli ultimi 50 anni sono scompar-
si 410 milioni di ettari di zone umide
naturali: una superficie pari quasi a
quella di tutta l’Ue. Circa il 70% delle
principali falde acquifere mondiali è in
declino strutturale. Oltre il 30% della
massa dei ghiacciai globali è andata
persa in diverse località. Tutto questo

innesca forti ricadute sul piano sociale
e umanitario: 2,2 miliardi di persone
non hanno accesso ad acqua potabile
sicura; 3,5 miliardi di persone vivono
senza servizi igienico-sanitari adegua-
ti; circa 4 miliardi di persone affronta-
no una grave scarsità d’acqua almeno
un mese all’anno. Africa sub-saharia-
na, Medio Oriente, Asia meridionale
sono le aree più colpite, ma anche
America Latina e alcune parti dell’Eu -
ropa non sono risparmiate.

L’acqua, anziché essere strumento
di cooperazione, è sempre più un ele-
mento conteso. Fin dai primi giorni
del conflitto in Iran lo spettro dell’uso
delle risorse idriche quale strumento
di guerra è aleggiato in Medio Orien-
te, come in effetti verificatosi pochi
giorni dopo con gli attacchi agli im-
pianti di desalinizzazione nei Paesi del
Golfo. E anche il Libano martoriato
dal conflitto si trova ad affrontare una
“crisi nella crisi”. Il Paese sta attraver-
sando la peggiore siccità degli ultimi
decenni: i livelli dei bacini idrici sono
estremamente bassi, con ripercussioni
sulle reti di distribuzione e sulla pro-
duzione agricola, in particolare nelle
aree rurali che ospitano gli sfollati in
costante aumento. (valerio palombaro)

TEHERAN, 21. Sono trascorse ormai tre
settimane dall’inizio del conflitto che
infiamma l’intero Medio Oriente e la
tensione continua a salire. Il presiden-
te degli Stati Uniti, Donald Trump,
ha affermato che non vuole un cessate
il fuoco, ma che la sua amministrazio-
ne sta comunque valutando di «ridi-
mensionare» gli sforzi militari, ag-
giungendo che lo Stretto di Hormuz
dovrebbe essere «pattugliato da chi lo
usa », non dagli Stati Uniti. Un riferi-
mento diretto a Europa, Giappone,
Corea del Nord e Cina, che dipendo-
no da quella rotta per le forniture
energetiche. Inevitabili le ripercussio-
ni sul quadro economico, tanto è vero
che il prezzo del petrolio greggio
Brent ha superato i 108 dollari al bari-
le, circa 70 dollari prima del conflitto,
contribuendo al crollo dei mercati
azionari Usa. Per correre ai ripari
l’amministrazione Trump, ha annun-
ciato la sospensione temporanea delle
sanzioni sul petrolio iraniano traspor-

tato via nave, valida fino al 19 aprile.
Sul campo, gli scontri sono sempre

più cruenti. Nella notte, Israele ha
lanciato nuovi raid contro «obiettivi
del regime iraniano» a Teheran, con
esplosioni segnalate anche a Isfahan e
nelle periferie della capitale. Contem-
poraneamente gli Stati Uniti e Israele
hanno colpito l’impianto nucleare di
Natanz. L’Iran ha risposto lanciando

Israele e Usa colpiscono l’impianto nucleare di Natanz
D all’Iran missili verso l’Oceano Indiano

contro la base anglo-statunitense Diego Garcia
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IL    RACCONTO DEL SABATO

LUCILIO SANTONI A PA G I N A 12

G ra v i d a n z a
felice
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Leone XIV all’assemblea generale dell’Opera di Maria - Movimento dei Focolari

Il popolo della pace come argine
ai seminatori di odio, barbarie e violenza

NOSTRE
INFORMAZIONI

Nomina episcopale
in Etiopia

Hailemariam Medhin Tesfay
vicario apostolico coadiutore

di Gambella
Nato il 1° ottobre 1973 ad
Alitena, da Medhin Tesfay
e Amlesu Weldeselassie, do-
po essere entrato come no-
vizio nella Società salesiana
di San Giovanni Bosco a
Gotera (Addis Abeba), ha
emesso la professione per-
petua nel 2001 nella capita-
le etiope. Ordinato sacerdo-
te il 4 maggio 2003 ad Adi-
grat, ha ricoperto i seguenti
incarichi e svolto ulteriori
studi: vicario, parroco ed
economo ad Adwa (2003-
2006); licenza in Teologia
presso la Pontifica Univer-
sità Salesiana a Roma
(2006-2009); docente di
Teologia a Utume, in Ke-
nya (2009-2013); dottorato
in Teologia presso la Ponti-
fica Università Salesiana
(2013-2016); rettore e parro-
co di Mekanissa ad Addis
Abeba (2016-2019); superio-
re provinciale della visitato-
ria salesiana “Kidane
M e h re t ” E t i o p i a - E r i t re a
(2019-2025); presidente del-
la Conferenza dei Superiori
maggiori in Etiopia (2020-
2025).

Incoraggiamento del Papa al XVII Forum internazionale di Greenaccord che si conclude a Treviso

Maggiore responsabilità ecologica per un futuro migliore

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza:

Sua Eccellenza Monsignor
Filippo Iannone, Prefetto del
Dicastero per i Vescovi;

l’Eminentissimo Cardinale
Michael Czerny, Prefetto del
Dicastero per il Servizio dello
Sviluppo Umano Integrale;
con Suor Alessandra Smerilli,
F.M.A., Segretario; e l’Emi-
nentissimo Cardinale Fabio
Baggio, Sotto-Segretario.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza il
Signor Raphaël Cornu-Thé-
nard, Responsabile dell’Asso-
ciazione “Congrès Mission”, e
Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Frè-
re Matthew, Priore di Taizé.

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza:

le Loro Eccellenze i Monsi-
gnori:

— Miguel Maury Buendía,
Arcivescovo titolare di Italica,
Nunzio Apostolico in Gran
B re t a g n a ;

— Theodoros Kontidis, Ar-
civescovo di Athēnai (Grecia),
Amministratore Apostolico di
Rho dos;

l’Eminentissimo Cardinale
Arthur Roche, Prefetto del
Dicastero per il Culto Divino
e la Disciplina dei Sacramen-
ti.

Nomina di Vicario
Apostolico Coadiutore

Il Santo Padre ha nominato
il Reverendo Sacerdote Haile-
mariam Medhin Tesfay,
S.D.B., Vicario Apostolico
Coadiutore di Gambella
(Etiopia).

SEGUE A PA G I N A 3

Messaggio del Pontefice
per i 25 anni di Tgcom24

L’informazione
sia libera e rispettosa
In tempi contrassegnati da «significativi
cambiamenti e da parole troppo spesso
gridate sul web», emerge con chiarezza
«la missione importante» dei mass me-
dia: «costruire ponti di dialogo», favo-
rendo l’approfondimento. È quanto sot-
tolinea Leone XIV in un breve messaggio
inviato al direttore e alla redazione di
Tgcom24 — la rete all news del gruppo te-
levisivo commerciale italiano Mediaset —
in occasione del 25° anniversario di fon-
dazione.

In particolare, il Pontefice invita a
«una narrazione che non si fermi alla su-
perficie della cronaca, ma che sappia
guardare con rispetto, solidarietà e com-
passione alle periferie della sofferenza».
Centrale è anche il richiamo alla verità e
al «profondo senso di responsabilità eti-
ca», per contrastare «la diffusione di fake
news» e promuovere «una cultura dell’in-
contro» in grado di «unire le diverse ani-
me» della società. Il Papa esorta poi a
un’informazione «libera e rispettosa della
dignità umana», in quanto essa è «uno
strumento potente» per porsi in cammino
«verso una pace disarmata e perseveran-
te». Infine, prima di impartire la benedi-
zione, il vescovo di Roma affida la comu-
nità di lavoro di Tgcom24 alla protezione
di san Francesco di Sales, dottore della
Chiesa e patrono della stampa cattolica.

«Anche attraverso di voi, Dio si è preparato, nei
decenni passati, un grande popolo della pace, che
proprio in questo momento storico è chiamato a
fare da contrappeso e da argine a tanti seminato-
ri di odio che riportano indietro l’umanità a for-
me di barbarie e di violenza». Lo ha detto Leone
XIV ai partecipanti all’Assemblea generale del-
l’Opera di Maria – Movimento dei Focolari, ri-
cevuti in udienza nella tarda mattinata di oggi,
sabato 21 marzo nella Sala Clementina.

Nel nome del Padre, del Figlio
e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi!
Sono lieto di incontrarvi questo pome-
riggio, dopo che avete partecipato al-
l’Assemblea generale del Movimento
dei Focolari. Saluto la Presidente, Mar-
garet Karram, nuovamente eletta per un
secondo mandato, e il nuovo Copresi-
dente, don Roberto Eulogio Almada.
Che il Signore benedica il vostro servi-
zio!

Tutti voi siete stati attratti dal carisma
della Serva di Dio Chiara Lubich, che
ha plasmato la vostra esistenza persona-
le e lo stile della vostra vita comunitaria.
Ogni carisma nella Chiesa esprime un
aspetto del Vangelo che lo Spirito Santo
porta in primo piano in un determinato
periodo storico, per il bene della Chiesa
stessa e per il bene del mondo intero.
Per voi si tratta del messaggio dell’uni -
tà: unità fra gli esseri umani che è frutto
e riflesso dell’unità di Cristo con il Pa-
dre: «Tutti siano una sola cosa; come tu,
Padre, sei in me e io in te» (Gv 17, 21).

Questo spirito di unità voi lo vivete
anzitutto tra voi, e lo testimoniate dap-
pertutto come una nuova possibilità di
vita fraterna, riconciliata e gioiosa, fra
persone di diversa età, cultura, lingua e
credo religioso. È un seme, semplice ma
potente, che attira migliaia di donne e
uomini, suscita vocazioni, genera una
spinta di evangelizzazione, ma anche
opere sociali, culturali, artistiche, eco-
nomiche, che è fermento di dialogo ecu-
menico e interreligioso. Di questo fer-
mento di unità c’è tanto bisogno oggi,
perché il veleno della divisione e della
conflittualità tende a inquinare i cuori e
le relazioni sociali e va contrastato con

la testimonianza evangelica
dell’unità, del dialogo, del
perdono e della pace. An-
che attraverso di voi, Dio si
è preparato, nei decenni
passati, un grande popolo
della pace, che proprio in
questo momento storico è
chiamato a fare da contrap-
peso e da argine a tanti se-
minatori di odio che ripor-
tano indietro l’umanità a
forme di barbarie e di vio-
lenza.

Oltre a questa importan-
te testimonianza di unità e
di pace, a voi, carissimi, è af-
fidata anche la responsabi-
lità di tenere vivo il carisma
del vostro Movimento nella
fase post-fondazionale, una fase che
non si esaurisce con il primo passaggio
generazionale dopo la scomparsa della
fondatrice, ma si prolunga anche oltre.
In questo tempo, siete chiamati a discer-
nere insieme quali sono gli aspetti della
vostra vita comune e del vostro aposto-
lato che sono essenziali, e perciò vanno
mantenuti, e quali sono invece gli stru-
menti e le pratiche che, benché in uso da
tempo, non sono essenziali al carisma, o
che hanno presentato aspetti problema-
tici e che perciò sono da abbandonare.

Questa fase esige anche un impegno
forte alla trasparenza da parte di chi ha
ruoli di responsabilità, a tutti i livelli. La
trasparenza, infatti, da un lato è condi-
zione di credibilità e dall’altro è dovuta
in quanto il carisma è un dono dello
Spirito Santo di cui tutti i membri sono
responsabili. Essi hanno quindi il dirit-
to e il dovere di sentirsi compartecipi
dell’Opera alla quale hanno aderito con
dedizione totale. Ricordate, poi, che il
coinvolgimento dei membri è sempre
un valore aggiunto: stimola la crescita,
sia delle persone sia dell’Opera, fa
emergere le risorse latenti e le potenzia-
lità di ciascuno, responsabilizza e pro-
muove il contributo di tutti.

La responsabilità di discernimento
comune, affidata a tutti voi, abbraccia
anche il modo in cui il carisma dell’uni -

tà debba essere tradotto in stili di vita
comunitaria che facciano brillare la bel-
lezza della novità evangelica e, allo stes-
so tempo, rispettino la libertà e la co-
scienza dei singoli, valorizzando i doni
e l’unicità di ciascuno. Possiamo riflet-
tere sul fatto che Gesù, nella sua pre-
ghiera sacerdotale, dopo aver detto
«siano una cosa sola», ha aggiunto «sia-
no anch’essi in noi» (Gv 17, 21), riferen-
do così l’unità fra i discepoli a un’unità
superiore, quella tra il Padre e il Figlio.
Ciò significa che l’unità che cercate di
vivere e testimoniare si realizza princi-
palmente “in Dio”, nell’adempimento
della sua santa volontà, e di conseguen-
za nell’impegno condiviso della comu-
nione e della vita comunitaria, sostenu-
to e guidato da quanti sono incaricati di
tale servizio. L’unità è un dono e, al
tempo stesso, un compito e una chiama-
ta che interpella ciascuno. Tutti sono
chiamati a discernere qual è la volontà
di Dio e come si può realizzare la verità
del Vangelo nelle varie situazioni della
vita comunitaria o apostolica. E tutti in
questo cammino di discernimento de-
vono esercitare fraternità, sincerità,
franchezza e soprattutto umiltà, libertà
da sé stessi e dal proprio punto di vista.
L’unità di tutti in Dio è un segno evan-
gelico che è forza profetica per il mon-
do.

Ecco allora che l’unità non va intesa
come uniformità di pensiero, di opinio-
ne e di stile di vita, che anzi potrebbe
portare a svalutare le proprie convinzio-
ni, a detrimento della libertà personale
e dell’ascolto della propria coscienza.
Chiara Lubich affermava che la premes-
sa di ogni norma è la carità (cfr. Premes-
sa allo Statuto). È necessario perciò che
l’unità sia sempre nutrita e sostenuta
dalla carità reciproca, che esige magna-
nimità, benevolenza, rispetto; quella ca-
rità che non si vanta, non si inorgogli-
sce, né cerca il proprio interesse, né tiene
conto del male ricevuto, ma si rallegra
soltanto della verità (cfr. 1 Cor 13, 4-6).

Carissimi, ringraziamo insieme il Si-
gnore per la grande famiglia spirituale
che è nata dal carisma di Chiara Lubich.
Per i giovani presenti nei vostri gruppi,
che vedono con occhi limpidi la bellez-
za della chiamata ad essere strumenti di
unità e di pace nel mondo. Per le fami-
glie, che sono state rinnovate e fortifica-
te dalla presenza di Gesù in mezzo alla
loro vita famigliare. Per i vescovi, i sa-
cerdoti e i consacrati che hanno visto
rinnovarsi il dono del loro ministero e
della loro vita religiosa attraverso il con-
tatto con il vostro Movimento e la vo-
stra spiritualità. Per le tante focolarine e
i tanti focolarini che, spesso con dedi-
zione eroica, continuano a vivere in
ogni parte del mondo una vita di pre-
ghiera, di lavoro, di dialogo e di evange-
lizzazione, seguendo il modello di vita
apostolica delle prime generazioni cri-
stiane. E ringraziamo per gli innumere-
voli frutti di santità, conosciuti o ignoti,
che il ritorno al Vangelo, da voi promos-
so, ha portato alla Chiesa in tutti questi
anni.

Vi incoraggio a proseguire nel vostro
cammino e vi benedico di cuore, invo-
cando per tutti voi l’intercessione della
Vergine Maria, perché vi protegga e vi
accompagni sempre con il suo aiuto ma-
terno. Grazie!

Ho sentito che vi piace cantare: allora
cantiamo insieme la preghiera che Gesù
ci ha insegnato: “Pater noster”….

[Benedizione]
Grazie! Tanti, tanti auguri.

di MARINA TOMARRO

«L a responsabilità ecologi-
ca non si esaurisce in dati
tecnici. Essi sono neces-

sari ma non bastano. Occorre un’e-
ducazione che coinvolga la mente, il
cuore e le mani. Abitudini nuove, sti-
li comunitari pratiche virtuose».
Leone XIV ha citato la propria lette-
ra apostolica Disegnare nuove mappe di
s p e ra n z a dell’ottobre scorso per rivol-
gersi ai partecipanti al XVII Forum
internazionale dell’informazione per
la salvaguardia della natura, che si
conclude oggi, sabato 21 marzo, a
Treviso su iniziativa di Greenaccord.
«Nell’affrontare insieme le crisi at-
tuali si può favorire un ambiente so-
ciale rispettoso ed inclusivo, per ga-
rantire un futuro migliore alle nuove
generazioni», ha scritto il Pontefice
in un telegramma — a firma del car-
dinale segretario di Stato, Pietro Pa-
rolin — che è stato letto dal vescovo
trevigiano Michele Tomasi ieri po-
meriggio, venerdì 20.

«Accogliamo con grande gratitu-
dine il messaggio del Santo Padre,
che coglie in modo profondo il senso
del lavoro che stiamo portando
avanti», ha dichiarato Alfonso Cau-
teruccio, presidente di Greenaccord,
«che da anni lavora per mettere in
dialogo informazione, etica e soste-

nibilità, nella convinzione che solo
insieme possiamo costruire un futu-
ro più giusto per le nuove generazio-
ni».

Alla stessa sessione di venerdì 20
ha partecipato anche il cardinale Be-
niamino Stella, prefetto emerito del-
la Congregazione per il Clero, che
ha letto un intervento di Parolin sul
duplice ottavo centenario del Cantico
delle Creature e del Transito di san
Francesco d’Assisi. «Se “costruire il
futuro insieme” è il nostro orizzonte
dichiarato — spiega il segretario di
Stato, con riferimento al tema del
Forum —, esso richiede anzitutto il
“varcare la soglia” e l’“entrare in una
casa nuova”: condizioni senza la
quali la custodia del creato rischia di
oscillare tra l’ideologizzazione e il
tecnicismo, tra l’enfasi emotiva e la
freddezza procedurale, tra la retorica
edificante e la gestione priva di ani-
ma». E ricordando l’anniversario del
componimento poetico del Poverel-
lo, il porporato sottolinea come non
si tratti di una ricorrenza da archivia-
re nella memoria, ma dell’o ccasione
propizia per ritrovare un logos, una
parola, capace di generare inclusione
e comunione. «Il Cantico non conse-
gna semplicemente un sentimento
della natura — scrive il segretario di
Stato — consegna parole umane che
danno vita ad una postura spirituale

e intellettuale che, sottraendo l’huma-
num a una possibile autoaffermazio-
ne proprietaria e predatoria, lo collo-
cano in una permanente vocazione
alla custodia».

Il cardinale Parolin rimarca che
chiamare “fratello” e “s o re l l a ” ciò
che non si possiede è un atto di altis-
sima “custo dia”, e vuol dire ricono-
scere che la realtà è anzitutto relazio-
ne e che l’essere, prima di essere ri-
sorsa da sfruttare e consumare, è un
dono da riconoscere ed accogliere.
Da qui «la dimensione autentica-
mente filosofica del francescanesi-
mo».

Tra i temi toccati non poteva man-
care l’intelligenza artificiale, vista co-
me banco di prova della maturità
dell’essere umano. Ancora una volta,
Parolin fa riferimento all’esp erienza
francescana, che spinge verso un’in-
telligenza integrale. «Non un corret-
tivo affannosamente cercato dopo,
ma un orientamento capace di inci-
dere sul prima, sulle scelte di proget-
tazione, sui modelli di governance, sul-
la trasparenza, sulla tracciabilità del-
le decisioni, sulla responsabilità ef-
fettiva di chi dispone degli strumenti
e dei dati».

Arrivando al cuore del Cantico, Pa-
rolin evidenzia come si riveli spiri-
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Messaggio finale dell’assemblea della CEAMA

Orizzonti pastorali
per l’Amazzonia

Una riflessione sul terzo capitolo del Documento “Quo vadis humanitas?”
della Commissione Teologica Internazionale

La sfida dell’identità
nell’epoca del trans-umanesimo

e del post-umanesimo

Il cardinale Semeraro a Subiaco nella festa del Transito del Santo

Benedetto, modello per un mondo inquieto

CO N T I N UA DA PA G I N A 2 Maggiore responsabilità ecologica

di GI O VA N N I ZAVAT TA

A nnunciare il Vangelo con un volto
amazzonico, crescere come Chiesa si-
nodale, vivere un’ecologia integrale,
promuovere la comunione e la sosteni-

bilità: quattro principali orizzonti pastorali gui-
deranno il periodo 2026-2030 della Conferenza
ecclesiale dell’Amazzonia (Ceama) che dal 16 al
19 marzo si è riunita a Bogotá per la sua VI as-
semblea generale. Un tempo di ascolto, discerni-
mento e rinnovamento per la missione in Amaz-
zonia, ispirato dal tema Ecco, io faccio una cosa nuova:
proprio ora germoglia, non ve ne accorgete? (Isaia, 43, 19).
Nel messaggio finale i partecipanti sottolineano
fra l’altro la necessità di «promuovere processi di
formazione inculturati e favorire l’adattamento
della liturgia in dialogo con le cosmovisioni dei
popoli». Crescere come Chiesa sinodale, infatti,
significa anche «incentivare la conversione delle
pratiche comunitarie, riconoscere il ruolo delle
donne, responsabilizzare i giovani e fornire una
cura integrale agli operatori pastorali».

Altro capitolo fondamentale della regione
amazzonica è quello di «rafforzare la consape-
volezza e l’azione in difesa della nostra casa co-
mune, in particolare su temi come l’accesso al-
l’acqua e la formazione di leader locali». Infi-
ne, si legge nel testo, occorre «consolidare i le-
gami ecclesiali, rafforzare la comunicazione co-
me tema trasversale e incoraggiare processi for-
mativi e strutture sostenibili per la missione».

L’assemblea della Ceama — che ha fra l’a l t ro
eletto alla presidenza il cardinale arcivescovo
di Manaus, Leonardo Ulrich Steiner — ha sin-
tetizzato la sua missione di “Chiesa dal volto
amazzonico” con la capacità di essere «sinoda-
le nell’ascolto, samaritana nel servizio, profeti-
ca nell’annuncio ed ecologica nella cura» del
creato, promuovendo la partecipazione attiva
dei popoli nella costruzione di nuovi percorsi
pastorali. Un aspetto profondamente sentito è

stata la necessità di continuare ad ascoltare e
accompagnare i popoli indigeni, «riconoscen-
done la saggezza e il ruolo centrale nella vita
della Chiesa amazzonica». Allo stesso modo è
stata condivisa la realtà della solitudine vissuta
da molti missionari in territori caratterizzati da
grandi distanze e difficoltà. Quello della co-
municazione, interna ed esterna, diventa allora
di fondamentale importanza. Nel messaggio si
osserva che tale strumento è strategico «per
rendere visibili le esperienze delle Chiese locali
e costruire ponti con la Chiesa universale, le
università, le organizzazioni sociali e le istitu-
zioni pubbliche». La centralità delle Chiese lo-
cali è punto di partenza per una più ampia arti-
colazione territoriale, rafforzando la dimensio-
ne panamazzonica e internazionale. A questo
proposito è stata apprezzata la collaborazione
con le reti Repam, Puam e Reiba e la proposta
di promuovere Assemblee ecclesiali amazzoni-
che a livello nazionale o regionale.

Gratitudine è stata espressa per il messaggio
di incoraggiamento giunto da Papa Leone XIV
e per la presenza del nunzio apostolico in Co-
lombia, dei rappresentanti della Santa Sede e
di diverse istituzioni ecclesiali, «segno di una
comunione che rafforza il cammino condivi-
so».

Oggi come ieri, in «un mon-
do inquieto», san Benedetto
invita alla «piena autenticità
umana e spirituale». Lo ha
evidenziato il cardinale Mar-
cello Semeraro, prefetto del
Dicastero delle Cause dei san-
ti, celebrando stamani, sabato
21 marzo, nell’antico mona-
stero di Subiaco la messa per
la festa del Transito del padre
del monachesimo occidenta-
le.

Del santo originario di
Norcia e della Regola da lui vo-
luta — che Leone XIV ha defi-
nito «la spina dorsale della
spiritualità monastica euro-
pea» (Dilexi te, n. 55) — il por-
porato ha messo in risalto nel-
l’omelia il verbo «ascoltare»,
ossia «piegare l’orecchio del
cuore» al Padre, divenendo
«responsabili» e «adulti».
«Spesso — ha spiegato Seme-
raro — qualcuno pensa che la
vita si realizza agendo da soli,
decidendo in autonomia e se-
condo privati criteri. Accade
nella vita sociale e nella politi-
ca. A quanti esempi di arbi-
trio stiamo assistendo in que-
ste settimane» da cui nascono
«soltanto distruzione, dolore,
morte». Il Vangelo, invece,
indica «un’altra strada: quella
dell’ascolto, dell’accoglienza,
del rispetto dell’altro. È lì che
nasce qualcosa di nuovo; è lì
che si genera spiritualmente».
E «tutto questo san Benedet-
to lo sapeva bene».

Ma ascoltare la Parola non
è sufficiente, ha proseguito il
prefetto: occorre poi portarla
a compimento «efficacemen-

te», come la stessa Regola indi -
ca. Questo avverbio — efficaci -
ter in latino — Semeraro lo ha
declinato nel «desiderio di fa-
re un passo in avanti: perché
quando la Parola di Dio la si
conosce per davvero, allora ci
si innamora di Lui e la vita cri-
stiana diventa tensione», o
anche «inquietudine», come
affermava sant’Agostino. La
perfezione cristiana, dunque,
«consiste nella disponibilità a
raggiungere ogni volta un be-
ne maggiore» e nel considera-
re ogni mèta raggiunta sem-
pre come «una tappa».

Al riguardo, il porporato
ha citato le pagine della Vita di
San Benedetto in cui san Grego-
rio Magno descrive il Transito
del futuro patrono d’E u ro p a :
pur colpito da violente febbri,

egli «“si tenne ritto in piedi,
con le mani levate al cielo”.
Ed è così che emise l’ultimo
respiro: in atteggiamento di
tensione verso Dio».

Il cardinale ha poi acco-
stato la figura di Abramo a
quella del santo da Norcia:
entrambi, infatti, vissero l’e-
sperienza dell’esodo. Il pri-
mo abbandonò la sua terra,
come indicato dal Signore;
il secondo, «desideroso di
piacere a Dio solo, si ritirò
dal mondo», fondando il
monachesimo. E fu proprio
questa obbedienza al Padre
a permettere ad Abramo e a
Benedetto «di generare dei
figli — ha concluso Semera-
ro —. È solo nell’obb edienza
a Dio, infatti, che spiritual-
mente si genera».

di ALBERTO COZZI*

R iscoprire la vita come
vocazione significa cor-
rispondere a un dono
che chiama a plasmare

la propria identità, assumendosi il
compito di diventare sé stessi e di
trasformare la società e il mondo
secondo il disegno di Dio. Non si
tratta semplicemente di fare pro-
getti, di programmare il futuro, di
trovare un lavoro per guadagnare
di che vivere e migliorare il mon-
do. La questione seria nella vita,
intesa come vocazione, è di realiz-
zare la propria identità personale
come dono per gli altri.

Oggi, in particolare, le sfide
derivanti dai progressi delle bio-
tecnologie, della robotica e del-
l’intelligenza artificiale, ma an-
che dall’immaginario culturale
diffuso, mettono in questione l’e-
sperienza elementare che l’e s s e re
umano fa di sé stesso nel concre-
to, cioè quell’esperienza in cui
plasma la sua identità. Eppure, la
risposta a domande come «chi
sono e chi siamo? Chi voglio esse-
re e chi vogliamo essere? Cosa vo-
glio fare di me e cosa vogliamo fa-
re di noi come famiglia umana?»
è costitutiva dell’esperienza di
ogni persona.

Le condizioni propizie per tro-
vare la propria identità personale
sono racchiuse in tre parole stra-
tegiche: dono, amore e libertà.

All’origine del cammino dell’i-
dentità si trova un dono che accen-
de nel cuore la ricerca della felici-
tà, ossia della vita in pienezza. Il
dono riconosciuto e accolto di-
venta il compito nel quale ciascu-
no si scopre affidato a sé stesso.
Nessun essere umano può essere
felice se non sa chi è. Non si può
volere qualcosa, neppure la felici-
tà, se non ci si scopre autorizzati a
volere sé stessi incondizionata-
mente in virtù di un riconosci-
mento donato.

L’atmosfera più adatta in cui
maturare la propria identità è
quella dell’a m o re , a cominciare
dalla famiglia, che è all’origine
della nostra esistenza. Infatti,
tante povertà, anche materiali,
nascono alla radice dell’isola -
mento, dal non essere amati o
dalla difficoltà ad amare. Il rico-
noscimento del dono che precede
implica quindi una dinamica af-
fettiva: ci si vuole bene, perché si
è voluti e amati e ci si sente voluti
e amati.

La realizzazione dell’identità è
affidata alla libertà, una libertà che
però deve essere liberata da con-
dizionamenti negativi e da tante

ferite. Proprio questa dimensione
della libertà ci ricorda che non si
tratta di indossare una divisa pre-
confezionata, ma di cucire un
abito su misura, che esprima la
propria originalità e il nome uni-
co che Dio conosce e ci ha affida-
to, perché ognuno di noi è un es-
sere originale e irripetibile, chia-
mato a esprimere un contributo
unico.

Già la presenza di queste con-
dizioni dell’identità ci rendono
avvertiti della sua complessità. Gli
esseri umani sono consapevoli
che le loro identità, se da una par-
te sono individuali e intrasferibi-
li, dall’altra sono relazionali, pla-
smate dalle comunità di apparte-
nenza e dalle circostanze della vi-
ta. Il processo dell’identificazio -
ne ha luogo a diversi livelli, sia
naturali che culturali, per cui
quanto più complessa è una so-
cietà, in termini di classi o profes-
sioni o interessi comuni o religio-
ni, tanto più sarà complesso for-
mare l’identità a partire dal so-
vrapporsi di diverse fonti di iden-
tificazione. Ma ciò implica anche
la possibilità di sbagliare, di mo-
do che la nostra capacità di darci
un’identità o di re-immaginare la
nostra identità non è infallibile e
può confondersi nell’i d e n t i f i c a re
la propria realtà.

I diversi fattori che entrano a
costituire l’identità vanno però
considerati nella loro unità. La ri-
cerca dell’identità è sempre ac-
compagnata dall’esigenza di uni-
tà, di totalità e di sintesi che ar-
monizzi gli elementi, evitando di-
spersione e frammentazione. In
tal senso la ricerca della propria
identità si gioca nel “c u o re ”, ossia
in quel centro della persona che
sa unire i frammenti.

Per la fede cristiana, tra i molti
elementi che entrano a costituire
l’identità umana, uno spicca co-
me un vero principio formale, in
grado di ordinare gli altri aspetti.
Si tratta del dono di essere non
solo creature di Dio, ma chiamati
ad essere figli e figlie del Padre,

portando a compimento in noi
l’immagine e somiglianza di Dio.

L’identità si gioca nelle relazioni. In
particolare tre relazioni sono
qualificanti nel processo di iden-
tificazione.

All’inizio c’è la  relazione col pro-
prio corpo, nel quale siamo conse-
gnati a noi stessi e impariamo ad
abitare il mondo. Oggi, in parti-
colare, una delle più grandi sfide
della cultura è proprio l’accetta -
zione del proprio corpo sessuato,
visto come un dono e non come
una prigione che ci impedisce di
essere veramente noi stessi, o co-
me materiale biologico da modi-
f i c a re .

L’identità che si afferma nel
dono di sé è al centro delle re l a z i o n i
i n t e rp e rs o n a l i , in cui si realizza la
persona. Non è isolandosi che
l’uomo valorizza sé stesso, ma
ponendosi in relazione con gli al-
tri. L’identità autentica chiede
un’esperienza reale dell’alterità.
In questa direzione, occorre co-
struire legami solidi mediante il
dialogo sociale, inteso come ca-
pacità di ascoltare l’altro in quan-
to altro, cioè per le ragioni che lo
rendono irriducibile e differente.

Tra queste relazioni non va tra-
scurato il valore della relazione con
Dio, origine e fine della vita. L’es -
sere umano non è un atomo sper-
duto in un universo casuale, ma è
una creatura di Dio, a cui Egli ha
voluto donare un’anima immor-
tale e che ha da sempre amato co-
me figlio/figlia in Cristo.

La ricerca della propria identi-
tà personale rivela la singolare posi-
zione nel cosmo dell’essere umano ri-
spetto a tutte le altre creature. Ciò
non significa però che gli altri es-
seri viventi debbano essere consi-
derati come meri oggetti di domi-
nio o di sfruttamento. Secondo la
Sacra Scrittura, le altre creature
meritano uno sguardo positivo,
degno di custodia e di rispetto.
Occorre però evitare gli eccessi di
certe società avanzate, che tendo-
no a considerare alcuni animali,
soprattutto domestici, come per-
sone. Gli esseri umani hanno il
ruolo di amministratori respon-
sabili del creato e di questa ammi-
nistrazione del mondo, ricevuto
come dono, devono rendere con-
to a Colui che gliel’ha affidato.

Proprio l’avventura dell’iden -
tità rivela, dunque, la grande di-
gnità dell’essere umano persona-
le e la profondità della sua voca-
zione ad essere immagine di Dio
nella sua unicità e novità.

*Facoltà di Teologia dell’Italia
Settentrionale, Milano

tualità del dialogo e, dunque, come
«diplomazia delle culture» nel senso
più alto. Perché il nodo del nostro tem-
po non è solo la pressione sugli ecosi-
stemi, ma la perdita di fiducia tra popo-
li, generazioni, comunità. «La collabo-
razione comune — aggiunge — non è il
“paternalismo dei sazi”: è l’i n t e rc o n -
nessione dove nessuno si salva da solo.
La conoscenza reciproca non è “spio-
naggio” né “voyeurismo”: è metodo e
criterio, perché disinnesca gli stereotipi
a servizio della superiorità identitaria e
impedisce che la pluralità diventi una
trincea in perenne attrito».

Il Cantico vuole raccontare anche che
la pace con la terra e la pace tra gli uo-

mini sono un unico impegno. «Là dove
il creato è ferito, la società si frantuma;
là dove la dignità è umiliata, la natura
diventa preda; là dove la relazione è
corrotta, la tecnica diventa potere che
separa». Ed è allora proprio la parola
“custo dire” il lascito dell’Anno giubila-
re francescano, del Cantico e del Forum
di Treviso. Custodire il creato come at-
to di giustizia; custodire l’altro nella
sua inalienabile dignità; custodire la
scienza perché resti sapienza; custodire
la tecnica perché resti strumento; custo-
dire il futuro come alleanza tra genera-
zioni. «Se il Transito del santo di Assisi
ci ricorda che la vita umana raggiunge

la sua pienezza quando è donata — con-
clude Parolin — e se il Cantico ci insegna
a nominare il mondo come fraternità e
non come proprietà o preda, allora “co-
struire futuro insieme” non potrà essere
mai soltanto un obiettivo operativo af-
fidato al fare: dovrà diventare uno stile
dell’anima e delle istituzioni, una di-
plomazia della pace che comincia nel
linguaggio, si prova nella collaborazio-
ne, si verifica nella tutela dei fragili».

«Accogliamo con grande gratitudi-
ne il messaggio del Santo Padre, che
coglie in modo profondo il senso del la-
voro che stiamo portando avanti qui a
Treviso. La transizione ecologica non

può essere ridotta a una questione tec-
nica: è prima di tutto una sfida cultura-
le, educativa e comunitaria, che riguar-
da il nostro modo di vivere, di infor-
marci e di costruire relazioni», ha di-
chiarato il presidente di Greenaccord
Alfonso Cauteruccio. «In questo senso,
il ruolo dei giornalisti è decisivo: non si
tratta solo di raccontare i dati o le emer-
genze, ma di contribuire a formare co-
scienze, a generare consapevolezza e a
orientare scelte più responsabili. È pro-
prio questo lo spirito del Forum Gree-
naccord, che da anni lavora per mettere
in dialogo informazione, etica e soste-
nibilità, nella convinzione che solo in-
sieme possiamo costruire un futuro più
giusto per le nuove generazioni». (mari-
na tomarro)



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 4 sabato 21 marzo 2026

In Slovacchia l’apertura dell’anno giubilare dedicato al gesuita padre Vendelin Javorka

Luminoso esempio di fedeltà al Papa
e di amore per il popolo russo

A Nairobi presentato un volume sul tema

Il contributo della teologia
sinodale africana

Domani, 22 marzo, nella cattedrale della Santis-
sima Trinità a Žilina, in Slovacchia, il vescovo
To m á š Galis presiederà una messa solenne, alle
10.30, per l’apertura di un anno giubilare dedica-
to al gesuita padre Vendelin Javorka. L’anno sa-
rà propedeutico alla raccolta di documenti e testi-
monianze per l’inizio della sua causa di beatifica-
zione a livello diocesano. Padre Javorka, primo
rettore del Pontificio Collegio Russicum a Roma,
dedicò la sua vita all’apostolato in Russia dove fu
condannato a dieci anni di lavori forzati nei gulag
sovietici.

di BOHUŠ KALIARIK*

I l 24 marzo 1966 si spense, nella città
slovacca di Žilina, il cuore di un uo-
mo la cui storia personale ricorda le
drammatiche vicende della Chiesa

del XX secolo nella loro forma più pura e
più sacrificata. Padre Vendelin Javorka,
primo rettore del Pontificio Collegio Rus-
sicum, missionario in Cina e prigioniero
del gulag sovietico, rimane anche a sessan-
t’anni dopo la sua morte un luminoso
esempio di fedeltà al Papa e di amore per il
popolo russo.

Padre Vendelin nacque il 15 ottobre
1882 in Slovacchia, a Černová, una parte
della città di Ružomberok, come primo-
genito di undici figli. Le sue origini lo le-
gavano già a grandi figure della storia
slovacca: sua madre era cugina di Andrej
Hlinka, padre della nazione slovacca.
Dopo l’ingresso nella Compagnia di Ge-
sù nel 1903 e gli studi a Bratislava (Slo-
vacchia), Sankt Andrä (Austria), Kaloc-
sa (Ungheria) e Innsbruck (Austria), fu
ordinato sacerdote il 30 giugno 1915. Vis-
se i suoi primi anni di sacerdozio nel fuo-
co della prima guerra mondiale come
cappellano militare sul fronte orientale,
dove per il suo servizio generoso ricevet-
te l’onorificenza della Croce al merito
spirituale.

Una svolta decisiva nella sua vita
avvenne nel 1925, quando il prepo-
sito generale dell’ordine, padre
Włodzimierz Ledóchowski, su in-
carico del Papa, lo chiamò a Roma.
Padre Vendelin Javorka accettò
una missione storica: prepararsi al-
l’apostolato in Russia. Rinunciò al
rito latino e abbracciò il rito bizan-
tino-slavo, assimilando non solo la
liturgia, ma anche la lingua e la cul-
tura russa.

Le sue capacità organizzative e la sua
profonda spiritualità portarono, nel
1929, alla sua nomina come primo rettore
del Pontificio Collegio Russicum, eretto
nello stesso anno da Papa Pio XI. Padre
Javorka fu presente alla nascita stessa
dell’istituto, ne supervisionò la costru-
zione e formò la prima generazione di sa-
cerdoti destinati alla missione in Russia.
Sotto la sua guida, il Russicum divenne
un centro di preparazione spirituale de-
gli “apostoli della Russia”.

Papa Pio XI vedeva in lui un uomo
per i compiti più difficili. Nel 1934 padre
Javorka fu inviato in Estremo Oriente, in
Manciuria e in Cina. Ad Harbin e a
Shanghai lavorò tra gli emigrati russi, so-
pravvisse agli orrori della guerra, si am-
malò di tifo, ma riuscì a costruire una for-
te comunità greco cattolica, con la chiesa
di San Nicola e una scuola per i giovani.

Dopo un breve ritorno a Roma, dove
tra il 1939 e il 1941 svolse il suo secondo
mandato come rettore del Russicum, ar-
rivò la missione più ardua. Il Vaticano lo
inviò nella città romena di Černovice per
operare come missionario e superiore
della Chiesa greco cattolica. Proprio qui,
nel giugno 1945, fu arrestato dagli organi
sovietici dell’Nkvd (Commissariato del
popolo per gli affari interni). Seguì il tra-
sferimento a Kyiv, alle prigioni moscovi-
te della Lubjanka e di Butyrka, e la falsa
accusa di spionaggio per il Vaticano.

Condannato a dieci anni nei campi
del gulag, il sistema penale sovietico di
lavoro forzato, padre Javorka affrontò
condizioni durissime in Mordovia e poi
vicino al Circolo polare artico, ad Abez.
Nonostante la salute compromessa e la

quasi totale perdita della vista, rimase un
sostegno spirituale per i compagni di
prigionia.

Fu liberato anticipatamente nel no-
vembre 1954, fisicamente distrutto,
cieco ad un occhio, ma interiormente
ancora più spiritualizzato. Nell’aprile
1955 tornò in Slovacchia, dal fratello a
Žilina. Sebbene il regime gli proibisse
di esercitare il ministero sacerdotale,
ebbe un grande influsso sui fedeli, sul
clero e sull’intellighenzia del Paese.
Confessava in segreto e aiutava come
poteva. Fino alla fine della sua vita fu
costantemente sorvegliato dalla poli-
zia di Stato.

Oggi, a sessant’anni dal suo ritorno
alla Casa del Padre, ricordiamo padre
Vendelin Javorka non solo come figlio
della nazione slovacca, ma come una fi-
gura di statura mondiale del cattolicesi-
mo, che con il suo sacrificio e la sua vita
su due continenti unì Oriente e Occi-
dente in un servizio unico alla Chiesa di
Cristo. La sua riabilitazione postuma da
parte dell’Unione Sovietica nel 1990 non
è che la conferma di ciò che la Chiesa sa-

peva da tempo: che in lui aveva una per-
sonalità straordinaria, che non ebbe pau-
ra di andare là dove lo mandava il succes-
sore di san Pietro.

L’incontro con il gesuita italiano,
padre Pietro Leoni

Tra i primi studenti di padre Javorka
al Russicum vi fu padre Pietro Leoni, il
quale, come missionario a Odessa fu ar-
restato e condannato a dieci anni di cam-
pi del gulag, pena che in seguito fu au-
mentata fino a venticinque anni. Nel no-
vembre 1945 incontrò padre Javorka nel
carcere moscovita di Butyrka. In quel-
l’occasione padre Leoni donò al padre
Javorka, infreddolito, metà della propria
coperta. Come ricordava lo stesso padre
Javorka, quella coperta gli salvò la vita
più volte e quando nell’aprile 1955 tornò
in Slovacchia, se la portò con sé.

Padre Leoni rientrò nel maggio 1955 in
Italia e poco dopo, nel luglio dello stesso
anno, pubblicò un breve memoriale su-
gli anni trascorsi nelle prigioni e nei lager
sovietici. In seguito diede alle stampe il
libro Spia del Vaticano! nel quale offre an-
che testimonianze di grande importanza
su padre Javorka, che in quel periodo era
estremamente debole e malato. Partico-
larmente preziosa è questa testimonian-
za di padre Leoni: «Ad Abez mi raccon-
tarono del padre Javorka, che nel 1953, se
non sbaglio, fu trasferito alla prigione di
Kiev, dove per diversi mesi lo martoria-
rono con interrogatori per strappargli
delle confessioni contro la Chiesa Catto-
lica. Tra l’altro lo invitarono a passare al-
lo scisma, promettendogli di farlo vesco-
vo. Ma egli resistette ad ogni prova, solo
ritornò ad Abyz sfinito di forze, come mi

testimoniava lo Scolastico gesuita Vla-
das Šimkūnas che, detenuto in quel cam-
po alla pari dello stesso Padre Javorka,
faceva servizio come medico nell’infer -
meria dove il Padre fu ricoverato».

Il valore di questa testimonianza è
particolarmente grande perché padre Ja-
vorka tornò nella Cecoslovacchia comu-
nista, priva di libertà. Alla stazione ferro-
viaria di Žilina lo attendevano la nipote
con il marito e la figlia. Non poteva né
parlare né scrivere degli anni trascorsi
nell’Unione Sovietica, sotto minaccia di
severe punizioni. Padre Leoni, invece,
tornò in un Paese libero, dove lo attende-
vano folle di persone, giornalisti della ra-
dio e della televisione. Poteva parlare e
scrivere liberamente, e grazie a lui abbia-
mo saputo delle crudeltà che i missionari
condannati ingiustamente furono co-
stretti a subire.

Un’ulteriore splendida testimonianza
del loro reciproco amore e della loro
umiltà si può leggere, nel libro Spia del Va-
ticano!; così scrive padre Leoni a pagina
200: «Mi recai dal caporeparto per chie-
dere che la metà del mio denaro fosse de-
voluta a beneficio del mio Confratello, e
lo trovai sì severo, ma quanto mai condi-
scendente. Questo fatto mitigò alquanto
l’amarezza della separazione. Tuttavia,
l’addio non fu senza spargimento di la-
crime. Era cosa naturale che io, giovane,
mi facessi benedire da lui, venerando
missionario e confessore della fede; quel-
lo che, invece, mi mise in imbarazzo fu
l’inginocchiarsi lui davanti a me, per es-
sere benedetto. Io me la cavai solo ricor-
rendo alla “benedizione abbondante”
del Sommo Pontefice. Ecco l’ultimo ab-
braccio: chi sa se ci rivedremo? I presen-
timenti non sono certo belli, soprattutto
nei riguardi del povero vecchio. Insieme
con altri tre o quattro detenuti passo ol-

tre i cancelli. Più e più volte mi
volgo indietro a salutare gli ami-
ci. Tanta compassione mi fa spe-
cialmente l’afflitto mio Confra-
tello sessantatreenne, che in me
ha perduto come il bastone della
sua vecchiaia! Ho già visto abba-
stanza quali croci pesanti porta-
no i vecchi in questi campi di
concentramento e in tutta l’U-
nione Sovietica».

Non si rividero mai più. Rima-
sero però in contatto epistolare fino alla
fine della loro vita. Padre Leoni trascorse
un breve periodo al Russicum, a Roma,
ma poi partì nuovamente come missio-
nario per il Canada, dove morì ed è se-
polto. Nella documentazione lasciata da
padre Javorka si è conservata una lettera
di padre Leoni datata 7 maggio 1964. Pa-
dre Javorka aveva allora quasi ottanta-
due anni.

La lettera è una risposta alla richiesta
di padre Javorka, che desiderava ancora
partire come missionario per il Canada.
Padre Leoni gli rispose, tra l’altro, quan-
to segue: «Sono convinto di aver trovato
per Lei un posto del tutto favorevole. Si
tratta di una casa che fu aperta anni fa
nella provincia vicina dell’Ontario (Ca-
nada), dove tutti i padri e i fratelli sono
slovacchi; è una casa molto ospitale, si-
tuata in un luogo tranquillo, nella picco-
la città di Galt. … La Sua presenza nella
casa sarebbe considerata una benedizio-
ne per questa comunità… Il superiore di
quella casa mi ha risposto immediata-
mente, ha approvato la mia proposta e
ha scritto che, se Lei riuscirà a lasciare la
Cecoslovacchia, sarà accolto con grande
cordialità nella loro comunità».

Padre Javorka non riuscì a lasciare la
Cecoslovacchia. Non dimenticò mai il
suo amico padre Leoni più giovane di
vent’anni e lo ricordava spesso nelle let-
tere che scriveva al loro comune amico, il
prigioniero lituano – il medico Vladas
Šimkūnas.

*Ricercatore, fa parte del gruppo di lavoro
che sta raccogliendo la documentazione per
avviare il processo di beatificazione di padre
Vendelin Javorka

Oggi ricordiamo padre Javorka
non solo come figlio della nazione slovacca,
ma come una figura
di statura mondiale del cattolicesimo

Pe r s e v e r a !
Persevera nel tuo impegno e sii occupato in esso, invecchia compien-
do il tuo lavoro (Siracide, 11, 20)

CUM GRANO SALIS • Viaggio nella sapienza biblica

Q uesto consiglio del sapiente Ben Sira può sembrare
quanto mai fuori tempo: nell’epoca attuale, infatti, sap-
piamo bene che spesso è una chimera poter invecchiare

compiendo un solo lavoro, godendo del mitico “posto fisso”.
Eppure queste parole hanno una validità atemporale. A ogni la-
titudine e in ogni tempo, infatti, si può coltivare la virtù della
perseveranza, nella sua duplice natura di capacità di sentire in
grande (m a k ro t h y m í a ) e di sup-portare (hypomoné) sé e gli altri, pa-
zientando nelle ore difficili. Non è facile rimanere e durare nel
tempo, svolgendo il proprio lavoro di essere umano, ma è ciò
che per l’appunto ci rende umani. È significativo, del resto, che
la parola resa con “imp egno” nell’originale sia letteralmente
“patto, alleanza”: attraverso ogni occupazione quotidiana stabi-
liamo un patto con chi ci è accanto, impegnandoci a non venire
meno, a perseverare fino alla fine. (ludwig monti)

di CHRISTINE MASIVO
e ANGELLA RW E Z AU L A

I l processo sinodale deve esse-
re attuato realmente. È quan-
to è stato sottolineato da vari
relatori durante la presenta-

zione del libro dal titolo Teologia sino-
dale africana, avvenuta mercoledì
scorso presso l’Università di Heki-
ma, a Nairobi. Il volume — curato
dal gesuita Agbonkhianmeghe E.
Orobator con altri collaboratori —
reca nel sottotitolo, Un albero alto è for-
te quanto le sue radici, un riferimento al-
l’omonimo proverbio africano, che
suona come un invito.

Durante l’evento di presentazio-
ne è stata ripercorsa l’evoluzione
della comprensione del Sinodo
nella Chiesa ed è stata sottolineata
l’importanza della cultura, dell’a-
scolto e della partecipazione nel
plasmare un futuro guidato dalla
missione. Secondo il gesuita Ste-
phen Eyowa, decano della Facoltà
di Teologia dell’Università di He-
kima, «il sinodo è profondamente
radicato nella cultura africana». È
quindi fondamentale un tempesti-
vo sviluppo della teologia africana,
soprattutto in ambito accademico
ed ecclesiastico, in relazione al si-
no do.

La presentazione del libro ha
avuto come obiettivo quello di aiu-
tare gli africani a far sentire la pro-
pria voce nella Chiesa globale, an-
ziché affidarsi a schemi dottrinali
imposti. Fornire alla Chiesa in Afri-
ca risorse essenziali per la riflessio-
ne e la rivitalizzazione delle oppor-
tunità pastorali. Offrire ai partner
una piattaforma e una base per col-
laborare in un mondo pieno di sfi-
de, e poiché il volume riflette il te-
ma dell’Ubuntu in chiave africana, la
sua presentazione ha ricordato
l’importanza della collaborazione.
Tra i vari partecipanti, è emerso con
forza che «il sinodo è un cammino
da percorrere insieme, non un’op -
zione».

«La teologia sinodale africana
non è solo un nome, ma una visio-
ne» ha affermato padre Marcel
Uwineza. Il sinodo è caratterizzato
dall’ascolto, dal discernimento e
dalla fede: dunque non è una meta,
ma un cammino. Ha inoltre affer-
mato che «il futuro della Chiesa di-
pende dalle radici, e l’Africa è quel-
le radici». Il mondo ora guarda al-
l’Africa nella prospettiva della sua
evangelizzazione.

Da parte sua, il vescovo Rodrigo
Mejía Saldarriaga, cofondatore
dell’Università di Hekima, ha di-

chiarato che il sinodo deve essere
vissuto realmente e richiede un
cambiamento di pensiero, di atteg-
giamento e di azione. Ha espresso
il suo rammarico per il fatto che si
parli del sinodo, ma non si intra-
prenda alcuna azione. Ha osserva-
to che il percorso del sinodo do-
vrebbe essere modificato per la for-
mazione del sacerdote, l’intera
struttura dovrebbe essere adattata
al contesto del sinodo e la Confe-
renza episcopale dovrebbe essere
invitata a contribuire all’intera
Chiesa cattolica.

Anche suor Veronica Rop, (suo-
re dell’Assunzione di Eldoret, Ase)
ha collaborato al volume presenta-
to, raccontando l’apporto delle
donne consacrate nella regione del-
l’Associazione dei membri delle
Conferenze episcopali dell’Africa
0rientale (Amecea). Alle religiose,
ha affermato, dovrebbe essere data
voce e uno spazio per mettere in
pratica ciò che hanno imparato, e la
nuova generazione di suore do-
vrebbe operare come missionaria
nello spazio digitale. «Chiediamo
di essere valorizzate e di cammina-
re con fiducia: senza le religiose,
cosa saremmo in Africa?».

Il gesuita David Kaulemu, colla-
boratore e partecipante provenien-
te dallo Zimbabwe, ha condiviso il
suo contributo sul processo sino-
dale come «un cammino di lavoro
che è iniziato». Secondo padre An-
thony Egan, il dialogo, il discerni-
mento e l’onestà sono molto im-
portanti e necessari in questo cam-
mino sinodale.

Durante la presentazione del li-
bro, il dottor Chijoke ha posto l’ac -
cento, invece, sulla comunicazione,
elemento essenziale per la società, e
sulla comunione in relazione alla
Trinità. Ha inoltre sottolineato la
necessità di dare voce ai giovani, at-
tivi anche nello spazio digitale, e al-
le donne, senza che questi si senta-
no intimiditi o oppressi, ma piutto-
sto partecipi della comunità, che è
un solo corpo. «Ho notato molta
resistenza perché molti non com-
prendono cosa sia il sinodo; il cam-
biamento incontra resistenza», ha
detto padre Marcel Uwineza, che
ha aggiunto: «il sinodo è un modo
fondamentale di stare con Dio, con
Dio che si muove verso l’umanità e
l’umanità che risponde a Lui». Nel
suo intervento ha sottolineato la
centralità di una grande apertura
all’amore di Dio, affinché non ci sia
un tornaconto personale. Il sino-
do, così, può diventare un cammi-
no di inclusione e di incontro.
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Guerra senza tregua

La storia della famiglia cristiana del sud del Libano rimasta nel proprio villaggio

Segno di fede e di speranza nonostante bombe e paura

Cosa significa studiare dopo quattro anni di conflitto

Ucraina: a scuola
sotto le bombeCO N T I N UA DA PA G I N A 1

Dalla Custodia di Terra Santa l’invito ai fedeli
a unirsi spiritualmente a riti e celebrazioni di questi giorni

In preghiera per la pace

due missili balistici a medio raggio
contro la base militare anglo-statu-
nitense di Diego Garcia, nell’O cea-
no Indiano, a circa 3.800 chilometri
dal territorio iraniano. Entrambi
non hanno raggiunto l’obiettivo: il
primo ha avuto un malfunziona-
mento in volo, l’altro è stato inter-
cettato da una nave da guerra ameri-
cana.

Sul fronte del Golfo, i droni ira-
niani hanno continuato a colpire in-
frastrutture e obiettivi simbolici.
L’Arabia Saudita ha abbattuto dieci
droni nella sua regione orientale,
dove si concentrano le principali in-
stallazioni petrolifere. A Baghdad,
un drone ha centrato il quartier ge-
nerale del Servizio di intelligence
nazionale iracheno in un quartiere
residenziale, uccidendo un ufficiale
e ferendone un altro; un secondo
drone, impiegato per filmare l’op e-
razione, si è schiantato su un club
sportivo. L’Iraq ha intanto dichiara-

to lo stato di forza maggiore su tutti
i giacimenti petroliferi sviluppati da
compagnie petrolifere straniere, or-
dinando la chiusura totale della pro-
duzione nelle aree di concessione
interessate. In Libano, le forze israe-
liane hanno ucciso quattro miliziani
di Hezbollah durante un’incursione
di terra nel sud del Paese e colpito
centri di comando del gruppo a Bei-

ru t .
L’informazione interna in Iran,

intanto, continua a essere lacunosa.
Non si conosce l’entità dei danni su-
biti dalle strutture militari, nucleari
ed energetiche del Paese dopo i raid
iniziati il 28 febbraio. La Guida su-
prema, Mojtaba Khamenei, non ap-
pare in pubblico ed ha rilasciato una
dichiarazione scritta in occasione
del Nowruz, definendo gli attacchi
stranieri un’illusione destinata al
fallimento. Del generale Ali
Mohammad Naeini, portavoce del-
la Guardie rivoluzionarie, sono state
riportate dichiarazioni da un quoti-
diano locale, salvo poi essere ucciso,
secondo la televisione di Stato, in
un attacco aereo. In un’intervista al-
l’agenzia giapponese Kyodo News,
il ministro degli Esteri iraniano Ara-
ghchi si è detto disponibile ad acco-
gliere «ogni iniziativa che possa
portare questa guerra a una totale
conclusione», precisando però che
Teheran non vuole un semplice ces-
sate il fuoco ma «la fine totale, onni-
comprensiva e duratura del conflit-
to». Ha anche offerto alle navi giap-
ponesi assistenza per attraversare lo
Stretto di Hormuz. Critico anche il
fronte libanese. L’esercito israeliano
ha portato a termine nuovi raid con-
tro Hezbollah nella periferia sud
della capitale, secondo quanto ri-
portato da fonti del governo di Bei-
rut. Tragico il bilancio in Libano
dall’inizio del conflitto: oltre mille
morti e più di un milione di sfollati,
ai quali si aggiungono oltre 1.300
vittime in Iran, 15 in Israele per i
missili iraniani, quattro in Cisgior-
dania e almeno 13 militari statuni-
tensi.

di GUGLIELMO GALLONE

I n Ucraina più del 60 per cento
della popolazione dice di avere
fiducia nella Chiesa. Prima
vengono soltanto l’esercito, i

servizi di emergenza e i volontari. È
un dato che racconta molto più di
una gerarchia delle istituzioni: parla
dello stato d'animo di un'intera po-
polazione martoriata dal conflitto e
di un Paese che continua a cercare
un punto di riferimento comunitario.
Anche quando tutto, intorno, vacil-
la.

Questo punto di riferimento passa
anche dalle strutture scolastiche. Ce
lo ha raccontato suor Anna Zain-
chkovska, che a Kyiv è direttrice del-
la scuola primaria salesiana Giovanni
Paolo II. «Abbiamo aperto la scuola
circa sei mesi prima della guerra. Al-
l’inizio non ci conoscevano in molti,
neanche i cattolici di Kyiv, e di ri-
flesso la fiducia nei nostri confronti
era scarsa: non credevano che delle
suore potessero dirigere una scuola.
Prima dell’inizio della guerra aveva-
mo solo sei alunni». Poi, però, «con
lo scoppio del conflitto, abbiamo
avuto una crescita degli iscritti. Mol-
te scuole non erano preparate alla
guerra. Noi, invece, essendo una
realtà piccola che conta poco meno
di 40 studenti, siamo riuscite ad al-
lestire un rifugio. Così, pian piano,
anche studenti provenienti da scuole
statali, venuti a conoscenza della no-
stra realtà attraverso le parrocchie,
hanno iniziato a frequentare la no-
stra struttura. Prima di tutto per una
questione di sicurezza».

Una necessità evidente perché, in
quattro anni di conflitto, un bambi-
no su cinque ha perso un parente o
un amico, oltre la metà ha visto o
sentito combattimenti, quasi un terzo
ha visto feriti o morti e la grande
maggioranza ha avuto davanti agli
occhi soldati armati. Numeri che re-
stituiscono la misura di un’infanzia
cresciuta dentro la guerra, non sem-
plicemente ai suoi margini. Ma c’è
soprattutto un aspetto che piace ai
genitori e ai nostri ragazzi: «La rela-
zione. Cioè, gli adulti sentono la no-
stra vicinanza e la nostra compren-

sione. In molte scuole, quando scatta
l’allarme prima dell’inizio delle lezio-
ni, le porte vengono chiuse e i geni-
tori che arrivano in ritardo devono
arrangiarsi. Noi invece restiamo sem-
pre aperti per i nostri alunni. Anche
quando è difficile. Penso a questo in-
verno, che è stato particolarmente
duro, freddo, con abbondanti nevica-
te e, allo stesso tempo, con bombar-
damenti che hanno colpito quasi tut-
te le infrastrutture elettriche del Pae-
se. A Kyiv spesso avevamo elettricità
solo per due o tre ore al giorno. E,
quando c’era la luce, mancava il ri-
scaldamento. Tutto questo ha influi-
to molto su adulti e bambini. Nei
bambini si notava più aggressività.
Per questo noi docenti abbiamo do-
vuto esercitare ancora più pazienza e
comprensione, cercando di mantene-
re relazioni positive e di aiutarci a vi-
cenda».

E così suor Anna ha oggi un pun-
to di vista unico sulla società ucrai-
na. Una società che, mentre resiste
sul piano militare, si scopre fragile su
quello demografico ed economico.
Secondo i dati delle Nazioni Unite e
della Banca Mondiale, la popolazio-
ne è scesa sotto i 37 milioni, mentre
il tasso di natalità è tra i più bassi al
mondo, attorno a un figlio per don-
na. Otto famiglie su dieci segnalano
un peggioramento delle proprie con-
dizioni economiche. E se i padri re-
stano, spesso al fronte, le madri par-
tono con i figli. I nuclei si dividono,
si ricompongono a distanza, si abi-
tuano a una normalità fatta di assen-
ze. Anche per questo nascono meno
bambini. E quelli che crescono oggi
portano già i segni del conflitto: tra
gli adolescenti, uno su quattro di-
chiara di aver perso fiducia nel futu-
ro e uno su tre si sente così triste da
smettere le attività quotidiane. Le ri-
cerche parlano di un disagio diffuso:
circa un terzo presenta forme di de-
pressione, quasi uno su cinque soffre
di ansia clinica e oltre un terzo ma-
nifesta sintomi di trauma psicologi-
co.

«È vero – osserva suor Anna –
non c’è molta fiducia nel futuro, per-
ché non si sa quando e come finirà
la guerra. Conosco però famiglie con
tre o quattro figli. In parte questo
dipende anche dalla legge: se ci sono
tre figli minorenni, il padre è esenta-
to dal servizio militare. Tuttavia,
molti giovani hanno paura di creare
una famiglia, per motivi economici e
per il rischio che il marito venga
mandato al fronte». In particolare,
aggiunge la direttrice dell’istituto, «a
noi preoccupa molto il livello dell’i-
struzione, che è basso a causa dell’in-
segnamento online. Senza elettricità,
spesso i ragazzi non riescono nem-
meno a collegarsi alle lezioni. Du-
rante gli allarmi, molte scuole non
riescono a continuare: gli studenti re-
stano nei rifugi, spesso senza fare
nulla». Interessante sottolineare in
questo senso che, dal punto di vista
dell’insegnamento, «i programmi
scolastici non sono cambiati molto.
È aumentata l’istruzione online e si è
smesso di dare spazio alla storia e al-
la letteratura russa. Si è sviluppata,
purtroppo, anche una forma di edu-
cazione alla sopravvivenza: imparare
a vivere con gli allarmi antiaerei e
con la necessità di trovare un rifu-
gio».

Eppure, conclude suor Anna, «è
anche questo ciò che ci dà gioia: po-
ter aiutare questo piccolo gregge.
Vogliamo offrire ai bambini un luo-
go in cui possano sentirsi bene, stu-
diare, giocare e fare amicizia. Nono-
stante la guerra e l’incertezza sul fu-
turo, i bambini si sentono al sicuro.
Sanno che Dio è con loro. E noi cer-
chiamo di trasmettere proprio que-
sto».

di FEDERICO PIANA

A d Ankoun la speranza ha trovato posto
nell’ultima casa cristiana ancora abitata
del villaggio libanese che dista undici chi-

lometri da Sidone, capoluogo del governatorato
del sud del Libano al centro dei bombardamenti
israeliani da settimane diventati una tragica routi-
ne.

Mario Abou Khalil e la sua famiglia hanno
scelto di non fare come gli altri abitanti che in mi-
gliaia hanno preferito abbandonare le proprie ca-
se per seguire il flusso degli sfollati che si stanno
spostando verso nord nel tentativo di mettere in
salvo la propria vita. Sua moglie, Reine Karam, e
i suoi cinque figli — Christy di 18 anni, Chloé di
16, Michelle di 15, Pia di 13 e Raphaëlle di 12 — gli
si sono stretti intorno per provare a continuare a
fare la vita di sempre, nonostante le esplosioni dei
missili e la paura che non danno tregua.

«Il rumore dei bombardamenti è diventato
parte della nostra vita quotidiana. Cerchiamo di
proteggerci il più possibile ma il peso psicologico
è grande, specialmente per i bambini» racconta al
nostro giornale Mario. Che è un ottimo insegnan-
te di educazione fisica ma, visto che questa male-
detta guerra ha svuotato il suo villaggio, per an-
dare a lavorare e sfamare la sua famiglia è costret-
to, tre volte a settimana, a raggiungere rocambo-
lescamente Beirut. Sotto le bombe. «Anche nel
resto del sud ormai non c’è più alcun tipo di oc-

cupazione. I prezzi del carburante sono diventati
molto alti, quasi il doppio. Anche il costo della vi-
ta è salito alle stelle e temiamo che le forniture es-
senziali possano presto essere interrotte».

Da quando è iniziato il conflitto, i figli di Ma-
rio vivono in uno stato di stress continuo alleviato
solo dal fatto che tutti i membri del nucleo fami-
liare non si separano mai l’uno dall’altro. «Stiamo
sempre tutti vicini. Proviamo incertezza riguardo
al futuro e ci chiediamo cosa rimarrà della nostra
presenza qui. Tre dei nostri ragazzi sono iscritti
alla scuola Saint Elie, a Darb es-Sim, della quale è
responsabile padre Eid Bou Rached. Nonostante
la situazione molto difficile, la scuola continua a
fornire loro l’istruzione online, garantendo la
continuità dei loro studi». Un altro piccolo segno
di speranza.

Mario però non si nasconde una certezza: nel
suo villaggio, come in tutto il sud, i cristiani sono

sempre più in pericolo. Ma la sua fede e quella
della sua famiglia rimane incrollabile: fanno parte
del Cammino Neocatecumenale e quando sento-
no cadere le bombe dal cielo si riuniscono per re-
citare il Rosario, tutti insieme. «Questo momento
riflette la nostra realtà: paura e pericolo da un la-
to, fede e speranza dall’altro. Ogni giorno, oltre
al Rosario, preghiamo le Lodi. Vogliamo rimane-
re uniti alla Chiesa e partecipiamo alle attività
parrocchiali il più possibile. E poi, durante il
giorno, aiutiamo il gruppo pastorale della nostra
parrocchia distribuendo pasti alle famiglie sfolla-
te».

Tutta l’area di Sidone, rivela Mario, è in una si-
tuazione drammatica: i bombardamenti stanno
provocando morti e distruzione. «Molte persone
sono fuggite, specialmente i cristiani. Ora le
scuole pubbliche sono piene di sfollati, per lo più
provenienti da altre comunità. Tuttavia, in diversi
villaggi dove i cristiani sono ancora presenti, mol-
te famiglie, spesso povere, hanno scelto di non
andarsene: preferiscono rimanere nei loro villaggi
anche a rischio di morire lì».

Il timore di questo giovane padre di famiglia e
che la guerra stia innescando un cambiamento
demografico che potrebbe portare alla scomparsa
delle comunità cristiane nell’intera regione. «Per
questo chiediamo alla Santa Sede di inviare un
rappresentante per aiutare a garantire la nostra
presenza. E alla comunità internazionale lancia-
mo un appello: non dimenticateci!».

La famiglia Khalil nel villaggio di Ad Ankoun, Sidone

GERUSALEMME, 21. Anche in que-
sti giorni, pur essendo l’accesso
alla basilica del Santo Sepolcro
impedito ai fedeli per motivi di si-
curezza, «la preghiera continua
ininterrottamente nei Luoghi San-
ti». È quanto precisa la Custodia
di Terra Santa in una nota diffusa
per sottolineare che non sono mai
cessate, «né di giorno né di notte,
le celebrazioni previste, i riti, le
processioni quotidiane e le pre-
ghiere liturgiche secondo quanto
stabilito dallo status quo». «La no-
stra presenza secolare nei Luoghi
della Redenzione e la preghiera
che vi si eleva ogni giorno sono a
nome di tutta la Chiesa e per il
bene dell’intera umanità — si leg-
ge nella nota —. In momenti par-
ticolarmente drammatici come
quelli che stiamo vivendo, essa
vuole rendere presente la fede, la

speranza e la supplica di ogni
battezzato, perché proprio da
questi Luoghi santi continui a le-
varsi una preghiera per la pace e
per la riconciliazione tra i popo-
li».

I frati della Custodia di Terra
Santa spiegano che al momento
«non è possibile fare previsioni
circa lo svolgimento delle celebra-
zioni della Settimana Santa. La
Custodia è in costante dialogo
con le autorità competenti e con
le altre Chiese responsabili del
Santo Sepolcro». Di qui, l’invito
a tutti i fedeli affinché si uniscano
nella preghiera «perché cessino la
guerra e la violenza, e perché si
possano percorrere con coraggio e
responsabilità le vie del dialogo,
della diplomazia e della politica,
uniche strade capaci di costruire
una pace giusta e duratura».
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La fine del Ramadan e le prospettive del dialogo in Pakistan

L’Eid al-Fitr occasione di incontro tra musulmani e cristiani

Intervista al rappresentante a Kabul di Nove Caring onlus

I civili dimenticati nella guerra
tra Afghanistan e Pakistan

DAL MOND O

Ucraina: colloqui di pace con gli Usa a Miami
senza la delegazione russa

La Federazione Russa non invierà una delegazione a Miami,
negli Stati Uniti, dove stasera è previsto un incontro tra i rap-
presentanti di Kyiv e di Washington per sbloccare i negoziati
di pace in Ucraina. Lo ha reso noto il Cremlino. La parte sta-
tunitense sarà rappresentata da Steve Witkoff, rappresentante
speciale di Donald Trump, e dal genero del presidente Usa,
Jared Kushner. Intanto, la compagnia di Stato ucraina Nafto-
gaz ha illustrato ai partner europei un piano per il ripristino
dell’oleodotto Druzhba, danneggiato il 27 gennaio scorso da
un attacco russo. L'Unione Europea ha offerto all'Ucraina as-
sistenza e finanziamenti per accelerare i lavori di riparazione
dell’oleodotto sullo sfondo della posizione dell'Ungheria e
della Slovacchia (principali destinatari del petrolio russo),
che continuano a bloccare il prestito dell'UE da 90 miliardi
di euro a Kyiv, collegando tale questione alla ripresa del tran-
sito petrolifero. .

Elezioni parlamentari
in Slovenia

Gli sloveni si recano domenica alle urne per le elezioni legi-
slative. Sono 15 i partiti in corsa, chiamati a superare la soglia
del 4% per ottenere almeno uno dei 90 seggi in Parlamento,
distribuiti con il sistema proporzionale con preferenze da
esprimere dalle liste e con due seggi specifici per le comunità
nazionali autoctone italiana e ungherese, assegnati con vota-
zioni locali. Gli ultimi sondaggi mostrano un leggero vantag-
gio di Movimento Libertà, il partito liberal-democratico ed
europeista del premier uscente, Robert Golob. Quest’ultimo
sembrerebbe dunque avere recuperato lo svantaggio iniziale
sul conservatore e nazionalista Partito democratico sloveno,
guidato dal leader dell’opposizione ed ex premier per tre vol-
te, Janez Janša.

Allarme lungo le coste del Golfo del Messico
per lo sversamento di greggio

Cresce l’allarme lungo le coste del Golfo del Messico, dove
uno sversamento di greggio continua a contaminare spiagge e
lagune negli Stati sudorientali di Tabasco e di Veracruz, men-
tre resta incerta l’origine della fuoriuscita. Secondo organiz-
zazioni locali, l’inquinamento ha già colpito oltre 230 chilo-
metri di litorale e 39 comunità, molte delle quali dipendono
da pesca e turismo. Il greggio ha raggiunto anche la laguna
di Ostión, situata nel comune di Pajapan, area cruciale per la
riproduzione di pesci, gamberi e molluschi, alimentando ti-
mori per l’impatto sugli ecosistemi e sull’economia locale. Le
autorità ipotizzano che lo sversamento possa provenire da
una nave privata nei pressi di un’area petrolchimica offshore.

Italia: urne aperte domenica e lunedì
per il referendum costituzionale sulla giustizia

Domenica 22 e lunedì 23 marzo i cittadini italiani sono chia-
mati alle urne per il referendum costituzionale sulla giustizia.
Si tratta di un referendum confermativo, previsto dall’articolo
138 della Costituzione, sulla riforma della separazione delle
carriere dei magistrati approvata dal Parlamento di Roma nel-
l’ottobre 2025 senza la maggioranza dei due terzi. Nello spe-
cifico la legge prevede per i magistrati due carriere separate:
una per i magistrati giudicanti e una per quelli requirenti, cia-
scuna con un proprio Consiglio superiore della magistratura.
La riforma introduce anche un nuovo organismo, l’Alta Corte
disciplinare, che sarà composta da 15 giudici e avrà il compito
di decidere sulle questioni disciplinari riguardanti tutti i ma-
gistrati. A differenza dei referendum abrogativi, il referendum
costituzionale non prevede alcun quorum di partecipazione.

Le milizie jihadiste dell’Adf attaccano
le miniere nell’est congolese

Le milizie jihadiste delle Forze democratiche alleate (Adf)
hanno intensificato la loro offensiva nell’est della Repubblica
Democratica del Congo, spostando l’obiettivo verso i siti mi-
nerari e gli interessi economici della regione. La notizia, con-
fermata da fonti locali e di sicurezza, segna un preoccupante
mutamento strategico del gruppo armato, che ora punta a
colpire direttamente le risorse finanziarie dello Stato e delle
imprese private operanti nel settore estrattivo. Secondo quan-
to riportato dalle autorità di Kinshasa, le incursioni non si li-
mitano più ai villaggi isolati, ma coinvolgono infrastrutture
logistiche e convogli legati allo sfruttamento dell’oro e dello
stagno. Il ministro dell’Industria e dello Sviluppo delle pic-
cole e medie imprese, Louis Watum Kabamba, ha lanciato
l’allarme sulla sicurezza dei lavoratori e sulla stabilità econo-
mica dell’intero Paese, sottolineando come queste aggressioni
minino la fiducia degli investitori internazionali.

di IGOR TRABONI

«S e mentre parlia-
mo sente delle
esplosioni, non
si preoccupi:

stanno solo sparando dei petardi
per una festa»: dalla sua casa di
Kabul, trasmette così subito un
pò di tranquillità Alberto Cairo,
in Afghanistan dal 1990 e presi-
dente di Nove Caring Humans,
organizzazione non profit che in
quel Paese asiatico sta portando
avanti vari progetti. Le sue di-
chiarazioni rafforzano le pro-
spettive di un cessate-il-fuoco
apertesi nei giorni scorsi dopo gli
annunci di Islamabad e Kabul.
Ma la situazione rimane preca-
ria.

Le esplosioni all’inizio di
questa settimana hanno avuto
tutto un altro tenore, con i bom-
bardamenti su una struttura me-
dica di riabilitazione per tossi-
codipendenti, che ha causato ol-
tre 400 morti e 250 feriti. Enne-
simo atto della guerra in corso
tra Afghanistan e Pakistan, un
conflitto di cui però non parla
nessuno, o quasi. Nello scac-
chiere delle 32 guerre attive e
delle 22 aree di crisi in tutto il
mondo, infatti, quello che sta
accadendo tra queste due nazio-
ni belligeranti viene definito
“un conflitto a intensità ridot-
ta”. Ma in realtà la popolazione
afghana sta soffrendo ogni gior-
no questa situazione.

«C’è una situazione difficile,
cupa direi — prende a raccontare
Cairo nel descrivere proprio il
dramma quotidiano degli afga-
ni —. A pesare è innanzitutto l’i-

solamento internazionale a tutti
gli effetti: l’Afghanistan ha con-
tatti commerciali soprattutto
con la Cina e con i Paesi confi-
nanti, ma ora la frontiera con il
Pakistan ha un blocco totale. È
rimasta aperta la frontiera con
l’Iran, ma sappiamo bene cosa
sta accadendo anche in quel
Paese. Tutto questo ha fatto sali-
re moltissimo i prezzi, soprattut-
to dei beni alimentari, e la gente
si arrangia come può. Anche la
situazione interna è difficile: il
regime talebano non è così mo-
nolitico come vogliono far cre-
dere, ci sono tensioni interne tra
i due gruppi principali. L’inte -
gralismo è tale in tutti i sensi,
con divieti continui: questo non
si può fare, quest’altro neppu-
re » .

Convivere con la paura non è
affatto facile, non solo nella ca-
pitale: «La guerra — riprende il
direttore di Nove — si sente so-
prattutto al confine con il Paki-
stan, con continue incursioni da
una parte e dall’altra. Nelle città
un po’ meno, ma nessuno può
dire di star tranquillo. Certo,
non è paragonabile a quello che
succede in Ucraina o a Gaza, ma
è pur sempre una guerra».

Nell’Afghanistan di oggi,
poi, i problemi si accavallano.
Cairo, che oramai conosce que-
sto Paese come le sue tasche, ne
prospetta altri due, ad iniziare
dalla condizione femminile: «Se
fino a quale tempo fa c’era alme-
no una speranza, ad esempio di
far ricominciare le scuole, ades-
so tutti hanno capito che non se
ne parla. E le donne restano can-
cellate anche dal lavoro, dalla vi-

ta sociale». E poi c’è il dramma
dei profughi che stanno rien-
trando: «Nell’ultimo anno sono
tornati 5 milioni di rifugiati dal-
l’Iran e dal Pakistan, con un im-
patto notevole su una popola-
zione totale di 40 milioni di per-
sone. Anche perché non torna-
no persone che hanno denaro o
portano investimenti, ma pove-
ra gente con le pezze di dietro».

Una piccola interruzione nel-
la chiacchierata su Whatsapp
arriva: però niente petardi, ma
per dar modo a Cairo di metter
su l’acqua per un piatto di pasta.
Una incombenza che lo porta a
descrivere anche come vivono
gli afgani: «La gente si arrangia,
cosa può fare altrimenti? Non
possono stare a casa, anche per-
ché il 50% lavora ogni giorno
per mangiare quel giorno lì. Se
oggi non lavora, oggi non man-
gia. Noi comunque non abbia-
mo problemi, se non fare atten-
zione quando bombardano:
Nove continua a portare avanti i
suoi progetti di sviluppo, sia per

le donne che per i disabili nel
campo sportivo, e di inserimen-
to sociale. Oltre ai progetti lega-
ti all’emergenza: qui ci sono
stuoli di donne capofamiglia
che non hanno assistenza e che
noi aiutiamo prima di tutto a so-
pravvivere, e poi insegniamo lo-
ro un mestiere, anche se si tratta
di piccoli lavori».

Prima di lasciarci, Cairo rac-
conta un episodio di pochi gior-
ni addietro: «Ho sentito dire:
quella tra Afghanistan e Paki-
stan è una guerra tra ladri di pol-
li. Mi è sembrato un insulto. Ma
forse è anche lo specchio del fat-
to che oramai se ne parla poco.
Lo vedo anche quando torno in
Italia e parlo con la gente; prima
chiedevano tante cose, adesso
solo: com’è la situazione, sem-
pre la stessa? E il discorso finisce
lì. C’è un calo di interesse, oltre
che nelle donazioni, altro fatto
molto grave. Molti pensano che
quella dell’Afghanistan oramai
sia una causa persa, che se la so-
no cercata loro».

ISLAMABAD, 21. I cristiani in Pakistan bussa-
no alle porte dei musulmani per augurare
“Eid mubarak”, cioè “buona festa”. L’Eid al-
Fitr, la giornata del 20 marzo 2026 che segna
la fine del Ramadan, il mese sacro per l’i-
slam, è in Pakistan un’occasione di incontro
e di amicizia che coinvolgono in pieno la mi-
noranza cristiana. «Allo stesso modo, que-
sto avviene, a parti invertite per le festività
del Natale e della Pasqua», ricorda a «L’O s-
servatore Romano» padre James Channan,
domenicano e direttore del Peace Center a
Lahore, realtà impegnata nel dialogo inter-
religioso, ribadendo che l’Eid al-Fitr rappre-
senta «un’occasione importante per raffor-
zare il dialogo e i rapporti interreligiosi».

Nella giornata di oggi, 21 marzo, padre
Channan va di persona a visitare due ulema
musulmani per porgere gli auguri e conse-
gnare il messaggio del Dicastero vaticano
per il Dialogo Interreligioso. «Auguriamo
alle famiglie e alle comunità musulmane che
questo giorno di festa porti pace, gioia e pro-
sperità e che lo spirito di solidarietà e frater-
nità continui a ispirarci e unire musulmani e
cristiani per tutto l'anno», racconta il dome-
nicano.

Del messaggio del dicastero vaticano, no-
ta il religioso, si rimarcherà in particolare
«l’appello a non cedere alla violenza, che
può presentarsi come una scorciatoia verso
la giustizia, e che invece aggira la pazienza
richiesta dalla fede». «Da credenti — rileva

— teniamo fisso lo sguardo sulla luce invisi-
bile che è Dio — l’onnipotente, il misericor-
dioso, l'unico giusto, che giudica le nazioni
con rettitudine, mentre il nostro mondo è la-
cerato da conflitti e guerre, come vediamo in
Pakistan e nel Medio Oriente». Cristiani e
musulmani in Pakistan non si stancano di
coltivare «la pace così profondamente desi-
derata da ogni cuore umano», ricorda.

Anche nel 2026, come in passato, la festa
di Eid-al fitr è occasione per superare le divi-
sioni e promuovere la convivenza pacifica,
attraverso gesti simbolici di solidarietà e di
pace, unendo le comunità nel Paese. Hanno
condiviso questo spirito i padri cappuccini
che a Lahore, capitale del Punjab, hanno or-
ganizzato una veglia di preghiera, riunendo

leader religiosi per promuovere l'armo-
nia e la comprensione reciproca. Padre
Ejaz Bashi, Custode della provincia cap-
puccina in Pakistan, ha ricordato che la
preghiera è un potente strumento per
creare fraternità, riflettendo sul necessa-
rio sforzo comune nella costruzione della
pace a livello locale e globale, in partico-
lare per la grave situazione in Medio
Oriente. I presenti hanno rinnovato in-
sieme l’impegno per la riconciliazione, a
partire dalla stessa nazione pakistana,
tuttora alle prese con un conflitto con
l’Afghanistan sul versante estero, e anco-
ra teatro di violenza a danno delle mino-
ranze religiose sul versante interno.
A tal proposito, ha creato dolore e sdegno

il recente caso di violenza avvenuto Sargo-
dha, in Punjab, dove un bracciante cristiano
è stato torturato e ucciso. Il 21enne Marcus
Masih è deceduto il 4 marzo scorso nell’a-
zienda dove lavorava ma, nonostante i chiari
segni di violenza sul suo corpo, i proprietari
hanno parlato di “suicidio”. La Commissio-
ne nazionale per la giustizia e la pace dei Ve-
scovi del Pakistan (Ncjp) ha invitato le auto-
rità a condurre un’indagine completa e ga-
rantire giustizia per la famiglia della vittima,
respingendo in toto la tesi del suicidio.
«Speriamo in una società tollerante e pacifi-
ca in cui la giustizia sia dispensata allo stesso
modo a tutti», ha detto l’arcivescovo Joseph
Arshad, a capo della commissione.

Volontari trasportano le salme delle vittime del raid del 18 marzo sull’ospedale di Kabul

Bambini di Peshawar durante la festa dell’Eid-al-Fitr
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O ttant’anni fa moriva il beato Clemens August von Galen, vescovo di Münster

Senza il rispetto del diritto
non ci sarà mai la pace

In «Critica della ragione digitale» di Mazzarella

Intelligenza artificiale
e shock antropologico

tante altre città tedesche, in quel delibe-
rato “accanimento terapeutico” nell’a-
gonia di fuoco che portò alla cancella-
zione il Paese. Münster tuttavia non
rientrò nel novero di quelle città privile-
giate dal Bomber Command alleato, sulle
quali si misero a punto le sofisticate tec-
niche del Maximum use of fire, con gli ef-
fetti speciali delle “Tempeste di fuoco”
che ne provocarono la desertificazione:
città come Potsdam, Lubecca, Ambur-
go, Dresda... i fiori all’occhiello di Ar-
thur Harris, il genio indiscusso del m o ra l
bombing, che aveva battezzato con il no-
me Operazione Gomorra i successi di «puli-
zia» e annientamento raggiunti.

Quando si intensificò «l’impiego

strategico» dei bombardamenti a tap-
peto in Germania, il vescovo inglese di
Chichester, George Bell, davanti alla
Camera dei Lord, aveva dichiarato:
«Gli alleati non possono comportarsi
come divinità che fulminano i nemici
dal cielo! La parola cruciale scritta sulle
nostre bandiere è diritto. Noi dobbiamo
mettere la nostra forza al servizio del di-
ritto. E il diritto è contrario al bombar-
damento delle città nemiche, special-
mente il bombardamento a tappeto!
(...) Mettere sullo stesso piano gli assas-
sini nazisti e il popolo tedesco, su cui
essi hanno compiuto ogni tipo di male-
fatta, significa diffondere la barbarie».
Erano, queste, le stesse lucide e corag-
giose constatazioni che, dall’altra parte,
nella Germania devastata dal moral bom-
bing, il vescovo von Galen osò pronun-
ciare davanti alle Forze Alleate. Proprio
a Münster, nell’ottobre 1945, von Galen
e il vescovo anglicano di Chichester si
incontrarono nella sede del governo mi-
litare in presenza del generale di brigata
Chadwick. Il vescovo Bell, che si trova-
va in Germania come rappresentante
della Chiesa anglicana, espresse la sua

stima e la sua piena sintonia con il ve-
scovo tedesco che «con ardente amore
pastorale si era prodigato nel protegge-
re il gregge affidatogli» e non aveva
avuto timore «di dire bianco al bianco e
nero al nero in difesa dei diritti di Dio e
della dignità umana calpestata, anche
adesso che il caos e la barbarie imper-
versano a causa dei soprusi, dei sac-
cheggi, delle violenze seguite all’entra -
ta delle truppe alleate».

In occasione del primo pellegri-
naggio dopo la guerra che la popo-
lazione di Münster compì il 1° lu-
glio 1945 al santuario mariano di
Telgte, von Galen aveva infatti sol-
levato pubblicamente una dura

protesta per il comportamen-
to del governo militare alleato
che non faceva rispettare i di-
ritti del popolo tedesco. «I fe-
deli» testimonia il suo segre-
tario Heinrich Portmann
«che ritrovarono nell’o ccasio-
ne il loro grande avvocato in
mezzo alle tribolazioni e alle
sofferenze, furono tanto be-
neficamente confortati, ma
non così avvenne per i capi

delle truppe d’occupazione, tant’è
che il vescovo venne chiamato a da-
re un rendiconto dal comandante
militare di Warendorf». L’i n c o n t ro
è documentato dalla deposizione
del sacerdote Federico Sühling nel
processo di canonizzazione di von
Galen: «Il comandante Jackson
chiese al vescovo chiarimenti ri-
guardo alle parole dette. Egli rispose
fermamente: “Come forze occupanti
avete anche dei doveri e se non li adem-
pite agirò proprio come ho agito contro
le ingiustizie e la barbarie del nazional-
so cialismo”. Menzionò poi alcuni pun-
ti che gli stavano particolarmente a cuo-
re: gli atti di aggressione e le violenze
contro i civili, in particolare gli stupri
verso le donne, usate dalle truppe di oc-
cupazione. Riferendosi soprattutto ai
casi di violenza il vescovo si irritò forte-
mente, batté col pugno sul tavolo e dis-
se all’interprete: “Traduca alla lettera
ciò che ho detto” e non revocò neppure
uno iota della sua predica». 

Il 20 agosto 1945 von Galen aveva
scritto a Papa Pacelli: «Persino i nuovi
giornali tedeschi diretti dalle forze

d’occupazione debbono pubblicare di
continuo dichiarazioni che vogliono
imputare all’intero popolo tedesco, an-
che a quelli che mai hanno reso omag-
gio alle erronee dottrine del nazionalso-
cialismo, e che anzi secondo le proprie
possibilità vi hanno opposto resistenza,
una colpa collettiva e la responsabilità
per tutti i crimini commessi dai prece-
denti detentori del potere». Con ama-

rezza aveva poi constatato: «Sembra
che questa disposizione d’animo sia il
fondamento per l’ammissione di cam-
pagne di rapina e di saccheggio (...) e
per la spietata deportazione della po-
polazione tedesca dalla sua patria». 

E non risparmiò di affermare con lu-
cida forza: «È veramente terrificante
che il nazionalismo esasperato culmi-
nante nel culto della razza proprio del
nazionalsocialismo domini oggi anche
tra i vincitori, a tal punto che a Potsdam
si è deciso di espellere l’intera popola-
zione tedesca dai territori assegnati alla
Polonia e alla Cecoslovacchia e di am-
massarli nei territori occidentali». Nel-
la successiva lettera del 25 settem-
bre 1945, descrivendo in dettaglio anco-
ra a Pio XII «le terribili condizioni dei

di NICOLA DI MAU R O

«L’ Intelligenza Artificiale si
avvia a proporsi — e lo è
già per tanti aspetti — co -

me la condizione trascendentale di qual-
siasi operatività nello spazio e nel tem-
po. E non solo dell’operatività riferita
agli oggetti della conoscenza, ma del
soggetto stesso della conoscenza, di
qualsiasi umana operatività anche co-
gnitiva». Tale spunto di riflessione è ri-
portato in Critica della ragione digitale (Ro -
ma, Castelvecchi, 2026, pagine 124, euro
15) di Eugenio Mazzarella.

L’autore prende a prestito l’enun -
ciato dell’opera di Kant per illustrare
ad ampio spettro, mettendo bene a
fuoco i nodi critici, il fenomeno in atto
di una colonizzazione digitale sempre
più estesa e predominante dell’Intelli -
genza Artificiale sulla realtà contem-
poranea, ormai insediatasi nei più vari
e molteplici ambiti del nostro vivere
sociale, politico, economico e cultura-
le. L’intento del volume è quello di ri-
formulare in profondità una serie di ri-
flessioni volte a ridefinire la relazione
tra l’esperienza umana e l’evoluzione
tecnologica pervasiva dell’IA, affinché
quest’ultima non prenda il sopravven-
to rispetto alla consapevolezza assunta
da più parti, da un punto di vista scien-
tifico, giuridico, istituzionale e anche
etico, di una necessaria ri-codificazio-
ne ontologica dell’umano, in grado di

porsi al riparo da un’intromissione del
digitale, lesiva della stessa struttura
dell’essere della persona umana. Alie-
nandone e ferendone la coscienza,
l’autodeterminazione, la libertà, la di-
gnità.

In questa transizione «tra natura e
artificio» Mazzarella si propone di for-
nire gli strumenti critici opportuni e
necessari al fine di indagare sui limiti e
le possibilità del mondo attuale, quale
si sta “riconfigurando” con l’impiego
dell’IA. In cui, però, ciò che è umano
apparirebbe compromesso. In gioco,
infatti, secondo lo studioso, è la strut-
tura dell’essere, indotto a esporsi in
questa nuova avventura tecnologica,
non priva di rischi sul piano della stes-
sa identità umana, allo stesso modo di
quando, nel secolo scorso, l’e n e rg i a
atomica e l’ingegneria genetica ne ave-
vano ridefinito confini e rischi. L’auto -
re mette in guardia di fronte alla pro-
babilità inquietante che l’algoritmo
manipoli l’umano. Come spiega Maz-
zarella, il passaggio «della nostra espe-
rienza offline — analogica, di presenza
— nel metaverso digitale», ormai pre-
dominante e proliferante ovunque, im-

pone l’impellenza di ripensare a un
nuovo riallineamento delle «modalità
bio-psico-sociali di costruzione della
nostra identità “umana”» in rapporto
al mondo virtuale. La nostra interazio-
ne con l’esperienza digitale richiede
un riassetto dei parametri ontologici,
dal momento che «la vita nell’onlife»
non “g i re r à ” più «sull’hardware del
nostro corpo “naturale” individuale e
collettivo, ovvero “secondo il sangue”
e “secondo il cuore”», ma la dimensio-
ne storico-organica del nostro essere,
«la carne del mondo»”, “g i re r a n n o ”,
invece, «su un hardware di un corpo
costruito, manipolato, controllato e
fornitoci dalle grandi c o rp o ra t i o n s digi -
tali». L’imbattersi in questa «deriva ar-
tificialista», ora prodotta e articolata
dall’uso dell’IA, ha comportato e com-
porta uno «shock antropologico so-
spinto da tecnica e globalizzazione»,
nel quale «la tossicità sociale degli al-
goritmi», di cui sono direttamente re-
sponsabili «i padroni del web», ha de-
terminato una «transitività» tra il
mondo reale e quello digitale, «dove la
dimensione vitale, relazionale, sociale
e comunicativa, lavorativa ed econo-

mica è vista, agita e proposta come
frutto di una continua interazione tra
la realtà materiale e analogica e la real-
tà virtuale e interattiva». L’evoluzione
tecnologica, cui stiamo assistendo, de-
ve, dunque, essere osservata e reimpo-
stata nella prospettiva critica di «una
profonda trasformazione ontologica
che implica importanti sfide etiche». È
un dato di fatto che Ict (Information and
Communication Technogies) e IA «stanno
ri-ontologizzando il “mondo”».

Secondo Mazzarella tale «salto
evolutivo» starebbe sul punto di pro-
vocare una tangibile sottomissione
dell’identità umana alla forza coattiva
dell’algoritmo, dando luogo a una «re-
gressione illibera», oltre che «cogniti-
va», del profilo biologico, psichico, so-
ciale della stessa esistenza umana, ten-
dente ormai a cadere in balia della
sempre più invasiva «costruzione-inte-
grazione digitale». Riducendo le crea-
ture umane a una «dipendenza aliena-
ta», a «zombies». Infine l’autore, ri-
guardo agli scenari digitali attuali, ri-
badisce che «l’etica dell’algoritmo sta
tutta sulle spalle dell’uomo». Sul terre-
no dell’innovazione tecnologica, dove
hanno buon gioco le Big tech e le loro fi-
liere di commercializzazione, sarà e re-
sterà «affare di “foro pubblico”» o del
confronto pubblico-privato il gestire al
meglio e a beneficio dell’umanità le
complesse sfide della nuova frontiera
digitale.

di ST E FA N I A FALASCA

«B ombe dirompenti e in-
cendiare vennero sgan-
ciate su Münster: cen-
trarono il Duomo e di-

strussero la residenza del nostro vescovo.
Mentre gli aerei volavano ancora sulla
città, vidi il reverendissimo monsignore
su in alto, sotto il cielo aperto tra le rovi-
ne in fumo... era rimasto aggrappato al-
l’unica parete rimasta in piedi... miraco-
losamente vivo. Più tardi lo informai del-
la morte del vicario, dei sacerdoti e dei fe-
deli, di tutte le suore di clausura, dell’or -
rore delle pile di corpi mezzi inceneriti,
dilaniati, ammonticchiati sopra le mace-
rie della Marienplatz, di Groitgasse... e
di chi scavando tra quelle macerie, cer-
cando ancora di separare i morti dai vivi,
si ritrovò lo spettacolo agghiacciante dei
grovigli di cadaveri di donne e bambini
soffocati, bolliti nei rifugi». 

Così agli atti del processo ca-
nonico del beato Clemens Au-
gust von Galen, il vescovo di
Münster — di cui ricorrono ot-
tant’anni dalla morte, avvenuta
il 22 marzo 1946 — è descritto il
bombardamento compiuto da-
gli Alleati nel 1943 sopra la città
tedesca della Westafalia. Pro-
prio quella città che era stata l’e-
picentro di quell’altra Germania
— che con il vescovo Clemens
August von Galen, sostenuto e incorag-
giato da Pio XII — aveva apertamente
opposto resistenza a Hitler e al culto
del sangue e della razza. Non era infatti
da quel Duomo che il vescovo aveva al-
zato la sua voce smascherando e con-
dannando gli aberranti crimini e le bar-
barie del nazismo? Che sfidò a viso
aperto le violazioni dei diritti dichia-
rando di non volere «comunanza di po-
polo con chi calpesta la dignità uma-
na»? Che nelle sue famose prediche,
che gli valsero l’appellativo di Leone di
Münster, smascherò e denunciò con
forza il progetto T4 nazista per l’elimi -
nazione delle «vite inutili»? Tanto che
per il suo ardito e indomito coraggio,
pubblicamente riconosciuto, appena
un anno prima, si era guadagnato le pa-
gine del «New York Times» come «il
più accanito oppositore del regime na-
zionalsocialista» e le sue famose predi-
che — per le quali furente d’odio, Hitler
giurò che avrebbe fatto «i conti con lui
fino all’ultimo centesimo» — v e n n e ro
persino lanciate nel cielo sopra Berlino
dalla Royal Air Force inglese. Prediche per
le quali ricevette il riconoscimento dalla
comunità ebraiche e nel corso del Terzo
Reich furono incoraggiate e apprezzate
dallo stesso Pio XII che — come docu-
menta la corrispondenza tra il vescovo
tedesco e Pacelli, rinvenuta e ricostruita
integralmente nell’indagine archivisti-
ca compiuta nel corso del processo di
canonizzazione di von Galen — rivela il
sostegno del Papa all’azione e il comu-
ne intento contro la follia nazista. 

Anche il 4 novembre 1943 il vescovo
von Galen aveva scritto a Pio XII, ma
questa volta comunicandogli le cata-
strofiche condizioni in cui versava la
città di Münster e il dolore per le vitti-
me del bombardamento alleato. «Insie-
me alla sofferenza della popolazione,
anche le distruzioni delle duecento
chiese della diocesi lo addoloravano
profondamente e, più di tutte, quella
del Duomo, tanto che non arrivò mai a
capire perché gli alleati deliberatamen-
te lo avessero fatto», dichiara al proces-
so il sacerdote Theodor Holling. 

Quello che Hitler non era riuscito a
compiere lo fece il moral bombing, così
Churchill aveva tradotto il concetto di
strategia della «giusta guerra dell’aria»
destinata a «redimere la morale attra-
verso l’abbattimento sistematico della
resistenza morale dei tedeschi». Nel
corso del 1943 Münster venne “re d e n t a ”
da 49 incursioni, alle quali se ne sareb-
bero aggiunte altre 53 prima della fine
della guerra: le più pesanti furono quel-
le del 30 settembre e del 22 otto-
bre 1944. Scaricarono in totale 5mila
bombe dirompenti e 200mila bombe
incendiarie su una città di sessantasei-
mila abitanti. Un destino che la unì a

territori occupati», lo aveva supplicato
di intervenire con «un aiuto diretto per
mezzo di rimostranze verso le potenze
vincitrici».

Alla vigilia di Natale del 1945 Radio
Vaticana comunicò la notizia che Pio
XII aveva nominato cardinale il vesco-
vo Clemens August von Galen. 

A Roma l’arrivo del Leone di Mün-
ster era stato trionfale. Gli studenti del-
la Pontificia Università Gregoriana lo
avevano accolto al grido di vox populi vox
Dei. Pio XII, in San Pietro, gli conferì la
dignità cardinalizia insieme ad altri due
vescovi tedeschi che si erano distinti nel
fronteggiare la follia nazista: l’arcive -

scovo di Colonia Joseph Frings e il
vescovo di Berlino Konrad von
Preysing. Per l’episcopato e il po-
polo tedesco quelle nomine erano
la dimostrazione che Pio XII non
era disposto a partecipare alle voci
di coloro che in quei tempi erano
«incline a considerare tutti i tede-
schi un gruppo di delinquenti» e al
tempo stesso erano «il segno di un
giusto premio per la resistenza co-
raggiosa al nazismo che uomini
come questi avevano fatto, e tra di
essi, il primo posto spettava al ve-
scovo von Galen». La stampa,
dunque, riportava ciò che era a tut-
ti evidente: von Galen aveva osato
attaccare pubblicamente e frontal-
mente il regime: egli era il simbolo
di quell’altra Germania che aveva
resistito a Hitler. E nel conferi-
mento della dignità cardinalizia ad
p e rs o n a m   da parte di Pio XII vede-
va sia «il rifiuto della colpa collet-
tiva» sia «la riconoscenza per il vi-
rile difensore della verità cristiana
e dei diritti inalienabili dell’uomo
che nello Stato totalitario doveva-

no essere estirpati». 
Il 6 gennaio 1946 il vescovo von Ga-

len scrive l’ultima lettera a Pio XII pri-
ma di giungere a Roma per ricevere la
berretta cardinalizia. Quel giorno volle
celebrare l’Epifania nelle rovine del
santuario di Telgte. Con queste parole
chiuse la sua ultima omelia al santuario:
«Sotto il nazismo dissi pubblicamente,
e lo scrissi direttamente anche a Hitler
nel ’39, quando nessuna potenza inter-
venì allora per ostacolare le sue mire
espansionistiche: “La giustizia è il fon-
damento dello Stato; se la giustizia non
viene ristabilita, allora il nostro popolo
morirà per putrefazione interna”. O g-
gi devo dire: se tra i popoli non viene ri-
spettato il diritto, allora non verrà mai
la pace e la concordia tra i popoli».

Molti spunti attuali nella corrispondenza
tra l’«oppositore più ostinato
del nazismo», come lo definì nel 1942
il «New York Times», e Pio XII
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Per la Giornata mondiale della poesia

La parola sa attendere tutti

di EUGENIO MURRALI

L a poesia è un’educa-
zione per la pace. Na-
sce da una domanda,
da un ascolto profon-

do della nostra umanità e si
esprime nella singolarità della
lingua, o meglio, della plurali-
tà delle lingue. Essa ci rivela la
forza del volto, la forza delle
biografie, ci insegna che ogni
essere umano è un unicum e
parla di un patrimonio che
non può essere cancellato.
Perché quando muore un esse-
re vivo, muore anche una par-
te del mondo, di questa realtà,
in parte invisibile: il creato,
che è anche un sistema di sen-
so. E la poesia è un’antenna
per dire che siamo tutti inter-
connessi, siamo tutti uniti. Il
battere d’ali di una farfalla o il
battere d’ali delle sillabe in
una parola accendono dinami-
che di senso, di luce o di buio
nel cuore umano. La poesia ci
offre parole disarmate e anche
disarmanti, perché lavora con
la sorpresa. La poesia è prope-
deutica all’arte della pace. Co-
me diceva Baudelaire, essa po-
ne il cuore a nudo e quella nu-
dità favorisce approcci alla ve-
rità. Il poeta Paul Celan dice-
va che solo le mani vere co-
struiscono poesie vere. La
poesia è dalla parte della pa-
ce.

Nella lettera apostolica «Disegnare
nuove mappe di speranza», Papa
Leone XIV scrive: «Nessun algoritmo
potrà sostituire ciò che rende umana

l’educazione». E cita la poesia. Cosa
la rende insostituibile?

L’algoritmo vive della ripeti-
zione, è un meccanismo son-
nambulo, meccanico, di ripro-
posta dei passi fatti, mentre la
poesia ci apre al cammino non
percorso. C’è l’inedito nel mon-
do e la poesia è la ricerca della
parola non detta. Quando il
poeta affronta la pagina bianca,
non sa già, non parte dalla sua
conoscenza di ieri per generare
un pane, un nutrimento, un’i-
dea, un’immagine, una metafo-
ra oggi, ma si mette in attesa,
come in un processo di ri-
velazione. Quando si co-
mincia una poesia non si
sa e quel non sapere è un
capitale umano nella co-
struzione di noi stessi.
L’algoritmo rischia di sot-
trarre all’uomo la capacità
del possibile, di quello che
ancora non siamo stati ma
possiamo diventare nel-
l’incontro, nella relazione,
nel dono, nell’avvicinarsi miste-
rioso a una soglia. L’algoritmo
parla sempre di ieri, la poesia ha
un patto con il futuro.

Papa Francesco, nel suo libro «Viva
la poesia!», ha ricordato l’importanza
di quest’arte per «essere umani» e il
suo ruolo nella formazione, anche dei
sacerdoti. Ci sono poeti in cui più forte
è questa scuola di umanità?

Nell’ardente solitudine di
alcune biografie poetiche c’è
una grande lezione. Penso a
Fernando Pessoa. La sua vita
singolarissima è anche una le-
zione di resistenza, perché lui

ha sofferto per rimanere sé stes-
so, per fare di ogni giorno una
sorta di parto, vivendo in una
tensione permanente, cercan-
do di ricondurre tutte le grandi
esperienze vitali a una dimen-
sione poetica, cioè a una di-
mensione di coscienza, di con-
sapevolezza. Ricordo sempre
che Papa Francesco quando
tornava dal viaggio in Thailan-
dia e Giappone, rispondendo
ai giornalisti, ha detto che
l’Occidente deve imparare dal-
l’Oriente un po’ di poesia. Per-
ché la poesia è anche la lentez-

za, è anche la cerimonia davan-
ti alla vita, è anche la venerazio-
ne, è anche la coscienza che sia-
mo vicini alla sacralità nel quo-
tidiano, è anche la valorizza-
zione della contemplazione e
del silenzio. In questo senso es-
sa può costituire un’educazio-
ne spirituale.

Altri poeti?
Fu un maestro inatteso, per

esempio, Paul Claudel. Rim-
baud ha avuto un impatto mol-
to forte su una parte di poesia
cattolica europea. La sua era
una mistica selvaggia ma anche

una sovversione dell’assolutiz-
zazione del visibile. Rimbaud e
la sua poesia preparavano lo
sguardo a connettersi più in
profondità con l’invisibile. In
questo senso la poesia moder-
na, come una sorta di aiutante
in un parto, prepara il cuore
dell’uomo alle grandi questioni
della spiritualità.

A conclusione degli esercizi spirituali,
Leone XIV ha sottolineato il riferi-
mento al dottore della Chiesa John
Henry Newman e al poema «Il sogno
di Geronzio». Cosa dice questo santo,

teologo e cultore della poesia,
sulla pace?

San John Henry Ne-
wman ha un ruolo im-
portante nella fonda-
zione della modernità e
si impegna molto nel-
l’educazione per la pa-
ce. Per lui ogni genera-
zione ha bisogno di ri-
cevere da quella prece-
dente una conferma,

una conoscenza e deve gestire e
metabolizzare quella eredità
trasformandola in un’e n e rg i a
di visione, di progetto, di capa-
cità di abitare in modo respon-
sabile il mondo. Newman cre-
deva molto nelle risorse educa-
tive, e la letteratura e la poesia
lo sono.

David Maria Turoldo in un discorso
del 1991, ha detto che forse quello del-
la pace è «l’unico tema rivoluzionario
fra tutti», ma anche il più difficile.
P e rc h é ?

La pace ci insegna il noi,
parla dell’umano come di un

patrimonio comune. Non esi-
stono la poesia italiana o la
poesia americana o la poesia
persiana. Esiste in verità la
poesia come un grande reposi-
torio di umanità. Non siamo
soltanto eredi di noi stessi e
della tradizione che ci è più vi-
cina, ma siamo eredi dei poeti
giapponesi, siamo eredi della
letteratura ucraina e russa, sia-
mo eredi dei popoli primitivi,
siamo eredi delle tradizioni
orali. Esiste solo una letteratu-
ra, esiste solo una poesia. Tutto
converge alla fine nella risorsa
che la parola umana rappresen-
ta. Allora capiamo la pace, l’e-
spressione più profonda del
bene comune, ma anche le sue
difficoltà, perché noi abbiamo
sempre la tentazione di divide-
re. Il futuro dell’umanità nasce
quando noi siamo capaci di
comprendere che siamo eredi
dell’universale e di vincere così
la tentazione, l’esasp erazione
dei particolarismi.

E la poesia che ruolo ha?
La letteratura è una scuola

dell’universale. Tanti poeti cre-
dono che la grande poesia non
abbia propriamente autori, ma

interpreti: esiste, e noi possia-
mo sintonizzarci e ascoltarla.
In questo senso ci parla di pa-
ce, perché non è la visione con-
trapposta o la rivendicazione
di quello che mi appartiene, ma
è la contemplazione, la meravi-
glia, l’affermazione di quello
che appartiene a tutti.

«Donaci, Signore, dopo tutte le nostre
fatiche, un vero tempo di pace. Dacci,
dopo tante parole, il dono del silenzio
che purifica e ricrea», recita una pre-
ghiera da lei scritta. La pace ha biso-
gno di parole, ma anche di silenzio?

Senza silenzio non esiste
poesia. Si dice che i poeti sono
tentati dal silenzio. La parola
poetica è una parola che nasce
dal convivio con il silenzio. È
una parola che prima è stata
fondata nel silenzio e dopo
può germogliare. In essa c’è
ancora la risonanza del silen-
zio, che vuol dire l’ascolto, vuol
dire l’ospitalità. La parola poe-
tica conserva la sete e l’inquie-
tudine della ricerca, abita la ve-
rità con umiltà, ma non la pro-
clama, non la impone. Si lascia
abitare dalla verità e fa silenzio.
La poesia è la parola che atten-
de, che sa attendere tutti.

Tra i meandri di guerra e propaganda

Nel modo in cui parliamo del mondo
qualcosa si è rotto?

Di fronte alla ripetizione
meccanica, l’arte del dire apre
all’inedito e insegna l’ascolto,
la relazione e il senso del futuro

Vincent van Gogh, «Seminatore al tramonto» (1888)

di DANIELE D’ELIA

T ra le macerie di una scuola
bombardata c’è una bicicletta
rovesciata. È piegata su un

fianco. La ruota gira ancora piano,
come se qualcuno l’avesse appena la-
sciata lì prima di entrare in classe.
Chi la guidava non tornerà a pren-
derla. Poco più in là, nella polvere,

un quaderno di
scuola è rimasto
aperto. L’ultima
pagina mostra una
divisione interrot-
ta. Il risultato non è
mai stato scritto.
Tra i calcinacci vi-
bra un telefono.
Qualcuno sta cer-
cando qualcuno.
Qui non risponde
più nessuno. Guar-
datela bene, questa
scena. Tenetela a
mente.

Queste cose
non le troverete in
un comunicato mi-
litare. Nei comuni-

cati la guerra non ha odore. Non sa
di polvere. Non fa sentire le pietre
che si muovono sotto le mani di chi
scava tra le macerie. Nei comunicati
la guerra è pulita. È un’op erazione.
Un obiettivo strategico. Un danno
collaterale.

La guerra, quando passa attraver-
so il linguaggio del potere, perde

odore. Perde peso. Perde corpo. E
così la realtà si allontana dalle paro-
le che dovrebbero raccontar-
la. Quando un mattatoio come que-
sto diventa tollerabile, significa che
qualcosa si è rotto nel modo in cui
parliamo del mondo. Alle parole bi-
sognerebbe restituire peso. Carne.
Dolore. Verità.

Il calendario, oggi, 21 marzo, se-
gna una ricorrenza apparentemente
innocua: la Giornata mondiale della
poesia. Una di quelle date educate
che scorrono tra la festa del papà e
l’equinozio di primavera, buone per
una citazione elegante, un verso
condiviso sui social, una fotografia
di tramonti. Eppure una giornata
come questa dovrebbe servire alme-
no a fermarsi un momento e a chie-
dersi che cosa stia accadendo alle
parole nel nostro tempo. La poesia,
in effetti, oggi, sembra questo: una
parentesi gentile del linguaggio, un
piccolo ornamento culturale che
non disturba più nessuno.

Ma la poesia non nasce per ab-
bellire il mondo. Nasce per costrin-
gerci a guardarlo. È la capacità della
lingua di tendersi fino al limite per
illuminare la realtà, di chiamare le
cose come sono e non come convie-

ne raccontarle. Se le parole tornas-
sero ad avere peso, la guerra diven-
terebbe insopportabile. Invece le
abbiamo ripulite. Le abbiamo luci-
date come si lucidano gli stivali pri-
ma di una parata. Così anche l’orro -
re è diventato digeribile. Questa è
una forma moderna di propaganda.

Un tempo il potere si difendeva
dalle parole pericolose censurando-
le. Le proibiva. Faceva sparire chi le
aveva pronunciate. Lo dimostra la
storia del poeta russo Osip Mande-
l’štam. Nel 1933, a Mosca, recitò di-
nanzi a pochi amici un breve epi-
gramma su Stalin. Non in teatro,
non davanti a una platea, ma in una
stanza. La porta chiusa. La voce
bassa, come quando si tiene in mano
qualcosa che può esplodere. In quei
versi c’erano immagini che nessuna
propaganda avrebbe potuto tollera-
re: il dittatore con le dita grasse co-
me vermi, i baffi da scarafaggio che
ridono, gli stivali lucidi sotto cui ca-
dono parole pesanti come piombo.

Bastò un epigramma. Non un at-
tentato. Non una rivolta. Un epi-
gramma. Il potere reagì come reagi-
sce sempre quando qualcuno gli
mostra lo specchio: arresto, interro-
gatori, esilio, deportazione. Mande-

l’štam morirà nel 1938 in un campo
di transito, con la fame nello stoma-
co, il ghiaccio nelle ossa e tra l’o dore
acre dei corpi ammassati nelle ba-
racche. Per una poesia. Questa è la
sproporzione che dovrebbe farci ri-
flettere: un impero di polizia contro
poche parole scritte su un foglio.
Perché il potere lo sa: le parole di-
ventano pericolose quando smetto-
no di essere astratte e diventano im-
magini.

Oggi la strategia è diversa. Non
censurare le parole, ma addomesti-
carle. Il linguaggio pubblico è pie-
no di termini che sembrano dire
qualcosa ma in realtà non mostrano
niente: parole tecniche, disinfettate,
neutre. Non si dice bombardamen-
to, ma si preferisce «operazione mi-
litare»; non si dice distruzione, ma
«obiettivo strategico»; non si dice
civili morti, si dice «danni collatera-
li». La propaganda non nasconde la
guerra: la lava, la disinfetta, la rende
presentabile, come si fa con un cri-
mine quando lo si deve raccontare
in televisione. Toglie il sangue dalle
parole prima ancora che qualcuno
possa sentirne l’odore. Quando il
sangue sparisce dalle parole diventa
più facile accettarlo nella realtà, sen-

za lasciarsi disturbare. Ma la guerra
non è pulita. Ha l’odore acre delle
cose rotte e dei corpi feriti. Puzza. È
cemento che cede sotto l’urto di un
missile, è vetro che si frantuma e di-
venta polvere nelle ferite, è polvere
che entra nei polmoni e graffia la
gola mentre qualcuno scava tra le
macerie con le mani nude.

In Ucraina il mattino spesso co-
mincia così: un palazzo squarciato e
una fila di sacchi neri davanti all’in -
gresso. Tra i detriti restano oggetti
che nessun comunicato militare
elencherà mai: un passeggino rove-
sciato, un orsacchiotto con un oc-
chio solo. A volte i soccorritori tro-
vano una cucina rimasta intatta, con
il tavolo apparecchiato per la cola-
zione: il latte è ancora nel bicchiere,
ma ha già cominciato a inacidire.

In Medio Oriente la scena cam-
bia poco, cambia solo la luce: quan-
do i missili cadono sulle città l’aria
prende un odore dolciastro di pla-
stica bruciata e gasolio. Qualcuno
corre con un bambino in braccio e il
bambino non piange. E quando un
bambino non piange più, la guerra
ha già vinto. Perché a quell’età i
bambini piangono sempre: per la
fame, per il sonno, per il buio. Se
smettono di farlo, significa che han-
no già capito qualcosa che nessun
bambino dovrebbe capire.

Questo la propaganda non lo di-
ce. Parla di deterrenza, di equilibrio
regionale, di risposta strategica. La
poesia fa il contrario: ti riporta alla

Il poeta
russo
Osip
Ma n d e l ’štam

A colloquio con il cardinale José Tolentino de Mendonça
sulla poesia come strumento di pace
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Per la Giornata mondiale della poesia

Una lezione di Massimo Cacciari sulla forza della poesia

Quella oscurità
che libera

Per il «Dantedì» 2026

Il paradosso
e la morte di Cristo

di GABRIELLA M. DI PAOLA
DOLLORENZO

L a circostanza che il Dantedì
ricorra quest’anno nella
settimana che precede la
Domenica delle Palme, ci

permette di introdurre un tema
ineludibile della teologia dantesca,
soprattutto nel rapporto storia del-
l’umanità-disegno provvidenziale:
il paradosso giustizia-misericordia
di Dio, che si rivela nella morte del
Cristo. È un argomento teologico
arriva fino a Dante attraverso fonti
ben identificabili: il Cur Deus Homo
?(1098) di Anselmo d’Aosta e la
Summa di Tommaso d’Aquino.

La trattazione del Dottore An-
gelico, nelle quaestiones che riguar-
dano la passione, morte e resurre-
zione di Cristo, Ad tertium dicendum
quod hominem liberari per passionem
Christi conveniens fuit et misericordiae et
iustitiae eius (Summa Th. III q.46 a.1
ad 3) trova preciso riscontro nella
Commedia. Dante intreccia storia e
teologia, secondo quella prospetti-
va che Romano Guardini ha defi-
nito «coscienza della Storia»: la
questione è posta nel canto VI del
P a ra d i s o , dall’imperatore Giustinia-
no, l’autore del Corpus Iuris Civilis.
Nel suo ampio discorso, in cui ri-
petutamente si cita la «viva giusti-
zia» di Dio, emerge la precisa cor-
rispondenza tra pensiero storico e
riflessione teologica, poiché Dante
definisce il rapporto tra la storia
dell’impero romano e la storia del-
l’umanità, secondo l’organico dise-
gno della Divina Provvidenza: Dio
ha determinato il corso degli eventi
della storia di Roma, mentre il Cri-
sto gli ha conferito il sigillo della
legittimità attraverso la sua storia
terrena. La grandezza e la potenza
dell’Urbe sono state preordinate

da Dio per accogliere l’evento del-
l’Incarnazione e della Redenzione:
«Ma ciò che ‘l segno che parlar mi
face / (…) diventa in apparenza
poco e scuro, se in mano al terzo
Cesare si mira / con occhio chiaro e
con affetto puro; / ché la viva giu-
stizia che mi spira, / li concedette,
in mano a quel ch’ i’ dico, / gloria
di far vendetta a la sua ira. / Or qui
t’ammira in ciò ch’io ti replìco: /
poscia con Tito a far vendetta cor-
se / de la vendetta del peccato anti-
co» (P a ra d i s o VI, 82-93).

Nelle mani del terzo imperato-
re, Tiberio, la «viva giustizia» con-
cedette all’aquila di soddisfare la
«giusta ira» di Dio, verso la colpa
di Adamo ed Eva, con la «giusta
punizione» di quella colpa, e cioè
con la passione e morte dell’Uo-
mo-Dio. La condanna di Gesù fu
un atto dell’impero romano, ese-
guita con l’assenso del legato im-
periale Ponzio Pilato, solenne rico-
noscimento della legittimità e della
universalità del suo potere. Pertan-
to la condanna ha valore di giusta

punizione, estesa di diritto a tutto
il genere umano, poiché la colpa lo
investiva totalmente.

A questo punto Dante si chiede:
se fu giusta la morte del Cristo per
espiare il peccato originale, allora
fu ingiusto il castigo agli ebrei, se
quest’ultimo fu giusto allora fu in-
giusta la morte del Cristo. Il poeta
insiste sulla parola «vendetta», ma
è proprio la venuta del Cristo che
rivela la misericordia di Dio: «Se-
condo mio infallibile avviso / come
giusta vendetta giustamente / pu-
nita fosse, t’ha in pensier miso»
(Paradiso VII, 19-21). Attingendo a
Cur Deus Homo? di Anselmo, in Pa-
radiso VII Dante fa pronunciare a
Beatrice-Teologia una dissertazio-
ne in cinque punti: Ciò che è creato
da Dio è immortale, libero, confor-
me alla natura divina: tale fu l’Es-
sere umano (P a ra d i s oVII, 64-78);
solo il peccato può privarlo di quei
privilegi, e, una volta privato, può
tornare alla primitiva condizione
solo riparando alla colpa con giu-
ste pene (VII, 79-84); con il pecca-
to di Adamo ed Eva tutto il genere
umano fu spogliato della sua di-
gnità, né avrebbe potuto recupe-
rarla se non per queste due vie: o
che Dio perdonasse per un atto di
pura misericordia o che l’uomo fa-
cesse una penitenza adeguata alla
colpa (VII, 91-93); questa seconda
via era preclusa all’uomo per la sua
incapacità di escogitare una pena
pari alla grandezza della colpa
(VII 94-102); occorreva dunque
che Dio intervenisse o con la sua
misericordia o con la sua giustizia
o con entrambe: «Dunque a Dio
convenia con vie sue / riparar l’o-
mo a sua intera vita, / dico con l’u-
na o ver con amendue. / (…) la di-
vina Bontà che ‘l mondo imprenta,
di proceder per tutte le sue vie, / a

rilevarvi suso, fu con-
tenta. / (…) ché più
largo fu Dio a dar se
stesso / per far l’uomo
sufficiente a rilevarsi, /
che s’elli avesse sol da
sé dimesso / e tutti gli
altri modi erano scarsi
/ a la giustizia, se ‘l Fi-
gliuol di Dio / non fos-
se umiliato ad incar-
narsi» (VII, 103-120).

Considerando Cri-
sto uomo, la morte di
lui fu giusta perché la
natura umana si era
macchiata di grave col-
pa e meritava il castigo;
considerando Cristo
Dio, gli ebrei commise-
ro l’orribile peccato di

ucciderlo. Dunque la redenzione
dell’uomo, mediante la passione di
Cristo, era stata consona sia alla
«giustizia», perché Cristo con la
sua passione aveva cancellato il
peccato originale che alla «miseri-
cordia», perché non potendo l’uo-
mo farlo, Dio gli aveva concesso,
quale riparatore, il proprio Figlio:
Omnes enim peccaverunt et egent gloria
Dei iustificati gratis per gratiam ipsius,
per redemptionem quae est in Christo Iesu
(Paolo, Romani 3,23-25). Ciò fu un
atto di misericordia: Deus autem qui
dives est in misericordia propter nimiam
caritatem suam, qua dilexit nos et, cum es-
semus mortui peccatis, convivificatis nos in
Christo (Paolo, Efesini 2, 4-5).

Tutta la dissertazione del canto
VII del Paradiso sembra teologica-
mente fruttificare nell’enciclica Di-
ves in Misericordia di Giovanni Paolo
II: «Dobbiamo penetrare profon-
damente (…) il mistero pasquale,
se vogliamo esprimere sino in fon-
do la verità sulla misericordia, così
come essa è stata fino in fondo ri-
velata nella storia della salvezza».

di ANDREA MONDA

«P erché la Poesia nel
tempo della mise-
ria?». Era la domanda
del grande poeta te-

desco Hölderlin, infinite volte ripe-
tuta da Heidegger così come da
Adorno («Come è possibile la poe-
sia dopo Auschwitz?»). Il 14 gen-
naio 2008 a Milano il filosofo Massi-
mo Cacciari tiene una lezione sul
senso della poesia e ri-dice, in altri
termini, quella domanda: «Perché la
poesia di fronte alle tragedie, alle
sofferenze; perché la poesia di fronte
ai grandi drammi politici?». Sono
passati quasi venti anni e le tragedie,
le sofferenze e i grandi drammi sono
diventati sempre più grandi. Ha dun-
que senso oggi cantare ancora in versi
p o etici?

Di fronte alle terribili crisi vissute
nei dodici anni di pontificato Papa
Francesco ha spesso ricordato
la fondamentale importanza
della poesia e con essa del rac-
conto, della letteratura. In par-
ticolare la poesia che, come tut-
ta l’arte, splende per la sua inuti-
litas, direbbe Pound, è la gran-
de stella che l’uomo, soprattut-
to quello occidentale, deve ri-
tornare ad ammirare. Risalire e
rivedere le stelle, Dante docet, è
il grande destino dell’uomo,
proprio e soprattutto quando è
sprofondato nella selva oscura
e ha smarrito la «diritta via».
Questa in-utilità può essere an-
che detta come gratuità, gesto libero e
liberante, non sottoposto a nessuna
condizione tantomeno quelle del po-
tere, economico o politico che sia.
Non c’è un “motivo” per cui il poeta si
mette a cantare, diciamo che non può

non farlo: si è poeta, non lo si fa. Lo si
è in quanto abitato, visitato da una
spirito che spinge, muove, impone di
cantare, esultare, gridare. Non c’è un
motivo, un tornaconto, uno scopo:
«L’arte non ha uno scopo ma ha un

senso» come ricordava Romano
Guardini. Questa estrema libertà del-
la poesia si rivela anche nella sua
“oscurità”. Lo spiega bene Cacciari
nella lezione del 2008: «La Poesia mo-
stra, esprime, apre quella che è la di-

mensione più originaria del linguag-
gio; essa mostra esattamente che il lin-
guaggio non è originariamente al ser-
vizio della significazione, non serve
originariamente a definire, a determi-
nare. Il linguaggio ha potenza pro-

pria; noi non “usiamo il linguaggio”
come nostro possesso, noi “siamo nel
linguaggio”, noi siamo parlanti per-
ché “siamo nel linguaggio”. La poesia
apre questa dimensione originaria del
linguaggio come qualcosa che non ci

appartiene, che non è un nostro
“mezzo” per determinare o definire
cose, ma una potenza originaria,
cui noi apparteniamo, e non appar-
tenente a noi. (...) nella Poesia vi è
un pathos che si esprime, sì, in modo
esatto e preciso, ma non si esaurisce
nel significare; da ciò “l’oscurità”
essenziale della Poesia, che molto
cattivo senso comune imputa alla
Poesia come ne fosse il vizio, men-
tre l’oscurità è qualcosa di assoluta-

mente essenziale alla Poesia. Non ori-
ginario della Poesia in quanto un’arte
specifica, ma originario del linguag-
gio una volta che si comprenda come
esso, appunto, non sia “n o s t ro ”, non
sia un bene che possediamo, ma un

bene che ci possiede, non sia
uno dei tanti bona, ma in
qualche modo il bonum che
caratterizza e determina la
nostra stessa essenza».

Il nesso tra la dimensione
più originaria del linguag-
gio e la poesia fonda la ne-
cessità della Poesia che
«consiste nel resistere a ogni
riduzione del linguaggio a
mezzo destinato a un signi-
ficato univoco e lì ad esau-
rirsi; quest’ultima è appunto
la forza del linguaggio filo-
sofico-scientifico, ma il lin-

guaggio filosofico-scientifico è lungi
dall’aprire alla dimensione originaria
del linguaggio. Questo fa invece la
Poesia, e da ciò la sua necessità, e an-
che la sua necessaria oscurità, perché
appunto essa non si esaurisce nella de-
terminazione del significato».

Ecco perché in fondo è buono ripe-
tere la domanda che spesso assale l’a-
scoltatore di fronte a una poesia: cosa
ci ha voluto dire il poeta? Questa do-
manda infatti non sorge con la propa-
ganda (sia quella politica che quella
commerciale), in quanto la parola del-
la propaganda è univoca, priva di sfu-
mature, perentoria, autoritaria. Così
non è con la poesia e da qui la doman-
da sul significato. Una domanda che
non deve lasciare sgomenti, perché è il
segno prezioso della ricchezza debor-
dante di un dono che ci viene fatto e
che non dobbiamo lasciar cadere. «Se
questo accade, se dimentichiamo la le-
zione della poesia— conclude il filoso-
fo veneziano — cadiamo nella logocra-
zia, in una concezione totalizzante del
linguaggio filosofico, scientifico, tec-
nico.

La Poesia è scuola di resistenza a ta-
le insopprimibile istanza nel logos o cci-
dentale, ma non è una scuola di resi-
stenza, per così dire, sentimental-pa-
tetica; niente affatto, la poesia è una
scuola di resistenza che rammemora
instancabilmente l’altra dimensione,
la più originaria, del linguaggio. Se es-
sa cadesse nell’oblio, dimenticherem-
mo quella che è l’essenza stessa del lin-
guaggio. La Poesia apre a questa com-
prensione, la “conosce”. Ed è perciò
vero “sap ere”. E qui sta la sua assoluta
necessità; nell’impedire di tempo in
tempo, con mezzi diversi, in forme di-
verse, che il linguaggio si esaurisca, si
sintetizzi nell’univocità del significare
univoco. Ripeto, questa necessità si
esprime in forme e modalità diverse,
ma essa non dovrà mai venire meno.
Questo è il solo modo per rispondere
anche alla domanda di Hölderlin».

Di fronte alle tragedie del tempo
la parola resta un gesto libero
che sottrae la dimensione espressiva
ai limiti del significato univoco

Diego Velázquez «Cristo crocifisso» (1632)

Edmund Blair Leighton, «Donna che scrive» (1913)

Vincent van Gogh, «Seminatore al tramonto» (1888)

realtà, ti fa sentire il tanfo del san-
gue e della polvere.

Quando Wilfred Owen descrive-
va gli attacchi con il gas nelle trincee
della Prima guerra mondiale non
raccontava semplicemente una bat-
taglia. Raccontava uomini che ar-
rancavano nel fango come vecchi
mendicanti, con gli stivali pieni
d’acqua e i polmoni pieni di paura.
Raccontava il momento in cui,
giunto il gas, uno di loro non riuscì a
indossare la maschera in tempo: lo
vedevano contorcersi nel fango, an-
naspare come un uomo che affoga
nell’aria, gli occhi fuori dalle orbite,
la schiuma verde che colava dalle
labbra, i polmoni che si riempivano
di liquido mentre annegava lenta-
mente.

Quando Giuseppe Ungaretti
scriveva «Si sta come d’autunno su-
gli alberi le foglie», non era sempli-
ce lirica: era il grido di un uomo che
vede il compagno cadere accanto a
lui nel fango e capiva che la vita di
un soldato pesa quanto una foglia
secca, basta un colpo di vento a farla
sparire. I poeti del Novecento ave-
vano una missione, in fondo: rivela-
re un orrore che chi stava a casa non
poteva vedere. Le trincee erano lon-
tane, il sangue era invisibile. La poe-
sia serviva a portare quella realtà da-
vanti agli occhi di chi non c’era.

Oggi il paradosso è opposto. La
guerra non è nascosta: è ovunque.
Scorre sugli schermi dei telefoni, nei
video dei social, nelle mappe lumi-

nose dei telegiornali. Vediamo
esplosioni riprese dai droni, città di-
strutte dall’alto, colonne di fumo
che salgono nel cielo come ferite.
Ma vedere non significa capire. E
capire richiede una cosa che oggi
manca sempre più: il coraggio di re-
stare davanti a ciò che si vede.

Proprio per questo rischiamo di
non sentire più niente. La sovrae-
sposizione alle immagini produce
anestesia: i morti diventano numeri
che scorrono in fondo allo schermo,
le città distrutte diventano grafica
digitale, la guerra diventa un flusso
continuo di pixel.

Qualche giorno fa, Leone XIV,
parlando ai giornalisti del Tg2, ha
pronunciato parole che dovrebbero
restare incise sulle porte delle reda-
zioni: la guerra non può essere rac-
contata come un videogioco e l’in -
formazione deve guardarsi dal di-
ventare propaganda. È un avverti-
mento morale. Perché quando il lin-
guaggio perde forza anche la realtà
perde peso. Ed è per questo che la
Giornata della poesia non dovrebbe
essere una ricorrenza decorativa:
dovrebbe essere un promemoria.
Un promemoria che le parole non
sono innocue. Quando sono vere
fanno vedere il sangue. Quando so-
no vuote permettono di ignorarlo. E
forse la poesia serve proprio a que-
sto: ricordarci che il linguaggio non
è fatto per abbellire il mondo. È fat-
to per dirlo. Anche quando puzza di
sangue.
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Presentato il progetto elaborato insieme con l’Ordine degli architetti

Nuovo Maxxi: alberi, piante
e nuovo concetto urbanistico

Piazza Alighiero Boetti, cuore pul-
sante della vita del Museo e del
quartiere Flaminio, è al centro della
rigenerazione verde del MAXXI.

Qui, infatti, la natura prenderà il posto del
cemento creando un ambiente di verde e
frescura, fruibile già entro la prossima esta-
te.

Questo intervento, insieme a quello del
nuovo parco che nascerà sul fronte di via
Masaccio, è parte del m a s t e rp l a n “Grande
MAXXI”, il progetto di ampliamento e rige-
nerazione del Museo, ed è stato progettato
da Bas Smets, architetto paesaggista tra i più
importanti della scena contemporanea, cele-
bre per la sua concezione del verde non solo
estetica ma soprattutto ambientale.

Martedì scorso, in occasione dell’avvio dei
lavori, le azioni green per la nuova piazza
Boetti saranno illustrate al pubblico e ai cit-
tadini martedì all’Auditorium del MAXXI.
Durante l’incontro sono stati presentati an-
che altri interventi significativi che contribui-
ranno alla rigenerazione urbana del Flami-
nio, rafforzandone la vocazione di quadrante
della cultura, delle arti, del verde e del con-
temp oraneo.

Dopo l’introduzione di Maria Emanuela
Bruni, presidente della Fondazione MAXXI,
Christian Rocchi, presidente dell’Ordine de-
gli Architetti di Roma e Provincia e France-
sca Del Bello, presidente del Municipio II
Roma, Margherita Guccione, direttrice scien-
tifica del “Grande MAXXI”, e Pierfrancesco
Malandrino, agronomo del progetto, hanno
raccontato come sarà la nuova piazza, quali
piante la abiteranno, quali benefici porterà al
Museo, al territorio e alla città questa trasfor-
mazione.

Nella seconda parte dell’incontro, la visua-
le si è allargata all’intero quartiere Flaminio,
al centro di importanti cambiamenti. Renata
Cristina Mazzantini, direttrice della Galleria
Nazionale d’Arte Moderna e Contemporanea
(GNAMC) ha parlato della riqualificazione
dell’”Ala Cosenza” della Galleria, affidata al-

l’architetto Mario Botta; Massimo Alvisi del-
lo Studio Alvisi Kirimoto, ha illustrato inve-
ce la rigenerazione verde delle aree all’ap erto
dell’Auditorium Parco della Musica; Lorenzo
Busnengo, vicepresidente dell’Ordine degli
architetti di Roma, ha fatto una ricognizione
delle emergenze storiche e architettoniche
dell’area. Ha concluso gli interventi Maurizio
Veloccia, assessore all’Urbanistica del Comu-

ne Roma, per un punto sugli interventi in at-
to e quelli previsti.

Ha spiegato Maria Emanuela Bruni, presi-
dente della Fondazione MAXXI: «Oggi il
MAXXI svolge un ruolo importante per il
quartiere e per la città, aprendo i suoi spazi
ai pubblici più diversi e promuovendo il loro
incontro, il confronto e la coesione sociale.
La rigenerazione verde della sua piazza raf-

forza questo ruolo, creando un paesaggio do-
ve si incontrano arte e gioco, educazione e
creatività, culture e persone di tutte le età.
La nuova piazza, inoltre, dialogherà con i
padiglioni dello Studio TAKK nella hall del
museo, giocosi, animati e ricchi di elementi
vegetali, creando una connessione ancora più
intensa tra interno ed esterno». «È sorpren-
dente — ha aggiunto Margherita Guccione,
direttrice scientifica del “Grande MAXXI” —
come l’intreccio di architettura e natura pos-
sa migliorare la qualità e la fruibilità dei luo-
ghi. La rigenerazione verde della piazza, che
entro l’estate sarà più accogliente, conforte-
vole e vivibile, ridefinisce lo spazio pubblico
del Museo, che il “Grande MAXXI” farà
crescere ancora con il nuovo parco e lo spet-
tacolare giardino pensile del nuovo edifi-
cio».

Con la messa a dimora di nuovi alberi, ar-
busti e piante erbacee dalle fioriture prolun-
gate, la superficie destinata a verde della
piazza triplica. Un frammento di macchia
mediterranea entra così nel cuore del museo,
creando un mosaico di colori, profumi, tessi-
ture fogliari. Il risultato è un ambiente più
naturale, confortevole e ospitale, in ogni sta-
gione dell’anno. Le piante, infatti, regolano il
microclima, mitigano le ondate di calore, mi-
gliorano la qualità dell’aria e contribuiscono
al nostro benessere. Il tutto in armonia con
la fluidità delle linee e dei percorsi disegnati
da Zaha Hadid, che la presenza del verde
rende più morbidi e accoglienti. Gli alberi si
concentrano soprattutto verso via Guido Re-
ni, rendendo l’ingresso al museo più verde e
ombreggiato: un invito a entrare. Qui trovia-
mo aceri mediterranei, alberi di Giuda e lec-
ci, insieme ai mirti, ai corbezzoli e ad altre
specie tipiche dell’ambiente mediterraneo.

E poi il grande tiglio, memoria storica del
museo, già lì prima che il MAXXI nascesse.
Proseguendo, su una morbida ondulazione
del terreno che sembra modellata dal vento,
crescono il pino d’Aleppo, il leccio, l’orniel-
lo. Man mano che si procede verso il cuore
della piazza, gli alberi e le piante si diradano
per lasciare il posto a uno spazio aperto,
un’agorà per eventi, installazioni, performan-
ce ma anche per il gioco, l’incontro, la so-
sta.

Alzando gli occhi, la Galleria 5 cattura lo
sguardo, scenografica e sorprendente, la più

iconica del museo. Sulla destra, tre jacaranda
dalla grande chioma che si accende di viola
durante la fioritura, incorniciano la piazza,
mentre verso via Masaccio, il filare di pioppi
che aveva pensato Zaha Hadid viene ricreato
e protegge la cavea, un anfiteatro green con
cinque grandi alberi dalle chiome ombrose
che si accendono con il foliage dell’autun-
no.

Nella nuova piazza Boetti, si passeggia
lungo i percorsi disegnati da Hadid per rag-
giungere la hall del museo, gli spazi Extra
MAXXI, la biblioteca, il ristorante bar, il
centro della piazza, che rafforza così la sua
vocazione di spazio pubblico, oggi anche
verde, aperto al quartiere e alla città.

Una realtà importante anche per l’aggregazione dei giovani

Ottanta anni di Boreale, lo sport per la città
di FRANCESCO CITTERICH

Nel cuore di Roma c’è una squadra di
calcio dilettantistico che racconta
molto più di una semplice stagione

sportiva. È la storia della Boreale, una realtà
di quartiere che proprio quest’anno festeggia
80 anni di storia e che sta vivendo uno dei
momenti più straordinari del suo percorso.
Una vicenda che profuma di sacrificio, senso

di appartenenza e passione. Tanta passione.
Nata nel 1946 come squadra della parroc-

chia di Ponte Milvio — e poi diventata la so-
cietà dove ha iniziato la sua carriera un giova-
nissimo Edoardo Bove, ora diventato a tutti
gli effetti socio e proprietario —, il sodalizio
romano negli ultimi mesi ha scritto una delle
pagine più belle della propria storia calcistica
e dell’intero calcio capitolino, arrivando a

conquistare la semifinale della Coppa Italia di
Eccellenza – fase nazionale. Un risultato che
va oltre il semplice traguardo sportivo: rap-
presenta la dimostrazione che anche una real-
tà locale, forte del proprio legame con il ter-
ritorio, può misurarsi ed essere protagonista
con squadre provenienti da tutta Italia.

Il percorso della Boreale è iniziato con la
vittoria della Coppa Italia di Eccellenza La-
zio, ottenuta dopo una finale combattuta con-

tro il Ferentino decisa ai calci di rigore. Un
successo storico per il club, che ha consentito
al capitano della squadra, Leonardo Casavec-
chia, di alzare per la prima volta l’ambito tro-
feo regionale. Quella vittoria ha aperto alla
Boreale le porte della fase nazionale della
competizione, dove si affrontano le vincitrici
delle coppe regionali di tutta Italia. Un palco-
scenico decisamente più ampio, ma che i viola

hanno affrontato con tenacia e personalità,
sempre nel rispetto dei rivali. Dopo avere bat-
tuto ed eliminato i sardi del Monteponi Igle-
sias e i molisani del Venafro, la Boreale ha
conquistato uno storico accesso alle semifinali
della competizione, dove se la vedrà nel dop-
pio confronto con il quotato Bisceglie. Per
una società dilettantistica di quartiere si tratta
di un risultato straordinario: la Boreale è in-
fatti entrata tra le quattro migliori squadre
della competizione nazionale.

I risultati sportivi sono il frutto dell’a l a c re
lavoro di una intera “comunità”. La Boreale è
molto più di una squadra di calcio: è un pun-
to di riferimento per centinaia di ragazzi del
settore giovanile e per tutto il movimento di-
lettantistico romano. Un luogo ideale dove
potere crescere come calciatori, ma soprattut-
to come uomini.

Dietro questo percorso c’è un progetto co-
struito con abnegazione nel tempo. La società
del presidente Leandro Leonardi, esempio
positivo di dedizione e collaborazione, capace
di mettere in risalto il talento dei giovani e di
promuovere i valori più autentici dello sport,
ha puntato su un gruppo unito e su un’iden-
tità forte, elementi che hanno permesso alla
squadra, guidata dall’allenatore Pierluigi Pal-
ma, di competere con realtà più strutturate.
Come sottolineato dallo stesso tecnico alla vi-
gilia della finale regionale, la forza della Bo-
reale è proprio lo spirito del gruppo: un am-
biente dove ogni giocatore si sente parte di un
progetto comune.

Il momento speciale coincide con un anni-
versario importante: gli 80 anni dalla fonda-
zione del club. Otto decenni in cui la Boreale
ha attraversato generazioni di calciatori, diri-
genti e tifosi, mantenendo sempre lo stesso
spirito: crescere attraverso il calcio e restare le-
gata al proprio territorio. Oggi, mentre la
squadra continua il suo cammino, la Boreale
celebra il passato guardando al futuro. E, for-
se, nel modo più bello possibile: sognando
sempre più in grande.
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PERÒ C’È UN SAMPIETRINO
CHE M’HA D E T T O...

( Tr i l u s s a )

La Guerra
di ALESSANDRO DE CAROLIS

Dramma e denuncia, umorismo e satira. Ci vuole maestria per giocare in
una manciata di rime fra registri e sentimenti diversi senza perdere l’equili-
brio. Ma Trilussa è un giocoliere abile e in tre quartine dal ritmo insolito
(tre endecasillabi chiusi ognuno da un settenario) riesce a creare un piccolo
manifesto contro l’orrore dei conflitti armati e insieme a puntare ironica-
mente il dito contro un’“arma” che già ai primi del Novecento sapeva gene-
rare un certo allarme sociale.

LA GUERRA
Ner mejo che un Sordato annava in guerra

er Cavallo je disse chiaramente:
— Io nun ce vengo! — e lo buttò per terra

(4) precipitosamente.
— No, nun ce vengo, — disse — e me ribbello

all'omo che t'ha messo l'odio in core
e te commanna de scannà un fratello

(8) in nome der Signore!
Io — dice — so' 'na bestia troppo nobbile

p'associamme a l'infamie che fai tu:
se vôi la guerra vacce in automobbile,

(12) n'ammazzerai de più!

(1908)

La poesia fa parte del libro Le favole, il libro simbolo col quale il poeta si
stacca per originalità di stile e metrica dal panorama dei colleghi romane-
schi, tutti di stretta osservanza belliana. Alla Grande Guerra manca qualche
anno ma fermenti bellicisti agitano l’Europa, in Italia le mire colonialiste
stanno per accendere la campagna di Libia. Da parte sua Trilussa ha già le
idee chiare su quale disastro sia per lui la guerra e, fedele ai dettami della
sua nuova poetica, affida il messaggio a un dialogo tra un soldato e la sua
cavalcatura. La scenetta ricorda l‘atmosfera de L’Eroe e er Cavallo che abbiamo
visto nella terza puntata di questa rubrica. Lì come qui c’è un destriero re-
calcitrante all’idea di buttarsi nella mischia, anzi qui il cavallo disarciona il
soldato che lo monta, ribellandosi con un perentorio Io nun ce vengo!, che
sembra contenere un’eco del futuro contrasto tra neutralisti e interventisti.
Ma il cuore dell’antimilitarismo trilussiano erompe dalla seconda quartina,
da quel me ribbello all'omo che t'ha messo l'odio in core e te commanna de scannà un fra-
tello in nome der Signore! Quello che ripugna al cavallo — bestia troppo nobbile
rispetto all’infamie dell’uomo — ripugna a Trilussa. Che però, con uno guiz-
zo beffardo, sposta il tiro dell’invettiva dalla linea del fronte bellico a quella,
per così dire, del fronte urbano. Anche qui il poeta sembra prevedere il fu-
turo: se la guerra ammazza un’infinità di gente, pure l’automobbile dei tempi
suoi non è da meno. E se oggi pensiamo alle statisiche terribili dei morti in
strada, che dolorosa profezia.

PERÒ C’È UN SAMPIETRINO
CHE M’HA

La mostra aperta fino al 7 giugno presso l’Istituto Centrale per la Grafica

Maarten van Heemskerck
e il fascino di Roma

di SUSANNA PA PA R AT T I

Apparentemente potreb-
be sembrare solo la rap-
presentazione di scorci
urbani, di una Roma

scomparsa, di monumenti, palaz-
zi, chiese, antichità e rovine: ep-
pure il disegno dal vero, nei secoli
scorsi caro a numerosi artisti ita-
liani e stranieri, è stato molto più
che una tecnica artistica. Spesso
infatti è stato il mezzo inconsape-
vole con il quale hanno tramanda-
to sino a noi le immagini di mo-
menti storici, altrimenti perduti,
che rivoluzionarono l’aspetto di
Roma come vere e proprie cartoli-
ne del passato. Fra i numerosi ar-
tisti che nei secoli giunsero in Ita-
lia per ammirare, studiare e ri-
prendere le nostre bellezze non
mancarono i fiamminghi. Tra i
primi olandesi a visitare Roma vi
fu Maarten van Heemskerck, nato
nel 1498, il quale, dopo un ap-
prendistato in patria presso la bot-
tega di Jan van Scorel, dove si
specializzò in ritratti superando il
maestro, giunse in Italia nel mag-
gio 1532 stabilendosi nella Città
Eterna sino al 1536.

Per lungo tempo aveva sognato
di poterla visitare, era già a cono-
scenza di numerose opere antiche
di illustri maestri, uno per tutti
Raffaello, anche grazie al lavoro
incisorio di artisti come Marcan-
tonio Raimondi, Marco Dente o
Giovanni Antonio da Brescia e
manteneva contatti con altri espo-
nenti dei Paesi Bassi che avevano
visitato il nostro Paese: tra questi
Jan Gossaert, che, nel 1508, fu il
primo fiammingo ad “e n t r a re ” a
Roma. In città van Heemskerck
conobbe il giovane pittore fioren-
tino Giorgio Vasari che successi-
vamente scriverà di questa fre-
quentazione nella seconda edizio-
ne de Le Vite del 1568. Attento e
minuzioso nei dettagli, van
Heemskerck si cimentò inizial-
mente come avevano fatto i suoi
predecessori copiando disegni,
sculture e ornamenti, studiando
Michelangelo ed altri famosi rap-
presentanti dell’arte rinascimenta-
le. Quando il tempo lo
permetteva si spostava al-
l’interno della città prefe-
rendo zone poco affollate
per disegnare più tran-
quillamente dal vero, ma
non mancavano i Palazzi
Imperiali sul Palatino, i
Templi del Foro Romano
e dei Fori Imperiali, mo-
numenti ed edifici dan-
neggiati a testimoniare la
storia e l’antichità del-
l’Urbe, complessi termali
e acquedotti. I suoi dise-
gni, tra i primi esempi
moderni di rappresenta-
zione sistematica della cit-
tà, sono un perfetto equi-
librio tra l’osservazione
diretta, la precisione to-
pografica e l’invenzione
creativa, restituendoci
l’Antico come modello vi-
vo, luogo dove sperimen-
tare forme e spazi.

Servendosi di penna e inchio-
stro ferro gallico bruno e di ges-
setti rossi e neri riempirà le pagine
dei suoi taccuini. Fra questi, uno
recentemente restaurato dal Kup-
ferstichkabinett di Berlino, dove si
trovano 32 fogli esposti oggi per la

prima volta a Roma nella mostra
“Maarten van Heemskerck e il fa-
scino di Roma: percorso visivi
della Città Eterna” , sino al 7 giu-
gno all’Istituto Centrale per la
Grafica. L’esposizione prende
spunto proprio da questo nucleo
centrale di disegni, accanto ad al-
tri provenienti dalla collezione
della struttura, oltre sessanta ope-

re: tra disegni, stampe, matrici cal-
cografiche e fotografie d’a rc h i v i o
che accompagnano il visitatore at-
traverso epoche e linguaggi. Non
mancano significativi prestiti, co-
me alcune guide del Cinquecento
e fotografie storiche dalla Biblio-
teca Hertziana-Istituto Max Plan-
ck; un prezioso volume dall’Istitu-
to Germanico di Roma, mentre
dai Musei Capitolini una selezio-
ne di sculture che si ricollegano
alla Roma rappresentata dall’arti-
sta olandese: «Questa mostra re-
stituisce con chiarezza e profondi-
tà il ruolo di Roma come centro di
irradiazione culturale per l’E u ro -
pa del XVI secolo — ha detto il

Direttore generale Musei Massi-
mo Osanna — i disegni di Maar-
ten van Heemskerck testimoniano
come la città fosse un luogo di for-
mazione e di confronto per artisti
provenienti da tutto il continente,
contribuendo alla diffusione del-

l’immagine dell’antico e alla co-
struzione di un linguaggio condi-
viso». Curato da Tatjana Bartsch,
Rita Bernini e Giorgio Marini,
con la collaborazione di Julia Co-
sima Hagge ed Eleonora Magli, il
progetto è stato realizzato con il
supporto scientifico del Kupfer-
stichkabinet di Musei Statali di
Berlino e della Biblioteca Hertzia-

na-Istituto Max Planck per la sto-
ria dell’arte, in collaborazione con
la Direzione Generale Affari Eu-
ropei e Internazionali del Ministe-
ro della Cultura. Del soggiorno
romano dell’artista fiammingo so-
no pervenuti pochi dipinti, tutti a
soggetto mitologico ed eseguiti su
tela — particolarità, perché dopo
Roma dipingerà su tavola — a
fronte di oltre 200 disegni, molti
dei quali realizzati su entrambi i
lati degli stessi fogli. In mostra,
tra i disegni dei cantieri romani
del XVI secolo, spicca quello raf-
figurante la Basilica di San Pietro,
all’epoca fermo e in abbandono
dopo il Sacco di Roma del 1527.

Poi il particolare “Autori-
tratto col Colosseo”, dove
l’artista riunisce la sua capa-
cità rappresentativa del pae-
saggio a quella analitica del
corpo umano e dell’ornato,
dal Museo di Cambridge
troviamo invece la “Ve d u t a
di Roma da Monte Mario”.
La rassegna intende anche
celebrare attraverso le opere
di un artista non romano la
bellezza del centro storico
dell’Urbe, patrimonio Une-
sco. Il percorso riunisce 140
opere tra disegni, stampe e
matrici, accanto a 20 foto-
grafie antiche e 6 contempo-
ranee, poi due video immer-
sivi — con un montaggio di
film, anche d’epoca, che
raccontano il fascino di Ro-
ma — e una postazione mul-
timediale con un itinerario
che intreccia tempi e lin-
guaggi diversi, mettendo al

centro l’esperienza del viaggio, il
disegno e la costruzione dell’im-
maginario della Città Eterna. Una
Roma che si confronta, rappresen-
tata dai maestri del Cinquecento o
fotografata e filmata tra la fine
dell’Ottocento e il XXI secolo.

LA SETTIMANA A ROMA

• Sedicesimo Festival Dantesco internazionale

Dal 15 al 30 marzo 2026 il Teatro Palladium ospita il 16° Festival Dantesco Internazio-
nale, alternando sul palco accademici e artisti per proporre approfondimenti, curiosi-
tà e anteprime riguardanti le più recenti contaminazioni fra arti performative, audio-
video, fotografiche o digitali e opera dantesca. Protagonisti della serata sono inoltre i
sempre attesi corti teatrali, i cortometraggi e i lavori fotografici finalisti del Premio
Dantesco “Alta Fantasia” (format originale del Festival): si tratta di un premio frutto
dei Concorsi annuali per giovani studenti under 20 e per universitari under 30. Il Fe-
stival ha la propria serata centrale sabato 21 marzo, inaugurando così le celebrazioni
dantesche previste ogni anno in tutto il mondo nella settimana del Dantedì, il 25 mar-
zo. Il Festival Dantesco, dal 2010, promuove l’incontro fra arte e opera dantesca at-
traverso produzioni teatrali e cinematografiche, mostre, incontri, concorsi e residenze
artistiche. Dal 2010 sono state realizzate 15 edizioni nazionali, 3 edizioni universitarie,
mentre il canale youtube del Festival ha superato le 100.000 visualizzazioni.
Fino al 30 marzo, Teatro Palladium, piazza Bartolomeo Romano 8

• One Day You’ll Understand. 25 anni da Dissonanze

Curata da Cristiana Perrella, la nuova direttrice artistica del museo MACRO, la mo-
stra allestita al secondo piano del museo è dedicata al celebre festival Dissonanze che
tra il 2000 e il 2010 ha trasformato Roma in un crocevia internazionale per la musica
elettronica, la cultura digitale e l’arte. A venticinque anni dalla sua prima edizione, la
mostra ripercorre la storia del festival, nato da un’idea di Giorgio Mortari con l’obiet-
tivo di portare in Italia la musica elettronica più all’avanguardia e sperimentale. At-
traverso un ampio archivio visivo (materiale fotografico, video e grafico) e sonoro
(una sala è dedicata all’ascolto) il progetto restituisce lo spirito pionieristico di un’e-
sperienza che ha intrecciato suono, immagine e architettura, dando vita nel corso de-
gli anni a esperienze immersive e sempre diverse e abitando luoghi simbolici della
città, da Pietralata al Palazzo dei Congressi, dall’Ara Pacis alla Cappa Mazzoniana
della Stazione Termini.
Fino al 22 marzo, Macro, via Nizza 138
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IL    RACCONTO DEL SABATO

S entiva sulla pelle la carezza delle lenzuo-
la. Si girò lentamente, impastato di son-
no. Erano le otto e mezza. Non dover
pensare a niente, solo pregustare l’ab-

braccio e i baci di Irene. Solo quello desiderava
in quel momento. Poi pian piano gli oggetti in-
torno a lui acquistavano concretezza. Alle dieci
doveva essere in stazione. Non vedeva l’ora. Ire-
ne stava arrivando. Eppure ancora rimaneva im-
mobile, a immaginarsi i baci e gli sguardi. Le
avrebbe detto «sei bellissima». Sarebbe stata la
prima cosa che le avrebbe detto. Nessuna donna,
pensava, dovrebbe stare con un uomo che non le
dica tutte le mattine «sei bellissima».

Guardò l’orologio. Avrebbe voluto trascorre-
re quel tempo sognando Irene e poi trovarsi ma-
terializzato lì davanti a lei. Ma doveva alzarsi, la-
varsi, vestirsi e andare alla stazione, in mezzo al
traffico.

Irene avrebbe riempito nuovamente la casa,
che in quei quindici giorni era rimasta come vuo-
ta, fredda, senza gioia.

Attraverso i vetri entrava sempre più luce. La
chiarità sugli oggetti. Piero stirò le braccia, poi le
gambe. Si stropicciò gli occhi. Guardò le pareti
colorate, lo scaffale con i libri e i dischi. Il porta-
candele a forma di gatto. Tutte quelle cose avreb-
bero riguadagnato il loro senso quando fosse
tornata Irene. Magia dell’amore. Lui, che aveva
sempre amato la libertà e l’indipendenza, ora si
sentiva veramente libero solo con lei, che lo coc-
colava e gli restava appiccicata notte e giorno.
Ma adesso era ora. Di alzarsi. Di lavarsi e vestir-
si. In pochi minuti era pronto. Fece colazione.
Uscì in strada che il tempo era uggioso. Si strinse
la sciarpa. Affondò le mani nelle tasche. La sta-
zione era a dieci minuti di macchina. Gustava i
passi che faceva, per arrivare al parcheggio. Ave-
va percorso quella strada molte volte, ma ora il
sapore era diverso. Si avvicinava al suo amore e
le case, la gente, acquistavano una particolare
gradevolezza. Persino quella gente chiusa nei
cappotti o negli impermeabili. Silenziosa e tri-
ste. Oppure chiacchierona e stolta. Persino quel-
la gente sembrava diversa e più disponibile, più
umana. Perché c’era Irene che lo aspettava. Che
correva verso di lui. Calcolò che ormai poteva es-
sere a una ventina di chilometri. Nel frattempo
era arrivato alla macchina. Guidò fino alla sta-
zione. Entrò. Si guardò intorno. Lesse gli orari
sui cartelloni luminosi. Il treno che gli interessa-
va aveva quindici minuti di ritardo. Un nonnul-
la, una sciocchezza. Ne era quasi contento. An-
cora un quarto d’ora per pregustare l’abbraccio;
il bacio; le parole dolci. Si mise a passeggiare sul
marciapiede. C’era molta gente. Voci che si acca-
vallavano. Passò davanti all’edicola. Comprò il
suo quotidiano preferito. L’unico che, pur in
mezzo a oroscopi e cruciverba, presentava la
poesia del giorno. Lo sfogliò rapidamente fino a
trovarla. Quel giorno era di un poeta spagnolo,
Antonio Machado. Si rivolgeva a un cammina-
tore. Dicendo che non c’è cammino. Si fa cam-
mino mentre si va. E che non bisogna mai torna-
re a calpestare le proprie orme. Mai. Perché non
c’è cammino, ma solo scie sul mare. Gli piacque
molto e, proprio mentre era immerso nella lettu-
ra, un tipo gli urtò un braccio.

- Oh, mi scusi… mi scusi.
- Niente – rispose Piero.
E rilesse gli ultimi versi della poesia. Pensò di

leggerla anche a Irene. Come le sarebbe piaciu-
ta! L’uomo che lo aveva urtato, frattanto, gli era
rimasto vicino, e sembrava parlare da solo. Piero
si mise a guardarlo, con la coda dell’occhio. Era
inquieto. Si muoveva un po’ a scatti. Indossava
un vestito sdrucito e le scarpe sporche. Ma ciò
che attirò l’attenzione di Piero fu soprattutto la
borsa che portava appesa a una spalla. Una vec-
chia borsa di cuoio, aperta, dalla quale spuntava
la testa di un gatto. Anzi, una gatta, se aveva ben
imparato a riconoscere il muso di una femmina
da quello di un maschio. Sembrava abituata a
stare lì dentro, tanto era tranquilla. Nel frattem-
po l’uomo si accorse dello sguardo di Piero e gli
rivolse la parola, sorridendo.

- Aspetto l’intercity da Lecce. Anche lei?
Piero annuì con un gesto del capo.

Gravidanza felice
di LUCILIO SANTONI

mentre l’uomo tornò, trafelato. Piero fece per re-
stituirgli la borsa. Ma quello, come colto da un’i-
dea improvvisa, lo fermò con una proposta: -
Vuole tenerla? Le piacciono i gatti? Se le piace
gliela lascio. Sa, io non ho molto tempo da dedi-
carle. L’ho sempre tenuta per mia figlia. Lei ama
i gatti. L’ho fatto per lei. Ma lei, adesso che tor-
na, non avrà molto tempo per occuparsene. Do-
vrà tornare al lavoro... Se la vuole, gliela do vo-
lentieri. Mia figlia sarà d’accordo. Tenga anche
la borsa.

Piero pensò a Irene e alla sua passione per i
gatti. E quella era proprio carina. Un musetto
dolce e furbo allo stesso tempo. Accettò. L’uo-
mo ne fu contento. Nel frattempo arrivava il tre-
no, finalmente, distogliendo i due l’uno dall’al-
tro. L’uomo: - Eccolo, arriva, mi scusi... - incam-
minandosi in fretta lungo il binario.

Piero invece si fermò in un punto dove sareb-
bero passati coloro che scendevano e quindi an-
che Irene.

Il treno rallentò. Si arrestò. La gente cominciò
a scendere. Piero scrutava con ansia. Passarono
diversi secondi e alla fine Irene spuntò da dietro
un gruppo di ragazzi. Si corsero incontro e si
bloccarono a pochi centimetri l’uno dall’altra. In
silenzio si guardarono negli occhi. Uno sguardo
che voleva dire tutto, senza bisogno di parole. In
quel momento un facchino si offrì di portare i
bagagli. Irene aveva solo una valigia, ma i due
accettarono, così avrebbero avuto tutta la libertà
di camminare abbracciati, scambiandosi carezze
e punzecchiandosi come fanno gli innamorati.

La stazione era in fermento. I tre passarono
attraverso una folla in movimento, apparente-
mente sconclusionato. Piero accarezzò i capelli
corti di Irene. Gli piacevano così tanto. Scivolò
fino al collo. Sentì la pelle liscia e profumata che
lo emozionava ogni volta. Irene si girò verso di
lui, dolcemente. Non aveva ancora notato la
borsa che lui aveva in spalla. Verso l’uscita Piero
vide l’uomo che aspettava la figlia, ma era solo.
Ne fu colpito. Si fermò a guardarlo. Non poté
non chiedersi come mai. Irene lo sollecitò: - An-
diamo, cosa guardi?

L’uomo pareva sconsolato. Triste. Quasi inca-
pace di muoversi.

Dalle labbra di Piero, senza volerlo, uscirono
alcune parole: - Perché sta lì da solo? Non è arri-
vata sua figlia?

Il facchino, che nel frattempo si era fermato e
aveva lasciato il carrello con la valigia, capì tutto.
Si rivolse a Piero: - Ha conosciuto Ernesto?

Piero fece cenno che non sapeva come si chia-
masse.

- È Ernesto. Lo conosco perché lo vedo qui da
tempo. Ci ho anche parlato. Da diversi mesi vie-
ne, quasi tutti i giorni, ad aspettare l’intercity da
Lecce.

- Diversi mesi?
- Sì... aspetta la figlia, dice lui. È strano...
Piero restò in silenzio. Nel frattempo erano

arrivati all’uscita. Irene pagò il facchino e chiese
a Piero cos’aveva nella borsa.

- Un regalo!
Se la tolse dalla spalla e spuntò la testa della

gatta. Irene tirò fuori un gridolino di gioia: - Co-
m’è bella! Dove l’hai presa?

- Beh... non importa... Ti piace? Mi sembra
molto dolce.

Irene aprì di più la borsa e vide che era incin-
ta. Le fece tenerezza. La prese in braccio. L’acca-
rezzò. La gatta iniziò a fare le fusa.

- Amore, ormai non potrei immaginare la mia
vita senza di te – disse Irene, guardando Piero
negli occhi.

Lui sentì il cuore battere forte, ma provò an-
che un sentimento misto a malinconia. Senza co-
noscerne immediatamente la ragione.

Caricarono la valigia in macchina. Irene salì e
si mise la gatta sulle gambe: - La chiameremo
Luna. Sì, mi sembra che le stia bene.

Luna fece le fusa e pensò che era stata fortuna-
ta. Avrebbe avuto una gravidanza felice. I suoi
piccoli tra non molto sarebbero nati e avevano
bisogno di una famiglia che si prendesse cura di
loro. Irene poi, sembrava proprio la persona
adatta a farli crescere liberi e forti.

I l l u s t ra z i o n e
di Teresa Cherubini

- Oh, mi scusi se l’ho disturbata…
- No, nessun disturbo, sì anch’io sono qui per

l’i n t e rc i t y.
- Sa, aspetto mia figlia, che torna a casa. Non

la vedo da parecchio tempo.
- Ah… - fece Piero.
Poi restarono in silenzio. L’uomo continuava

a essere inquieto. Si muoveva. Guardava ora a
destra, ora a sinistra, e poi verso il binario dove
sarebbe arrivato il treno. Ogni tanto, distratta-
mente, faceva una carezza sulla testa della gatta.
Piero pensò che poteva avere sui sessant’anni.
Anche se portati male. Fece anche delle conget-
ture sul motivo per cui non vedeva da tanto tem-
po la figlia. Lei era stata via per lavoro? Avevano
litigato? Oppure lui era stato via? Forse in qual-
che brutta storia, forse in galera. Mentre pensava
tutto questo, l’uomo si rivolse a lui, con un fiume
di parole. Un fiume in piena. Irrefrenabile.

- Mia figlia se n’è andata, un giorno, sa. Però
adesso sta tornando. Ha capito... finalmente ha
capito - fece una breve pausa e poi riprese, con
ansia. - Se n’è andata. Ce l’aveva con me. Diceva
che le avevo rovinato la vita. Veramente usava la
parola fottuto, che le avevo fottuto la vita. Ma
come? Io che ho avuto sempre mille attenzioni.
L’ho amata e coccolata. L’ho protetta continua-

tornando... ha capito. E io l’ho perdonata.
Piero, quasi senza volerlo, proferì un: - Certo.
L’uomo sorrise e disse: - Ormai non potrei im-

maginare la mia vita senza di lei.
In quel momento il treno fermo sul binario vi-

cino prese a muoversi. Dapprima lentamente,
poi, sempre più rapido, pieno di passeggeri.
Ognuno con le proprie speranze e le proprie
paure. Con giovani e vecchi. Una folla di occhi
che nascondevano i sentimenti più diversi, le
passioni, l’affetto e il rancore, la gioia e la tristez-
za. Questo pensava Piero. E si interrogava. Su
quell’uomo che gli parlava di sua figlia. Mentre
Irene, la felicità, stava arrivando, rivedeva anche
se stesso, la propria vita. Il capriccio del caso gli
aveva fatto incontrare ora quella storia strana,
che gli era estranea ma avrebbe potuto essergli
f a m i l i a re .

La voce dell’uomo lo interruppe nei suoi pen-
sieri: - Il quarto d’ora annunciato è passato. E
ancora non arriva. Sempre così. I treni non ri-
spettano mai l’orario.

Piero non rispose. Qualche minuto in più non
avrebbe significato niente per lui se in arrivo c’e-
ra la felicità.

L’uomo quasi di scatto si avvicinò ulterior-
mente a Piero. Si tolse la borsa con la gatta dalla

mente dai pericoli. L’ho tenuta con me, fin da
piccolissima, ho parlato con lei, le ho spiegato il
mondo. Le ho raccontato la mia storia, senza se-
greti. Non le ho fatto mancare l’affetto e neppu-
re, per quanto ho potuto, il denaro, per potersi
comprare ciò che voleva.

A questo punto tacque e scosse la testa. Piero
lo guardò sorpreso. Stava tacendo, ma è come se
continuasse il discorso fra sé e sé. Piero ebbe un
senso di repulsione verso di lui. Rapidamente,
però, il suo sguardo si tramutò in compassione,
in comprensione, o qualcosa di simile. Gli rivol-
se allora l’attenzione con profondità.

L’uomo tornò a parlare, con un tremore nei
muscoli del viso: - Ma adesso sta tornando... sta

spalla. Gliela porse, chiedendo gentilmente se
gliela teneva mentre faceva un salto in bagno.

- Sì, me la dia. L’asp etto.
L’uomo si affrettò verso i servizi. Caracollan-

do.
Piero guardò la gatta, poi pensò a Irene. Ora

sentiva forte il desiderio di averla vicina, di par-
larle e, magari, mentre lei parla di chiuderle la
bocca con un bacio, facendola arrabbiare. Allora
lei lo avrebbe allontanato, con una spinta, fin-
gendo di essere risentita, dicendo che non la
prende mai sul serio. E lui l’avrebbe riafferrata
con la forza e stretta quasi da toglierle il respiro.
Si sarebbero detti ti amo e ti amerò per sempre.
Tutto questo pensava e pregustava Piero. In quel
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