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All’Angelus in piazza San Pietro l’appello del Papa per il sostegno internazionale al Paese africano

Grande preoccupazione per la crisi umanitaria in Somalia

Leone XIV
alla Federazione

delle Monache Clarisse
Cappuccine d’Italia

Nel rumore
del mondo

fermarsi senza paura
di perdere

l’attimo fuggente
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Nella mattina di oggi
Il Papa in visita

al Dicastero
per la Cultura
e l’Educazione
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LA D OMANDA DEL GIORNO

«Dove sono gli uomini?»

«D ove sono gli uomini? Si è un po’ soli nel deserto», disse il
Piccolo principe rivolgendosi al serpente, suo misterioso
compagno di viaggio. L’animale rispose che «si è soli an-

che tra gli uomini». Parole di sorprendente attualità quelle del roman-
zo di Antoine de Saint-Exupéry. Abbiamo creduto che la tecnologia
avrebbe annullato tutte le distanze. Che il bit del computer sarebbe
stato più importante del battito del cuore. Che la solitudine sarebbe
diventata un ricordo del passato. E invece «tra gli uomini» fa sentire
sempre più il suo morso nella carne. È il paradosso del nostro tempo:
siamo tutti connessi e finiamo per sentirci distaccati. Forse innanzitut-
to da noi stessi. Dalla nostra interiorità. È da qui — come ci ha inse-
gnato sant’Agostino e oggi ci ripete Papa Leone — che dovremmo ri-
p a r t i re .

(Alessandro Gisotti)

ALL’INTERNO

Dal 23 settembre un forum di Entropia
e Harmonic Innovation Group

Parole di speranza
per una “magnifica
humanitas”
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NELLA RUBRICA «IM PA C TA »

Lettera dal direttore

Quel buio
che non vogliamo vedere
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Pubblicato il programma
del viaggio apostolico del Papa
in Uruguay, Argentina e Perú

Nel cuore
dell’America

Latina
tra spiritualità

mariana
e un “ritorno

a casa”
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Dove irrompe la novità di Dio non c’è spazio per invidia e divisione. La legge dell’amore interrompe quella del calcolo

Nella Giornata internazionale
indetta dall’Onu nel 1981
l’appello a costruire la
riconciliazione «per tutti,
ovunque, ogni giorno»
Il 1° ottobre la preghiera
del rosario con il Papa

Nella Giornata internazionale
indetta dall’Onu nel 1981
l’appello a costruire la
riconciliazione «per tutti,
ovunque, ogni giorno»
Il 1° ottobre la preghiera
del rosario con il Papa

I n v e s t i re
nella pace
I n v e s t i re
nella pace

«S eguo con grande preoccupazione la
crisi umanitaria in atto in alcune zo-
ne della Somalia», colpita da violen-

ze e fenomeni climatici estremi. Lo ha detto
Leone XIV all’Angelus di ieri, auspicando «un
generoso coinvolgimento della comunità inter-
nazionale», affinché non manchi «l’assistenza
necessaria» alla popolazione del Paese africa-

no, già gravata da «precarie condizioni di vi-
ta».

Affacciatosi a mezzogiorno dalla finestra dello
Studio privato del Palazzo apostolico vaticano,
il Papa ha introdotto la preghiera mariana con i
fedeli presenti in piazza San Pietro e con quanti
lo seguivano attraverso i media commentando
come di consueto il Vangelo della domenica: la

parabola dei lavoratori nella vigna (Mt 20, 1-16).
Essere collaboratori di Dio e «servire il suo Re-
gno di giustizia e di pace», ha detto il Ponte-
fice, «è una grazia», poiché «la legge dell’a m o re
interrompe quella del calcolo» e «l’esp erienza
della misericordia allarga quella del merito».
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Lettera del Papa ai vescovi
latinoamericani e dei Caraibi

per il III centenario della canonizzazione
di san Turibio de Mogrovejo

Pastori di fedeltà
e comunione

tra quanti
rivendicano autorità

sulla coscienza
dei fedeli
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Esiste una “economia” che
non punta al guadagno mo-
netario, bensì al bene dell’u-

manità. È quella “economia” che
vede nella pace non soltanto l’as-
senza di conflitti, ma anche e so-
prattutto un dono, un investimento
per il futuro dei popoli. Rispecchia
questa visione il tema dell’o dierna
Giornata internazionale della pace,
indetta dalle Nazioni Unite 45 anni
fa: «Investire nella pace — Per tutti,
ovunque, ogni giorno» così da por-
tare sicurezza, dignità e coopera-
zione nella vita di ciascuno.

Una «pace disarmata e disar-
mante», alla quale più e più volte
ha esortato Leone XIV, va costruita
e plasmata in ogni momento, in
ogni luogo e da ogni persona di
buona volontà che abbia a cuore il
futuro dell’uomo. Soprattutto — co-
me ha sottolineato il Pontefice al-
l’Angelus domenicale di ieri, salu-
tando un’iniziativa in memoria di
deportati e prigionieri della secon-

da Guerra mondiale — la riconcilia-
zione richiede una riflessione atten-
ta, perché «non bisogna dimentica-
re, ma imparare dalla storia per non
ricadere negli errori del passato».

In tal senso, l’atrio della basilica
Vaticana ospita oggi l’installazione
sonora del regista tedesco Philip
Gröning: oltre mille suoni trasmessi
nell’arco di 49 ore, ognuno a rap-
presentare una vittima di guerra.

Fondamento della convivenza
umana, la pace ha, a sua volta, un
irrinunciabile pilastro: la preghiera.
L’orazione incessante al Signore af-
finché doni al mondo la Sua pace è
uno strumento decisivo che ogni
persona possiede nelle proprie fra-
gili mani.

Per questo, nel pomeriggio del 1°
ottobre, nei Giardini Vaticani, il
Papa si unirà a centinaia di piccoli
per recitare il rosario per la pace,
dando così inizio all’iniziativa “Un
milione di bambini recita il Rosa-
rio” promossa dalla Fondazione
Pontificia Aiuto alla Chiesa che
S o f f re .

La scelta della data non è casua-
le: nel primo giorno del mese ma-
riano di ottobre, ricorre la memoria
liturgica di santa Teresa di Gesù
Bambino: a lei si deve la «teologia

della piccola via», che fonda la pra-
tica dell’amore per Dio non nelle
grandi azioni, ma nei semplici e ap-
parentemente insignificanti gesti di
ogni giorno.

Dunque, occorre lasciarsi «ispi-
rare dal coraggio di quanti pro-
muovono la pace nei quartieri, nel-
le aule e nelle comunità» scrive su

X il segretario generale dell’O nu,
António Guterres. E rimarca: «In
questi tempi difficili», in cui «la
pace scarseggia pericolosamente»,
«c’è bisogno di dialogo, coopera-
zione e azione collettiva a livello in-
ternazionale. Ora più che mai».

NELLE PA G I N E 2 E 6
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All’Angelus l’appello del Pontefice per il sostegno internazionale al Paese africano

Grande preoccupazione
per la crisi umanitaria in Somalia

chiamati a lavorare nella vigna (cfr.
Mt 20, 1-16), chi per una giornata
intera, chi soltanto per qualche ora,
chi già quasi al tramonto. Ma il
centro della parabola è nel momen-
to della retribuzione, quando il pa-
drone mantiene la parola con i la-
voratori della prima ora e li paga
come d’accordo, ma vuole che ve-
dano la sua bontà e, davanti ai loro
occhi, tratta gli ultimi allo stesso
mo do.

Un dettaglio, infatti, non deve
sfuggirci. Il padrone indica al fatto-
re un preciso ordine da seguire: gli
operai andranno pagati «incomin-
ciando dagli ultimi fino ai primi»
(Mt 20, 8). La reazione negativa di
chi aveva lavorato tutto il giorno si
sarebbe, dunque, potuta evitare fa-
cilmente, invece è voluta, perché la
rivelazione della bontà di Dio è per
tutti, non solo per qualcuno. Dio
ha vie diverse e pensieri nuovi an-
che per coloro che si ritengono i
primi e ritengono di essersi guada-

gnati ciò che sono, di aver meritato
i risultati che hanno raggiunto. Tut-
ti, invece, guadagniamo gioia, intel-
ligenza e futuro quando la legge
dell’amore interrompe quella del
calcolo, l’esperienza della misericor-
dia allarga quella del merito, il do-
no della pace sospende le rivalità e
avvicina nella gratitudine.

Fratelli e sorelle, è una grazia es-
sere collaboratori di Dio, lavorare
nella sua vigna, servire il suo Regno
di giustizia e di pace! Non c’è spa-
zio per l’invidia e la divisione là do-
ve irrompe la novità di Dio. Cer-
chiamo, dunque, il Signore, mentre
si fa trovare, invochiamolo, mentre
è vicino; abbandoniamo la vie di-
storte e i pensieri iniqui (cfr. Is 55,
6-7)!

Guardiamo alla nostra Madre
Santissima: è creatura come noi, ma
è senza macchia, perciò ci aiuta a
sperare in Dio e ad affidarci alla
sua misericordia, così che le sue vie
diventino le nostre vie e i suoi pen-

sieri diventino i nostri pensieri.

Al termine dell’Angelus, il Vescovo di Roma
ha espresso vicinanza alla popolazione della
Somalia. Quindi ha inviato una benedizione
al comune di Pescantina, presso Verona, che
ieri ha ricordato i deportati e i prigionieri
della seconda Guerra mondiale, esortando a
«imparare dalla storia per non ricadere ne-
gli errori del passato». Infine ha salutato i
fedeli presenti. Ecco le parole del Papa.

Cari fratelli e sorelle,
Seguo con grande preoccupazione
la crisi umanitaria in atto in alcune
zone della Somalia, dove episodi di
violenza e fenomeni climatici estre-
mi stanno aggravando le già preca-
rie condizioni di vita della popola-
zione, in particolare di donne e
bambini. Auspico un generoso coin-
volgimento della comunità interna-
zionale, affinché non manchi a que-
sti nostri fratelli e sorelle l’assisten-
za necessaria.

Ed ora rivolgo il mio saluto a

tutti voi, romani e pellegrini!
Do il benvenuto al Vescovo e ai

fedeli della diocesi di Toruń, in Po-
lonia, che visitano in Italia i luoghi
dei miracoli eucaristici; come pure
alle famiglie provenienti dalla dio-
cesi di Spiš, in Slovacchia.

Saluto i Padri Gesuiti che inizia-
no il loro nuovo percorso di studi a
Roma; e il gruppo della Parrocchia
romana della Sacra Famiglia di Na-
zareth, con la Polisportiva Cento-
celle e l’Oratorio “San Giuseppe
Manyanet”.

Invio la mia benedizione alla po-
polazione di Pescantina, presso Ve-
rona, che oggi si stringe intorno al
Monumento agli Ex Internati, per
ricordare quanti sono stati deportati
e prigionieri durante la II Guerra
Mondiale. Lo faccio per sottolinea-
re che non bisogna dimenticare, ma
imparare dalla storia per non rica-
dere negli errori del passato.

Carissimi, vi ringrazio di essere
venuti. Buona domenica a tutti!

Nella Giornata internazionale della pace
la basilica di San Pietro ospita una suggestiva installazione sonora

«Sounds of Loss»
per ricordare le vittime di ogni guerra

Dove irrompe la novità di Dio non c’è spazio per invidia e divisione
«Seguo con grande preoccupazione la crisi umanitaria in atto in
alcune zone della Somalia», colpita da violenze e fenomeni climatici
estremi. Lo ha detto Leone XIV all’Angelus di ieri, 20 settembre.
Dal Pontefice anche l’auspicio di «un generoso coinvolgimento della
comunità internazionale», affinché non manchi al Paese africano
«l’assistenza necessaria». Affacciatosi a mezzogiorno dalla finestra

dello Studio privato del Palazzo apostolico vaticano, il Papa ha
introdotto la preghiera mariana con i fedeli presenti in piazza San
Pietro e con quanti lo seguivano attraverso i media commentando
come di consueto il Vangelo della domenica, nella circostanza quello
della XXV del Tempo ordinario, (Matteo 20, 1-16). Pubblichiamo
di seguito la sua meditazione.

Cari fratelli e sorelle,
buona domenica!
Nella liturgia di oggi, il Signore,
per bocca del profeta Isaia, ci dona
un grande motivo di speranza, di-
cendoci che i suoi pensieri non so-
no i nostri pensieri e le sue vie non
sono le nostre vie (cfr. Is 55, 8). Sì,
i disegni di Dio sono infinitamente
più grandi e, diciamo pure, più
“umani” rispetto a quelli che noi
uomini e donne, segnati dal pecca-
to, possiamo concepire e realizzare.
Perciò, ecco l’appello quanto mai
attuale del profeta: abbandonare le
nostre vie distorte e ritornare al Si-
gnore, che è misericordia e perdono
(vv. 6-7).

Nel Vangelo, le parabole di Gesù
descrivono la novità di ciò che Dio
ha in serbo per noi, ma in genere
manifestano anche la resistenza che
siamo pronti a opporre a una giu-
stizia più generosa e a un amore
più grande. Oggi, in particolare,
ascoltiamo il racconto degli operai

Sounds of Loss: si intitola così la
suggestiva installazione sonora
ideata dal regista tedesco Philip
Gröning e ospitata nell’atrio
della basilica di San Pietro oggi,
lunedì 21 settembre, in occasio-
ne della Giornata internaziona-
le della pace delle Nazioni Uni-
te. L’opera intende richiamare
l’attenzione sulle vite umane
perdute nelle guerre attraverso
una serie di suoni irregolari, co-
me ticchettii e colpi. L’iniziativa
è sostenuta dal Dicastero per la
Cultura e l’Educazione, dal Di-
castero per la Comunicazione e
dalla Fabbrica di San Pietro.

L’installazione è composta
da 1.096 suoni registrati indivi-
dualmente, trasmessi a interval-
li irregolari nell’arco di 49 ore.
Secondo il progetto, ogni suo-
no rappresenta una persona uc-
cisa in guerra durante tale pe-
riodo. In base alle statistiche del
2026 citate dal progetto, un
suono viene riprodotto in me-
dia ogni 2.62 minuti.

Il cardinale José Tolentino
de Mendonça, prefetto del Di-
castero per la Cultura e l’Educa -
zione, ha accolto con favore l’i-
niziativa, definendo «un vero
maestro del silenzio» il regista
Gröning, già autore nel 2006
del noto film documentario Il
grande silenzio in cui si esplorano
la vita, i compiti e i rituali quoti-
diani dei monaci della Grande
Chartreuse, monastero immer-
so nelle profondità delle Alpi
francesi.

Nel progetto Sounds of Loss,
Philip Gröning «semina il ter-
reno fertile del silenzio con bre-
vi esplosioni di suono che ser-
vono a richiamare la nostra at-
tenzione sulla tragedia quoti-

diana della perdita di vite uma-
ne nelle guerre che imperversa-
no nel mondo», afferma de
Mendonça. E descrive l’instal -
lazione come «un invito alla re-
sponsabilità», esortando le per-
sone ad «ascoltare il grido» del-
le vittime di violenza e aggres-
sione e a «non cedere mai al-
l’autocompiacimento e alla di-
strazione».

Da parte sua, il cardinale
Mauro Gambetti, arciprete del-
la basilica Vaticana e presidente
della Fabbrica di San Pietro,
sottolinea che accogliere Sounds
of Loss significa offrire «uno spa-

zio di ascolto e riflessione sulle
vittime dei conflitti». L’installa -
zione, aggiunge, «ci ricorda il
valore di ogni vita umana e la
nostra responsabilità condivisa
di costruire percorsi di pace».

Paolo Ruffini, prefetto del
Dicastero per la Comunicazio-
ne, esprime gratitudine a Grö-
ning per aver ideato un proget-
to capace di «risvegliarci dal
nostro torpore di fronte alla
guerra». «Mille suoni, nell’a rc o
di 49 ore, ci ricordano tante vite
che si sono spente, occhi che si
chiudono, cuori che cessano di
battere», dice Ruffini, rifletten-

do su come le storie umane che
si celano dietro la guerra possa-
no essere oscurate dal frastuono
della vita quotidiana. «Ogni
battito, una storia non raccon-
tata, un volto, un nome, una vo-
ce messa a tacere, un sorriso
t ro n c a t o » .

Il prefetto del Dicastero per
la Comunicazione richiama

inoltre l’invito di Leone XIV nel
suo Messaggio per la Giornata
mondiale delle comunicazioni
sociali, a pensare ai volti e alle
voci di coloro che sono stati col-
piti dalla guerra: «Proviamo ad
ascoltarli e a lasciarci cambia-
re » .

Ai media vaticani, Gröning
spiega di aver iniziato a lavorare

a Sounds of Loss all’inizio del
2026, dopo aver riflettuto sul
numero di persone che ogni
giorno perdono la vita nei con-
flitti: «Ho avuto la sensazione
che ci siano sempre più guerre
in tutto il mondo e che ora le
persone accettino questo come
rumore di fondo delle loro vi-
te». Nell’opera risuonano toni
molto diversi tra loro, «tutti re-
gistrati singolarmente», perché
ogni persona che muore è «un
individuo perfetto». I suoni che
si odono sono inoltre voluta-
mente irregolari e imprevedibi-
li: «L’imprevedibilità è una par-
te strutturale della violenza e
della guerra», sottolinea ancora
il regista, rimarcando che ogni
persona «ha il diritto di non es-
sere uccisa» e che la problemati-
ca del conflitto coinvolge ormai
tutto il mondo.

Nell’arco di tre mesi, il pro-
getto ha registrato oltre 24 mila
campioni di rumori di clic, col-
pi, urti. I suoni provenivano da
50 categorie diverse, tra cui in-
terruttori della luce, vecchi tele-
grafisti, orologi, serrature, sca-
tole di cartone e matite sui tavo-
li. Queste registrazioni sono
state poi assemblate in un totale
di 49 ore, comprendenti 1.096
suoni.

I clic sono volutamente irre-
golari: a volte sono raggruppati,
altre volte lasciano spazio al si-
lenzio. Anche il loro volume va-
ria, con alcuni suoni deboli e al-
tri molto più forti. Secondo l’i-
dea di base del progetto, queste
variazioni intendono riflettere
la disuguale attenzione spesso
riservata alle vittime di guerra in
base a fattori culturali, religiosi
o razziali. Tutto è concepito per
coprire l’intera giornata del 21
settembre, in qualsiasi fuso ora-
rio, iniziando a Kiribati e con-
cludendosi sull’isola di Baker.

La trasmissione audio Sounds
of Loss è disponibile sul sito
www.vaticannews.va per l’intera
giornata di oggi.

Il 1° ottobre nei Giardini Vaticani la recita del rosario promossa da Aiuto alla Chiesa che soffre

Il Papa e i bambini in preghiera per la pace
Un segno semplice ma universale di fi-
ducia e di speranza: Leone XIV e i bam-
bini di lingue, culture e Paesi diversi, uni-
ti nella stessa preghiera per la pace. È
l’immagine che racchiude il significato
del momento orante che si terrà giovedì
1° ottobre, nei Giardini Vaticani. L’ap -
puntamento avrà inizio alle 17 e, nel corso
dell’incontro, il Papa reciterà il rosario
con i piccoli.

L’iniziativa — che coinvolgerà tra 700
e 1.000 minori di scuole e parrocchie ro-
mane — darà inizio alla settimana mon-
diale di preghiera dal titolo “Un milione
di bambini recita il rosario”, promossa da
oltre vent’anni dalla Fondazione Pontifi-
cia Aiuto alla Chiesa che Soffre.

Nel mese mariano di ottobre e in un
momento storico in cui milioni di perso-
ne sono coinvolte in guerre, violenze,
persecuzioni, povertà e incertezza — si

legge in una nota della Fondazione —
l’appuntamento assume dunque un si-
gnificato particolare.

Quest’anno, inoltre, per la prima vol-
ta, la campagna — ispirata al messaggio
di Fátima: «Alla fine, il mio Cuore Im-
macolato trionferà» — si svolgerà nell’ar -
co di un’intera settimana, dal 1° al 7 otto-
bre, festa della Madonna del Rosario,
per permettere a diocesi, parrocchie,
scuole, comunità e famiglie nei diversi
continenti di scegliere il giorno più adat-
to alle proprie realtà pastorali, rimanen-
do unite nella stessa intenzione di pre-
ghiera per la pace e l’unità.

Nell’invito ai partecipanti, il cardinale
Kurt Koch, presidente internazionale di
Aiuto alla Chiesa che Soffre e prefetto
del Dicastero per la Promozione dell’U-
nità dei Cristiani, ricorda che il Cuore
Immacolato di Maria rappresenta una vi-

ta interamente aperta allo Spirito Santo e
indica la Vergine come modello di fede,
di amore e di preghiera.

L’appuntamento “Un milione di bam-
bini recita il rosario” è nato in Venezuela
nel 2005 e si è piano piano trasformato in
un movimento mondiale di preghiera in
tutti i continenti. In particolare, per il
2026 sono in preparazione iniziative ana-
loghe in Bolivia, Paraguay, Sudan, Zim-
babwe, Mozambico, Sierra Leone e in al-
tri luoghi segnati da guerra e povertà.

La campagna — che mette in pratica le
parole attribuite a san Pio da Pietrelcina:
«Quando un milione di bambini reciterà
il rosario, il mondo cambierà» — si svolge
in collaborazione con il santuario di Fáti-
ma, la Rete mondiale di preghiera del Pa-
pa e l’Apostolato mondiale di Fátima.
Quest’anno si unisce anche il World Ro-
sary Day.
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Lettera di Leone XIV ai vescovi dell’America Latina e dei Caraibi
per il terzo centenario della canonizzazione di san Toribio de Mogrovejo

Pastori di fedeltà e comunione
tra quanti rivendicano autorità

sulla coscienza dei fedeli
«In un’epoca in cui tante voci riven-
dicano autorità sulla coscienza dei
fedeli, spetta al Vescovo offrire un in-
segnamento chiaro, paziente e radica-
to in quella comunione, per aiutare il
suo popolo a riconoscere la voce del-
l’unico Pastore». Lo scrive Leone
XIV nella lettera inviata ai vescovi
latinoamericani e dei Caraibi, in oc-
casione del terzo centenario della ca-
nonizzazione di san Toribio de Mo-
grovejo, vescovo di Lima proclamato
santo nel 1726 e patrono dell’episco-
pato latinoamericano nel 1983. Di
seguito, in una nostra traduzione
dall’originale spagnolo, la lettera del
Pontefice, resa nota sabato 19 settem-
b re .

Cari fratelli nell’Episcopato,
accogliendo la richiesta dell’E-
piscopato peruviano e in occa-
sione del terzo centenario del-
la canonizzazione di
San Toribio de Mogro-
vejo, patrono dei Vesco-
vi dell’America Latina,
vi saluto con affetto nel
Signore e vi ringrazio
per il servizio che pre-
state ogni giorno. Nel
rivolgervi queste parole,
sono profondamente
grato per il privilegio di
aver esercitato il mini-
stero episcopale in Perú. Lì ho
conosciuto da vicino la fede di
un popolo dal quale ho rice-
vuto molto e ho compreso me-
glio cosa significhi essere pa-
store. Quell’esperienza mi ha
avvicinato in modo particolare
a San Toribio, che anch’egli
giunse da lontano in una terra
che divenne la sua grazie alla
carità pastorale.

I miei predecessori si sono
soffermati ampiamente sulla
figura dell’«illustre Metropo-
lita di Lima»1, ricordando il
suo zelo evangelizzatore2, il
suo impegno per l’edificazio-
ne e il rinnovamento della vita
ecclesiale3 e la sua vicinanza ai
più poveri e vulnerabili4. Sen-
za tornare ora sulla biografia,
desidererei riflettere sul suo
ministero alla luce di un segno
che ci rimanda all’origine stes-
sa della nostra missione: l’ac-
coglienza del Vescovo nella
sua chiesa cattedrale5. Un rito
simile è previsto per la visita
pastorale a una comunità6, co-
me se la Chiesa volesse ricon-
durre il prelato, più e più vol-
te, al significato di quel primo
ingresso. Ciò che la liturgia
esprime in pochi gesti, l’Ap o-
stolo delle Ande lo ha fatto di-
ventare vita nel corso degli an-
ni da pastore. Il modo miglio-
re per onorare la sua memoria
sarà lasciarci interpellare da
come ha vissuto il ministero
che anche noi abbiamo ricevu-
to, e imitarlo.

Il rito ha inizio sulla soglia
della cattedrale. Lì il nuovo
Vescovo viene accolto dalla
Chiesa alla quale è stato invia-
to. Giunge in una comunità
che lo precede, che ha percor-
so un cammino di fede e nella
quale lo Spirito Santo stava
già operando. Varcando quel-
la soglia, entra in una storia
che non inizia con lui e rimane
legato, attraverso il suo mini-
stero, a un popolo concreto. Il
Santo Arcivescovo giunse in
una terra di cui conosceva a
malapena i popoli e le culture.

Per guidarla doveva adden-
trarsi in quella realtà, e per
questo la percorse in lungo e
in largo. Le visite pastorali e la
preoccupazione affinché il
Vangelo potesse essere annun-
ciato nelle lingue locali raffor-
zarono sempre più il suo lega-
me con quella terra e la sua
gente. Ci sono realtà di una
Diocesi che difficilmente
giungono fino a una scrivania.
Per questo, cerchiamo di fare
in modo che la visita pastorale
conservi tutta la sua forza: an-
diamo personalmente incon-
tro alle nostre comunità, ascol-
tiamo il nostro gregge e cer-
chiamo coloro che raramente
hanno l’occasione di avvici-
narsi al Vescovo. Il ministero
di un successore degli Aposto-
li esige di vivere con il cuore in

cielo e i piedi a terra.
Ancora sulla soglia, il Ve-

scovo riceve un crocifisso e lo
bacia. La Chiesa gli pone da-
vanti Colui che ha amato i
suoi fino alla fine. Quel gesto
racchiude una promessa di de-
dizione. Il ministero potrà
condurlo su sentieri che non
aveva previsto e chiedergli ri-
nunce che forse non avrebbe
mai immaginato. La croce gli
ricorda che deve rimanere ac-
canto al gregge quando arrive-
ranno i momenti difficili e che
la protezione delle pecore può
avere un prezzo per il pastore
stesso. Toribio prolungò quel
bacio alla carne sofferente del
Signore nei suoi viaggi e nelle
sue fatiche, difendendo gli in-
digeni, correggendo gli abusi
e rimanendo vicino ai poveri e
a coloro che soffrivano. Cari
fratelli, abbiamo bisogno di
tornare spesso alla scuola del-
la croce. L’abbandono del
gregge può iniziare molto pri-
ma di una fuga visibile, quan-
do la comodità, la paura o i
propri interessi pesano più del
bene dei fedeli. Il mercenario
calcola ciò che può perdere; il
pastore sa che dovrà donare
qualcosa di sé per rimanere fe-
dele (cfr. Gv 10, 12-13).

Successivamente, il Vescovo
riceve l’acqua benedetta, si
asperge e asperge i presenti.
Questo gesto lo riconduce alla
fonte comune del Battesimo.
Prima di essere pastore, è di-
scepolo; prima di presiedere il
Popolo di Dio, si annovera tra
i battezzati, resi figli in Cristo.
La santità del pastore non può
essere data per scontata (cfr. 1
Tm 4, 16). San Toribio ha po-
tuto chiedere una vita ecclesia-
le più fedele al Vangelo perché
ha iniziato a misurarsi proprio
con quella stessa esigenza. Chi
ha ricevuto la missione di san-
tificare ha ancora bisogno di
essere santificato; chi annun-
cia la misericordia vive anche
di essa. Curiamo, dunque, la
nostra vita interiore e conser-

viamo la consapevolezza di es-
sere discepoli bisognosi di
conversione.

Il rito conduce poi il Vesco-
vo davanti al Santissimo Sa-
cramento, dove si inginocchia
e lo adora. Prima di iniziare il
proprio ministero, si ferma in
silenzio davanti al Santissimo.
I Vescovi passano; Cristo ri-
mane (cfr. Eb 13, 8). I pastori
cambiano, sorgono nuove ur-
genze e si susseguono i pro-
getti, ma la Chiesa vive del Si-
gnore. Per questo vorrei invi-
tarvi a fare dell’adorazione eu-
caristica una priorità pastora-
le. L’amore di Toribio per
l’Eucaristia si manifestò nella
sua sollecitudine di avvicinare
tutti a Gesù. Offriamo ai no-
stri fedeli tempo e spazi per ri-
manere davanti a Lui e inco-

raggiamo l’adorazione
prolungata. Sono con-
vinto che la santa pre-
senza del Signore, ac-
colta e adorata con fe-
deltà, sostiene ciò che le
nostre forze non riesco-
no a raggiungere e apre
strade che nessuna pia-
nificazione potrebbe
prevedere. Sarà il Suo
amore a trasformare le

nostre Diocesi.
Dopo essersi vestito, il Ve-

scovo si avvicina all’altare e lo
bacia. È lo stesso Signore, da-
vanti al quale si è appena ingi-
nocchiato, ora contemplato
come Colui che riunisce la sua
Chiesa attorno a sé e la rende
un unico corpo (cfr. 1
Cor 10, 17). Il Santo
prelato ha servito una
Chiesa immensa e plu-
rale, impegnandosi a
mantenerla unita. An-
che a noi spetta veglia-
re affinché la diversità
delle nostre Diocesi
trovi in Cristo la pro-
pria unità. L’altare ci
ricorda che la comu-
nione appartiene al cuore stes-
so della nostra missione.

Successivamente si reca alla
cattedra e vengono lette le Let-
tere apostoliche, la Bolla con cui
il Romano Pontefice lo ha no-
minato pastore di quella Chie-
sa particolare. Il Vescovo non
si è attribuito da solo tale mis-
sione, ma l’ha ricevuta e la
esercita nella comunione della
Chiesa, unito al Successore di
Pietro e al Collegio Episcopa-
le. L’insegnamento che offre
dalla cattedra non nasce da
una parola propria che debba
imporre. Ha ricevuto la fede
della Chiesa ed è chiamato a
«custodire il buon deposito»,
ad approfondirlo e a renderlo
comprensibile a coloro che so-
no affidati alle sue cure (cfr. 2
Tm 1, 13-14). San Toribio com-
prese bene questa responsabi-
lità. L’adesione al Concilio di
Trento, i concili provinciali, i
sinodi diocesani e la sua opera
catechetica testimoniano il de-
siderio di trasmettere integral-
mente la fede e di renderla ac-
cessibile a coloro che aveva
davanti. In un’epoca in cui
tante voci rivendicano autorità
sulla coscienza dei fedeli, spet-
ta al Vescovo offrire un inse-
gnamento chiaro, paziente e
radicato in quella comunione,
per aiutare il suo popolo a ri-

conoscere la voce dell’unico
Pa s t o re .

A seguire, il clero e i fedeli
si avvicinano per «manifestare
obbedienza e riverenza»7. La
riverenza ricevuta si trasforma
per il Vescovo in una respon-
sabilità, e l’obbedienza offerta
richiede la sua paternità. Ciò
si manifesta in modo partico-
lare nel rapporto con i presbi-
teri, uniti a lui in modo singo-
lare nell’unico sacerdozio e
nella missione affidata alla
Chiesa particolare. Toribio si
occupò della loro formazione,
fu esigente nell’ammissione
agli ordini, visitò i sacerdoti e
sostenne la disciplina ecclesia-
stica, consapevole che la vita
del clero si riflette su quella
del popolo. Cari fratelli, re-
stiamo vicini ai nostri sacerdo-
ti. Prendiamoci cura in modo
particolare del seminario e dei
primi anni di ministero, favo-
riamo una vera fraternità e fac-
ciamo in modo che nessun sa-
cerdote senta di potersi avvici-
nare al proprio Vescovo solo
quando c’è un problema da ri-
solvere. La paternità episcopa-
le si riconosce spesso quando
un sacerdote sa di poter bussa-
re con fiducia alla porta della
casa vescovile.

Dopo il Vangelo, il Vescovo
si rivolge per la prima volta al
suo popolo. Fino a quel mo-
mento, la liturgia lo ha posto
in un atteggiamento di acco-
glienza e di ascolto, e lo ha
condotto al silenzio dell’ado-

razione. Solo allora prende la
parola. Questo semplice ordi-
ne racchiude un insegnamento
che è bene tenere sempre pre-
sente. Tra le tante responsabi-
lità che occupano la nostra
giornata, siamo stati inviati ad
annunciare la Buona Novella.
Come gli Apostoli, siamo
chiamati a perseverare «nella
preghiera e nel ministero della
Parola» (At 6, 4). San Toribio
fece della sua vita una predica-
zione continua, e il suo an-
nuncio risultava credibile per-
ché aveva permesso al Vange-
lo di plasmare prima di tutto
la sua esistenza. Che nessuna
urgenza né alcun compito pa-
storale, per quanto necessario,
releghi la preghiera come pre-
ludio alla predicazione. Riser-
viamo sempre il tempo neces-
sario per ascoltare la Parola e
preparare con cura il modo in
cui offrirla al nostro popolo.

Terminati i riti dell’acco-
glienza e celebrata la liturgia
della Parola, giunge il momen-
to di presentare l’offerta. In
quell’offertorio possiamo in-
travedere in anticipo tutto ciò
che il Vescovo dovrà deporre,
giorno dopo giorno, nelle ma-
ni del Signore: il suo lavoro, i
progetti che intraprenderà, le
decisioni che dovrà prendere,
le persone che gli sono state

affidate, le preoccupazioni e le
speranze. Ci saranno momenti
in cui vedrà chiaramente la
strada da seguire e altri in cui
sperimenterà la propria picco-
lezza: tutto questo trova posto
sulla patena. Al Vescovo spet-
ta donarsi con fedeltà; il frut-
to, in ultima analisi, appartie-
ne a Dio (cfr. 1 Cor 3, 6-7).

La celebrazione stessa mo-
stra da dove scaturisce tale fe-
condità. Nella Santa Messa si
attualizza sacramentalmente
l’unico sacrificio di Cristo per
la salvezza del mondo, mentre
il suo Popolo è associato al-
l’offerta del proprio Signore.
Da questo Santo Sacrificio
sgorga la grazia di cui vive la
Chiesa e grazie alla quale Cri-
sto continua a riunirla e a san-
tificarla nel corso della storia.
Il Vescovo, come ogni sacer-
dote, presta la propria voce e
le proprie mani a Cristo, Som-
mo ed eterno Sacerdote, che

agisce attraverso il suo
ministero. Ciò che ce-
lebra deve protrarsi
anche nella sua stessa
vita, sempre più unita
all’offerta del Signore,
finché tutta l’esistenza
diventi, in Cristo,
un’offerta al Padre.

La geografia spiri-
tuale della Chiesa in
America Latina è ca-

ratterizzata da pastori che
hanno reso visibile questa
unione tra l’altare e la vita. La
figura di San Toribio, quindi,
non è isolata. Nel corso dei se-
coli e in diverse regioni del
continente si è andata forman-
do una vera e propria costella-
zione di Vescovi che la Chiesa
venera come santi e beati. Ac-
canto al grande Arcivescovo di
Lima si trovano i Santi Anto-
nio María Claret, Ezequiel
Moreno, Rafael Guízar e
Óscar Romero, e i Beati Juan
de Palafox, Jacinto Vera, Ma-
merto Esquiú, Enrique Ange-
lelli, Jesús Jaramillo ed Eduar-
do Pironio, tra tanti altri illu-
stri Vescovi. Approfondiamo il
ministero e gli scritti di questi
pastori e facciamoli conoscere
nelle nostre Chiese particolari.
La loro testimonianza può
aiutarci a comprendere meglio
la missione del Vescovo e rive-
ste un interesse speciale per la
formazione dei seminaristi e
dei sacerdoti. Le loro vite mo-
strano come una stessa missio-
ne possa assumere forme di-
verse a seconda dei tempi e
delle circostanze e costituisco-
no una scuola di pastori nata
dalla nostra storia ecclesiale. I
santi continuano a formare
santi (cfr. Eb 13, 7).

Affidiamo a Santa Maria di

Guadalupe il nostro desiderio
di vivere con rinnovata fedeltà
la missione che ci è stata affi-
data. All’alba dell’evangeliz-
zazione di quel caro continen-
te, Ella volle che San Juan
Diego portasse la sua richiesta
al Vescovo e che fosse lui a di-
scernere e ad accogliere ciò
che il Signore stava compien-
do attraverso un umile mes-
saggero. Quell’incontro conti-
nua ad essere un invito per noi
pastori: essere attenti all’azio-
ne di Dio, che spesso si mani-
festa per vie impreviste e si
serve di coloro da cui meno ci
si aspetterebbe. Per interces-
sione della Madre di Dio,
chiediamo la grazia di cono-
scere, servire e amare le Chiese
che ci sono state affidate, af-
finché, quando giungerà l’ora
di rendere conto al Signore
del nostro ministero, possiamo
udire: «Bene, servo buono e
fedele […] prendi parte alla
gioia del tuo padrone» (Mt 25,
21).

Con affetto fraterno, vi be-
nedico di cuore.

Dal Vaticano,
8 settembre 2026, Natività
della Beata Vergine Maria.

LEONE PP. XIV

1 PIO XII, Radiomessaggio al V
Congresso Interamericano di Educa-
zione Cattolica, 12 gennaio 1954.

2 Cfr. S. GI O VA N N I PAOLO
II, Incontro con l’Episcopato del Pe-
rú, 2 febbraio 1985.

3 Cfr. BENEDETTO XVI, Me s -
saggio per le celebrazioni del IV cen-
tenario della morte di San Toribio di
Mo g ro v e j o , 23 marzo 2006.

4 Cfr. FR A N C E S C O, I n c o n t ro
con i Vescovi a Lima, 21 gennaio
2018.

5 Cfr. CÆREMONIALE EPI-
SCOPORUM, 1141-1144.

6 Cfr. Ibid., 1180.
7 Ibid., 1143.

Ritratto di san Toribio de Mogrovejo (XVII-XVIII sec., Museo de Arte de Lima)

Nessuna urgenza né alcun compito
pastorale, per quanto necessario,
releghi la preghiera come preludio
alla predicazione

Vegliare affinché la diversità
delle nostre Diocesi trovi unità
in Cristo. La comunione appartiene
al cuore stesso della nostra missione

†
Il Prelato, il Direttore Generale
e il Personale dell’Istituto per le
Opere di Religione, partecipano
commossi al dolore del collabo-
ratore, collega e amico Giampao-
lo Titotto, per la morte della
m a d re ,

Signora

DONELLA
assicurando a Giampaolo e ai fa-
miliari la preghiera di suffragio
per la Defunta e di conforto a
quanti le hanno voluto bene.
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Leone XIV alla Federazione delle Monache Clarisse Cappuccine d’Italia

Nel rumore del mondo fermarsi
senza paura di perdere l’attimo fuggente

Guardare «al tempo presente, con i suoi drammi e le sue incertezze»; e formarsi a una
clausura «di comunione profonda», nonché a un silenzio che, in una società «dominata
dalla fretta e dal rumore», crei «tempi e spazi in cui fermarsi, discernere, senza timore di
perdere l’“attimo fuggente”». È il doppio incoraggiamento rivolto da Leone XIV stamani,
lunedì 21 settembre, alla Federazione delle Monache Clarisse Cappuccine d’Italia, ricevuta
in udienza nella Sala del Concistoro. Di seguito, il discorso pronunciato dal Pontefice.

sformati tutta, attraverso la contem-
plazione, nell’immagine della sua
divinità» (Terza lettera alla Beata Agne-
se di Boemia, 12-13; FF 2888).

Ed è proprio con la “mente nello
specchio dell’eternità” che vi invito
a guardare sia al tempo presente,
con i suoi drammi e le sue incertez-
ze, che alle sfide del vostro “piccolo
mondo”, ricco del suo passato e
chiamato a guardare con speranza
all’avvenire. Il numero ridotto delle
vocazioni, in particolare, potrebbe
spingere qualcuno a scelte di chiu-
sura o di ripiego. Ma voglio ripete-
re a voi quanto ho detto circa il fu-
turo delle Diocesi e dei Seminari in
Italia. Proviamo a cambiare pro-
spettiva nel considerare questa real-
tà. Le sue criticità, infatti, possono
aiutarci a scoprire o riscoprire po-
tenzialità inaspettate, «non tanto ri-
guardo alle forze numeriche ma alla
qualità della proposta» (Discorso ai
pellegrini delle diocesi toscane, 11 ottobre
2025). Ce lo ricorda il Vangelo
odierno, che dice: «Non sono i sani
che hanno bisogno del medico, ma
i malati» (Mt 9, 12). La riduzione
numerica delle comunità — e il ti-
more, che ne deriva, di perdere la
propria autonomia — non devono
turbare e togliere la speranza, ma
piuttosto spingere a un rinnova-
mento del proprio vissuto e a un
impegno ancora più grande nell’ac-
compagnamento spirituale di chi
bussa alle porte dei monasteri, a far
crescere comunità gioiose e vive, in
cui sperimentare intimità con Dio,
affabilità, comunione, autenticità
delle relazioni. Le vocazioni non
nascono dall’applicazione di strate-
gie organizzative, né da campagne
studiate a tavolino, ma dalla pre-
ghiera, dalla familiarità con il Van-
gelo, dal silenzio, dal sapersi acco-
gliere con le proprie imperfezioni
(cfr. Gal 6, 2), dal sentirsi parte di
un tutto che crea unità. E per farlo,
il Signore non ci chiede di essere
impeccabili, ma di lasciarci plasma-
re dalla sua grazia, umilmente, gior-
no per giorno.

Questo ci offre lo spunto per
parlare di un altro tema importante:
quello della formazione, sia iniziale
sia permanente. Formatevi e forma-
te a una clausura vissuta in spirito
di comunione profonda tra voi e
con la Chiesa; a un silenzio che, in
una società dominata dalla fretta e
dal rumore, faccia sentire il bisogno
di tempi e spazi in cui fermarsi, di-
scernere, senza timore di perdere
l’“attimo fuggente”.

Del resto è questa anche la mis-
sionarietà specifica della vocazione
claustrale. Il Salmo 18, sempre preso
dalla Liturgia di oggi, recita: «Sen-
za linguaggio, senza parole, senza
che si oda la loro voce, per tutta la
terra si diffonde il loro annuncio e
ai confini del mondo il loro mes-
saggio» (vv. 4-5). Formate alla
scuola del Vangelo, il Signore vi
chiama ad essere sue testimoni nel
silenzio e nella contemplazione,
collocandovi nella storia quale me-
moria viva e profetica della Buona
Novella.

Come sorelle di Santa Chiara,
poi, voi avete un messaggio specia-
le da annunciare, che passa prima
di tutto attraverso l’osservanza della
Regola e delle vostre Costituzioni. Fa
parte del vostro essere e della vostra
missione vivere il Vangelo lasciando
tutto ciò che è del mondo, total-
mente e costantemente rivolte al
primo e unico Amore della vostra
vita. Ciò implica sobrietà, distacco
dalle cose, consegna di sé nell’ob-
bedienza, trasparenza, in una vita
semplice, ma anche radicale ed esi-
gente, segno prezioso di fedeltà,
specie in un mondo globalizzato e

inquieto, in cui sembra siano andati
persi il gusto e la capacità di “met-
tere radici” (cfr. FRANCESCO, Cost.
ap. Vultum Dei quærere, 35).

Per questo, carissime, vorrei con-
cludere riprendendo una domanda
del vostro Assistente Federale: «I
monasteri femminili di clausura
possono offrire risposte alle que-
stioni di senso dell’umanità di og-
gi?». Per rispondere vi indicava
quattro mezzi che ritengo impor-
tanti: l’ascolto reciproco; la koinonia, co-
me comunione d’intenti, per evitare
l’isolamento; la diakonia, per servire
e lavorare insieme; la martyria, p er

testimoniare il Vangelo. Ve li lascio
come sentieri sicuri per il vostro
cammino.

Care Sorelle, vi ringrazio per ciò
che fate e per ciò che siete: «fiacco-
le, sentinelle per la Chiesa e per il
mondo» (FR A N C E S C O, Messaggio alle
contemplative, 21 novembre 2018), se-
gni della presenza del regno di Dio
sulla terra.

Sono lieto di avervi incontrate e,
invocando l’intercessione di Maria,
dei Santi Francesco e Chiara di As-
sisi e della Beata Maria Lorenza
Longo, di cuore vi imparto la Bene-
dizione apostolica.

NOSTRE INFORMAZIONI

Nomine episcopali in Messico

Jorge Carlos Patrón Wong
arcivescovo di Puebla de los Ángeles

Nato il 3 gennaio 1958 a Mérida, arcidiocesi di Yucatán, ha frequentato Fi-
losofia e Teologia presso il Seminario di Yucatán. Ha conseguito la licenza
in Teologia Spirituale e Psicologia presso la Pontificia Università Grego-
riana a Roma. Ordinato presbitero il 12 gennaio 1988 per l’arcidiocesi di
Yucatán, è stato: vicario parrocchiale; professore; assessore spirituale; cap-
pellano; coordinatore della Commissione “Media e Comunicazione”; for-
matore e rettore del Seminario di Yucatán; presidente dell’O rganizzazione
dei Seminari messicani (Osmex) e presidente dell’Organizzazione Lati-
noamericana dei Seminari (Oslam). Nominato vescovo coadiutore della
diocesi di Papantla il 15 ottobre 2009, ha ricevuto l’ordinazione episcopale
il 15 dicembre successivo, divenendo ordinario della stessa il 2 maggio
2012. In seno alla Conferenza episcopale messicana, è stato presidente del-
la Commissione per le Vocazioni e i Ministeri e membro del Dipartimento
delle Vocazioni e Ministeri del Consiglio episcopale latinoamericano (Ce-
lam). Il 21 settembre 2013 è stato nominato segretario per i Seminari presso
la Congregazione per il Clero ed elevato in pari tempo alla dignità di ar-
civescovo. L’8 dicembre 2021 è stato nominato arcivescovo di Jalapa. At-
tualmente è coordinatore del Consiglio del Cebitepal, organismo di forma-
zione teologico-pastorale per l’America Latina e i Caraibi, appartenente al
Consiglio episcopale latinoamericano e caraibico (Celam).

J. Víctor Alejandro Aguilar Ledesma
vescovo di Querétaro

Nato il 5 aprile 1965 a San Guillermo, diocesi di Irapuato, ha conseguito la
licenza in Pastorale familiare presso la Pontificia Università Lateranense di
Roma. Ordinato presbitero il 10 dicembre 1989 per l’arcidiocesi di Morelia,
è stato: vicario parrocchiale; amministratore parrocchiale; responsabile del
Segretariato diocesano dell’Evangelizzazione e della Catechesi; cappellano
delle Suore Clarisse; vicario episcopale; parroco; professore nel Seminario
diocesano; coordinatore diocesano della Pastorale e assistente diocesano
del Movimento Familiare Cristiano. Il 1° dicembre 2015 è stato nominato
vescovo titolare di Castulo e ausiliare dell’arcidiocesi di Morelia, ricevendo
l’ordinazione episcopale il 25 febbraio 2016. Il 12 giugno 2021 è stato no-
minato vescovo di Celaya. In seno alla Conferenza episcopale messicana, è
stato responsabile della Dimensione per i Laici.

Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza:

l’Eminentissimo Cardinale Víc-
tor Manuel Fernández, Prefetto del
Dicastero per la Dottrina della Fe-
de;

Sua Eccellenza Monsignor Da-
goberto Campos Salas, Arcivescovo
titolare di Forontoniana, Nunzio
Apostolico in Ecuador;

l’Eminentissimo Cardinale Clau-
dio Gugerotti, Prefetto del Dicaste-
ro per le Chiese Orientali.

Il Santo Padre ha accettato la ri-
nuncia al governo pastorale dell’Ar-
cidiocesi di Puebla de los Ángeles
(Messico), presentata da Sua Eccel-
lenza Monsignor Víctor Valentin
Sánchez Espinosa.

Il Santo Padre ha accettato la ri-
nuncia al governo pastorale della
diocesi di Querétaro (Messico),
presentata da Sua Eccellenza Mon-
signor Fidencio López Plaza.

Provviste di Chiese

Il Santo Padre ha nominato Arci-
vescovo di Puebla de los Ángeles
(Messico) Sua Eccellenza Monsi-
gnor Jorge Carlos Patrón Wong, fi-
nora Arcivescovo di Jalapa.

Il Santo Padre ha nominato Vesco-
vo della Diocesi di Querétaro (Messi-
co) Sua Eccellenza Monsignor J. Víc-
tor Alejandro Aguilar Ledesma, tra-
sferendolo dalla Diocesi di Celaya.

Nella mattina di oggi

Il Papa in visita al Dicastero
per la Cultura e l’Educazione

L’importanza della diffusione dell’educazione cattolica e la responsabili-
tà della cultura, che, attraverso lo sport e l’arte, produce occasioni di in-
contro, generando dialogo attraverso un linguaggio universale in grado
di trasmettere a tutti i valori dell’umanesimo. Le ha sottolineate Leone
XIV stamane, lunedì 21 settembre, in visita al Dicastero per la Cultura e
l’Educazione.

Giunto alle ore 11.30, il Papa è stato accolto all’ingresso del Palazzo dei
Propilei dal cardinale prefetto del Dicastero, José Tolentino de Mendon-
ça, accompagnato dai segretari, l’arcivescovo Carlo Maria Polvani e il ve-
scovo Paul Tighe. Dopo aver salutato tutti i dipendenti e i collaboratori
presenti nella sede di lavoro, il Pontefice si è fermato nella cappella per un
momento di preghiera e, in un clima di grande cordialità, ha pronunciato

un breve discorso di incoraggiamento per l’impegno quotidiano e il servi-
zio alla Chiesa e al mondo intero, rivolgendo ai presenti parole di gratitu-
dine e riconoscenza.

Il Vescovo di Roma ha inoltre rimarcato le peculiarità e il valore del la-
voro dell’organismo che si occupa di cultura ed educazione, ricordando
che il servizio della Curia Romana è uno strumento prezioso per trasmet-
tere il messaggio fondamentale della Chiesa: la fede.

La visita, durata circa un’ora, si è conclusa con la benedizione a tutti i
presenti e alle loro famiglie.

Nel nome del Padre e del Figlio
e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi! E si può dire
anche “pace e bene”!
Care sorelle, fratelli, buongiorno
e benvenuti tutti!
Sono molto contento di incontrarvi
e di condividere con voi questo mo-
mento di riflessione. Prenderemo
spunto dalla Liturgia di oggi, Festa
di San Matteo, Apostolo ed Evan-
gelista.

Nella Lettera agli Efesini, San
Paolo così esorta: «Comportatevi in
maniera degna della chiamata che
avete ricevuto, con ogni umiltà,
dolcezza e magnanimità […] una
sola è la speranza alla quale siete
stati chiamati, quella della vostra
vocazione» (Ef 4, 1-2.4).

È un invito alla fedeltà, a cui la

vostra Federazione risponde secon-
do il carisma di Santa Chiara e San
Francesco, nella preghiera contem-
plativa, nella povertà e in una tota-
le adesione al Vangelo. A tale sco-
po è lodevole il lavoro di rielabora-
zione e aggiornamento delle Costitu-
zioni che avete compiuto, in cui han-
no trovato sintesi gli apporti di
molti. In esse si ribadisce che «pri-
mo e principale compito di tutti i
religiosi è la contemplazione delle
realtà divine e la costante unione
con Dio nella preghiera» (Costituzio-
ni, 60; cfr. CIC, can. 663). Come
scriveva Santa Chiara alla Santa
Agnese di Boemia: «Poni la tua
mente nello specchio dell’eternità,
poni la tua anima nello splendore
della gloria, poni il tuo cuore nella
figura della divina sostanza e tra-
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A Bratislava la quinta marcia per la vita

Custodire l’integrità della persona umana
Gli ebrei osservano oggi lo Yom Kippur

Un mondo dotato di misericordia

SEGUE A PA G I N A 8

Pubblicato il programma del viaggio apostolico del Papa in Uruguay, Argentina e Perú

Nel cuore dell’America Latina
tra spiritualità mariana e un “ritorno a casa”

di SA LVAT O R E CERNUZIO

D odici giorni senza sosta,
una ventina di trasferimen-
ti in aereo e in elicottero,
l’incontro con le realtà so-

ciali, politiche, ecclesiali di ogni Pae-
se, la visita in palazzi, santuari, peni-
tenziari, e il ritorno nella «querida dióce-
sis» di Chiclayo in Perú di cui è stato
pastore. Leone XIV partirà tra qual-
che giorno per la Francia, ma già si
guarda al prossimo viaggio apostolico
del 6-17 novembre in America Latina.
Tre tappe — Uruguay, Argentina, Perú
— in un arco di tempo che supera
quello del viaggio in Africa e batte
quindi il “re c o rd ” della trasferta inter-
nazionale più lunga per il Pontefice
statunitense. La Sala stampa della
Santa Sede ha diffuso oggi il pro-
gramma ufficiale del pellegrinaggio
latinoamericano del Papa che inizierà
dalla capitale uruguaiana Montevi-
deo, dove il Pontefice — partito da
Roma/Fiumicino alle 7 — giungerà al-
le 16.30 (ora locale).

Nell’aeroporto internazionale di
Montevideo-Carrasco l’accoglienza
ufficiale, poi la cerimonia di benvenu-
to in Plaza Independencia e l’incon-
tro con autorità, società civile e Corpo
diplomatico. Alle 18.15 il Papa farà vi-
sita al presidente uruguaiano Yaman-
dú Orsi nell’Edificio José Artigas e,
dopo circa un’ora, celebrerà i Vespri
con vescovi, sacerdoti, diaconi, reli-
giosi e religiose e seminaristi nella cat-
tedrale metropolitana dell’Immacola-
ta Concezione e dei Santi Filippo e
Giacomo.

Primo trasferimento già il 7 novem-
bre: da Montevideo il Papa andrà a
Paysandú, importante centro econo-
mico del Paese. Nel Parque París Lon-
dres celebrerà alle 10 la messa, termi-
nata la quale farà rientro in aereo a
Montevideo. Qualche ora di riposo,
poi il Pontefice si recherà nella par-
rocchia di Nostra Signora di Guada-
lupe per l’incontro con la realtà socia-
le di Casavalle, periferia centro-nord
dalla profonda vulnerabilità socio-
economica. Subito dopo è previsto il
saluto al mondo dell’educazione nel-
l’Università Cattolica dell’U ru g u a y.
Ma non sarà quello l’ultimo appunta-
mento della giornata perché, alle 19,
Leone XIV parteciperà alla Veglia di
preghiera nello stadio del Centena-
rio.

Domenica 8 novembre sarà invece
la volta di Florida, “culla” della nazio-
ne perché scenario della Dichiarazio-
ne d’Indipendenza del 1825 e luogo
del santuario della Virgen de los Treinta y
Tre s , patrona dell’Uruguay. Nel Paese
considerato il più secolarizzato del-
l’America Latina, è profondissima la
devozione alla Vergine. Ai suoi piedi,
nella piazza antistante la cattedrale, il
Papa celebrerà la messa. Pranzerà coi
vescovi nella casa di accoglienza Jesús
Buen Pastor e, alle 15.10, volerà verso
Buenos Aires, capitale dell’A rg e n t i n a ,
seconda tappa del viaggio apostolico.

L’arrivo nella città che diede i nata-
li al predecessore Papa Francesco è
previsto alle 16.30. Dopo l’accoglien-
za ufficiale, ma prima della cerimonia
di benvenuto nella Casa Rosada, è in
programma la visita al “Monumento
al generale San Martín e agli eserciti”
dell’Indipendenza in Plaza San Mar-
tín. Nel Palazzo presidenziale il Papa
vedrà il presidente Javier Milei. Qua-
ranta minuti il tempo previsto: alle
18.30 il Pontefice incontrerà autorità e
diplomatici al Palacio Libertad, Cen-
tro Cultural Domingo Faustino Sar-
miento.

Il programma riprenderà il giorno
successivo, 9 novembre, con un breve
trasferimento a Claypole, cittadina a
circa 26 chilometri a sud del centro
della capitale che Papa Prevost visite-
rà per conoscere da vicino operatori e
assistiti del Pequeño Cottolengo Don
Orione de Claypole, “villaggio della
carità” della Famiglia orionina.

Rientrando a Buenos Aires, alle
11.30 si terrà la messa davanti ad uno
dei complessi scultorei più imponenti
della città, il “Monumento de los
Españoles”, nel barrio Palermo. Nel
pomeriggio andrà nell’Università
Cattolica argentina per incontrare il
mondo del lavoro e poi i leader delle
comunità cristiane e delle tradizioni
religiose nel Palacio San Martín. Alle
18.45, i Vespri con l’episcopato argen-
tino e le équipe sinodali nella catte-
drale della Santissima Trinità. Con i
vescovi Leone XIV condividerà la ce-
na nella casa arcivescovile.

La città di Córdoba sarà la meta del
secondo giorno di viaggio in terra ar-
gentina. Il Papa la raggiungerà in ae-
reo, la mattina del 10 novembre, e dal-
l’aeroporto subito si sposterà verso la
spianata della Scuola di aviazione mi-
litare per la messa. Dopo pranzo in-

contrerà vescovi e clero del Paese nella
cattedrale di Nuestra Señora de la
Asunción. Alle 16.55 farà ritorno a
Buenos Aires. In serata, poi, la veglia
con i giovani ancora al “Monumento
de los Españoles”.

Leone XIV saluterà l’Argentina l’11
novembre per dirigersi in Perú, ma
non partirà senza aver fatto prima vi-
sita al cuore spirituale del Paese, il
santuario di Luján, che custodisce
l’effigie della Madonna patrona della
nazione. Ancora prima, alle 8, il Papa
si recherà nel Complesso penitenzia-
rio federale di Buenos Aires, luogo
che ricorda l’allora arcivescovo Jorge
Mario Bergoglio che vi aveva celebra-
to diverse volte il Giovedì Santo. A
Luján, presiederà la messa nel piazza-
le antistante la basilica di Nostra Si-
gnora di Luján.

Il congedo dal Paese avverrà da
Buenos Aires. Il volo per Lima è alle
14; l’arrivo alle 17.30 alla Base Aerona-
val del Callao per l’accoglienza uffi-
ciale. La cerimonia di benvenuto si
terrà invece nel Palacio de Gobierno
con la visita alla presidente Keiko Fu-
jimori. Nel Gran Teatro Nacional, in-
vece, l’incontro con autorità, società
civile e diplomatici.

La giornata del 12 novembre si
aprirà con l’appuntamento, nella cap-
pella del Palazzo Arcivescovile di Li-
ma, con i vescovi peruviani che meno
di un’ora dopo ritroverà nella basilica
cattedrale di San Giovanni Apostolo
ed Evangelista per la celebrazione
dell’Ora media con sacerdoti, religio-
si, seminaristi, équipe sinodale, consi-
gli pastorali. Nella stessa mattina è
previsto un evento che si prevede si-
gnificativo, l’Incontro sulle sfide e le spe-
ranze per il futuro del popolo peruviano, nel
piazzale antistante la cattedrale. Ro-
bert Francis Prevost coronerà il primo
giorno di viaggio nel suo territorio di
missione con la veglia di preghiera
con giovani e universitari nello Stadio
Monumentale di Lima. Alle 20 sarà a
cena con i vescovi nella nunziatura
ap ostolica.

Il ritorno a Chiclayo di colui che tut-
ti ricordano affettuosamente come
«padre Roberto» avverrà la mattina
del 13 novembre. Il Papa raggiungerà
il capoluogo del dipartimento di
Lambayque in aereo e saluterà la sua
diocesi con una messa nella spianata
presso le Pampas de Pimentel. Dopo
quel grande momento pubblico, un

momento privato con la visita alla
cappella San Óscar Romero; previsto
in quell’occasione un saluto. Un di-
scorso lo pronuncerà, invece, nel san-
tuario di Nostra Signora della pace al-
l’incontro con clero, équipes sinodali
e consigli pastorali. Il mondo univer-
sitario lo abbraccerà subito dopo nel-
l’Università Cattolica intitolata a San-
to Toribio de Mogrovejo, patrono dei
vescovi del Sud America. E nel colle-
gio dedicato sempre a San Toribio si
terrà la cena del Papa coi sacerdoti
della diocesi di Chiclayo.

Simbolico l’atto di apertura di sa-
bato 14 novembre: il rito di incorona-

zione della Vergine Immacolata nella
cattedrale di Santa Maria, nel centro
storico di Chiclayo. Il rito inizierà alle
8; alle 9.10 Leone XIV in elicottero si
sposterà verso il piccolo distretto ru-
rale di Santa Cruz de Succhabamba
per la messa nella locale spianata.
Rientrerà in mattinata a Chiclayo e
nel tardo pomeriggio presiederà la
preghiera con la comunità cattolica
per la chiusura dell’Anno giubilare di
Santo Toribio de Mogrovejo nel san-
tuario a lui dedicato.

Cambio di scenario, il 15 novembre,
con la visita a Cusco, località famosa
per le mete turistiche e le vette andine,
ponte per il bacino amazzonico. A
Cusco Leone XIV vedrà fedeli e rap-
presentanti della pietà popolare nel
Parco Archeologico Nazionale di
Saqsaywaman. Poco prima di mezzo-
giorno reciterà l’Angelus dinanzi alla
basilica dell’Assunzione della Beata
Vergine Maria. Alle 13.05, si trasferirà
nell’Amazzonia peruviana, Pucallpa,
fulcro della foresta pluviale lungo le
sponde del fiume Ucayali. Dall’a e ro -
porto internazionale, si recherà al
Malecón Puerto Callao per incontra-
re missionari e rappresentanti dei po-
poli amazzonici. Nel pomeriggio la
messa nella Villa Deportiva Regional
Ucayali e in serata la partenza per Li-
ma.

L’ultimo giorno peruviano, 16 no-
vembre, Leone lo trascorrerà nella pe-
riferia povera di Callao, città portuale
di cui fu amministratore apostolico,
dove si terrà la visita a operatori e assi-
stiti della casa di accoglienza delle
Hermanitas de los Ancianos desam-
parados. L’atto finale sarà la messa
nella Base Aérea Las Palmas, a sud di
Lima. Da lì la cerimonia di congedo e
il volo per Roma. Partenza alle 13.45;
arrivo a Fiumicino alle 10.25 del gior-
no dopo 17 novembre.

Vi annuncio una grande gioia è il motto
del viaggio in Uruguay, il cui logo po-
ne al centro Cristo Crocifisso, a destra
e sinistra il Papa e la Virgen de los Treinta
y Tres, sopra, il Sol de Mayo, caratteristi-
co dell’identità nazionale. Una corol-
la di tante piccole figure umane di dif-
ferenti forme, dimensioni e colori,
rappresenta invece il logo del viaggio
in Argentina che ha come motto Bien-
venidos todos. Vayan y anuncien, simbolo di
accoglienza universale. Elementi sto-
rici e artistici compongono il logo del
Perú, dove spicca la raffigurazione
della mappa del Paese sormontata
dalla colomba dello Spirito Santo. Al
centro il Papa con accanto i principali
santi peruviani: Rosa da Lima, Tori-
bio de Mogrovejo, Martín de Porres,
Francesco Solano, Juan Macías. Il
motto è Abramos el corazón, invito ad
aprire il cuore per rinnovare la fede e
costruire la pace.

di CECILIA SEPPIA

T rentamila persone hanno letteral-
mente invaso il cuore di Bratislava,
domenica 20 settembre, trasfor-

mando la capitale della Slovacchia in un
mosaico vibrante di volti, striscioni canti e
testimonianze. Una marea pacifica e festo-
sa composta da migliaia di famiglie, gio-
vani, comunità e semplici cittadini prove-
nienti da ogni angolo del Paese, tutti riu-
niti per la quinta edizione della Marcia
Nazionale per la Vita. La piazza, gremita,
è diventata in serata il palcoscenico per ri-
lanciare il messaggio più forte di tutti: cu-
stodire la vita che Dio ci ha donato dal
concepimento alla morte naturale, rifiu-
tando categoricamente pratiche che il Pa-
pa stesso in precedenza ha definito “ver-
gognose” come l’aborto o l’eutanasia ma
anche genocidi, torture, costrizioni, e con-
dizioni di lavoro, con le quali i lavoratori
sono trattati in modo disumano, come
semplici strumenti di guadagno.

Sul grande palco è risuonato il messag-
gio di Leone XIV per l’occasione, letto dal
nunzio apostolico in Slovacchia, l’a rc i v e -

scovo Nicola Girasoli. Il Pontefice ha au-
spicato che la manifestazione possa susci-
tare una «rinnovata consapevolezza del
prezioso dono della vita» e ha espresso pa-
role di vivo incoraggiamento per tutti i
partecipanti. Poi l’appello alle istituzioni e
alla cittadinanza a «promuovere una cul-
tura capace di prendersi cura soprattutto
dei più fragili e indifesi», indicando que-
sta via come l’unica strada percorribile per
edificare una società che sia autenticamen-
te più fraterna, accogliente e solidale.

A dare voce e concretezza alle istanze
della piazza sono state poi le forti dichia-
razioni di don Ivan Ružička, segretario
generale della Conferenza episcopale slo-
vacca che ha organizzato e coordinato l’e-
vento insieme a numerose associazioni
pro-life. «Il nostro messaggio è semplice:
ogni vita umana ha dignità e deve essere
protetta» ha detto don Ružička, definen-
do l’evento non solo come uno spazio di
profonda riflessione etica, ma come una
celebrazione comunitaria. «Vogliamo pro-
teggere soprattutto i bambini non ancora
nati. Ma vogliamo anche aiutare concreta-
mente le madri e le famiglie in difficoltà».

di ABRAHAM SKO R KA

S econdo i saggi del M i d ra s h
(Bereshit Rabbah, 12, 4) Dio
creò l’universo attraverso le

misure della giustizia e della mise-
ricordia, poiché «[c]osì disse il
Santo benedetto egli sia: se creo il
mondo [solo] con la misura della
misericordia, i peccatori saranno
molti; se [solo] con la misura della
giustizia, come potrà sussistere il
mondo? Ma io lo creo con la misu-
ra della giustizia e con la misura
della misericordia e forse potrà sus-
sistere». Già molti secoli prima dei
saggi, il Salmista aveva affermato
da un lato: «Signore, se tu poni
mente alle iniquità, Chi potrà dura-
re, o Signore?» (130, 3); e dall’a l t ro :
«Come un padre è pietoso verso i
suoi figli, così è pietoso l’Eterno
verso quelli che lo temono. Perché
egli conosce la nostra natura e si ri-
corda che siamo polvere» (103, 13-
14).

Questi due concetti, giustizia e

misericordia, nella tradizione
ebraica sono collegati in modo
particolare alle celebrazioni di Ro-
sh Hashanah, il capodanno ebrai-
co, e dello Yom Kippur, il giorno
dell’espiazione, che viene osserva-
to oggi, 21 settembre, decimo gior-
no del nuovo anno. Il primo è il
momento in cui tutti gli esseri
umani vengono giudicati; il secon-
do è quello in cui si ottiene il per-
dono di Dio. Le relazioni tra Dio e
le sue creature sono simmetriche.
Ciò che Dio esige dagli esseri uma-
ni e ciò che dispensa loro deve ave-
re un equivalente in loro. Il Tal-
mud insegna (b. Shabbat, 133b; b.
Sotah, 14a) che l’uomo deve imita-
re i comportamenti divini rivelati
nella Bibbia. In questo caso, dun-
que, la giustizia e la misericordia
devono essere vettori essenziali
nella condotta umana.

La giustizia era un concetto
chiaro e ben noto nelle società an-
tiche culturalmente evolute, come
testimoniano i codici di Ur-Nam-

mu, Lipit-Ishtar, Eshnunna e
Hammurabi. In Grecia e a Roma
acquisì un livello elevato di sofisti-
catezza e raffinatezza. Il problema
centrale è come conciliare la giu-
stizia con la misericordia. I saggi
del Talmud insegnano che la giu-
stizia priva di misericordia porta
alla distruzione della società (b.
Bava Metzia, 30b). Ma che cos’è la
misericordia? La parola ebraica
per indicarla è ra c h a m i m , la cui radi-
ce è R. Ch. M., ovvero la stessa che
in ebraico indica il grembo della
donna e in aramaico il verbo “ama-
re ”. I due significati, quello ebrai-
co e quello aramaico, sono stretta-
mente collegati, poiché il grembo
della donna, dove cresce la vita, è
un simbolo dell’amore materno,
ovvero di una delle espressioni più
sublimi di questo sentimento.

Nelle leggi prescritte nella To-
rah, si riscontra spesso la conside-
razione misericordiosa verso il
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La continua alternanza di siccità e alluvioni riduce alla fame oltre 3,4 milioni di persone

Catastrofi climatiche e mancanza di aiuti
spingono la Somalia in un vicolo cieco

DAL MOND O

Nuovi raid dell’aviazione
dell’Arabia Saudita nello Yemen

Il portavoce militare degli Houthi nello Yemen ha de-
nunciato che l’Aeronautica militare dell’Arabia Saudi-
ta ha condotto 28 attacchi aerei nelle ultime ore contro
diverse aree del Paese. Secondo quanto dichiarato dal-
l’esponente delle forze armate degli Houthi, i bombar-
damenti hanno colpito le province occidentali di Taiz,
Al Jawf e Marib mediante l’impiego di caccia F-15 e
Typhoon decollati dalle basi aeree saudite di Khamis
Mushait e Taif. Pur senza precisare le singole località
colpite, la presenza di vittime o l’entità dei danni mate-
riali, il portavoce ha precisato che questi ultimi raid
portano a 760 il totale delle incursioni aeree registrate
dall’inizio della recente escalation.

Drone russo colpisce un monastero
in Ucraina: ucciso un anziano sacerdote

Un drone russo ha colpito ieri un monastero nel villag-
gio di Chervonyi Maiak, nella regione meridionale
ucraina di Kherson, provocando la morte di un sacer-
dote di 71 anni e il ferimento di altri quattro religiosi,
secondo quanto riferito dal governatore dell’ammini -
strazione militare locale. Nelle stesse ore, i raid aerei
dell’esercito russo hanno martellato diverse altre aree
del Paese: a Kyiv il bilancio è di 4 morti a causa dei
bombardamenti, mentre nella regione di Zaporizhzhia
un pesante raid ha centrato un centro commerciale, un
istituto scolastico e alcuni edifici residenziali. I soccor-
ritori sono rimasti impegnati per tutta la notte tra le
macerie delle strutture colpite alla ricerca di eventuali
civili dispersi.

Russia: nessuna sorpresa dal voto
per la Duma. Vince il partito di Putin

La Commissione elettorale centrale russa ha pubblica-
to questa mattina i risultati preliminari dello scrutinio
per le elezioni della nona Duma di Stato. La tornata
elettorale si è svolta dal 18 al 20 settembre, con la parte-
cipazione di 10 partiti. Con il 93,06% delle schede scru-
tinate, il partito di governo Russia Unita, di Vladimir
Putin, è in testa con il 57,84% dei voti, seguito dal Par-
tito comunista, con il 13, 81%, e dal Partito liberal-de-
mocratico, con l’8, 93%. Un risultato che blinda la
maggioranza assoluta all’interno della Duma e garanti-
sce al Cremlino la continuità nel controllo legislativo
dello Stato. La consultazione si è svolta in un clima di
altissima tensione politica e militare, dato che nella
notte tra sabato e domenica l’Ucraina ha lanciato sulla
capitale russa un massiccio attacco di droni. Secondo il
sindaco di Mosca, oltre 1.600 droni sono stati abbattuti
su tutti i fronti. Di questi, 450 erano diretti verso la ca-
pitale. Inoltre, la votazione è stata contestata da alcune
reti di osservatori nella Federazione Russa.

Elezioni in Germania: Adf prima
nel Meclemburgo, Die Linke vince a Berlino

Crollo dell’Unione cristiano democratica (Cdu) nelle
elezioni regionali di ieri nel Meclemburgo-Pomerania
Anteriore, il secondo Land dell’est. Secondo i dati, l’e-
strema destra di Afd è diventato il primo partito nel
Meclemburgo con il 38,2 per cento dei consensi seguita
dal Partito socialdemocratico con il 35,5 per cento. La
Cdu ha registrato il suo peggior risultato di sempre in
un'elezione statale, non riuscendo a superare la soglia
del 5 per cento per entrare nel parlamento del Land,
fermandosi al 4,9 per cento. A Berlino, invece, afferma-
zione della sinistra Die Linke. Il cancelliere Merz, pur
ammettendo il «disastro elettorale», non ha intenzione
di dimettersi: «Mi assumo la responsabilità, vorrei por-
tare avanti il Paese» ha dichiarato ai giornalisti.

Perú: assassinata la candidata
alle regionali Susy Aponte

In Perú, la giornalista e candidata al governo regionale
di Áncash, Susy Isabel Aponte Polo, è stata uccisa a
colpi di pistola durante un evento elettorale a Caraz,
nella provincia di Huaylas. Un uomo ha sparato con-
tro l’esponente del movimento Socios por Áncash pri-
ma di fuggire, ferendo anche altre persone. La polizia
locale ha successivamente arrestato un sospettato, un
cittadino straniero trovato in possesso di un’arma da
fuoco, e ha avviato le indagini sul movente del delitto,
legato alle frequenti denunce di corruzione che la vitti-
ma diffondeva sulla sua piattaforma informativa.

La Giornata internazionale della pace apre la settimana di incontri a New York

Al via l’Assemblea generale dell’O nu
tra guerre e crisi del multilateralismo

di DAV I D E DIONISI

«M entre mi preparo
per la mia ultima
Assemblea gene-
rale delle Nazioni

Unite come segretario generale, ho ri-
flettuto sulle sfide globali che le perso-
ne affrontano. In questi tempi difficili,
dobbiamo scegliere di essere speranzo-
si, non disperati. Non possiamo arren-
derci nella lotta per un mondo migliore
per tutti, ora più che mai». Il segretario
generale dell’Onu, António Guterres,
ha affidato ad X le sue considerazioni in
vista dell’apertura dell’81ª sessione che lo ve-
drà protagonista della celebrazione del mo-
mento simbolico del rintocco della Campana
della Pace, custodita nel giardino delle Nazio-
ni Unite a New York, seguito da un minuto di
silenzio dedicato alle vittime dei conflitti nel
mondo.

«I leader mondiali si riuniranno per trovare
soluzioni alle sfide più urgenti del mondo. Il
mio messaggio è chiaro: Abbiamo bisogno di
dialogo internazionale, cooperazione e azio-
ne collettiva. Non abbandonerò la lotta per
un mondo migliore per tutti», dichiara il se-
gretario generale, aggiungendo che «la pace è
pericolosamente scarsa. Ma in tutto il mondo,
le persone stanno dimostrando che non siamo
impotenti. Volontari, attivisti, leader della so-
cietà civile, Caschi blu e artefici di pace stan-
no colmando le divisioni, unendo le comunità
e promuovendo il dialogo. Per la Giornata In-
ternazionale della pace lasciamoci ispirare dal
loro coraggio e chiediamo ai leader mondiali
di investire in un futuro pacifico per tutti».

Il secondo e ultimo mandato di Guterres
terminerà il 31 dicembre 2026, concludendo
un decennio alla guida dell’organizzazione. Il
processo di selezione del suo successore è già

in corso: il prossimo segretario generale entre-
rà in carica il 1° gennaio 2027. Istituita nel
1981, per l’edizione 2026 della Giornata della
pace è stato scelto il tema “Investire nella pa-
ce: per tutti, ovunque, ogni giorno” p erché
«oggi, in un contesto di incredibile instabili-
tà, la ricerca della pace può sembrare un com-
pito arduo, ma non è mai stata così urgente.
La pace è più che l’assenza di guerra; è il fon-
damento necessario per affrontare collettiva-
mente le sfide dell’umanità. È l’esp erienza
concreta di sicurezza, dignità, opportunità e
cooperazione nella nostra vita quotidiana» si
legge nel comunicato ufficiale delle Nazioni
Unite.

La Giornata è il prologo di una settimana
densa di incontri ad altissimo livello. Il dibat-
tito generale (circa 150 capi di stato e di gover-
no saranno a New York) inizierà domani e per
diversi giorni, presidenti, primi ministri e rap-
presentanti di tutti gli stati membri si alterne-
ranno per presentare le priorità dei loro paesi.
Tra gli assenti, il presidente cinese Xi Jinping,
il premier indiano Narendra Modi, il cancel-
liere tedesco Friedrich Merz e la premier ita-
liana Giorgia Meloni. Non ci sarà neanche il
presidente palestinese, Mamūd Abbās, per-

ché gli Stati Uniti gli hanno negato il
visto. L’Assemblea generale ha comun-
que approvato una risoluzione per per-
mettergli di parlare con un video mes-
saggio o un discorso registrato. La ses-
sione si svolge in un contesto di cre-
scenti divisioni tra i Paesi e di pressione
sul sistema multilaterale.

“Ripristinare la fiducia, gestire la tra-
sformazione: un’Onu che dia risultati
per tutti” è il tema scelto proprio per
sottolineare l’urgenza di ricostruire la
fiducia nelle istituzioni internazionali
in un momento in cui guerre, crisi cli-
matica, intelligenza artificiale e disu-

guaglianze globali mettono alla prova la tenu-
ta dell’ordine multilaterale. Ad aprire i lavori,
il presidente brasiliano Luiz Inácio Lula da
Silva, nel rispetto della tradizione mantenuta
dal 1955. A seguire il presidente degli Stati
Uniti Donald Trump, che rappresenta il Pae-
se ospitante. La settimana sarà fitta di appun-
tamenti tematici: mercoledì si terrà un incon-
tro sull’azione climatica e un secondo per
commemorare il 40° anniversario della Di-
chiarazione sul diritto allo sviluppo; giovedì
verrà ospitato un incontro per affrontare le
minacce esistenziali poste dall’innalzamento
del livello dei mari, rivolgendosi in particolare
ai piccoli stati insulari e alle comunità costiere
più a rischio. La prevenzione delle pandemie
sarà al centro di un confronto di alto livello il
25 settembre. Il Consiglio di Sicurezza terrà
un briefing aperto sul tema dell’intelligenza
artificiale e della sicurezza internazionale, con
la partecipazione di figure del settore privato
tra cui il professore Yoshua Bengio, figura
emblematica nel campo dell’intelligenza arti-
ficiale, riconosciuto a livello mondiale per i
suoi contributi pionieristici nello sviluppo
dell’apprendimento profondo e il Ceo di
OpenAI, Sam Altman.

di FRANCESCO CITTERICH

La Somalia è bloccata in un
vicolo cieco e spietato, do-
ve i fenomeni climatici

estremi e i conflitti armati si ali-
mentano a vicenda, stringendo
la stremata popolazione in una
morsa senza via di fuga.

Da anni la Somalia rappresen-
ta l’epicentro di un’e m e rg e n z a
umanitaria permanente, un terri-
torio fragile in cui i mutamenti
ambientali hanno assunto i con-
torni di una vera e propria con-
danna e che ospita oggi una del-
le popolazioni di sfollati più va-
ste al pianeta, stimata in circa 4
milioni di profughi interni.

La transizione repentina e
violenta da siccità storiche e pro-
lungate ad alluvioni torrenziali e
improvvise ha innescato un cor-
tocircuito devastante. Nei soli
primi mesi del 2026, si sono re-
gistrati oltre 700.000 nuovi sfol-
lati, di cui più di 500.000 co-
stretti ad abbandonare tutto uni-
camente a causa della siccità e
del default idrico. Questo shock
climatico senza tregua ha com-
pletamente azzerato l’agricoltura
di sussistenza e decimato il be-
stiame — che per milioni di pa-
stori nomadi costituisce l'unica

fonte di ricchezza e nutrimento
—, privando della sopravvivenza
oltre 3,4 milioni di persone in
stato di insicurezza alimentare
acuta e sradicato intere comuni-
tà rurali. Famiglie private di
ogni risorsa si trasformano in
profughi ambientali all’interno
del proprio Paese, riversandosi
in campi di fortuna sprovvisti di
tutto e gonfiando le fila di una
crisi in cui si stima che 1,26 mi-
lioni di bambini sotto i cinque
anni soffrano già di malnutrizio-
ne acuta.

In questo scenario di pura so-
pravvivenza, l’allarme lanciato
da Medici senza frontiere (Msf)
squarcia il velo di indifferenza
internazionale, accendendo i ri-
flettori su una tragedia invisibile
ma feroce: nella regione del Mu-
dug, nella Somalia centrale, i
bambini gravemente malnutriti
arrivano in ospedale quando è
ormai troppo tardi. Le loro con-
dizioni sono spesso così dispera-
te da superare il punto di non ri-
torno, trasformando le strutture
di terapia intensiva nell’ultima,
drammatica tappa di un viaggio
intrapreso nel segno della dispe-
razione.

Il dramma del Mudug riflette
la più ampia e strutturale vulne-

rabilità della Somalia, dove oltre
la metà della popolazione di-
pende esclusivamente dagli aiuti
internazionali per non morire di
fame. La violenza endemica le-
gata agli scontri tra le forze go-
vernative e i gruppi radicali, uni-
ta alla militarizzazione di ampie
porzioni di territorio, impedisce
di fatto alle agenzie umanitarie
di operare in sicurezza e di rifor-
nire i centri periferici. Lo Stretto
di Bab el-Mandeb e le rotte
commerciali vicine catturano le
attenzioni geopolitiche dei go-
verni occidentali, mentre l’e n t ro -
terra somalo viene progressiva-
mente dimenticato, derubricato
a crisi cronica non più degna di

nota.
Quella che si sta consumando

in Somalia è una vera e propria
violazione del diritto alla vita, in
cui la mancanza di una bustina
di cibo terapeutico o di un flaco-
ne di antibiotici in un villaggio
rurale decreta, ogni giorno, la
condanna a morte di centinaia di
bambini. Senza un ripristino im-
mediato dei finanziamenti per la
sanità di base e senza corridoi si-
curi per la distribuzione degli
aiuti, la Somalia rimarrà il sim-
bolo di una generazione spenta
prima ancora di poter nascere,
nel silenzio assordante di un
mondo che ha smesso di guarda-
re .
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di GIULIANO GIULIANINI

A pochi giorni dall’apertura del
“Words of Hope Forum” ab-
biamo incontrato Francesco

Cicione, presidente di Entopan e fon-
datore di Harmonic Innovation Group, le
realtà che hanno promosso l’evento.

Presidente, che cosa intendete con “innovazio-
ne armonica”?

L’armonia non è assenza di con-
flitto, non è sintesi tra gli opposti. È
canone prima che metodo. Dunque è
obbedienza: alle leggi della vita; alla
verità che è logos, incarnato per i cri-
stiani. L'innovazione è armonica
quando obbedisce alla verità dell’es-
sere e si pone al servizio della dignità
della persona e di una antropologia
sempre più autentica e matura. È un
paradigma che elaboriamo da venti-
cinque anni e che oggi è due cose in-
sieme: una piattaforma concettuale,
ovvero una tassonomia; e una piatta-
forma operativa — l’Harmonic Innova-
tion Ecosystem — che si articola in tre
strumenti concreti: ecosistemi per
l'innovazione, capitali pazienti, intel-
ligenze artificiali a fondamento di-
chiarato.

L’Intelligenza Artificiale è un’opportunità,
una strada incerta o una minaccia?

Nessuna delle tre o forse tutte in-
sieme. La tecnologia non è mai neu-
trale: assume i caratteri di chi la con-
cepisce e la usa. C’è il fine, c’è il mez-
zo. La risposta è nell’Uomo. Non
esistono soluzioni esclusivamente
tecniche, sociologiche, giuridiche,
economiche, epistemologiche o filo-

sofiche. La soluzione è necessaria-
mente soteriologica. Riguarda la ve-
rità dell’Uomo e la sua salvezza. So-
lo l’Uomo vero può generare tecno-
logie vere che servono l’Umanità e
non la asservono. Purtroppo, questa
prospettiva è del tutto assente nel si-
gnificativo dibattito degli ultimi tem-
pi. L’enciclica Magnifica humanitas è
stata quindi provvidenziale.

Qual è il suo valore?
Anzitutto il tempismo. La Rerum

novarum arrivò trent'anni dopo la ri-
voluzione industriale. Magnifica huma-
nitas arriva, invece, mentre la nuova
rivoluzione industriale legata all’IA e
alle grandi sfide di transizione sta
ancora muovendo i suoi primi passi.
Ed offre al mondo una visione sa-
piente dei tempi singolari che stiamo
vivendo. Dobbiamo essere conse-
guenti. Dopo la Rerum novarum nac-
quero le casse rurali, le cooperative,
il mutuo soccorso. Oggi la sfida è far
nascere piattaforme per l’innovazio-
ne.

Come immaginate il lavoro e l'impresa nel
mondo che cambia?

Si parla molto del rischio occupa-
zionale che potrebbe derivare dalla
massiva introduzione di tecnologie
nei processi produttivi. Ma si trascu-
ra il rischio più grande: la perdita
della dimensione vocazionale del la-
voro. Senza vocazione il lavoro di-

venta ingranaggio. Più o meno effi-
ciente. Più o meno alienante e aliena-
to. Il lavoro non è erogazione di una
funzione: è compimento e consegna
di sé. È missione. Ecco come vedia-
mo il lavoro nel mondo che cambia:
come la risposta a una chiamata.

Proponete una via “cristiana e mediterranea”
all'innovazione: alternativa a che cosa?

Alternativa sia alle torsioni della
tecno-destra turbocapitalista e liber-
taria occidentale che alle manie di
controllo della tecno-sinistra statali-
sta orientale. Alternativa ma non an-
tinomica. Se fosse antinomica non
sarebbe armonica. Vogliamo cammi-
nare a fianco, offrendo a tutti uno
spazio in cui sperimentare modelli
diversi da quelli che il m a i n s t re a m con-
sidera obbligatori. Per contribuire al-
la costruzione ed all’attuazione di
quel disegno sapiente del futuro ri-
chiamato dal Santo Padre. Il Medi-
terraneo è il contesto più giusto per
promuovere questa prospettiva ne-

cessaria. Perché è il mare nella cui
geografia il logos si è incarnato e do-
ve si è sviluppata la tradizione dell’u-
manesimo.

Qual è il presente di questo scenario?
Cito alcuni esempi. Harmonic Euro-

African Ramp-up Orbit è il programma
quinquennale lanciato a Nairobi con
Primo Capital che punta a formare cin-
quemila imprenditori africani in cin-
que anni (almeno il 35% donne). In
Africa non mancano talento e idee,
che attendono solo di essere ricono-
sciuti e sostenuti con amore e pazien-
za. Stiamo poi promuovendo un ven-
ture capital fondato sulla fiducia anzi-
ché sul controllo: confidiamo possa
diventare un modello capace di abili-
tare una nuova cultura e nuove me-
triche di settore. Abbiamo inoltre svi-
luppato l’Harmonic Innovation Index:
centocinque indicatori calcolati con
la media armonica che misurano un
modo diverso di fare sviluppo e in-
novazione. Poi c’è Colnissar: la nostra
intelligenza artificiale proprietaria a
fondamento sapienziale dichiarato.

Che contributo si aspetta dalle personalità
che interverranno al forum?

Dai politici la rassicurazione che
l’Europa non vuole rinunciare alla
responsabilità storica di guidare
un’agenda di futuro legata alla pro-
pria tradizione culturale. “Europa ri-
trova te stessa!”, vorrei dire citando

le parole di san Giovanni Paolo II.
Dagli economisti che ci ricordino

che i valori vengono prima del valo-
re. Che ci spieghino perché l’intangi-
bile viene prima del tangibile. Che ci
aiutino a cambiare ciò che contiamo.
E ciò che conta. Giovannini (diretto-
re scientifico dell’Alleanza Italiana
per lo Sviluppo Sostenibile, ndr.) la-
vora da anni su come andare oltre il
Pil, Becchetti (docente dell’Universi-
tà di Tor Vergata, ndr.) sull’economia
civile, Gentiloni (oggi co-presidente
della task force dell’Onu sulla crisi
del debito, ndr.) sul debito globale.
La sfida è culturale. Dagli esponenti
del mondo del lavoro mi aspetto che
riportino la discussione al centro del
problema. Come si custodisce la pro-
spettiva vocazionale del lavoro? Co-
me si protegge la centralità dell’Uo-
mo e la sua dignità? Dagli imprendi-
tori che abbiano il coraggio di sentir-
si strumenti e non protagonisti; di
andare oltre il profitto; e riconoscano
che oggi più che mai siamo chiamati
ad investire per essere generativi e
non per moltiplicare i dividendi. Sia-
mo custodi e non proprietari. Le ric-
chezze più o meno grandi che abbia-
mo ricevuto ci sono state affidate co-
me dono che va a sua volta donato.
Potestas procurandi et dispensandi. Non il
mero ius utendi et abutendi. Chi più ha
ricevuto più severamente sarà giudi-
cato.

E dai rappresentanti della Chiesa?
Una parola di verità necessaria. E

una preghiera. Vogliamo camminare
insieme. Ci aiutino a farlo nel modo
più giusto.
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Dal 23 settembre un forum di Entropia e Harmonic Innovation Group

Parole di speranza
per una “magnifica humanitas”

L’innovazione è armonica se al servizio
della dignità umana

Intervista a Francesco Cicione, presidente di Entopan e fondatore di Harmonic Innovation Group.

di PIERLUIGI SASSI

Nel maggio del 1891, quando la prima
espansione industriale ridisegnava i
confini del mondo conosciuto, Papa
Leone XIII promulgava la Rerum no-

varum, inaugurando la moderna dottrina sociale
della Chiesa. Al cuore di quel documento risiede-
va un monito profetico: l’uomo non può essere ri-
dotto a mero ingranaggio della macchina, né la
sua opera a pura merce soggetta alle sole leggi del
profitto. A centotrentacinque anni di distanza,
con la pubblicazione dell’enciclica Magnifica Hu-
manitas Papa Leone XIV segna un analogo spar-
tiacque antropologico e civile. Non siamo più di
fronte alle ciminiere e alle catene di montaggio
del XIX secolo, bensì alle architetture immateria-
li del silicio, dell'intelligenza artificiale e dell'e-
strazione intensiva dei dati.

Se allora la Chiesa si ergeva a presidio della
carne e del sangue dei lavoratori contro la disu-
manizzazione capitalistica, oggi il magistero
pontificio si confronta con il rischio di una mer-
cificazione ancora più pervasiva: quella del pen-
siero, delle relazioni, dell’intimità cognitiva e
della dignità ontologica della persona. Perché in
questa transizione epocale, la questione non è
più puramente computazionale, bensì spirituale
ed etica: la tecnologia rimarrà uno strumento su-
bordinato allo sviluppo integrale dell’uomo o ne
diverrà il controllore indiscusso?

A questa urgenza risponde l'appuntamento
promosso da Entopan e Harmonic Innovation Group,
con il patrocinio del “Centro di Alta Formazione
Laudato Si’”: il forum “Words of Hope for a Ma-
gnifica Humanitas”, che apre le sue sessioni in
Calabria tra Tiriolo e Simeri Crichi dal 23 al 25
settembre, con la partecipazione di Vatican Ne-
ws, Radio Vaticana e L’Osservatore Romano co-
me media partners.

Si tratta del primo atto di un più vasto e ambi-
zioso percorso itinerante, concepito come un
trittico di dialogo globale sul futuro dell'umani-
tà. Il ciclo prende avvio proprio nel cuore del
Mediterraneo dal quale è scaturito il paradigma
dell'innovazione armonica. La seconda tappa
varcherà l'Atlantico per approdare nel cuore pul-
sante dell'avanguardia tecnologica globale, la Si-
licon Valley, dove Entopan gestisce le attività di
INNOVIT, l’Italian Innovation and Culture Hub p ro -
mosso dal governo italiano a San Francisco. Il
cammino troverà infine il suo compimento idea-

le presso il “Centro di Alta Formazione Laudato
Si’”, nelle Ville Pontificie di Castel Gandolfo,
per sigillare l'alleanza tra ecologia integrale, etica
computazionale e dottrina sociale della Chiesa.

Questo primo capitolo italiano declina con vi-
gore i quattro snodi concettuali che collegano la
lezione leoniana dell’Ottocento alla nostra con-
temp oraneità.

Primo pilastro sarà la metamorfosi del lavoro:
dalla mercificazione alla riscoperta del senso.
Nelle sessioni inaugurali — animate da economi-
sti come Leonardo Becchetti ed Enrico Giovan-
nini, da maestri del diritto del lavoro come Tizia-
no Treu e Bruno Caruso, fino alla testimonianza
pastorale del Cardinale Fabio Baggio — e m e rg e
con chiarezza che il valore dell’occupazione non
coincide con un mero bilancio quantitativo tra
mansioni distrutte o create dall'automazione. Il
vero rischio contemporaneo è l’asservimento
della dignità operosa a modelli opachi e preditti-
vi. L'opera umana è vocazione, corresponsabilità
e co-creazione; sottrarla al dominio dell'algorit-

mo significa allora restituire centralità alla perso-
na che lavora con dedizione e coscienza.

Il secondo snodo chiama in causa la destina-
zione universale dei beni, architrave del magiste-
ro sociale che esige oggi di essere applicato alla
proprietà dei dati, ai modelli linguistici e alle in-
frastrutture digitali. I contributi di padre Paolo
Benanti, membro del Comitato sull’Intelligenza
Artificiale delle Nazioni Unite, unitamente alle
voci di autorevoli rappresentanti dell'UNDP,
della Banca Mondiale e della cooperazione in-
ternazionale, puntano il dito contro l'inedita
concentrazione di potere economico e cognitivo
detenuta da pochi oligopoli digitali. Se il codice
resta appannaggio esclusivo di ristrette élite tec-
nocratiche, la disuguaglianza cessa di essere con-
tingente e diviene sistemica. L’accesso universale
e democratico alle tecnologie avanzate si profila
dunque come un imperativo di giustizia redistri-
butiva.

Vi è poi l’urgenza di una rinnovata contratta-
zione sociale per l’era digitale. Così come la Re-

rum novarum legittimò le società di mutuo soccor-
so e i sindacati per controbilanciare lo strapotere
del capitale ottocentesco, la Magnifica Humanitas
sollecita una concertazione capace di disciplina-
re il cosiddetto “algor-ritmo” nei luoghi di pro-
duzione — dove regole e controlli rischiano di es-
sere dettati dalle macchine —. Diritto alla discon-
nessione, trasparenza nei processi decisionali au-
tomatizzati e tutela rigorosa dell'integrità cogni-
tiva rappresentano così le moderne frontiere del-
la contrattazione collettiva. Il confronto a più
voci previsto a Simeri Crichi — che vede dialoga-
re INPS, vertici ministeriali, associazioni dato-
riali e protagonisti globali della trasformazione
digitale — traccia la rotta di una responsabilità
condivisa che rigetta qualsiasi forma di darwini-
smo digitale.

Infine, il ruolo insostituibile dello Stato e dei
corpi intermedi quali custodi della democrazia.
Di fronte alle spinte di un nuovo laissez-faire tec-
nologico — di un nuovo lasciar fare al mercato —
l’autorità pubblica non può limitarsi a un compi-
to notarile. La presenza al forum di ministri, di-
plomatici ed esponenti del pensiero civile e giuri-
dico internazionale — tra cui Yascha Mounk e
Diane Galbois-Lehalle — sottolinea la necessità
di quadri normativi che sappiano orientare l'in-
novazione verso il bene comune, scongiurando
l'esclusione delle fasce più vulnerabili della po-
p olazione.

Le conclusioni dei lavori — che vedranno tra
gli altri gli autorevoli contributi del cardinale
Matteo Zuppi, del cardinale Baldo Reina, del-
l’arcivescovo Flavio Pace e del presidente Paolo
Gentiloni — ribadiscono la missione di questo
ponte ideale tra Mediterraneo, Silicon Valley e
Va t i c a n o .

L’avvento delle nuove tecnologie non esige
soltanto competenze, ma sapienza. Come am-
monisce Papa Leone XIV la tecnica non è mai fi-
ne a sé stessa: affinché sia vero sviluppo, ogni
opera dell’ingegno umano deve rimanere co-
stantemente orientata alla custodia dell’inviola-
bile dignità della persona e al servizio della casa
comune. La Chiesa seppe indicare la strada per
umanizzare la civiltà industriale. Con lo stesso
spirito oggi, dinanzi alla potenza del calcolo, es-
sa rinnova l’invito a non smarrire il primato della
coscienza. Perché l’innovazione merita di essere
chiamata progresso solo quando serve l’armonia
del creato e custodisce l'inviolabile grandezza di
ogni essere umano.
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Gli Internati militari italiani e la resistenza disarmata

Domanda rivolta al presente Quel buio
che non vogliamo vedere

LETTERA DAL DIRETTORE

di ST E FA N O DI TOND O

V i sono parole brevi
capaci di attraversare
la storia come lampi
nella notte. Una di

queste è «no». La pronuncia-
rono, spesso senza clamore e
senza testimoni, centinaia di
migliaia di soldati italiani cat-
turati dai tedeschi dopo l’ar-
mistizio dell’8 settembre 1943,
disarmati, deportati e rinchiu-
si nei campi del Reich. Erano
giovani, padri, figli, ufficiali e
soldati semplici: uomini so-
spesi tra la fame e la nostalgia,
tra il gelo delle baracche e il ri-
cordo lontano delle case la-
sciate alle spalle. Alla richiesta
di aderire alla Germania nazi-
sta o alla Repubblica sociale
italiana, accompagnata per
molti dalla promessa della li-
bertà, forse del ritorno, certa-
mente di una via d’uscita dal
lager, essi opposero un dinie-
go netto. Quella scelta, matu-
rata dentro una solitudine
estrema, è oggi parte viva del-
la memoria nazionale.

La legge 13 gennaio 2025 n.
6 (pubblicata nella Gazzetta
Ufficiale, serie generale nume-

ro 25 del 31 gennaio 2025) ha
istituito il 20 settembre quale
Giornata degli internati italia-
ni nei campi di concentramen-
to tedeschi durante la Seconda
guerra mondiale, riconoscen-
do in quella data il momento
in cui, nel 1943, Hitler trasfor-
mò la condizione dei prigio-
nieri di guerra italiani catturati
dopo l’armistizio in quella di
internati militari. La norma in-
vita a conservare la memoria
dei cittadini italiani, militari e
civili, internati nei campi di
concentramento, ove subirono
violenze fisiche e morali e fu-
rono destinati al lavoro coatto,
a causa del proprio rifiuto di
collaborare con lo Stato nazio-
nalsocialista e con la Repub-
blica sociale italiana dopo l’ar-
mistizio dell’8 settembre 1943.

Gli Internati Militari Italia-

ni non furono soltanto vittime
della deportazione: divennero
custodi di una libertà interiore
impossibile da spezzare del
tutto con il filo spinato. Sot-
tratti alla tutela piena ricono-
sciuta ai prigionieri di guerra,
privati di assistenza, esposti
alla fame, al freddo, alle ma-
lattie e alla fatica del lavoro
coatto, vissero una condizione
volutamente ambigua e crude-
le. Il nuovo status imposto lo-
ro non era una formula neu-
tra: serviva a isolarli, a renderli
più vulnerabili e a piegarne la
volontà, trasformando la pri-
gionia in uno strumento di
pressione politica e di sfrutta-
mento. Eppure, proprio là do-
ve tutto sembrava ridurre l’uo-
mo a forza lavoro, a numero, a
corpo da usare, prese forma
una resistenza disarmata.

Il loro «no» non fu un ge-
sto astratto. Ogni diniego po-
teva significare un giorno in
più di prigionia, un inverno in
più senza riparo, una speranza
in meno di rivedere la fami-
glia. Per questo esso va com-
preso nella sua densità morale:
non fu soltanto fedeltà forma-
le al giuramento prestato al re

Vittorio Emanuele III di Sa-
voia, né semplice opposizione
politica al nazifascismo. Fu,
per molti, un discernimento
interiore davanti a un potere
deciso a pretendere non solo
obbedienza, ma appartenenza
totale.

Qui si apre una dimensione
ulteriore, ancora bisognosa di
essere esplorata con maggiore
ampiezza anche sul piano sto-
riografico: quella religiosa. Per
le coscienze educate dentro
una visione cattolica dell’uo-
mo e della storia, aderire alle
forze nazifasciste non signifi-
cava soltanto cambiare schie-
ramento militare. Poteva com-
portare una ferita alla propria
libertà spirituale, consegnan-
do l’intimo della persona a
un’autorità intenzionata a pre-
sentarsi come assoluta. Dopo

il 1934, il giuramento militare
nazista non rinviava più pri-
mariamente alla fedeltà a un
ordinamento costituzionale o
a un’istituzione impersonale,
ma stabiliva un vincolo perso-
nale di obbedienza incondi-
zionata ad Adolf Hitler, invo-
cando Dio a garanzia di tale
imp egno.

Quella formula non può es-
sere separata dal clima spiri-
tuale e politico del Terzo Rei-
ch, nel quale la propaganda
contribuì a rappresentare il
Führer come figura provvi-
denziale, interprete del desti-
no del popolo tedesco e della
nazione. In tale prospettiva,
l’obbedienza non era più sol-
tanto disciplina militare: assu-
meva i tratti di una consacra-
zione politica, di una fedeltà
totalizzante.

Per un cristiano, attribuire a
un capo, allo Stato o a un’i-
deologia un’autorità ultima
sulla persona poteva apparire
come una soglia invalicabile.
Nessuna forza della storia, per
quanto armata e trionfante,
poteva occupare il posto della
Santissima Trinità. Da questo
punto di vista, il rifiuto degli
internati militari italiani può
essere letto anche come resi-
stenza spirituale. Come testi-
moniò il venerabile Giuseppe
Lazzati, tenente degli alpini
internato nei lager nazisti, la
fedeltà alla coscienza poté di-
ventare, nella prigionia, una
forma quotidiana di libertà in-
teriore. La sua vicenda ricorda
che quel «no» non fu soltanto
opposizione politica o milita-
re, ma custodia dell’uomo da-
vanti a ogni pretesa totalita-
ria.

Non tutti lo espressero con

le stesse parole, non tutti lo
formularono teologicamente,
ma in quel gesto poteva abita-
re una verità profonda: l’uomo
non appartiene interamente al
potere; la coscienza non è pro-
prietà dello Stato; la fede non
può essere piegata a sigillo di
un dominio terreno. Se il giu-
ramento a Hitler invocava Dio
come garante di un’obb edien-
za incondizionata a un uomo,
il «no» degli internati restitui-
va a Dio il suo posto e alla
persona la sua inalienabile di-
gnità e libertà religiosa. L’ade-
sione avrebbe potuto configu-
rarsi, per molti credenti, come
una sorta di abiura formale
della fede ricevuta: non neces-
sariamente la negazione espli-
cita di un dogma, ma l’accetta-
zione di un’idolatria politica
nella quale l’autorità terrena
pretendeva di sostituirsi al Pa-
dre cristiano.

Il nazifascismo chiedeva di
riconoscere nella forza, nella
razza, nella nazione e nel capo
il criterio supremo della vita
collettiva. La fede cristiana,
invece, custodisce un’altra mi-
sura: la persona creata a im-
magine di Dio, la libertà della
coscienza, la signoria di Cri-
sto, davanti alla quale ogni
dominio umano viene relati-
vizzato. Per questo il loro ri-
fiuto, oltre che atto di fedeltà
militare e civile, assunse il va-
lore di una testimonianza. Nei
lager, dove sembrava regnare
soltanto la legge della costri-
zione, essi affermarono una li-
bertà più profonda di quella
fisica: la possibilità di non tra-
dire la propria coscienza. E se
la prigionia li privò di quasi
tutto, non riuscì a sottrarre lo-
ro la facoltà di proclamare una
verità essenziale: l’uomo non
si salva consegnandosi all’ido-
lo del potere, ma restando fe-
dele a ciò che riconosce come
più alto.

La memoria degli Internati
Militari Italiani, dunque, non
appartiene solo agli archivi o
alle ricorrenze. È una doman-
da rivolta al presente. Ogni
generazione deve interrogarsi
sui poteri davanti ai quali ri-
schia di piegare la coscienza,
sulle parole d’ordine capaci di
trasformarsi in idoli, sulle ob-
bedienze pronte a cancellare
la responsabilità personale. Il
20 settembre non ricorda sol-
tanto una sofferenza patita; ri-
chiama una libertà custodita.
E invita a riconoscere, nel si-
lenzioso coraggio di quegli
uomini, una lezione civile e
spirituale: anche quando tutto
sembra perduto, un «no» pro-
nunciato nella verità può apri-
re ancora uno spazio alla di-
gnità, alla pace e alla speran-
za.

Dall’archivio dell’associazione «Combattenti e Reduci» di Sotto il Monte

Se la prigionia li privò di quasi tutto, non riuscì
a sottrarre la facoltà di proclamare una verità essenziale:
non ci si salva consegnandosi all’idolo del potere
ma restando fedele a ciò che si riconosce come più alto

I eri, domanica matti-
na sono andato a tro-
vare Teresa all’O spe-
dale Bambino Gesù.

Teresa è una ragazza di 17
anni. Gravemente ammala-
ta. Ero andato anche il
giorno prima, sabato, e l’a-
vevo trovata nel reparto di
rianimazione. Ieri non c’e-
ra più, il messaggio di An-
na, la mamma, diceva così:
«Andrea, Teresa non c’è
più». Così è la vita, dicia-
mo in questi casi. Dovrem-
mo dire, così è la morte.
Arriva sempre inaspettata,
bruscamente. Con la con-
sueta onestà in una sua
bella canzone Bob Dylan
dice che ci muoviamo,
operiamo «In questa ver-
sione della morte, chiamata
vita». Il vivente è un mo-
rente. Ma è vero anche il
contrario: il morente è un
vivente. Fino all’ultimo.
Per chi ha la fede, anche
dopo: il vivente vince sulla
morte, continua a vivere. A
vederla, Teresa, distesa in
modo ben ordinato, ele-
gante e con il volto sorri-
dente, si avverte la confer-
ma di questa promessa,
cruciale, della fede. Ha
sorriso fino all’ultimo gior-
no, Teresa, a chi l’andava a
trovare e le chiedeva: «Co-
me stai?», rispondeva «Be-
ne!». C’è una forza negli
uomini, soprattutto nei più
piccoli, che è invincibile.
Abbiamo pregato attorno
alla piccola Teresa, in una
luce calda, dolce. Sono tor-
nato a casa anch’io più for-
te.

Ieri non è stato facile
trovare Teresa. Il giorno
prima avevo trovato subito
il reparto di rianimazione,
ma ieri ho dovuto cercare
l’obitorio, la camera mor-
tuaria. Mi sono perso den-
tro l’ospedale pediatrico del
Gianicolo. Nessun cartello.
La segnaletica del Bambino
Gesù ha uno stile molto co-
lorato, come si addice a un
ospedale di bambini. Sto-
nerebbe un cartello così tri-
ste. Ho dovuto quindi chie-
dere e una gentilissima in-
fermiera mi ha detto: «De-
ve uscire dall’ospedale, ri-
salga verso il Gianicolo,
troverà l’ingresso posterio-
re, che è chiuso, subito do-
po trova i bidoni della
spazzatura, e subito dopo
un cancello che sarà aperto
ed entrando troverà la ca-
mera mortuaria». Così è
stato. Sono arrivato a desti-
nazione, nonostante nessun
cartello lungo la strada a
indicare la collocazione di
questo luogo. Quasi una ri-
mozione. Viene in mente la
frase del piccolo Oscar, nel
romanzo dello scrittore
Eric-Emmanuel Schmitt:
«Ho l’impressione, Nonna
Rosa, che abbiano inventa-
to un ospedale diverso da
quello che esiste veramente.
Fanno come se si venisse
all’ospedale solo per guari-
re. Mentre ci si viene anche
per morire». La morte se la
passa male in Occidente, la
sua presenza non è gradita,
si evita di parlarne, la si
rende “invisibile”. Non è
affar nostro, come se quella
banalità, per giunta falsa,
di Epicuro, ci avesse con-

vinti tutti: «La morte non
mi riguarda, quando ci so-
no lei non c’è, quando lei
c’è, io non ci sono». Invece
io continuo a credere che il
vivente è un morente, e vi-
ceversa.

Da questi pensieri è sca-
turita una provocazione. La
offro a tutti i lettori, e se
tra questi ci fossero persone
con il talento della scrittu-
ra, mi piace pensare che
possa diventare un raccon-
to, perché niente è più effi-
cace, anche come provoca-
zione, di una storia ben
raccontata. Dunque, mi
chiedo, sforzando la mia
immaginazione: cosa acca-
drebbe se le agenzie di
pompe funebri sospendes-
sero il loro lavoro, in qual-
che modo “sciop erassero”?
Proviamo a immaginare il
panico che ne scaturirebbe.
Qualsiasi possa essere la
motivazione di uno sciope-
ro del genere, qualsiasi pos-
sa essere la rivendicazione
delle sigle sindacali di que-
sto settore del lavoro, pen-
so che sarebbe subito ac-
contentata. Subito significa
subito. Ogni minuto, nel
mondo, muoiono circa cen-
to persone (in un anno cir-
ca 60 milioni, più dell’inte-
ra popolazione italiana).
Questo è uno sciopero che
nessun paese, almeno in
Occidente, si può permette-
re. Questo è un punto de-
bole dell’Occidente, un
fianco scoperto. Non c’è
nessuno, oltre a queste
agenzie, a svolgere quel la-
voro che esse svolgono. Ep-
pure si tratta del lavoro più
“umano” che esista, di quel
lavoro che ci rende umani:
il culto dei morti. Che na-
sce dalla consapevolezza
che i morti sono “più” dei
vivi, non solo quantitativa-
mente. Che il loro corpo
merita un rispetto e un
onore maggiori di quello
che riserviamo alle persone
viventi. Eppure abbiamo
“rimosso” questo rapporto
con il corpo dei nostri de-
funti. Non li vogliamo ve-
dere, curare, “t r a t t a re ”, ab-
biamo orrore dei cadaveri,
li fuggiamo. E paghiamo
altri scaricando su di loro
questo compito. E se questi
“altri”, che non sono i pa-
renti, tutto ad un tratto, ci
abbandonassero? Cosa ac-
cadrebbe? Chi si prende-
rebbe cura dei nostri defun-
ti?

Sono pensieri che affol-
lavano la mia testa ieri mat-
tina uscendo dall’osp edale
e recandomi alla messa: la
nostra fede peraltro è scatu-
rita tutta proprio in quel
gesto, il “big-bang” del cri-
stianesimo è nell’atto di
pietà compiuto da Maria
Maddalena e le altre donne
che, prima dell’alba, vanno
al sepolcro per ungere il
corpo di Gesù. Tutto que-
sto avviene «quando ancora
era buio», dice il Vangelo.
La resurrezione è già avve-
nuta, quando noi siamo an-
cora nel nostro buio. È una
parola che mi sono sentito
di ripetere ad Anna, la
mamma di Teresa, che era
lì, con il suo corpicino ben
composto e il viso sorriden-
te.

prossimo (Levitico, 25, 25-28. 35-41). Il testo bibli-
co usa l’imperativo “amerai” per definire l’at-
teggiamento da tenere verso il prossimo (Leviti-
co, 19, 18), verso lo straniero (Levitico, 19, 34) e ver-
so Dio (D e u t e ro n o m i o , 6, 5; 11, 1). Ne consegue che
l’amore di Dio è inestricabilmente legato all’a-
more del prossimo e dello straniero. I rabbini
hanno dedotto gli attributi di Dio da quanto lui
stesso ha rivelato in Esodo, 34, 6-7. Essi rispec-
chiano la compassione e la misericordia di Dio
verso gli esseri umani (b. Rosh Hashanah, 17b).

Durante i primi giorni del nuovo anno ebrai-
co, gli ebrei guardano dentro di sé per analizza-
re ciò che sta avvenendo in loro e nell’umanità.
Considerando quanto appena detto, dobbiamo
affermare che ai nostri giorni la misericordia
verso il prossimo è tristemente carente. I media
spesso diffondono pregiudizio e odio. Di fre-
quente l’“a l t ro ” viene oggettificato. La capacità

di dialogo — un elemento essenziale perché l’in-
dividuo riconosca un fratello nel prossimo — nel
tempo presente è stata drammaticamente erosa.
Membri della stessa famiglia evitano di parlare
di certi argomenti solo per evitare liti.

Il primo dialogo tra esseri umani e Dio è av-
venuto dopo che i primi hanno trasgredito all’u-
nico comandamento che dovevano osservare:
quello di non mangiare il frutto dell’albero della
conoscenza del bene e del male. Dio non ha ab-
bandonato l’uomo. Ha avuto misericordia di
lui. Inoltre, quando l’essere umano si è nasco-
sto, Dio è uscito per incontrarlo. Ha iniziato il
suo dialogo con l’uomo con una domanda:
«Dove sei?». Naturalmente si tratta di una do-
manda retorica da parte sua. È la domanda che
tutti noi, individui ma anche nazioni, dovrem-
mo porci sempre. A Yom Kippur gli ebrei eleva-
no le loro preghiere per trovare risposte a questa
domanda, insieme al fervente desiderio di con-
dividerla con l’intera umanità. (abraham skorka)

Un mondo dotato di misericordia
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