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Le storie di Layla ed Elena al Meeting di Rimini

Quando la pace
ha il volto di una mamma

Messaggio del Papa
alla Settimana ecumenica

di Stoccolma
Impegno congiunto
per il bene di tutti

«P roseguire il cammino di
preghiera e lavoro con-
giunto, ovunque possibi-

le, per la pace, la giustizia e il bene di
tutti». È l’invito di Leone XIV conte-
nuto in un messaggio ai partecipanti
alla Settimana ecumenica in corso a
Stoccolma, in Svezia, dal 18 al 24 ago-
sto. L’iniziativa si tiene in occasione
del centenario dell’incontro ecumeni-
co ospitato dalla medesima città nel
1925 e nell’anno corrente, in cui si ce-
lebra il 1700° anniversario del Conci-
lio di Nicea, definito dal Pontefice
«un segno coraggioso di unità nella
differenza, una prima testimonianza
della convinzione che la nostra con-
fessione comune può superare la divi-
sione e promuovere la comunione».
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L’appello di Leone XIV nella Giornata di digiuno e preghiera per la pace nel mondo

«Preghiamo insieme
liberi da odio e divisioni»

«O ggi celebriamo la memoria della Beata Ver-
gine Maria Regina, invocata anche come
Regina della pace. Viviamo questa giorna-

ta in digiuno e in preghiera, supplicando il Signore per
il dono della pace. #PreghiamoInsieme perché i cuori
siano liberati dall’odio, perché si esca dalle logiche della
divisione e della ritorsione e prevalga la visione d’insie-
me animata dal bene comune». Lo scrive Leone XIV in
un post pubblicato su X dal suo account @Pontifex.

Nell’odierna Giornata di digiuno e preghiera da lui
indetta lo scorso 20 agosto, il Pontefice esorta il mondo
non solo a invocare la pace, ma soprattutto a farlo insie-
me, guardando al bene comune dei popoli, piuttosto
che alle divisioni e alle ritorsioni dei singoli.

Terra Santa, Ucraina, Darfur, Myanmar, Bangladesh,
Repubblica Democratica del Congo, Haiti: sono solo
alcuni dei tanti, troppi Paesi che oggi vivono schiacciati
e dilaniati dai conflitti. È per loro che il Papa invita a
pregare, affinché il Signore asciughi le loro lacrime e
guarisca loro le ferite.

Ma se unico sembra il filo rosso-sangue che unisce il
dolore delle zone di guerra, unico è anche il filo di spe-
ranza dal quale si può ripartire: l’appello del Papa alla
preghiera della pace è infatti stato accolto in tante Chie-
se particolari che in tutto il mondo hanno aderito con
molteplici iniziative all’odierna Giornata di digiuno e
p re g h i e r a .

ATLANTE

La Giornata
internazionale
per le vittime

di atti di violenza
basati sulla religione

VALERIO PALOMBARO

PAOLO AF FATAT O

E ANDREA WA LT O N

NELLE PA G I N E 4 E 5

HIC SUNT LEONES

Nigeria: suor Majella McCarron
e la causa del popolo Ogoni

Una vita intera
a difesa

dei diritti umani
e dell’ambiente
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Da un’inchiesta di «The Guardian»
emerge un drammatico dato contestato dall’esercito israeliano

A Gaza l’83% delle vittime sono civili

ALL’INTERNO

Concluso a Bogotá l’incontro della Ceama

Difendere l’Amazzonia
«luogo
della presenza di Dio»

MARCELO FIGUEROA
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La testimonianza del missionario
camilliano padre Massimo Miraglio

Haiti: un intero Paese
nelle mani delle gang

FEDERICO PIANA
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NOSTRE
INFORMAZIONI
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«Joseph & Bros», uno spettacolo
sul carcere e il mistero del male

Esercizi di dialogo
in nove metri quadrati

A PA G I N A 7 SI LV I A GUIDI

A COLLO QUIO CON IL R E G I S TA

ALESSANDRO BERTI

TEL AV I V, 21. Mentre prosegue l’inva-
sione di terra dell’esercito israeliano
(Idf) a Gaza, che sta costringendo
migliaia di palestinesi stremati alla
fuga, da una dettagliata inchiesta
giornalistica condotta dal quotidiano
britannico «The Guardian», in colla-
borazione coi siti di news locali +972
Magazine e Local Call, emerge che
— tenendo conto dei dati classificati
dall’esercito israeliano — cinque pale-
stinesi su sei uccisi a Gaza erano ci-
vili.

In base ai calcoli, quindi, solo il
17% delle vittime degli attacchi del-
l’Idf sarebbe riconducibile ai membri
di Hamas o della Jihad islamica,
contro l’83% di civili. Una propor-
zione estremamente elevata per le
guerre moderne, anche rispetto a
conflitti noti per le uccisioni indiscri-
minate, tra cui le sanguinose guerre
civili in Siria e Sudan.

Secondo il documento, a maggio

scorso — 19 mesi dopo le stragi di
Hamas e l’avvio delle operazioni mi-
litari israeliane sulla Striscia — l’Idf
aveva elencato in un database 8.900
combattenti di Hamas e della Jihad
come morti o «probabilmente morti»
dall’inizio del conflitto. In quel pe-
riodo, in tutto 53.000 palestinesi era-
no stati uccisi dagli attacchi israelia-
ni, stando alle autorità sanitarie di
Gaza, un bilancio che includeva
combattenti e civili. «Si tratta di una
percentuale di vittime civili comples-
sive inusualmente alta, in modo par-
ticolare perché va avanti da molto
tempo», hanno commentato gli ana-
listi dell’Uppsala Conflict Data Pro-
gram, che raccoglie ed elabora i dati
delle vittime civili in tutti i conflitti
aperti nel mondo.

«Può accadere per una singola
battaglia, o episodio, ma mai come

da Rimini
GUGLIELMO GALLONE

«M ia figlia si è arrab-
biata moltissimo
quando, nel 2018, le

ho detto che avrei fatto parte del
Parents Circle-Families Forum,
l’organizzazione che invita al dia-
logo famiglia palestinesi e israelia-
ne che hanno perso familiari a cau-

sa del conflitto. Sedici anni prima,
durante la seconda Intifada, mio
figlio Qusay, di soli sei mesi, mi era
morto tra le braccia. Stavo cercan-
do di portarlo in salvo dalla guer-
ra, ma i soldati israeliani me lo
hanno impedito. Dopo il 7 ottobre
2023, la nostra vita sta diventando
sempre più complicata. Tutti i pa-
lestinesi che lavoravano in Israele
hanno perso lavoro. Non abbiamo
rifugi per riparaci dalle bombe.
Non sappiamo neppure cosa suc-
cede a pochi chilometri da noi. E i
bambini non possono più andare a
scuola, se non un giorno alla setti-
mana. Di recente, il governo israe-
liano ha anche creato nuovi osta-
coli: rispetto ai soliti checkpoint, ci
sono blocchi che impediscono del
tutto di muoversi. In una situazio-
ne di emergenza, siamo isolati. Ep-
pure, ogni anno con Parents Cir-

Guido Galli «Ave Regina pacis»
Gaza
(Dawoud Abu Alkas / Reuters)

Kharkiv, Ucraina
(Sofiia Gatilova / Reuters)

Fuga dal Myanmar verso il Bangladesh
(Hannah McKay / Reuters)

Goma, RDC
(Jospin Mwisha / Afp)

Darfur, (Afp) Haiti (Clarens Siffroy / Afp)

Migliaia di palestinesi stremati costretti alla fuga

A PA G I N A 3 IL SERVIZIO DI VALERIO PALOMBARO SULLE I N I Z I AT I V E DI PREGHIERA NEL MOND O
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Raccolte in un libro le memorie di Guzmán Carriquiry

Testimone di umanità al servizio dei Papi

NOSTRE INFORMAZIONI Nomina episcopale in Brasile

Pedro Cesário Palma
vescovo di Jardim

Nato il 15 agosto 1961 a Pinhalão, nella diocesi di Jacarezinho, nello Sta-
to del Paraná, ha svolto gli studi filosofici presso l’Instituto dos Capu-
chinhos, a Ponta Grossa e quelli teologici presso l’Instituto Teológico de
Santa Catarina, a Florianópolis. Successivamente, ha continuato la sua
formazione studiando Parapsicologia e conseguendo la licenza in Teolo-
gia fondamentale presso la Pontificia Università Gregoriana a Roma.
Ordinato sacerdote nell’Ordine dei frati minori cappuccini il 22 feb-
braio 1992, è stato: professore di Filosofia e Teologia (1994-2002); mae-
stro dei postulanti (1995-1999); segretario della Formazione iniziale e
della Pastorale vocazionale (1996-2002); secondo definitore provinciale
(1999- 2002); maestro degli Aspiranti (2000); maestro del post-noviziato
(2001); superiore di comunità (2006-2007); vicario parrocchiale (2006-
2011); definitore provinciale e segretario della vita pastorale e apostolica
(2008-2011); parroco (2012-2017); vicario provinciale e segretario della
Formazione permanente (2014-2017); segretario della Conferenza dei
Cappuccini in Brasile (2017-2018); ministro provinciale della Província
do Paraná e Santa Catarina (2017-2023); finora, parroco di São Franci-
sco de Assis nella Diocesi di Umuarama, nello Stato del Paraná.

Messaggio di Leone XIV alla Settimana ecumenica in corso a Stoccolma

Un cammino di preghiera
e impegno congiunto

per la pace e la giustizia

Udienza del Papa al presidente
della Repubblica delle Seychelles

Nella mattinata di oggi, venerdì 22 agosto, Leone XIV ha ricevuto
in udienza, nel Palazzo Apostolico Vaticano, il presidente della Re-
pubblica delle Seychelles, Sua Eccellenza il signor Wavel Ramkala-
wan, il quale si è successivamente incontrato con il cardinale Pietro
Parolin, segretario di Stato, accompagnato da monsignor Mirosław
Stanisław Wachowski, sotto-segretario per i Rapporti con gli Stati.

Nel corso dei cordiali colloqui in Segreteria di Stato, sono state ri-
levate le buone relazioni tra la Santa Sede e la Repubblica delle Se-
ychelles, e ci si è soffermati su alcuni aspetti della situazione politica
e socio-economica del Paese, specialmente sulla collaborazione con
la Chiesa locale nell’ambito della cura dell’ambiente, della sanità e
dell’istruzione, con particolare attenzione alla formazione della gio-
ventù dell'arcipelago.

Nel prosieguo della conversazione, vi è stato anche uno scambio
di opinioni su temi di carattere regionale e internazionale, rilevando
l’importanza di promuovere il dialogo e la cooperazione tra le na-
zioni.

«Proseguire il cammino di preghiera e lavoro con-
giunto, ovunque possibile, per la pace, la giustizia
e il bene di tutti». È il mandato affidato, con un
messaggio, da Leone XIV ai partecipanti alla Set-
timana ecumenica in corso a Stoccolma, in Svezia,
dal 18 al 24 agosto sul tema “Tempo per la pace
di Dio”. L’iniziativa si tiene in occasione del cen-
tenario dell’incontro ecumenico ospitato dalla me-
desima città nel 1925 e nell’anno in cui ricorre il
1700° anniversario del Concilio di Nicea. Di se-
guito, in una nostra traduzione dall’inglese, il te-
sto del messaggio pontificio, che è stato letto dal-
l’arcivescovo Flavio Pace, segretario del Dicastero
per la Promozione dell’unità dei cristiani.

Cari fratelli e sorelle,
Porgo cordiali saluti a tutti voi riuniti a
Stoccolma per la Settimana Ecumenica
2025, che segna il centenario della Con-
ferenza cristiana universale sulla vita e il
lavoro del 1925, nonché il 1700° anniver-
sario del primo Concilio ecumenico di
Nicea, un evento forte nella storia del
cristianesimo.

Nell’anno 325, vescovi provenienti da
tutto il mondo conosciuto si riunirono a
Nicea. Affermando la divinità di Gesù
Cristo, essi formularono le professioni
del nostro credo che egli è «Dio vero da
Dio vero» e «consustanziale (homoousios)
con il Padre». Articolarono così la fede
che continua a legare i cristiani tra loro.
Quel Concilio fu un segno coraggioso di
unità nella differenza, una prima testi-
monianza della convinzione che la nostra
confessione comune può superare la divi-
sione e promuovere la comunione.

Un desiderio analogo ha animato la
Conferenza del 1925 a Stoccolma, indetta
dal pioniere del primo movimento ecu-
menico, l’Arcivescovo Nathan Söder-
blom, all’epoca arcivescovo luterano di
Uppsala. L’incontro riunì 600 leader or-
todossi, anglicani e protestanti. Söder-
blom era convinto che «il servizio uni-
sce». Pertanto esortò i suoi fratelli e so-
relle cristiani a non aspettare che vi fosse
consenso su ogni punto della teologia,
ma di unirsi in un «cristianesimo prati-
co», per servire insieme il mondo nella
ricerca della pace, della giustizia e della
dignità umana.

Sebbene la Chiesa cattolica non fosse
rappresentata in quel primo incontro,
posso affermare, con umiltà e gioia, che
oggi siamo al vostro fianco come compa-
gni discepoli di Cristo, riconoscendo che
ciò che ci unisce è molto più grande di
ciò che ci divide.

Dal concilio Vaticano II, la Chiesa
cattolica ha abbracciato interamente il
cammino ecumenico. Di fatto, Unitatis re-
d i n t e g ra t i o , il decreto conciliare sull’ecu-
menismo, ci ha chiamati al dialogo in
umile e amorevole fraternità, fondato sul
nostro comune battesimo e sulla nostra
missione condivisa nel mondo. Ritenia-
mo che l’unità che Cristo vuole per la sua
Chiesa debba essere visibile, e che tale
unità cresca attraverso il dialogo teologi-
co, il culto comune laddove possibile, e
la testimonianza comune dinanzi alla
sofferenza dell’umanità.

Questo invito alla testimonianza co-
mune trova una potente espressione nel
tema scelto per questa Settimana Ecume-
nica: «Tempo per la pace di Dio». Que-
sto messaggio non potrebbe essere più
tempestivo. Il nostro mondo presenta le
cicatrici profonde del conflitto, della di-
suguaglianza, del degrado ambientale e
di un crescente senso di disconnessione
spirituale. Tuttavia, in mezzo a queste
sfide, ricordiamo che la pace non è mera-
mente un conseguimento umano, bensì
un segno della presenza del Signore tra
noi. Ciò è sia una promessa sia un com-
pito, poiché i seguaci di Cristo sono
chiamati a diventare artefici di riconcilia-
zione: ad affrontare la divisione con co-
raggio, l’indifferenza con la compassio-
ne, e a portare guarigione dove ci sono
state ferite.

Questa missione si è rafforzata grazie

a recenti pietre miliari ecumeniche. Nel
1989 Papa Giovanni Paolo II divenne il
primo Romano Pontefice a visitare la
Svezia e fu accolto calorosamente nella
cattedrale di Uppsala dall’A rc i v e s c o v o
Bertil Werkström, Primate della Chiesa

di Svezia. Quel momento segnò un nuo-
vo capitolo nei rapporti tra cattolici e lu-
terani. Fu seguito dalla commemorazio-
ne congiunta della Riforma a Lund, nel
2016, quando Papa Francesco si unì ai
leader luterani nella preghiera e nel pen-

timento comuni. Lì abbiamo confermato
il nostro cammino condiviso «dal con-
flitto alla comunione». Questa settima-
na, mentre dialogate e celebrate insieme,
sono lieto che la mia Delegazione possa
essere presente come segno dell’imp egno

della Chiesa cattolica a pro-
seguire il cammino di pre-
ghiera e lavoro congiunto,
ovunque possibile, per la pa-
ce, la giustizia e il bene di
tutti.

Possa lo Spirito Santo,
che ha ispirato il Concilio di
Nicea e che continua a gui-
dare tutti noi, rendere questa
settimana la vostra amicizia
più profonda e risvegliare
nuova speranza per l’unità

che il Signore desidera così ardentemen-
te tra i suoi seguaci.

Con questi sentimenti, prego perché
la pace di Cristo sia con tutti voi.

LEONE PP. XIV
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Il Santo Padre ha ricevuto questa
mattina in udienza Sua Eccellenza
il Signor Wavel Ramkalawan, Pre-
sidente della Repubblica delle Se-
ychelles, con la Consorte, e Segui-
to.

Il Santo Padre ha ricevuto que-
sta mattina in udienza:

le Loro Eccellenze i Monsigno-
ri:

— Adolfo Tito Yllana, Arcive-
scovo titolare di Montecorvino,
Nunzio Apostolico in Israele; De-
legato Apostolico in Gerusalemme
e Palestina;

— Martin Kmetec, Arcivescovo
di Izmir (Turchia);

l’Eminentissimo Cardinale Ra-
ymond Leo Burke;

di LUCIO BRUNELLI

Mezzo secolo a servizio dei Papi. Nessun
laico nella Curia romana ha conosciu-
to, come lui, gli ultimi Pontefici, da

Wo j t y ła a Bergoglio: è stato loro commensale,
loro consigliere, in alcuni casi amico. Fino al
2018 il laico con i “gradi” più alti in Vaticano.

Per questo le memorie dell’ormai
ultraottantenne Guzmán Miguel Car-
riquiry Lecour sono una testimonian-
za preziosa, e non solo per gli storici
della Chiesa o per i vaticanisti. Sono
un racconto avvincente per tutti. Per i
non credenti, che possono scoprire un
Vaticano diverso, raccontato dal di
dentro, con sguardo pulito e non cle-
ricale. E per i credenti, che resteranno
attratti dalla umanità di questo intel-
lettuale di Montevideo che, dopo 48
anni vissuti nelle “segrete stanze”, non solo non
ha perso la sua fede giovanile (e questo agli occhi
di molti è già un “piccolo miracolo”!), ma anzi è
sempre più entusiasta dell’avventura vissuta al-
l’ombra del Cupolone, sempre più gioiosamente
certo che solo nella «mendicanza della misericor-
dia di Cristo» l’uomo sperimenta il suo volto più
autentico. Il volume, disponibile dal 25 agosto, si
intitola Il Testimone, mezzo secolo di un laico nelle stanze
vaticane (Cantagalli, 2025, pp. 368, 25 euro).

Aveva 26 anni Carriquiry quando, nel 1972, gli
fu proposto di lavorare nella Curia romana. Con

Paolo VI prendevano corpo le riforme conciliari.
Si voleva dare un maggiore respiro internaziona-
le al governo centrale della Chiesa cattolica, na-
sceva il Pontificio Consiglio per i Laici.

In America Latina la scelta cadde su questo
giovane uruguayano appena laureato in Giuri-
sprudenza, impegnatissimo nelle associazioni
della gioventù cattolica, redattore di «Vispera»,

la rivista del filosofo Alberto Me-
thol Ferré che cercava una via origi-
nale per i cattolici del continente,
tra guerriglie e golpe militari. Tem-
peramento libero, il giovane studen-
te Guzmán aveva sottoscritto anche
un manifesto di appoggio alla rivo-
luzione cubana, prima della sua de-
riva marxista-leninista. Dalla mam-
ma aveva appreso una fede limpida
e sentita, grande donna, lei, cresciu-
ta in ambiente laicista e convertita al

cristianesimo in un momento drammatico della
loro storia familiare.

Carriquiry arrivò a Roma con la sua giovane
sposa, Lídice, di cui è innamorato oggi più di al-
lora, e con un bimbetto appena nato, Juan Pa-
blo, chiamato così in omaggio a Giovanni XXIII
e Paolo VI. Il nome di Lídice invece era stato
scelto dal suocero di Guzmán per ricordare un
villaggio “m a r t i re ” vicino Praga che Hitler aveva
voluto cancellare dalle mappe geografiche, dopo
l’attentato ad un gerarca nazista: «Lídice vivrà!»
scrisse il padre nel registro del battesimo.

A Roma per la giovane coppia di Montevideo
si spalanca il mondo: conoscono un vescovo po-
lacco che visita spesso la curia, si chiamava Karol
Wo j t y ła. Quando divenne Papa Giovanni Paolo
II prese ad invitare Carriquiry a pranzi di lavoro.
Ascoltava i suoi pareri e gli chiedeva anche di re-
digere qualche discorso quando preparava i suoi
epici viaggi latinoamericani.

All’interno del Pontificio Consiglio per i laici,
Guzmáan divenne il referente per i nuovi movi-
menti e comunità ecclesiali. Nel libro racconta
con un sorriso le proteste degli iniziatori del
Cammino Neocatecumenale quando il Papa
chiese loro di dotarsi di uno statuto: «San Paolo
non ebbe bisogno di uno statuto per evangeliz-
zare i pagani!» erano le urla di María del Car-
men Hernández Barrera, leader del Cammino
insieme a Kiko Argüello, ma con entrambi poi
crebbe una grande amicizia.

Carriquiry conobbe anche don Luigi Giussa-
ni, ne è stato convinto testimone al processo di
canonizzazione in corso a Milano: «È stato mol-
to importante nella mia vita cristiana e nel mio
servizio al Papa. Mi sono sempre chiesto perché
Papa Wojtyła non lo abbia creato cardinale…
Ma essere santo è certamente più importante che
essere cardinale…».

Non manca il racconto di alcune delicate mis-
sioni diplomatiche affidate a Carriquiry. Inviato
a Mosca, nel 1984, con il genetista Jérôme Lejeu-

le Loro Eccellenze i Monsigno-
ri:

— Ramón Alfredo Dus, Arcive-
scovo di Resistencia (Argentina);

— Vito Piccinonna, Vescovo di
Rieti (Italia);

l’Eminentissimo Cardinale
Claudio Gugerotti, Prefetto del
Dicastero per le Chiese Orientali.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Ve-
scovo di Jardim (Brasile) il Reve-
rendo Padre Pedro Cesário Palma,
O.F.M. Cap., finora Parroco della
«São Francisco de Assis» nella
Diocesi di Umuarama, nello Stato
del Paraná.
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Concluso a Bogotá l’incontro della Ceama

Difendere l’Amazzonia «luogo della presenza di Dio»
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Testimone di umanità al servizio dei Papi

di VALERIO PALOMBARO

I l mondo è «ferito da continue
guerre». Almeno 56, secondo il
portale indipendente Acled (Ar-
med Conflict Location and

Event Data Project). Dai conflitti più
accesi, come Gaza, Ucraina e Sudan, a
quelli meno noti che spesso vedono
coinvolti anche attori non statali, fino
alle guerre “congelate” che giacciono
irrisolte ma rischiano sempre di riac-
cendersi come recentemente avvenuto
per la disputa di confine tra Thailandia
e Cambogia o per quella tra Pakistan e
India nel Kashmir.

Papa Leone XIV, nell’indire per
oggi una Giornata di digiuno e pre-
ghiera, ha richiamato all’urgenza del-
la pace e del perdono per «asciugare
le lacrime di coloro che soffrono a
causa dei conflitti in corso». Pratica-
mente tutte le Conferenze episcopali
e le singole diocesi hanno aderito. A
partire dalla Conferenza episcopale
italiana, con il cardinale Matteo Zup-
pi che subito ha invitato a «intensifi-
care la preghiera per una pace disar-
mata e disarmante», in Italia si sono
mobilitate numerose diocesi e movi-
menti religiosi. La diocesi di Roma,
tramite una lettera del cardinale vica-
rio Baldo Reina, che oggi pomeriggio
presiederà una messa alla Basilica La-
teranense, ha esortato «ogni comuni-
tà, parrocchia, famiglia e singolo fe-
dele» al digiuno come «segno della
nostra comunione e un’offerta di pa-
ce».

Anche la Conferenza episcopale
spagnola ha fatto sapere in una nota
di aver aderito all’invito del pontefice,

ricordando la lettera indirizzata ai ve-
scovi lo scorso 8 agosto dal presiden-
te, arcivescovo Luis Argüello, con la
quale è stato chiesto di «intensificare
la preghiera e le attitudini a favore
della pace». «Chiediamo che questo
invito sia ampiamente condiviso tra le
nostre comunità parrocchiali, le con-
gregazioni religiose, i movimenti ec-
clesiali e i gruppi pastorali, affinché il
grido di pace possa levarsi unito nel
cuore della Chiesa in tutto il mondo»,
ha dichiarato il cardinale Jaime Spen-
gler, presidente del Consiglio episco-
pale latinoamericano e caraibico.

Tra le segnalazioni particolari, l’a-
desione all’appello del Vicariato apo-
stolico dell’Arabia meridionale, che
nel territorio di sua competenza in-
clude lo Yemen martoriato da oltre 10
anni di una guerra civile “dimentica -
ta”. «Attraverso il digiuno e la pre-
ghiera, chiediamo alla Vergine Maria,
Regina della Pace, di intercedere
presso suo Figlio per la pace, special-
mente nella vicina Terra Santa, e per
la consolazione di tutti coloro che so-
no afflitti da questo e da ogni conflit-
to», ha dichiarato il vicario apostoli-
co, Paolo Martinelli. Il custode di
Terra Santa, padre Francesco Ielpo,
in una lettera indirizzata ai frati fran-
cescani, ha sottolineato come «la pace
sia un dono atteso e profondamente
desiderato, soprattutto in Terra Santa
segnata da conflitti e speranze».

«Preghiamo perché la comunità in-
ternazionale non si limiti a guardare
ma intervenga per favorire la pace, il
rispetto del diritto internazionale,
l’incolumità dei civili, degli operatori
umanitari e dei giornalisti», ha ag-
giunto. In Asia, padre Qaisar Feroz,
frate cappuccino e parroco della par-
rocchia Nostra Signora Regina degli
Angeli a Bhai Pheru, alla periferia di
Lahore, nel Punjab pakistano, ha or-
ganizzato un incontro di preghiera
con suore, adulti e bambini e digiuno
per la pace. A Phnom-Penh, in Cam-
bogia, nella chiesa di Nostra Signora
Regina della pace, si sono svolte pre-
ghiere alla presenza del vicario apo-
stolico, il vescovoOlivier Schmittha-
eusler. Nel Myanmar devastato dalla
guerra civile preghiere per la pace
molto sentite sono avvenute tra le fa-
miglie e tra piccoli gruppi di fedeli
sfollati. E per tutto il giorno alcuni fe-
deli si sono recati a piccoli gruppi nel-
la cattedrale di Santa Maria a Yan-
gon.

Se l’invito di Papa Leone XIV è sta-
to ampiamente accolto dalle Chiese,
rimane sempre pressante l’esigenza di
un “cambio di passo” a livello politico
e diplomatico. Il mondo è lacerato da
una “terza guerra mondiale a pezzi”
che ha già portato lo scorso anno la
spesa per gli armamenti al livello re-
cord di 2.718 miliardi di dollari. L’Eu -
ropa, da tre anni e mezzo, con l’inva -

sione russa dell’Ucraina del febbraio
2022, è ripiombata nell’incubo di una
sanguinosa guerra che nel cuore del
continente mancava dai tempi dei
conflitti nei Balcani. Più ai margini
del continente europeo, d’altra parte,
si possono segnalare i passi avanti per
uno storico accordo di pace tra Arme-
nia e Azerbaigian che potrebbe mette-
re fine a oltre 30 anni di sangue e in-
comprensioni. A Gaza, dopo il bruta-
le attacco di Hamas il 7 ottobre 2023, è
sotto gli occhi di tutti una tragedia
umanitaria senza precedenti nel no-
stro secolo. Mentre anche in Cisgior-
dania gli ultimi piani del governo
israeliano ci ricordano la pericolosità
delle questioni per troppi anni irrisol-
te. Come pure il Libano, dove dopo la
guerra dell’autunno dello scorso anno
sembrano però scongiurati scenari
più cupi; mentre la vicina Siria vive un
momento importante e delicato, at-
traversata da cambiamenti epocali
dopo la caduta di Bashar Al Assad.

L’Africa rimane uno dei continenti
con il più elevato numero di conflitti.
A partire dal Sudan, dove dall’aprile
2023 lo scontro di potere tra esercito e
Forze di supporto rapido (Rsf), ha
prodotto quella che l’Onu ha definito
la più grave crisi degli sfollati al mon-
do con 14 milioni di persone costrette
a lasciare le proprie case. Ma tanti altri
sono i focolai di guerra nel continen-
te: dall’est della Repubblica Demo-

cratica del Congo, dove centinaia di
gruppi armati da anni depredano le
risorse del Paese seminando sangue e
instabilità, al nord del Mozambico e
ai tanti Paesi del Sahel dove imperver-
sa la violenza jihadista, fino all’Etio -
pia, alla Somalia per arrivare alla Li-
bia divisa da un’altra guerra “dimenti -
cata”.

Anche nel continente asiatico non
mancano i conflitti. In Myanmar, da
oltre quattro anni, un brutale conflit-
to vede contrapposti la giunta milita-
re al potere e gruppi ribelli che ormai
controllano ampie parti del Paese. La
penisola coreana rimane divisa e at-
traversata da venti di guerra ancorati
alla logica della deterrenza nucleare;
mentre anche il confine tra Pakistan e
Afghanistan è da tempo teatro di un
conflitto che si trascina lontano dai ri-
flettori. Non fa eccezione nemmeno
l’Oceania, dove in Papua Nuova Gui-
nea di tanto in tanto si riaccendono
violenze tribali mai sopite. L’America
Latina, forse meno segnata da guerre
aperte, vede tuttavia tanti Paesi in cui
ancora regnano criminalità e violen-
ze. A cominciare da Haiti, lo Stato più
povero delle Americhe, dove quasi
l’80 per cento del territorio è sotto il
controllo delle gang criminali tra l’im -
potenza del governo e della comunità
internazionale.

Tanti conflitti, tante questioni irri-
solte, tutte accomunate dalla soffe-
renza generata nella popolazione civi-
le, in particolare tra i più vulnerabili.
Il mondo, come indicato da Papa
Leone XIV, ha urgente bisogno di un
cambio di prospettiva perché «senza
il perdono non ci sarà mai la pace».

Ampia adesione delle Chiese locali alla Giornata di preghiera indetta da Papa Leone XIV

L’urgenza della pace in un mondo ferito

S.E. Monsignor Józef Ko-
walczyk, arcivescovo emeri-
to di Gniezno, in Polonia, è
morto nella notte di merco-
ledì 20 agosto, all’età di 86
anni, in un ospedale di Tar-
nów, dove era ricoverato in
gravi condizioni da oltre tre
settimane a seguito di un ic-
tus. Nato il 28 agosto 1938 a
Jadowniki Mokre, diocesi
di Tarnów, era stato ordina-
to sacerdote il 14 gennaio
1962. Eletto alla Sede titola-
re di Eraclea con titolo per-
sonale di arcivescovo il 26
agosto 1989, e al contempo
nominato nunzio apostoli-
co in Polonia, aveva ricevu-
to l’ordinazione episcopale
il 20 ottobre successivo da
Papa Giovanni Paolo II in
basilica Vaticana. Il 18 mag-
gio 2010 veniva trasferito al-
la sede primaziale di Gniez-
no, rinunciando al governo
pastorale della stessa quat-
tro anni dopo, il 17 maggio
2014.

S.E. Monsignor Edouard
Kisonga, religioso della
Congregazione del Santissi-
mo Sacramento, già vesco-
vo ausiliare dell’arcidio cesi
metropolitana di Kinshasa,
nella Repubblica Democra-
tica del Congo, è morto
mercoledì scorso, 20 agosto,
all’età di 81 anni, presso l’o-
spedale distrettuale di
Monkole a Kinshasa. Il
compianto presule era nato
il 26 aprile 1946 in Kisantu,
ed era stato ordinato sacer-
dote il 7 giugno 1981. Eletto
vescovo titolare di Grumen-
to Nova e al contempo no-
minato ausiliare di Kinsha-
sa il 29 ottobre 1999, aveva
ricevuto l’ordinazione epi-
scopale il 30 gennaio 2000.
Aveva rinunciato all’ufficio
pastorale di ausiliare di Kin-
shasa il 30 gennaio 2022.

Lutto
nell’episcopato

di MARCELO FIGUEROA

«R iassumo in tre verbi quello
che abbiamo fatto in questi
giorni: ascoltare, discernere

e condividere nel nostro camminare insie-
me, come pastori delle Chiese particolari
che peregrinano in Amazzonia. Abbiamo
ascoltato “il grido della terra e il grido dei
p overi”, abbiamo condiviso ciò che lo
Spirito santo ci ha comunicato. Ci sentia-
mo incoraggiati ad annunciare il Vangelo
con rinnovato vigore e a rispondere, in
modo adeguato, alle grandi sfide socio-
pastorali che si presentano a noi nel bio-
ma amazzonico». È uno dei passaggi più
significativi dell’omelia della messa cele-
brata il 20 agosto, nella basilica cattedrale
di Bogotá, dal cardinale Pedro Ricardo
Barreto Jimeno, presidente della Confe-
renza ecclesiale dell’Amazzonia (Cea-
ma), a conclusione del primo incontro
dei vescovi della “Querida Amazonía”
convocati in Colombia dalla stessa Cea-
ma. Le parole del porporato sintetizzano
quanto esposto più diffusamente nel do-
cumento finale dal titolo Ceama, un signo de
esperanza. A cinco años del Sínodo de la Amazo-
nía, nel quale — dopo aver ringraziato
Leone XIV per il messaggio a loro inviato
— si apprezzano «i passi significativi che,
come popolo di Dio, abbiamo compiuto
nell’ascolto, nell’articolazione delle dio-
cesi, nella rivitalizzazione dei diversi con-
sigli, nella pianificazione pastorale e nella
formazione teologica, spirituale e mini-
steriale che cerca di rispondere ai segni
dei tempi».

Rilevando una maggiore consapevo-
lezza rispetto all’ecologia integrale, al
bioma, alla difesa del territorio e ai diritti
dei suoi abitanti, in particolare dei popo-
li originari, la Conferenza ecclesiale os-
serva che «molte nostre comunità svol-
gono un lavoro silenzioso e coraggioso
di fronte alle minacce che subiscono per
difendere il proprio territorio. Sono con-
sapevoli dell’importanza dell’ecosiste-
ma amazzonico per la vita delle loro co-
munità, che è legata alla vita del pianeta,
perché tutto è interconnesso». In Amaz-
zonia la dedizione generosa e coraggiosa
di numerosi membri del popolo di Dio
(laiche e laici, religiose e religiosi, diaco-

ni, presbiteri e vescovi) arriva fino al do-
no della vita, «fino al martirio di tante
sorelle e fratelli nella fede, viva testimo-
nianza che ci incoraggia continuamente
nella nostra missione evangelizzatrice».

Nel campo dell’evangelizzazione — si
legge nel testo — «ci sentiamo spinti a es-
sere strumenti di comunione, comunica-
zione e sinodalità; siamo sfidati a gene-
rare alcune priorità sinodali applicabili
in base alla realtà vissuta da ogni giuri-
sdizione ecclesiale in Amazzonia». E co-
me vescovi «ci sentiamo chiamati a cre-
scere nello spirito profetico che deve
sempre caratterizzare la Chiesa». L’A-
mazzonia, molto spesso vista come una
terra da depredare, «ci impegna a essere
pastori che ascoltano e condividono con
sensibilità le culture e le spiritualità dei
popoli che la abitano. Ricordiamo che
siamo terra e che la terra grida per i dan-

ni che le causiamo. Questo trattamento
irresponsabile e irrispettoso che abbia-
mo riservato alla terra ha generato la crisi
climatica». In risposta a questa crisi la
Ceama rinnova l’impegno per l’ecologia
integrale e la cura della casa comune:
«Vogliamo continuare a crescere come
una Chiesa con cuore amazzonico, che
cammina con le sue comunità, che impa-
ra dalla saggezza ancestrale dei popoli
indigeni e che si lascia interpellare dalle
loro proteste e dai loro sogni. L’Amazzo-
nia non è una terra vuota da sfruttare; è
una terra abitata, amata e custodita da
generazioni, ed è luogo della presenza di
D io».

Nel futuro i vescovi promettono di
sviluppare programmi di formazione
per i seminaristi e il clero, per la vita reli-
giosa e gli agenti di pastorale, e auspica-
no di intraprendere la ricerca di forme di

sostenibilità economica che «ci consen-
tano di ottenere le risorse necessarie per
la nostra pastorale», oltre a promuovere
una collaborazione più stretta tra giuri-
sdizioni ecclesiastiche vicine.

Tornando all’omelia di Barreto Jime-
no, il presidente della Ceama ha esortato
ad accompagnare l’annuncio, l’o rg a n i z -
zazione e l’impegno ecclesiale con un ve-
ro incontro: «Non possiamo vivere da
soli, come isole in mezzo a un bioma,
qual è l’Amazzonia; non possiamo rin-
chiuderci in noi stessi, perché saremo co-
me il roveto che si distrugge; dobbiamo
amare ed essere amati, abbiamo bisogno
di tenerezza, della tenerezza di Gesù,
nostro Buon Pastore, che ci chiama a
partecipare alla sua missione, non per i
nostri meriti, né per il tempo trascorso
nel suo gregge, ma per la sua bontà e mi-
s e r i c o rd i a » .

ne, unici rappresentanti del Vaticano ai funerali di Andro-
pov, ebbe un colloquio interessante con Berlinguer. Alla
conferenza dell’Onu sulla popolazione, svoltasi al Cairo
nel dicembre del 1994, fu nella delegazione che strinse
un’alleanza inedita con i diplomatici iraniani.

Poi ci sono i conclavi del 2005 e del 2013 vissuti dall’e-
sterno, ma non come semplice spettatore. Predisse e so-
stenne l’elezione di Ratzinger. Altrettanto accadde con l’e-
lezione di Bergoglio. L’arcivescovo di Vienna, cardinale
Christoph Schönborn, confidò che la sua attenzione verso
il cardinale argentino era stata ispirata anche da un breve
scambio di battute con la moglie di un suo amico latinoa-
mericano prima di entrare nella Cappella Sistina: quella
donna era Lídice.

I coniugi Carriquiry, amici di lunga data di Bergoglio,
con Francesco hanno vissuto un rapporto speciale. Con
molta parresia, nelle memorie sono raccontate anche le
perplessità che la coppia manifestava in taluni casi al pri-
mo Pontefice latinoamericano. Franchezza che non ha mai
intaccato l’amicizia e la stima reciproca: «Non è stato facile
seguire un Papa gesuita, una personalità spirituale e di go-
verno molto complessa. Mi correggo: forse è stato facile
per i popoli, per la gente umile e semplice, per i piccoli,

per quelli dal cuore puro… Forse risultava più complicato
per noi, le élite ecclesiastiche e intellettuali considerate “il-
luminate”, con più informazioni, ma allo stesso tempo con
il rischio di preconcetti ideologici».

Non possiamo qui svelare tutto. Carriquiry certamente
non racconta un Vaticano idealizzato. Ricorda quanto gli
disse un saggio monsignore tedesco agli inizi del suo lavo-
ro in Curia: «Qui c’è un dieci per cento di santi, un dieci
per cento di demoni e un ottanta per cento — “come te e
me”, mi disse — di poveri peccatori mendicanti della mise-
ricordia di Dio». «Ma attenzione — concludeva —: il dieci
per cento di santi è composto da grandi santi e il dieci per
cento da terribili demoni».

Nel 2019 Carriquiry ha lasciato il suo ultimo incarico in
Vaticano, come segretario incaricato della vicepresidenza
della Pontificia Commissione per l’America Latina, delle
cui vicissitudini è sempre stato appassionato. Poi, nel 2021,
è divenuto ambasciatore presso la Santa Sede del suo ama-
tissimo Paese, l’Uruguay. Le ultime pagine del libro sono
una lode a Dio per quanto gli ha concesso di vivere, servi-
tore dei Papi, a Roma, città che adora (è diventato persino
tifoso di una squadra della capitale); con Lídice «sempre
più bella», con quattro stupendi figli e uno stuolo di nipoti
ai quali, principalmente, dedica le sue memorie. (lucio bru-
nelli)
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D all’Africa all’Asia
in aumento

gli attacchi contro i cristiani

In India nubi minacciose
sulla coesistenza pacifica

Tra le aree più colpite il nord e il centro del Paese

Nigeria: le comunità cristiane
vittime delle violenze

di PAOLO AF FATAT O

P ercosse a sacerdoti e
catechisti nello stato
di Odisha (ex Oris-
sa); irruzione di mili-

tanti radicali indù in un antico
santuario musulmano nel di-
stretto di Fatehpur, in Uttar
Pradesh; discorsi pubblici di
parlamentari che promettono
ricompense in denaro a quanti
aggrediscono i cristiani. Sono
tra gli ultimi episodi di violen-
za, fisica o verbale, motivati
dall’ostilità religiosa avvenuti
in India, nazione dove il nazio-
nalismo religioso, promosso da
gruppi estremisti animati dal-
l’ideologia radicale dell’hin-
dutva (“induità”), continua a
penalizzare le minoranza reli-
giose, in special mondo quelle
più consistenti, ovvero i mu-
sulmani (oltre 170 milioni) e i
cristiani (circa 28 milioni) in
una nazione che conta più di
1,2 miliardi di abitanti.

In occasione della Giornata
internazionale per le vittime di
violenza basata sul credo reli-
gioso, fissata dall’Onu il 22
agosto, organizzazioni della
società civile indiana mettono
in luce l’aumento degli episodi
di violenza su base religiosa
generati da un’ideologia su-
prematista che predica “l’India
agli indù” e innesca violenza
gratuita su esponenti delle co-
munità minoritarie. I vescovi
indiani hanno manifestato di
recente tutta la loro amarezza
condannando il doloroso at-
tacco subito il 6 agosto da due
sacerdoti cattolici e un catechi-
sta a Jaleswar, nello stato di
Odisha, in India orientale.
L’aggressione è avvenuta men-
tre padre Lijo Nirappel, parro-
co della chiesa di San Tomma-
so, in compagnia di un altro sa-
cerdote, due suore e un cate-
chista, stava tornando in par-
rocchia dopo aver celebrato
una messa funebre in un villag-
gio vicino. Una folla di circa
settanta persone ha teso un ag-
guato al gruppo fermando e
picchiando i sacerdoti e il cate-
chista, accusandoli di aver
compiuto conversioni religio-
se. La Chiesa locale nota con
preoccupazione «la palese vio-
lazione dei diritti costituziona-
li e della dignità umana delle
minoranze», sottolineando
che «la crescente tendenza alla
violenza di massa rappresenta
una grave minaccia per la sicu-
rezza e la coesistenza pacifica
di tutte le comunità».

Nello stato di Odisha da cir-
ca un anno è al governo la for-

Organizzazioni civili e religiose denunciano
una sempre più diffusa intolleranza contro le minoranze

La Giornata internazionale per le vittime di atti di violenza basati sulla religione

“Strade di paura” S i intitola “Strade di paura: la libertà di reli-
gione nel 2024-2025” il nuovo rapporto della
Commissione per i diritti umani del Paki-

stan, organismo statale indipendente che ha voluto
attirare l’attenzione sulla crescente violenza contro
cristiani, indù e altri gruppi minoritari nel Paese. Il
documento offre una panoramica sugli abusi della
libertà religiosa e dei diritti delle minoranze che in

Pakistan costituiscono, nel complesso, il 5% di una
nazione al 95% musulmana.

Tra le questioni cruciali, le uccisioni mirate di
ahmadi (credenti di un gruppo che l’islam conside-
ra eretico, n.d.r.), la demolizione di luoghi di cul-
to, i linciaggi di persone accusate di blasfemia. La
Commissione chiede una riforma delle forze del-
l’ordine e il rafforzamento dei meccanismi di re-

mazione nazionalista Bhara-
tiya Janata Party (Bjp), a cui
appartiene il primo ministro
federale indiano Narendra
Modi, indicato dagli osserva-
tori come partito che fornisce
“copertura politica” alle vio-
lenze, garantendo di fatto una
sostanziale impunità a militan-
ti e aggressori, il che fa sì che
non smettano gli abusi. Le re-
centi brutalità hanno riportato
a galla un capitolo doloroso
della storia della Chiesa india-
na: quello dei massacri anticri-
stiani avvenuta in Odisha nel
2007 e 2008, autentici pogrom
che causarono la morte di cen-
to fedeli, la distruzione di 360
chiese e 5600 case, lo sfolla-
mento di oltre 60.000 persone.

Riconoscendo la testimonian-
za di fede offerta in quel fran-
gente, la Chiesa cattolica in-
diana ha ricavato storie di mar-
tirio e avviato la causa di beati-
ficazione dei cosiddetti “35
martiri di Kandhamal” uccisi
in odium fidei in Odisha: il 25
agosto di ogni anno si celebra
la “Giornata della memoria”
dedicata alle vittime dei massa-
cri.

Forte indignazione ha susci-
tato l’episodio della violazione
di un santuario musulmano
nel distretto di Fatehpur, in
Uttar Pradesh, da parte di
gruppi che vi hanno tenuto al-
cuni rituali induisti, sostenen-
do che la struttura fosse in real-
tà un tempio induista distrutto

di VALERIO PALOMBARO

L e violenze e le per-
secuzioni contro le
comunità cristiane
nel mondo sono in

preoccupante aumento.
Questa tendenza, certificata
per l’anno 2024 dal rappor-
to della fondazione pontifi-
cia Aiuto alla Chiesa che
Soffre, non ha purtroppo
registrato un’inversione di
rotta nell’anno in corso e
riemerge con pressante at-

tualità nell’odierna Giorna-
ta che l’Onu dedica alle vit-
time degli atti di violenza
basati sulla religione o sul
credo. Dalla Nigeria, dove
è sempre alto il clima di in-
sicurezza e proseguono i ra-
pimenti di religiosi da parte
dei gruppi terroristici, pas-
sando per le persecuzioni
dei regimi autoritari fino ad
arrivare alle diffuse violenze
subite dalle comunità cri-
stiane dell’Asia. Solo pochi
giorni fa i vescovi dell’India
hanno denunciato un’esca-
lation di violenza contro i
cristiani nella regione orien-
tale dell’Odisha mentre in
Africa, dove la “piaga” delle
persecuzioni religiose vede
particolarmente colpite le
comunità del Sahel e della
parte occidentale del conti-
nente, i fatti di sangue delle
ultime settimane nell’est
della Repubblica Democra-
tica del Congo attestano
come i cristiani siano vitti-
me innocenti delle violenze
anche al di fuori dei conte-
sti di più aperta persecuzio-
ne.

Le violenze, come indica-
no i dati dell’Onu, vedono
peraltro esposte tutte le co-
munità minoritarie non solo
quelle cristiane. Continui
atti di intolleranza e violen-
za basati sulla religione o
sul credo si verificano con-
tro individui, compresi colo-
ro che appartengono a co-
munità e minoranze religio-

se in tutto il mondo, e il
numero e l’intensità di tali
episodi, spesso di natura
criminale, sono in aumento.
E proclamando il 22 agosto
Giornata internazionale in
commemorazione delle vitti-
me di atti di violenza basati
sulla religione o sul credo,
l’Assemblea generale delle
Nazioni Unite ha ricordato
che gli Stati hanno la re-
sponsabilità primaria di
promuovere e proteggere i
diritti umani, compresi

quelli delle persone appar-
tenenti a minoranze religio-
se, tra cui il loro diritto di
esercitare liberamente la
propria religione o il pro-
prio credo.

«Se la libertà religiosa è
negata per un gruppo, pri-
ma o poi sarà negata anche
per gli altri», ammonisce
Marta Petrosillo, che per la
Fondazione pontificia Acs
dirige la redazione del rap-
porto biennale sulla libertà
religiosa nel mondo. In
un’intervista pubblicata sul
portale online della sezione

internazionale di Acs, Petro-
sillo anticipa alcuni dei dati
del prossimo rapporto della
Fondazione pontificia che
sarà pubblicato il 21 otto-
bre. «Uno dei continenti in
cui la situazione è realmente
peggiorata è l’Africa», de-

nota Petrosillo menzionan-
do i recenti attacchi ai cri-
stiani della Repubblica De-
mocratica del Congo per
confermare che l’e s t re m i s m o
religioso è in aumento in
tutto il continente. «C’è an-
che il caso del Burkina Fa-
so, che dieci anni fa non era
tra i Paesi di maggiore
preoccupazione, ma oggi
sfortunatamente è uno dei
posti al mondo dove si ve-
rificano più attacchi jihadi-
sti». La rappresentante di
Acs riferisce poi di un peg-
gioramento della situazione
del nazionalismo etno-reli-
gioso in Asia, mentre il Me-
dio Oriente rimane un’a re a
di significativa instabilità e
si riscontrano sempre mag-
giori violazioni della libertà
religiosa in America Latina.

Anche l’asso ciazione
Open Doors, nel suo ulti-
mo rapporto, certifica un
aumento da 365 a 380 mi-
lioni nel numero dei cristia-
ni perseguitati e discrimina-
ti nel mondo. Se la Corea
del Nord rimane stabile al
primo posto, la Nigeria si
conferma epicentro dei mas-
sacri nel continente africano
nel 2024 ma parallelamente
ad un aumento delle violen-
ze nei Paesi vicini dell’Afri-
ca occidentale. Nelle prime
5 posizioni della classifica
di Open Doors figurano la
Somalia, lo Yemen, la Libia
e il Sudan. Riguardo l’Asia,
infine, nel 2024 c’è stato un
peggioramento della situa-
zione in Myanmar nel 2024
con la guerra civile che ha
aumentato i livelli di violen-
za. Il Pakistan rimane una
delle nazioni al mondo do-

ve più si manifesta la vio-
lenza anticristiana, in parti-
colare riguardo le accuse di
presunta blasfemia, mentre
anche in India viene riscon-
trato un declino delle liber-
tà fondamentali della mino-
ranza cristiana.

di ANDREA WA LT O N

I l 2025 si conferma come
l’ennesimo anno di san-
gue per i cristiani resi-

denti in Nigeria, vittime di
omicidi, violenze e rapimen-
ti di massa. L’o rg a n i z z a z i o -
ne non governativa Interna-
tional Society for Civil Li-
berties and the Rule of Law
(Intersociety) ha reso noto
che oltre 7.000 cristiani sono
stati uccisi nella nazione
africana durante i primi 220
giorni del 2025 mentre altri
7.800 sono stati rapiti duran-
te lo stesso arco temporale.
Le aree più colpite sono le
regioni della Nigeria centra-
le e settentrionale mentre i
responsabili delle violenze
sono, in massima parte,
gruppi jihadisti come Boko
Haram, il sedicente stato
islamico nella provincia del-
l’Africa occidentale e forma-
zioni estremiste di etnia Fu-
lani. L’inizio dell’i n s u r re z i o -
ne di Boko Haram, nel
2009, ha rappresentato uno
spartiacque per le persecu-
zioni ed Intersociety ha sti-
mato che negli ultimi sedici
anni circa 125.000 cristiani
hanno perso la vita ed altri
12 milioni sono stati costretti
ad abbandonare le proprie
case a causa della violenze.
La lunga attività insurrezio-
nale di gruppi islamisti in

Nigeria ha conosciuto fasi di
espansione e di regressione
che hanno coinciso con la
maggiore o minore capacità
di reazione da parte delle
Forze armate del Paese e del-
le forze di sicurezza locali.

Negli ultimi anni la fazio-
ne jihadista più attiva è stata
quella legata al sedicente
stato islamico in Africa occi-
dentale, denominata Iswap.
A partire dall’aprile
2025 l’Iswap ha dato vi-
ta ad un’escalation di
attacchi, distruzioni e
saccheggi nel Bacino
del Lago Ciad, una va-
sta area che comprende
la Nigeria nord-orienta-
le, parti di Niger, Ca-
merun e Ciad e che è
stata al centro delle vio-
lenze jihadiste sin dallo
scoppio dell’i n s u r re z i o -
ne di Boko Haram. Il
gruppo islamista ha at-
taccato, a più riprese,
accampamenti e postazioni
dell’Esercito costringendo le
forze di sicurezza al ritiro, ha
massacrato civili cristiani,
condotto attività di guerri-
glia ed omicidi mirati, ucciso
i civili che avrebbero disub-
bidito ai suoi ordini. Le dif-
ficili condizioni in cui si tro-
va la regione del Sahel, epi-
centro da anni di attività
jihadiste, unita alle dinami-
che interne alla galassia isla-

Una processione delle comunità cristiane nello stato indiano dell’Odisha

Pubblicato il rapporto 2024-2025
della Commissione per i diritti umani

del Pakistan
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Storia di suor Majella McCarron che in Nigeria sposò la causa del popolo Ogoni

Una vita intera a difesa
dei diritti umani e dell’ambiente
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La Giornata internazionale per le vittime di atti di violenza basati sulla religione

sponsabilità. Il rapporto richiama inoltre l’atten-
zione sulle conversioni forzate e sui matrimoni
precoci di ragazze indù e cristiane, nelle province
del Punjab e del Sindh, denunciando l’incapacità
di far rispettare le leggi esistenti. Hanno un peso,
nota il testo, i “discorsi d’o dio” nella pubblica
agorà, un indicatore del ridursi della tolleranza
nella società. Il Pakistan, si afferma, non ha anco-

ra affrontato «le cause profonde della discrimina-
zione sistemica contro le minoranze religiose».

Desta poi particolare apprensione la alleanza
tra associazioni di avvocati e gruppi religiosi estre-
misti, che rappresenta «una seria minaccia per
l’indipendenza della professione legale». Il rap-
porto denuncia la collusione di funzionari statali
nel cosiddetto “business della blasfemia”, feno-

meno per cui centinaia di giovani vengono ingan-
nati con messaggi sui social media da un’autentica
rete criminale, che utilizza la blasfemia a scopo di
ricatto ed estorsione. In tale quadro, si richiede al
governo di istituire una commissione indipenden-
te specificamente dedicata ai diritti delle minoran-
ze religiose, tema cruciale per costruire una socie-
tà realmente giusta, equa e pacifica. (paolo affatato)

di GIULIO ALBANESE

La difesa dei diritti umani
trova nell’opera dei mis-
sionari nel mondo e in
particolare in Africa un

impegno costante ed encomiabile,
legato indissolubilmente al ricono-
scimento della dignità della perso-
na umana creata a immagine e so-
miglianza di Dio. Da tale legame
non si può prescindere nell’esame
di un argomento, quello appunto
dei diritti umani, complesso e non
di rado controverso, se non relegato
alle semplici affermazioni di princi-
pio senza incarnarsi nella storia
concreta delle persone e dei popoli.
Una chiave di lettura per compren-
dere la peculiarità rappresentata
oggi da questo aspetto della missio-
ne ad gentes la offrì qualche anno fa
il cardinale segretario di Stato, Pie-
tro Parolin, intervenendo all’VIII
Simposio internazionale sul
tema Diritti fondamentali e con-
flitti fra diritti (Libera Univer-
sità Maria Santissima Assun-
ta, 15-16 novembre 2018):
«La tentazione moderna è di
accentuare molto la parola
“diritti”, tralasciando quella
più importante: “umani”.
Perché, se i diritti perdono il
loro nesso con l’umanità, di-
ventano solo espressioni di
gruppi di interesse e prevale,
come afferma Papa France-
sco, “una concezione di per-
sona umana staccata da ogni
contesto sociale e antropologico,
quasi come una monade sempre
più insensibile alle altre monadi in-
torno a sé”».

Negli ultimi decenni diverse
congregazioni religiose, istituti mis-
sionari e società di vita apostolica
hanno dato lustro alla causa del Re-
gno di Dio prodigandosi nell’affer-
mare la pace e la giustizia, che del
rispetto dei diritti umani sono
espressione, laddove questi valori
fossero sconfessati. Si tratta di
un’azione capillare, con tanti attori
spesso sconosciuti ma non meno ri-
levanti delle figure di spicco delle
quali è doveroso fare memoria. Tra
esse si colloca una religiosa irlande-
se, suor Majella McCarron, per la
sua straordinaria testimonianza,
ancora oggi di grande attualità.
Spentasi all’età di 84 anni nel 2024,
fervente attivista per la giustizia
ambientale e sociale e per i diritti
dei migranti, questa valente missio-
naria collaborò a stretto contatto
con l’indimenticabile intellettuale
nigeriano Ken Saro-Wiwa fino alla
sua esecuzione nel novembre 1995.

Come ha ricordato la scrittrice
Noo Saro-Wiwa, figlia di Ken, que-
sta missionaria ha tenuto alto il mo-
rale del padre durante la sua deten-
zione sotto la dittatura militare in
Nigeria attraverso le lettere che si
scrivevano a vicenda. È bene ram-
mentare che Saro-Wiwa e altri otto
membri del Movimento per la so-
pravvivenza del popolo Ogoni era-
no stati incarcerati a causa della lo-
ro campagna non violenta contro la
distruzione ambientale della zona
Ogoni nel Delta del Niger da parte
della Royal Dutch Shell. «Preser-

vando fedelmente la loro corrispon-
denza, suor Majella ha contribuito
a mantenere viva l’eredità di mio
padre e ha fornito alla sua famiglia
e al mondo preziosi spunti sui suoi
pensieri ispiratori», ha sottolineato
Noo Saro-Wiwa. Chi scrive, negli
anni ’90 era corrispondente da Nai-
robi (Kenya) della Radio Vaticana e
diede la notizia dell’esecuzione di
Ken proprio grazie a un fax che la
religiosa gli fece pervenire.

Suor McCarron nacque a Der-
rylin, nella contea irlandese di Fer-
managh, ed entrò a far parte dell’I-
stituto missionario di Nostra Si-
gnora degli Apostoli (Nsa) nel
1956. Studiò scienze all’University
College Cork e poi fu inviata dalla
sua congregazione in Nigeria dove
insegnò per trent’anni, inizialmente
alla scuola secondaria di Santa Te-
resa a Ibadan e in seguito alle uni-
versità di Lagos e Ibadan. Qui

completò gli studi post-laurea, ac-
quisendo una maggiore consapevo-
lezza della politica e dell’economia
della sua terra di missione, un paese
che aveva sofferto disordini, colpi
di stato e dittature militari. Nel
1990, conoscendo la grande sensibi-
lità di suor Majella per la causa dei
poveri, il suo istituto le chiese di
svolgere un delicato compito in di-
fesa del gruppo etnico degli Ogoni.
L’Nsa era entrato a far parte dell’A-
frica Europe Faith and Justice Net-
work (Aefjn) con sede a Bruxelles,
una rete internazionale basata sulla
fede presente in Africa e in Europa.
Fondata nel 1988 per fare tra l’a l t ro
pressione sull’Unione europea a
nome delle comunità locali africane
colpite negativamente dalle impre-
se europee, l’Aefjn ha da sempre
evidenziato i problemi nelle rela-
zioni economiche e politiche tra
Europa e Africa.

La religiosa incontrò Saro-Wiwa
per la prima volta tramite Lynn
Chukura, un membro di spicco del-
l’Associazione degli autori nigeria-
ni di cui Saro-Wiwa era stato presi-
dente. Visitò il suo ufficio a Lagos
per offrire il sostegno dell’Aefjn al-
la sua campagna. Viaggiò in lungo
e in largo attraverso il Delta del Ni-
ger per visitare i villaggi Ogoni di-
strutti nel 1993 e si impegnò nel fare
pressione per ottenere aiuti dall’Ue
con il sostegno delle Figlie della
Carità di Port Harcourt e di un’au-
torevole organizzazione non gover-
nativa, Trócaire, con sede a Dubli-
no. La religiosa collaborò attiva-
mente anche con il Jesuit Refugee
Service (Jrs) e molte altre organiz-
zazioni.

Tale era la fiducia che si svilup-
pò tra Saro-Wiwa e suor McCarron
che, quando gli venne conferito il
Right Livelihood Award nell’otto-
bre del 1994, lei si recò a Stoccolma
per ritirarlo e pronunciò il suo di-
scorso di accettazione. Il 10 novem-
bre 1995 Saro-Wiwa fu impiccato a
seguito di un’ingiusta sentenza
emessa da un tribunale militare, in-
sieme a Saturday Dobee, Nordu
Eawo, Daniel Gbooko, Paul Leve-
ra, Felix Nuate, Baribor Bera, Bari-
nem Kiobel e John Kpuine, accu-
sati sulla base di prove false. Suor
Majella era tornata in Irlanda in
quel momento e il suo shock fu mi-
tigato solo dalla consapevolezza di
aver conservato tutta la loro corri-
spondenza. Nel 2010 vinse il Glo-
bal Achievers Award per la Nigeria
per i suoi «risultati visionari nell’i-
struzione, nell’umanitarismo e nel-
l’ambiente». Nel 2011 donò il car-

teggio con Saro-Wiwa alla
biblioteca dell’Università
di Maynooth. Silence Would
be Treason, una raccolta della
corrispondenza, venne
pubblicata nel 2013. La bi-
blioteca ha poi diffuso una
seconda edizione, insieme a
un archivio audio. Succes-
sivamente, collaborando
con Ogoni Solidarity Ire-
land, McCarron condusse
una campagna a favore di
altri venti detenuti Ogoni e
diede in patria il suo soste-
gno per la preservazione

della baia di Broad Haven, nel
nord-ovest del Mayo, bellezza
mozzafiato dell’Irlanda occidenta-
le. In questo caso si mobilitò in di-
fesa degli attivisti della comunità
locale contrari alla metodologia
utilizzata da Shell Ireland e dai
partner del gas Corrib per pompa-
re a terra il gas non raffinato. Suor
Majella svolse il suo ministero an-
che come coordinatrice per la giu-
stizia, la pace e l’integrità del crea-
to presso l’Unione missionaria ir-
landese dal 1995 al 2002 e come se-
gretaria nazionale della Pontificia
opera missionaria dal 2002 al
2005.

Molti, come la professoressa
Donncha O’Connell, della facoltà
di giurisprudenza dell’Università
di Galway, la ricordano come «una
grande sostenitrice dei diritti dei ri-
fugiati e dei richiedenti asilo». L’ex
alunna nigeriana Philippa Ademu-
yiwa e la responsabile provinciale
irlandese del suo istituto, suor Ma-
ry Crowley, l’hanno descritta come
una «donna straordinaria». In una
poesia a lei dedicata, Ken Saro-Wi-
wa ha scritto: «Cosa, mi chiedo
spesso, unisce / la contea di Ferma-
nagh e Ogoni? / Ah, beh, dev’esse-
re l’agonia / La fame di giustizia e
pace / Che ha unito i nostri ricordi
/ A un cammino di fede».

Chi ha avuto la fortuna di cono-
scere suor Majella McCarron sape-
va che l’Africa era il suo amore e
che l’affermazione della giustizia
era il modo più efficace per volerle
bene. Una testimonianza la sua di
grande attualità e di incoraggia-
mento per le giovani Chiese africa-
ne.

dai musulmani. Gli aggressori
erano membri del Bharatiya
Janata Party e del Vishwa Hin-
du Parishad, organizzazione
che mobilita una rete di mili-
tanti pronti alla violenza. L’ap-
proccio ricorda molto quello
del caso della moschea di Ayo-
dhya, demolita da estremisti
indù nel 1992, che diede il via a
una sanguinosa scia di scontri
tra indù e musulmani.

Lo scenario desta preoccu-
pazione a tutti i livelli: secondo
lo United Christian Forum
(Ucf), nel 2024 si sono verifica-
ti 834 attacchi contro i cristiani,
in costante aumento rispetto ai
151 del 2014, ai 505 del 2021 e ai

734 del 2023. «Ogni giorno in
India più di due cristiani ven-
gono presi di mira semplice-
mente per praticare la loro fe-
de», ha osservato l’Ucf. E le
parole d’odio, come quelle
pronunciate pubblicamente da
Gopichand Padalkar, parla-
mentare dello stato di Mahara-
shtra, non fanno altro che in-
fiammare gli animi. I cristiani
indiani citano al riguardo il
Codice penale del 2023 che pu-
nisce gli «atti promotori di ini-
micizia tra gruppi diversi e che
minacciano l’unità e l’integrità
della nazione», invocando il ri-
spetto, la giustizia e la libertà
garantiti dalla Costituzione.

mista nigeriana ed alla pre-
senza di minacce variegate
alla sicurezza della nazione
africana non facilitano un ri-
dimensionamento del feno-
meno terrorista in Nigeria.
Le violenze riguardano, in
ogni caso, diverse aree del
Paese ed a rimetterci sono
spesso i civili, disarmati, che
vivono in condizioni di fra-
gilità.

Tra gli episodi più cruenti
registrati nel 2025 c’è il mas-
sacro di centinaia di cristia-
ni, ad opera di militanti isla-
misti Fulani, avvenuto nella
città di Yelewata lo scorso
mese di giugno. I militanti,

secondo quanto era stato ri-
ferito da Aiuto alla Chiesa
che Soffre, avevano dato
fuoco ad una serie di edifici
in cui avevano trovato rifu-
gio le famiglie cristiane per
poi sparare a chiunque aves-
se cercato di scappare. Gli
estremisti avevano inoltre
ucciso oltre 170 cristiani, nel-
la regione del Middle Belt,
tra il Venerdì Santo e la Do-
menica di Pasqua del 2025. I

massacri e gli omicidi di
massa si verificano, purtrop-
po, con una certa regolarità
come dimostrano le almeno
300 persone uccise nello Sta-
to del Plateau durante il Na-
tale del 2023 e le 39 uccisio-
ni, avvenute nello stesso Sta-
to, durante la Pasqua del
2024.

I sacerdoti, i seminaristi
ed il personale religioso so-
no sovente oggetto di rapi-
menti, come ricordato dal-
l’agenzia Fides, con almeno
145 sacerdoti sequestrati tra
il 2015 ed il 2025. Quattro re-
ligiosi risultano ancora di-
spersi mentre undici hanno
perso la vita a causa di que-
sti crimini. Tra i tanti episo-
di si ricorda il caso di Padre
Sylvester Okechukwu, ap-
partenente alla Diocesi di
Kafanchan nello Stato di
Kaduna, ucciso un giorno
dopo il rapimento avvenuto
nei primi giorni di marzo.
Nello stesso mese è stato ra-
pito anche Padre John
Ubaechu, parroco della
Chiesa della Sacra Famiglia
ad Izombe, nello Stato di
Imo. Lo scorso giugno è sta-
to sequestrato Padre Al-
phonsus Afina, per anni atti-
vo nella Diocesi di Fairban-
ks in Alaska e tornato in Ni-
geria per fondare un centro
di recupero per chi ha subito
violenze da parte di Boko
Haram. L’agenzia Fides ha
inoltre segnalato il rapimen-
to di tre seminaristi e l’ucci-
sione di un agente della si-
curezza ad Ivhianokpodi,
nello Stato di Edo, lo scorso
10 luglio.

L’irruzione di nazionalisti indù nel santuario musulmano a Fatehpur
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Colombia: almeno 18 morti
in un doppio attentato

È di almeno 18 morti il bilancio del doppio attentato avve-
nuto ieri in Colombia e attribuito dal presidente Gustavo
Petro ai dissidenti delle disciolte Forze armate rivoluziona-
rie della Colombia (Farc), che hanno respinto l’accordo di
pace con Bogotá del 2016. Dodici agenti di polizia sono
morti nell’attacco a un elicottero che stava trasportando
personale militare in una zona di Antioquia, nel nord, per
sradicare le coltivazioni di foglie di coca. Successivamente,
un veicolo carico di esplosivo è esploso nei pressi di una
scuola di aviazione militare nella città sud-occidentale di
Cali, uccidendo sei persone e ferendone oltre trenta.

Trump: «Pace in Ucraina entro due settimane
o cambieremo tattica»

Il presidente degli Stati Uniti, Donald Trump, ha fissato in
due settimane il termine entro cui si capirà se Russia e
Ucraina raggiungeranno un accordo per mettere fine alla
guerra in corso da oltre tre anni. «Entro due settimane —
ha dichiarato — sapremo se ci sarà la pace in Ucraina. Do-
podiché dovremo adottare un approccio differente». Ma gli
attacchi russi non si fermano. Nelle ultime ore due civili
sono morti nei bombardamenti contro la città di Kurjane,
nella regione di Kharkiv, e in quella di Kherson. Attacchi,
ha sottolineato il segretario generale dell’Onu, António
Guterres, che «minano gli sforzi diplomatici».

Sgomberato a Milano
il centro sociale Leoncavallo

Il Leoncavallo, forse il centro sociale più famoso d’Italia a
Milano, è stato sgomberato ieri dalla sede che occupava in
via Watteau dal settembre del 1994, con un blitz che ha
anticipato la data prevista del 9 settembre. Non c’era nes-
suno all’interno dell’edificio quando sono arrivati i carabi-
nieri e i poliziotti ad accompagnare l’ufficiale giudiziario e
l’avvocato dell’immobiliare “L’o ro l o g i o ”, della famiglia Ca-
bassi, proprietaria dell’area. Lo sfratto del centro sociale era
stato rinviato un centinaio di volte e lo scorso novembre il
ministero dell’Interno era stato condannato a risarcire 3 mi-
lioni ai Cabassi proprio per il mancato sgombero.

Kosovo: il maggiore partito serbo
escluso dalle amministrative

La Commissione elettorale centrale del Kosovo non ha am-
messo la Lista Srpska (Sl), il maggior partito della comuni-
tà serba locale, a partecipare alle elezioni amministrative
del prossimo 12 ottobre, provocando l’immediata dura rea-
zione dei responsabili della formazione politica e della diri-
genza serba a Belgrado. A favore della partecipazione al
voto della Lista Srpska si sono espressi il presidente della
commissione elettorale kosovara e il rappresentante di Sl,
contro, invece, sono stati due esponenti di Vetëvendosje!
(Autodeterminazione), il partito di governo guidato dal
primo ministro, Albin Kurti, mentre gli altri sette membri
della commissione si sono astenuti.

Sri Lanka: arrestato l’ex presidente
Wickremesinghe per abuso di fondi

L’ex presidente dello Sri Lanka, Ranil Wickremesinghe, è
stato arrestato con l’accusa di «abuso di fondi governativi».
Lo ha riferito un alto funzionario della polizia. Wickreme-
singhe è stato fermato dopo essere stato interrogato in me-
rito a una visita a Londra nel settembre del 2023 per parte-
cipare a una cerimonia in onore della moglie presso un’u-
niversità britannica, mentre era capo di Stato, ha dichiarato
la polizia. Avvocato che ha ricoperto anche il ruolo di pri-
mo ministro per sei volte, Wickremesinghe è stato nomina-
to presidente nel 2022 durante la crisi finanziaria della na-
zione insulare dell’oceano Indiano.

Thailandia: l’ex premier Shinawatra
assolto dall’accusa di lesa maestà

L’ex premier della Thailandia, Thaksin Shinawatra, è stato
prosciolto dall’accusa di lesa maestà. Il tribunale ha respin-
to le accuse per «insufficienza di prove», ha reso noto il
suo avvocato, Winyat Chatmontree. Shinawatra era finito
sotto processo in seguito a sue dichiarazioni, raccolte da
un media sudcoreano, sul colpo di Stato che aveva rove-
sciato il governo della sorella Yingluck. La legge in Thai-
landia considera reato qualsiasi critica al re Maha Vajira-
longkorn e alla sua famiglia. Rischiava fino a 15 anni di
c a rc e re .

A Gaza l’83% delle vittime sono civili

media sull’intero conflitto»,
hanno aggiunto. Cifre così
alte, hanno precisato gli
esperti, si ritrovano solo a
Srebrenica, ma non quindi
nell’intera guerra bosniaca,
nei massacri di civili inermi
in Rwanda e nell’assedio del-
la città ucraina di Mariupol,
nel 2022, secondo dati elabo-
rati dal 1989. In una nota uf-
ficiale, l’esercito israeliano ha
smentito i dati del «The
Guardian», affermando che
gli autori dell’inchiesta
«mancano di competenze
militari di base». «I numeri
nell’articolo non sono corret-
ti e non riflettono i dati pre-
senti nei sistemi dell’Idf», ha
affermato l’esercito. «Duran-
te la guerra vengono condot-
te continue valutazioni di in-
telligence sul numero di ter-
roristi eliminati nella Striscia,
basate su vari metodi e su ri-
cerche incrociate provenienti
da diverse fonti», ha aggiun-
to l’e s e rc i t o .

Ma gli attacchi sulla Stri-
scia proseguono senza sosta.
Nelle ultime ore almeno 30

palestinesi sono rimasti ucci-
si, riporta l’emittente televisi-
va satellitare al-Jazeera, se-
condo la quale solo nella cit-
tà di Gaza si contano 24
morti. Ieri le vittime civili so-
no state 48, mentre si conti-
nua a morire di fame. Un al-
tro neonato è infatti morto
di stenti. L’Ocha, l’agenzia
delle Nazioni Unite per il
Coordinamento degli aiuti
umanitari, ha anche segnala-
to che durante i bombarda-
menti è stato colpito un sito
improvvisato per sfollati a

Deir al-Balah, utilizzato co-
me ufficio e residenza.

Al 686° giorno di guerra,
il ministro della Difesa israe-
liano, Israel Katz,Katz, ha ri-
petuto la minaccia che «pre-
sto le porte dell’inferno si
apriranno sulle teste degli as-
sassini e degli stupratori di
Hamas a Gaza, finché non
accetteranno le condizioni
israeliane per porre fine alla
guerra, in primo luogo il ri-
lascio di tutti gli ostaggi e il
disarmo».

Intanto, ventuno Paesi, fra

cui l’Italia, hanno scritto una
lettera per condannare la de-
cisione del Comitato supe-
riore di pianificazione israe-
liano di approvare i piani per
la costruzione di insediamen-
ti nell’area E1 in Cisgiorda-
nia. La dichiarazione con-
giunta è stata diffusa dal Fo-
reign Office del Regno Uni-
to, che riferisce di essere fir-
matario insieme ai ministri
degli Esteri di Australia, Bel-
gio, Canada, Danimarca,
Estonia, Finlandia, Francia,
Islanda, Irlanda, Italia,
Giappone, Lettonia, Litua-
nia, Lussemburgo, Olanda,
Norvegia, Portogallo, Slove-
nia, Spagna e Svezia, nonché
all'Alto rappresentante del-
l’Unione europea per gli Af-
fari esteri e la politica di si-
curezza, Kaja Kallas. La de-
cisione israeliana «è inaccet-
tabile e costituisce una viola-
zione del diritto internazio-
nale», si legge nella dichiara-
zione congiunta. «Condan-
niamo questa decisione e
chiediamo con la massima
fermezza che venga imme-
diatamente revocata», ag-
giungono i 21 Paesi.

La testimonianza del missionario camilliano padre Massimo Miraglio

Haiti: un intero Paese nelle mani delle gang
di FEDERICO PIANA

I l viaggio di andata e ri-
torno di un camion cari-
co di aiuti e speranza è

iniziato e terminato a Jérémie
dopo aver fatto tappa a Port-
au-Prince.

Nulla di straordinario se
non fosse che le poche centi-
naia di chilometri che separa-
no la cittadina haitiana del
dipartimento di Grand’Anse
dalla capitale del Paese carai-
bico sono i più difficoltosi da
percorrere. E forse i più peri-
colosi visto che ad ogni incro-
cio stradale e ad ogni cambio
di villaggio le gang criminali,
che ormai si sono spartite il
controllo di quasi tutta la na-
zione, possono fermarti in

qualsiasi momento, seque-
strarti tutto e, se vogliono,
anche ucciderti.

Padre Massimo Miraglio ci
ha messo due anni per orga-
nizzare nei minimi dettagli
questa traversata, ma alla fine
ce l’ha fatta. Per lui, missio-
nario camilliano e parroco di
un paesino di montagna nel-

l’entroterra di Jérémie, una
grande — ma amara — vittoria
visto che nella pancia di quel
camion è riuscito ad infilarci
attrezzature mediche essen-
ziali, beni di prima necessità
e materiale scolastico senza i
quali le attività della sua co-
munità avrebbero subito un
duro contraccolpo.

Due anni di attesa perché
il religioso non riusciva a tro-
vare gli agganci giusti che gli
facessero pagare un prezzo
abbordabile i “p ermessi” ne-
cessari al transito del suo ca-
mion che le gang ormai esi-
gono da chiunque voglia pas-
sare indisturbato per le strade
del Paese.

«Sono vere e proprie tan-
genti. Non si passa se non si

paga» racconta pa-
dre Miraglio in
una conversazione
con «L’O sservatore
Romano» svelando
come il viaggio da
Jérémie a Port-au-
Prince e ritorno sia
la cartina di torna-
sole che mostra co-
me lo Stato non
riesca più a gover-
nare la nazione, or-
mai completamente
in mano ai gruppi
criminali. «È un si-
stema — aggiunge
— che si è sostituito

al governo legittimo, potrem-
mo dire che è nato un sistema
mafioso parallelo. Paradossal-
mente, le gang danno lavoro
a moltissima gente che, ad
esempio, viene impiegata a
chiedere tangenti a chi sta al
mercato, a chi trasporta mer-
ce, a chi perfino passeggia in
strada». Non si fa un passo

se le gang non vo-
gliono. E le gang
hanno fiutato l’af-
fare spartendosi —
tra gruppi rivali —
ogni porzione di
territorio nella qua-
le ognuno decide
le proprie regole e i
propri balzelli.

«I soldi — spie-
ga il camilliano —
non finiscono sola-
mente nelle mani
dei boss ma una
parte viene distri-
buita a pioggia an-
che agli strati poveri della po-
polazione, molto spesso ma-
novalanza dei gruppi armati.
Le gang, infatti, nelle loro at-
tività arrivano a coinvolgere
anche migliaia di persone,
purtroppo anche adolescen-
ti».

Le tangenti pagate per il
trasporto finiscono per riper-
cuotersi inevitabilmente sul
costo finale delle merci e
quelle poche cose che dalla
capitale riescono ad arrivare
nei mercati periferici costano
moltissimo aumentando fame
e povertà.

Il timore di padre Miraglio
è che questa situazione possa
ulteriormente sclerotizzarsi e
durare anche decine di anni:
«Il rischio concreto è che
Haiti venga divisa di fatto in
tanti piccoli principati quante
sono le gang. I vescovi da
tempo condannano questa si-
tuazione e l’impotenza del
governo: ma sono gli unici ad
alzare la voce. La comunità
internazionale deve aiutarci a
trovare delle vie d’uscita ma
ciò che ha fatto finora è com-
pletamente insufficiente».

Se nel caos generale diver-
se scuole rimangono ancora
aperte e se alcuni ospedali
continuano a funzionare in
gran parte è merito della
Chiesa locale, che non smette
di essere attiva sul territorio
nonostante il rapimento di
suore e preti e le devastazioni
compiute in numerose strut-
ture cattoliche. Atti di violen-
za delle gang soprattutto mi-
rati ad estorcere più denaro
possibile e a consolidare il
proprio potere di controllo
del territorio.

C’è un altro paradosso, in
tutta questa storia: quello di
una apparente tregua negli
scontri armati mescolata ad
una concreta sensazione di
confusione e di insicurezza.
Capita perché, svela il religio-
so, «le bande armate più po-
tenti si sono riunite in una fe-
derazione e si sono messe
d’accordo su tutto. Ogni tan-
to capita qualche scaramuccia
per via della gestione dei con-
fini ma è roba da poco. E lo
Stato continua ad essere ine-
sistente: spesso perfino la po-
lizia è collusa e connivente».

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
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«Joseph & Bros», uno spettacolo sul carcere e il mistero del male

Esercizi di dialogo
in nove metri quadrati

Una foto dello spettacolo «Joseph & Bros» in programma al Meeting di Rimini

di SI LV I A GUIDI

U n luogo (anche) di
verità, il carcere
non solo un luogo
di sofferenza; un

luogo dove storie piccole si in-
trecciano ad una storia gran-
de, antica come la saga biblica
di Giuseppe e i suoi fratelli. Il
sipario di Joseph & Bros — in
scena al Teatro Galli di Rimini
il prossimo 24 agosto — si apre
su una cella spoglia dove vivo-
no tre uomini: un vecchio ita-
liano, ex sicario di mafia, un
giovane magrebino, finito
dentro per droga, un uomo di
mezza età, colto, raffinato,
enigmatico, forse ebreo. Sono
loro i “fratelli” moderni, smar-

riti, pieni di rabbia, segnati da
ferite profonde.

Joseph & Bros— una produ-
zione Casavuota sostenuta da
enti pubblici e privati — è am-
bientato in un luogo che co-
stringe a fare i conti con la

propria identità. Un racconto
duro e poetico di come in car-
cere si possa smettere di men-
tire; e di come, in uno spazio
dove tutto sembra perso, pos-
sa ancora affiorare qualcosa di
umano.

Chiediamo ad Alessandro
Berti, regista e interprete di
uno dei personaggi, di raccon-
tarci qualcosa della genesi del
p ro g e t t o .

Come è nata l’amicizia con Ignazio
De Francesco, l’autore del testo di
«Joseph &Bros» (e di un libro,
«Vivere senza la chiave, dialoghi tra
carcere e città» edito un anno fa da
Zikkaron) ma soprattutto, che cosa
ha fatto nascere in voi il desiderio di
lavorare insieme?

Quando mi trasferii a Bolo-
gna, curiosai su quella che è
sempre stata la mia passione,
cioè gli ambiti marginali della
Chiesa. Mi parlarono del lavo-
ro in carcere che Ignazio face-
va con i detenuti e le detenute

di lingua araba e di fede mu-
sulmana. Poco dopo, un'ami-
ca comune, Giorgia Boldrini,
mi propose di leggere Leila del-
la Tempesta, il primo lavoro tea-
trale di Ignazio. Da lì è inizia-
ta un'amicizia molto bella, che
mi ha portato a Monte Sole
spesso. Da lì anche arriva il
mio lavoro sulla figura di don
Fornasini, e in generale un le-
game anche personale con
Ignazio e con il luogo straor-
dinario dove vive. Ignazio è
un vulcano di idee, è un uomo
di una generosità straordina-
ria, anche dal punto di vista
intellettuale. Si definisce un
semplice cronista ma la verità
è che lo anima un desiderio
profondo di parlare con le
persone di questioni decisive.
Io ho una natura più schiva,
anche nel lavoro tendo a esse-
re un artista appartato. Ma ci
siamo riconosciuti e abbiamo
intuito che poteva essere un
incontro fertile, il nostro, pro-
prio perché siamo, per certi
versi, complementari. E poi
condividiamo un’idea di servi-
zio molto rigorosa, abbiamo
un modello simile di rapporto
tra fede e impegno civile. Lui
intravvede in me una “radicet-
ta monastica”, la chiama così,
io intravvedo in lui il talento
generoso dei cantastorie po-
p olari.

Insieme avete realizzato anche «Si-
meone e Samir» per la rassegna I
Teatri del Sacro

«Leila» è il primo lavoro
che abbiamo portato in scena.
È un lavoro scabro, che fun-
ziona benissimo. In scena sia-
mo io e Sara Cianfriglia. Ha
una scrittura molto realistica e
quindi funziona molto questo
mimetismo con i personaggi,
tanto che l'attrice veniva spes-
so identificata tout court con il
personaggio e dopo lo spetta-
colo le facevano domande in
arabo o le chiedevano come
andava la vita fuori dal carce-
re. Potenza, credo, sia del te-
sto del cronista Ignazio che

del lavoro registico di sottra-
zione di tutti gli elementi non
necessari. Simeone e Samir è una
favola, è vicina alle Mille e una
notte come atmosfera, è un la-
voro popolare. Se non fosse
scoppiata la pandemia, credo

che avrebbe potuto avere una
vita lunga, perché unisce il po-
polaresco al coltissimo in una
sintesi molto peculiare.

Tornando a Joseph&Bros; quali so-
no stati i passaggi più complessi da
affrontare, lavorando con gli altri
due attori?

È il lavoro più ambizioso,
più ricco di spunti e dramma-
tico, tra i testi teatrali di Igna-
zio. Siamo in tre attori. Per
uno dei personaggi, quello in-
terpretato da Francesco Ma-
ruccia, abbiamo ricreato un
italiano con accenti arabo-tu-
nisini e francesizzato. È stato
un lungo lavoro di scavo, mol-
to bello, che anche in questo
caso ha creato un realismo no-
tevole. Realismo accentuato
dal catanese dell’altro perso-
naggio, interpretato da Savì
Manna, attore catanese con
una profonda conoscenza del
vernacolo. Insomma il dato
linguistico è molto forte. Le
difficoltà sono state tante. Per
esempio l’antropologia del
mafioso siciliano è complessa,
i sottotesti sono sempre strani,
non sai mai davvero se mente
o se è sincero. O anche la par-
te teologica dello spettacolo,
cioè la scena fondamentale in
cui la storia di Giuseppe e i
suoi fratelli viene raccontata
contemporaneamente sulla
base di fonti musulmane e di
fonti ebraiche, l’abbiamo lavo-
rata a lungo, facendoci aiutare
dalla musica, che suoniamo in
scena, per trovare l’equilibrio

tra elemento popolare ed ele-
mento colto. Siamo contenti
perché chi viene ci dice di ave-
re percorso con noi tutta la
gamma dei propri sentimenti,
nell’ora di spettacolo, compre-
se certe risate liberatorie, che

stemperano la tensione palpa-
bile della vita di cella.

Le guerre in corso (in Terra Santa,
ma anche in tanti altri luoghi del
mondo) rendono ancora più urgente
esplorare con l’arte il mistero del ma-
le.

Ignazio ha cominciato a
scrivere il testo a Ain Arik, il
villaggio palestinese vicino a
Ramallah dove viveva allora,
proprio la notte del 7 ottobre,
quando, racconta, ha comin-
ciato a sentire i razzi di Hamas
verso Gerusalemme e le prime
risposte dell’esercito israelia-
no. Oggi siamo dentro la tra-
gedia che sappiamo. C’è una

scena dello spettacolo in cui si
parla delle questioni irrisolte
che riacutizzano il conflitto. È
una scena breve, violenta e fol-
gorante, perché le parole in
questo caso sono punte di una
schermaglia carceraria, non
capitoli di un saggio di geopo-
litica. Ma le cose vengono det-
te, e anche qui Ignazio ci ha
aiutati, da grande conoscitore
della storia e del presente di
quelle terre, almeno il presente
prima di oggi. Quello che sta
accadendo oggi cambierà tut-
to e la sensazione che ho fa-
cendo questo spettacolo è
spesso quella che devono pro-
vare i lavoratori della banca
dei semi in Norvegia, che col-
lezionano i semi delle piante
di tutto il mondo, così da ri-
partire, dopo la strettoia del
collasso climatico, quando sa-
rà il momento. Rispetto alla
situazione in Palestina, anche
noi dobbiamo avere una coc-
ciuta fiducia nel fatto che que-
sto esercizio di dialogo che
facciamo dentro i nove metri
quadri della cella di Joseph &
B ro s rimane l’unica strada pos-
sibile.

Ci racconta qualcosa anche su quelli
che nel sito Casavuota sono rubricati
come «Progetti speciali»?

Il lavoro di Casavuota è,
anche, lavoro sul territorio. La
pandemia ha interrotto quel
lavoro, perché la sede che ave-
vamo in centro a Bologna, ab-
biamo dovuto abbandonarla.
Da gennaio dovremmo avere

una nuova sede e ricomincere-
mo. Il mondo nel frattempo è
cambiato, in peggio. Motivo
in più per ricominciare dai
fondamentali della conviviali-
tà, della formazione perma-
nente e del dialogo tra cultu-
re .

Da Casavuota è nato anche uno
spettacolo poi diventato un libro
(«Le vacanze», Edizioni Primavera,
2022, Premio Andersen 2023) una
“non-distopia” — leggo nelle note di
regia — che coltiva l’utopia delle rela-
zioni ma non vuol essere consolatoria.
Quali sono stati i feed-back più inte-
ressanti arrivati dagli spettatori?

Mi occupo ormai da anni di
riscaldamento globale, che è la
definizione più corretta di
quel che sta accadendo al cli-
ma, e delle sue conseguenze
sull'arte, sulle relazioni sociali,
insomma sulla vita delle per-
sone. A seconda di chi hai da-

vanti, bisogna, credo, cambia-
re approccio per parlarne. Le
vacanze, prodotto da un teatro
nazionale, voleva parlare a un
pubblico m a i n s t re a m che stenta-
va a riconoscere la situazione.
L’ho scritto nel 2021. Ere fa.
Oggi c’è molta disinformazio-
ne sul tema, per questioni geo-
politiche che nel frattempo so-
no emerse e per le quali sem-
bra accettabile mentire. Ma la
fisica dell’atmosfera rimane
quella. Però proprio per il
contesto mutato, oggi ne par-
lerei in modo diverso, certa-
mente. Riguardo ai feedback,
ne ricordo due per me illumi-
nanti. Il primo è un dialogo
spiato in platea durante una
delle recite. Una madre e una
figlia adolescente. La madre
sbuffa, considera troppo di-
stopico il set, la figlia allora, a
voce alta, le risponde: “no,
mamma, invece è proprio co-
sì”. Scambio che dà l’idea del
problema anche generazionale
della questione. E il secondo è
il giudizio di un amico creden-
te, che dopo aver visto lo spet-
tacolo mi ha detto: ma nello
spettacolo alla fine non dai
nessuna speranza! E io, stupi-
to: ma non è mica uno spetta-
colo sulla parusìa, semmai sul
peccato originale! O come di-
cono i miei amici freudiani:
sull’istinto di morte. Il tema
del mistero del male, come hai
detto tu prima, e di come esor-
cizzarlo, è il tema che, sempre
di più, mi incolla alle mie re-
sponsabilità di vivente.

Quello che sta accadendo oggi cambierà tutto.
A volte mi sento come quei lavoratori
della banca dei semi in Norvegia che collezionano
i semi delle piante di tutto il mondo,
così da ripartire quando sarà il momento

Ignazio ha cominciato a scrivere il testo a Ain Arik
il villaggio palestinese vicino a Ramallah dove
viveva allora. Da lì, la notte del 7 ottobre,
cominciò a sentire i razzi diretti a Gerusalemme

Un particolare della copertina del libro «Le vacanze» di Alessandro Berti

«Nei luoghi deserti costruiremo con mattoni nuovi»

UNA SPERANZA NELLA RECLUSIONE

Il mondo del carcere al Meeting

Quest’anno il Meeting di Rimini offrirà uno sguardo ravvici-
nato a ciò che accade oltre le sbarre. Sabato 23 agosto, alle
13, l’Arena Tracce A3 ospiterà l’incontro intitolato «Una spe-
ranza nella reclusione»: un confronto «asciutto e sincero — si
legge nel programma della manifestazione riminese — con
chi il carcere lo vive sulla pelle ogni giorno. Ci saranno Pino
Cantatore, ex detenuto diventato imprenditore sociale con la
cooperativa Bee4 nei penitenziari di Bollate e Vigevano; Gia-
nluca Guida, che a Nisida guida uno dei più delicati istituti
minorili d’Italia; ed Enzo Zannoni, cappellano a Forlì, testi-
mone quotidiano di fragilità e ripartenze. A guidare il dialo-
go sulle loro storie sarà Paola Bergamini, giornalista della ri-
vista «Tracce».

Il valore del lavoro

Domenica 24 agosto, alle 15, nell’Arena Cdo C1 si parlerà di
lavoro come motore di libertà: l’incontro «Il valore del lavo-
ro per chi sconta una pena», promosso con Cdo Opere So-
ciali, vedrà seduti allo stesso tavolo Nicola Boscoletto (coo-
perativa Giotto), Stefano Granata (Confcooperative Federso-
lidarietà) e il viceministro della Giustizia Francesco Paolo Si-
sto, guidati da Maria Elena Magrin dell’Università Milano-
Bicocca. Racconteranno come una falegnameria, un forno o
un laboratorio informatico possano restituire identità e digni-
tà a chi ha sbagliato.

La piaga sovraffollamento

Parlare di carcere non è mai semplice; lo si fa poco, spesso
male e quasi sempre in termini emergenziali. Anche l’asso cia-
zione Antigone, nel suo rapporto pubblicato su Osservatorio
Repressione, mette in guardia da una gestione che rischia di
dimenticare l’aspetto umano e rieducativo. Le cifre parlano
chiaro; ad oggi nelle carceri italiane ci sono oltre 61.000 dete-
nuti a fronte di una capienza regolamentare di circa 51.000
posti. Questo significa un tasso di sovraffollamento che su-
pera il 120 per cento, con punte drammatiche in alcune re-
gioni del Sud.

A colloquio
con Alessandro
Berti autore,
insieme a Ignazio
De Francesco,
del progetto
«Leila
della Tempesta»
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Non c’è via per la pace
sulla via della sicurezza

«C ome si crea la pace? Con un sistema di trattati politici?
Investendo capitali internazionali? O addirittura attra-
verso un riarmo pacifico generale? No, attraverso nessu-

na di queste cose. E questo per un unico motivo: perché così si confon-
dono pace e sicurezza. Non c’è via per la pace sulla via della sicurezza.
La pace va osata: è l’unico grande rischio e mai può essere assicurata.
Pace è il contrario di sicurezza. Esigere sicurezze significa essere diffi-
denti, e ciò genera la guerra. Pace significa abbandonarsi al comanda-
mento di Dio, non volere sicurezza, ma, nella fede e nell’obbedienza,
mettere nelle mani di Dio la storia dei popoli e non volerne disporre
egoisticamente».

(Sermone del 28 agosto 1934).

ME D I TA R E CON DIETRICH BONHOEFFER

Queste parole pronunciate durante una conferenza ecumenica
giovanile in Danimarca sono «la più rigorosa esposizione sul co-
mandamento di pace di Gesù e sul rifiuto assoluto della guerra; so-
lo in Sequela ritroveremo uno stile simile per efficacia e contenuti»
(Alberto Conci). Scritte novantuno anni fa, non hanno perso nulla
della loro attualità, ma sono un monito che ci raggiunge qui e ora.
(Ludwig Monti)

«Nei luoghi deserti costruiremo con mattoni nuovi»

Un libro sulla lunga e avventurosa vocazione missionaria di suor Aziza Kidane

La fatica della fedeltà

Quando la pace ha il volto di una mamma

Pubblichiamo uno stralcio dell’i n t ro d u z i o n e
al libro «Oltre i confini. In missione dall’A-
frica alla Terrasanta» di suor Azezet Hab-
tezghi Kidane e Alessandra Buzzetti (Libre-
ria Editrice Vaticana, 2025, pagine 128, eu-
ro 14).

di ALESSANDRA BUZZETTI

«A ziza è come il ven-
to...», mi replica
suor Alicia, provin-
ciale comboniana a

Gerusalemme, quando le chiedo co-
me fare per contattarla. Ho il suo
cellulare, ma non risponde mai. È
giugno del 2019 e mi trovo in Terra-
santa da pochi mesi come corrispon-
dente di Tv2000. Ho sentito parlare
di suor Aziza e della sua missione tra
i beduini che vivono in villaggi di
baracche intorno a Gerusalemme, e
vorrei conoscere meglio questa realtà
di cui si parla poco. Sono i più pove-
ri dei poveri: musulmani, vivono tut-
te le lacerazioni del conflitto israelo-
palestinese, da quelle dell’identità al-
la sopraffazione e alle privazioni.

Finalmente ho preso contatto con

la suora e abbiamo stabilito d’incon-
trarci, in una mattina di luglio, in un
villaggio poverissimo nel deserto di
Giuda. Si trova nella cosiddetta
“Area C” all’interno dei Territori pa-
lestinesi, controllata militarmente e
amministrativamente dallo Stato d’I-
sraele. Come la gran parte dei villag-
gi beduini in questa zona, è quoti-
dianamente a rischio di demolizione
da parte delle ruspe israeliane.

Dalle baracche sbuca un’orda di
bambini che corre incontro a suor
Aziza e alle giovani volontarie venu-
te ad aiutare le suore comboniane
che organizzano campi estivi rivolti
ai piccoli beduini. Si conoscono be-
ne e l’affetto reciproco è palese.

Il capo clan ci accoglie nella stan-
za principale della sua abitazione, un
ambiente quasi completamente spo-
glio, arredato solo con tappeti e cu-
scini. Ci offre tè alla salvia, ci tratta
come ospiti di riguardo. Suor Aziza
appare completamente a suo agio.
Sembra possedere un’empatia inna-
ta, e io mi ritrovo profondamente
colpita da questa sua capacità di en-
trare subito in relazione con l’a l t ro .

Nel tempo ne scoprirò la sorgente,
grazie a un rapporto che da profes-
sionale è diventato di amicizia. Inol-
tre, in quanto giornalista, sono parti-
colarmente felice di averla conosciu-
ta perché è una di quelle rare perso-
ne capaci di uno sguardo libero e a
tutto tondo su una realtà complessa,
contraddittoria, profondamente feri-
ta come quella della Terrasanta.

Per questioni di lingua, di servizio,
di luogo di residenza, di muri e posti
di blocco, qui non è facile instaurare
e mantenere relazioni davvero con
tutti: ebrei, musulmani, cristiani,
israeliani, palestinesi, richiedenti asi-
lo. Eppure suor Aziza la trovi ovun-
que. In sinagoga a pregare con le sue
amiche ebree riformate, sotto una
tenda a ballare in un matrimonio be-
duino, ai piedi dei grattacieli sfavil-
lanti di Tel Aviv, tra le donne mi-
granti. Anche sul tetto del Santo Se-
polcro, dove c’è un monastero, Deir
al-Sultan, con diciotto monaci orto-
dossi. Lei ci va spesso a portare me-
dicine a Mariam, una poverissima
monaca etiope che vive in Terrasanta
da quarant’anni. Parla solo un dialet-

to della sua terra, l’amharico, ma per
suor Aziza questo non è un proble-
ma, visto che è nata in Eritrea. L’a-
mharico è una delle sei lingue che
suor Aziza parla fluentemente.

Suor Aziza ha vissuto fin da bam-
bina la sofferenza della guerra e dei
conflitti etnici, la povertà, il rifiuto
dell’altro. In particolare mi racconte-
rà che le hanno lasciato un’i m p ro n t a
indelebile i lebbrosi che da
bambina osservava da lon-
tano in un sanatorio a po-
chi passi da casa sua: i loro
corpi menomati, la segrega-
zione disumana a cui erano
sottoposti. Già allora il do-
lore e il bisogno dell’a l t ro ,
chiunque egli fosse, desta-
vano in lei una forza attrat-
tiva, ponevano via via do-
mande a cui urgeva dare ri-
sposta. La sete di significato aumen-
ta quando si decide di indossare un
abito religioso: il rapporto con Gesù
fa vedere ancora più in profondità il
dramma e le contraddizioni della
realtà, all’apparenza irrisolte. Ci si ri-
scopre più umani, vulnerabili, si spe-
rimenta che abito e velo non sono
una corazza e non risparmiano soffe-
renze, spaventi, emozioni; non met-
tono neppure al riparo dall’innamo-
rarsi. Nessun aspetto della propria
umanità è escluso in una scelta di vi-
ta radicale che deve rinnovarsi ogni
giorno, altrimenti appassisce.

«Tutte le sottomissioni di schiavi
del mondo mi ripugnano e darei tut-
to per un bello sguardo d’uomo libe-
ro. (...) A questa libertà, a questa
gratuità io ho sacrificato tutto, dice
Dio, a questo gusto che ho d’e s s e re
amato da uomini liberi, liberamente,
gratuitamente. Da veri uomini, virili,
adulti, saldi». Così Charles Péguy, in
Il mistero dei Santi innocenti, descrive —
addirittura dal punto di vista di

Dio — la fatica della fedeltà, senza
la quale non si capiscono né la vita,
né la vocazione missionaria di suor
Aziza che, per esempio, l’ha portata
nell’inferno di Giuba durante la

guerra civile del Sud Sudan, da dove
è stata espulsa con gli altri membri
della sua comunità, e le ha infuso an-
che il coraggio di ritornarci diversi
anni dopo.

Quei luoghi rispecchiano una
missione che risale all’origine della
vocazione religiosa che suor Aziza
ha seguito. San Daniele Comboni, il
fondatore della congregazione a cui
lei appartiene, è morto in Sudan,
nella capitale Khartoum, senza ve-
dere compiuto il suo sogno di evan-
gelizzare le popolazioni nere dell’i n-
terno, la sua “Nigrizia”. Lo avrebbe-
ro realizzato poi le missionarie e i
missionari comboniani e i laici che,
nel tempo, hanno seguito le sue or-
me.

Ma per suor Aziza è una missione

all’origine anche la chiamata in Ter-
rasanta, nel 2010, perché Gerusalem-
me — come scrisse lo stesso san Da-
niele dopo il suo primo e unico viag-
gio in quei sacri luoghi — è la meta
ultima di ogni azione missionaria.
Suor Aziza si è spesso immaginata il
suo fondatore sorridente accanto a
lei, nel servizio e nella difesa dei di-
ritti dei più bisognosi.

Lei è davvero come il vento: velo-
cista agonista fin da ragazzina, ha
corso oltre tanti confini, senza mai
farsi fermare da alcuna barriera. E
così sa arrivare dappertutto, ma sen-
za attaccarsi a quel che tocca ed è
chiamata a servire. Perché ama libe-
ramente.

Questo libro è il racconto della
lunga e avventurosa vocazione mis-
sionaria di suor Aziza, fin da quan-
do, adolescente, presagì che Dio la
amava e la voleva accanto a sé tra i
più bisognosi.

Ogni capitolo è introdotto, in cor-
sivo, da una sintetica descrizione sto-
rica, da me redatta, dei Paesi in cui
Aziza ha prestato il suo servizio mis-
sionario; in seguito Aziza racconta in
prima persona la sua vicenda di vita
e di missione.

È una di quelle rare persone capaci
di uno sguardo a tutto tondo
su una realtà profondamente ferita
come quella della Terrasanta

Un particolare
della copertina del libro
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cle-Families teniamo una cerimonia
in cui ricordiamo tutti i nostri cari e
lanciamo un messaggio al mondo:
israeliani e palestinesi possono stare
fianco a fianco. Insieme, possiamo
realizzare un cambiamento. Quando
i miei figli hanno visto quell’inter-
vento hanno capito perché avevo
aderito all’organizzazione. Mia fi-
glia mi ha abbracciato. Per molti an-
ni ho perso la fede, per molto tempo
mia figlia non ha compreso il motivo
e lo spirito del mio impe-
gno, ma questo è stato il ri-
sultato più importante,
quello che rende tutto più
bello, più facile».

La storia di Layla al-
Sheik, mamma palestinese,
risuona nel cuore dell’audi-
torium D3 del Forum di Ri-
mini. Il Meeting organizza-
to da Comunione e Libera-
zione è appena iniziato. E il fatto che
l’evento inaugurale sia dedicato alle
madri per la pace, a due storie di ri-
conciliazione e di dialogo, serve a
cogliere fin da subito l’essenza di
queste cinque giornate: nei luoghi
deserti costruiremo con mattoni
nuovi. Layla non è sola. Accanto a
lei, nel panel moderato dalla giorna-
lista Alessandra Buzzetti, corrispon-
dente di TV2000 dalla Terra Santa,
c’è Elana Kaminka, israeliana, ma-
dre di Yannai, un soldato ucciso il 7
ottobre 2023. In una data indelebile
per le sorti del Medio Oriente, Yan-
nai ha salvato 80 reclute e 20 civili.
«Yannai era mio figlio ma per me era
un insegnante – ha raccontato oggi
Elana – il suo senso di leadership era
animato da tanti sentimenti. Il pri-
mo: far percepire il proprio amore
agli altri affinché le persone possano
essere più efficaci nel creare cambia-
menti. Poi, il senso di responsabilità.
Per me Yannai è un esempio. Dopo
averlo perso, ho pensato di aver per-
so tutta la mia vita. Ho fallito nell’o-
biettivo più grande di una mamma:
tenere al sicuro il proprio figlio. Al-
lora, mi sono detta che l’unica cosa
su cui avrei potuto avere controllo
era la mia reazione. Quindi, ho capi-

to i suoi insegnamenti e ho avviato io
il cambiamento. Così mi sono unita
al Parent Circle».

Oggi queste due mamme vivono a
soli due chilometri di distanza:h La-
yla a Battir, Elana a Tzur Hadssah.
Eppure, per Layla è impossibile su-
perare quella frontiera. Ma Elana,
con la tenacia e la cura che solo le
mamme possono avere, non si è mai
persa d’animo: «Noi siamo madri.
Tendiamo a essere concrete. Layla è
una mia vicina a tutti gli effetti, ma
se non la considero tale avrei una vi-

ta complicata. Insomma, bisogna
avere dei buoni vicini per avere una
buona vita. Gli estremisti della no-
stra società pensano invece che po-
tranno eliminare i nostri vicini. Ciò
non avverrà. Bisogna però capire
quante persone dovranno perdere la
vita prima che tutti capiscano che
israeliani e palestinesi vivranno sem-
pre qui».

È d’altronde questo il messaggio
lanciato da Bernard Scholz, presi-
dente della Fondazione Meeting, nel
suo discorso di apertura: «Potrem-
mo iniziare questa quarantaseiesima
edizione partendo da varie analisi,
ma nessuna di esse sarebbe capace di
liberare la nostra libertà a prendere
iniziativa per un nuovo inizio. Per
iniziare dove tutto sembra finito. Il
titolo di questo meeting dice chiara-
mente che i deserti esistono, ma che
anche in questi deserti è possibile
coltivare. Costruire insieme. Davanti
a tanta rassegnazione, noi vogliamo
portare linfa e amicizia nei deserti
della solitudine esistenziale, ma so-
prattutto conciliazione nei deserti
della guerra».

Ed è qui che s’inserisce la testimo-
nianza di Azezet Habtezghi Kidane,
religiosa comboniana eritrea, cono-

sciuta anche come suor Aziza, attiva
per anni in Israele e nei Territori Pa-
lestinesi, prima in Sudan e in Eri-
trea. «Come suore comboniane, il
nostro obiettivo è costruire ponti –
ha raccontato oggi nel suo interven-
to – perciò ci rivolgiamo a chi si oc-
cupa dei più vulnerabili. Tra questi,
ci sono i beduini del deserto di Giu-
da. Che ci hanno detto di avere prin-
cipalmente due paure: il futuro dei
loro figli e l’assenza di sanità. Tutto
ciò crea enormi pregiudizi, alimen-
tati dal fatto che il muro eretto fra

israeliani e palestinesi ci se-
para dal vedere il volto del-
l’altro. Ecco perché l’uno ha
paura dell’altro. E ogni anno
questa separazione diventa
più difficile. Ma con la guer-
ra e la violenza non c’è alcu-
na speranza. Perché quando
si vede il volto dell’altro, si
vede Dio».

La ferita provocata dalla
morte di un figlio, nel cuore di una
mamma, non si rimargina mai. Sono
questi i deserti immensi e invalicabili
di chi vive nella storia. Eppure, que-
ste due donne oggi hanno testimo-
niato che una strada diversa dalla
vendetta e dall’odio è possibile. Ci
vuole umiltà, coraggio, determina-
zione. Ma sono questi i «costruttori
di comunità, di convivenza, di pace,
di partecipazione e di solidarietà»,
cui ha fatto riferimento il presidente
della Repubblica italiana, Sergio
Mattarella, nel suo messaggio invia-
to oggi al Meeting. Le comunità de-
periscono dove prevalgono il disim-
pegno o l’indifferenza. Costruire, in-
vece, significa rimettersi in cammino
nella storia. Ed è questo ciò che si
vuole fare in un Meeting che ora do-
po ora, animandosi di incontri, di
giovani volontari, persone, storie,
panel, fa emergere l’obiettivo di que-
ste giornate che Papa Leone XIV ha
individuato e sottolineato nel suo
messaggio di saluto: «Lasciarsi so-
spingere nel deserto e vedere fin d’o-
ra ciò che può nascere dalle macerie
e da tanto, troppo dolore innocen-
te». (guglielmo gallone)

# S i s t e rs p ro j e c t
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