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Presentato il Giubileo
dei giovani

L’abbraccio
della Chiesa
universale

L’incontro con Leone XIV e l’ab-
braccio della Chiesa universale
saranno i momenti culminanti del
Giubileo dei giovani, in program-
ma dal 28 luglio al 3 agosto. Il
grande evento dell’Anno Santo
2025 è stato presentato stamani
nella Sala stampa della Santa Se-
de.
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Attivisti israeliani in piazza a Tel Aviv contro il governo per l’uso della fame come arma di guerra

L’accusa di oltre 100 Ong: «A Gaza è carestia di massa»

ALL’INTERNO

A Parigi le esequie
del cardinale Vingt-Trois

Una vita improntata
alla carità e al dialogo
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In una diocesi messicana
al confine con gli Usa

Carità di frontiera
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Ottant’anni fa usciva «La porta
del cielo», prodotto del binomio
De Sica-Zavattini

Il film delle coincidenze
e dei miracoli
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Affamati
di cibo
e di giustizia

di IBRAHIM FA LTA S

«B eati quelli che hanno
fame e sete della giu-
stizia, perché saranno

saziati». Il richiamo alle Beatitu-
dini è ogni giorno forte e costan-
te: la triste situazione che vive la
popolazione di Gaza e il senso di
impotenza ci portano a perdere la
speranza e la fiducia. È la certezza
che gli affamati e gli assetati di
Gaza saranno saziati che fa ri-
prendere l’impegno deciso a chie-
dere giustizia. Perché la fame e la
sete sono bisogni vitali, perché
morire di fame e di sete è ingiusto
e ingiustificabile.

Domenica scorsa la disperazio-
ne e la sensazione di essere stati
dimenticati, ha portato la popola-
zione di Gaza ad una grande ma-
nifestazione di protesta per de-
nunciare al mondo la morte per
fame dei bambini. La gente è pro-
vata da mesi in cui è mancato loro
il necessario per vivere e per soste-
nere corpi resi deboli e fragili da
quasi due anni di disagi e di soffe-
renze. A Gaza non entrano cibo,
farmaci, elettricità da mesi, queste
necessità vitali sono bloccate a
pochi chilometri da chi ne ha bi-
sogno e questo è disumano. Il
suono delle sirene delle ambulan-
ze ha prodotto un lungo e assor-

Nella serata di ieri Leone XIV ha fatto rientro in Vaticano al termine del soggiorno estivo a Castel Gandolfo

Deporre le armi e tutelare la dignità umana

A Gaza da mesi non entrano
cibo e farmaci; manca l’elettricità.
La gente, i bambini muoiono.
Questo è disumano

GAZA CI T Y, 23. Non solo la violenza
delle armi. A uccidere, nella Striscia di
Gaza, provocando un «orrore senza
precedenti» — le parole sono del segre-
tario generale delle Nazioni Unite, An-
tónio Guterres, al Consiglio di sicurez-
za — sono anche, e negli ultimi giorni
soprattutto, la fame e la malnutrizione.
Almeno 33 persone da domenica, tra le
quali anche 12 bambini, sono morte
perché non avevano di che mangiare e il
loro corpo è velocemente deperito,
conferma il direttore dell’unità di infor-
mazione delle autorità sanitarie locali,
Zaher al Waheidi.

Ma anche andare in cerca di cibo o
mettersi in fila in attesa della distribu-
zione degli aiuti presso i centri gestiti
dalla Gaza Humanitarian Foundation,
appositamente istituita da Israele e Sta-
ti Uniti, è diventato pericoloso tanto
quanto andare in trincea. In due mesi le
persone affamate uccise nella Striscia di
Gaza mentre cercavano cibo e acqua sa-
rebbero circa 1.000, dice l’Alto commis-
sario Onu per i diritti umani. «I cecchi-
ni sparano a caso sulla folla come se
avessero il permesso di uccidere. Una

caccia all’uomo su larga scala, nella to-
tale impunità», attacca l’Unrwa.

«Una carestia di massa», che bussa a
ogni porta, denunciano in un docu-
mento congiunto 111 ong (tra queste,
Medici senza frontiere, Amnesty inter-
national, Oxfam, Caritas), cui non
sfuggono neanche i loro operatori sul
terreno. «Il sistema umanitario guidato
dall’Onu non ha fallito; gli viene impe-
dito di funzionare», si legge nella nota:
«Affamare i civili come arma di guerra è
un crimine di guerra». Pertanto, le or-
ganizzazioni umanitarie chiedono un
cessate-il-fuoco immediato, l’ap ertura
dei varchi terrestri e la garanzia di un
flusso libero degli aiuti. Perché rifiutar-
li «non è un ritardo, ma una condanna:
la fame è qualcosa di inconcepibile»,
aveva detto ieri il patriarca di Gerusa-
lemme dei latini, cardinale Pierbattista
Pizzaballa, nel corso di una conferenza
stampa assieme al patriarca ortodosso,
Teofilo III.

Eppure Israele è tornato a giustifi-
carsi, sostenendo che l’esercito non ha
identificato nessuna carestia, e il Cogat
(l’organismo israeliano per il coordina-

mento delle attività governative nei
Territori palestinesi) ha imputato il
blocco ai valichi di Kerem Shalom e Zi-
kim di 950 camion carichi di aiuti alle
lungaggini burocratiche delle Nazioni
Unite, che ancora non avrebbero ritira-

SEGUE A PA G I N A 4

Nelle conclusioni del suo Cristiani in un mondo che non lo è più
(Lev 2023), Josef De Kesel, riferendosi alle criticità della
situazione nella quale si trova oggi la Chiesa, osserva che

«non sempre i periodi in cui ha goduto di grande considerazione
e influenza sono stati quelli in cui ha testimoniato maggiormente
il Vangelo e ha risposto meglio alla sua vocazione». Non bisogna
mai dimenticare che i rapporti con l’ambito del divino si
fondano sul mistero piuttosto che sull’analisi dei bilanci.

di SERGIO VALZANIA

LAMPI ESTIVI

Il mistero e l’analisi dei bilanci

Il traffico degli armamenti trasforma le persone in strumenti senza valori

Bisogna deporre le armi e fermare il com-
mercio che c’è dietro ogni guerra: è il
messaggio che Leone XIV ha consegna-

to ad alcuni giornalisti lasciando ieri sera, 22
luglio, Villa Barberini a Castel Gandolfo — do-
po avervi trascorso 16 giorni nel periodo estivo
— per tornare in Vaticano.

Il Pontefice, che è rientrato poco prima del-
le 21, ha salutato le tante persone che attende-
vano la sua partenza e ha risposto alle doman-
de di alcuni cronisti sull’attualità internaziona-
le e sulla situazione a Gaza.

Sulla possibilità di recarsi nei luoghi di sof-

ferenza, come ad esempio nella Striscia, il ve-
scovo di Roma ha spiegato che «ci sono tanti
luoghi» in cui personalmente vorrebbe «anche
andare, però non è necessariamente la formula
per trovare una risposta». Piuttosto, ha ag-
giunto, «bisogna incoraggiare tutti a lasciare le
armi, lasciare anche tutto il commercio che c’è
dietro ogni guerra. Tante volte con il traffico
delle armi le persone diventano solo strumenti
senza valori. Su questo noi dobbiamo insistere
tante volte: sulla dignità di ogni essere umano,
cristiano, musulmano, di ogni religione. Tutti
siamo figli di Dio, creati a immagine di Dio.

Allora continueremo questo sforzo».
A proposito, poi, del suo soggiorno a Castel

Gandolfo, il Papa ha detto che è andato benis-
simo, è stato molto contento per l’accoglienza
ricevuta e vi ritornerà. «Ho potuto cambiare
un po’ aria», ma — ha precisato — è stata «una
vacanza di lavoro, non ho mai smesso di segui-
re» l’attualità, potendo anche ricevere e parlare
al telefono con qualche capo di Stato, e questo
— ha concluso — «è stato importante. Grazie a
Dio la voce della Chiesa è ancora importante.
Continuiamo a cercare di promuovere la pa-
ce».

SEGUE A PA G I N A 4

(Dawoud Abu Alkas / Reuters)
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di LORENA LEONARDI

U na eredità fatta non di
parole ma di gesti, in
grado di rimanere vi-
va grazie al contribu-

to offerto in tre ambiti: la liturgia,
il dialogo tra Chiesa e mondo e la
carità. È quella raccontata dall’ar -
civescovo di Parigi, Laurent Ulri-
ch, che stamani, mercoledì 23 lu-
glio, nella cattedrale di Notre-Da-
me de Paris, ha celebrato le ese-
quie del cardinale André Vingt-
Trois, morto a 82 anni lo scorso 18
luglio. Nell’omelia, ricordando il
porporato presidente della Con-
ferenza episcopale francese (Cef)
dal 2007 al 2013 e arcivescovo di
Parigi dal 2005 al 2017, Ulrich ha
premesso che le letture ascoltate
(Os 11; Sal 116; 1 Gv 4, 7-13; Gv 3, 1-
21) erano state scelte da Vingt-
Trois stesso, con il loro riferimen-
to scritto su un biglietto da visita,
dove aveva aggiunto che per i suoi
funerali non voleva né elogio fu-
nebre, né fiori, né corone, salvo
una croce fiorita.

All’ingresso in processione,
sacerdoti ordinati dal cardinale
Vingt-Trois mentre era alla gui-
da della sede metropolitana pa-
rigina hanno portato la bara al-
l’altare. Quindi, è stata data let-
tura del telegramma con il quale
Leone XIV ha
espresso cordoglio
per la morte del
porporato, defi-
nendolo «pastore
buono e zelante».

Il saluto dell’ar -
civescovo celebran-
te è stato seguito da
alcuni riti: quello
della luce, con il ce-
ro pasquale a rievo-
care la speranza
della risurrezione e
la consegna delle
vesti liturgiche sul-
la bara. Ad adagia-
re la veste bianca,
segno della vita ricevuta in Cri-
sto, sono state due religiose; la
stola, segno del sacerdozio, po-
sta dal suo segretario particolare;
la mitra a ricordo del suo episco-
pato, consegnata dal vescovo
emerito di Versailles, Éric Au-
monier, e il pallio, segno della
comunione con il Papa e dell’au -
torità dell’arcivescovo metropo-
lita, deposto dal cardinale Jean-
Marc Aveline, arcivescovo me-
tropolita di Marsiglia e presi-
dente della Cef.

Pur rispettando «il desiderio
di Vingt-Trois di non avere un
elogio — ha detto Ulrich — non
posso fare a meno di dire come la
vita del cardinale sia stata attra-
versata dall’incontro con il Si-
gnore Gesù», che lo ha trasfor-
mato. Ha poi ricordato come il
defunto porporato non mancas-
se di «prendere posizione con
coraggio» su temi quali la fami-
glia, la laicità e il rispetto «dovu-
to a ogni persona, senza tetto,
straniero o migrante».

L’arcivescovo metropolita ha
poi ricordato i sei anni vissuti a
fianco di Vingt-Trois come vice-
presidente della Cef da lui pre-
sieduta: «Ho potuto osservare
l’impronta che ha lasciato nel-
l’arcidiocesi di Parigi, come ha
fatto propria l’eredità del cardi-
nale Jean-Marie Lustiger, impri-
mendole il movimento della sua
personalità e della sua fine intui-
zione pastorale, così comple-
mentare a quella del suo prede-
c e s s o re » .

La riflessione è stata dunque

condotta lungo la direttrice della
liturgia, «luogo in cui il popolo
cristiano incontra Dio», che
«ama il suo popolo come un pa-
dre può amare suo figlio», ha ri-
marcato monsignor Ulrich, rife-
rendosi al brano del profeta
Osea ascoltato in precedenza e
menzionando il «profondo desi-
derio» che Vingt-Trois aveva «di
manifestare questo amore miste-
rioso che è così vicino». Riferen-
dosi poi al dialogo tra Gesù e Ni-
codemo narrato da Giovanni, e
alla «nuova nascita» a cui Gesù
invita il suo interlocutore, il pre-
sule ha evidenziato che il com-
pianto porporato «aveva voluto
essere prete per essere portatore
di quell’amore e della lieta noti-
zia della salvezza offerta a tutti»
e «credeva profondamente che il
prete fosse l’uomo dei sacramen-
ti per irrigare le vite degli altri
con la grazia dell’incontro con
Cristo».

Ancora, il presule ha eviden-
ziato come il cardinale concepis-
se che la Chiesa, «in mezzo agli
alti e bassi della storia», dovesse
essere in dialogo col mondo e
«continuare a proporre, attra-
verso le sue comunità e tutte le
loro iniziative, progetti e azioni
che permettano a coloro che Cri-
sto ha unito a sé di mettersi al

servizio degli altri e del Vange-
lo».

In particolare, il ruolo della
Chiesa nel XXI secolo secondo
il defunto cardinale non era
«quello di salvaguardare il no-
stro patrimonio, né di riprodurre
modelli ereditati dal passato, ma
di testimoniare la vita dei cristia-
ni, una testimonianza della pre-
senza di Dio che può capovolge-
re una vita, una società, spostan-
dola verso il bene, e senza la qua-
le tutte le parole non servono a
nulla». Ha quindi proseguito ci-
tando quel «magnifico progetto
di dialogo che è il Collège des Ber-
n a rd i n s », luogo centrale per la
formazione dei futuri sacerdoti e
forum di riflessione filosofica e
scambio.

Infine, la carità, «tratto di-
stintivo del suo ministero», ha ri-
badito l’arcivescovo elencando i
Centri di aiuto fondati in ogni
parrocchia, il festival della soli-
darietà e Hiver Solidaire, iniziativa
rivolta ai senza tetto, che oggi
mobilita una parrocchia su due a
Parigi con 3.400 volontari e che
solo quest’anno ha contribuito
ad accogliere duecento persone.

Al termine della celebrazione,
la bara è stata condotta, per la se-
poltura, nella cripta degli arcive-
scovi, sotto il coro della cattedra-
le di Notre-Dame. Lì monsignor
Ulrich ha pronunciato un’ulti -
ma preghiera, ricordando come,
dalla Risurrezione di Cristo, «la
tomba degli uomini è diventata,
per i credenti, segno di speranza
nella risurrezione».

A Parigi le esequie del cardinale Vingt-Trois

Una vita improntata
alla carità e al dialogo

Nella Sala stampa della Santa Sede presentato il Giubileo dei giovani

L’abbraccio della Chiesa
ai ragazzi di tutto il mondo

di ED OARD O GIRIBALDI

«I l momento più at-
teso» dell’Anno
Santo, che vedrà
Roma aprirsi «al

mondo», anche alle zone tragi-
camente segnate dai conflitti.
Perché ogni giovane, confron-
tandosi con i suoi coetanei, pos-
sa sentire «un abbraccio» e man-
tenere fede a quell’appello di es-
sere «sentinelle del mattino» che
Giovanni Paolo II aveva lancia-
to 25 anni fa. Sotto questi auspici
sono stati introdotti stamani,
mercoledì 23 luglio, presso la Sa-
la stampa della Santa Sede, gli
appuntamenti del prossimo Giu-
bileo dei giovani, in programma
dal 28 luglio al 3 agosto.

Sono intervenuti monsignor
Rino Fisichella, pro-prefetto
del Dicastero per l’Evangeliz -
zazione - Sezione per le que-
stioni fondamentali dell’evan -
gelizzazione nel mondo e al
quale è affidata l’organizzazio -
ne dell’Anno Santo 2025; Alfre-
do Mantovano, sottosegretario
di Stato alla presidenza del
Consiglio dei ministri; Roberto
Gualtieri, sindaco di Roma e
commissario straordinario di
governo per il Giubileo; Rober-
ta Angelilli, vicepresidente del-
la Regione Lazio; Lamberto
Giannini, prefetto di Roma;
Fabio Ciciliano, capo diparti-
mento della Protezione civile.

Monsignor Fisichella ha
spiegato come il Giubileo dei
giovani rappresenti «il momen-
to più atteso» dell’Anno Santo,
«perché è quello più partecipa-
to»: saranno presenti, infatti,
ragazzi provenienti da 146 Paesi
diversi; dall’Europa, in partico-
lare, arriverà il 68 per cento.

Menzione speciale per colo-
ro che giungeranno da zone di
guerra: Libano, Iraq, Myan-
mar, Ucraina, Israele, Siria e
Sud Sudan, per un ideale «ab-
braccio» che coinvolgerà le
nuove generazioni di tutto il
mondo. L’arcivescovo ha rin-
graziato il Governo italiano
«quotidianamente partecipe»
nell’organizzazione degli even-
ti e ha quindi delineato il pro-
gramma delle giornate.

Lunedì 28 luglio è previsto
l’arrivo del primo mezzo milio-
ne di pellegrini. Per la loro ac-
coglienza sono state mobilitate
270 parrocchie, 400 strutture

scolastiche, 40 siti extra-scola-
stici, case della Protezione civi-
le, Palazzetti dello sport e fami-
glie. La giornata coinciderà an-
che con l’inizio del Giubileo dei
missionari digitali che si con-
cluderà il giorno dopo. Per i
giovani sono stati predisposti
anche 20 punti di ristoro.

Il 29 luglio inizieranno i
“Dialoghi con la città”, ovvero
70 avvenimenti che nelle gior-
nate di martedì, mercoledì e
giovedì «troveranno posto nel-
le piazze di Roma». Il 1° agosto
si svolgerà una giornata peni-
tenziale presso il Circo Massi-
mo, con 200 sacerdoti che, ogni
due ore, si alterneranno sotto
grandi tende preparate per l’o c-
casione.

Il 2 agosto, alle 9, apriranno i
cancelli dell’area allestita a Tor
Vergata, zona sud-est dell’Ur -
be, e che sarà animata da band e
intrattenitori fino alle 20.30,
quando inizierà la veglia presie-
duta da Leone XIV. Per l’o cca-
sione, tre giovani provenienti
da Italia, Messico e Stati Uniti,
rivolgeranno altrettante do-
mande al Pontefice, il quale «ri-
sponderà nelle rispettive lin-
gue». Infine, Fisichella ha rin-
graziato il Dicastero per la Co-
municazione per l’implementa -
zione dell’app Vatican Vox e per i
servizi di Radio Vaticana che
forniranno traduzioni e com-
menti in varie lingue. Esiste
inoltre un Va d e m e c u m , stilato con

la Protezione civile, con tutte le
indicazioni «per vivere questo
momento in piena serenità».

Dal suo canto, Mantovano
ha ricordato «la luce negli oc-
chi» dei propri figli di ritorno
dalle Giornate mondiali della
gioventù. Per replicare quel-
l’entusiasmo, sono stati messi
in campo sforzi affinché emer-
ga «un patrimonio inestimabi-
le» non solo per i giovani stessi,
«ma anche per le comunità in
cui torneranno», specialmente
in quelle toccate dai conflitti.

«Una città pronta ad acco-
gliere il mondo» è il riassunto
di come Roma si sta preparan-
do al Giubileo dei giovani, se-
condo il sindaco Gualtieri. Una
control room «veglierà» sull’a re a
che ospiterà l’evento e che si
estende per oltre 520.000 metri
quadrati. Il grande caldo sarà
fronteggiato attraverso il di-
spiegamento di punti per riem-
pire le borracce, 5 milioni di
bottiglie di acqua potabile e 70
nebulizzatori. Attenzione par-
ticolare è stata data all’asp etto
sanitario, con 10 postazioni me-
diche avanzate, 43 ambulanze e
4 aree specifiche per chi avesse
bisogno di «un momento di re-
s p i ro » .

«Nessun segnale negativo su
questo evento» è stata la rassi-
curazione del prefetto di Roma,
il quale ha garantito che, in
ogni caso, non verrà rallentata
la massima preparazione per le

giornate «clou» a Tor Vergata.
L’impatto dei pellegrini prove-
nienti da 146 Paesi, inoltre, non
potrà non tenere in considera-
zione «l’assetto istituzionale in-
ternazionale», ha aggiunto il
capo dipartimento della Prote-
zione civile. L’accoglienza e
l’assistenza dei giovani si svol-
gerà di conseguenza, attraverso
l’attivazione di un ufficio di re-
lazioni internazionali.

Rispondendo poi alle do-
mande dei giornalisti, monsi-
gnor Fisichella ha evidenziato
come 1.500 giovani arriveranno
dalla Corea del Sud, sede della
prossima Giornata mondiale
della gioventù nel 2027, e ha ri-
cordato come Papa Francesco,
nel 2023 a Lisbona, a conclusio-
ne dell’ultima Gmg, avesse da-
to appuntamento ai ragazzi
proprio a Roma.

Riguardo alle domande a cui
Leone XIV risponderà, esse
toccheranno «tematiche quan-
tomai qualificanti», tra le quali
l’amicizia — «Nell’epoca di in-
ternet si possono avere amicizie
sincere?» —, il futuro e la spe-
ranza. Il momento di dialogo
rappresenterà «una grande op-
portunità per diffondere un
messaggio a cui il Papa tiene in
modo particolare: l’unità e la
fraternità».

Ad oggi, ha concluso l’arci -
vescovo Fisichella, le presenze
registrate per le attività giubila-
ri, sono 17 milioni.

di JACOPO MANCINI

S i racconta con sincerità, senza timore di
mostrare le proprie fragilità. Lo fa con
disponibilità e disarmo, auspicando

che il suo esempio possa aiutare tanti giovani
che, come lui in passato, si trovano oggi da-
vanti a situazioni di difficoltà. Matteo Maio è
un ragazzo di 25 anni, ma parla con la consa-
pevolezza di chi ha già imparato ad ascoltarsi
e guardare in faccia la vita. Particolarmente
attivo all’interno della pastorale giovanile
della diocesi di Roma, Matteo si racconta in
vista del Giubileo dei giovani, che avrà luogo
a Roma dal 28 luglio al 3 agosto: un grande
incontro internazionale concepito per offrire
ai ragazzi un’occasione unica di relazione,
preghiera e condivisione della fede, in comu-
nione con il Papa. Il suo è il racconto di un
percorso nel quale la fede diventa forza gene-
ratrice di rapporti umani, di incontri profon-
di e veri che aiutano a sconfiggere quella soli-
tudine che attanaglia sempre più giovani.

Matteo ricorda ironicamente come il pri-
mo incontro con la pastorale giovanile sia
avvenuto a causa di una delusione senti-
mentale: «Volevo riconquistare una ragaz-
za e ho deciso di dedicarle una canzone. Al-
la ricerca di uno studio di registrazione, ho
contattato don Alfredo Tedesco, direttore

della pastorale giovanile della diocesi di
Roma, che mi ha indirizzato verso la chiesa
di Sant’Angela Merici. Alla fine, accompa-
gnato dal mio amico — e oggi collega —
Tommaso, abbiamo fatto tutto tranne che
registrare la canzone». Da questa parentesi
imprevista emerge tuttavia un’intuizione:
dare voce ai giovani attraverso una serie di
programmi radiofonici pensati per coinvol-
gerli sempre più nelle attività ecclesiastiche.
«Un’iniziativa che ha fin da subito riscosso
un notevole successo — sottolinea Matteo —
coinvolgendo anche figure di primo piano
della comunità ecclesiale di Roma per crea-
re un vero e proprio ponte intergenerazio-
nale basato sul dialogo e sull’interazione».

Ed è proprio questo intreccio di relazioni
sincere a costruire, secondo Matteo, il cuore
pulsante del Giubileo dei giovani: «Molti
di essi hanno voglia non solo di incontrarsi
o stare insieme, ma di vivere in maniera
esplicita ciò che è il loro credo: farlo con mi-
lioni di persone provenienti da tutto il mon-
do è un’esperienza davvero unica». In un
mondo sempre più atomizzato, «dove si
tende a definire l’individuo come singola
entità piuttosto che parte di un qualcosa»,
la solitudine diviene la barriera principale
da abbattere. E proprio contro questa bar-
riera, Matteo vede nel Giubileo un’o ccasio-

ne concreta per «fare spazio alla speranza»,
non come un’idea vaga o declinata al futu-
ro, ma come qualcosa di realmente tangibi-
le, che nasce dallo scambio di abbracci, da
mani intrecciate che si riconoscono simili
nelle ferite. «È lì — afferma — che comincia
la speranza: nei legami veri che permettono
ai giovani di riscoprirsi amati, di capire che
il mondo non è solo abitabile, ma persino
amabile».

L’invito è a non aver paura di mostrarsi
fragili, di cercare negli altri l’antidoto a
quella solitudine che spesso si fa silenziosa
compagna delle nuove generazioni. «Il bi-
sogno di relazioni autentiche, anche se im-
perfette, ci spinge a specchiarci negli occhi
di chi, come noi, ha sofferto, aiutandoci a
guarire. Non dobbiamo demonizzare la
malinconia, in quanto anche essa ha un po-
sto nella nostra esistenza se condivisa con
qualcuno che ci vuole bene».

Il Giubileo dei giovani diviene dunque
un vero e proprio faro acceso: non un even-
to da spettatore, ma un’occasione per risco-
prirsi e ricominciare a credere. «Vi voglia-
mo bene — chiosa Matteo, rivolgendosi
idealmente alla sua generazione — e vi
aspettiamo a Roma. Soprattutto voi che
pensate di essere soli. Qui c’è spazio per
tutti».

La testimonianza di Matteo: «Pellegrini per superare la solitudine, la grande barriera del nostro tempo»

L’importanza dell’incontro e dello scambio
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La singolare vocazione di una suora brigidina del convento svedese di Vadstena

Quando le vie del Signore
passano per l’area di rigore

Lavoro sostenibile
di DIEGO BOERCHI*

I n un mondo segnato da disuguaglianze
crescenti, crisi ambientali e precarietà
diffusa, la sostenibilità del lavoro diventa

una chiave per immaginare un futuro in cui la
crescita non si contrapponga al benessere ma lo
renda possibile. La dottrina sociale della Chiesa
offre un orizzonte di senso in cui questa visione
prende forma, proponendo un approccio
integrato che tenga insieme ambiente,
economia, società e persona.
Sul piano ambientale, lavorare in modo
sostenibile significa ridurre l’impatto sul creato
orientando comportamenti, tecnologie e culture
del lavoro verso la cura. «Non ci troviamo di
fronte a due crisi separate, una ambientale e
l’altra sociale, ma piuttosto a un’unica crisi
complessa» (Laudato si’, 139), scrive Papa
Francesco, sollecitando un impegno condiviso.
La sostenibilità economica emerge quando il

lavoro diventa motore di sviluppo duraturo e
inclusivo. «Rinunciare a investire sulle persone
per ottenere un maggior profitto immediato è
un pessimo affare per la società» (Laudato si’,
128). Anche Benedetto XVI avverte: «I costi
umani sono sempre anche costi economici»
(Caritas in veritate, 32).
Dal punto di vista sociale, il lavoro rafforza la
coesione se è occasione di partecipazione e
solidarietà, se permette di sentirsi parte attiva di
una comunità e non ingranaggi isolati di un
sistema produttivo. Per questo, «il lavoro
umano è probabilmente la chiave essenziale
dell’intera questione sociale» (Laborem exercens,
3).
Infine, sul piano personale, un lavoro
sostenibile tutela la salute, valorizza le
competenze e permette di fiorire come
individui. Come ricorda Giovanni Paolo II, è
fondamentale che il lavoro «non pregiudichi la
salute o la sua integrità spirituale e morale»
(Laborem exercens, 23) ma consenta di svilupparsi
pienamente come persone.
Ogni decisione economica ha ripercussioni
sociali, ogni scelta ambientale incide sul

benessere delle persone, e ogni relazione umana
si radica in un contesto materiale e culturale.
Solo uno sguardo che riconosce questa
interconnessione può orientare il lavoro verso la
giustizia, la cura e lo sviluppo umano integrale.
In tale prospettiva, il lavoro sostenibile non è
un punto d’arrivo ma un processo continuo che
interpella istituzioni, imprese e cittadini a
orientare l’agire quotidiano verso la giustizia e
la speranza.

*Docente di Psicologia
dell’orientamento e sviluppo
di carriera all’Università Cattolica
del Sacro Cuore

di MARIO GALGANO

«M i chiamo suor
Monika. E co-
me probabil-
mente scoprire-

te abbastanza rapidamente, sono te-
desca». Inizia così la conversazione
con la suora settantenne. Da oltre
quattro decenni vive in Svezia, più
precisamente nel monastero delle
brigidine a Vadstena, una piccola cit-
tà sul lago Vätternsee. Lì vive in co-
mune con altre sette suore prove-
nienti da Svezia, Germania, Finlan-
dia e Paesi Bassi.

La composizione del monastero
rivela molto sul cambiamento delle
vocazioni ecclesiali. «La nostra novi-
zia è più grande di me», afferma suor
Monika. Il monastero oggi non è più
un luogo per giovani studentesse,
ma uno spazio che le donne spesso
cercano in una seconda fase della lo-
ro vita. «Forse è la seconda carriera

di una donna», osserva. Anche la
provenienza della comunità riflette
un’evoluzione: per la prima volta le
suore svedesi sono in maggioranza.
All’inizio, spiega, era diverso.

L’ordine stesso — fondato da santa
Brigida di Svezia nel XIV secolo —
una volta non era nemmeno ufficial-
mente autorizzato nel Paese. «Fino
al 1957 — sostiene — era vietato fon-
dare un monastero». Solo una deci-
sione del Reichstag permise final-
mente la vita religiosa in Svezia. Fi-
no ad allora, la casa di Vadstena era
ufficialmente dichiarata casa di ripo-
so per anziani.

Teologicamente, le brigidine fon-
dano la loro vita su tre elementi: la
Regola di Agostino, le Costituzioni
di Santa Brigida e gli adattamenti
moderni che ne derivano. La spiri-
tualità dell’ordine è chiaramente pla-
smata: «La sofferenza di Cristo è im-
portante per noi», dichiara suor Mo-
nika. La struttura quotidiana della
preghiera segue una prospettiva ma-
riana. Le suore guardano la vita di
Gesù attraverso gli occhi di Maria,
ogni giorno della settimana con un
tema diverso, dagli angeli alla Trini-
tà.

Uno degli obiettivi centrali di san-
ta Brigida era quello di permettere a
uomini e donne di lavorare insieme.
Anche se in passato i monaci e le mo-
nache vivevano in aree separate, la-
voravano insieme spiritualmente.
Nella Chiesa Blauen di Vadstena
questo era comprensibile dal punto
di vista architettonico: vi erano cori
separati, ma un luogo di culto comu-
ne.

Un altro aspetto essenziale è il ser-
vizio al prossimo: ascolto, preghiera,
conversazione. «Riceviamo molte ri-
chieste di pregare per qualcosa, o le
persone vengono e vogliono parla-
re», ha continuato. La testimonianza
silenziosa funziona. E a volte si tratta
anche di cose molto pratiche: «Oggi
abbiamo confezionato quasi 4.000
vasetti di marmellata in scatole di
cartone, e mi è piaciuto farlo».

La gioia è il quinto punto che ca-
ratterizza la spiritualità delle brigidi-
ne. La suora parla quando illustra il
suo lavoro nella guest house Eden. Lì
ha iniziato pulendo i bagni. Un’atti-
vità che oggi «si è trasformata in
gioia». È la comunità che rende sop-

portabile e sensato anche il lavoro
duro o sgradevole.

Ma come è arrivata una donna di
Coesfeld, nella Westfalia, in un mo-
nastero in Svezia? L’inizio è stato
inaspettatamente profano: il calcio.
Durante la Coppa del Mondo del
1974, Monika notò il portiere della
nazionale svedese Ronnie Hel-
lström. «Mi innamorai di lui», rac-
conta sorridendo. Da allora, il fasci-
no per la Svezia crebbe. Proseguì gli
studi di storia con indirizzo nordico
e, grazie a un amico universitario dei
miei genitori, all’epoca vescovo cat-
tolico in Svezia, andò a Vadstena per
imparare la lingua. Lì incontrò gio-
vani cattolici che le trasmisero la loro
fede in modo convincente e profon-

do. «Questo mi colpì e mi condusse
alla fede».

Il fatto che alla fine entrò lei stessa
in convento fu un’evoluzione inte-
riore. Fu solo per gelosia verso un’al-
tra donna che aveva chiesto di essere
ammessa in convento che capì: «An-
ch’io lo voglio». Anni dopo, in occa-
sione del suo giubileo d’argento, ri-
cevette una sorpresa speciale: le sue
consorelle avevano invitato Ronnie
Hellström, l’uomo che un tempo l’a-
veva indirizzata su questa strada con
la sua semplice presenza in televisio-
ne. Arrivò. Il sacerdote lo annunciò

durante la funzione: «A volte una
vocazione passa per l’area di rigore».
Si voltò e rise. Hellström rimase in
contatto con la comunità. Quando
gli fu diagnosticato il cancro, scelse
di essere sepolto a Vadstena. Oggi la
sua tomba si trova nel cimitero vici-
no al monastero.

Suor Monika sottolinea come la
Chiesa cattolica in Svezia oggi sia
percepita diversamente rispetto al
passato. Molti cattolici impegnati
nella cultura e nella scienza sono ri-
spettati. Anche nel penitenziario, la
cura pastorale cattolica è molto ap-
prezzata. Da tempo è operativo il
progetto: “Il monastero in prigione”,
una forma di accompagnamento spi-
rituale per i detenuti per facilitare il

loro reinseriscono nella società.
Nel corso degli anni, la vita in

convento per suor Monika è diventa-
ta un impegno profondo e quotidia-
no. «Qualunque sia il lavoro, è di-
ventata una gioia», afferma. È un at-
teggiamento che permea tutta la sua
vita. Tra barattoli di marmellata, mo-
menti di preghiera e un cimitero pie-
no di figurine di tifosi di calcio, di-
venta chiaro: le vie di Dio non sono
sempre dritte, ma a volte passano at-
traverso l’area di rigore.

# s i s t e rs p ro j e c t

Un’iniziativa di Caritas Austria in programma il 25 luglio

Il suono delle campane
contro la fame nel mondo
di FRANCESCO RICUPERO

Anche quest’anno per sen-
sibilizzare l’opinione pub-
blica contro la fame nel
mondo, le campane delle

parrocchie cattoliche in tutta l’Au-
stria suoneranno per cinque minuti
venerdì 25 luglio, alle ore 15 (ora in
cui tradizionalmente si ricorda la
morte di Gesù Cristo). Lo ha deci-
so la Conferenza episcopale duran-
te la sua ultima assemblea plena-
ria.

L’evento, promosso da Caritas
Austria, richiama l’attenzione sui
milioni di persone che ogni giorno
soffrono la fame o muoiono per le
conseguenze della fame. Allo stesso
tempo, il suono delle campane «in-
tende invocare un’azione contro la
fame, nonché per la giustizia glo-
bale e la protezione del clima».

Secondo Caritas Austria, «733
milioni di persone nel mondo sof-
frono la fame, un numero significa-
tivamente maggiore rispetto a pri-
ma della pandemia di coronavirus.
Quasi una persona su tre non ha
un accesso sicuro al cibo, e la crisi
climatica ne è la causa principale».
Nel solo Sud Sudan, sono circa 7
milioni le persone che soffrono la
fame, mentre un bambino su tre in
Africa è malnutrito, con conseguen-
ze irreversibili sulla sua crescita fi-
sica e intellettiva.

La fame è una «compagna spie-
tata» della guerra e «colpisce sem-
pre in modo particolare i più pove-
ri, i più deboli, i bambini e gli an-
ziani», ha affermato monsignor
Franz Lackner, arcivescovo di Sali-

sburgo e presidente della Conferen-
za episcopale austriaca. Sebbene il
ricordo della fame sia quasi scom-
parso in Europa, «anche alle nostre
latitudini si muore di fame, spesso
in silenzio». Il suono delle campa-
ne vorrebbe essere quindi un segno
spirituale di solidarietà, «per coloro
che soffrono oggi, ma anche per
coloro che vogliono aiutare, che
non restano inerti».

Più di trecento campane risuone-
ranno nella sola arcidiocesi di Sali-
sburgo e in circa tremila parrocchie
in tutta l’Austria. La campagna na-
zionale mira a inviare un «forte se-
gnale contro la fame nel mondo»,
ha spiegato la presidente della Ca-
ritas Nora Tödtling-Musenbichler
in un comunicato stampa.

I disastri naturali sono in au-
mento, così come i periodi di sicci-
tà e caldo estremo. Anche la recru-
descenza delle guerre e dei conflit-
ti, in particolare in Medio Oriente
e in molti Paesi africani aggrava
sempre più la carenza di cibo e
porta alla malnutrizione.

Grazie alle donazioni dell’Au-
stria, l’ente caritativo cattolico rie-
sce a sostenere ogni anno quasi
centomila persone nella lotta con-
tro la fame, con progetti agricoli o
con la distribuzione di cibo e semi
per la coltivazione.

Il suono delle campane non ha
solo lo scopo di ricordare alle per-
sone che ogni giorno si muore di
fame ma anche di creare un comu-
ne senso di responsabilità per que-
sta ingiustizia, invitando all’imp e-
gno di tutti nella lotta alla fame e
alle crisi climatiche.

Un aspetto essenziale
è il servizio al prossimo:
ascolto, preghiera,
conversazione
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Gli Stati Uniti annunciano un accordo sui dazi
con Giappone e Filippine

Il presidente degli Stati Uniti, Donald Trump, ha annunciato martedì
di aver raggiunto un accordo commerciale con Giappone e Filippine: i
dazi sui beni importati non saranno più al 25 per cento bensì al 15 per
cento per Tokyo e al 19 per cento per le Filippine. Trump ha poi annun-
ciato un «enorme accordo» col Giappone, che investirà 550 miliardi di
dollari negli Usa. La reazione dei mercati non si è fatta attendere: la
borsa di Tokyo ha chiuso con un balzo del 3,59 per cento col Nikkei 225
a 41.201 punti, mentre quella di Hong Kong ha chiuso a +1,62 per cen-
to. Ad oggi gli altri accordi raggiunti e resi noti sono stati quelli con
Regno Unito, Vietnam e Indonesia. Si attendono i prossimi passi su
eventuali intese tra Washington e l’Unione europea. Bruxelles ha preci-
sato che la lista di contro-dazi non scatterà fino al prossimo 7 agosto.

Colombia: l’Eln conferma di avere in ostaggio
due agenti di polizia

Il gruppo Esercito di Liberazione Nazionale (Eln) ha confermato di te-
nere in ostaggio due agenti della polizia colombiana della Direzione di
Investigazione Criminale e Interpol. Il 20 luglio i due viaggiavano in
borghese su un furgone, quando sono stati fermati per «un’op erazione
di controllo territoriale» sulla strada che collega il comune di Tame alla
città di Arauca. L’Eln sostiene che stessero compiendo attività di intelli-
gence. La notizia del sequestro arriva mentre il governo lavora a un pro-
getto di legge per la “pace totale” che prevede strumenti legali per ne-
goziare con gruppi armati illegali e per distinguere le responsabilità pe-
nali individuali da quelle collettive.

In Venezuela la leader dell’opposizione denuncia
nuovi arresti arbitrari da parte del governo di Maduro

La leader dell’opposizione María Corina Machado ha denunciato mar-
tedì una «brutale ondata di repressione» in Venezuela, con «più di 20
persone scomparse e imprigionate in 72 ore», tra cui dirigenti legati al
movimento “Comando con Venezuela” e testimoni di seggio del proces-
so elettorale. Machado ha accusato il governo di Nicolás Maduro e af-
fermato che la giustizia internazionale «ha l’obbligo di chiamare a ri-
spondere i responsabili». Il movimento “Comando con Venezuela” ha
sottolineato che delle 80 scarcerazioni annunciate nei giorni scorsi dal
governo, una sola sarebbe stata confermata. «È stata rilasciata solo una
donna e non è stato liberato alcun minore». Machado ha definito que-
sto «un modello già ripetuto» che conferma «la politica della “porta gi-
re v o l e ”: liberare selettivamente alcuni per incarcerarne altri».

Italia: sì del Senato al disegno di legge costituzionale
sulla separazione delle carriere dei magistrati

Con 106 voti favorevoli, 61 contrari e 11 astensioni, l’Aula del Senato ita-
liano ha approvato il disegno di legge costituzionale per la separazione
delle carriere dei magistrati. Le norme più rilevanti riguardano la sepa-
razione delle carriere dei magistrati tra requirente e giudicante, lo sdop-
piamento del Consiglio superiore della magistratura e la creazione di
un’Alta corte disciplinare. Il testo torna dunque all’esame della Camera.

L’accusa di oltre 100 Ong:
«A Gaza è carestia di massa»

Affamati di cibo e di giustizia Intervento dell’arcivescovo Caccia all’Ecoso c

I principi fondanti dell’O nu
guidino al bene comune

Proteste a Kyiv dopo l’approvazione di una legge anticorruzione

Stasera i colloqui tra Ucraina e Russia

dante rumore che voleva svegliare le
coscienze addormentate di chi assiste
in silenzio ad una strage che diventa
massacro se non si consente di dare ci-
bo a chi ha fame e acqua a chi ha sete.
È questo lo scandalo più grande, l’in-
cancellabile vergogna di un mondo
che ha messo, nella scala dei valori, al
primo posto gli interessi economici e
l’avidità di potere e all’ultimo posto il
rispetto della vita e la negazione dei
diritti umani.

Anziani, disabili, bambini sono una
parte numerosa e fragile di una popo-
lazione stremata che non ha più casa e
che potrebbe non avere più terra, che
subisce attacchi mortali mentre dorme
in tende e rifugi precari. Ai numeri al-
tissimi di chi ha perso la vita, di chi è

ancora sotto le macerie, di chi è stato
ferito, di chi è rimasto orfano vanno
aggiunti i morti per fame altrettanto
alti e dolorosi. Il mondo sa
che da molti mesi moltissimi
bambini soffrono di malnu-
trizione e che migliaia di loro
sono morti di fame. Sembra
incredibile ma è quello che
succede a pochi chilometri
da un mondo che consuma
oltre le necessità e spreca ri-
sorse vitali.

Il mondo vede in diretta la
morte evitabile di bambini
che muoiono di fame: dei 900
morti, uccisi mentre in fila
elemosinavano umiliati un pezzo di
pane, la maggioranza erano padri che
cercavano cibo per la propria famiglia.
Chi di loro è tornato a casa con qualco-

sa per sopravvivere, spesso non ha tro-
vato vivi i propri bambini. Un video ci
ha mostrato il dramma di un uomo an-

ziano e fragile, che mentre era in fila
per ricevere cibo, è morto per la fame e
per il caldo. Questa è la triste cronaca
quotidiana dei miei amici di Gaza, del-
le tante persone che fanno parte di un
popolo stremato, di esseri umani, di
bambini che hanno diritto al rispetto
senza nessuna preclusione di naziona-
lità e di fede, come tutti i bambini del
mondo.

In questo lungo periodo di violen-
za, sono state le immagini della soffe-
renza dei bambini, dei disabili, degli
anziani di Gaza che hanno unito le co-
scienze di chi si sente impotente di
fronte a tanto dolore, di chi non vuole
essere complice di quello che è succes-
so e ancora succede a Gaza.

Gli occhi profondi e tristi, le lacrime
versate per la sofferenza e per la fame,
i gravi traumi fisici e morali dei bambi-
ni di Gaza sono un grido silenzioso al-
l'umanità.

I forti appelli del Santo Padre, il
suono straziante delle sirene delle am-
bulanze, la mobilitazione della società
civile internazionale, di Capi di Stato
e di eminenti autorità e personalità ri-
suonano inascoltati da chi continua a
usare ogni genere di arma contro chi è
disarmato e non sente che i diritti ne-
gati sono un peso incancellabile dalla
storia, oggi come ieri.

Gli occhi, le lacrime, i corpicini
straziati e tremanti dei bambini di Ga-
za indignano e fanno urlare il bisogno
di pace che è anche fame e sete di giu-
stizia.

to gli aiuti. Ma una lettera per esortare
il Cogat a garantire l’afflusso di forni-
ture sanitarie e beni essenziali è stata
indirizzata all’organismo anche dal-
l’Associazione dei medici israeliani, i
quali si sono sentiti rispondere che

«l’Idf facilita costantemente e sistema-
ticamente» il loro ingresso.

Affermazioni che lasciano attoniti,
e hanno suscitato l’indignazione an-
che all’interno di Israele. Ieri migliaia
di manifestanti hanno marciato a Tel
Aviv, richiamando l’attenzione sulla
crescente carestia nell’enclave palesti-
nese e chiedendo la fine della guerra.
Partendo da piazza Habima, si sono
diretti nel centro cittadino portando
sacchi di farina e foto di bambini di
Gaza «morti di fame, semplicemente
morti di fame», hanno scandito nei lo-
ro slogan. «Ci dicono che non c’è la fa-
me, sono bugie», ha detto un manife-
stante indicando foto di piccoli mal-
nutriti.

Spossati e affamati tanto da non
riuscire più a lavorare sono anche gli
operatori dei media nella Striscia. A
denunciarlo, facendo seguito alle pa-
role del sindacato della Afp, è anche il
Comitato per la protezione dei giorna-
listi (Cpj). Se «all’inizio del conflitto
cercavamo di documentare e racconta-
re la guerra, ora cerchiamo di soprav-
vivere», ha detto Moath al-Kahlout,
corrispondente dell’emittente Al Ja-
zeera. La sofferenza inflitta ai giornali-
sti, è l’accusa di Cpj, sarebbe «delibe-
rata, per mettere a tacere la verità».

All’assenza di viveri continua ad as-
sociarsi la brutalità delle armi. Stamat-
tina è di almeno 31 morti il bilancio
delle vittime nei raid dell’Idf sul terri-
torio palestinese, riporta Afp citando
fonti ospedaliere palestinesi. Secondo
i dati forniti dalle autorità sanitarie lo-
cali oltre metà sarebbero donne e bam-
bini. Ma di fronte a questa dinamica di
sangue e violenza, i negoziati per la
tregua in corso a Doha ancora non ar-

rivano a una conclusione, sebbene
fonti saudite segnalino che la maggior
parte delle questioni controverse sa-
rebbero ora state risolte. E domani, se-
condo Axios, l’inviato Usa per il Me-
dio Oriente, Steve Witkoff, dovrebbe
incontrare a Roma il ministro degli Af-
fari strategici israeliano, Ron Dermer,
e un alto inviato del Qatar.

Intanto, sul fronte interno israelia-
no, il capo dell’opposizione, Yair La-
pid, accusa Benjamin Netanyahu di
manovre per esentare dalla leva mi-
gliaia di ultra-ortodossi (haredi) in vi-
sta delle elezioni del Likud. Dall’altra
parte è destinata a suscitare polemiche
la decisione della Knesset di procede-
re da oggi alla discussione di una mo-
zione sull’annessione della Cisgiorda-
nia a Israele. Un progetto presentato
da esponenti dei partiti dell’e s t re m a
destra religiosa, e da uno del Likud,
ma caldeggiato — assieme all’annes -
sione di Gaza — anche dagli esponenti
più oltranzisti del governo.
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KY I V, 23. Si apre stasera a Istanbul il
nuovo round di colloqui tra le delega-
zioni negoziali di Ucraina e Russia.
L’ordine del giorno include il ritorno
dei bambini ucraini in patria e i prepara-
tivi per un possibile vertice tra i presi-
denti dei due Paesi. La delegazione
ucraina sarà guidata dal segretario del
Consiglio per la sicurezza e la difesa na-
zionale, Rustem Umerov, mentre la par-
te russa dal consigliere del Cremlino,
Vladimir Medinskij. In occasione del
primo incontro, datato 16 maggio, le
parti avevano raggiunto un accordo per
uno scambio di prigionieri secondo la
formula “mille per mille”. Nel secondo
round, dello scorso 2 giugno, sempre a
Istanbul, le parti avevano invece con-
cordato lo scambio di feriti gravi e mili-
tari sotto i 25 anni, oltre alla restituzione
dei corpi dei caduti.

Si attendono dunque nuovi sviluppi
a livello diplomatico, anche se il porta-
voce del Cremlino, Dmitrij Peskov, ha
detto che è inutile «sperare in miracoli»
e, nel frattempo, sul terreno la guerra va
avanti: nella notte Mosca ha attaccato la
regione di Donetsk, uccidendo un civile
e ferendone altri venti. Ieri sera le trup-

pe di Kyiv hanno attaccato un’infra -
struttura ferroviaria situata nella regio-
ne di Rostov, nella Russia sud-occiden-
tale, utilizzata per rifornire le truppe
ru s s e .

Intanto, in Ucraina, dopo l’approva -
zione del parlamento, ieri sera il presi-
dente, Volodymyr Zelensky, ha firmato
una legge per rafforzare il controllo su
due importanti agenzie anticorruzione,
riducendo i poteri e di fatto privando
dell’indipendenza l’Uufficio nazionale
anticorruzione e la Procura specializza-
ta anticorruzione. L’approvazione della
legge ha scatenato l’indignazione del-
l’opinione pubblica: a Kyiv centinaia di
manifestanti sono scesi in piazza, sup-
portati anche dal sindaco, Vitalii Klit-
schko.

«L’Unione europea è preoccupata
per le recenti azioni dell’Ucraina in rela-
zione alle sue istituzioni anticorruzio-
ne», aveva dichiarato ieri un portavoce
della Commissione europea ancora pri-
ma del voto, osservando come «queste
istituzioni sono fondamentali per le ri-
forme del Paese e devono operare in
modo indipendente per combattere la
c o r ru z i o n e » .

NEW YORK, 23. A dieci anni dall’a-
dozione dell’Agenda 2030 sugli
Obiettivi di sviluppo sostenibile,
«milioni di persone vivono ancora
in condizioni di povertà estrema,
soffrono la fame e non hanno acces-
so all’istruzione e all’assistenza sa-
nitaria». Per questo «la mia Delega-
zione sostiene la necessità di un rin-
novato sistema di cooperazione
multilaterale che sia radicato nei
principi fondanti delle Nazioni
Unite per un cambiamento trasfor-
mativo. Dialogo, rispetto e impe-
gno devono guidare l’impegno con-
diviso per raggiungere il bene co-
mune». A sollecitarlo è l’arcivesco -
vo Gabriele Giordano Caccia, os-
servatore permanente della Santa
Sede presso l’Organizzazione delle
Nazioni Unite, intervenuto ieri, 22
luglio, a New York al dibattito ge-
nerale del Forum politico di alto li-
vello dell’Ecosoc, il Consiglio eco-

nomico e sociale dell’Onu. «È im-
perativo — ha sottolineato — che tut-
ti gli sforzi diano priorità allo svi-
luppo umano integrale, che com-
prende il benessere spirituale, socia-
le e materiale di ogni persona. Infat-
ti lo sviluppo non è solo una que-
stione di crescita economica» ma
anche «un invito a creare le condi-
zioni in cui tutti possano prospera-
re, prestando particolare attenzione
a coloro che sono più nel bisogno: i
bambini, gli anziani, i poveri e colo-
ro che si trovano in situazioni vulne-
rabili». Monsignor Caccia, citando
il discorso di Leone XIV al Corpo
diplomatico accreditato presso la
Santa Sede, ha concluso afferman-
do che «ogni sforzo dovrebbe essere
fatto per superare le disuguaglianze
globali – tra opulenza e miseria –
che stanno scavando profonde divi-
sioni tra continenti, paesi e persino
all’interno delle singole società».

Proteste a Tel Aviv contro il governo (Reuters)
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In una diocesi messicana al confine con gli Usa

Carità
di frontiera

di NICOLA NICOLETTI

I n Messico la presenza
dei migranti, dei poveri,
che con discrezione
estrema chiedono qual-

cosa da mangiare, e dei bam-
bini con almeno uno dei ge-
nitori dispersi chi sa dove,
non può essere ignorata. La
diocesi di Matamoros-Reyno-
sa, nello stato di Tamaulipas,
uno degli “avamp osti” della
Chiesa cattolica sulla linea di
confine Messico-Stati Uniti,
lo sa bene. Per questo «ha tra
le diverse forme di carità dis-
seminate nel territorio dioce-
sano due case per i migranti,
una a Matamoros e l’altra a
Reynosa, un istituto per bam-
bini e adolescenti e uno per i
poveri», racconta il vescovo,
Eugenio Andrés Lira Rugar-
cía, che è da poco tornato da
Roma dove ha varcato la Por-
ta Santa con una rappresen-
tanza della sua terra. Terra
arida e infuocata sul Golfo
del Messico ma con tanta vo-
glia di crescere, soprattutto in
spiritualità.

«Reynosa — spiega il pre-
sule — confina con la contea
americana di Hidalgo, in Te-
xas, ed è la città più popolosa
dei quarantatré municipi sta-
tali, con oltre un milione di
abitanti. Per questo nel 2024
Papa Francesco ha disposto il
cambio di nome da diocesi di
Matamoros a diocesi di Mata-
moros-Reynosa e ha concesso
che la parrocchia di Nostra
Signora di Guadalupe a Re-
ynosa fosse elevata a concat-
tedrale». Matamoros, che
confina con la città statuni-
tense di Brownsville, ha oltre
mezzo milione di abitanti.
Due case per anziani, le men-
se parrocchiali per chi non ha
come sfamarsi, e i dispensari,
dov’è facile trovare un paio di
scarpe o di pantaloni, sono
tra le opere messe in campo
dalla diocesi per aiutare chi
vive ogni giorno in povertà e
non ha dimora. «Spesso ven-
gono fornite consulenze me-
diche e psicologiche; è parte
del percorso di aiuto che of-
friamo alla nostra gente»,
continua monsignor Lira Ru-
g a rc í a .

Per la sua posizione di
confine, il principale motore
economico è il settore indu-
striale e manifatturiero, segui-
to dall’agricoltura, principal-
mente con la coltivazione del
sorgo. Nella zona di La La-

guna, a San Fernando, l’atti-
vità si concentra invece sulla
pesca. La percentuale stimata
di poveri è del 26,8 per cento,
inferiore al livello di povertà
nella Repubblica messicana
che si attesta al 36,3 per cen-
to. Il tasso medio di scolariz-
zazione è di 10,2 anni e supe-
ra quello nazionale che è di
9,7 anni.

L’offerta di lavoro ha ri-
chiamato persone provenienti
da altri stati messicani, in par-
ticolare da Veracruz e San
Luis Potosí, arrivate a Reyno-
sa alla ricerca di migliori con-
dizioni di vita. A questa mi-
grazione interna si aggiunge
quella proveniente da diverse
nazioni dell’America centro-
meridionale, come Colombia,
Haiti e Venezuela, famiglie
che desiderano attraversare il
Rio Bravo per raggiungere il
sogno americano.

Non mancano le ferite cau-
sate dalla violenza. Nel 2010
la guerra tra diversi gruppi
del crimine organizzato ha
scatenato un’ondata di ag-
gressioni portando molte per-

sone a trasferirsi negli Stati
Uniti o in altri stati del Mes-
sico. Tamaulipas è stata se-
gnata dallo stigma di essere
una zona pericolosa. «Sebbe-
ne il livello di violenza sia di-
minuito, purtroppo non è
scomparso, colpendo tutti i
settori della società e i mi-
granti», rimarca il vescovo.
Nonostante i pericoli, la forza
e il coraggio della gente sono
così grandi che, anche se al-
cune comunità si sono spopo-
late, si registrano positivi pro-
gressi. Così è anche in ambito
ecclesiale dove esiste una
grande vitalità nelle parroc-
chie e nei gruppi laicali. Si
partecipa attivamente all’e-
vangelizzazione, al servizio li-
turgico e all’opera sociale,
tendendo la mano agli amma-
lati, ai poveri, ai prigionieri e
ai migranti.

La situazione di povertà in
cui molti vivono richiede
molteplici sostegni. Per quan-
to riguarda i migranti, le di-
sposizioni politiche negli Sta-
ti Uniti hanno provocato una
“migrazione a ritroso” dato
che si registra il ritorno di fa-
miglie ai loro luoghi di origi-
ne. «Per loro e per contribui-
re alla pace — conclude Lira
Rugarcía — abbiamo bisogno
di tanto impegno che deve
coinvolgere tutta la popola-
zione in uno sforzo grande».

Quarant’anni fa veniva assassinato in Brasile padre Ezechiele Ramin

Il difensore
dei «camponeses»

di GENEROSO D’AGNESE

È il 24 luglio 1985. Nella Fa-
zenda Catuva, in località Ari-
puanã, Mato Grosso (Brasi-
le), padre Ezechiele Ramin,

insieme al presidente del sindacato dei
lavoratori rurali, ha parlato a lungo
con i piccoli agricoltori locali cercan-
do di dissuaderli dal prendere le armi
contro i latifondisti. Ha “disobb edito”
alla richiesta dei suoi superiori di “f a re
attenzione” e ora riprende la strada
verso la propria missione. Non tornerà
mai più. Sette sicari armati di pistola
lo colpiranno con cinquanta pallotto-
le; nonostante ciò, avrà il tempo di
sussurrare ai suoi carnefici: «Vi perdo-
no». La salma non potrà essere recu-
perata dai confratelli comboniani pri-
ma di 24 ore; nel frattempo un grup-
po di indio della nazione Surui veglie-
rà su di essa: un gesto di grande ri-
spetto e affetto da parte di chi ha co-
nosciuto la straordinaria bontà di pa-
dre Ezechiele.

Alla messa celebrata a distanza di
sette giorni dalla morte, molti indigeni
saranno presenti per rendere omaggio
a Ramin che, pur avendo lavorato più
direttamente con i sem terra (“senza ter-
ra”), aveva sempre appoggiato anche le
loro istanze. Dopo la concelebrazione
eucaristica un corteo sfilò per le vie di
Cacoal (la località dove venne assassi-
nato) aperto da un contadino che im-
pugnava una croce sulla quale era stata
posta la camicia di padre Ezechiele tra-
forata di proiettili e sporca di sangue.
Il corteo procedette silenzioso, ultimo
omaggio a un uomo arrivato soltanto
un anno e mezzo prima ma capace di
catturare l’amore di tutti.

Conosciuto familiarmente come “Le-
le” in Italia (era nato a Padova il 9
febbraio 1953) ed “Ezequiel” in Brasile,
Ramin è stato definito «martire della
carità» da Giovanni Paolo II e da mar-
tire, a soli 32 anni, ha terminato il suo
breve apostolato nello stato di Rondô-
nia, dopo essersi messo in prima linea
nella lotta per i diritti dei lavoratori e
degli indio, tentando di persuaderli a
intraprendere la strada della protesta
pacifica piuttosto che quella della lotta
armata. Non ha avuto il tempo di in-
cidere sui cambiamenti locali ma ha la-
sciato un segno immenso di lotta civi-
le.

Ezechiele era figlio di Mario Ramin,
artigiano, e di Ammirabile Rubin, ca-
salinga, e condivise l’infanzia con altri
cinque fratelli, tutti maschi. Allievo del
Collegio Barbarigo a Padova nel 1971,
si impegnò nel gruppo “Mani Tese” e
l’attività in favore dei poveri del Sud
del mondo diede spinta alla sua voca-
zione missionaria, concretizzata poi
dall’incontro con gli studenti del vici-
no seminario dei Missionari combonia-
ni del Cuore di Gesù e del loro supe-
riore, padre Pietro Settin. Fra i combo-
niani Ezechiele conseguì la maturità
classica nel 1972, con ottimi voti, e
scelse di far parte di far parte della lo-
ro famiglia. Nel 1972 partì per Firenze,
per il postulandato. Conseguì il bacca-
laureato negli anni 1972-1974 presso lo
Studio teologico fiorentino. In un pe-
riodo segnato dal dilagare del terrori-
smo Ramin si trasferì a Venegono Su-
periore (Varese) per il noviziato e il 5
maggio 1976 professò i voti tempora-
nei. Chiese di poter espletare almeno
una parte degli studi teologici in terra
di missione, possibilmente in Uganda,
ma fu inviato in Inghilterra dove rima-
se per tutto l’anno di studio 1976-1977.

Nel 1977 venne destinato allo scola-
sticato di Chicago. Innamorato anche
della medicina, non riuscì però a for-
marsi in tale campo laureandosi invece
in teologia con la specializzazione in
missiologia. Dopo poco più di due an-
ni a Chicago, venne inviato a Città del

Messico, dove per quattro mesi appro-
fondì lo studio della lingua spagnola.
Trascorse altri otto mesi (a cavallo fra
il 1979 e il 1980) nello stato messicano
di Baja California Sur, nella “Città dei
Ragazzi”, operando fra i giovani e ri-
velando un grande senso della vita co-
munitaria e di apertura verso i poveri.
Il 18 maggio 1980, a Cabo San Lucas,
pronunciò i voti perpetui. Rientrato in
Italia, Ezechiele venne ordinato sacer-
dote il 28 settembre 1980 per poi esse-
re inviato alla comunità comboniana di
Napoli. In seguito al terremoto in Ir-
pinia del 23 novembre 1980, Ramin
venne destinato a San Mango sul Ca-
lore, paesino dell’Avellinese totalmente
crollato, nel quale anche il parroco era
morto sotto le macerie. Vi rimase per
un mese, riposando in qualche modo
in una piccola roulotte che fungeva da
ufficio parrocchiale e da centro di
coordinamento aiuti. Organizzò anche
una scuola elementare provvisoria, cir-
condando con teli di plastica i pilastri
di una casa in costruzione, aiutato da
maestre volontarie provenienti dal nord
Italia.

La permanenza in Campania gli
confermò il desiderio di tornare in Sud
America. Padre Ramin chiese di essere
mandato in Brasile e il suo desiderio
fu esaudito nel gennaio del 1984. Per
sei mesi risiedette a Brasília per lo stu-
dio del portoghese e, nel frattempo, ne
approfittò per comprendere più da vi-
cino le ingiustizie che subivano i con-
tadini brasiliani. L’1 per cento dei pro-
prietari terrieri, i latifondisti, controlla-
va il 45 per cento dell’intera area rurale
del Brasile. Trecentoquaranta proprie-
tari di terre possedevano cinquanta mi-
lioni di ettari, mentre due milioni e
mezzo di contadini ne possedevano so-
lo cinque. I latifondisti ottenevano gli
atti di proprietà rilasciati dal Governo
e si presentavano ai contadini per l’e-
spropriazione e questi ultimi non ave-
vano i documenti e i mezzi per dimo-
strare che quel pezzo di terra era di lo-
ro proprietà da generazioni.

La Chiesa si schierò a difesa dei
camponeses sfidando la forza dei proprie-
tari, appoggiati dai p i s t o l e i ro s , uomini
armati da loro assoldati. In un paese
nel quale l’esercito non sempre riusciva
a intervenire, molti sindacalisti, ammi-
nistratori locali, contadini, capi di le-
ghe di agricoltori, ma anche sacerdoti
e missionari, vennero uccisi perlopiù in
imboscate. In tale clima operò padre
Ezechiele Ramin, destinato a Cacoal
(Rondônia), nell’attuale diocesi di Ji-
Paraná. Spostandosi in automobile e
celebrando la messa in chiese di legno,
spesso fatiscenti, costruite dai contadi-
ni stessi nella folta vegetazione amaz-
zonica, il missionario padovano con-
quistò subito la loro fiducia. Lo stesso
valeva per i due confratelli e per le
quattro suore che collaboravano in
parrocchia con lui.

Padre Ezechiele arrivò a Cacoal po-
chi giorni dopo il 25 luglio 1984, gior-
no dedicato al lavoratore, nel quale la
polizia aveva sparato contro il popolo
in processione ad Aripuanã, presente

l’allora vescovo di Ji-Paraná, Antônio
Possamai. In un’omelia tenuta il 17
febbraio 1985, alla gente di Cacoal pa-
dre Ezechiele Ramin rese quasi il suo
testamento spirituale: «Il padre che vi
sta parlando ha ricevuto minacce di
morte […] Cari fratelli, se la mia vita
vi appartiene, vi appartiene anche la
mia morte [...] Le aree libere del no-
stro stato di Rondônia, cioè la terra di
nessuno, appartengono ai nostri fratelli
senza terra, e non ai f a z e n d e i ro s avidi.
No, perché non è questa la giustizia».

Il 24 luglio 1985, esattamente qua-
rant’anni fa, padre Ezechiele e il suo
amico sindacalista Adilio si spostarono
a cento chilometri dalla parrocchia di
Cacoal per arrivare alla Fazenda Catu-
va, il cui proprietario era Osmar Bruno
Ribeiro. Nella zona molte famiglie cer-
cavano un pezzo di terra per sfamare
le loro famiglie e avevano occupato in
anticipo la terra lungo la strada che
collegava lo stato di Rondônia e il Ma-
to Grosso addentrandosi nella Fazenda
Catuva. Per questa ragione i contadini
erano passibili della ritorsione dei fazen-
d e i ro s e dei loro p i s t o l e i ro s ; questi ultimi
non aspettavano altro, per incassare
quarantacinque dollari per ogni morto.
Ezechiele e Adilio arrivarono sul posto
prima che si cominciasse a sparare.
Cercarono di persuadere i contadini a
non armarsi contro i proprietari, per-
ché questi, invocando la legittima dife-
sa, avrebbero senz’altro aperto il fuo-
co. Conveniva quindi di avere pazien-
za: nel giro di qualche settimana sareb-
bero arrivati gli atti legali per l’asse-
gnazione governativa. I contadini si
convinsero e quindi si ritirarono. La
mossa spiazzò i proprietari e segnò la
condanna del giovane prete riuscito a
convincere i camponeses. Considerato uo-
mo pericoloso dai latifondisti, venne
trucidato in un’imboscata da sette ja-
gunços, le guardie armate di tutto punto
assoldate della fazenda: una pioggia di
proiettili si abbatté sui due. Adilio riu-
scì a buttarsi fuori dall’auto finendo
nell’erba alta e si salvò. Ezechiele uscì
dall’auto e fece per avvicinarsi agli uo-
mini armati gridando: «Sono un sacer-
dote, parliamo!». Cadde crivellato di
colpi.

A padre Lele fu subito riconosciuto
di aver versato il sangue in ossequio
alla fedeltà alla propria vocazione, re-
stando sul posto nel momento del pe-
ricolo e per un motivo di carità verso i
poveri e gli oppressi. Per questa ragio-
ne e a fronte della sua perdurante fa-
ma di martirio, i padri comboniani
hanno deciso di chiedere l’ap ertura
della sua causa di beatificazione e ca-
nonizzazione, per l’accertamento del-
l’effettivo martirio in odio alla fede.
L’inchiesta diocesana principale si è
svolta nella diocesi di Ji-Paraná dal 1°
aprile 2016 al 4 marzo 2017. A essa si è
aggiunta l’inchiesta rogatoriale presso
la diocesi di Padova, iniziata il 10 apri-
le 2016 e conclusa il 25 marzo 2017.
Ora la procedura riguardante padre
Ezechiele Ramin, sacerdote combonia-
no, martire, servo di Dio, è al vaglio
del Dicastero delle cause dei santi.
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A lezione di cucina
(e di etica)

Nella ricerca di Costantino Massaro
Pubblichiamo la prefazione al libro
di Costantino Massaro, «Il sapore
del mondo antico» (Venezia, Mar-
cianum Press, 2025, pagine 236,
euro 20).

di FRANCESCA ROMANA
DE’ ANGELIS

D opo Il sapore dello
scrittore. Divagazioni,
narrazioni ed incursioni
gastronomiche nella let-

teratura italiana dell’Otto-Novecento
(2022) Costantino Massaro
torna con un nuovo volume al
mondo del cibo, ma risale più
indietro nel tempo, al passato
remoto della Grecia e dell’an-

tica Roma. Come scriveva il
grande storico della lingua
Luca Serianni, che firmò l’in-
troduzione a quel percorso
gastronomico-letterario, Mas-
saro si distingue «oltre che

per la dottrina (…) per il vi-
vace brio con cui sono scritte
le sue pagine». Due doti, il ri-
gore dell’indagine storica e la
piacevolezza della narrazione,
che si confermano in questo
nuovo libro.

Dalla produzione e dall’e-
laborazione di materie prime,
dagli usi gastronomici e dalle
abitudini conviviali attraverso
ingredienti, gusti e sapori,
queste pagine non scrivono
soltanto una storia dell’ali-
mentazione, ma danno conto
di un sapere che raccoglie e
rivela tanti aspetti della vita
quotidiana del mondo antico.
«La cucina — diceva Claude
Lévi-Strauss — è il linguaggio
di una società» e Massaro,
con ricchezza di notizie, offre
al lettore una preziosa testi-
monianza delle risorse e della
fantasia in cucina, in un rac-
conto che si snoda tra quanti-
tà, qualità e varietà del cibo
disponibile, nella considera-
zione che l’alimentazione da
sempre è stata uno spartiac-
que sociale e un grande con-
tenitore dove cultura, religio-
ne, tradizioni familiari e locali

si incrociano.
Più che le ricette, che stu-

diosi del mondo antico hanno
tentato, e spesso con succes-
so, di ricostruire nel dettaglio
rivisitandole e adattandole ai
gusti moderni, ciò che qui
conta è la trasmissione di un
intero sistema di valori che
permette di conoscere più da
vicino storia e tradizioni di
luoghi e di tempi lontani.

Il viaggio gastronomico
prende l’avvio in Grecia dal-
l’agricoltura e dalla pastorizia,
le due modalità con cui l’uo-
mo comincia a produrre in
modo mirato il cibo e prose-
gue con la cucina e il «man-

giare insieme» che rappresen-
ta l’orologio della vita umana
con i pasti che scandiscono il
giorno e le solennità che rego-
lano la festa e la vita sociale.
Dalle mense povere ai ban-

chetti omerici, dalle raccogli-
trici di zafferano al «pane del-
la sposa», dall’olio al vino, ri-
spettivamente «oro liquido» e
«bevanda divina».

Quanto al cibo dell’antica
Roma, che getta le basi della
celebre cucina italiana, i sapo-
ri acquistano sostanza e mo-
dalità diverse. La dieta fruga-
le di età repubblicana lascia il
posto alle sontuose delizie al

tempo dell’Impero; si scopre
il gusto di mangiare per stra-
da grazie ad ambulanti e a
bottegai con i loro banchi di
cibi pronti e si inventa la me-
scolanza di sapori, salato, dol-
ce, acido, piccante, «una lun-
ghissima tastiera gastronomi-
ca da cui nascono sinfonie».

Nella cucina romana destina-
ta nel tempo a diventare
un’arte di grande raffinatezza,
un approdo che Seneca legge-
va come un’evidente prova di
decadenza, si contano più di
80 qualità di vini mentre alla
produzione del sale, ormai
considerato "oro bianco", ven-
gono dedicate strutture appo-
site.

Nella penna elegante e
scorrevole di Massaro, questa
ricognizione sulle abitudini
alimentari dell’antichità di-
venta una narrazione colletti-
va di grande forza espressiva
e una chiave d’accesso all’an-
tichità. Con competenza e
passione l’autore costruisce la
trama narrativa delle parole
del cibo tra storia, mitologia,
ritratti di protagonisti, ma an-
che curiosità e aneddoti che
non sono un guardare al pas-
sato dallo spiraglio di una
porta, ma porre l’attenzione
accanto ai grandi eventi alle
vicende quotidiane.

Un racconto avvincente su
un tema come quello dell’ali-
mentazione, che è frutto della
nostra identità e allo stesso
tempo la esprime e la modifi-
ca, porta con sé due impor-
tanti riflessioni. Innanzitutto,
quando si parla di cibo aleg-
gia sempre, anche se spesso

non detto, il fanta-
sma della fame. Par-
lare della civiltà del
cibo diventa così
un’occasione, sia pu-
re indiretta, per pen-
sare alle disugua-
glianze rinnovando
la necessità di una
giustizia distributiva
capace di eliminare
una tragedia che an-
cora oggi, nel terzo
millennio, devasta
una gran parte del
mondo. E ancora.
Conoscere l’e re d i t à
gastronomica della
Grecia e di Roma
antica è importante
non solo perché mo-
dello della moderna
dieta mediterranea,
ma perché capace di
parlare a un mondo

così sofferentemente diviso
come è quello in cui vivia-
mo.

Se il diverso spaventa e in
tanti vorrebbero rifugiarsi nel
conosciuto e nel noto, come
se la terra avesse porte a sepa-
rare l’umanità, ecco che il ci-
bo ci suggerisce una lezione
importante. Le conquiste di
Alessandro Magno aprirono
alla tavola le suggestioni d’o-

riente, l’espansione romana
fece suoi ingredienti e tecni-
che di preparazione di altri
popoli e di altre tradizioni cu-
linarie. Questo a ricordarci
che il cibo e la tavola non so-
no soltanto vita, ma un’o cca-
sione preziosa di incontro e di
scambio.

Il racconto si snoda tra quantità, qualità e varietà di cibo
nella considerazione che l’alimentazione da sempre
è stata uno spartiacque sociale e un contenitore dove
cultura, religione e tradizioni familiari si incrociano

Roberto Bompiani, «Il triclinio» (XIX secolo)

Parlare della civiltà del cibo diventa occasione
per pensare alle disuguaglianze rinnovando
la necessità di una giustizia distributiva
capace di eliminare una tragedia che ancora oggi
devasta una gran parte del mondo

La rivoluzione digitale in un libro di Lorenzo Voltolin

Algoritmi e scelta morale
di MARCO TIBALDI

U no dei temi che Leone XIV ha po-
sto al centro della sua agenda pa-
storale è il confronto con le sfide
che lo sviluppo dell’intelligenza

artificiale e dei new media stanno ponendo al-
l’umanità e alla comunità ecclesiale. Tutte le
innovazioni profonde come questa inquietano
e spaventano e inducono non pochi ad assu-
mere l’atteggiamento denunciato in quel fa-
moso proverbio che invita a sedersi sul greto
del fiume tanto prima o poi passerà il cadave-
re, nel nostro caso culturale, del proprio ne-

mico. È così per le innovazioni che stiamo vi-
vendo, il cambio di epoca, la postmodernità
ecc. Le innovazioni non sono un ostacolo, ma
uno stimolo potente per comprendere più a
fondo il grande tesoro contenuto nella Rivela-
zione.

Si muove in questa linea il documentato te-
sto del sacerdote padovano Lorenzo Voltolin,
docente presso la Facoltà Teologica del Trive-
neto: L’algoritmo dell’anima. Corpo, coscienza e tra-
scendenza nella rivoluzione digitale. (Brescia, Queri-
niana, 2025, pagine 309, euro 24, prefazione
di Federico Faggin).

Una delle principali conseguenze della ri-
voluzione digitale che stiamo vivendo, che ha
come suo terreno di espansione la pervasività
dei nuovi media e come punta emergente tutti
i temi che ruotano attorno all’intelligenza ar-
tificiale, è — a giudizio di Voltolin — il cambio
di paradigma antropologico che essa implica.
In relazione soprattutto alla trasmissione e
comprensione dei temi legati alla fede, i nuovi
media hanno imposto un modello comunica-
tivo non più «monomediale», per cui «la tra-
dizione teologica occidentale, soprattutto a
partire dall’epoca scolastica, ha privilegiato
un approccio che tende a concettualizzare la
rivelazione come trasmissione di contenuti
proposizionali e la fede come assenso intellet-
tuale a tali contenuti.

Questo modello, pur avendo il merito di
garantire una formulazione chiara e coerente
della dottrina, rischia di ridurre l’atto di fede
a un’adesione meramente razionale, trascu-
rando le sue dimensioni esistenziali, esperien-
ziali e relazionali». Così come in altre stagioni
il fedele poteva fare un’esperienza immersiva
totale ad esempio entrando nello spazio di
una cattedrale, in cui nello slancio delle co-
lonne verso l’alto, nelle vetrate in cui veniva-
no illustrate la storia della salvezza e soprat-
tutto nel contatto reale con il corpo di Gesù
presente nell’eucarestia, così oggi la realtà vir-
tuale consente di riprodurre le stesse sensazio-
ni, attraverso la tecnologia ormai a disposizio-
ne di tutti, almeno nel mondo occidentale.

I media funzionano attraverso l’elettricità
che consente un’espansione tendenzialmente
illimitata di tutti i sensi corporei «conceden-
do al soggetto esperiente azioni che simulano
la trascendenza e l’onnipresenza, seppur con-
finate nel solo ambito della percezione». Cer-
tamente non si tratta di sostituire le esperien-
ze reali con le potenzialità offerte dai nuovi
media, ma di cominciare a considerare i nuovi
media come un’opportunità per tracciare in-
novativi percorsi pastorali e di annuncio.

L’analisi di Voltolin si è poi concentrata sul
tema della coscienza, punto di incrocio della
storia della morale fondamentale, della rela-
zione con Dio, ma anche terreno di studio
delle neuroscienze e da ultimo dell’appro ccio
delle ricerche sull’intelligenza artificiale. In
particolare, sono state esaminate nel testo le
teorie che sostengono la possibilità di poter
arrivare a creare una «coscienza artificiale» in
grado di emulare in tutto la coscienza umana.
Ciò sarebbe reso possibile dall’interazione tra
i fenomeni descritti dalla fisica quantistica e le
teorie sull’informazione che organizzano e ge-
stiscono sistemi sempre più complessi.

A giudizio di Voltolin queste teorie però
non tengono in debito contro il rapporto che
ha la coscienza con il corpo, in particolare
con le interazioni che si vengono a creare tra
cervello, mente e corpo nella sua interezza. La
coscienza umana ha dunque una base biologi-
ca molto antica che trattiene le esperienze ac-
cumulate lungo tutto l’arco evolutivo e che ne
costituiscono la base preconscia.

A questa si aggiunge poi il momento rifles-
sivo dell’autocoscienza, che non può prescin-
dere dal contesto culturale in cui gli individui
si trovano a vivere. Questa articolata struttura
non ha come sua conseguenza il relativismo
morale, perché anche il bene e il male si radi-
cano in una serie di percezioni profonde e co-
muni alla coscienza umana.

In definitiva, lo stesso si può dire per la
percezione di Dio che alcuni vorrebbero esse-
re un prodotto della coscienza, mentre Volto-

lin ricorda che «le neuroscienze mostrano come
l’esperienza religiosa si manifesti, ma non
possono rispondere al p e rc h é o al significato p ro -
fondo di tale esperienza. Dio può rivelarsi al-
l’uomo attraverso la struttura neuronale e del
cervello, senza che ciò implichi una riduzione
materialistica dell’esperienza divina».

A conclusione del prezioso lavoro, per sti-
molare la riflessione che resta da compiere, il
nostro propone una serie di stimolanti do-
mande del tipo: «Cosa succede quando un al-
goritmo fa una scelta moralmente discutibile?
Chi paga il conto? Noi, l’ingegnere che l’ha
programmato o… l’algoritmo stesso? (...) E se
un giorno potessimo partecipare a una messa
in realtà virtuale, con sensazioni tattili, visive
e uditive perfettamente simulate, sarebbe dav-
vero meno autentico?».

Si è verificato un cambio
di paradigma antropologico
per cui il modello di riferimento
rischia di ridurre l’atto di fede
a un’adesione meramente razionale
trascurando le sue dimensioni
esistenziali, esperienziali e relazionali

L’analisi si concentra sul tema
della coscienza, punto di incrocio
della storia della morale fondamentale,
della relazione con Dio
e terreno di studio delle neuroscienze
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O ttant’anni fa usciva «La porta del cielo», prodotto del binomio De Sica-Zavattini

Il film delle coincidenze
e dei miracoli

Un nuovo (e riuscito) adattamento cinematografico del romanzo «Il Maestro e Margherita»

Sapiente gioco di specchi
di DENIS DUPONT- FAU V I L L E

C i sono almeno tre ragioni per
andare a vedere al cinema Il
Maestro e Margherita di Michail

Lokšin. Innanzitutto perché, dopo nu-
merosi tentativi, ecco finalmente un
adattamento riuscito, addirittura bril-
lante, del capolavoro di Michail Bul-
gakov. Certo, per trasporre sullo
schermo l’intreccio infinitamente
complesso del romanzo, è stato
necessario fare delle scelte. Qui il
presupposto consiste nel sottoli-
neare la storia d’amore tra i due
personaggi eponimi, così come la
figura di Satana (d’altronde il film
doveva inizialmente chiamarsi Wo -
land, dal nome assunto dal diavo-
lo). Inoltre, viene introdotto un
ulteriore livello narrativo per mo-
strare come il testo stesso è stato com-
posto, facendo del Maestro un alter ego
di Bulgakov.

Eppure ci lasciamo trasportare dalla
complessità del racconto e dai suoi
molteplici strati senza perderne il filo:
amori a Mosca, storia di Gesù e repres-

sione sovietica si intrecciano, con un
sorprendente potere evocativo e gioco
di specchi. Il carisma dei due interpreti
di Woland e Margherita — l’uno che ri-
de con un’ironia pungente e l’altra che
suggerisce interi universi con la sua
graziosa riservatezza — come pure la

scelta coraggiosa di mescolare dialoghi
in tedesco (quando il male prevale), la-
tino, ebraico (a Gerusalemme), e addi-
rittura francese all’interno della trama
russa, permettono allo spettatore, an-
che se non poliglotta, di passare senza
alcuna difficoltà da un’emozione all’al-

tra. Poi, perché il film ci rivolge un sa-
lutare avvertimento sul potere del ma-
le, sull’assoggettamento al totalitari-
smo, sulle illusioni delle false libertà e
sulla facile perdita progressiva del sen-
so morale. Il comunismo viene dura-
mente criticato, ma la dimensione pa-
rabolica è evidente e avrebbe molte ap-
plicazioni attuali: di fronte alla magia
della parola e all’importanza del dialo-
go, tante censure possono generare
tante perversioni, a volte inaspettate. A
tale proposito, è interessante notare
che il film, finanziato con fondi russi e

affidato a un regista residente negli
Stati Uniti, abbia riscosso un enorme
successo in Russia pur scatenando le
ire di varie istanze politiche. La realtà
supera ogni lettura ideologica, la storia
dell’opera si fonde qui con il suo mes-
saggio.

Infine, e paradossalmente, perché,
malgrado tutte queste qualità, la ric-
chezza del romanzo è ben lungi dal-
l’essere esaurita. Non solo per carenze
tecniche (gli effetti speciali, la musica o
la messa in scena a tratti perdono d’in-
tensità), ma soprattutto perché, al di là
del grande spettacolo e della storia
passionale, la dimensione metafisica è
curiosamente assente. Pochi silenzi, un
modo di filmare la carne che oscilla tra
superficialità e voyeurismo, fino a un
Gesù quasi tontolone rispetto al fasci-
no luciferino: tanti incentivi a (ri)leg-
gere l’opera originale, per riscoprire la
vertigine degli interrogativi esistenziali
e la sete inappagata di un desiderio co-
munque più forte della morte. Il film si
chiude con un incendio laddove il li-
bro terminava con la Pasqua: come tra-
smettere oggi una simile speranza?

di DARIO E. VIGANÒ

N el novembre del
1959, Papa Giovan-
ni XXIII fondò la
Filmoteca Vatica-

na. Questo gesto non solo te-
stimoniava la passione di Papa
Roncalli per il cinema — un in-
teresse peraltro già espresso
durante i suoi anni da patriar-
ca nella città sede della Mostra
del Cinema — ma sanciva an-
che la volontà della Chiesa di
estendere la salvaguardia della
memoria storica alle produzio-
ni audiovisive. Come recita lo
statuto della Filmoteca, ciò av-
veniva «in conformità alla se-
colare tradizione della Santa
Sede di accogliere i più note-
voli documenti di storia e di
cultura». Questa iniziativa
giungeva a pochi mesi da
un’altra decisione, questa dav-
vero epocale, presa da Roncal-
li: la convocazione del Conci-
lio vaticano II, annunciata ina-
spettatamente da Giovanni
XXIII nel gennaio dello stesso
anno nella sagrestia della basi-
lica di San Paolo fuori le Mu-
ra, nel giorno in cui si celebra-
va la conversione paolina. Se-
guendo un curioso filo di coin-
cidenze, è interessante notare
come le navate della basilica
ostiense furono teatro, quindi-
ci anni prima, di quello che
possiamo considerare il più si-
gnificativo atto di apertura
della Santa Sede verso l’arte
cinematografica fino allora
mai espresso, almeno per il suo
valore simbolico. Nel maggio
del 1944, nei giorni più difficili
dell’occupazione di Roma da
parte delle forze hitleriane, Pio
XII, con la collaborazione del-
l’allora Sostituto alla Segrete-
ria di Stato, Giovanni Battista
Montini, concesse eccezional-
mente la basilica di San Paolo
come straordinario set cinema-
tografico per le riprese conclu-
sive de La porta del cielo, film di-
retto da Vittorio De Sica, sce-
neggiato da Cesare Zavattini e
prodotto dalla Orbis, casa di
produzione nata in quei mesi
su iniziativa dell’Azione Cat-
tolica Italiana.

Un film del binomio
De Sica-Zavattini

Nell’anno in cui si celebra-
no sia i sessant’anni dalla con-
clusione del Concilio, che pro-
prio Montini portò a felice
compimento, sia gli ottant’an-
ni dall’uscita di questa ecce-

zionale pellicola, tale intreccio
di coincidenze assume ancor
più pregnanza simbolica visto
che in questi giorni il film è
tornato finalmente accessibile
al grande pubblico con l’uscita
del dvd prodotto dall’e d i t o re
Mustang Entertainment grazie
al coordinamento della Fonda-
zione Memorie Audiovisive
del Cattolicesimo e dopo un
articolato lavoro di restauro e
valorizzazione promosso nel
2022 dal Centro di ricerca CA-
ST dell’Università Telematica
Internazionale Uninettuno.
Un evento culturale di grande
rilevanza, che restituisce visibi-
lità a un film nato tra le mace-
rie del Secondo conflitto mon-
diale, testimone di una stagio-
ne drammatica ma anche ricca
di speranza per l’Italia e per il
cinema. Si tratta di un film che
è senza dubbio oggi tra i meno
conosciuti del duo De Sica-
Zavattini, formidabile bino-
mio del neorealismo italiano.
La diretta partecipazione della
Santa Sede alla produzione e
le condizioni estreme in cui il
film fu girato durante l’o ccu-
pazione di Roma tra bombar-
damenti e rastrellamenti, unite
alla sua sostanziale invisibilità
dopo l’uscita sugli schermi
nell’immediato dopoguerra,

hanno contribuito col tempo
ad ammantare La porta del cielo
di una giustificata aura di leg-
genda che è andata al di là de-
gli ambienti cinefili.

L’intreccio tra realtà e finzione
Probabilmente proprio a

causa della sua scarsa visibili-
tà, il film è stato generalmente
considerato finora un’op era
minore nella produzione desi-
chiana; tuttavia, per la sua ca-
pacità di anticipare la grande
stagione neorealista, esso ap-
pare invece degno delle opere
che lo precedono e lo seguono,
come I bambini ci guardano (1943)
e Sciuscià (1946), acclamate in
tutto il mondo. Non è secon-
dario, in tal senso, che l’i n t re c -
cio narrativo del film e la sua
genesi produttiva si richiami-
no, per certi versi, a vicenda: il
viaggio di un gruppo di malati
su un “treno bianco” alla ricer-
ca di un miracolo presso il san-
tuario di Loreto, fulcro del
film, è quasi una metafora di
sentimenti e situazioni vissute
dalla troupe durante le riprese
in clandestinità, nel cuore di
una Roma in balia delle forze
del Terzo Reich. La storia rac-
contata e la storia vissuta si
specchiano così nello sguardo
avvolgente e caloroso di De Si-

ca, ma anche nell’arte zavatti-
niana di «pedinare» la realtà,
mescolando con maestria toc-
chi umoristici e visioni cini-
che.

Un’inaugurazione speciale
«La porta del cielo narra di mi-

racoli. Il primo miracolo — mi
sembra — è lo stesso film, por-
tato a termine dopo sette mesi

di lavorazione attraverso incre-
dibili difficoltà. Non si legge il
diario di produzione di questo
film senza restare sbalorditi
per la serie di incidenti dram-
matici che ne rallentarono il
corso». Così nel dicembre 1944

Ennio Flaiano commentava
sul quotidiano «La Domeni-
ca» la speciale anteprima del
film, organizzata dall’Azione
Cattolica Italiana, presso il
Planetario di Roma. La singo-
lare composizione del pubbli-
co in sala quella sera aggiun-
geva ulteriori elementi di
straordinarietà a questa inizia-
tiva, allestita a ridosso del pri-

mo Natale della capitale dopo
la sua liberazione dal nazifa-
scismo. Accanto al regista De
Sica e allo sceneggiatore Za-
vattini, spiccavano le attrici
Maria Mercader e Marina Ber-
ti, affiancate dagli interpreti

maschili: Roldano Lupi, Mas-
simo Girotti, Carlo Ninchi.
Questo gruppo, tra le massime
espressioni dello star system ita-
liano dell’epoca, contrastava
con l’importante schiera di alte
figure ecclesiastiche, tra cui,
oltre a Montini, il Nunzio in
Italia Francesco Borgongini
Duca, e il presidente della
commissione cardinalizia del-
l’Azione Cattolica Italiana
Luigi Lavitrano, tutti perso-
naggi poco avvezzi alla mon-
danità degli ambienti cinema-
tografici. A fare gli onori di ca-
sa era il presidente del Centro
Cattolico Cinematografico,
Luigi Gedda, il grande ideato-
re dell’intera operazione.

L’incontro tra mondi
apparentemente inconciliabili

Il diretto coinvolgimento
della Chiesa cattolica e delle
sue più alte gerarchie nella
produzione conferisce certa-
mente un interesse tutto parti-
colare a questo film, anche
perché esso costituì, di fatto, la
prima avventura produttiva
della Santa Sede nell’ambito
del cinema d’intrattenimento
non documentario. Un fatto
che generò una convergenza
strumentale tra due mondi ap-
parentemente inconciliabili
che nel cinema trovarono una
insolita via di dialogo e di sal-
vezza. «Sto ultimando la sce-
neggiatura di quel film su Lo-
reto — scriveva Zavattini all’e-
ditore Valentino Bompiani il
giorno di Natale del 1943 — Ci
lavoro con molto scrupolo; an-
che De Sica l’ha presa profon-
damente sul serio, quindi cre-
diamo che, pur essendo a rime
obbligate e per tante ragioni
obbligatissime, verrà fuori una
cosa buona». La Chiesa mili-
tante e perfettamente organiz-
zata di Luigi Gedda incontra-
va qui in modo singolare l’e-
vangelismo laico di quello che
sarebbe diventato il più acuto
cantore cinematografico dei
poveri matti e innocenti.

La basilica di San Paolo e il ruolo
di Montini

Questo disegno trovò in
Montini uno sponsor convinto
in Vaticano, al punto che fu
proprio il futuro Paolo VI a
proporre la concessione della
basilica di San Paolo Fuori le
mura quale eccezionale set per
la ripresa delle ultime sequen-
ze del film. Quella stessa basi-
lica che, godendo dello status
di extraterritorialità, durante
la guerra e l’occupazione tede-
sca aveva funzionato da rifu-
gio per un numero imprecisato
di persone ricercate (ebrei, re-
nitenti alla leva, rifugiati poli-
tici). Mai nessuno avrebbe im-
maginato però che nelle setti-
mane più calde che precedette-
ro la liberazione del 4 giugno
1944 uno dei luoghi di culto
più importanti della Roma pa-
pale avrebbe spalancato le
porte al cinema, divenendo un
rifugio sicuro per la troupe, gli
attori, ma anche per lo stesso
Vittorio De Sica. «Quel film
mi salvò la vita — raccontò il
regista nel 1954 — Difatti era il
tempo dell’occupazione tede-
sca di Roma, del cinema italia-
no non restava più niente, i più
si tenevano nascosti, tappati in
casa, altri venivano trasferiti al
nord, a Venezia o a Praga. Un
giorno mi manda a chiamare
Mezzasoma, al Ministero a via
Veneto. Ci vado piuttosto spa-
ventato, perché so che cosa mi
chiederà. E infatti si tratta di
andare a dirigere la cinemato-
grafia repubblicana a Venezia.
Gli dico: “Non posso, sto fa-
cendo un film per il Vatica-
no”».

Girata in una Roma
in balia delle forze
del Terzo Reich,
la pellicola (che narra
il viaggio di un gruppo
di malati verso
il santuario di Loreto)
costituisce
la prima avventura
pro duttiva
della Santa Sede nell’ambito
del cinema
di intrattenimento
non documentario

È formulato un avvertimento
sul potere del male,
sull’assoggettamento al totalitarismo
e sulle illusioni delle false libertà
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Rileggendo i romanzi di Carlo Coccioli

Una speranza
priva di dimensioni umane

San Pietro e il suo gemello digitale
Aperta la mostra «Pétros ení» realizzata con Microsoft

Un saggio sulla storia del convento-impero

Cluny e la liturgia
dei libri

di SERGIO VALZANIA

«H o visto un
abate avere
nella sua
scorta ses-

santa cavalli, e anzi di più. Dire-
sti, se li vedi passare, che non si
tratta di padri di monasteri ma
di signori di castelli, non di ret-
tori di anime, ma di principi
delle province». Sono parole di
Bernardo di Clairvaux, con le
quali il cistercense critica le abi-
tudini e gli sfarzi dei cluniacen-
si all’inizio del XII secolo.

Le riporta Glauco Maria
Cantarella ne L’impero di Cluny, I
monaci della corte celeste (Roma,
Carocci, 2025, pagine 210, eu-
ro 21). Negli anni in cui scrive
Bernardo, i lavori per la co-
struzione di Cluny III, la terza
chiesa abbaziale eretta nel mo-
nastero posto alla guida del
movimento cluniacense, ini-
ziati nel 1088, erano arrivati al
completamento della copertu-
ra. Si trattava dell’edificio più
grande del mondo, lungo 187
metri, per cinque navate di tre-
dici campate. Come nota Can-
tarella, di dodici metri mag-
giore di piazza San Marco a
Venezia. Un’opera architetto-
nica grandiosa costruita per
mostrare al mondo la ricchez-
za e la potenza dell’ordine mo-
nastico che aveva accompa-

gnato, e in parte guidato, la ri-
presa economica, culturale,
commerciale e demografica
della cristianità tra l’X e il XII
secolo.

Sorto nel rispetto teorico
della regola di san Benedetto,
l’ordine cluniacense ne aveva
dato un’interpretazione in pie-
na sintonia con la cultura e l’e-
stetica dominanti nei secoli
centrali del medioevo: gerar-
chica, verticistica, espansioni-
stica e romanica. Nel comples-
so piuttosto lontana dall’ora et
l a b o ra del fondatore. Il compi-
to dei monaci cluniacensi con-
sisteva infatti quasi esclusiva-
mente nella preghiera, nel so-
stenere attraverso questa via la
lotta del bene contro i mali del
mondo. Alle necessità quoti-
diane provvedeva uno stuolo
di servi in un sistema finanzia-
to dalle rimesse di proprietà
sempre più ricche.

Unica eccezione a questo
modello di vita è la scrittura, la
copiatura dei libri antichi, la
creazione di edizioni splendi-
de di bibbie e messali, attività
per la quale sono necessarie
cultura e competenza artigia-
nale, se non addirittura artisti-
ca, molto sofisticate. Il lavoro
nello Scriptorium è considerato
alla stregua della preghiera,
tanto che autorizza chi vi si de-
dica a non partecipare alle li-
t u rg i e .

Anche l’abbigliamento dei
cluniacensi è più simile a quel-
lo dei maggiorenti che a quello
dei poveri contadini. Molti dei
monaci di Cluny, che nei mo-
menti di maggior splendore
superarono il migliaio solo
nell’insediamento della casa
madre, provenivano dalle
grandi famiglie che governa-
vano un’Europa continentale
politicamente frastagliata, i
cui giovani venivano sollecitati
a entrare in un’o rg a n i z z a z i o n e
in dialogo costante con i poteri
temporali, dei quali si conside-
rava controparte attiva.

L’elemento fondamentale
dell’etica cluniacense consiste-
va nell’anticipazione della pa-
rusia, del ritorno sulla terra di
Cristo trionfante. Una liturgia
ricchissima, fondata su un am-
biente musicale estremamente
sofisticato, stava alla base di
questa attesa sul punto di esse-
re compiuta e l’accompagna -
mento gioioso e consapevole
dei defunti verso il Regno di
Dio rappresentava l’espressio -
ne diretta di questa attitudine.
L’inserimento nell’anno litur-
gico del 2 novembre come
giorno di celebrazione dei
morti proviene dai rituali clu-
niacensi e costituì uno dei
grandi successi dell’o rd i n e .

Insieme al canto troviamo il
silenzio. I monaci parlano po-

chissimo. Quando è necessa-
rio comunicare lo fanno a ge-
sti, tanto da sviluppare un lin-
guaggio mimico ricco e sofisti-
cato, capace di esprimere an-
che concetti molto complessi
in modo sintetico.

Con Pietro il Venerabile,
abate dal 1122 al 1156 al quale
dobbiamo tra l’altro l’impulso
alla prima traduzione del Co-
rano in latino, Cluny raggiun-
ge l’apice del suo splendore, al
quale non può che seguire la
decadenza, peraltro molto len-
ta. I tempi sono cambiati e
un’organizzazione estesa e po-
tente, entrata più volte in com-
petizione sia con l’impero che
col papato non ha più lo spa-
zio di agibilità politica che gli
ha permesso di crescere e affer-
marsi.

La fine fu tremenda e gran-
diosa. Nel 1793 i rivoluzionari
francesi saccheggiarono l’ab -
bazia distruggendo le grandi
vetrate della chiesa e sfondan-
done una parte del tetto. Non
si provvide mai ai restauri. Nel
1798 tutti gli edifici abbaziali
furono messi all’asta e vennero
acquistati da commercianti di
materiali edili che ne fecero
una cava. Oggi quello che re-
sta del complesso è un insieme
di grandiose rovine, che con-
sentono di immaginare le di-
mensioni del sito nel momento
del massimo splendore.

Pietro il Venerabile e i suoi monaci in una miniatura del XIII secolo

di LUIGI MA N T UA N O

«S pogliati nella
grazia, cioè
nella pace, e fe-
riti nelle cose

naturali, noi ci muoviamo sen-
za una fondamentale ragione.
Siamo come gli insetti per chi
li osserva dall’alto. Una ricerca
interminabile verso una meta
che ci sfugge sempre, e che
non potremmo mai raggiunge-
re sulla terra con i soli soccorsi
mondani. Vittime del peccato,
che è dolore, e che i preti chia-
mano Satana».

È la parabola esistenziale di
don Ardito Piccardi, il prete
protagonista del romanzo Il
cielo e la terra edito da Vallecchi
nel 1950 che consacrò il tren-
tenne Carlo Coccioli (1920-
2003). La costruzione della
biografia del protagonista, dei
suoi incontri con umili perso-
naggi che vivono le più pro-
fonde inquietudini metafisiche
e affettive — spesso le stesse
dell’uomo Coccioli — e che
culmina nel sacrificio finale
della vita per difendere un
gruppo di partigiani, è il frutto
di una fede radicale che, come
scrisse Henri Daniel-Rops, in-
serisce lo scrittore nella linea
che va da Kierkegaard a Ber-
nanos.

«Ero giunto a un punto in
cui non potevo che attendere
un segno. C’era un dissidio
fondamentale dentro di me.
Quando c’è una frattura, tu
non puoi fingere ch’essa non
ci sia. Né, conoscendola, puoi
tentare di dimenticarla. Poi il
tempo la ingrandisce. Non

avrei potuto vivere con la sua
oltraggiosa minaccia... Ora mi
accorgo (si dice don Ardito)
che la conoscenza vera, quella
alla cui ricerca ho dedicato la
mia vita dopo la partenza da
Chiarotorre, non esiste. Si può
essere solo illuminati, e si è il-
luminati per amore. Ecco per-
ché ora ti chiamo Gesù. Amo-
re vuol dire amare Dio negli
uomini. Dio non è solo nell’al-
to del cielo, sparso fra le stelle:
è qui in terra, fra gli uomini. È
gli uomini. Amare la terra, gli
uomini anche se sono peccato-
ri. Amare il loro peccato. Ho
scoperto che la Tua soglia non
si varca se Tu non discendi fra
noi. E abbiamo una maniera
per costringerti a discendere:
l’a m o re » .

Don Ardito segue fino in
fondo questa legge, «Io che
ho adorato la legge e ho cerca-
to la sapienza, vivrò fra i pec-
catori e gli analfabeti. Mi farò
loro banditore e apostolo.
Canterò le loro bellezze. Ah
come sono belli! Amerò il pec-
cato perché il peccato è il loro
segno. Li servirò come un ver-
me, mi farò sterco se essi si ali-
mentano di sterco. Mi farò
mangiare. Cercherò di strug-
germi nel loro amore... Hanno
pensato, si dice, ch’io fossi
ubriaco. Così sono, Gesù,
ubriaco finalmente di Te!». E
rivolgendosi direttamente a
Satana, «Ah ho finalmente
scoperto, come potrò abbat-
terti: con l’amore. Ti verrò in-
contro e ti dirò: ti amo, ti amo,
io ti amo — ti distruggerò co-
sì».

Coccioli, medaglia d’a rg e n -

to al valor militare per aver as-
sunto il comando di una briga-
ta partigiana dopo essere sfug-
gito ai tedeschi (la Resistenza
fa da sfondo al suo primo ro-
manzo Il migliore e l’ultimo, 1946)
fa morire don Ardito sotto i
colpi della fucilazione. Ma il
protagonista riappare in realtà,
ancora tormentato da una fede
inquieta, in La pietra bianca
(Vallecchi 1959), edizione ac-
compagnata da una lettera di
Gabriel Marcel. Come scrive a
proposito del protagonista del
racconto Se ci fosse, si saprebbe,

tratto da Uno e altri amori (Ru-
sconi 1984), manifesto della
scrittura e delle tematiche del-
l’autore — la magia e la fia-
ba del quotidiano, l’amore per
gli animali, dei cani in partico-
lare, e, al di sopra di tutto e
sempre, la domanda religiosa.
«Dio era stato il grande “affa-
re ”, per dirlo come i france-
si, della sua vita. Lo aveva cer-
cato, investigato, spiato, rifiu-
tato, riaccettato, e così via».

Autore di oltre quaranta li-
bri — oggi ristampati dalla ca-
sa editrice Lindau — molti dei
quali scritti direttamente in
francese e spagnolo, presto ab-

bandona l’Italia per Parigi,
per istallarsi poi definitiva-
mente a Città del Messico.

Candidato trentenne allo
Strega con Il cielo e la terra ma
sempre rimasto fuori dai cir-
cuiti italiani. Pier Vittorio
Tondelli ne spiega le ragioni in
un intenso ritratto dedicato al
maestro in Un weekend postmoder-
no: «Nato a Livorno nel 1920,
trasferitosi a Parigi nel 1949,
“perché non potevo sopporta-
re il predominio di Moravia
sulle lettere italiane” — fu mol-
to in rapporto invece con Cur-
zio Malaparte e amico di Ga-
briel Marcel — “e non ero di-
sposto a rendere omaggio né a
lui, né a Piovene”... Le cause
di questo reciproco disamore
saranno probabilmente com-
plesse e molteplici. La temati-
ca esistenziale e religiosa di
Coccioli certo non poteva es-
sere accettata dall’establishment
culturale di sinistra degli anni
Cinquanta. I suoi personaggi,
sempre più combattuti fra le
ragioni del Bene e del Male,
fra i tormenti metafisici e quel-
li erotici, fra il peccato e l’idea
di purezza... forse erano para-
dossalmente fuori gioco per
un periodo storico dominato
prima dall’estetica neorealista,
poi dallo sperimentalismo lin-
guistico e formale».

Nonostante il cristianesimo
impegnato e sociale di quegli
anni, da Helder Camara a don
Milani, non si era ancora
pronti ad accettare nel 1978 (la
prima versione originale in
francese è di vent’anni prima)
la rivelazione di un capolavoro
letterario assoluto come Fa b r i -
zio Lupo. Di difficile lettura, per
la sovrapposizione di stili e
lingue, dei piani narrativi e dei
simboli — quella mistica del
“segno” —  ma soprattutto per
la potenza teologica e metafi-
sica che lo permea. «D’a l t ro n -
de, anche quando scrivo per i
giornali — ci ricorda Coccioli
in Omeyotl. Giornale messicano
(Vallecchi 1962), frutto del suo
decennale lavoro di editoriali-
sta — tento ostinatamente di
mettere in evidenza quel che
nell’ora v’è d’eterno». Come
farà in Piccolo Karma (1987), sor-
ta di breviario laico di una mi-
stica del quotidiano.

L’ossessione del corpo
amante e amato («un’anima
non può salvarsi se non nel
corpo che le è stato assegna-
to») apre in Fabrizio Lupo a una
speranza che «non ha dimen-
sioni umane» ma che resta fe-
dele all’amore per la creatura:
«Immaginazione e verità, ro-
manzo e diario, questo libro lo
affido alla custodia dei pochi,
o dei molti, che sperano, oltre
le frontiere del sogno, in una
creatura reale».

«Questo libro — scrive —
lo affido alla custodia
dei pochi o dei molti
che sperano oltre
le frontiere del sogno»

Da martedì scorso è visitabile
«Pétros ení» (Pietro è qui),
una mostra immersiva che
intreccia spiritualità, arte e
tecnologia. La visita si snoda
all’interno delle Sale
Ottagone, spazi
appositamente aperti al
pubblico, innestati all’interno
di uno dei piloni che sostiene
la cupola della basilica di San
Pietro; ambienti storici
restaurati dalle maestranze
della Fabbrica. La mostra è
un viaggio costruito intorno
alla figura del vicario di
Cristo, articolato lungo le
principali tappe della vita del

santo fino al suo martirio,
collegandosi con la storia
della basilica attraverso i
secoli. Sarà possibile
riscoprire il suo ruolo di
cuore della cristianità e
di prezioso scrigno d’arte
e cultura. Il luogo
divenuto la sede dei
Papi, lo spazio sacro in
cui è stata custodita tanta
arte e bellezza — grazie
ad artisti come Bramante
e Michelangelo, Bernini
e Raffaello, il Maderno e
Canova — potrà così essere
ulteriormente esplorato e
studiato. Il progetto è frutto

della collaborazione tra la
Fabbrica di San Pietro,
Microsoft, Iconem, Dadada e

altri partner internazionali,
che ha permesso di
digitalizzare la basilica di

SanPietro in 3D attraverso
oltre 400mila fotografie,
creando, anche con il

supporto dell’intelligenza
artificiale, un fedele
gemello digitale,
consentendo a pellegrini e
visitatori di tutto il mondo
di ammirare la basilica di
San Pietro nei punti che
l’occhio umano non riesce
a vedere. La visita è
consentita tutti i giorni
dalle 8.30 alle 17, con
eventuali sospensioni

durante le celebrazioni
liturgiche presso gli altari
principali.


	Quotidiano 1 (01 - Prima) - 24/07/2025 169_QUOT
	Quotidiano 2 (Sinistra) - 24/07/2025 169_QUOT
	Quotidiano 3 (Destra) - 24/07/2025 169_QUOT
	Quotidiano 4 (Gerenza_quotidiano) - 24/07/2025 169_QUOT
	Quotidiano 5 (Destra) - 24/07/2025 169_QUOT
	Quotidiano 6 (Sinistra) - 24/07/2025 169_QUOT
	Quotidiano 7 (Destra) - 24/07/2025 169_QUOT
	Quotidiano 8 (Ultima_colore) - 24/07/2025 169_QUOT

