
Spedizione in abbonamento postale Roma, conto corrente postale n. 649004 Copia € 2,00 Copia arretrata € 4,00 (diffusione e vendita 23-24 luglio 2026)

L’OSSERVATORE ROMANO
GIORNALE QUOTIDIANO POLITICO RELIGIOSO

Unicuique suum Non praevalebunt

Anno CLXVI n. 166 (50.272) giovedì 23 luglio 2026Città del Vaticano

y(
7HA

3J1
*QS

SKK
M( 

+.!"
!_!$

![

Intervento del cardinale
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Una battaglia
solitaria

A colloquio con Luca Sambucci, fondatore della startup Noctive Security
ed esperto di cybersicurezza, per capire il caso informatico di OpenAI

Quando l’IA si comporta
come uno studente in cerca di scorciatoie

ALL’INTERNO

Dal 16 al 21 luglio
come Inviato speciale del Papa
per il 35° anniversario del ripristino
delle strutture della Chiesa cattolica
di rito latino

La visita in Ucraina
dell’a rc i v e s c o v o
Gallagher
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Messaggio dei vescovi venezuelani
a un mese
dal devastante terremoto

«Samaritani
chiamati a ricostruire»
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Protagonisti i giovani
all’assemblea plenaria
dell’Amecea a Nairobi

La Chiesa
come una casa
dove sentirsi agenti
di trasformazione
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MESSICO

Una battaglia
solitaria

Nella tarda mattinata di ieri il Pontefice ha raggiunto la cittadina di Subiaco nella diocesi di Tivoli e di Palestrina

Il Papa visita i monasteri di san Benedetto e santa Scolastica

A Ciudad Juárez
spetta il record delle persone
vittime di sparizioni forzate
nello Stato di Chihuahua.
Per molte famiglie cercare
da sole i loro cari scomparsi
è l’unico modo per non
abbandonare la speranza

A Ciudad Juárez
spetta il record delle persone
vittime di sparizioni forzate
nello Stato di Chihuahua.
Per molte famiglie cercare
da sole i loro cari scomparsi
è l’unico modo per non
abbandonare la speranza

LA D OMANDA DEL GIORNO

«Il Signore è in mezzo a noi o no?»

«Il Signore è in mezzo a noi o no?» (Esodo 17,7) si chiedono gli Israeliti lun-
go la traversata del deserto. E Mosè chiama quel luogo Massa (prova) e Me-
riba (contesa), proprio a causa della protesta degli Israeliti che dubitano e
mettono alla prova il Signore. Non chiedono se Dio esiste o no, ma se «sta
in mezzo» a loro. La domanda non è filosofica, astratta, ma esistenziale,
concreta, si potrebbe dire “affettiva”. La risposta nel P ro l o g o di Giovanni: «e
venne ad abitare in mezzo a noi».

A .M.

di DAV I D E DIONISI

Con 1.012 casi su un totale statale di 4.281,
Ciudad Juárez si conferma il comune con
il maggior numero di persone scomparse

nello stato messicano di Chihuahua. Lo rende no-
to il rapporto Red Lupa, la rete digitale nata per
monitorare e vigilare sull’attuazione della legge
generale in materia di sparizione forzata di per-
sone e sparizione commessa da privati in Messi-
co. Lo studio è stato elaborato dall’Instituto Me-
xicano de Derechos Humanos y Democracia (Im-
dhd). Conosciuta anche come Paso del Norte, la
città conta un numero di scomparsi di gran lunga
superiore rispetto ad altri comuni come Cuauhté-
moc (659 casi), Chihuahua città (614) e Nuevo
Casas Grandes (302).

Il rapporto rivela inoltre che 608 persone era-
no ancora minorenni al momento della scompar-
sa. Di questo totale, 119 sono tuttora bambine,
bambini o adolescenti, mentre 489 hanno rag-
giunto la maggiore età senza essere state ritrovate,
a testimonianza del fatto che centinaia di casi re-
stano irrisolti per anni. Il documento segnala
inoltre che due bambine sono nate durante il pe-
riodo di scomparsa delle rispettive madri. Secon-
do il rapporto, inoltre, il fenomeno delle sparizio-
ni colpisce soprattutto adolescenti e giovani adul-
ti, con la maggiore concentrazione di casi tra i 15
e i 34 anni, sia tra gli uomini che tra le donne.

Tuttavia, sono gli uomini a rappresentare la
quota più ampia delle vittime registrate nello sta-
to. Il rapporto colloca Ciudad Juárez come prin-
cipale epicentro del fenomeno in Chihuahua, se-

guito dai comuni delle zone centro e nord-ovest
dello stato, l’analisi territoriale evidenzia come il
problema mantenga una forte concentrazione re-
gionale. Ed è continua l’attività di ricerca dei fa-
miliari sostenuta anche dalla Guardia nazionale.
Si tratta per lo più di iniziative legate alle affis-
sioni in diversi punti della città di manifesti di ri-
cerca (cédulas o fichas de búsqueda) dei propri cari.
Le fotografie vengono posizionate con nastro
adesivo davanti ai luoghi più frequentati. Molto
spesso chi aderisce a tali manifestazioni non rila-
scia dichiarazioni alla stampa perché teme ritor-
sioni e minacce che, peraltro, avrebbero già rice-
vuto in passato. Di solito le foto sistemate sui
muri riportano nomi e dati identificativi delle

SEGUE A PA G I N A 4

SEGUE A PA G I N A 7

di MARTINA ACCETTOLA

Non è stata una macchina
che ha deciso di ribel-
larsi all’uomo, né l’ini-

zio di uno scenario da fanta-
scienza. Eppure quanto accadu-
to durante alcuni test condotti

da OpenAI nei giorni scorsi
rappresenta un passaggio desti-
nato a far discutere ricercatori,
aziende e istituzioni. Per la pri-
ma volta un modello di intelli-
genza artificiale, impegnato in
una prova di valutazione, ha in-
dividuato autonomamente un

modo per superare i confini
dell’ambiente in cui era stato
confinato.

Il caso è emerso il 22 luglio
2026, quando la società america-
na ha reso noti i risultati di un

Nella tarda mattinata di ieri, mercoledì 22 luglio, festa di
santa Maria Maddalena, dopo la visita al santuario della
Santissima Trinità a Vallepietra, nel Lazio, verso mezzo-
giorno Leone XIV ha raggiunto in auto il monastero di san
Benedetto a Subiaco, distante una trentina di chilometri.
Nel visitare il complesso monastico — ha reso noto la Sala
stampa della Santa Sede attraverso il suo canale Telegram —
si è fermato in silenziosa meditazione davanti all’a f f re s c o
duecentesco di san Francesco e nel Sacro Speco ha baciato
il ginocchio della statua di san Benedetto, come da tradizio-
ne, recitando poi il “Padre Nostro” con i presenti. Al termi-

ne, è salito al monastero di santa Scolastica, dove si è ferma-
to a pranzo con la comunità benedettina e fatto visita ai
chiostri e al convento. Dopo le 16 il Pontefice ha fatto rien-
tro a Castel Gandolfo dove, dal 5 luglio, sta trascorrendo un
periodo di riposo estivo.

In entrambi i monasteri, Leone XIV ha firmato il libro
d’onore: sul primo ha vergato il motto di san Benedetto,
Ora et labora, invitando poi «a pregare insieme a tutta la
Chiesa per la pace nel mondo». Sul secondo ha ricordato
santa Maria Maddalena, «la prima ad annunciare la Risur-
rezione del Signore».
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La guerra
non è mai degna dell’uomo

Il cardinale segretario di Stato, Pietro Parolin, alla presentazione del volume «Pasqua di pace. Da Giovanni XXIII a Leone XIV verso il Giubileo del 2033»

Dal 20 al 23 agosto nella Repubblica di San Marino

Incontro nazionale dell’“Ordo virginum” italiano

di ED OARD O GIRIBALDI

«P acem in terris», «Mai
più la guerra», il con-
flitto «mondiale a
pezzi» cui contrap-

porre intelligenza e volontà per risol-
vere le divisioni «da esseri umani e
non da bestie, magari dotate di armi
iper-tecnologiche». Sono parole uti-
lizzate rispettivamente da san Gio-
vanni XXIII, san Paolo VI, France-
sco e Leone XIV, cui si affiancano ge-
sti di uguale caratura: la lettera invia-
ta da Giovanni Paolo I al presidente
degli Stati Uniti, Jimmy Carter, a so-
stegno dei negoziati di pace di Camp
David tra Israele ed Egitto nel 1978; la
storica convocazione della Giornata
di preghiera per la pace di Assisi il 27
ottobre 1986 che vide riuniti per la
prima volta i leader di tutte le grandi
religioni mondiali, voluta da san Gio-
vanni Paolo II e ripresa da Benedetto
XVI 25 anni più tardi. Una vera e
propria «staffetta» che evidenzia co-
me tutti i pontificati susseguitisi al
Concilio Vaticano II abbiano rappre-
sentato una tessera posta nella costru-
zione del «mosaico» della comunio-
ne internazionale, per la quale, oggi
più che mai, è necessario perseverare
promuovendo una «Pasqua di pa-
ce».

Ha ripreso il titolo del nuovo libro
di Antonio Preziosi, giornalista e di-
rettore del Tg2, il cardinale segretario
di Stato, Pietro Parolin, intervenuto
nel pomeriggio di ieri, mercoledì 22
luglio, alla presentazione dell’op era
presso Palazzo Borromeo a Roma, se-
de dell’ambasciata d’Italia presso la
Santa Sede. Pasqua di pace. Da Giovanni
XXIII a Leone XIV verso il Giubileo del
2033, questo il titolo completo della
pubblicazione delle Edizioni San
Paolo, per la quale è intervenuto an-
che il vicepresidente del Consiglio e
ministro degli Affari Esteri e della
Cooperazione Internazionale italia-
no, Antonio Tajani.

La prolusione di Parolin è stata un
susseguirsi di citazioni storiche dei
Pontefici menzionati nel libro, par-
tendo da Leone XIV, nella messa di
inizio Concistoro, il 26 giugno 2026,
aveva detto: «La guerra non è mai de-

gna dell’uomo e non è mai benedetta
da Dio, perché il Creatore ci ha dotati
di intelligenza e volontà per risolvere
i conflitti da esseri umani e non da be-
stie, magari dotate di armi iper-tecno-
logiche. L’unità della famiglia umana
precede i singoli popoli e Stati».

Un’opera, quella di Preziosi, che è
al contempo «esercizio umile di
ascolto del magistero», ma anche di
stretta e significativa attualità per il
momento storico in cui — come affer-
mato il 9 gennaio scorso da Leone
XIV al Corpo diplomatico accredita-
to presso la Santa Sede —«preo ccupa
in modo particolare, sul piano inter-
nazionale, la debolezza del multilate-
ralismo». Da qui, la necessità di una
«Pasqua di pace» che, come ricordato
ancora dal Papa nel Messaggio per la
Giornata mondiale della pace a inizio
di quest’anno, ha il respiro dell’eter-
no, poiché «mentre al male si grida
“basta”, alla pace si sussurra “p er
s e m p re ”».

Dal Concilio di Nicea del 325 d.C.,
anch’esso tornato di impellente attua-
lità dopo il viaggio del Papa in Tür-
kiye in occasione del suo 1700º anni-
versario, fino alle prospettive del
prossimo Giubileo straordinario del

2033, Parolin ha evidenziato il lavoro
di Preziosi nell’approfondire «il cam-
mino paziente e complesso dell’ecu-
menismo» come chiave per «contra-
stare ciò che oggi impedisce il dialo-
go» e per lavorare affinché «la diplo-
mazia possa essere finalizzata alla ri-
soluzione dei tanti fronti di guerra
che sono aperti in tutto il mondo».

Passando poi all’esame dei pontifi-
cati post-Conciliari, il cardinale ha ri-
cordato come l’enciclica Pacem in terris
del 1963, «pietra miliare» per ogni
uomo e donna di buona volontà e
«testamento spirituale» di san Gio-
vanni XXIII, ridisegni il concetto

stesso di armonia, alla luce della ra-
gione e non della «forza delle armi».
Altra memorabile invocazione fu
quella già citata di san Paolo VI, pro-
nunciata presso il Palazzo di Vetro
delle Nazioni Unite, a New York, il 4
ottobre del 1965: «Mai più la guerra!»
Esortazione corroborata dall’abbrac-
cio con il patriarca ecumenico Atena-
gora a Gerusalemme il 5 gennaio del
1964, e tanto urgente da essere prose-
guita anche nel breve pontificato di
Giovanni Paolo I, che confermò l’im-
pegno della Chiesa per l’ecumeni-
smo, il dialogo tra le religioni e la pa-
ce nel mondo.

Il segretario di Stato si è sofferma-
to quindi sul vasto patrimonio lascia-
to da san Giovanni Paolo II, nel qua-
le, oltre alla Giornata di preghiera per
la pace, si annovera l’enciclica Ut
unum sint del maggio 1995, appello ac-
corato alle comunità cristiane ad «ab-
bandonare le divisioni per ricercare e
ritrovare l’unità, sospinti anche dalle
stesse amare esperienze della divisio-
ne». Senza dimenticare la potenza di
gesti come l’essere stato il primo Papa
a entrare nella sinagoga di Roma, il 13
aprile del 1986, e nella moschea degli
Omayyādi a Damasco, il 6 maggio

del 2001.
Nel segno più con-

creto della già citata
«staffetta», Parolin ha
sottolineato come Bene-
detto XVI allargò, il 27
ottobre del 2011, lo stori-
co incontro per la pace
voluto dal suo predeces-
sore, includendo espo-

nenti del mondo della cultura e non
credenti. Tuttavia, anche Joseph Rat-
zinger compì gesti di concreta impor-
tanza: la preghiera nella moschea Blu
di Istanbul il 30 novembre del 2006
(visitata anche lo scorso 29 novembre
da Leone XIV) e lo sforzo per la pro-
mozione del dialogo con l’islam attra-
verso la creazione di un forum cattoli-
co-musulmano.

In tempi più recenti, poi, con Papa
Francesco si arriva all’immagine della
«guerra mondiale a pezzi» da lui per
primo evocata, che lo ha spinto a un
impegno quotidiano in favore del
dialogo con le religioni e la costruzio-

ne della pace, collimata con l’encicli-
ca Fratelli tutti, nella quale Jorge Mario
Bergoglio «pronuncia una ferma con-
danna di ogni forma di violenza in
nome della religione». Dal Pontefice
argentino al suo successore statuni-
tense, che ha fatto «della pace e del
dialogo le parole-chiavi del suo pon-
tificato» fin dalla sua prima invoca-
zione, quella volta a una «pace disar-
mata e disarmante». Un impegno co-
mune all’intera Chiesa e confermato
da Leone XIV «in tutti i suoi discorsi,
nei documenti e nei viaggi», puntan-
do anche il dito — durante il viaggio
in Africa dello scorso aprile — c o n t ro
le «guerre dimenticate» dai media.

E proprio ai giornalisti, ha ricorda-
to ancora Parolin, come accaduto in
occasione dell’udienza concessa ai
membri della redazione del Tg2 il 16
marzo, il Pontefice ha sottolineato la
necessità di raccontare le guerre con
gli occhi delle vittime e di tutti coloro
che soffrono a causa di esse.

Il porporato si è soffermato quindi
sulla «provvidenziale coincidenza»
che offre lo spunto per «riflettere sul-
la necessità di lavorare per superare
tutte le difficoltà storiche che hanno
complicato il processo di riavvicina-
mento ecumenico tra le religioni cri-
stiane»: la contemporanea celebra-
zione, il 20 aprile del 2005, della Pa-
squa. Come scrive Preziosi, non si
tratta di un semplice «tecnicismo»,
ma di un impulso alla ricerca del «su-
peramento di divisioni storiche remo-

te», che vede nel Giubileo del 2033
un traguardo entro il quale realizzare
il «sogno» della celebrazione comune
della Resurrezione nel suo bimillena-
rio.

Un orizzonte che Parolin ha ac-
compagnato con uguale speranza, ri-
marcandolo attraverso le parole rivol-
te da Leone XIV ai partecipanti alla
settimana ecumenica di Stoccolma il
22 agosto dello scorso anno: «I se-
guaci di Cristo sono chiamati a diven-
tare artefici di riconciliazione: ad af-
frontare la divisione con coraggio,
l’indifferenza con la compassione e a
portare guarigione dove ci sono state
ferite». «Spesso — ha concluso il se-
gretario di Stato —mi si domanda se
la pace sia possibile»: la risposta, per
quanto concerne la diplomazia, è af-
fermativa e risiede nell’impegno uma-
nitario così come nel superamento
dei conflitti: «Allora si potrà costruire
la pace».

Nel corso del suo intervento, il vi-
cepremier Tajani ha ricordato la visita
privata compiuta, mercoledì mattina,
da Leone XIV al santuario della San-
tissima Trinità di Vallepietra nella cui
grotta è custodita l’icona bizantineg-
giante del XIII secolo recante la scrit-
ta In tribus his Dominum personis credimus.
Quindi il ministro ha rimarcato l’im-
pegno di ogni cristiano a lavorare per
la comunione fra i popoli. «Troppo
spesso — ha concluso — si uccide in
nome di Dio, ma chi spara in nome di
Dio spara a Dio».

Il Creatore ci ha dotati di intelligenza
e volontà per risolvere i conflitti
da esseri umani e non da bestie

S.E. Monsignor Antonio Cami-
lo González, vescovo emerito di
La Vega, è morto venerdì 17 lu-
glio nella Repubblica Domini-
cana presso la clinica Unión
Médica di Santiago de Los Ca-
balleros, all’età di 88 anni. Il
compianto presule era infatti
nato a Salcedo, nella diocesi di
La Vega, il 7 febbraio 1938, ed
era divenuto sacerdote il 1° lu-
glio 1962. Nominato vescovo
della medesima diocesi il 10 ot-
tobre 1992, aveva ricevuto l’o r-
dinazione episcopale il successi-
vo 8 dicembre. Il 23 febbraio
2015 aveva rinunciato al gover-
no pastorale. Le esequie sono
state celebrate lunedì scorso, 20
luglio, nella cattedrale diocesa-
na dove è avvenuta la sepoltu-
ra.

Lutto nell’episcopato

“Spose, madri, sorelle, ami-
che: vivere la corresponsabi-
lità nella vocazione” è il tema
dell’incontro nazionale delle
consacrate appartenenti al-
l’Ordo virginum italiano, in
programma dal 20 al 23 ago-
sto presso la Casa di spiritua-
lità San Giuseppe nella Re-
pubblica di San Marino. Un
appuntamento che si intrec-
cia, nella giornata del 22 ago-
sto, con la visita di Leone
XIV proprio a San Marino in
mattinata e, nel pomeriggio,
a Rimini, in occasione del
47º Meeting per l’amicizia
fra i popoli. Pertanto, le con-
sacrate prenderanno parte al-
la celebrazione eucaristica

presieduta dal Pontefice in
Emilia-Romagna.

«Un’occasione che è per
noi un dono di grazia», sot-
tolinea in una nota il Grup-
po di collegamento dell’O rd o
v i rg i n u m , comunicando che
durante le quattro giornate
di lavori si rifletterà sul tema
della diocesanità e sul servi-
zio alla Chiesa universale. Il
tutto anche alla luce del
cammino sinodale, lascian-
dosi interrogare da parole
quali «radicamento, vincolo
di amore, appartenenza reci-
proca, figlie di una Chiesa
p a r t i c o l a re » .

All’incontro nazionale
parteciperanno 220 tra con-

sacrate, donne in formazio-
ne, vescovi e delegati dioce-
sani. Tra i momenti salienti
del programma, la rappre-
sentazione, il 20 agosto, dello

sp ettacolo-testimonianza
“Quell’i n c o n t ro ” dedicato al-
la figura della laica missiona-
ria Annalena Tonelli, uccisa
in Somalia nell’ottobre del

2003. Nei giorni successivi si
rifletterà sui temi “Donne di
parola e di profezia: il prota-
gonismo ecclesiale delle con-
sacrate nell’apocalisse del
p re s e n t e ” (venerdì 21 ago-
sto); sull’impegno delle ver-
gini consacrate nella preghie-
ra e nella carità attraverso la
relazione “Con le mani alzate
e i piedi sporchi di terra” (sa -
bato 22 agosto) e sulla di-
mensione sinodale (domeni-
ca 23 agosto).

I lavori si alterneranno ai
momenti liturgici nonché,
nel pomeriggio del 21 agosto,
alle votazioni per rinnovo
del Gruppo per il collega-
mento.
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«La pace
si edifi ca
con la verità.
Ciascuno faccia
della pace
la causa della
propria vita»

LEONE XIV

IL NUOVO LIBRO DI
PAPA LEONE XIV

Messaggio dei vescovi venezuelani a un mese dal devastante terremoto

«Samaritani
chiamati a ricostruire»

di ALINA TU FA N I DÍAZ

«S amaritani, testimoni di speranza»
è il titolo del messaggio dei vescovi
venezuelani, diffuso in vista del 24
luglio, giorno in cui ricorre un me-

se dal doppio terremoto che ha colpito le regioni
settentrionali e centrali del Paese, causando mi-
gliaia di morti e di danni alle infrastrutture e «col-
mando di dolore l’intera nazione». Il documento
testimonia la sofferenza del popolo venezuelano,
colpito da una grave catastrofe. «La ricostruzione
— scrivono i vescovi — ci impone anche di farci in-
terpreti dell’indignazione delle vittime del terre-
moto, che si sono sentite abbandonate dalle istitu-
zioni pubbliche. Come abbiamo già affermato, i di-
sastri naturali sono imprevedibili; tuttavia, è dovere
delle istituzioni dello Stato essere preparate ad af-
frontarli. D’ora in avanti, tutti dobbiamo vigilare
affinché nei lavori di ricostruzione non si ripetano
gli stessi errori del passato; altrimenti, i più deboli
torneranno a subire le conseguenze della corruzio-
ne e dell’i n d i f f e re n z a » .

Il documento, suddiviso in quat-
tro parti e sedici punti, richiama i
molteplici aspetti della tragedia che
ha colpito le persone e la società.
Nell’esortazione a essere «samaritani
chiamati a ricostruire», i vescovi insi-
stono sull’urgenza di una «ricostru-
zione rapida e profonda» delle aree
devastate, creando le condizioni ne-
cessarie affinché le migliaia di sfollati
possano avere «accesso a un’abita -
zione e a un lavoro dignitosi», oltre a
un accompagnamento spirituale e
psicologico per curare le «ferite inte-
riori».

Per l’episcopato, questa opera di
ricostruzione non può dimenticare
«gli altri sofferenti» del Paese: i prigionieri politi-
ci, i lavoratori e i pensionati che sopravvivono
con «salari o pensioni da miseria», i malati, gli
immigrati. Come si afferma all’inizio del messag-
gio, infatti, «questa catastrofe naturale si aggiun-
ge alle già difficili condizioni sociali, politiche ed
economiche in cui si svolge la vita nazionale».

Ispirandosi, come l’intero messaggio, alla pa-
rabola del buon samaritano, i vescovi affrontano
anche il tema della speranza di fronte alla do-
manda che attraversa da sempre la storia dell’u-
manità: «Dov'è Dio in mezzo a tanta angoscia?».
«Dio è proprio nelle vittime e con le vittime, per-
ché esse sono le predilette del Signore Gesù, il ve-
ro buon samaritano di cui ci parla il Vangelo», ri-

spondono i vescovi, esprimendo al tempo stesso
il loro fermo rifiuto della «manipolazione di co-
loro che, guidati dalla superstizione e dal fonda-
mentalismo, hanno affermato che i terremoti so-
no un castigo di Dio».

Convinti che Dio sia presente anche in tutti i
samaritani che, sull’esempio di Gesù, aiutano i
più bisognosi, i vescovi invitano a essere «samari-
tani compassionevoli», capaci di «soffrire con
l'altro» e di impegnarsi gratuitamente per alle-
viarne il dolore. Come tutti coloro che, fin dalle
prime ore della tragedia, si sono spesi per il pros-
simo. «Siamo profondamente commossi dalla
solidarietà di cui siamo stati testimoni, special-
mente quella dei poveri, che senza dubbio sono
stati i più grandi samaritani. Siamo commossi e
ispirati dall’eroismo di coloro che hanno rischia-
to la vita per salvare tante persone dalle macerie
fin dal primo istante della catastrofe», si legge nel
testo, nel quale i vescovi esprimono gratitudine
anche ai soccorritori e ai volontari, in particolare
a quelli provenienti dall’estero, che «hanno di-

mostrato che tutti gli uomini sono fratelli, al di
sopra delle frontiere e delle bandiere».

L’episcopato rivolge inoltre un ringraziamen-
to a Papa Leone XIV per la sua vicinanza, così
come alle Chiese sorelle di tutto il mondo, «fonte
di speranza e di conforto per tutte le vittime at-
traverso la preghiera e l’accompagnamento nel
lutto, ma anche grazie all’efficace rete di solida-
rietà delle Caritas nazionali e internazionali». In-
fine, i vescovi invitano tutti i fedeli a partecipare
alle celebrazioni eucaristiche che il 24 luglio si
terranno in ciascuna parrocchia e comunità, per
pregare per le anime delle vittime di questa cata-
strofe, per tutte le altre vittime e per l’intero Pae-
se.

Protagonisti i giovani all’assemblea plenaria dell’Amecea a Nairobi

La Chiesa come una casa
dove sentirsi agenti di trasformazione

Ascoltare le preoccupa-
zioni dei giovani, in-
serendole come mate-
ria nel processo deci-

sionale e nella pianificazione
pastorale delle diocesi, perché
essi «non sono solo il futuro
della Chiesa ma anche il presen-
te». All’Università cattolica di
Nairobi — dove fino a domenica
26 è in corso l’assemblea plena-
ria dell’Associazione delle con-
ferenze episcopali dell’Africa
orientale (Amecea) — la parola è
passata per un giorno ai giovani
che hanno rivolto un appello ai
vescovi esortandoli ad «ascolta-
re le nostre voci, riflettere sulle
nostre realtà e accompagnarci
nel nostro cammino con il cuo-
re». Del resto il tema dell’as-
semblea, Am e c e a ’s synodal journey
with young people: building bridges of
communion, hope, justice and good go-
vernance, non può che vedere i
giovani come protagonisti del
dibattito.

Hayat Abdi, delegata del-
l’arcidiocesi di Addis Abeba, ha
ringraziato i presuli per aver in-
vitato i giovani a partecipare al-
la plenaria affermando che que-
sto gesto dimostra l’imp egno
della Chiesa ad accompagnarli
nel cammino di fede, non solo a
parlare con loro. Il processo di
consultazione giovanile è ini-
ziato in Zambia nel 2024, in oc-
casione di un forum convocato
dal segretariato dell’Amecea,
ed è stato successivamente am-
pliato attraverso incontri a li-
vello regionale dopo una riu-
nione tenutasi a Dar es Salaam,

in Tanzania, nel 2026. Da qui la
richiesta che ora ha preso voce a
Nairobi e che contiene preoc-
cupazioni e speranze. I giovani
della regione si trovano ad af-
frontare una complessa intera-
zione di sfide sociali, economi-
che, politiche, culturali e spiri-
tuali, ma, nonostante ciò, pos-
siedono doni enormi che conti-
nuano ad arricchire la Chiesa:
«I giovani sono pieni di vitali-
tà, entusiasmo e un forte desi-
derio di realizzarsi», ha detto la
rappresentante etiope.

Blessings Kachepa, delegato
della Conferenza episcopale
del Malawi, ha chiesto un mag-
giore impegno istituzionale per
la pastorale giovanile in tutta la
regione, elevando i dipartimen-
ti al rango di direzione o com-
missione con un incremento di
rappresentanza nelle strutture
di governo a tutti i livelli. «I
giovani hanno espresso la ne-
cessità di cappellani e animato-
ri che comprendano la loro real-
tà e siano adeguatamente for-

mati per servirli», ha detto Ka-
chepa, facendo poi una richie-
sta precisa ovvero di ampliare la
formazione sulle competenze
relazionali e fornire un’adegua-
ta preparazione e supporto alle
giovani coppie sposate: «Molti
giovani entrano nel matrimo-
nio senza una preparazione suf-
ficiente, il che contribuisce agli
alti livelli di conflitto e divor-
zio», ha riferito.

Altro tema quello dell’evan-
gelizzazione digitale, diventata
«mezzo essenziale per raggiun-
gere i giovani ovunque si trovi-
no e rafforzare la loro fede e te-
stimonianza cristiana». Da qui
la sollecitazione rivolta ai ve-
scovi a un «uso efficace degli
strumenti digitali per la cate-
chesi».

In conclusione, quella im-
maginata è una Chiesa «unita e
missionaria, una casa dove i
giovani siano responsabilizzati
come leader e riconosciuti co-
me agenti di trasformazione».
(giovanni zavatta)

Un volume per riflettere su Dio a partire da un grande teologo del XX secolo

Sulle tracce di Karl Rahner
di SIMONE CALEFFI

«I l compimento del-
l’uomo sta nel lascia-
re andare ogni cono-

scenza che serve al dominio
umano, che cerca di classificare
l’incomprensibilità di Dio nel-
le proprie categorie di cono-
scenza. Solo in questo lasciarsi
andare, che non si potrà mai
raggiungere da so-
lo, l’uomo si apre
radicalmente al fu-
turo assoluto di
Dio, che sta davan-
ti a tutte le catego-
rie umane. Questo
pensiero mostra
quanto la teologia
di Rahner sia ca-
ratterizzata dalla
speranza di un fu-
turo capace di la-
sciarsi alle spalle il passato vo-
tato alla morte che domina tut-
to ciò che è finito». Le parole
di Kurt Appel, che insieme a
To m á š Halík, Luc Van Looy,
Severino Dianich, Virgil Ber-
cea, Jesús Martínez Gordo,
Andrés Torres Queiruga e
Massimo Naro è autore del vo-

lume Dire Dio oggi. Sulle tracce di
K. Rahner — a cura di Francesco
Strazzari, per i tipi di Pazzini
(Villa Verucchio, 2025, pagine
156, euro 13) — fotografano be-
ne la quintessenza di uno dei
più grandi teologi del secolo
scorso, Karl Rahner, appunto.

Dopo l’introduzione, cura-
ta da Strazzari, e due saggi,
l’attenzione del lettore si con-

centra sul bel con-
tributo di Dianich,
intitolato “Il nervo
sciatico di Giacob-
be. Ovvero, la que-
stione di Dio”. Uno
dei più prestigiosi
teologi italiani, ci-
tando il Salmo 80 al
versetto 4 afferma
infatti: «L’i m p re v e -
dibile di Dio che, al
di là della meravi-

glia, si affaccia maggiormente
all’orizzonte della speranza, è
che egli si riveli: “Fa ’ s p l e n d e re
il tuo volto e noi saremo sal-
vi”». Per citare il titolo del ro-
manzo di Daniele Mencarelli,
tutto chiede salvezza, soprat-
tutto in un’epoca storica nella
quale i testimoni di Cristo fino

al sangue sono più numerosi
che all’inizio della storia della
Chiesa. Non a caso, Bercea
narra l’esperienza dei greco-
cattolici romeni, a proposito di
quel dialogo con Dio nel silen-
zio che ogni battezzato è chia-
mato a vivere: «Il sacrificio dei
martiri rafforza l’edificio spiri-
tuale e sottolinea il posto della
Chiesa unita romena nel patri-
monio della Chiesa universa-
le. È un segno di speranza e al-
lo stesso tempo di conferma
della validità del cammino di
unità aperto dai nostri padri
nella fede, che hanno ricucito
l’unità della Chiesa nelle no-
stre terre». Soprattutto nel
pontificato di un Vescovo di
Roma che ha per motto le pa-
role di sant’Agostino In Illo uno
unum, è importante ritornare
sul concetto dell’unità: «La
beatificazione dei vescovi ro-
meni conferma la fede, l’amo-
re e la speranza di una Chiesa
che, dopo aver attraversato la
morte, è giunta alla luce della
risurrezione ed entra in una
nuova tappa della sua storia
continuando la sua missione
di predicare l’unità in Cristo».
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Il cardinale segretario di Stato, Pietro Parolin, parla ai giornalisti a Palazzo Borromeo

La pace è ancora inesistente in Ucraina
In Iran si torni ai negoziati

I cittadini avviano un’azione legale contro un’industria chimica nel nord del Messico

In marcia per difendere le falde acquifere del Durango

L’intesa è per l’uso civile. Resta il nodo dell’uranio arricchito

Washington apre
al nucleare saudita

WASHINGTON, 23. L’amministrazio-
ne del presidente Donald Trump ha
dato il via libera ieri a un accordo
che consentirà all’Arabia Saudita di
sviluppare un programma nucleare
civile. Una scelta che Riyadh consi-
dera cruciale per diversificare il pro-
prio sistema energetico, ma che sta
già suscitando forti preoccupazioni
sul fronte della proliferazione nu-
c l e a re .

Secondo le anticipazioni diffuse
da fonti statunitensi, l’intesa — fir-
mata dal segretario statunitense al-
l’Energia, Chris Wright, e dall’omo-
logo saudita, Abdulaziz bin Salman
—, prevede la costruzione di im-
pianti per la produzione di energia
atomica e lascia aperta la possibilità
che il Regno possa, in futuro, pro-
cedere anche all’arricchimento del-
l’uranio sul proprio territorio. Si
tratta del nodo più controverso del
negoziato: la tecnologia necessaria
ad arricchire l’uranio per uso civile
può infatti essere adattata, con ulte-
riori sviluppi, anche per finalità mi-
litari. Proprio per questo, Israele e
diversi osservatori internazionali
guardano con estrema cautela alla
decisione di Washington e di Riya-
dh. L’intesa ha anche una rilevante
dimensione economica: il suo valo-
re è stimato in decine di miliardi di
dollari e sancisce una cooperazione
strategica tra Stati Uniti e Arabia
Saudita destinata a durare almeno
t re n t ’anni.

L’annuncio è arrivato mentre
prosegue senza sosta la campagna
militare statunitense contro l’Iran.
Per la dodicesima notte consecuti-
va, gli Stati Uniti hanno condotto
una serie di raid contro obiettivi

militari e infrastrutture strategiche
iraniane, impiegando anche bom-
bardieri strategici B-1 Lancer, veli-
voli a lungo raggio in grado di tra-
sportare un ingente carico di ordi-
gni convenzionali, a conferma del-
l’intensificazione delle operazioni.
Tra gli obiettivi colpiti figurano in-
stallazioni militari nelle province
occidentali iraniane e aree prossime
al confine con l’Iraq. Secondo le
prime informazioni diffuse dalle au-
torità locali, almeno due persone
sono morte in un attacco avvenuto
nei pressi della frontiera irachena.

La Camera dei Rappresentanti
degli Stati Uniti, intanto, ha appro-
vato una proposta di bilancio da 95
miliardi di dollari, destinata in lar-
ga parte al finanziamento delle
operazioni militari statunitensi, in
particolare di quelle legate al con-
flitto con l’Iran. Il testo è stato ap-
provato di misura, con 216 voti fa-
vorevoli e 214 contrari, e passa ora
al Senato, dove il suo iter si prean-
nuncia più incerto. Il provvedimen-
to stanzia 73 miliardi di dollari per
il Pentagono e le agenzie di intelli-
gence.

Nel frattempo, si allarga anche il
fronte marittimo del conflitto. Gli
Houthi dello Yemen hanno rivendi-
cato un attacco contro due petrolie-
re saudite che, secondo il gruppo,
avrebbero tentato di violare il bloc-
co navale imposto nel Mar Rosso.
L’azione, condotta con missili e
droni, rappresenta un’ulteriore esca-
lation in una delle principali rotte
mondiali, attraverso la quale transi-
ta una quota significativa del com-
mercio globale e delle esportazioni
di petrolio.

Messico
Una battaglia solitaria

persone tuttora non rintracciate, con
l’obiettivo di aumentarne la visibilità
pubblica e raccogliere eventuali in-
formazioni utili al loro ritrovamen-
to.

Lo scorso mese è scesa in campo
perfino la Fiscalía General dello
Stato di Chihuahua, attraverso la
Comisión Ejecutiva de Atención a
Víctimas (Ceave) Zona Norte, per
fornire assistenza completa alle fa-
miglie di persone scomparse durante
un’operazione di ricerca sul campo
condotta nei pressi del quartiere
Portal del Roble, a Ciudad Juárez.
Le attività erano finalizzate ad indi-
viduare indizi utili a fare luce sui ca-
si di sparizione. Presenti, tra gli al-
tri, le famiglie appartenenti all’asso-
ciazione civile Paso del Norte, per-
sonale della Comisión Local de Bú-
squeda, la Unidad de Criminalística,
l’équipe multidisciplinare della Cea-
ve, oltre ad agenti del Ministerio
Público e della polizia giudiziaria

della Unidad de Ausentes Hombres,
afferente alla Fiscalía de Distrito Zo-
na Norte. La Ceave si è detta dispo-
nibile a continuare a collaborare con
le famiglie e le organizzazioni della
società civile, mantenendo uno stret-
to coordinamento con le autorità di
sicurezza e di giustizia per accelerare
le azioni di ricerca e le indagini a
beneficio delle vittime e di loro ca-
ri.

Per molte famiglie, cercare da sole
è diventato l’unico modo concreto
per non abbandonare la speranza,
dato che spesso i casi restano irrisol-
ti per anni. Per questo le caminatas de
búsqueda (camminate di ricerca) sono
diventate una pratica quasi endemi-
ca in Messico, proprio per la portata
del fenomeno delle sparizioni. Nella
maggior parte dei casi l’iniziativa
parte dai familiari stessi, perché le
indagini ufficiali sono percepite co-
me troppo lente o insufficienti.
Quando le autorità partecipano si
parla di ricerche acompañadas o coor-
dinate con lo Stato. (davide dionisi)

di NICOLA NICOLETTI

I n marcia per la vita e contro
l’inquinamento. In Messico più
di 1.200 cittadini promuovono

un’azione legale per fermare i lavori
nella città di Lerdo, nello stato di
Durango, profondo nord del Paese,
una questione di vita e sopravviven-
za. Denunciano i rischi nel Cañón
de Fernández, un’oasi naturalistica
che offre spazio e rifugio soprattut-

to alle specie animali migratorie.
Questa fetta del Paese, famosa per
le ambientazioni dei film Western,
conserva una delle maggiori riserve
idriche della regione. Ci troviamo in
un’area desertica, dove non piove
quasi mai e l’acqua diventa ancora
più rara e preziosa per le persone e
per i campi.

Il rischio di perdita idrica e in-
quinamento ha mobilitato negli ul-

timi mesi singoli e associazioni,
preoccupati di ritrovarsi prima o
poi a secco a causa dell’uso del be-
ne indispensabile che potrebbe ca-
dere nelle mani di grandi compa-
gnie multinazionali. Gli oppositori
al progetto Fertilizzanti del nord
(Fertilizantes del Nort -Ferma-
chem), sottolineano che la struttura
a cui si oppongono si trova a circa
cinque chilometri dall'Area naturale
protetta del Cañón de Fernández;

l'installazione di un'industria chimi-
ca di questa portata potrebbe alte-
rare l’equilibrio ecologico della re-
gione, mentre le autorità locali han-
no difeso il progetto come un’op-
portunità storica per gli investimen-
ti e l’occupazione. La protesta per
le piazze del nord è arrivata sino al-
la capitale: Città del Messico ha ri-
cevuto le rimostranze di giovani, fa-
miglie e vecchi contadini che temo-

no la fine del loro raccolto e delle
loro piccole ma essenziali produzio-
ni di ortaggi e frutta. Anche la pre-
sidente messicana, Claudia Shein-
baum, ha ricevuto le voci dei mani-
festanti preoccupati per il loro futu-
ro. Durante una delle manifestazio-
ni sono seguiti degli scontri tra la
polizia e i manifestanti, Il 18 marzo
durante una manifestazione di pro-
testa, 28 attivisti sono stati incarce-
rati dalla polizia federale. In solida-
rietà delle persone arrestare, nume-
rosi membri del Fronte Unito dei
popoli della laguna in difesa della
vita e del territorio hanno compiuto
tre giorni di viaggio verso Città del
Messico per chiedere la liberazione
dei detenuti. Un gesto faticoso,
considerando le grandi distanze nel
Paese latinoamericano e il caldo di
questo periodo, ma necessario per
far sentire la presenza a donne e uo-
mini che stanno lottando e rischian-
do a difesa della loro terra. E infatti
non sono mancate le conseguenze.
Alicia Ochoa, Calixto Ochoa Ortiz
e Hipólito Trujillo, attivisti che par-
tecipano alla carovana, hanno de-
nunciato le aggressioni ricevute du-
rante gli arresti e chiesto la revisio-
ne dei processi giudiziari. La situa-
zione non lascia tranquilli le fami-
glie e le comunità di agricoltori che
vivono in quella che un tempo era
una laguna e che con il tempo è an-
data prosciugandosi un pezzo alla
volta. Il destino delle falde acquife-
re della regione, che presentano un
deficit nella disponibilità d’acqua e
riforniscono oltre 1,4 milioni di abi-
tanti della Comarca Lagunera, l’a-
rea tra gli stati di Durango e Co-
ahuila, preoccupa ogni giorno di
più.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

«M i sembra che
stiamo andan-
do purtroppo
in senso con-

trario: c’è un’escalation, mentre le
prospettive di pace sono ancora
inesistenti». Così il cardinale se-
gretario di Stato, Pietro Parolin, ri-
spondendo alle domande dei gior-
nalisti a margine della presentazio-
ne del libro “Pasqua di pace. Da
Giovanni XXIII a Leone XIV ver-
so il Giubileo del 2033” del gior-
nalista e direttore del Tg2, Anto-
nio Preziosi, tenutasi ieri pomerig-
gio, 22 luglio, presso Palazzo Bor-
romeo, sede dell'ambasciata d'Ita-
lia presso la Santa Sede, commen-
tando i più recenti sviluppi della
guerra in Ucraina. Il porporato ha
riferito che, secondo quanto comu-
nicato dall’arcivescovo Paul Ri-
chard Gallagher, segretario per i
rapporti con gli Stati e le Organiz-
zazioni internazionali di ritorno da
una missione di sei giorni nel Pae-
se, la notte tra sabato e domenica
«c’è stato uno degli attacchi più
forti» mai registrati dall’inizio del
conflitto.

Riguardo all’Iran, il segretario
di Stato ha osservato che il memo-
randum d’intesa è venuto meno e
ha espresso preoccupazione per
l’evoluzione della situazione.
«Non so come si concluderà la vi-
cenda, credo che lo sappiano in
pochi, forse nessuno», ha detto, ri-
cordando che vi era la speranza
che l’accordo siglato potesse fun-
zionare. L’auspicio, ha proseguito,
è che si torni al negoziato per ar-
rivare a un’intesa stabile «per il

bene del Paese e anche per il bene
del mondo», poiché «queste situa-
zioni mettono in pericolo la pa-
ce».

Sulla recente notizia riguardo il
muro che l’esercito israeliano sta
costruendo nella Striscia di Gaza,
il cardinale ha ribadito la posizio-
ne della Santa Sede: «Possiamo ri-
peterla con uno slogan: no ai mu-
ri, sì ai ponti». Un principio che,
ha spiegato, rappresenta anche il
giudizio del Vaticano sull'iniziati-
va.

Parolin ha poi commentato gli
episodi di violenza avvenuti a Bo-
logna in seguito alla morte di Ab-
derrahim Fakir, esprimendo ram-
marico per quanto accaduto.
«Spero solo che si possa trovare la
verità», ha affermato, invitando a
svolgere gli accertamenti «in un

clima di serenità, certamente senza
violenza», la quale «non è mai
produttiva», ha aggiunto.

Infine, il cardinale ha ribadito il
ruolo della Chiesa nella promozio-
ne del dialogo e della pace, anche
in relazione alle parole di violenza
che caratterizzano l'opinione pub-
blica in Italia dopo la condanna
del gioielliere Mario Roggero: «La
Chiesa continua a ripetere parole
che possano servire», ha affermato,
richiamando la parabola del semi-
natore e auspicando che tali inco-
raggiamenti «portino frutto». «La
Chiesa non si stanca di ripetere»
questi richiami e, ha concluso, «al
di là dei risultati che si possono
ottenere, è giusto continuare a in-
sistere su questi valori che servono
a una convivenza pacifica e co-
s t ru t t i v a » .
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Il 4 agosto a Roma
i nuovi negoziati sul Libano

Il Ministro degli Esteri italiano, Antonio Tajani,
ha annunciato un nuovo appuntamento diplo-
matico per il Libano. Il prossimo 4 agosto, a Ro-
ma, si terrà una nuova sessione di negoziati nel
quadro dell’Accordo Trilaterale firmato il 26 giu-
gno scorso tra USA, Israele e Libano. Al centro
dei colloqui ci saranno il rispetto del cessate-il-
fuoco, l’attuazione degli accordi finora raggiunti
e il disarmo dei gruppi armati. Il governo di Bei-
rut si presenterà al tavolo ribadendo una richie-
sta che considera imprescindibile: il completo ri-
tiro dell’esercito israeliano dal il territorio libane-
se ancora occupato. Le autorità libanesi sosten-
gono che solo il rispetto della sovranità naziona-
le e il dispiegamento dell’Esercito libanese su
tutta l’estensione del territorio libanese possano
creare le condizioni per una pace duratura, per il
ristabilimento dell’autorità dello Stato e per la
cessazione dei gruppi armati.

Nicaragua: l’Onu condanna
la decisione di sospendere le elezioni

L’Alto Commissario delle Nazioni Unite per i
Diritti umani, Volker Türk, ha condannato la
nuova stretta sui diritti civili e politici in Nicara-
gua, dopo l’annuncio del presidente Daniel Or-
tega di voler sospendere la convocazione di nuo-
ve elezioni e ha chiesto alle autorità nicaraguensi
di riaprire lo spazio civico e di ripristinare lo Sta-
to di diritto. Il presidente dell’Assemblea nazio-
nale nicaraguense, Gustavo Porras, ha annuncia-
to che entro la fine di luglio il Parlamento pre-
senterà una riforma per trasformare in legge le
decisioni di Ortega. Secondo Porras, il provvedi-
mento servirà a contrastare le interferenze stra-
niere e a tutelare quella che ha definito la «de-
mocrazia del popolo nicaraguense», sostenendo
che saranno i cittadini del Paese a stabilire
«quando e come» si svolgeranno eventuali con-
sultazioni elettorali.

Incendio in un quartiere popolare
di Lima: 10 morti, 5 sono bambini

Un incendio ha devastato un palazzo in un quar-
tiere popolare di Lima, capitale del Perú, provo-
cando la morte di dieci persone, tra cui cinque
minori. Le fiamme si sono propagate rapidamen-
te causando il crollo di diverse strutture e ren-
dendo difficili le operazioni di soccorso. Le au-
torità locali hanno avviato le indagini per chiari-
re le cause del rogo. Tra le ipotesi al vaglio ci so-
no un possibile corto circuito o un incidente do-
mestico, ma gli accertamenti sono ancora in cor-
so. La tragedia riporta l’attenzione sulle condi-
zioni di vulnerabilità in cui vivono molti abitanti
delle periferie, dove interi quartieri sono caratte-
rizzati da abitazioni precarie, alta densità abitati-
va e difficoltà nell’accesso ai servizi essenziali.

Nigeria: più di venti persone
uccise dalle gang nel nord-ovest

Nuova ondata di violenza nel nord-ovest della
Nigeria, dove più di venti persone sono state uc-
cise in attacchi attribuiti alle gang armate. Se-
condo le prime ricostruzioni, gli aggressori han-
no preso di mira villaggi e insediamenti rurali,
dove le popolazioni locali sono spesso prive di
adeguate protezioni e sottoposte da anni a raz-
zie, rapimenti e richieste di riscatto. Le bande
criminali, composte da migliaia di uomini, han-
no trasformato i rapimenti e il controllo del terri-
torio in una fonte di finanziamento, aggravando
una crisi che si aggiunge alle altre emergenze di
sicurezza che interessano la Nigeria, tra cui l’in -
surrezione jihadista nel nord-est.

Thailandia: cinque agenti muoiono
in un attacco a un posto di blocco

Cinque agenti delle forze di sicurezza sono stati
uccisi in una sparatoria avvenuta nel sud della
Thailandia, durante la quale una decina di uomi-
ni armati e con il volto coperto hanno aperto il
fuoco contro un posto di blocco lungo una stra-
da nella provincia di Narathiwat. Nell’attacco
sono rimasti feriti anche sei civili, tra cui due
bambini di 3 e 10 anni. Secondo quanto riferito
dalle autorità, gli aggressori erano equipaggiati
con fucili di tipo militare e avrebbero utilizzato
anche ordigni esplosivi artigianali durante l’as -
salto. L’attacco è avvenuto in una delle aree del
Paese asiatico interessate da una lunga fase di in-
stabilità e tensioni.

Dal 16 al 21 luglio come Inviato speciale del Papa per il 35° anniversario del ripristino
delle strutture della Chiesa cattolica di rito latino

La visita in Ucraina
dell’arcivescovo Gallagher

D al 16 al 21 luglio, S.E.
Mons. Paul Richard Gal-
lagher, Segretario per i
Rapporti con gli Stati e le

Organizzazioni Internazionali, si è
recato in Ucraina come Inviato Spe-
ciale di Papa Leone XIV alle celebra-
zioni per il 35° anniversario del ripri-
stino delle strutture della Chiesa cat-
tolica di rito latino. Ad accompa-
gnarlo sono stati Mons. Antons Pri-
kulis, Officiale della Sezione per i
Rapporti con gli Stati, e il Sig. Ro-
berto Paglialonga, giornalista dei
media vaticani. La ricorrenza, cele-
brata nel Santuario nazionale della
Madonna del Santo Scapolare del
Monte Carmelo a Berdychiv, si è in-
serita anche nella memoria del 25°
anniversario del Viaggio Apostolico
compiuto da san Giovanni Paolo II
nel Paese nel 2001. Il Santo Padre ha
affidato a S.E. Mons. Gallagher il
compito di presiedere la solenne ce-
lebrazione, esprimere la Sua paterna
vicinanza al popolo ucraino e di
esortare i fedeli a pregare per quanti
soffrono a causa della guerra, per la
pace nel mondo e nelle famiglie e per
la perseveranza nella fedeltà ai co-
mandamenti di Dio.

Facevano parte della Missione
pontificia Mons. Andrzej Legowicz,
Segretario particolare dell’Arcive -
scovo di Lviv dei Latini, e il Rev.do
Pavlo Khomiak, Cancelliere della
Diocesi di Lutsk. Nel corso della vi-
sita, la Delegazione è stata accom-
pagnata da S.E. Mons. Visvaldas
Kulbokas, Nunzio Apostolico in
Ucraina.

Il primo tratto del viaggio, gio-
vedì 16 luglio, si è svolto in aereo
fino a Cracovia. Da qui, a causa
della persistente chiusura dello
spazio aereo ucraino, la Delegazio-
ne ha proseguito via terra. A Kor-
czowa-Krakovets, valico di confine
terrestre tra Ucraina e Polonia,
S.E. Mons. Gallagher è stato ac-
colto da S.E. il Sig. Andrii Yurash,
Ambasciatore d’Ucraina presso la
Santa Sede, e da rappresentanti
del Ministero degli Affari Esteri
ucraino. Attraversata la frontiera,
il viaggio è continuato verso Lviv,
prima tappa della missione, dove
l’Ospite è stato ricevuto da S.E.
Mons. Mieczysław Mokrzycki, Ar-
civescovo di Lviv dei Latini.

La mattina di venerdì 17 luglio,
presso la Curia Arcivescovile, il Se-
gretario per i Rapporti con gli Stati
e le Organizzazioni Internazionali
ha incontrato le Autorità regionali e
municipali: il Sig. Maksym Kozyt-
skyi, Capo dell’Amministrazione
militare regionale di Lviv, e il Sig.
Andriy Sadovyi, Sindaco di Lviv.
Nel colloquio, l’Inviato del Santo
Padre, ha rinnovato la vicinanza del-
la Chiesa e di Papa Leone XIV al po-
polo ucraino, alle sue sofferenze e ai
suoi sacrifici, richiamando la neces-
sità di «creare le condizioni giuste
per una pace giusta». Alle ore 9, nel-
la cappella della Curia, si è quindi
osservato un momento di preghiera
e di silenzio per le vittime del con-
flitto, unendosi al minuto di racco-
glimento che ogni giorno, alla stessa
ora, coinvolge l’intero Paese.

Successivamente, S.E. Mons.
Gallagher ha visitato l’Università
Cattolica Ucraina di Lviv, dove è
stato accolto dal suo Presidente,
S.E. Mons. Borys Gudziak, Arcive-
scovo e Metropolita greco-cattolico
di Filadelfia degli Ucraini. Gli sono
state illustrate le attività accademi-
che e sociali dell’Ateneo, nonché i ri-
fugi predisposti nel campus per gli
studenti e per gli abitanti dei quar-
tieri vicini in caso di attacco. La De-
legazione ha potuto conoscere an-
che il programma di inclusione ri-
volto alle persone con disabilità,
ascoltandone le esperienze attraver-
so la testimonianza di suor Maria
Radist, responsabile del programma
formativo del Collegio universita-
rio. La visita ha offerto l’o ccasione
per ricordare i membri della comu-
nità accademica e i loro familiari che
hanno perso la vita durante la guer-
ra.

Nel pomeriggio la Delegazione è
partita alla volta di Kyiv. Lungo il
percorso si è fermata presso la chiesa
di San Giovanni Paolo II a Rivne; in
serata ha raggiunto la Nunziatura
Apostolica nella Capitale. Qui S.E.
Mons. Gallagher, insieme al Nunzio
Apostolico, ha incontrato S.B. Svia-
toslav Shevchuk, Arcivescovo Mag-
giore di Kyiv-Halyč e Capo della
Chiesa Greco-Cattolica Ucraina. Il
colloquio ha consentito di soffer-
marsi sulla forza della fede nel tem-
po della guerra, sulla collaborazione
tra le diverse comunità cristiane e re-
ligiose nel servizio alla popolazione
e sul valore del perdono e della ri-
conciliazione per sanare la memoria
storica dei popoli europei.

Sabato 18 luglio la giornata è ini-
ziata nella chiesa cattolica di San
Nicola a Kyiv, dove S.E. Mons. Gal-
lagher è stato accolto dal Parroco, il
Rev.do Pavlo Vyshkovsky, O.M.I., e
dai fedeli. L’edificio è stato recente-
mente concesso in uso alla comunità
cattolica latina anche grazie all’im -
pegno diplomatico della Santa Se-
de. Dopo la preghiera in lingua
ucraina per la pace e per la fine della
guerra, l’Inviato Speciale ha inco-
raggiato la comunità a perseverare
nella fede, nella speranza e nella ca-
rità, assicurando che «non manca
un giorno» nel quale Papa Leone
XIV non preghi per l’Ucraina. Par-
ticolarmente toccante è stato il dono
di alcuni girasoli, indicati come sim-
bolo del Paese e delle sue vittime, e
di un’icona della Sacra Famiglia ri-
masta intatta nell’appartamento di
una coppia, distrutto da un recente
b ombardamento.

La Delegazione si è poi recata in
Bratstva Tarasivtsiv Street, nel quar-
tiere della Capitale colpito il 14 mag-
gio da un attacco che ha provocato
24 morti, tra i quali tre bambini, e al-
meno una decina di feriti. Sul luogo,
S.E. Mons. Gallagher ha incontrato
le Autorità locali, le squadre di
emergenza e i rappresentanti del-
l’Alto Commissariato delle Nazioni
Unite per i Rifugiati, impegnati nel-
l’assistenza materiale, nel sostegno
psicosociale e nei programmi di re-
cupero post-traumatico. Davanti al
memoriale spontaneo, formato da
fotografie, giocattoli e peluche rac-
colti attorno a un grande albero,
S.E. Mons. Gallagher ha ascoltato il
racconto dell’attacco e si è informa-
to sulle conseguenze dei bombarda-
menti, soprattutto sui bambini e sui
più giovani.

È seguita la visita all’Istituto Teo-
logico domenicano San Tommaso
d’Aquino, dove la Delegazione è
stata ricevuta dal Superiore dei Do-
menicani in Ucraina, il Rev.do P. Ja-
ro s ław Krawiec, O.P. Missili e droni
caduti nel mese di maggio scorso su-
gli edifici vicini avevano provocato
danni anche alla casa dei religiosi.
Osservando le finestre e le porte di-
strutte e i resti di un drone conserva-
ti nel cortile, S.E. Mons. Gallagher
ha potuto constatare direttamente
gli effetti dell’onda d’urto e cono-
scere il lavoro di ricostruzione com-

piuto grazie alla solidarietà di amici
e benefattori.

Nel pomeriggio, il Segretario per
i Rapporti con gli Stati e le Organiz-
zazioni Internazionali ha visitato la
Pe č e r s ’ka Lavra di Kyiv, antico mo-
nastero ortodosso, luogo eminente
della storia cristiana dell’Ucraina e
patrimonio mondiale dell’UNE -
SCO. La struttura era stata colpita
nella notte tra il 14 e il 15 giugno
2026, con danni particolarmente vi-
sibili al tetto della Cattedrale della
Dormizione della Beata Vergine
Maria. Accompagnato dal Direttore
generale della Lavra, S.E. Mons.
Gallagher si è recato anche nelle
grotte del complesso monastico, do-
ve sono custodite le reliquie di nu-
merosi santi monaci, tra i quali san-
t’Antonio e san Teodosio, e, secon-
do la tradizione, parte delle reliquie
di san Clemente Papa.

La notte tra sabato e domenica è
stata segnata da uno dei più intensi
attacchi missilistici contro Kyiv dal-
l’inizio della guerra. I raid, condotti
con decine di missili balistici e nu-
merosi droni, hanno colpito anche il
quartiere della Nunziatura Aposto-
lica, facendo tremare porte e finestre
dell’edificio e costringendo parte
del personale a ripararsi nel rifugio.
In tale drammatico contesto, dome-
nica 19 luglio, S.E. Mons. Gallagher
si è recato con il Nunzio Apostolico
e il resto della Delegazione al San-
tuario nazionale della Madonna del
Santo Scapolare del Monte Carme-
lo a Berdychiv, nella regione di
Z h y t o m y r.

Ad attenderlo vi erano rappresen-
tanti delle Autorità, membri del
Corpo diplomatico e oltre tremila
pellegrini giunti da diverse parti
dell’Ucraina. La solenne celebrazio-
ne eucaristica, tenuta all’aperto per
la prima volta dall’inizio della guer-
ra, è stata concelebrata dai membri
della Conferenza dei Vescovi catto-
lici di rito latino e da S.B. Sviatoslav
Shevchuk, insieme ad altri rappre-
sentanti della Chiesa Greco-Cattoli-
ca Ucraina, nonché dai numerosi
presbiteri. Dopo il saluto del Vesco-
vo di Kyiv-Zhytomyr, S.E. Mons.
Vitalij Kryvytsky, l’Inviato Speciale
ha trasmesso ai presenti il saluto e la
vicinanza spirituale di Papa Leone
X I V.

Nell’omelia, pronunciata all’ini -
zio e alla conclusione in italiano e
letta nelle parti centrali in ucraino
da S.E. Mons. Eduard Kava, Vesco-
vo di Kamyanets-Podilskyi, S.E.
Mons. Gallagher ha presentato la
missione come insieme pastorale e
diplomatica. Richiamando la perse-
verante preghiera del profeta Elia
sul Monte Carmelo, ha invitato i fe-
deli a non cedere allo scoraggiamen-
to e a mantenere viva la speranza,
poiché la pace invocata è anzitutto
«dono di Dio». Rivolgendosi poi al-
la Madonna di Berdychiv, Madre
della Speranza, le ha affidato l’U-
craina, le Chiese e le Comunità di fe-
de del Paese, le Autorità, quanti si
trovano al fronte, i morti e i feriti,
supplicando la pace per l’Ucraina e

per le altre regioni del mondo segna-
te dalla guerra.

Al termine della Messa, alcuni
giovani hanno offerto all’Arcivesco -
vo fiori e un’immagine lignea della
Madonna di Berdychiv, esprimendo
la gioia per la vicinanza del Papa. So-
no seguiti i saluti del Presidente della
Conferenza dei Vescovi cattolici del-
l’Ucraina, di S.B. Shevchuk, dei rap-
presentanti dell’Amministrazione
locale e del Ministro Provinciale dei
Padri Carmelitani, custodi del San-
tuario. Riportata processionalmente
l’icona nella magnifica chiesa, S.E.
Mons. Gallagher, i Vescovi e i sacer-
doti concelebranti si sono trattenuti
ancora alcuni minuti in preghiera.

Rientrato nel pomeriggio a Kyiv,
l’Inviato Speciale ha incontrato i
rappresentanti del Consiglio pan-
ucraino delle Chiese e delle Orga-
nizzazioni religiose. Essi hanno illu-
strato le sfide affrontate quotidiana-
mente dalle comunità religiose e
dalla popolazione, sottolineando la
positiva collaborazione tra le diver-
se confessioni e ribadendo che il
Paese, pur stanco e provato, deside-
ra una pace giusta. Hanno inoltre
ringraziato la Santa Sede e il Nun-
zio Apostolico per la costante vici-
nanza e per l’impegno umanitario e
diplomatico. È stato ricordato an-
che il recente risultato dell’esenzio -
ne dei ministri di culto dalla chiama-
ta alle armi, quale riconoscimento
del servizio essenziale svolto dalle
Chiese e dalle Comunità ecclesiali a
sostegno delle persone. S.E. Mons.
Gallagher ha espresso apprezza-
mento e incoraggiamento per i con-
creti progressi raggiunti in un conte-
sto tanto difficile.

Lunedì 20 luglio, ultimo giorno
degli impegni istituzionali in Ucrai-
na, S.E. Mons. Gallagher ha reso
omaggio alle vittime della Rivolu-
zione della Dignità del 2013-2014 e
della guerra, deponendo un mazzo
di rose al Memoriale. Era accompa-
gnato dal Ministro degli Affari Este-
ri ad interim, S.E. il Sig. Andrij
Sybiha, con il quale si è successiva-
mente intrattenuto in un colloquio
bilaterale. Durante l’incontro è stata
rinnovata la vicinanza della Santa
Sede al popolo ucraino e formulato
l’auspicio che si possa giungere
quanto prima a una pace giusta e
duratura.

Più tardi, il Segretario per i Rap-
porti con gli Stati e le Organizzazio-
ni Internazionali è stato ricevuto dal
Presidente dell’Ucraina, S.E. il Sig.
Volodymyr Zelensky. Il Capo dello
Stato ha ringraziato per la visita, per
la preghiera e per il sostegno di Papa
Leone XIV. Il colloquio ha riguar-
dato gli sforzi diplomatici volti a
porre fine alla guerra, la disponibili-
tà della Santa Sede a favorire un in-
contro ad alto livello, l’azione uma-
nitaria per il ritorno dei bambini
ucraini trasferiti in Russia e dei civili
detenuti, nonché il servizio della
Chiesa alla popolazione. S.E.
Mons. Gallagher ha ribadito il so-
stegno della Santa Sede al cammino
di adesione all’Unione Europea del-
l’Ucraina. Il Presidente Zelensky ha
inoltre rinnovato l’auspicio di poter
accogliere Papa Leone XIV nel Pae-
se.

Con gli incontri istituzionali di
Kyiv si è concluso il programma
ufficiale della missione. Il pome-
riggio dello stesso giorno, in com-
pagnia del Nunzio Apostolico, la
Delegazione ha cominciato il viag-
gio di ritorno. Dopo il pernotta-
mento a Lviv, martedì 21 luglio, es-
sa si è diretta all’aeroporto di Cra-
covia, da dove ha proseguito per
Italia, facendo rientro in Vaticano
in serata.
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I significati della libertà alla prova dei tempi

Cercatori di senso
e di paure

Oltre ciò che possiamo misurare
Eutimio Tiliacos tra ragione e dimensione spirituale

Gustave Doré, «Catone» (1868)

di ALESSANDRA GEROLIN

I n una sua famosa can-
zone, I Drink Wine, Ade-
le mette in luce uno dei
principali drammi della

nostra epoca: «Quando ero
bambina, ogni singola cosa
mi lasciava a bocca aperta,
assaporavo tutto per puro di-
vertimento. Ma ora mi godo
solo il vino. Dicono che per
divertirsi alla grande bisogna

a pochi decenni fa erano pre-
senti cornici di riferimento
culturale, religioso e morale
che, per quanto frammentate
e disomogenee, potevano of-
frire un punto di riferimento
solido e unitario per molti,
oggi tale termine di paragone
risulta spesso assente. Ma c’è
di più.

La nostra epoca secolare,
come argomenta Charles Ta-
ylor, non va letta tanto come il

Accanto agli effetti distrut-
tivi di una libertà che si tra-
sforma in una forza autopoie-
tica e ultimamente illusoria,
in quanto incapace di liberare
l’essere umano, la nostra epo-
ca è infatti caratterizzata dalla
presenza di coloro che Taylor
chiama i «cercatori di senso»,
ossia persone desiderose di
conoscere «un significato es-
senziale per il loro vivere».

Dopo il crollo delle ideolo-

continuamente. Tali orizzonti
non corrispondono a una
nuova “versione” dell’antico
panorama valoriale, ma costi-
tuiscono la condizione a pre-
scindere dalla quale non sa-
rebbe possibile un’esp erienza
umana della realtà, poiché
senza di essi non si nutrireb-
be alcun interesse verso sé
stessi e verso il mondo nel
quale si vive.

Sembra quindi possibile
rintracciare, all’interno di un
apparentemente infinito dina-
mismo della libertà, un ele-
mento di “passività”, ossia
una dimensione a prescindere
dalla quale nessuna attività
può avere luogo e che rappre-
senta la condizione stessa del-
l’attuarsi della libertà: qualco-
sa mi interessa, suscita inter-
rogativi irriducibili a qualsi-
voglia meccanismo biologico
o contesto storico e socio-cul-
turale, dando vita a domande
di senso la cui origine non di-
pende dall’esercizio del libero
arbitrio, ma che — piuttosto —
rendono quest’ultimo pratica-
bile.

In questa prospettiva, il ve-
ro pericolo che oggi ci trovia-
mo ad affrontare a più livelli,
dall’intelligenza artificiale al-
l’economia, dall’educazione
alla cura della persona, dalla
politica alla cultura, è quello
di pensare di trovare una so-
luzione al dramma della li-
bertà (e quindi alla strutturale
ricerca di senso che caratteriz-
za la nostra vita) delegando il
suo esercizio ad altri o addi-
rittura alla tecnologia.

È il pericolo che Fedor
Dostoevskij aveva tratteggiato

ne I Fratelli Karamazov: «Il
gregge tornerà a raccogliersi,
tornerà a sottomettersi (…).
Allora noi daremo loro la

tranquilla, umile felicità degli
esseri deboli (…). Essi diver-
ranno mansueti, guarderanno
a noi e si stringeranno, nella
paura, come i pulcini alla
chioccia». I cercatori di senso

corrono certamente un grosso
rischio nel giocare la partita
della libertà, ma forse questa
partita rappresenta l’unica

possibilità di gustare quel si-
gnificato in grado di soddi-
sfare la vita umana, riempien-
do i nostri occhi di meravi-
glia, anziché la nostra bocca
di vino.

Emergono interrogativi irriducibili a meccanismi biologici
o contesti storici e socio-culturali, domande di senso
la cui origine non dipende dall’esercizio del libero arbitrio,
ma che — piuttosto — rendono quest’ultimo praticabile

di SARA CO S TA N T I N I

«N on troverai mai la verità
se non sei disposto ad
accettare anche ciò che

non ti aspetti». È con questa frase at-
tribuita a Eraclito che Eutimio Tilia-
cos apre il suo libro Alla ricerca della
re a l t à (Foligno, Il Formichiere, 2026,
pagine 290, euro 25). Sono parole che

introducono la domanda da cui pren-
de avvio la sua riflessione: la realtà
coincide soltanto con ciò che può es-
sere misurato oppure esiste una di-
mensione che sfugge ai nostri stru-
menti di conoscenza?

Una risposta viene suggerita fin
dalle prime pagine dalla prefazione
del cardinale Pietro Parolin, Segre-
tario di Stato. Il porporato ricorda
che la ricerca della realtà non può
arrestarsi alla sola dimensione empi-
rica dell’esistenza, ma è chiamata
ad aprirsi a un orizzonte più am-
pio. In questo senso, l’anima è in-
dicata come «l’unico fattore che

consente di conoscere sé stessi e la
realtà ultima», perché dono di Dio.
Non è un invito a contrapporre fe-
de e ragione, né a ridimensionare il
valore della ricerca scientifica. Al
contrario, Parolin richiama la neces-

sità di riconoscere che la verità sul-
l’uomo si lascia comprendere piena-
mente soltanto quando le diverse
forme del sapere dialogano tra lo-
ro .

È alla luce di queste considera-
zioni che si sviluppa il percorso pro-
posto da Tiliacos. Filosofia, religio-
ne, antropologia e scienze contem-
poranee vengono accostate nel ten-
tativo di affrontare una stessa do-
manda: in che modo l’uomo entra
in rapporto con la realtà e con la
verità? Dalla tradizione classica e

dalla scolastica medievale fino alle
scienze cognitive, all’individualismo
contemporaneo, all’intelligenza arti-
ficiale e alla fisica quantistica, il filo
della riflessione rimane sempre uni-
tario. Uno degli aspetti più signifi-
cativi è il rifiuto di ogni forma di ri-
duzionismo. La realtà non si identi-
fica né con la sola esperienza sensi-

bile né con una costruzione pura-
mente teorica, ma richiede uno
sguardo capace di tenere insieme i
diversi livelli dell’esperienza umana.
Filosofia, scienza e teologia appaio-
no così non come percorsi alternati-
vi, ma come vie differenti che pos-
sono incontrarsi nella comune ricer-
ca della verità.

Non è poi messa da parte l’i n t e l-
ligenza artificiale. Le nuove tecno-
logie offrono l’occasione per inter-
rogarsi su ciò che distingue real-
mente la persona dalla macchina,

la differenza tra elabora-
zione e comprensione, tra
simulazione e coscienza,
tra capacità di calcolo e
interiorità. La questione
tecnologica diventa così,
prima ancora che tecnica,
una questione antropolo-
gica.

In un tempo nel quale la
conoscenza tende sempre
più spesso a identificarsi
con ciò che può essere cal-
colato e previsto, il libro la-
scia aperto un interrogativo
essenziale: quanto della

realtà rischiamo di non vedere pro-
prio perché non rientra nei nostri
strumenti di misura? La prefazione
del cardinale Parolin accompagna
questa domanda fino alla conclusio-
ne, ricordando che la ricerca della
verità rimane autentica quando sa
tenere insieme ragione, esperienza e
dimensione spirituale dell’uomo.

«L’anima è l’unico fattore che consente
di conoscere sé stessi e la realtà ultima»,
scrive il cardinale Pietro Parolin
nella prefazione al volume.
Un richiamo alla necessità
di uno sguardo integrale sull’uomo,
capace di unire diverse forme del sapere

Vasilij Kandinskij, «Composizione VIII» (1923)

Anticipiamo stralci dell’intervento che la do-
cente di Filosofia morale nell’Università Cat-
tolica del Sacro Cuore di Milano terrà al Pic-
colo Festival della Filosofia, curato dal pro-
fessor Costantino Esposito, che si svolgerà a
Santa Maria di Leuca, in Puglia, il 24 e 25
luglio. Si tratta della terza edizione intitolata
Libertà va cercando, ch’è sì cara in riferimento al
verso di Dante del I canto del Purgatorio
della Divina Commedia in cui Virgilio si rivolge
a Catone per presentargli Dante «cercatore
di libertà». Tra gli altri relatori, Riccardo
Manzotti (La libertà dell’io di fronte all’IA), Stefa-
no Ancora (La verità vi farà liberi), Wael Fa-
rouq (La libertà nel pensiero islamico), Carlo Alti-
ni (Il potere sulla libertà, il potere della libertà), Pia

Valenzuela (Emozioni e libertà. Il sentire che orien-
ta»9, Alessio Musio (Si può essere liberi nella sof-
f e re n z a ? ).

IL PICCOLO FE S T I VA L DELLA FILOSOFIA A SA N TA MARIA DI LEUCA

lavorare sodo e trovare un
equilibrio nel sacrificio. Ep-
pure non conosco nessuno
che sia davvero soddisfatto».
Siamo liberi di fare tutto (o
quasi), ma ci manca qualcosa
di fondamentale.

La libertà rappresenta un
ideale irrinunciabile per l’uo-
mo moderno: a prescindere
da tale valore, gran parte del-
la nostra esistenza e del no-
stro agire risulterebbero in-
concepibili poiché essa si col-
loca alla base della nostra au-
tocomprensione e dei nostri
progetti di vita. Ma siamo
certi di poter essere veramen-
te liberi? La libertà può tra-
dursi in un’esperienza reale, o
rappresenta piuttosto una sor-
ta di ideale regolativo, una
specie di “terra promessa” alla
quale tendere, ma che di fatto
non risulta mai raggiungibile?
I condizionamenti che sfug-
gono al nostro controllo la
rendono spesso fragile, talvol-
ta perfino illusoria. 

Oggi, accanto a una cele-
brazione della libertà, assistia-
mo quindi a una radicale sfi-
ducia nei confronti di essa,
forse accentuata dall’evidenza
di un suo innegabile potere
autodistruttivo, capace di ge-
nerare nel nostro quotidiano
inedite forme di schiavitù: si
pensi, ad esempio, alla dipen-
denza dal digitale e dal vir-
tuale, che talora assume perfi-
no tinte psicopatologiche, op-
pure alla ricerca vorace e alla
produzione indiscriminata di
beni di consumo non essen-
ziali, che tuttavia vengono
percepiti come tali, con la
conseguenza di danneggiare
gravemente l’ecosistema, per
giungere infine agli inquie-
tanti scenari della biopolitica
e alla minaccia del nucleare.

Tutto ciò si inserisce in una
cornice ancora più ampia, che
connota quel «cambiamento
d’epoca» richiamato da Papa
Francesco: se, nell’ambito
delle società occidentali, fino

venire meno di certe credenze
connesse al mondo della tra-
scendenza, oggi ritenute inac-
cettabili a motivo dell’avanza-
mento della scienza e della
tecnica, ma come un insieme
di profonde trasformazioni av-
venute nel corso della moder-
nità, riguardanti il senso della
propria identità e del mondo.

gie, portatrici di false promes-
se di liberazione, assistiamo
alla presenza di un soggetto
irriducibile, caratterizzato da
un rapporto strutturale con
orizzonti di senso che non so-
no da lui stesso costituiti, ma
che precedono l’esercizio del-
la sua libertà e che, pertanto,
sono in grado di sollecitarla
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Quando l’IA si comporta
come uno studente in cerca di scorciatoie

Il debutto dei Duran Duran nel 1981

Oltre il mito degli anni Ottanta

test interno condotto nel-
l’ambito di ExploitGym, una
piattaforma di valutazione
progettata per misurare le ca-
pacità offensive dei modelli
di intelligenza artificiale in

ambito cyber. Durante la
prova, due modelli — GPT-
5.6 Sol e un altro sistema
sperimentale non ancora rila-
sciato al pubblico — op erava-
no all'interno di una sandbox,
un ambiente isolato creato
proprio per impedire qualsia-
si interazione con l’esterno.
Individuando una vulnerabi-
lità dell’ambiente, sono riu-
sciti a superarne i limiti, ot-
tenendo l’accesso a inter-
net e raggiungendo siste-
mi esterni, tra cui la piat-
taforma Hugging Face,
uno dei principali punti
di riferimento mondiali
per lo sviluppo e la con-
divisione di modelli di in-
telligenza artificiale.

La stessa OpenAI ha
definito l’episodio una le-
zione importante per il
futuro della sicurezza in-
formatica: «le capacità dei
modelli di intelligenza ar-
tificiale stanno crescendo
rapidamente e le misure
di sicurezza devono cre-
scere con la stessa veloci-
tà».

A leggere questa vicen-
da con gli occhi di chi da

anni si occupa di cybersicu-
rezza è Luca Sambucci, tra i
principali esperti italiani di
AI security e fondatore della
startup Noctive Security,
realtà specializzata nel pro-
teggere i sistemi di intelli-
genza artificiale da minacce

come gli attacchi avversariali
e la manipolazione degli
agenti autonomi.

«I modelli non superano i
propri confini se noi non
commettiamo errori nella lo-
ro gestione», spiega. Il pun-
to centrale, secondo l’esp er-
to, è comprendere il contesto
in cui si è verificato l’inci-
dente. «I sistemi erano sotto
esame e le verifiche dovreb-

bero avvenire in ambienti
protetti. In questo caso l’am-
biente non era davvero ben
isolato».

Ricevuto un incarico, spiega
Sambucci, «i modelli hanno
deciso che, per svolgerlo al me-
glio, avrebbero dovuto pren-
dere alcune informazioni all’e-
sterno. Hanno visto che pote-
vano uscire dal sistema di test,
sfruttandone le vulnerabilità, e
sono andati a recuperare le in-
formazioni di cui avevano bi-
sogno per rispondere ai quesi-
ti». L’immagine proposta dal-
l'esperto rende comprensibile
il comportamento delle mac-
chine: «Possiamo paragonarle
a degli studenti che hanno vio-
lato sistemi e difese semplice-
mente per ottenere indebita-
mente le risposte a un test».

L’episodio non racconta
dunque di una volontà auto-
noma della macchina, ma di
un problema più sottile: la
distanza tra gli obiettivi asse-
gnati a un sistema e i limiti
che l’uomo deve essere capa-
ce di imporre.

«Non è che i modelli vo-
gliano sfuggire — precisa an-

cora Sambucci — hanno sem-
plicemente ottimizzato una
funzione per arrivare alla so-
luzione. Se noi diamo loro
dei problemi difficili, loro
cercheranno la via più breve
per rispondere. Se questa via
include attività che noi con-
sidereremmo hacking o pro-

blemi di sicurezza, loro le fa-
ranno».

La vicenda lancia però un
segnale importante per il fu-
turo della cybersicurezza. Se
fino a oggi gli attacchi infor-
matici dipendevano dal tem-
po, dalle competenze e dalle
risorse degli hacker, domani
potranno essere automatizza-
ti e moltiplicarsi grazie al-
l’impiego dell’intelligenza ar-
tificiale. «Non dobbiamo
reinventare chissà che cosa»,
chiarisce Sambucci. «Dob-
biamo però applicare tutte le
procedure di sicurezza che
già ci siamo dati e che finora
non avevamo davvero appli-
cato con sufficiente determi-
nazione».

Ma il punto tocca anche il
rapporto che la società sta
costruendo, giorno dopo
giorno, con questi sistemi.
Dopo episodi come questo,
viene spontaneo chiedersi se
la fiducia nei confronti di
questi strumenti possa incri-
narsi.

Per Sambucci, tuttavia, il
fenomeno sta assumendo una
forma diversa. «Onestamente

non penso che cambierà, an-
che perché la fiducia si sta
iniziando a trasformare in di-
pendenza». È forse questa la
riflessione più profonda.

Ogni giorno cittadini, pro-
fessionisti, imprese e ammini-
strazioni si affidano ai siste-
mi di IA. La questione, allo-

ra, non è soltanto se questi
sistemi siano affidabili, ma
quanto siamo ormai disposti
a farne a meno. Il rischio è
che la dipendenza preceda la
consapevolezza dei limiti e
delle vulnerabilità di queste
tecnologie.

Per questo, conclude l'e-
sperto, «dobbiamo metterci

in testa che questi modelli
possono rappresentare dei
problemi di sicurezza. Pos-
siamo utilizzarli, ma dobbia-
mo mettere in piedi un po’
tutte quelle procedure che ci
consentono di utilizzarli in
sicurezza. Come utilizzatori,
dobbiamo pretendere che ciò
venga fatto dalle aziende, sia
quelle che li producono sia
quelle che li implementa-
no».

La lezione che emerge dal
caso OpenAI va oltre il sin-

golo incidente. Ogni pro-
gresso tecnologico amplia le
possibilità dell’uomo, ma
accresce anche la sua re-
sponsabilità. L’intelligenza
artificiale può essere uno
straordinario strumento di
sviluppo e di servizio, a
condizione che la sicurezza
non venga considerata un

elemento accessorio. Come
ci ricorda Papa Leone XIV
nella sua enciclica Ma g n i f i c a
humanitas: «Per un algorit-
mo, l’errore è qualcosa da
correggere; per una persona,
può essere l’inizio di un
cambiamento profondo».
Perché la vera sfida non è
costruire macchine sempre
più intelligenti, ma conser-
vare la capacità, tutta uma-
na, di governarle con pru-
denza, competenza e senso
del limite. (martina accettola)

Il caso è emerso il 22 luglio scorso, quando
due modelli — GPT-5.6 Sol e un altro sistema
sperimentale — sono riusciti a “f u g g i re ”
dall’ambiente isolato all’interno
del quale stavano operando

L’episodio, ci spiega Sambucci, non è la prova
della volontà autonoma della macchina,
ma della distanza tra gli obiettivi assegnati
a un sistema e i limiti che l’umanità
deve essere capace di imporre

di FABIO COLAGRANDE

N on sono molte le band
capaci di attraversare qua-
si mezzo secolo senza ri-

dursi a un fenomeno nostalgico.
I Duran Duran appartengono a
questa ristretta categoria. Dalla
comparsa all’inizio degli anni Ot-
tanta hanno portato album nella
top five britannica in cinque de-
cenni diversi e hanno conquistato
più volte la top ten di B i l l b o a rd n e-
gli Stati Uniti, distribuendo suc-
cessi lungo oltre trent’anni,
dal 1983 al 2015. Una parabola
che attraversa due secoli e al-
meno quattro stagioni del pop
contemporaneo. Tutto ebbe
inizio con Duran Duran, pub-
blicato il 15 giugno 1981, un
esordio che quarantacinque
anni dopo merita di essere ria-
scoltato al di là della leggen-
da.

Per molto tempo quel disco è
rimasto prigioniero dell’i m m a g i-
ne della band: i videoclip d e s t i n a-
ti a cambiare il rapporto fra
musica e televisione, l’eleganza
ricercata, il fenomeno di costume
che trasformò cinque ragazzi di
Birmingham negli idoli di una ge-
nerazione. Proprio quella popola-
rità finì però per oscurarne il valo-
re musicale. La critica dell’ep o ca,
salvo poche eccezioni, guardò con
sospetto un gruppo giudicato
troppo elegante per essere credibi-
le, troppo fotogenico per essere

preso sul serio e troppo popolare
per appartenere al rock «autenti-
co». Col tempo quel giudizio ha
mostrato tutti i suoi limiti.

Prima di diventare un marchio
globale, i Duran Duran erano so-
prattutto una band nata nei club
delle Midlands. La loro forza risie-
deva nell’equilibrio fra il basso di

John Taylor, intriso di funk, la chi-
tarra quasi h a rd - ro c k di Andy Ta-
ylor, le tastiere elaborate di Nick
Rhodes, la batteria essenziale di
Roger Taylor e la voce, potente
ma confidenziale, da crooner new wa-
ve, di Simon Le Bon. La produzio-
ne di Colin Thurston, già al fianco
di David Bowie e Iggy Pop, riuscì
a fondere questi elementi in un

suono personale, nel quale elettro-
nica, rock, disco music e tradizio-
ne melodica inglese convivono
senza che nessuno prevalga sugli
altri.

L’album arrivò in un momento
di trasformazione della musica bri-
tannica. Esaurita la stagione del
punk, il movimento New Romantic

recuperava il gusto per l’e l e-
ganza, il glamour e la speri-
mentazione elettronica. I
Duran Duran ne condivisero
l’immaginario, ma evitarono
di trasformarlo in una for-
mula. Anche la grande at-
tenzione per l’immagine non
fu un semplice espediente
promozionale: moda, foto-
grafia e videoclip diventavano
parte di un unico linguaggio
artistico, anticipando una
concezione del pop come
esperienza insieme sonora e
visiva.

Questa sintesi emerge fin dall’a-
pertura di Girls on Film. Ridotta
spesso a una hit da classifica, la
canzone è invece una riflessione
sorprendentemente lucida sul rap-
porto fra corpo, immagine e spet-
tacolo, temi che negli anni succes-
sivi sarebbero diventati centrali
nella cultura contemporanea. An-
cora più significativa è Planet Earth,

il brano che accompagna simboli-
camente la nascita del New Roman-
tic. Sotto la superficie danzante af-
fiora il ritratto di una generazione
sospesa fra entusiasmo e inquietu-
dine, nella quale il desiderio di
leggerezza convive con un senso
di precarietà.

Il disco rivela il suo volto più
ambizioso nelle
pagine meno im-
mediate. Night
Boat esplora atmo-
sfere oscure e ci-
nematografiche,
mentre Tel Aviv, la
lunga composizio-
ne strumentale
che chiude l’a l-
bum, guarda alla
stagione berlinese
di Bowie e ai Roxy
Music più visiona-
ri. È forse il mo-
mento in cui
emerge con mag-
giore chiarezza
un’ambizione compositiva che
smentisce definitivamente l’i m m a-
gine di un semplice gruppo per
adolescenti.

È anche per questo che D u ra n
D u ra n continua a parlare al presen-
te. Non soltanto perché evoca gli
anni Ottanta, ma perché restitui-

sce il clima di una generazione
chiamata a convivere con la paura
della guerra fredda e della minac-
cia nucleare. A quell’angoscia il
gruppo non rispondeva con la
protesta o con il disincanto, ma
con il ritmo, l’eleganza e la ricerca
della bellezza: una leggerezza solo
apparente, attraversata da una sot-
tile inquietudine.

Quarantacinque anni dopo
quella «malinconia allegra» con-
serva un’insospettata attualità. Se
allora si ballava per esorcizzare

l’incubo atomico,
oggi quelle stesse
canzoni sembrano
dialogare con un
mondo segnato da
conflitti, nuove
paure sanitarie e
dalle incognite
dell’accelerazione
tecnologica. La lo-
ro lezione resta in-
tatta: dimostrare
che il pop può es-
sere insieme acces-
sibile e raffinato,
capace di coniuga-
re successo com-
merciale e autenti-

ca ricerca artistica e di raccontare
più di una generazione meglio di
tante parole. È questa, forse, la ra-
gione per rimettere sul piatto, qua-
si mezzo secolo dopo, il debutto
dei Duran Duran: uno dei dischi
che hanno contribuito a ridefinire
il linguaggio del pop moderno.

La critica dell’epoca, salvo poche
eccezioni, guardò con sospetto
un gruppo giudicato troppo elegante
per essere credibile, troppo fotogenico
per essere preso sul serio
e troppo popolare per appartenere
al rock «autentico»

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Luca Sambucci
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Quel lupo cattivo
terrorizzato dai bambini che si danno la mano

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

È stratificato questo racconto,
stratificato come lo era il suo
autore, lo scrittore, insegnan-
te e pedagogista italiano Ma-
rio Lodi (1922-2014), che ci ha
lasciato un’eredità preziosa. E
ancora troppo dimenticata.
Attraverso l’animale protago-
nista — perfetta raffigurazio-
ne della criminale e assassina
mentalità bellica di cui è im-
pregnata la nostra società —
Il lupo della prateria racconta di
paura e di curiosità, di solu-
zioni e di tentativi. Perché se
il pericolo e la violenza esi-
stono, esiste anche — ci rac-
conta questa favola — la pos-
sibilità di reagire. Anzi, i
bambini protagonisti vanno
oltre: il conflitto infatti deve
essere, e può essere, scardina-
to nel profondo, scendendo
alla radice delle cose.
Il lupo della prateria è una delle
quattordici Favole di pace pub-
blicate da Edizioni Terra
Santa (2020, illustrazioni di

Desideria Guicciardini) nella
bella collana Gli aquiloni, de-
dicata ai giovani lettori: il li-
bro è un percorso colorato e
profondo — ora in prosa, ora
in versi — volto a ripudiare
ogni forma di scontro e di
contrapposizione, concen-
trandosi su amicizia, serenità,
rispetto per la natura e fanta-
sia.

Come nel caso del celebre
Cipì (indimenticabile roman-
zo uscito nel 1961), anche
queste favole nacquero a
scuola dalle idee dei giova-
nissimi alunni di Lodi. Di-
verse tra loro per stile, lun-
ghezza e tono, sono storie di
pace e per la pace che invita-
no a entrare in relazione co-
struttiva con coetanei, adulti

e la realtà tutta che circonda
ogni bambino e ogni bambi-
na.
Fiducia e apertura; inse-
gnanti che ascoltano e dia-
logano — impedendo al sa-
pere di restare un’entità di-
stante, inerte, morta — p er
costruire insieme; per ricer-
care e sperimentare, per da-
re voce ai piccoli investendo

sulla scelta, sul tempo, sul-
l’arte di convivere, sulla
conversione ecologica, sulla
pace. Tutto questo nelle pra-
tiche educative che stanno
alla base del fare scuola di
Mario Lodi, convinto della
necessità di dare spazio allo
stupore dei bambini, co-
gliendo con immediatezza
una possibilità non prevista,
valorizzandone l’impulso
creativo, facendo un passo
indietro rispetto a quanto
programmato, dando autore-
volezza e significato ai tutti
i loro pensieri.
Lodi nutre fiducia autentica
nella possibilità che l’i s t ru -
zione emancipi, contrasti in-
giustizie e disuguaglianze.
Lodi è convinto si possa la-
vorare per arrivare a un mon-
do migliore anche rispettan-
do l’altro nella sua comples-
sità, attraverso una conversa-
zione fatta «con parole edu-
cate». Lodi, infatti, sa perfet-
tamente quanto le parole sia-
no la chiave per contrastare

prevaricazioni e guerre.
La leggerezza con cui il mae-
stro Lodi arretra per ascolta-
re non è certo improvvisazio-
ne: è l’esito di una scelta di-
dattica rigorosa e innovativa,
maturata in anni di lavoro e
di studio. Una metodologia
ispirata alle intuizioni peda-
gogiche di Celestino Freinet
(1896-1966) e messa a punto
dal Movimento di Cooperazione
Educativa, un gruppo di inse-
gnanti che dal secondo do-
poguerra si riunisce per cer-
care di cambiare radicalmen-
te la scuola italiana, erede
del fascismo — autoritaria,
ancorata a un’idea vetusta
del sapere, della disciplina e
delle relazioni intergenerazio-
nali.
Tutto questo emerge chiara-
mente dalle parole e dalle
pratiche di Mario Lodi, a te-
stimonianza di una pace che
inizia dall’educazione. Così
l’amicizia con il lupo, con il
nemico, può essere almeno
tentata. (giulia galeotti)

di MARIO LODI

Intorno al piccolo paese di Trecase c’era
una grande prateria che in primavera era
piena di fiori.
I bambini di Trecase, però, su quell’erba

non erano mai andati a giocare perché i vecchi
dicevano che nella prateria c’era un lupo catti-
vo.

«Se andate là, il lupo vi mangerà», dicevano
tutti.

E i bambini dovevano stare sempre in casa.
E si stufavano.
Un giorno un bambino, che si chiamava Giu-

seppe, disse ai suoi compagni: «Sarà vero che
nella prateria c’è il lupo? Io non l’ho mai senti-
to. Perché non andiamo a vedere?».

«E se salta fuori, che facciamo?», disse Carli-
no.

«O bella, scapperemo!».
E i due ragazzi, un giorno, di nascosto ci an-

d a ro n o .
Cammina cammina arrivarono in mezzo alla

prateria e cominciarono a correre e a saltare per
la felicità.

«Guarda, un leprottino che scappa!».
«Oh, quante farfalle!».
«I fiori sembrano stelle colorate!».
«E la prateria un cielo verde dove brillano!».
Così, camminando, osservando e saltando di

gioia arrivarono in mezzo alla prateria.
«Hai visto che il lupo non c’è?», disse Giu-

seppe. «Lo dicono i grandi per farci stare in ca-
sa!», e andarono avanti ancora un po’.

Ma all’improvviso udirono un urlo lontano e
videro spuntare il lupo che correva verso di loro.

Giuseppe cominciò a tremare per la paura e
afferrò le mani di Carlino.

E in quel momento il lupo si fermò.
Aveva la lingua fuori e una gran fame, ma

non faceva un passo avanti.
«Si è fermato, perché?», disse Giuseppe.
«Non lo so», disse Carlino, e lasciò le mani

del compagno per scappare.
Il lupo fece un salto verso di loro.
Spaventati, i due bambini si strinsero di nuo-

vo la mano.
E il lupo, di nuovo, si fermò.
«Il lupo ha paura dei bambini che si danno la

mano!», esclamò allora Carlino.
I due ragazzi, sempre uniti, fecero un passo

avanti verso il lupo dicendo: «Scappa!».
E il lupo fece un salto indietro, e con la coda

fra le zampe, scappò.
I due bambini tornarono a Trecase e raccon-

tarono a tutti che il lupo aveva paura dei bambi-
ni che si danno la mano.

Allora, tutti insieme, andarono nella prateria
in cerca del lupo.

Quando il lupo arrivò, con la lingua fuori e
una gran fame, Carlino gridò: «Mani!».

Tutti i bambini si strinsero le mani e il lupo
restò là incantato.

Lo circondarono e lui si accucciò in mezzo al
cerchio tremando di paura.

«Portiamolo via!», disse Giuseppe.
Allora, tenendosi stretti per mano cammina-

rono verso il paese.

«Dove lo portiamo?».
«Allo zoo!».
Cammina cammina arrivarono allo zoo e lo

consegnarono al guardiano, che lo mise in urta
gabbia e alle sbarre appese uri cartello dove c’e-
ra scritto: «Questo è il lupo della prateria che ha
paura dei bambini che si danno la mano».

Da quel giorno la prateria diventò un luogo
felice.

I bambini vi giocavano in libertà e i vecchi vi
passeggiavano per godersi il sole e la musica de-
gli uccelli.

I bambini un giorno andarono a visitare lo
zoo e videro il lupo molto triste, si avvicinarono
e lo accarezzarono.

E il lupo lasciò fare.
Allora Carlino gli disse: «Ti ricordi di noi?».
Il lupo sbadigliò, e voleva dire sì.
«Vuoi diventare nostro amico?».
Il lupo sventolò la coda, e voleva dire sì.
«Se ti riportiamo nella prateria e ti diamo da

mangiare, vieni a giocare con noi?».
Il lupo fece un ululato, ma era un grido di

gioia, e voleva dire sì.
E così il lupo selvatico ritornò nella prateria e

diventò amico dei bambini e degli abitanti di
Tre c a s e .
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All’improvviso udirono un urlo lontano e videro spuntare il lupo che correva verso
di loro. Giuseppe cominciò a tremare per la paura e afferrò le mani di Carlino.
E in quel momento il lupo si fermò. (...) «Si è fermato, perché?», disse Giusepp e.
«Non lo so», disse Carlino, e lasciò le mani del compagno per scappare.
Il lupo fece un salto verso di loro. Spaventati, i due bambini
si strinsero di nuovo la mano. E il lupo, di nuovo, si fermò

Ta v o l a
di Desideria Guicciardini
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