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di MASSIMILIANO MENICHETTI

Città svuotate, famiglie spezzate, migliaia di morti e pro-
fughi, fame, freddo, paura, resistenza e orgoglio. Da
quattro anni questa è la quotidianità in Ucraina, da

quando la Federazione Russa, il 24 febbraio 2022, l’ha invasa.
Non ci si può abituare alla guerra, a nessuna guerra, eppure il
tempo scorre, affermando l’ineluttabilità di chi semina solo di-
struzione e ruba sogni, speranze, crescita.

Le immagini delle città con gli edifici diroccati, dei rifugi
sotterranei, delle trincee sono entrate nella consuetudine, nel
flusso delle notizie globali, rischiando di trasformare l’inaccet-
tabile in consuetudine. Sembrava impossibile una guerra con-
venzionale nel cuore del continente europeo, eppure assistia-
mo a controffensive, mobilitazioni, alleanze di schieramento,
crisi energetiche, uccisioni.

La sofferenza e il dolore, per ora, restano ostaggio delle
strategie di conquista e rivalsa; poco hanno ottenuto i tentativi
di mediazione e le conferenze di pace: le armi continuano a
p re v a l e re .

Domenica scorsa Papa Leone, con forza, ancora una volta,
ha chiesto la fine immediata delle ostilità, guardando la realtà:
«Quante vittime, quante vite e famiglie spezzate! Quanta di-
struzione! Quante sofferenze indicibili».

Questa guerra, che ha anche evocato lo spettro delle armi
nucleari, e quindi della distruzione del mondo intero, ci pone
davanti alle fragilità di un’Europa economica, lontana dagli
orizzonti politici, solidaristici, umanistici e di unità pensati
dai suoi padri fondatori: Robert Schuman, Alcide De Gaspe-
ri, Konrad Adenauer.

KY I V, 24. I vertici dell’Unione europea,
assieme a un folto gruppo di leader del
Vecchio continente, sono oggi a Kyiv —
fiaccata dal freddo e dai ripetuti bom-
bardamenti — nel quarto anniversario
dell’invasione militare russa dell’Ucrai-
na. Quattro anni di guerra di aggressio-
ne, di città incessantemente colpite, di
scuole e ospedali distrutti, di infrastrut-
ture energetiche metodicamente prese
di mira per gettare le famiglie nel gelo e
nel terrore quotidiano.

«I nostri sforzi a sostegno dell’Ucrai-
na guardano anche al giorno dopo,
quando i combattimenti termineranno.
L’Unione europea e i suoi Stati mem-
bri, in linea con le rispettive competen-
ze, sono pronti a contribuire a solide e
credibili garanzie di sicurezza per assi-
curare che la Russia non possa mai più
attaccare l’Ucraina», hanno affermato
in una dichiarazione congiunta il presi-

dente della Commissione europea, Ur-
sula von der Leyen, il presidente del
Consiglio europeo, António Costa, e il
presidente del Parlamento europeo,
Roberta Metsola. «Il futuro di un’U-
craina sicura e prospera è nell’Ue — sot-
tolineano i tre presidenti — e restiamo
saldamente al fianco dell’Ucraina per

un’Ucraina forte e sovrana in
un’Europa forte e sovrana».
Pubblicando il video dell’arrivo
in treno a Kyiv, Costa, ha parla-
to di «quattro anni di incrolla-
bile coraggio ucraino, di incrol-
labile sostegno europeo con un
obiettivo comune: garantire una
pace giusta e duratura in Ucrai-
na».

Von der Leyen, Costa e Met-
sola hanno preso parte con il
presidente ucraino, Volodymyr
Zelensky, alle commemorazioni

di piazza Maidan, e alla riunione in vi-
deoconferenza della coalizione dei Vo-
lonterosi, convocata da Parigi e Lon-
dra. Nel suo intervento, Zelensky ha
detto che «sono esattamente quattro
anni da quando Putin ha iniziato la sua

di GIACOMO PORETTI

Q uesto Vangelo ci mette
alla prova e ci costringe
a pensare che la fede è

qualche cosa di straordinario,
di non comune, assolutamente
non addomesticabile e in parti-
colare che la fede non è un
prontuario di rego-
le e consigli per il
fitness della nostra
anima.

Il trio di disce-
poli Pietro, Gio-
vanni e Giacomo
vanno a fare una
gita in montagna
con Gesù. Appena
arrivati in cima co-
minciano le magie:
gli abiti del capo-
gita si trasforma-

no, cambiano di colore, appaio-
no da dietro le rocce o forse da-
gli zaini, o meglio non si sa da
dove, due anziani. I tre disce-
poli pensano agli scherzi del-
l’altitudine; Giovanni ammoni-
sce che non bisogna esagerare

Illustrazione di José Corvaglia
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Introduzione di Leone XIV al libro “Peace Be with You!”

Solo cuori pacifici possono costruire
una pace giusta e duratura

Da oggi, martedì 24 febbraio, nelle
librerie degli Stati Uniti d’Am e r i c a
e dei Paesi anglofoni esce, edito da
Harper Collins, il volume di Leone
XIV Peace Be with You!, ver-
sione inglese di E pace sia!, pub-
blicato nell’agosto scorso dalla Li-
breria Editrice Vaticana. Di segui-
to diamo, in una nostra traduzio-
ne, il testo dell’introduzione inedita
scritta dal Papa.

La pace è uno dei grandi te-
mi del nostro tempo ed è sia
un dono sia un impegno: un
dono di Dio costruito da uo-
mini e donne nei secoli.

Viviamo in un mondo fe-
rito da troppi conflitti e col-
pito da ostilità cruente. Un
nazionalismo estremo calpe-
sta i diritti dei più deboli.
Ancor prima di essere fran-
tumata sul campo di batta-
glia, la pace viene sconfitta
nel cuore umano quando ce-
diamo all’egoismo e all’a v i d i-
tà e quando permettiamo
agli interessi di parte di pre-
valere invece di guardare al
bene comune. Molti autori
hanno detto che è quando ci
rifiutiamo di ascoltare le sto-
rie delle altre persone che
iniziamo a privarle della loro

dignità. Depersonalizzare gli
altri è il primo passo verso
ogni guerra. Conoscere gli
altri, invece, è un pregustare
la pace. Ma per conoscere,
prima bisogna sapere come
amare. Sant’Agostino ha det-
to che «non si conosce nes-
suno se non per mezzo del-
l’amicizia» (Ottantatré questioni

d i v e rs e , 71).
Vorrei riflettere qui su

questa doppia dimensione
della pace, che è verticale (la
pace come dono dall’Alto) e
orizzontale (la pace come re-
sponsabilità di ogni perso-
na).

La pace è un dono che
Dio ha dato agli uomini e
alle donne di ogni tempo at-
traverso la nascita di Gesù a
Betlemme. Gli angeli hanno

annunciato pace in terra per-
ché Dio si è fatto uomo.
Egli ha abbracciato l’u m a n i-
tà in modo così profondo da
distruggere con la sua croce
l’ostilità del peccato. Sant’A-
gostino scrive: «Anche noi
saremo gloria a Dio nell’alto
dei cieli quando nella risur-
rezione del corpo spiritualiz-

zato saremo rapiti sulle nubi
incontro a Cristo; purché pe-
rò, ora che siamo sulla terra,
ricerchiamo la pace con buo-
na volontà» (D i s c o rs i , 193). La
gloria di Dio è discesa sulla
terra per renderci partecipi
della sua infinita bontà.
Questo dono chiama in azio-
ne la responsabilità della no-
stra risposta, della nostra
“buona volontà”, come scrive
il santo d’Ipp ona.

Inoltre, la pace è il dono
che il Risorto ha offerto ai
suoi discepoli. È una pace
“ferita” dalle piaghe della
crocefissione, perché la pace
di Gesù sgorga da un cuore
che ama e che si lascia colpi-
re dalla sofferenza di ogni
tempo e luogo. «Il Signore
dopo la sua risurrezione ap-
parve ai suoi discepoli e li
salutò dicendo: La pace sia
con voi. Ecco, la pace è il
saluto della salvezza, poiché
lo stesso termine “salute”
prende il nome dalla salvez-
za» (sant’Agostino, D i s c o rs i ,
116).

Tuttavia la pace è anche
un impegno e una responsa-
bilità per ognuno di noi. Pa-
ce significa insegnare ai
bambini a rispettare gli altri
e a non bullizzare gli altri
quando giocano. Pace signi-
fica vincere il nostro orgo-
glio personale e lasciare spa-
zio all’altro, nella nostra fa-
miglia, sul lavoro, nello
sport. Pace è quando il no-
stro cuore e la nostra vita so-
no abitati dal silenzio, dalla
meditazione e dall’ascolto di
Dio; perché Dio non benedi-
ce mai la violenza, non ap-

Diventare liberi
Quarta meditazione

L’aiuto di Dio
Terza meditazione

Alla presenza del Papa proseguono nella Cappella Paolina gli esercizi spirituali predicati dal vescovo Varden

La preghiera è una forza «disarmata» che cerca
solo il bene comune, senza eccezioni.
Pregando, disarmiamo il nostro ego
e diventiamo capaci di gratuità e sincerità

prova mai l’approfittarsi de-
gli altri o il frenetico abuso
dell’unica Terra che sta sfi-
gurando il Creato, una ca-
rezza del Creatore.

Possiamo sentirci impo-
tenti dinanzi alle tante guer-
re che si stanno combatten-
do nel mondo. Possiamo ri-
spondere in vari modi a
quella che ho definito la
«globalizzazione dell’imp o-
tenza»: i credenti possono,
prima di tutto e anzitutto,
dare voce alla preghiera. La
preghiera è una forza «disar-
mata» che cerca solo il bene
comune, senza eccezioni.
Pregando, disarmiamo il no-
stro ego e diventiamo capaci
di gratuità e sincerità.

Oltretutto, il nostro cuore
è il campo di battaglia più
importante. È lì che dobbia-
mo imparare la vittoria in-
cruenta ma necessaria sugli

impulsi di morte e le
tendenze alla domina-
zione: solo cuori paci-
fici possono costruire
un mondo di pace.
Dobbiamo praticare
una cultura di riconci-
liazione, creando labo-
ratori nonviolenti, luo-
ghi in cui la diffidenza

verso gli altri possa diventa-
re un’occasione d’i n c o n t ro .
Il cuore è la fonte della pa-
ce; qui dobbiamo imparare a
incontrarci invece di scon-
trarci, a fidarci invece di dif-
fidare, ad ascoltare e a com-
prendere invece di chiuderci
agli altri.

Infine, la politica e la co-
munità internazionale hanno
la responsabilità di agevolare
la mediazione nei conflitti,
utilizzando l’arte del dialogo
e della diplomazia. «Signore
Dio, [...] donaci la pace, la
pace del riposo, la pace del
sabato, la pace senza tra-
monto»: con queste parole
di sant’Agostino, chiediamo
al Padre di concedere al no-
stro mondo, a tutte le perso-
ne, specialmente a quelle più
dimenticate e che soffrono di
più, la grazia benedetta di
una pace giusta e duratura.

Mary Ward, quella grande educatrice
cristiana del XVII secolo, era solita
dire alle sue sorelle: «Fate del vostro
meglio e Dio vi aiuterà».

L’idea che Dio possa e voglia aiu-
tarci nelle nostre difficoltà è un assio-
ma della fede biblica. Distingue il
Dio di Abramo, Isacco e Giacobbe, il
Dio che in Cristo Gesù si è fatto
compassione incarnata, dal Motore

Immobile della filosofia.
Il Salmo 90 inizia con il versetto:

«Qui habitat in adiutorio Altissimi», «Chi
dimora nell’aiuto dell’Altissimo».

L’aiuto di Dio, dice Bernardo, può
essere definito una dimora in quanto
costituisce una realtà che ci sostiene,
all’interno della quale possiamo vive-
re, muoverci ed esistere. L’aiuto di
Dio non è occasionale; non è un ser-

vizio di emergenza che contattiamo
quando una casa va a fuoco o qual-
cuno viene investito da un’auto, co-
me se chiamassimo il 112.

Ma che dire dei casi in cui persone
timorate di Dio cadono e sembra che
vengano abbandonate? Che dire
quando gridano al cielo senza ottene-
re alcuna risposta, sentendo solo l’e-
co desolato della propria voce?

La figura biblica di questa condi-
zione è Giobbe, il cui libro grandioso
può essere percepito come una sinfo-
nia in tre movimenti, passando dal

Lamento viscerale per una esposizio-
ne della Minaccia fino all’esp erienza
inaspettata della Grazia.

Giobbe non accetta le razionaliz-
zazioni dei suoi amici. Si rifiuta di
pensare che Dio stia facendo i conti
sulla sua vita come fosse un bilancio.
È determinato a trovare Dio presente
nell’afflizione, gridando eroicamente:
«Chi, se non Lui, può fare que-
sto?».

Come credenti possiamo conside-
rare la religione come una polizza as-
sicurativa: sicuri di poter contare sul-
l’aiuto di Dio, pensiamo di essere al
riparo dal pericolo. Il mondo sembra
crollare se, e quando, il male ci colpi-
sce. Come affronto le prove che sem-
brano senza senso, che distruggono
le mie barriere protettive? Il mio rap-
porto con Dio è una forma di nego-
ziazione, così che quando le cose si
fanno difficili, sono indotto a seguire
il consiglio della moglie di Giobbe di
«maledire Dio e morire»?

Dio può rendere possibile un
mondo nuovo e benedetto dopo aver
abbattuto i muri che noi pensavamo
f o s s e ro il mondo, muri all’interno dei
quali in realtà soffocavamo.

Dimorare nell’aiuto di Dio, come
ci insegna san Bernardo, non signifi-
ca trafficare sicurezze. Significa pas-
sare per il Lamento e la Minaccia per
imparare a vivere con Grazia a que-
sto nuovo livello di profondità. E co-
sì permettere ad altri di trovarlo.

Nel pomeriggio di ieri, lunedì 23 febbraio, sono proseguiti nella Cap-
pella Paolina del Palazzo apostolico vaticano gli Esercizi spirituali di
Leone XIV con i cardinali residenti a Roma e i capi dei Dicasteri del-
la Curia romana, predicati dal vescovo norvegese Erik Varden, dei Ci-
stercensi della Stretta Osservanza, prelato di Trondheim, sul tema ge-

nerale: «Illuminati da una gloria nascosta». Dopo l’adorazione eu-
caristica e i Vespri, il presule trappista ha tenuto la terza meditazione,
intitolata «L’aiuto di Dio». Di seguito la sintesi in italiano, pubbli-
cata dallo stesso autore anche in lingua inglese sul proprio sito inter-
net «Coram Fratribus».

«Diventare liberi» è stato il tema stamani, martedì 24 feb-
braio, della quarta meditazione del vescovo Varden, in occa-
sione degli Esercizi spirituali quaresimali alla presenza di
Leone XIV, dei cardinali residenti a Roma e dei capi dei
Dicasteri della Curia, in corso nella Cappella Paolina. Ecco
la sintesi in italiano delle parole pronunciate dopo l’O ra
Media, pubblicata dallo stesso autore anche in lingua ingle-
se sul proprio sito.

Il concetto di «libertà» è diventato controverso
nel dibattito pubblico. La libertà è un bene a cui
teniamo molto; ci ribelliamo contro tutto ciò che
minaccia di limitarla o restringerla. Di conse-
guenza, il vocabolario della libertà è un efficacis-
simo strumento retorico.

Qualsiasi suggerimento che la libertà di un
particolare gruppo sia a rischio suscita immedia-
tamente reazioni indignate su Internet. Può per-
sino mobilitare la piazza.

Colpisce come oggi in Europa una varietà di
cause politiche sfruttino il gergo della libertà,
provocando tensioni. Ciò che un segmento della
società percepisce come «liberatorio» è conside-
rato oppressivo da altri. Si creano fronti opposti,
con la bandiera della «libertà» tenuta alta da tut-
te le parti. Aspri conflitti nascono da incompati-
bili programmi di presunta liberazione.

Questo stato delle cose rappresenta una sfida
per i cristiani.

È importante chiarire bene cosa intendiamo
quando, nel contesto della fede, parliamo di di-
ventare liberi. È ciò che fa san Bernardo quando
commenta il versetto: «Egli mi ha liberato dalla
trappola dei cacciatori e dalla parola amara».

Per Bernardo è chiaro che la vera libertà non è
naturale per l’uomo decaduto.

Ciò che ci sembra naturale è fare a modo no-
stro, soddisfare i nostri desideri e realizzare i no-
stri piani senza interferenze, ostentare e vantarci
delle nostre idee. Bernardo, rivolgendosi all’uo-
mo in questo stato di illusione, è squisitamente
sarcastico. Chiede: «Saputello, chi credi di esse-
re?! Riconosci che sei diventato una bestia per la
quale sono state tesi i lacci dei cacciatori».

Il fatto che siamo così ingannabili e ricadiamo
negli stessi vecchi tranelli, anche se dovremmo
già conoscerli bene, è per lui una prova sufficien-
te che non siamo liberi, cioè che siamo incapaci
di progredire con costanza verso la vera meta del-
la nostra vita. Rimaniamo soggetti ad ogni tipo
di ostacoli e distrazioni.

Radicando la sua spiegazione della libertà nel
«Sì!» incondizionato del Figlio alla volontà del
Padre, Bernardo rivoluziona la nostra compren-
sione di cosa significhi essere liberi. La libertà
cristiana non consiste nel conquistare il mondo
con la forza, ma nell’amarlo con un amore croci-
fisso, così magnanimo da farci desiderare di dare
la nostra vita per esso perché sia, in Cristo, libe-
rato.

Bisogna stare attenti quando la libertà, ostag-
gio della forza, è manipolata come mezzo per le-
gittimare le azioni di soggetti impersonali come
«il Partito», «l’Economia» o persino «la Storia».
In una visione cristiana, nessuna politica oppres-
siva può essere redenta invocando una «libertà»
ideologica. L’unica libertà significativa è quella
personale; e la libertà di una persona non può
annullare quella di un’altra.

Sottoscrivere una idea cristiana di libertà im-
plica la sofferenza. Quando Cristo ci dice di non
opporci al malvagio, non ci chiede di tollerare
l’ingiustizia, ma ci fa capire che a volte la causa
della giustizia è servita meglio dalla sofferenza,
quando rifiutiamo di rispondere alla forza con la
forza.

L’emblema della libertà rimane il Figlio di Dio
che «svuotò se stesso».
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A Chiclayo dove tutto parla
di Robert Prevost

Viaggio alle radici peruviane di Leone XIV

di PAOLA UGAZ

Q uando Papa Leone XIV
deciderà di visitare il Perú,
verrà sicuramente a Chicla-
yo, dove è amato e dove è

atteso con trepidazione. Chiclayo, la
città dove si è forgiato il Successore
di Pietro, è il capoluogo della regione
di Lambayeque, una delle città più
importanti della cultura Mo c h e , che si
sviluppò nel Nord del Perú. Nel 1987
l’archeologo peruviano Walter Alva
ha scoperto un’unica tomba intatta di
un governatore regionale preispani-
co, sepolto insieme al suo seguito, ri-
coperto di oro e di gioielli di incalco-
labile valore, e lo ha chiamato il Signo-
re di Sipán. Il «National Geographic»
lo ha definito il “Tutankhamon delle

Americhe”. Per Walter Alva la sco-
perta ha rivelato i progressi tecnolo-
gici raggiunti da quella cultura e la
sua conoscenza dell’o rg a n i z z a z i o n e
sociale e del pensiero religioso. Que-
sto ha «restituito l’autostima ai peru-
viani che si sentono eredi del Signore di
Sipán e sanno di discen-
dere da una cultura
straordinaria. Mi chie-
devano sempre se il pas-
sato è importante, oggi
rispondo che il passato
può essere il nostro futu-
ro » .

Il Museo delle Tom-
be Reali del Signore di Si-
pán accoglie più di 1.600
oggetti lavorati in oro,
argento, rame dorato, ceramica e con-
chiglie di spondylus ed è uno dei pochi
luoghi che contende i turisti alla cit-
tadella inca Machu Picchu, nella re-
gione di Cuzco. L’allora vescovo di
Chiclayo, Robert Prevost, è stato un
assiduo visitatore del Museo delle
Tombe Reali di Sipán e le guide del
museo lo ricordano con grande piace-
re per le sue domande acute su una
civiltà che ha segnato la storia della
costa Nord del Perú. In un’intervista
con «L’Osservatore Romano», la
guida turistica Doris Bances Parra-
guez ha ricordato che prima di venire
a Roma, l’allora vescovo aveva visita-
to il museo ed era toccato a lei il pri-
vilegio di fargli da guida. «Mi ha
emozionato molto incontrare il futu-
ro Papa e dalle sue domande mi sono
resa conto che conosceva molto bene
la cultura dei Mo c h e , famosi per aver
sconfitto il deserto, per esempio at-
traverso la costruzione di acquedot-
ti».

Nei ricordi di un amico
César Piscoya, un caro amico del

Papa, lo ha conosciuto in un momen-
to difficile della sua vita: aveva appe-
na annunciato ai suoi genitori che vo-
leva diventare agostiniano ed era sta-

to Prevost — in qualità di promotore
vocazionale — a parlare con i suoi ge-
nitori, a tranquillizzarli e a chiedere
loro di confidare nella sua decisione.
Da quel momento, Piscoya ha vissuto
nella comunità di Trujillo. Prevost è
diventato il suo consigliere spirituale
fino al 1999. Oltre a quest’ultimo, i
principali formatori nella casa degli
agostiniani di Trujillo erano John
Lydon e Ricardo Muller. «Era un uo-
mo molto disciplinato, si alzava alle 4
del mattino e alle 5 era già nella cap-
pella, alle 6 celebravamo la Messa. In
breve, ci insegnava con l’esempio.
Era molto esigente per quanto riguar-
dava lo studio e i compiti all’interno
della casa e ci dava consigli su come
parlare e avvicinarci ai laici con i qua-
li lavoravamo», ricorda Piscoya.

I due amici si sono “separati” alla
fine del 1999 perché, nel 2001, Prevost
è stato nominato Priore generale de-
gli agostiniani. Piscoya si è invece re-
cato in Bolivia. Successivamente è
uscito dall’ordine di sant’Agostino.
Ha studiato sociologia, si è sposato,

ha avuto tre figli ed è rimasto vedovo
quando avevano solo 9, 7 e 3 anni. Si
sono rincontrati alla fine del 2016,
quando César è tornato a Chiclayo e,
in quell’occasione, il vescovo Prevost
gli ha offerto l’incarico di vicario pa-
storale della diocesi come laico, dan-
do così inizio a un’esperienza lavora-
tiva inedita a Chiclayo e nel resto del
Perú. È allora che viene creata la
Edap, Équipe diocesana di animazio-
ne pastorale, costituita da sacerdoti,
religiose e laici. Per Piscoya il lavoro a
Chiclayo «era un esercizio pratico di
sinodalità». Ed è allora che viene sta-
bilito un sistema di lavoro con i laici
dove il vescovo di Chiclayo per sette
degli undici posti più importanti nel-
la diocesi nomina delle donne. Pri-
ma, rammenta, nella diocesi le donne
erano “invisibili”. Il vescovo Prevost,
precisa Piscoya, «assegnava loro an-
che un gruppo affinché avessero suc-
cesso nelle funzioni che svolgevano e
si dimostrasse così l’importanza del
loro lavoro all’interno della Chiesa
cattolica». Per Piscoya, che ha appe-
na pubblicato insieme a Veronique
Lecaros il libro León XIV, retrato de un
Papa peruano, Robert Prevost si distin-
gueva per «la riflessione, l’ascolto e la

fermezza quando era necessaria».
«Persino nelle decisioni difficili —

come la sospensione di qualche sacer-
dote — agiva con discrezione e chia-
rezza, senza spettacolarità, ma con
coerenza evangelica. Per molti il suo
modo di esercitare l’autorità è stato
un segno concreto di una Chiesa più
umana, trasparente e vicina al Vange-
lo», conclude Piscoya. Lo stile acces-
sibile dell’allora vescovo non ha la-
sciato indifferente nessuno, visto che
ancora oggi la gente ricorda
qualche aneddoto su di lui e
conserva foto di Battesimi,
Confermazioni. Non ha di-
menticato anche quelle ceri-
monie religiose in cui Prevost
ha accompagnato il suo po-
polo in momenti difficili co-
me quelli causati da fenomeni
meteorologici quali El niño,
che provoca piogge che pos-
sono devastare intere città, o
La niña, che riduce la temperatura
marina e, insieme a venti freddi, col-
pisce l’agricoltura.

Il Museo
e la “Ruta” del Papa

Una volta arrivati a Chiclayo, si
può visitare il Museo del Papa, situa-
to accanto alla cattedrale, dove ci so-
no foto della sua città natale, Chica-
go, e una timeline che arriva fino alla
sua elezione a Papa. Si può anche se-
guire la “Ruta del Papa”, istituita dal
governo regionale per conoscere i
luoghi più legati a Leone XIV. La
Ruta include: la chiesa di San Pedro,
dove c’è il Jesús Nazareno Cautivo, il
patrono di Monsefú, molto venerato
per i tanti miracoli a lui attribuiti, co-
me aver placato il mare e favorito il
lavoro dei pescatori. La festa princi-
pale coincideva con il compleanno
dell’allora vescovo di Chiclayo, che
non è mai mancato alla significativa
celebrazione con il Cautivo de Monsefú.
E anche il Santuario Virgen de la Paz,
costruito per venerare la Vergine Ma-
ria e per soddisfare le esigenze spiri-
tuali dei visitatori attraverso la Con-
fessione e l’Eucaristia. In un’intervi-
sta con «L’Osservatore Romano», il
giornalista Harry Gordillo, nato a
Monsefú, rammenta il carattere del-
l’allora vescovo di Chiclayo: «Un
giorno, nel bel mezzo dell’omelia, ha
richiamato l’attenzione di due autori-
tà che erano in conflitto, invitandole
a unirsi per lavorare insieme per la
città, che era trascurata, disordinata,
piena di spazzatura, con le strade di-
strutte, oltre a essere piuttosto perico-
losa». Torna commosso anche al
giorno in cui il vescovo di Chiclayo si

è messo a capo di un gruppo che ha
percorso il parco di Monsefú insieme
a una banda musicale per invitare la

popolazione a partecipare alla festivi-
tà religiosa di Jesús Nazareno Cauti-
vo.

Gordillo racconta che l’allora ve-
scovo di Chiclayo «ha lasciato l’uffi-
cio» e, rispetto a quanto accadeva
prima, «si è messo in cammino, per-

correndo le strade, visitando le case
che, come missionario, aveva indivi-
duato in quella parte del Nord, pove-
re di infrastrutture e di servizi di base,
ma ricche di fede, di calore e, soprat-
tutto, di cibo delizioso che ha saputo
gustare». Gordillo spiega che «tutti
ricordano il Papa come un gringo che è
stato più peruviano di tutti i peruvia-

ni! Ha saputo integrarsi così tanto
che alla fine un estraneo non avrebbe
saputo dire se era peruviano o di un
altro posto».

«In ogni angolo del Lambayeque,
il dipartimento del Nord del Perú do-
ve si trova la diocesi di Chiclayo —
prosegue Harry Gordillo — ha lascia-
to almeno un amico. Prevost ha sem-
pre saputo che non doveva mai rifiu-
tare un bicchiere d’acqua che gli veni-
va offerto, ed è per questo che era
trattato con affetto ogni volta che vi-
sitava una parrocchia della sua dioce-
si. In lui non trovavi solo una guida
spirituale, ma anche una persona cor-
diale che ti apriva le braccia in qual-
siasi situazione, era un sacerdote che
non smetteva mai di ascoltare e aiuta-
re in ogni modo possibile. È per que-
sto che moltissime persone a Chicla-
yo dicono che Robert Prevost è loro

amico. Il che rispecchia alla lettera le
parole della canzone di Roberto Car-
los: yo quiero tener un millón de amigos,
“voglio avere un milione di amici”.
Prevost li ha avuti. Li ha. Ed essi at-
tendono con ansia il suo ritorno a
Chiclayo, dove “non gli basteranno le
mani” per ricevere i tanti regali e di-
mostrazioni di affetto».

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al governo
pastorale dell’Arcidiocesi Metropolitana di Buca-
ramanga (Colombia), presentata da Sua Eccellen-
za Monsignor Ismael Rueda Sierra.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Arcivescovo Me-
tropolita di Bucaramanga (Colombia) Sua Eccel-
lenza Monsignor Luis Augusto Campos Flórez,
trasferendolo dalla Diocesi di Socorro y San Gil.

NOSTRE
INFORMAZIONI

Nomina episcopale
in Colombia

Luis Augusto Campos Flórez
arcivescovo metropolita di Bucaramanga

Nato a Bogotá il 23 agosto 1958, dopo aver studiato Fi-
losofia e Teologia presso il Seminario Mayor de San
José nella capitale colombiana, ha conseguito la licen-
za in Filosofia presso la Pontificia Università Grego-
riana a Roma e frequentato gli studi per il dottorato in
Filosofia in Francia, presso l’Institut Catholique de Pa-
ris. Ordinato sacerdote l’8 dicembre 1982, incardinan-
dosi nell’arcidiocesi metropolitana di Bogotá, è stato
vicario parrocchiale a Soacha; amministratore parroc-
chiale di San Francisco de Paula; formatore, professore
e, successivamente, rettore del Seminario Mayor de
San José; parroco di San Tarsicio; vicario episcopale
della zona arcidiocesana “Spirito Santo”. Nominato
vescovo di Socorro y San Gil il 12 dicembre 2019, ha ri-
cevuto l’ordinazione episcopale l’8 febbraio 2020.

Per molti il suo modo di esercitare
l’autorità è stato un segno concreto
di una Chiesa più umana, trasparente
e vicina al Vangelo

Si è messo in cammino, percorrendo
le strade, visitando le case che, come
missionario, aveva individuato in quella
parte del Nord, povere di infrastrutture
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DIO È UNA FESTA
Scoprire la gioia cristiana

Il nuovo libro di SYLVAIN DETOC

«Sylvain Detoc ha senso dell’humour, un ra�  nato
gusto teologico e una levità mai mediocre»

L A  S TA M PA

Presentato il Rapporto 2025 di Associazione Meter su pedofilia e pedopornografia

Abusi su minori e IA:
oltre ottomila le vittime di “deepnude”

di CECILIA SEPPIA

I numeri sono drammatici,
ma il dramma vero è che
dietro quelle cifre ci sono
bambini che nessuno do-

vrebbe mai toccare, mai violare.
E invece finiscono in chat segre-
te, sui social e nel dark web,
spinti sempre più spesso anche
dalle proprie madri, a diventare
oggetto di una violenza che si fa-
tica a contrastare, perché fatta di
bit e indirizzi Ip. È quanto rileva
il Report annuale 2025 su pedo-
filia e pedopornografia Bambini
vittime dell’Associazione Meter,
presentato a Roma oggi, marte-
dì 24 febbraio, presso la Sala del
Parlamentino della sede Inail.

TikTok, Telegram, Signal in-
sieme ad aree meno accessibili
della rete rappresentano oggi
alcuni dei principali canali di
diffusione e scambio di mate-
riale pedopornografico, ma il
fenomeno cambia e aumenta di
volume per colpa dell’Intel-
ligenza Artificiale generati-
va, ovvero App — la più uti-
lizzata sembra essere Grok,
l’IA sviluppata dal multimi-
liardario Elon Musk — capa-
ci di creare immagini e video
manipolati senza alcun con-
senso e di produrre contenu-
ti “deepnude” trasformando
materiale apparentemente
innocuo, in contenuto ses-
suale. Senza giri di parole: se la
foto in questione ritrae il bam-
bino vestito, l’IA è in grado di
spogliarlo. Non un caso isolato,
ma 8.213 minori vittime di
“deepnude” solo lo scorso anno
che si vanno ad aggiungere ai
2,5 milioni di foto e video reali
ed espliciti segnalati nello stes-
so periodo. Un abuso grave per
Meter che denuncia ancora una
volta la violazione profonda
dell’identità, della dignità e del-

la sicurezza dei bambini, ma an-
che l’impiego massiccio della
rete per foraggiare il mercato
truce della pedopornografia e le
richieste sempre più specifiche
e agghiaccianti dei pedofili e
dei circuiti criminali.

L’attività di monitoraggio ha
consentito di individuare 505
domini nel mondo coinvolti
nella diffusione di materiale il-
lecito. Tra i Paesi più interessati

compaiono la Nuova Zelanda,
il Territorio Britannico dell’O-
ceano Indiano, Montenegro e
la Russia, seguiti dagli Usa. Per
i domini italiani (.it) sono 14 le
segnalazioni effettuate, su quel-
li generici sono stati però segna-
lati 1.532 link. Tra questi, 5 ma-
cro-cartelle compresse (.rar),
contenenti circa 5.000 ulteriori
archivi il cui accesso avviene so-
lo dietro registrazione e paga-
menti. Il dominio generico più

incriminato è invece .com con
964 casi rilevati. Si osserva inve-
ce una riduzione di link totali,
passati da oltre 8.000 nel 2024,
a poco più di 2.000 nel 2025, ma
questa è tutt’altro che una buo-
na notizia. Non vuol dire infatti
che il fenomeno sia diminuito,
piuttosto che si utilizzino link
effimeri che cambiano ad ogni
accesso e restano disponibili so-
lo per poco tempo. Tra i crimi-
nali sono in crescita le cosiddet-
te “p edomame”, donne, spesso
madri che producono sui loro
stessi figli, materiali pedopor-
nografici in ambiente domesti-
co, usando Signal, Telegram e
anche Viber per la diffusione; in
aumento anche le vittime di
abusi commessi mediante l’uti-
lizzo di animali. Preoccupano
poi i casi di abuso tra minori: il
32% dei contenuti analizzati ri-
guarda infatti la produzione e
diffusione di materiale sessual-
mente esplicito tra coetanei,
spesso a scopo di ricatto.

I minori tra gli 8 e i 12 anni
sono i più colpiti con 422.368
foto individuate, seguono la fa-
scia 3-7 e quella 0-2 con 1.972
immagini, stesso andamento
per i video più complessi però
da individuare e rimuovere:
questo vuol dire maggiore
esposizione per i bambini in età
scolare. Per i ragazzini tra i 9 e
gli 11 anni le insidie si nascon-
dono nella piattaforma di gioco
interattivo chiamata Roblox.
Una ricerca condotta da Meter
su un campione di 467 minori
evidenzia che il 70 per cento ha
dichiarato tentativi di adesca-
mento on line, per lo più attra-
verso chat private e profili vir-
tuali falsi, molti hanno fatto ri-
corso al blocco immediato di
utenti sconosciuti, più che altro
per paura di furti di identità o
accessi non autorizzati, senza
tuttavia informare i genitori
dell’accaduto, e solo il 10% de-
gli intervistati ha dimostrato
una piena consapevolezza del
fenomeno e della sua gravità. Il
cyberbullismo risulta altrettan-
to diffuso: il 35% dei minori af-
ferma di aver subito comporta-
menti offensivi, minacce o
esclusione intenzionale dalle
attività di gioco, inoltre, il 30%
dei minori riferisce che l’utiliz-
zo dei dispositivi digitali è rego-
lato dai genitori come forma di
premio o punizione, elemento
che può influenzare la loro pro-
pensione a segnalare episodi
critici.

Inutile (o forse no, visto che
resta la migliore difesa) ribadire
la necessità di insistere su pre-

venzione, educazione digitale e
accompagnamento dei minori
promuovendo un utilizzo con-
sapevole delle piattaforme in
casa, certamente, ma anche sui
banchi di scuola. Le conse-
guenze psicologiche dell’abuso
digitale sono infatti gravissime:
ansia, depressione, senso di col-
pa, paura, ricatto ma tali prati-
che hanno un effetto destabiliz-
zante sull’intera società. Perciò
l’appello di Meter, rivolto a isti-
tuzioni, organizzazioni e opera-
tori della comunicazione, resta
sempre lo stesso: diventare pro-
motori del benessere e della si-
curezza dei bambini anche au-
mentando l’attenzione colletti-
va verso un fenomeno e un cri-
mine troppo spesso taciuti. I so-
pravvissuti chiedono ascolto,
supporto e intervento ma servo-
no anche norme più stringenti e
pene più severe per chi com-
mette reato. Prevenire vuol dire
anche non pubblicare foto di
minori on line anche su piatta-
forme “inno cue” come Face-
book e Instagram che sembra-
no uscire dai radar dell’O sser-
vatorio mondiale contro la pe-
dofilia di Meter.

Eletto dalla plenaria riunita a Würzburg

Il vescovo Heiner Wilmer
nuovo presidente

dell’episcopato tedesco

Il vescovo di Hilde-
sheim, Heiner Wilmer, è
il nuovo presidente del-
la Conferenza episcopa-

le tedesca. A eleggerlo, oggi 24
febbraio, è stata l’assemblea
plenaria riunita a Würzburg,
in Baviera. Prende il posto del
vescovo di Limburg, Georg
Bätzing, che ha guidato l’or-
ganismo dal marzo 2020.

Monsignor Wilmer, che re-
sterà in carica sei anni, è nato
il 9 aprile 1961 a Schapen. Nel-
l’agosto del 1980 è entrato nel-
la congregazione del Sacro
Cuore di Gesù e ha emesso la
professione solenne nel 1985.
Il 31 maggio 1987 è stato ordi-
nato sacerdote a Friburgo.
Dal 1987 al 1993 ha studiato a
Roma e a Friburgo. Dopo vari
incarichi come insegnante, è
diventato preside del Leoni-
num Gymnasium di Han-
drup. Dal 2007 al 2015 è stato
superiore della Provincia te-
desca dei Sacerdoti del Sacro
Cuore a Bonn e, fino al 2018,
superiore generale dei Sacer-
doti del Sacro Cuore a Roma.
Il 6 aprile 2018 Papa France-

sco ha nominato Wilmer ve-
scovo di Hildesheim, consa-
crato e insediato il 1° settem-
bre 2018. Dal settembre 2021
presiede la Commissione per
le questioni sociali e sociolo-
giche della Conferenza epi-
scopale (dal 2019 al 2024 ha
guidato la Commissione per
la giustizia e la pace).

Fra i temi al centro della
plenaria (dal 23 al 26 feb-
braio), alla cui sessione di
apertura ha partecipato il
nunzio apostolico nella Re-
pubblica Federale di Germa-
nia, arcivescovo Nikola Etero-
vić, figura soprattutto l’esame
della sesta Assemblea sinoda-
le, tenutasi di recente (gli sta-
tuti della Conferenza sinodale
sono disponibili per l’adozio-
ne). I vescovi si confronteran-
no inoltre sul dialogo con i
musulmani, sugli abusi ses-
suali nella Chiesa, sulla pro-
mozione del volontariato e
dell’impegno civico, sul ruolo
attuale dell’Europa e sulla si-
tuazione delle minoranze cri-
stiane in Medio Oriente. (gio-
vanni zavatta)

La Comece auspica la creazione
di un Coordinatore Ue

contro l’odio anticristiano
BRUXELLES, 24. La Commis-
sione delle Conferenze episco-
pali dell’Unione europea (Co-
mece) ha accolto ieri con favo-
re la risoluzione con cui il Par-
lamento europeo invita la
Commissione Ue a istituire un
coordinatore per combattere
l’odio anticristiano in Europa.
La risoluzione del Parlamento
europeo riflette l’elevata prio-
rità in questi anni attribuita
dalla Comece alla questione,
mettendo in evidenzia i pro-
blemi legati all’assenza di un
coordinatore europeo per il
contrasto alla “cristianofobia”.
Allineandosi al Parlamento
Ue, la Comece, in un comuni-
cato, incoraggia fortemente la
Commissione a prendere seria-
mente in considerazione la
creazione di un coordinatore
in tale ambito. I vescovi sugge-
riscono però di definire il cam-

po di competenza “odio anti-
cristiano”, per garantire conti-
nuità con strumenti già presen-
ti in Europa (ad esempio per le
comunità musulmane) ed evi-
tare di accostare l’iniziativa al-
l’ambiguo concetto di fobia.

La Comece sostiene poi
l’implementazione della pro-
posta, auspicando supporto fi-
nanziario per questa, mediante
il suo inserimento nel testo le-
gislativo dello strumento fi-
nanziario Ue AgoraEU. Già
nel dicembre 2024, del resto, il
consigliere della Comece,
Alessandro Calcagno, sostene-
va al Parlamento Ue la necessi-
tà di un coordinatore europeo
per l’odio anticristiano; richie-
sta reiterata dalla Comece al
commissario europeo Brunner
a ottobre e novembre 2025, al
vertice annuale tra Commis-
sione Ue e leader religiosi.

8.213 i minori vittime
di deepnude solo lo scorso
anno. Diffusi 2,5 milioni
di foto e video reali e espliciti
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Un mosaico
che ha cambiato la storia

A colloquio con lo storico medievista ucraino Dmytro Hordienko,
responsabile scientifico del Complesso Nazionale di Santa Sofia a Kyiv

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Quando la luce si fa sempre più intensa

ROMANA ROMANYSHYN E ANDRIY LESIS A PA G I N A IV

di SVITLANA DUCKHOVYCH

L’ icona della «Oran-
ta» nella cattedrale
storica di Santa So-
fia a Kyiv, un mosai-

co dell’XI secolo, è conosciuta
come il «Muro Infrangibile». La
tradizione vuole che finché la
Madre di Dio manterrà le brac-
cia alzate in preghiera su Kyiv, la
città e l’Ucraina stessa resisteran-
no. In tempo di guerra, come
quello che il Paese vive da quat-
tro anni, questa immagine non è

solo arte, ma un pilastro che in-
fonde speranza e forza al popo-
lo, simboleggiando la fede in-
crollabile nonostante il dolore.
Nell’intervista ai media vaticani,
lo storico medievista ucraino
Dmytro Hordienko, responsabi-
le scientifico del Complesso Na-
zionale di Santa Sofia di Kyiv,
racconta la storia e il significato
di questo mosaico della Madre di
Dio nel cuore della cattedrale
storica.

Costruita dai maestri bizanti-
ni nell’XI secolo, la chiesa non è
solo un capolavoro artistico, ma
anche il centro spirituale e sim-
bolico dell’intero Paese. Hor-
dienko spiega come l’«O ranta»
rappresenti la Sapienza divina,
la protezione della città e della
Chiesa, e come abbia accompa-
gnato l’Ucraina attraverso seco-
li di sfide, guerre e restauri. Rac-
conta anche l’origine biblica
dell’immagine, il suo ruolo nel
plasmare l’urbanistica e la vita
di Kyiv e il legame spirituale tra
l’«Oranta» e l’identità naziona-
le ucraina, testimoniando la
continuità tra arte, fede e storia.

«L’“O ranta” — il mosaico ab-
sidale di Santa Sofia a Kyiv, co-
struita dai maestri bizantini — è
l’immagine più grande nella
cattedrale, con una dimensione
di cinque metri e mezzo. La Ma-
donna che prega con le mani al-
zate», racconta lo storico, «è
uno dei tipi iconografici più an-
tichi e principali di raffigurazio-
ne della Vergine, molto diffuso
nell’arte bizantina, specialmen-
te a Costantinopoli. A Bisanzio
rappresentava la Madonna co-
me protettrice della città. Dopo
che l’assedio degli Avari a Co-
stantinopoli nel 626 fu respinto,
la città cominciò a vedersi come
“la città della Madre di Dio” (in
greco: Th e o t o k o u p o l i s ), poiché si
credeva che fosse stata protetta

dall’intervento divino della Ver-
gine».

Hordienko spiega che, per
quanto riguarda il tempio dedi-
cato alla Divina Sapienza, a Bi-
sanzio esistevano diverse chiese
di Santa Sofia, ma la principale
era quella di Costantinopoli:
«L’imperatore Giustiniano, che
costruì la cattedrale di Santa So-
fia, consacrata nel 537, unì in es-
sa l’idea del tempio di Salomo-
ne con quello cristiano. Così, da
un lato, ogni tempio cristiano è
completo, diversamente dalla

tradizione ebraica. Ma il tempio
di Santa Sofia incarna l’idea di
uno stato sacro ideale: uno stato
unico, monolitico, e quindi an-
che il tempio di Santa Sofia.
Questa idea fu portata a Kyiv
dai costruttori e dall’entourage
di Anna, la moglie bizantina di
Volodymyr il Grande, dando
origine così alla cattedrale di
Santa Sofia a Kyiv con l’imma -
gine centrale dell’“O ranta”».

Il medievista ucraino spiega
che fino all’introduzione del cri-
stianesimo con Volodymyr il
Grande, nella parte centrale
dell’odierna Ucraina (ovvia-
mente il sud aveva delle città)
non esistevano vere e propri
grandi centri abitati. C’erano
luoghi fortificati, avamposti,
dove veniva raccolto il tributo,
dove ci si rifugiava durante gli

attacchi. «Le persone vivevano
principalmente in spazi aperti,
quindi non esistevano vere e
proprie città. Per i cittadini di
Kyiv all’inizio dell’XI secolo la
costruzione di Santa Sofia con
l’“O ranta” e la creazione di una
città rappresentavano qualcosa
di straordinario. Era la prima
vera città. E non solo una città:
immaginate le sue dimensioni!
Già dopo cinquant’anni, avreb-
be ospitato circa 50mila perso-
ne. Per la gente, questo rappre-
sentava un cambiamento radi-

cale del loro modo di vedere il
mondo: non solo mutava il mo-
do di vivere, ma tutta la visione
dell’universo. Lo spazio ha as-
sunto l’aspetto di un nuovo or-
dine. È molto importante sotto-
lineare che la città medievale in
Ucraina era sempre cristiana. Le
periferie, i villaggi sarebbero
stati cristianizzati solo fino alla
metà del XIV secolo. Ma le città
— tutti coloro che volevano vive-
re in città, avere legami con la
corte principesca — dovevano
essere cristiani. Così emergeva
uno spazio organizzato, protet-
to da mura imponenti; e al cen-
tro di questo spazio c’era, anco-
ra una volta, la Madonna
“O ranta”».

Sopra l’immagine della Ma-
dre di Dio c’è un’iscrizione in
greco. Sono le parole del sesto
verso del 45° salmo, che in italia-
no significano «Dio è in mezzo
a lei, e non sarà scossa; Dio la
aiuterà al mattino».

Dmytro Hordienko afferma
che questa frase contiene un
gioco di parole che suona bene
nelle lingue greca e latina, dove
le parole «Madonna», «città» e
«chiesa» sono di genere femmi-
nile. «Quindi, “Dio in mezzo a
lei” indica che la Vergine Maria
è colei che è diventata il primo
tempio di Gesù Cristo, ha accol-
to il Signore. Proprio attraverso
di lei Dio ha manifestato al
mondo il Figlio di Dio. D’altra
parte, “lei” è la Chiesa come co-
munità, è importante anche
l’immagine della città. La paro-
la greca è di genere femminile,

cosa che purtroppo non viene
resa dalla lingua ucraina, dove è
di genere neutro. Quindi, l’iscri -
zione “Dio in mezzo a lei” signi -
fica anche “Dio in mezzo alla
città”».

Lo storico spiega che l’imma -
gine dell’“O ranta”, che signifi-
ca letteralmente “colei che pre-
ga”, ha origine biblica. Si riferi-
sce al libro dell’Esodo (17, 8-13),
in cui si racconta l’episodio in
cui Mosè guidava il popolo d’I-
sraele verso la Terra Promessa e
si svolse la battaglia contro gli
Amalekiti. Mosè alzò le mani in
preghiera verso il Signore —

questa è la postura della Ma-
donna Orante. Finché pregava,
gli israeliti vincevano; quando,
stanco, abbassava le mani, ini-
ziavano a perdere. Allora i sol-
dati sostenevano le sue mani af-
finché potesse continuare a pre-
gare, e il popolo a vincere. «Co-
sì, l’“O ranta” di Kyiv rimane
perennemente in atteggiamento
di preghiera verso Dio, con Cri-
sto raffigurato nel cupola cen-
trale; quindi, prega Dio per il
suo popolo e per la sua città.
Questo aspetto ha ispirato la

denominazione “Muro Infran-
gibile”, entrata nell’immagina -
rio popolare. A testimoniarlo è
la leggenda secondo cui, duran-
te l’assalto mongolo alla città
nel 1240, i tartari colpivano con
le loro torri d’assedio il presbite-
rio della cattedrale di Santa So-
fia di Kyiv, ma l’“O ranta” resi -
stette. Sebbene, in realtà, pro-
babilmente, colpirono il presbi-
terio della Chiesa delle Decime,
che è stata distrutta.

Dmytro Hordienko racconta
che, nel gennaio del 1918, du-
rante l’assalto a Kyiv, le truppe
bolsceviche russe bombardaro-

no la città, danneggiando, tra
gli altri edifici storici, anche la
cattedrale di Santa Sofia, in par-
ticolare l’immagine della Ma-
donna. «Tuttavia, la Madonna
resistette. La cattedrale ha subi-
to una danno anche lo scorso
anno, il 10 giugno 2025, durante
uno dei bombardamenti su
Kyiv: si è staccato un po’ di in-
tonaco dal cornicione sopra il
presbiterio. Ma l’“O ranta” ha di
nuovo resistito».

Il mosaico, sottolinea lo sto-
rico, è un capolavoro che ha

mantenuto la sua integrità in si-
tu, un aspetto raro tra le opere
storiche europee, che spesso so-
no state trasferite su nuove basi.
«La sua palette cromatica com-
prende circa 170 tonalità, con un
predominio dell’oro, utilizzato
tanto nello sfondo quanto nella
figura della Madonna. Interes-
sante è il gioco di colori: l’o ro
appare sia dorato che legger-
mente rossastro. Il manto della
Madre di Dio, tradizionalmente
rosso, è invece rappresentato in
oro, mentre il suo chitone blu
simboleggia l’innocenza e la
verginità. Le scarpe rosse sono
un segno di regalità. Il mosaico
è stato realizzato su una superfi-
cie curvata a tre raggi, in modo
che la figura dell’“O ranta” sem -
bri unita e armoniosa da ogni
angolazione della cattedrale».

Hordienko è convinto che il
mosaico sia stato realizzato da
artisti bizantini. «In primo luo-
go ciò è evidente dalla composi-
zione chimica del vetro: su una
sottile lamina d’oro veniva ver-
sato il vetro, aggiungendo mi-
nerali diversi per ottenere sfu-
mature. In secondo luogo, c’è la
perfezione dell’angolo di posa: i
bizantini consideravano l’ango -
lo di riflessione della luce, per
cui i pezzi di vetro venivano po-
sati sotto angolazioni specifi-
che. Doveva trattarsi di un mae-
stro estremamente esperto, poi-
ché era necessario completare il
mosaico prima che la malta si
asciugasse».

Il responsabile scientifico del
Complesso Nazionale di Sofia
di Kyiv trascorre quasi ogni
giorno nella cattedrale, tuttavia
— sottolinea — è impossibile abi-
tuarsi a capolavori come i mo-
saici di Santa Sofia: continuano
a incantare. «Per me, l’“O ranta”
è una fonte di forza spirituale,
ispirazione e consolazione.
Quando nasce un dilemma inte-
riore o uno stallo scientifico,
quando le forze vengono meno
– e, nelle nostre condizioni, la-
vorare è molto difficile – vengo
all’Oranta. E questa potente fi-
gura, la forte Regina del Cielo,
sembra dire: “Non dubitare,
credi. Io ti proteggerò”».

Un messaggio di grande spe-
ranza è più che mai necessario
in questo inverno drammatico.
A causa dei bombardamenti
sulle infrastrutture critiche della
capitale e di altre città, e delle ri-
gide temperature invernali, mi-
lioni di persone in Ucraina, da
settimane o anche mesi, si trova-
no senza riscaldamento e senza
elettricità. Nel momento in cui è
stata registrata la nostra intervi-
sta telefonica, Hordienko aveva
una polmonite bilaterale.
«Questo è il risultato naturale
del fatto che nella mia casa ci so-
no solo 8 gradi di temperatura»,
dice sorridendo. Aggiungendo
poi che, come molti ucraini, da
più di tre anni lavora senza so-
sta, senza mai prendere una va-
canza, perché sente la sua re-
sponsabilità di dare il proprio
contributo in un Paese in guer-
ra. E mentre il popolo ucraino
fa tutto il possibile, offrendo le
proprie forze e spesso la propria
vita per difendersi dall’aggres -
sione russa, sopra di loro veglia
la Madre con le mani sollevate
verso Dio, Muro Infrangibile,
testimone millenario della sto-
ria e cultura ucraina.

Costruita dai maestri bizantini nell’XI secolo,
l’edificio non è solo un capolavoro artistico,
ma anche il centro spirituale e simbolico dell’i n t e ro
Paese. L’immagine di «colei che prega»
ha plasmato l’urbanistica di Kyiv

Su una sottile lamina d’oro veniva versato il vetro,
aggiungendo minerali per ottenere sfumature.
Il vetro veniva posato con angolazioni specifiche,
a seconda dell’angolo di riflessione della luce
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La pace si fa
a scuola

Honoré Daumier,
«Uscendo da scuola» (1848)
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e La scena è complessa, quasi caotica, ma

Guercino, nel dipinto San Sebastiano curato da
santa Irene (1619), gestisce con maestria la
materia, la cui resa risulta chiara e lucida.
Seminudo e riverso su un telo bianco (la sua
statuaria postura echeggia con peculiare
evidenza la classica Deposizione di Cristo), san

Sebastiano viene sorretto da un giovane,
mentre un dottore, chino su di lui, è
concentrato nell’atto di rimuovergli una
freccia dal braccio sinistro. La pia vedova
Irene, in abiti orientaleggianti, assiste con
intensa attenzione alla scena: l’artista la ritrae
nel momento in cui strizza in una bacinella
— che le viene porta da una serva — una
spugna con cui detergere le ferite di
Sebastiano. Un particolare significativo
caratterizza e impreziosisce la tela: il doppio
sguardo di Irene e della serva. Gli occhi

della vedova emanano un’espressione vivida,
tanto sono focalizzati sulla
sofferenza di san Sebastiano. Tale
espressione viene fortemente
acuita dagli occhi della serva, che
non guardano il santo ma sono
fissi sugli occhi di Irene. Viene
così a crearsi, in filigrana, uno
scambio di sguardi di penetrante
dinamicità, con il risultato che
l’attenzione dello spettatore è
indotta a soffermarsi sue due

versanti: quello, scontato, investito dal
protagonista del quadro,
Sebastiano, e quello, molto
meno scontato, anzi
sottilmente nascosto (almeno a
una prima occhiata) ghermito
da quei quattro occhi, di Irene
e della serva. È questo secondo
versante, al contempo solenne
e guizzante, a conferire alla
composizione un superlativo
valore artistico. (gabriele nicolò)

Oltre la spugna
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La storia e l’impegno dell’Asso ciation
mondiale pour l’Ecole Instrument de Paix

(Eip) e della sua sezione italiana

di ANNA PAOLA TANTUCCI*

L a storia dell’Asso ciation
mondiale pour l’Ecole In-
strument de Paix (Eip) e
della sua sezione italiana

si sviluppa dall’azione personale
del fondatore Jacques Mühlethaler
e culmina nella creazione di una
ong riconosciuta a livello interna-
zionale. Jacques, libraio e piccolo
editore, nel periodo della guerra
fredda, analizzando i libri scolasti-
ci, si rese conto che spesso erano
«fabbriche per creare soldati, ne-
mici, settari, fanatici e assassini».
L’esperienza familiare lo aveva
portato a confrontarsi con le conse-
guenze della guerra per la morte
dei fratelli, uno nella Seconda
guerra mondiale e uno nella guerra
d’Algeria. Per ottenere un cambia-
mento, quindi, non ci si poteva li-
mitare a piangere i morti, ma oc-
correva mobilitarsi per una azione
per la pace «per mezzo della scuo-
la».

L’elaborazione pedagogica di
queste intuizioni, i viaggi che gli
valsero l’appellativo di «Jacques
La Paix» e il contributo di Jean
Piaget, attivo in quel periodo a Gi-
nevra, portano nel 1968 alla defini-
zione dei Principi Universali di
Educazione Civica. 1 - La scuola è
al servizio dell’umanità. 2 - La
scuola apre a tutti i bambini del

mondo il cammino della conoscen-
za reciproca. 3 - La scuola insegna
il rispetto della vita e degli esseri
umani. 4 - La scuola insegna la tol-
leranza, quell’atteggiamento che
permette di accettare i sentimenti e
i modi di pensare e di agire degli
altri diversi dai nostri. 5 - La scuola
sviluppa nel bambino il senso di
responsabilità, uno dei più grandi
privilegi dell’essere umani. 6 - La
scuola insegna al bambino a scon-
figgere il suo egoismo. Gli fa capire
che l’umanità non può progredire

che grazie all’impegno personale e
e all’attiva collaborazione di tutti.

Sul finire degli anni Sessanta
prende corpo l’attività associativa
con varie iniziative: la rivista «Éco-
le et Paix»; il progetto del «Qua-
derno dell’Amicizia»; la traduzio-
ne della Dichiarazione Universale
dei Diritti dell’Uomo, in linguag-
gio semplificato e la prima versione
in braille; i Congressi sull’insegna-
mento dei diritti umani e l’istitu-
zione di un pionieristico Istituto
per la formazione degli insegnan-
ti.

Nel corso degli anni Eip ha svol-
to attività consultive presso svaria-
te istituzioni internazionali e ha ri-
cevuto diversi premi: Prix Unesco
de l’enseignement des droits de
l’homme (1981); Premio Comenius
di Unesco (1982); Premio Messag-
gero della pace (1988) dalle Nazio-
ni Unite.

La sezione italiana viene fonda-
ta nel 1972 a Roma su iniziativa di
Guido Graziani, Marisa Romano
Losi e Lea Frattini con il contribu-
to di figure di spicco del pacifismo
italiano come Aldo Capitini e pa-
dre Ernesto Balducci. Obiettivo
principale è promuovere, attraver-
so la scuola, un insegnamento al
servizio della pace mondiale, con
la promozione di attività quali l’e-
ducazione civico-politica dei gio-
vani, la promozione della cittadi-
nanza europea, in dimensione lu-
dica, la scoperta delle radici comu-
ni delle culture e delle storie e l’e-
ducazione alla pace.

Dal 2008 è attivo un Protocollo
d’intesa con il Ministero dell’I s t ru -
zione e del Merito che prevede la

valorizzazione delle progettualità
delle istituzioni scolastiche, inno-
vative e sperimentali, sui temi del-
l’Educazione civica attraverso
Concorsi, eventi e giornate dedica-
te e il contributo per la raccolta
delle buone pratiche.

Fin dall’inizio la metodologia di
intervento di Eip Italia ha previsto
lo svolgimento di un Concorso sui
diritti umani per le scuole, attra-
verso attività didattiche e progetti,
giunto nel 2026 alla 54esima edi-
zione consecutiva che lo rende il

più antico in Italia e che ha con-
sentito di raccogliere migliaia di
contributi e costituire un significa-
tivo Osservatorio sulla progetta-
zione delle scuole.

Percorrendo in modo sistemati-
co i titoli delle ultime trentacinque
edizioni del Concorso, è possibile
evidenziare una forte e coerente fo-
calizzazione su alcuni grandi temi
educativi e civici: pace, diritti uma-
ni, Costituzione e valori civici, svi-
luppo sostenibile e tutela dell’am-
biente, Europa e cittadinanza mul-
ticulturale.

I temi si pongono in perfetta
sintonia con l’insegnamento di Cit-
tadinanza e Costituzione (Legge
169/2008) e poi di Educazione ci-
vica (Legge 92/2019), alla cui ela-
borazione l’Associazione ha con-
tribuito con il lavoro dei dirigenti
scolastici Anna Paola Tantucci e
Ottavio Fattorini, designati tra i
membri della Commissione presie-
duta da Luciano Corradini, con cui
nel tempo l’Associazione Eip ha
portato avanti diverse collabora-
zioni. Ne emerge il quadro di un
laboratorio di buone pratiche, po-

tenziale fonte storica per l’evolu-
zione dell’Educazione civica nella
scuola italiana.

L’attuale momento storico, tra-
vagliato da guerre, episodi di spie-
tata disumanità, distruzione di ter-
ritori e, in dimensione privata, ca-
ratterizzato da storie di violenza
nelle famiglie, ci fa riflettere se
davvero ci siamo impegnati abba-
stanza per educare intere genera-
zioni al dialogo, al rispetto recipro-
co e alla fratellanza.

Una domanda presente anche
nella Raccomandazione dell’Unesco sul-
l’educazione alla pace, ai diritti umani e
allo sviluppo sostenibile adottata nel
novembre 2023. Tale documento,
che aggiorna la precedente racco-
mandazione del 1974, costituisce
l’unico strumento globale di defi-
nizione degli standard per realizza-
re una pace duratura attraverso l’i-
struzione e fornisce la base legale
per il Target 4.7 degli Obiettivi di
Sviluppo Sostenibile (Agenda
2030).

La pace — intesa come un pro-
cesso attivo, inclusivo e democrati-
co che richiede la capacità di risol-

vere i conflitti e promuovere la so-
lidarietà — richiede al sistema sco-
lastico di promuovere la piena cit-
tadinanza degli studenti, perché
possano diventare protagonisti di
cambiamento; inoltre, di fronte al-
la crescente disinformazione e ai
discorsi d’odio, la scuola deve for-
nire strumenti per distinguere il ve-
ro dal falso e navigare la complessi-
tà.

Per queste ragioni, abbiamo rile-
vato con un certo rammarico, e se-
gnalato in una specifica audizione,
l’assenza del tema specifico «edu-
cazione alla pace» nelle Indicazioni
nazionali per il curricolo della scuola del-
l’infanzia e del primo ciclo di istruzione re -
centemente rinnovate, come anche
nelle Linee guida per l’inse gnamento del-
l’educazione civica.

L’introduzione strutturale di
questo tema non è solo un mero
aggiornamento contenutistico, ma
risponde all’esigenza di un «nuovo
contratto sociale per l’educazio-
ne», come indicato nel Rapporto
della Commissione internazionale
dell’Unesco sui futuri dell’educa-
zione Re-immaginare i nostri futuri in-
sieme del novembre 2021.

La proposta non intende essere
un mero aggiornamento burocrati-
co, bensì un passaggio di impor-
tanza storica per il sistema scolasti-
co italiano: recepire le indicazioni
Unesco del 2023 significa ricono-
scere che la scuola ha oggi il com-
pito ineludibile di presidiare i valo-
ri fondanti della convivenza civile
in un’epoca di profonde incertezze
e sulla promozione nei giovani di
competenze formative della perso-
na umana, in forma di triangolo,
con i tre angoli «cognitivo», «af-
fettivo e valori» e «sociale» per
mostrare visivamente il collega-
mento.

Un tema significativamente pre-
sente nelle parole pronunciate da
Leone XIV in occasione del Giubi-
leo degli educatori e nella Lettera
apostolica Disegnare nuove mappe di
s p e ra n z a , rivolta alle comunità edu-
canti, nella quale auspica che l’e-

«Le varie divisioni della terra danno a ciascun
popolo una diversa patria ma il mondo abitato

offre a tutti gli uomini capaci di amicizia una
sola casa comune: la Terra»

(Diogene di Enoanda)

In occasione del Giubileo degli educatori
e nella Lettera apostolica «Disegnare nuove mappe
di speranza», Leone XIV auspica che l’educazione
non sia funzionale alla tecnologia o alla finanza,
ma metta invece al centro la persona

Jacques Mühlethaler, libraio,

durante la guerra fredda si rese conto

che i sussidiari rischiavano di diventare «fabbriche

per creare soldati, nemici, settari,

fanatici e assassini».

Oggi nelle linee guida e nelle indicazioni nazionali

relative alla scuola

è assente il tema dell’«educazione alla pace»
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La messinscena di un testo drammatico di
Italo Svevo è una rarità; «la produzione per
il teatro dell’intellettuale triestino — nota
Elena Pousché su Sipario.it — conosciuto
quasi esclusivamente come narratore
risultava più un fatto personale, non essendo
stata mai oggetto di pubblicazione né tanto
meno di rappresentazione su di un reale
palcoscenico». Per questo assistere a La

r i g e n e ra z i o n e , diretto da Valerio Santoro, in
tournée in questi mesi nei teatri italiani, è
davvero un’occasione preziosa. Scritta un
secolo fa, tra il 1926 e il 1927, la pièce a f f ro n t a
il tema della vecchiaia e della ribellione
istintiva che il naturale ordine delle cose
genera nell’uomo. Ma anche i doni di
consapevolezza che la terza età della vita
può regalare; uno sguardo libero, franco,
“metafisico” sulle cose e sulle persone che
Nello Mascia (nel ruolo di Giovanni
Chierici, il protagonista) ci restituisce con

freschezza, ironia e una vis comica che dà
ritmo e vivacità ai lunghi e talvolta
concettosi dialoghi scritti da Svevo in un
mondo lontano, ma anche
sorprendentemente simile al nostro. Come
un novello Faust, il protagonista, Giovanni
Chierici, si illude di “rigenerarsi” con una
operazione cui intende sottoporsi, convinto
dal nipote, studente di medicina.
Un’operazione la cui natura resterà
misteriosa. A 76 anni, Chierici si accorge di
non aver vissuto con consapevolezza la sua

vita: ha sposato sua moglie senza amore, si è
sistemato economicamente ma è incompreso
e sfruttato da chi lo circonda. Nel finale,
l’iperrealismo soffocante della scena — un
salotto borghese attraversato da nevrosi,
capricci, meschinità, dispetti — si apre in
uno scenario onirico, arioso, con scenografie
che si sollevano e lasciano spazio
(letteralmente) alla limpida luce della realtà.
(silvia guidi)

Il Faust di Svevo

«La croce sui girasoli» di don Aldo Del Monte

Nell’incendio del mondo
Diario di guerra di un ventenne dal fronte russo

ducazione non sia funzionale alla
tecnologia o alla finanza, ma metta
invece al centro la persona, ascolti i
bambini e i giovani, promuova la
dignità e la piena partecipazione
delle donne, riconosca la famiglia e
«disarmi le parole», creando rela-
zioni vere, «non industria di guer-
ra, ma artigianato di pace».

Al Patto educativo globale lan-
ciato da Papa Francesco cinque an-
ni fa, aggiunge tra le priorità «la
pace disarmata e disarmante: edu-
chiamo a linguaggi non violenti, ri-

conciliazione, ponti e non muri;
“Beati gli operatori di pace” diven-
ti metodo e contenuto dell’a p p re n -
d e re » .

Si tratta di una necessità cultu-
rale improcrastinabile: in un mon-
do frammentato, riaffermare la
centralità della pace, della legalità
e della verità storica significa dota-
re le nuove generazioni degli «anti-
corpi» necessari per difendere la
democrazia contro la violenza cie-
ca e custodire il patrimonio mate-
riale e immateriale della Nazione.

Questa integrazione rappresen-
terebbe una possibilità innovativa,
offrendo un orizzonte di senso che
valorizza il lavoro dei docente e in-
veste su una scuola che non si limi-
ta a istruire, ma che, recuperando
la sua più alta vocazione umanisti-
ca, forma cittadini consapevoli, ra-
dicati nella propria identità e pron-
ti a costruire un futuro di coopera-
zione e sviluppo.

*Presidente nazionale Eip Italia Scuola
strumento di pace Ets

L’esperienza familiare —
dopo la morte dei fratelli,
uno nella Seconda Guerra
Mondiale e uno nella guerra
d’Algeria — aveva portato
Mühlethaler a riflettere
sui conflitti e cercare
di contrastarne le cause

di SI LV I A GUSMANO

«È come una lebbra che
divora tutto. L’incen-
dio del mondo. (…) I
bollettini di guerra

esaltano lo scatenarsi della materia.
Valanghe di carri armati e di acciaio
investono da tutte le parti la terra:
l'uomo, inebriato dalla nuova civiltà,
calpesta i morti e le rovine nell'ebrezza
di una nuova conquista e di una nuova
era (…). È qui il nostro posto? In mez-
zo a questa furia brutale? Dove le armi
e la materia gridano che tu non ci sei,
bestemmiano il tuo nome, sbrindella-
no la tua veste inconsutile?». Sì, è qui,
sembra rispondersi da solo don Aldo
Del Monte (1915-2005) dalle pagine
del suo tragico e profondissimo diario
dal fronte russo.

Nato a Montù Beccaria (Pavia), or-
dinato sacerdote alla vigilia della Se-
conda guerra mondiale, Del Monte
comincia a svolgere la sua attività pa-
storale nelle forze armate italiane, par-

tecipando come cappellano alla cam-
pagna di Russia, da cui torna quando
viene ferito gravemente.

Turbato, scosso, angosciato per
questa esperienza nel «vallone della
morte», don Aldo viene invitato da un
medico militare a scrivere per cercare
di tirar fuori tutto il dolore accumula-
to, liberandosi così dai continui incu-
bi. E sarà proprio lui, il dottore, aven-
do subito colto tutto il valore di quelle
pagine, a spingerlo a pubblicarle.

Il libro esce così già nel 1945, presso
la Pia società San Paolo di Alba, ve-
nendo poi riproposto anni dopo da
Interlinea, casa editrice novarese che
di recente lo ha nuovamente ripubbli-
cato in versione arricchita. Nel vente-
simo anniversario della morte di Del
Monte e nell’ottantesimo della prima
edizione, ecco dunque La croce sui gira-
soli. Diario di un cappellano sul fronte russo
(Novara, 2025, pagine 302, euro 20)
che alle pagine originarie affianca una
nota dell’autore con una missiva di
don Carlo Gnocchi, e le lettere che
don Aldo scrisse dal fronte (tra il 1942
e il 1943) a familiari, sacerdoti e amici.
Sono lettere ritrovate nell’a rc h i v i o
personale del sacerdote, custodito
presso la biblioteca del monastero

Mater Ecclesiae sull’isola di
San Giulio (nel cui cimitero
Del Monte riposa).

Colui che sarà poi uno dei
protagonisti del rinnovamento
al Concilio vaticano II, rac-
conta dunque nei diari (che
vanno dal settembre 1939 al di-
cembre 1943) la sua esperienza
bellica. E lo fa dimostrando
non solo grandi capacità lette-
rarie, ma soprattutto una note-
vole profondità spirituale.
Racconta tutto l’orrore della
guerra don Aldo, vista con gli
occhi del ragazzo di allora. So-
no pagine di viaggio e di scon-
tri, di interrogativi e di do-
mande, di tempeste e di san-
gue, di incontri continui con la
morte. «Le armi — scrive — ap-
paiono nel loro vero aspetto di
idoli vuoti: gli uomini capisco-
no di essere dei miseri immola-
ti sull’arena — sempre uguale
— delle passioni umane». La
guerra è solo dolore.

«L’anima di un secolo che fa la
guerra per la giustizia non si mostra,
già per questo, fondamentalmente in-
giusta? Che si potrà ottenere con le ar-
mi? La giustizia è, nella sua essenza,
un fondamentale equilibrio dello spi-
rito, ma l'acciaio non tocca lo spirito,
quindi non servirà a nulla. Molta gen-
te si ammazzerà invano per questo fal-
so ideale di giustizia».

Le parole del giovane sacerdote so-
no una profonda riflessione innanzi-
tutto su cosa significhi essere persone
umane. Il quid parrebbe risiedere nel-
l’essere dotati della capacità di decide-
re quale strada prendere («La soffe-
renza comune è la cifra che unisce i
popoli nella fede. Parla alle nostre co-
scienze, mettendoci davanti a una
scelta: cedere alle derive autoritarie,
alle seduzioni del potere, del cinismo,
oppure abbracciare una società libera,
solidale, democratica»).

Don Del Monte, uomo di fede radi-
calmente calato nella civitas, riflette
quindi su cosa significhi essere preti.
Ebbene, per lui si può esserlo davvero
soltanto agendo, solo andando incon-
tro all’umanità: «Bisogna uscire dal
chiuso delle canoniche e andare in cer-
ca dell’uomo sulle strade, sulle piazze,
nelle trincee, e persino nel burrone,

dove è disceso Gesù in cerca della pe-
corella smarrita, con piedi e con le ma-
ni insanguinati, mentre la ventata geli-
da dalla valle gli batteva sul volto».

Solo così si può essere preti della

Chiesa del Signore, una Chiesa che
per Del Monte non è «un edificio di
mattoni, di colonna di marmi», ma è
piuttosto fatta da «brandelli di spirito
e di anime sanguinanti che testimonia-
vano la tua urgenza nel mondo (…).
Comunque, la mia chiesa non era fatta
di pietre: era un punto d'incontro per
la strada o sui monti, in un salone, in
un teatro, su un foglio di giornale o so-

pra un treno in corsa».
Perché, racconta il diario dal fronte

del giovane cappellano, questo è il
Vangelo: «Potrò fare la predica sulla
strada, sui binari del treno, e confessa-
re dietro a un carro armato, e parlare di
Dio fra i gemiti dei moribondi? Co-

struirò allora la mia chiesa; la costrui-
rò, come prima, sulle ansie e bruciante
degli spiriti oppressi e con le pietre
sanguinanti dei cuori feriti. Sopra
queste pietre ti riposerò, Signore; for-

se senza cotta, senza stola, senza ceri
accesi; ma sarà cotta e sole e cero ogni
spasimo della nostra vita per te». Solo
così, infatti, potremo davvero essere
persone di pace.

«Come è bella l’Ave Maria, detta
qui fra i treni che fischiano, i prigio-
nieri che guardano attoniti, i russi fru-
strati per terra, piangenti! I soldati si
accorgono che la loro preghiera priva-

ta, in queste circostanze, diventa un ri-
to, un simbolo, una bandiera». Don
Aldo assiste i soldati, sia italiani che
stranieri; è assieme con i civili e con i
prigionieri russi, dialoga con la popo-
lazione locale e con i pope che, a ri-
schio della vita, non smettono di pro-
fessare la loro fede. Per compiere tutti
questi incontri, don Aldo studia di
notte il russo. Ascolta, consola, ac-
compagna: nel farlo, condanna tanto
il bolscevismo quanto il nazismo. Per-
ché lui è uomo di Vangelo.

«Quando le campane annunceran-
no, insieme con l’ora della pace, l’ini-
zio del ritorno — scrive don Aldo chiu-
dendo il suo diario —, nel duro lavoro
di rinascita i morti ci serviranno come
richiami di vita; e a molti parlerà con
nuova voce anche la croce sui giraso-
li». Questo tragico diario della ritirata
di Russia durante la Seconda guerra
mondiale non è dunque solo una de-
nuncia della guerra e delle sue conse-
guenze. È soprattutto un invito a sce-
gliere se e come costruire la pace. Se e
come mettere in pratica il Vangelo.

«Bisogna uscire dal chiuso
delle canoniche e andare
in cerca dell'uomo sulle strade,
sulle piazze, nelle trincee,
e persino nel burrone,
dove è disceso Gesù in cerca
della pecorella smarrita,
con piedi e con le mani
insanguinati, mentre la ventata
gelida dalla valle gli batteva
sul volto»

Paul Nash, «Segui il Führer sopra le nevi» (1941)

Turbato, scosso, angosciato dall’esperienza nel «vallone della morte»,
il sacerdote viene invitato da un medico militare a scrivere
per cercare di tirar fuori il dolore accumulato. E sarà proprio
il dottore, avendo subito colto il valore di quelle pagine, a spingerlo
a pubblicarle. Scrivere non è solo un atto di sopravvivenza personale,
ma anche una profonda responsabilità

Don Aldo assiste i soldati, sia italiani che stranieri;
è assieme con i civili e con i prigionieri russi, dialoga
con la popolazione locale e con i pope che, a rischio della vita,
non smettono di professare la loro fede. Per compiere
tutti questi incontri, il sacerdote studia di notte il russo.
Ascolta, consola, accompagna: perché è uomo di Vangelo
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illuminare l’oscurità. Quindi, se vole-
vano fermare la Guerra, dovevano co-
struire enormi macchine che produ-
cesse luce, capace di distruggere l’o-
scurità e salvare i fiori cantanti! (…)

Tutti uniti per una causa comune,
facendo ciò in cui erano più abili. La
città lavorò come un orologio svizzero
(…). Quando la macchina fu pronta,
tutti si sistemarono al loro posto per
agire dopo il segnale. Centinaia di pe-
dali e migliaia di ingranaggi iniziarono
a girare simultaneamente e la macchi-
na si accese. Una luce potente si diffu-
se per le strade. Danko, Zirka, Fabian
e tutti gli abitanti insieme ai fiori ini-
ziarono a cantare l’inno di Città Ton-
da. La Guerra esitò per un istante, poi
lentamente iniziò a dissolversi nella lu-
ce prodotta dalla macchina. Più la luce
aumentava di intensità e l’inno era for-
te, più la Guerra scompariva veloce-
mente insieme alle tenebre e a quei fio-
ri neri e pieni di spine. L’intera città
cantò l’inno fino a quando i fiori neri e
l’oscurità svanirono del tutto. Vitto-
ria!

Al posto dei fiori neri, iniziarono a
spuntare dalla terra dei papaveri rossi.
Prima che ci fosse la Guerra a Città
Tonda crescevano papaveri rosa, gialli,
viola, lilla, bianchi, ma mai di quel ros-
so. Ora tutti i papaveri erano diventati
ro s s i .

Gli abitanti di Città Tonda lenta-
mente ricostruirono la città e la serra,
dove iniziarono a crescere i nuovi fiori
e dove ogni mattina cantavano l’inno
proprio come facevano un tempo.

Purtroppo è impossibile far tornare
tutto come nuovo. Il corpo trasparen-
te di Danko ha ancora una ragnatela di
crepe vicino al cuore, le estremità delle
ali di Zirka sono rimasti un po’ b ru -
ciacchiate e Fabian zoppica con la
gamba che si era punta con le spine.
Gli abitanti di Città Tonda non sono
più gli stessi. Ognuno di loro conserva
ricordi molto dolorosi della Guerra
che ha cambiato Città Tonda per sem-
pre. Ora, ci sono anche molti papaveri
rossi che crescono un po’ dapp ertutto
in città.

Quando la luce si fa sempre più intensa

Purtroppo è impossibile
far tornare tutto come nuovo.
Ognuno conserva ricordi
molto dolorosi della guerra
che ha cambiato
Città Tonda per sempre
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Leggendo le
lettere di
Giacomo

Leopardi «tanto
privato dolore ti
stringe l’animo», un
animo nel quale

sembra confluire la sofferenza dell’i n t e ro
universo. Non facile alla commozione,
Francesco De Sanctis, in un saggio dedicato
all’ Epistolario del poeta recanatese, cede alla
lacrima nel contemplare il destino di uomo
segnato da una «straordinaria infelicità».
«Giovanetto — scrive il critico —, Recanati era
per lui la stanza della biblioteca paterna. Vi
entrò recanatese, ne uscì cittadino del
mondo». Questa evoluzione ebbe luogo
perché la scienza «rende l’uomo
contemporaneo del passato e meditativo
dell’avvenire, dando all’anima un occhio che
abbraccia l’universo». Tuttavia nei riguardi di
Leopardi l’universo fu «muto», mentre con lui
furono «crudeli» la fortuna e gli uomini. Nel
leggere le lettere s’impone anzitutto il dolore
recatogli da Recanati. Rivolgendosi,

diciottenne, allo scrittore Pietro Giordani, suo
amico e mentore, Leopardi sottolinea che
mentre la terra è piena di «meraviglie», lui è
destinato a vivere in una «caverna». E quindi
chiosa: «Morrò dove son nato!». Riuscirà il
poeta a varcare i soffocanti confini del «borgo
selvaggio», ma la delusione che lo attende —
lui altamente speranzoso di trovare conforto in
altre terre e in altri luoghi —
sarà cocente. In una lettera al
fratello Pierfrancesco, così si
lamenta: «In due settimane
che sono in Roma, non ho mai
goduto nemmeno di un
piacere fuggitivo, né di un
piacere rubato». Vanamente,
nell’Epistolario, rileva De
Sanctis, si cercherà la
descrizione delle meraviglie

della natura. Infatti il poeta non fa in tempo a
fissare lo sguardo su uno spettacolo della
natura che subito fa ritorno «sopra sé stesso».
L’Epistolario si configurare come «un pulpito ad
uso civile» dal quale il poeta giudica i suoi
simili. Ed è un giudizio corrosivo, il suo. I
simili sono “nemici” che senza costrutto
tentano di arrivare alla sua altezza in termini di

umanità e cultura. «Io sto qui,
deriso, preso a calci da tutti,
mentre meno l’intera vita in una
stanza — dichiara Leopardi —.
Tuttavia, mi avvezzo a ridere, e
ci riesco. Nessuno trionferà su di
me, finché non potrà spargermi
per la campagna e divertirsi a far
volare la mia cenere in aria».
Grondano “rabbia” alcune
lettere di Leopardi, annota De

Sanctis, il quale, tuttavia, non manca di
evidenziare che anche di fronte alle calamità il
recanatese conserva sempre «un cuor giovane
ed affettuoso» laddove altri, al suo posto,
provati dalle avversità, dimostrerebbero
«un’indole aspra e selvatica». L’anelito a
essere ben voluto e aprirsi al mondo è forte nel
poeta, addirittura struggente. Così, in una
lettera, implora l’altro fratello, Carlo:
«Amami, ho bisogno d’amore, di fuoco, di
entusiasmo, di vita». Di fronte a tale potente
evidenza, alla luce di un’analisi esaustiva, De
Sanctis afferma che «il dolore e l’a m o re »
rappresentano «la doppia anima» di queste
lettere. Al contempo si dice «grandemente
grato» a Giordani che volle conservare tutte le
missive di Leopardi, anche quelle contenenti
«cose minime o di poco pregio». Giordani, nel
condurre questa benemerita operazione,
mostrò la stessa riverenza che «l’esule serba
per ogni menomo nulla della sua patria
diletta, che non spera più di rivedere».

MINIMALIA

di Gabriele Nicolò
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Meraviglie viste da una caverna

di ROMANA ROMANYSHYN
e ANDRIY LESIS

Città Tonda era unica al mon-
do. Si respirava un’aria pura
e trasparente, mossa appena
da un sottilissimo raggio di

luce. Tutti i suoi abitanti, tipi amabili e
insoliti, coltivavano fiori, curavano
giardini e bellissimi parchi, costruiva-
no case davvero singolari, parlavano
agli uccelli e alle piante, amavano can-
tare, disegnare e scrivere poesie. Erano
tutti felici di abitare a Città Tonda. Tut-
tavia, i tre amici Danko, Zirka e Fabian
la amavano in assoluto più degli altri
(…).

Città Tonda era famosa per i suoi
bellissimi fiori. Motivo d’orgoglio per
la città era una grande serra che si tro-
vava proprio nella piazza principale.
Ospitava una serie di fiori e piante
provenienti dai luoghi più lontani del
mondo. Ma la cosa più strana era che
questi fiori sapevano cantare (…). Tut-

te le mattine all’alba il coro dei fiori
eseguiva l’inno della città, alzando so-
lennemente le corolle verso la luce del
sole (…).

Era un giorno come tutti gli altri a
Città Tonda. Gli abitanti correvano da
una parte all’altra intenti a sbrigare le
solite cose. Danko stava andando drit-
to dai suoi amici (…). Il sole splende-
va, i fiori e gli uccelli stavano cantan-
do. Era tutto come al solito. All’im-
provviso tutto si fece silenzioso. Poi un
mormorio circospetto si diffuse: «La
Guerra sta arrivando nella nostra cit-
tà».

Gli abitanti di Città Tonda non sa-
pevano cosa fosse la Guerra. Non sa-
pevano da dove venisse. Così nera e
spaventosa. Con rimbombo e frastuo-
no, lentamente strisciò verso la città,
portando con sé distruzione, tumulto
e le tenebre più nere. Tutto quello che
toccava svaniva nell’oscurità. Ma la
cosa più spaventosa era che la Guerra
faceva crescere fiori neri ed erbacce
secche, coperte di spine, lungo il suo
cammino. Muti e senza alcun profu-
mo, i fiori spuntavano all’i m p ro v v i s o

fuori dalla terra, si intrecciavano tra lo-
ro formando una fitta coltre e copriva-
no il sole. Senza il sole, i fiori delicati e
fragili di Città Tonda si indebolirono e
via via sparirono. Non avevano più la
forza per sollevare le loro corolle verso
il cielo. Ma la cosa peggiore era che
avevano completamente smesso di
c a n t a re .

Animati da grande coraggio, ma
sempre con gentilezza, Danko, Zirka e
Fabien partirono per fronteggiare la
Guerra. Per prima cosa provarono a
parlarle, chiedendole di andarsene.
Ma lei li ignorò. Proseguì ostinata-
mente nella sua marcia (…). La Guer-
ra non risparmiava nessuno.

Così tre amici decisero di parlare al-
la Guerra nella sola lingua che questa
conosceva. Zirka e Fabian raccolsero i
sassi e i chiodi che piovevano sulla cit-
tà e glieli lanciarono con tutta la forza
che avevano. Ma questo non bastò per
fermare la Guerra. Danko pensò che
per sconfiggere la Guerra forse neces-

sario colpirla al cuore. Ma sarebbe sta-
to tutto vano, perché la Guerra non
aveva il cuore (…). Andò avanti così
giorno dopo giorno, dopo giorno. La
Guerra incessantemente strisciava,
piantando fiori mortali, mentre i tre
amici cercavano di difendere in ogni
modo la città. (…)

Danko continuò a infilarsi di nasco-
sto nella serra. Le finestre si erano tutte
annerite con il fumo, i fiori rimasti esi-
bivano le loro corolle e stavano in si-
lenzio nell'angolo più lontano (…).
Danko fissò la bicicletta al pavimento,
puntò la luce verso le piante
e iniziò a pedalare. Appena
il fascio di luce toccava i pe-
tali, questi iniziavano a vi-
brare e i loro colori ormai
spenti a brillare di nuovo.
Danko spinse sui pedali più
forte, ancora più forte. La
luce si fece sempre più in-
tensa. Poi, Danko iniziò a cantare l’in-
no della città che nessuno ormai senti-
va da tempo. Non appena ebbe finito
di cantare la prima strofa, uno dei fiori
sollevò la corolla e iniziò a cantare. Poi

il secondo e così fece il terzo. Ben pre-
sto, una dozzina di fiori intonavano
l’inno in coro. All’improvviso Danzo
lasciò andare il manubrio e il raggio di
luce fu proiettato contro la Guerra che
stava strisciando nelle strade vicine.
Accadde una cosa incredibile: la Guer-
ra esitò alcuni istanti, poi si fermò del
tutto. Per un momento, i boati dell’e-

splosione e lo stridore prodotto da
quelle sanguinose macchine si zittiro-
no. Si sentiva soltanto il canto dei fio-
ri.

Finalmente fu tutto chiaro a Danko.
La Guerra era spaventata perché lui e
quella dozzina di fiori stavano cantan-
do all'unisono nonostante tutto, e an-
che il raggio di luce più sottile riesce a

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

All’improvviso Danzo lasciò andare il manubrio e il raggio
di luce fu proiettato contro la Guerra che stava strisciando
nelle strade vicine. Accadde una cosa incredibile: la Guerra
esitò alcuni istanti, poi si fermò del tutto. Per un momento,
i boati dell’esplosione e lo stridore prodotto da quelle sanguinose
macchine si zittirono. La Guerra era spaventata

Assieme a una narrazione mai banale, i libri per bambini di Romana Ro-
manyshyn e Andriy Lesiv, autori ucraini (entrambi classe 1984), fondatori a
Leopoli dello studio grafico Agrafka, colpiscono per l’uso rigoroso e sa-
piente di tecniche e stili. Nell’intreccio tra storie e immagini, quello della
coppia — autrice di molti lavori premiati nelle rassegne internazionali di il-
lustrazione — è così un singolare bilanciamento tra innovazione e tradizio-
ne, tra informazioni scientifiche e domande filosofiche intrecciate dalla
trattazione visuale e grafica dei temi. È il caso de La Guerra che cambiò Città
To n d a (Jaca Book 2019, traduzione di Laura Molinari e Vera Minazzi), da
cui è tratto lo stralcio che pubblichiamo, in cui già undici anni fa (nell’edi-
zione originale del 2015) Romanyshyn e Lesiv raccontavano il conflitto che
aveva sconvolto il loro Paese.
Era luminosa, colorata e bellissima Città Tonda, gli abitanti vivevano felici,
si prendevano cura della natura, erano una comunità. Poi un giorno arriva
il silenzio, e con il silenzio il buio, e con il buio la Guerra. I tre protagoni-
sti — Danko, l’esserino di vetro con un cuore luminoso; Zirka, uccello di
carta che adora viaggiare; Fabian, un leggerissimo palloncino a forma di
cagnolino — cercano di fermarla, ma falliscono ogni volta. Finché arriva
l’ultima idea: costruire un macchinario di luce per arginare l’oscurità. E co-
sì, alla fine, ecco la pace.
È un racconto per piccoli lettori mai puerile o insulso: si rivolge ai bambini

come esseri pensanti che stanno conoscendo il mondo, e
che conoscendolo stanno gettando le radici degli adulti
che diventeranno. Con delicatezza e una luce ottimista
che accompagna tutta la narrazione, la storia racconta ai
piccoli la tragedia dei fiori neri che nascono lungo il
cammino; la tragedia della distruzione e della morte del
nemico voluta da altri esseri umani. E così, senza fingere
o minimizzare, della guerra il libro racconta non solo le
bombe e gli stravolgimenti dolorosi, ma anche le cicatrici

che lascia in chi riesce a sopravvivere. Nulla sarà come prima. Il male che
la guerra ha seminato non si può cancellare, ma è comunque possibile tor-
nare a ricostruire. Per questo a Città Tonda inizieranno a crescere i papave-
ri rossi, simbolo delle vittime di guerra, al posto dei fiori colorati di un
tempo. (giulia galeotti)
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Sangue e caos dopo l’uccisione del capo del cartello di Jalisco. Oltre 10.000 soldati in campo

Messico: sale a 74 il bilancio dei morti per gli scontri

Il Paese nella morsa delle gang. Il vescovo Dumas rilancia l’appello della Chiesa locale

Haiti, elezioni generali sempre più a rischio
Ristabilire il giusto clima democratico

di FEDERICO PIANA

«L a violenza ed il caos che
imperversano ad Haiti
non permettono di orga-
nizzare elezioni traspa-

renti, oneste, democratiche, inclusive». Il
pensiero di monsignor Pierre-André Du-
mas si sofferma sul voto che si dovrebbe
svolgere in due turni entro quest’anno e
che mette in lizza non solo il rinnovo della
presidenza ma anche di tutti i seggi di Ca-
mera e Senato e di tutte le cariche comuna-
li e locali.

Elezioni generali complesse da gestire
in una nazione caraibica dove le gang con-
trollano ampie zone di territorio, quelle
che il vescovo della diocesi di Anse-à-Ve-
au-Miragoâne e vicepresidente della Con-
ferenza episcopale haitiana chiama no ma-
n's land, terra di nessuno: «La gente di que-
ste aree perdute dove il governo è assente
— racconta al nostro giornale — in che mo-
do potrà votare?». Come potrà farlo in
massima libertà e piena coscienza, si con-
tinua a domandare, se i gruppi criminali
non smettono di uccidere, rapire, imporre
le loro regole di sopraffazione e dominio?
«Se prima la situazione era complicata
ora è diventata estremamente dolorosa. E
questo dolore si può leggere bene negli
occhi della popolazione che spesso fugge
abbandonando le proprie case, i propri
beni, conquistati con la fatica del lavo-
ro » .

E poi alla crisi di sicurezza si aggiunge
quella umanitaria: una povertà diffusa
sempre più in crescita, molte scuole chiu-
se, ospedali completamente paralizzati,
bambini separati dai genitori quando le
famiglie si trovano a dover sfollare e non
possono essere accolte unite nello stesso
luogo. «È una violenza ormai diventata
sistemica che può far perdere al mio po-
polo la speranza. Un popolo che, come
sostengono i poeti haitiani, per natura
balla, gioisce, canta e crede. Ma questa

gioia naturale rischia di essere completa-
mente cancellata dalla paura che è pene-
trata fin nelle viscere della società».

A pesare come un macigno sul voto è
anche la profonda incertezza istituzionale
nella quale la nazione è ulteriormente
piombata dopo che il Consiglio presiden-
ziale di transizione ha terminato il proprio
mandato lo scorso 7 febbraio — t r a s f e re n -
do tutti i poteri esecutivi al primo ministro
Alix Didier Fils-Aimé — senza riuscire ad
organizzare perlomeno le elezioni presi-
denziali.

Ciò che ancora manca, ammonisce
monsignor Dumas, è una «normalizza-
zione democratica: viviamo in una sorta
di sospensione politica dove non c’è un
chiaro percorso condiviso verso il riequili-
brio dei poteri che ora sono accentrati in
una sola figura istituzionale. C’è una le-
gittimità che però non è democratica».
Quindi il patto sociale è andato pratica-
mente in frantumi lasciando spazio ad un
vuoto occupato immediatamente dalla
violenza: «E i giovani, immersi in un cli-
ma nel quale non trovano né conforto né
lavoro, si gettano tra le braccia delle gang.
Chi attualmente detiene il potere dovreb-
be provare a ristabilire una fiducia piena e

collettiva».
Al vescovo della dio-

cesi di Anse-à-Veau-
Miragoâne appare im-
possibile che le elezioni
si possano svolgere en-
tro questa estate, come
era stato inizialmente
stabilito dal Consiglio
presidenziale di transi-
zione. «Normalmente,
il nostro Consiglio elet-
torale provvisorio ha
bisogno di almeno un
anno e mezzo per l’or-
ganizzazione. E poi c’è
il grande problema del-
le carte d’identità: tanti

haitiani che sono diventati profughi sicu-
ramente l’hanno perduta e non potrebbe-
ro esercitare il loro diritto di voto. Bisogna
ricostruire tutti i loro dati, un lavoro enor-
me».

Ma le consultazioni non possono esse-
re archiviate definitivamente, prima o poi
si dovranno svolgere. Altrimenti, afferma
con sicurezza Dumas, si rischia di conti-
nuare ad avallare una situazione politica
irregolare. «L’erosione della legittimità
delle istituzioni rischia di aumentare la sfi-
ducia e di rafforzare le strutture criminali.
Le elezioni sì ma in sicurezza e libertà».

La Conferenza episcopale più volte è
tornata ad auspicare la crescita democrati-
ca del Paese attraverso il rispetto della di-
gnità umana, il coinvolgimento di tutti gli
attori politici e sociali, la promozione del
bene comune, il rilancio della carità e del-
la sussidiarietà. Il vescovo spiega che però
«la Chiesa non si considera come un atto-
re politico ma piuttosto come un soggetto
che vive in prossimità con il popolo e so-
pratutto come una coscienza morale, eti-
ca. La Conferenza episcopale non chiede
altro che la garanzia che le elezioni si pos-
sano svolgere con un corretto processo de-
mo cratico».

CITTÀ DEL ME S S I C O, 24. È
tragico il bilancio che ha se-
gnato la cattura e l’uccisione
di Nemesio Oseguera Cer-
vantes, alias “El Mencho”,
leader del potente Cartello
Jalisco Nueva Generación
(Cjng). Sono 74 i morti, tra
cui 25 agenti della Guardia
nazionale, circa 30 sospetti
criminali a Jalisco, 4 nel Mi-
choacán e diverse altre vitti-
me tra guardie carcerarie e
civili. È stato ucciso anche
Hugo “El Tuli”, numero due
del Cjng, trovato in posses-
so di un milione di dollari
in contanti mentre coordina-
va le violenze. Catturato
dalle forze di sicurezza mes-
sicane a Tapalpa (Jalisco)
con il supporto dell’i n t e l l i-
gence statunitense, il boss è
morto durante il trasferi-
mento a Città del Messico
per le ferite riportate in uno
scontro a fuoco. Washington
aveva offerto 15 milioni di
dollari per la sua cattura.
Violenta la reazione del car-
tello guidato da Cervantes:
oltre 250 blocchi stradali in
20 stati, incendi di veicoli e
attacchi alle forze dell’o rd i-
ne.

A Puerto Vallarta, un as-
salto armato al carcere di
Ixtapa ha causato l’evasione
di 23 detenuti e la morte di
un agente. La risposta delle
autorità messicane non si è

fatta attendere tanto che il
governo ha schierato 10.000
soldati, principalmente a Ja-
lisco. Lo stesso governatore
dello stato che si affaccia
sul Pacifico, Pablo Lemus,
ha annunciato la ripresa
delle attività economiche a
partire da oggi e la riapertu-
ra delle scuole da domani,
con 2.500 militari a suppor-
to. Attenzione particolare è
rivolta a Puerto Vallarta per
tutelare il turismo. La Con-
ferenza episcopale messica-
na ha lanciato ieri un appel-
lo alla prudenza e alla pre-
ghiera per la pace, affidan-
do il Paese alla Vergine di
Guadalupe. La Casa Bianca
ha confermato il supporto
intelligence fornito all’op era-
zione e ha elogiato l’e s e rc i t o
messicano. Originario di El
Naranjo, una comunità agri-
cola del Michoacán, Neme-
sio Oseguera Cervantes, ha
lasciato da giovane il Messi-
co per la California, dove si
è unito alla banda dei “C u i-
nis” guidata dal cognato
Abigael González Valencia.
Dopo tre anni di carcere per
traffico di eroina, è stato
espulso e rimpatriato in
Messico. Tornato a Michoa-
cán, è entrato in contatto
con il cartello Milenio e ha
iniziato a lavorare come si-
cario. Con il progressivo
spostamento delle operazio-

ni a Jalisco e i successivi ar-
resti dei vertici, intorno al
2009 ha fondato con Erik
Valencia Salazar il Cartello
Jalisco Nueva Generación.
In meno di vent’anni ha co-
struito un’o rg a n i z z a z i o n e
con migliaia di membri, pre-
sente in 21 stati messicani e
operativa in 36 paesi, specia-
lizzata nel traffico di fenta-
nyl, metanfetamine e cocai-
na, ma attiva anche in estor-
sioni, immobiliare e furto di
carburante. La sua espansio-
ne è stata favorita dall’i n d e-
bolimento del cartello di Si-
naloa e dall’arresto di El
Chapo. Negli anni ha sem-
pre mantenuto un profilo
basso: le uniche foto note ri-
salgono agli arresti giovanili
in California. «Un grande

colpo»: così l’a m b a s c i a t o re
degli Stati Uniti in Messico,
Ronald Johnson, ha definito
l’operazione delle autorità
messicane contro il Cartello
Jalisco, invitando al contem-
po a mantenere «la stessa
fermezza» contro le organiz-
zazioni criminali. In un post
su X rivolto alla presidente,
Claudia Sheinbaum, John-
son ha riconosciuto «il co-
raggio e la prontezza» delle
autorità messicane «prima,
durante e dopo» l’attacco al
cartello. Nel suo messaggio,
ha descritto l’o rg a n i z z a z i o n e
«una delle più criminali e
violente» e ha affermato che
le sue azioni «danneggiano
le nostre comunità», in rife-
rimento agli impatti su en-
trambi i lati del confine.

DAL MOND O

Diciannove Paesi condannano Israele per le misure
di controllo sulla Cisgiordania, nello Stato di Palestina

Diciannove Paesi, dal Brasile all’Arabia Saudita, dal Qatar alla
Francia e alla Spagna, insieme ai segretari generali di Lega ara-
ba e Organizzazione per la cooperazione islamica (Oic), hanno
condannato «con la massima fermezza» le recenti misure prese
da Israele per rafforzare il suo controllo sulla Cisgiordania, nel-
lo Stato di Palestina. «Queste ultime decisioni si iscrivono in
una chiara strategia volta a modificare la situazione sul terreno e
a perseguire un’annessione de facto inaccettabile», si legge in
una dichiarazione congiunta dei ministri degli Affari esteri di
questi Stati. «Tali azioni costituiscono un attacco deliberato e
diretto contro la sostenibilità dello Stato palestinese e l’attuazio-
ne della soluzione a due Stati», aggiungono. Intanto, Amichay
Eliyahu, ministro israeliano del Patrimonio e deputato del parti-
to di estrema destra Otzma Yehudit, issando una bandiera del
suo Paese sul monte Sartaba in Cisgiordania, ha dichiarato:
«Stiamo solo rioccupando ciò che è già nostro».

Notizie di possibili colloqui sulle armi nucleari
degli Stati Uniti con la Federazione Russa e la Cina

Gli Stati Uniti starebbero prendendo contatti individuali a Gi-
nevra in queste ore, con rappresentanti della Federazione Russa
e della Cina, sul tema delle armi nucleari. Lo ha riferito all’a-
genzia France Presse un alto funzionario del dipartimento di
Stato americano. Secondo la Casa Bianca, la scadenza del New
Start, il 5 febbraio scorso, che limitava l’arsenale nucleare di
Washington e di Mosca, offrirebbe la possibilità di raggiungere
un «accordo migliore», che potrebbe anche includere Pechino.

Colombia: i guerriglieri dell’Eln annunciano
un cessate-il-fuoco in vista delle elezioni

I guerriglieri dell’Esercito di liberazione nazionale (Eln) hanno
annunciato la sospensione delle azioni militari in Colombia in
occasione delle elezioni per il rinnovo del parlamento previste
l’8 marzo prossimo. In un comunicato, il gruppo armato ha pre-
cisato che osserverà un cessate-il-fuoco unilaterale, in linea con
quanto fatto durante i processi elettorali degli ultimi quattro go-
verni. Nella nota, l’Eln ha sottolineato l’importanza che i citta-
dini possano votare liberamente o scegliere l’astensione. Criti-
cando il fallimento dei negoziati nell’ambito del progetto di
«pace totale» lanciato dal governo del presidente, Gustavo Pe-
tro, e l’atteggiamento ritenuto belligerante nei confronti dell’or-
ganizzazione, sostenuto dagli Stati Uniti, l’Esercito di liberazio-
ne nazionale ha ribadito l’appello al futuro governo e al nuovo
parlamento affinché riprendano i colloqui di pace.

Perú: l’economista Hernando de Soto nominato
primo ministro del nuovo governo di transizione

L’economista Hernando de Soto è stato nominato primo mini-
stro nel nuovo governo di transizione in Perú. Lo ha reso noto
la presidenza del Paese sudamericano, guidata da mercoledì
scorso dal legislatore di sinistra José María Balcázar. De Soto ha
già prestato giuramento. Balcázar, nominato capo dello Stato
dal Parlamento per sostituire il destituito José Jerí, ha già incon-
trato l’economista per definire le prime azioni, nel rispetto del
quadro costituzionale e delle prerogative conferite dal dal Con-
gresso alla gestione transitoria. La nomina di De Soto segna un
passaggio-chiave nella fase di transizione istituzionale, con l’o-
biettivo dichiarato di assicurare stabilità e regolarità del proces-
so elettorale. Le legislative sono in programma il 12 aprile.

Brasile: revocato il decreto che inseriva tratti
di fiumi amazzonici nel programma di privatizzazione

Dopo mesi di proteste dei popoli indigeni, il governo brasiliano
ha revocato il decreto che inseriva tratti di fiumi amazzonici nel
Programma nazionale di privatizzazione, L’annuncio è stato da-
to dal segretario generale della presidenza, Guilherme Boulos, al
termine di un serrato confronto con le comunità interessate. Il
provvedimento prevedeva studi per eventuali concessioni delle
idrovie sui fiumi Tapajós, Madeira e Tocantins (i tre dei più im-
portanti corsi d’acqua del Paese sudamericano, fondamentali per
l'ecosistema amazzonico, la biodiversità e le popolazioni indige-
ne), suscitando timori per possibili impatti ambientali e sociali
nei territori tradizionali. Circa duemila indigeni del Baixo Tapa-
jós hanno occupato da oltre un mese la sede della multinaziona-
le Cargill nello Stato amazzonico del Pará.

Un arbitrato internazionale per risolvere
la controversia sul confine marittimo tra Ghana e Togo

Il Ghana ricorrerà all’arbitrato internazionale per risolvere la
controversia che da anni lo contrappone al Togo, riguardante il
loro confine marittimo comune. Lo si apprende da una dichiara-
zione pubblicata dalla presidenza di Accra in cui si annuncia la
decisione e si dice che la decisione è già stata notificata al gover-
no togolese. La presidenza ghanese spiega che questa misura
rientra nel quadro della Convenzione delle Nazioni unite sul di-
ritto del mare (Unclos) e mira a trovare una soluzione definitiva
a questa controversia, promuovendo «una soluzione amichevole
che contribuisca al mantenimento di buone relazioni» tra i due
Paesi, al fine di «evitare un’escalation degli incidenti che hanno
creato tensioni tra alcune delle nostre istituzioni».
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Quattro anni di guerra in Ucraina

A colloquio con il nunzio apostolico a Kyiv, l’arcivescovo Visvaldas Kulbokas

Tra le ceneri della guerra
manteniamo uno sguardo di speranza

I leader dell’Unione europea a Kyiv

È tempo
di pace

CO N T I N UA DA PA G I N A 1
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La guerra non si può e non si deve
accettare: va fermata, le armi devono
tacere. Il riarmo, tanto voluto da al-
cuni, non è l’unica via possibile, an-
zi è un sentiero molto pericoloso. La
pace non si ottiene con la forza: si
costruisce, si tutela. La pace si pro-
tegge con il dialogo, la relazione, il
rispetto, la diplomazia, il multilate-
ralismo.

La politica, nella sua forma piena
e giusta, costruisce la convivenza, ha
al centro la persona, favorisce il be-
ne comune; dunque è al servizio del-
la comunità e mai alimenta il potere
in sé. Eppure anche la politica sem-
bra essere diventata fragile, nel Vec-
chio Continente come altrove.

È necessario far tacere le armi su-
bito e lavorare per costruire «una
pace disarmata e disarmante», come
ha ribadito più volte Leone XIV:
sradicare prima di tutto le armi inte-
riori, sciogliere l’odio e la diffidenza
verso l’a l t ro .

Questo quarto anniversario ci
chiede di non voltarci dall’altra par-
te, di non ignorare che un’intera ge-
nerazione di bambini ucraini sta cre-
scendo conoscendo il solo suono
delle sirene, delle bombe, le violen-
ze, le privazioni. Cicatrici che non si
rimargineranno in poco tempo e
non scompariranno. Dopo il conflit-
to saranno necessari decenni affin-
ché tutto l’orrore e l’odio si trasfor-
mino e perdano aderenza nei cuori.

Servirà uno sguardo capace di
non umiliare il nemico, di trasfor-
marlo in interlocutore, una via in
grado di cambiare i cuori. E anche
in quella fase nessuno dovrà essere
lasciato da solo: l’Europa dovrà ri-
sollevare il volto della fraternità,
dell’accoglienza, della sussidiarietà,
e anche di quelle radici cristiane che
tanto fatica a riconoscere.

In questo tempo di dolore è viva
ancora la speranza, che alimenta l’a-
zione di migliaia di persone che aiu-
tano, soccorrono, lavorano in ogni
campo per far prevalere logiche di
unità e mutuo aiuto. La pace non è
un evento improvviso, ma un pro-
cesso, a volte costruito su negoziati
imperfetti animati da coraggio poli-
tico.

La speranza è che questo quarto
anniversario segni l’anno in cui la
comunità internazionale smetta di
gestire la guerra e torni a costruire la
pace, alimentando la fiducia, la con-
vivenza e la memoria condivisa.
(massimiliano menichetti)

di SVITLANA DUKHOVYCH

Prima si «riusciva ad allestire dei
punti di soccorso negli scanti-
nati», ma ora «non è più possi-
bile perché ogni edificio viene

attaccato». Più si è vicini al fronte e più si
è costretti a «scavare circa cinque o sei
metri sotto terra per non venire colpiti
dai continui attacchi dei droni». Basta
una descrizione per capire la fragilità di
un Paese, l’Ucraina, che dopo quattro
anni di guerra — mentre missili e droni
martellano — cerca di resistere ogni gior-
no e ogni metro pur di strappare un pò di
sicurezza e di vita al dominio della pre-

carietà. Ma l’arcivescovo e nunzio apo-
stolico Visvaldas Kulbokas racconta an-
che altro. Delle persone che «cercano di
non avere uno sguardo concentrato solo
sulle sofferenze» ma uno attento ai «ger-
mi di speranza» che si possono intrave-
dere nei negoziati di pace. E più ancora
un cuore in sintonia con quello di Leone
XIV e col suo appello a
«non fermarci fra le cene-
ri, ma rialzarci e ricostrui-
re » .

Eccellenza, quattro anni sono
trascorsi dall’invasione russa
su larga scala dell’U c ra i n a …

Quattro anni di una
guerra di così ampie di-
mensioni sono tanti. E
l’intensità di questa guer-
ra sta continuando a cre-
scere. Ho guardato an-
che le statistiche: rispetto
a quattro anni fa, le forze militari russe
sul territorio ucraino sono aumentate di
circa quattro volte. Anche gli attacchi
con missili e droni sono aumentati di tre
o quattro volte in questi anni. I rapporti
delle Nazioni Unite e di altri organismi
specificano che è in crescita anche il nu-
mero di vittime tra la popolazione civi-
le. All’inizio della guerra la maggior
parte dei civili morti o feriti si trovava
nei territori occupati oppure vicino alla
linea del fronte. Adesso sta crescendo il
numero di civili uccisi o feriti lontano
dal fronte. L’Onu specifica che il 35%
dei civili morti e feriti si trova su tutto il
territorio ucraino.

Quindi gli attacchi si verificano anche lontano
dalla linea del fronte…

Sì, il numero più grande di vittime si
è verificato in un solo bombardamento
l’anno scorso a Ternopil, una città che è
molto lontana dal fronte. L’anno scorso
ci sono state molte vittime civili nella
capitale Kyiv. Oltre venti ambasciate

hanno subìto dei danni
più o meno gravi. La
Nunziatura apostolica
ha subìto dei danni lievi
nel luglio dell’anno
scorso. Ma, per esem-
pio, non resta quasi nul-
la dell’ambasciata del-
l’Azerbaigian, perché ci
sono stati ben tre attac-
chi, nonostante il presi-
dente Aliyev abbia se-
gnalato con precisione
alle autorità russe dove
si trovi l’ambasciata.

Cosa riescono a fare gli operatori sanitari di
fronte a tanti bombardamenti?

Parlavo giorni fa con un medico che
dedica la sua vita per soccorrere i feriti
vicino al fronte. Mi diceva che all’inizio
della guerra nel 2022-2023 riusciva ad
allestire dei punti di soccorso negli
scantinati, nei piani inferiori delle case
e degli edifici. Adesso, dice, questo non
è più possibile, perché ogni edificio vie-
ne attaccato. Quando si avvicina alla li-
nea del fronte, lì sono obbligati a scava-
re circa cinque o sei metri sotto terra per
non venire colpiti dai continui attacchi
dei droni. Inoltre è molto difficile l’eva -

cuazione dei feriti. Mi ha raccontato
che a volte bisogna attendere fino a set-
te giorni per riuscire ad evacuare un fe-
rito. E fa molto freddo: le temperature
sono scese a meno venti gradi sotto ze-
ro, con conseguenze gravissime.

In queste condizioni si riescono a far arrivare gli
aiuti umanitari?

Ho chiesto a un responsabile della
Croce Rossa Internazionale se ancora
riescono a portare gli aiuti umanitari
nelle vicinanze della linea del fronte e
mi ha detto che purtroppo sono stati
obbligati a diminuirli molto significati-
vamente, perché tutti vengono colpiti
indistintamente: civili, militari, opera-
tori umanitari, medici, sacerdoti. Quin-
di è molto complicato portare acqua,
cibo, medicinali e altri generi di prima
necessità. Questa è la realtà.

Cosa si può fare?
Io ripeto che abbiamo bisogno di

tanta preghiera. Ma non dimentichia-
mo che la Russia è un Paese membro
permanente del Consiglio di Sicurezza
delle Nazioni Unite e ha la responsabi-
lità di promuovere la pace e la giustizia.
Ricordiamo anche il memorandum di
Budapest siglato nel 1994: Russia, Stati
Uniti e Regno Unito avevano promes-
so all’Ucraina garanzie per la sua sovra-
nità e integrità territoriale. E poi il Trat-
tato del 2003 tra Russia e Ucraina con il
riconoscimento reciproco dei rispettivi
confini, per non parlare poi degli accor-
di di Minsk. Quindi, c’è questa difficol-
tà, anche mia, di capire come si possa
uscire da questa violenza che dà soltan-
to l’impressione di crescere e di raffor-
zarsi. Proprio per questo senso mi affi-
do molto alla preghiera.

Ci sono tanti esempi di resilienza in questa si-
tuazione drammatica...

Sì, per esempio, qualche settimana
fa è stato dal Santo Padre, in udienza
generale, un gruppo di donne di un’as -
sociazione interconfessionale che pro-
muove preghiera e assistenza umanita-
ria. Ho incontrato queste donne al ri-
torno da Roma e mi ha colpito la loro
riflessione. Dicevano: «Noi ci concen-
triamo su ciò che riusciamo a fare.
Quando c’è una ragazza ferita, cerchia-
mo una protesi se ha perso un braccio.
Altrettanto cerchiamo protesi per un
militare ferito o per i bambini. E cer-
chiamo di portarli fuori dal Paese per-
ché riposino per un pò. Almeno riusci-
ranno a dormire la notte». E aggiunge-
vano una riflessione: «È inutile adesso
accusare tutti i russi, perché non sap-
piamo che cosa faremmo noi se vivessi-
mo in quella stessa realtà politica, con
quella propaganda». Loro non sono fo-
calizzate su un giudizio di condanna,

ma si sono concentrate su ciò che rie-
scono a fare di positivo.

Nota anche in altre persone questo modo di rea-
gire a tanta devastazione?

Questo lo noto anche tra i civili. Un
ambasciatore mi ha raccontato che, do-
po l’ennesimo bombardamento della
notte a Kyiv, aveva annullato tutti i suoi
appuntamenti della mattina. Normal-
mente gli attacchi con missili e droni
avvengono di notte perché è più diffici-
le intercettarli e quindi chi attacca spera
di colpire e di ottenere un effetto più
devastante. Tuttavia l’a m b a s c i a t o re ,
guardando dalla finestra la mattina, ha

Le testimonianze
dei familiari
dei dispersi

e dei prigionieri

«N on posso rassegnarmi,
devo lottare per mio
figlio perché coloro

che sono stati nella prigionia con lui
e poi sono stati liberati, mi hanno
riferito le sue parole: crede che sua
madre stia lottando per lui», rac-
conta in questa intervista Valentyna
Shcherbyna, madre di Mykola, un
giovane civile di Kherson, studen-
te, attualmente prigioniero in Rus-
sia. Quando Mykola è
stato portato via, ave-
va 21 anni; oggi ne ha
24. Valentyna era arri-
vata a Roma con una
delegazione di quasi
30 persone, composta
da rappresentanti di
organizzazioni civili
che offrono sostegno
ai familiari dei disper-
si e dei prigionieri, sia
militari sia civili.

Mercoledì 18 feb-
braio la delegazione
ha partecipato all’u-
dienza generale in
piazza San Pietro, al
termine della quale ha
potuto incontrare Pa-
pa Leone XIV. Dopo l’udienza, i
membri della delegazione hanno
avuto anche un incontro con il car-
dinale Matteo Maria Zuppi, nomi-
nato da Papa Francesco inviato
speciale per la missione umanitaria
in Ucraina, focalizzata sul rilascio
dei prigionieri di guerra e sul ritor-
no dei bambini ucraini alle loro fa-
miglie.

«I militari russi hanno preso mio
figlio da casa, con un sacco sulla te-
sta, e lo hanno portato via verso
una destinazione sconosciuta, —
continua Valentyna. — I primi gior-
ni sono stati durissimi, ero sotto
shock e non riuscivo a capire quello
che stava succedendo, ma sapevo
che dovevo reagire, cercare mio fi-

avanzata di tre giorni per conquistare Kyiv. E questo la
dice lunga sulla nostra resistenza, su come l’Ucraina ha
combattuto per tutto questo tempo. Dietro queste parole
ci sono milioni di persone, un immenso coraggio, un du-
ro lavoro, la perseveranza e il lungo cammino che l’U-
craina sta percorrendo dal 24 febbraio del 2022». «Putin
ha fallito, non ha raggiunto i suoi obiettivi. Non ha spez-
zato gli ucraini, non ha vinto questa guerra. Abbiamo
preservato l’Ucraina e faremo tutto il possibile per rag-
giungere la pace e garantire che ci sia giustizia», ha ag-
giunto.

Quanto ai colloqui di pace, Zelensky ha fatto sapere
che «i russi non sono seriamente intenzionati a porre fine
alla guerra. «Lo capisco, perché sono pessimi attori.

Stanno giocando con Trump e con il mondo intero. È co-
sì che vanno le cose», ha puntualizzato il presidente.

Dal Cremlino, nel quarto anniversario dell’inizio del-
l’”operazione militare speciale” in Ucraina, il portavoce,
Dmitry Peskov, ha fatto sapere che «gli obiettivi non so-
no ancora stati completamente conseguiti, motivo per cui
l’operazione militare continua».

Oggi, in conformità con la risoluzione della Verkhov-
na Rada (il Parlamento monocamerale di Kyiv), si tiene
in Ucraina la Giornata nazionale di preghiera. In una no-
ta il Consiglio ucraino delle Chiese e delle organizzazioni
religiose ha dichiarato che, «con l’aiuto di Dio e grazie
alla forza d’animo dei soldati e della società ucraina, l’ag-
gressore russo è stato fermato, i suoi piani sono stati sven-
tati e sono state gettate le basi per una futura vittoria e
per l’instaurazione di una pace giusta e duratura».

Dal Papa la risposta concreta
alla richiesta di aiuti dei vescovi

Il Santo Padre, rispondendo alla richiesta disperata dei vescovi ucraini —
che si sono fatti portavoce delle zone recentemente bombardate — alcuni
giorni fa ha inviato attraverso l’Elemosineria apostolica un tir con i farmaci
più urgenti per far fronte a questa disastrosa emergenza umanitaria. Oltre 1
milione di euro il valore commerciale di questo straordinario carico, reso
possibile grazie soprattutto al coinvolgimento della Fondazione Banco Far-
maceutico ETS. Monsignor Pavlo Honcharuk, vescovo di Kharkiv-Zapori-
zhzhia, ha rivolto un drammatico appello a favore di oltre 800 famiglie —
un quartiere intero — rimaste senza riscaldamenti e senza la possibilità di ri-
soluzione se non prima di alcuni mesi. Ha quindi chiesto all’E l e m o s i n i e re
di Sua Santità un aiuto concreto, così insieme agli aiuti economici per poter
acquistare le apparecchiature necessarie, proprio stamane sono giunti a Za-
porizhzhia farmaci e centinaia di radiatori elettrici ad olio acquistati in Ita-
lia: in totale saranno quindi più di 1.000 i radiatori che arriveranno nelle ca-
se e che assicureranno una fonte di riscaldamento per queste famiglie che si
trovano in grande difficoltà a causa del rigido inverno ucraino. Nonostante
tutte le difficoltà logistiche e operative, tutti i prodotti saranno distribuiti in
breve tempo nei vasti territori bombardati, dove la gente soffre il freddo an-
che a causa della distruzione che ha colpito le proprie case, obbligandole a
stare spesso fuori dalle proprie abitazioni o in alloggi di fortuna.

Il nunzio Kulbokas ricevuto
il 6 giugno da Papa Leone XIV
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Quattro anni di guerra in Ucraina La guerra genera vendetta
La giustizia può fermarla

visto che la gente era già per strada per
andare a lavorare, chi in macchina, chi a
piedi. E questo ha detto che per lui è
stato un grande insegnamento. Le per-
sone cercano di non avere uno sguardo
concentrato solo sulle sofferenze. Anzi,
ringraziano Dio per quello che riesco-
no ad avere.

Che appello vuole lanciare?
Vorrei incoraggiare tutti a sostenere

l’Ucraina, soprattutto, nel senso spiri-
tuale. Questo significa preghiera, pre-
senza umanitaria, solidarietà, vicinanza
del cuore. Leggevo alcuni giorni fa la
lettera del Santo Padre al presbiterio

dell’Arcidiocesi di Madrid. Papa Leone
di fronte a situazioni complesse, invita-
va a imparare a leggere con profondità
il momento che si vive, riconoscendo
alla luce della fede le sfide e le possibili-
tà che il Signore apre davanti a noi. Bi-
sogna esercitarsi nel discernimento —
diceva — «in modo da poter percepire
con maggiore chiarezza ciò che Dio sta
già operando, spesso in modo silenzio-
so e discreto». Dio opera anche quando
le persone non costruiscono la pace.
Sempre Papa Leone, nel Mercoledì del-
le Ceneri, diceva che possiamo «sentire
nelle ceneri che ci sono imposte il peso
di un mondo che brucia, di intere città
disintegrate dalla guerra», possiamo
sentire «le ceneri del diritto internazio-
nale e della giustizia fra i popoli», come
se non rimanessero più le basi del vivere
comune. Però le ceneri sono umane, in-
vece da parte di Dio viene sempre la
speranza, perché quando non agiscono
le persone prende l’iniziativa Lui, Dio.
Così, diceva il Papa, possiamo “non fer-
marci fra le ceneri, ma rialzarci e rico-
s t ru i re ”.

Quali sono le prospettive oggi, a quattro anni
dall’invasione russa su vasta scala dell’Ucrai -
na?

Il nostro compito è quello di scorge-
re, anche adesso, dei germi di speranza
nelle trattative che si svolgono tra l’U-

craina e la Russia, con l’aiuto degli
Stati Uniti e di altri Paesi, anche se
questi negoziati sono molto limitati
perché ci sono enormi difficoltà.
Quando ci affidiamo di più al Signore
diventiamo capaci di scorgere questi
segni di speranza con gli occhi spiri-
tuali, anche in mezzo a tutte queste ce-
neri e alle cattiverie umane, alla man-
canza di rispetto e alla mancanza di fi-
ducia. In questo senso, ritengo che il
più grande aiuto che la Chiesa possa
offrire alla popolazione ucraina sia so-
prattutto quello spirituale: aiutare tut-
ti, me compreso ad aprire lo sguardo
per non concentrarsi soltanto sul male
che vediamo e sperimentiamo ogni
giorno, ma mantenere uno sguardo
pieno di speranza. Quanta più speran-
za si trasmette con la preghiera, con la
vicinanza, con i consigli, con la pre-
senza — questo è molto importante —
tanto più essa diventa un dono. Si trat-
ta di portare una speranza coltivata nel
proprio cuore. Come dicono anche i
cappellani militari: «Il nostro compito
è portare la speranza ai militari, per-
ché spesso nel campo di battaglia ne
rimane ben poca. Il nostro compito è
donare quella speranza divina che su-
pera i limiti umani». Perciò, ripeto,
possiamo offrire soprattutto queste
due cose: la preghiera e la speranza
spirituale.

di SI LV I N A PEREZ

Mentre l’Ucraina resta in-
trappolata in una guerra
di logoramento e Gaza
continua a precipitare in

una crisi umanitaria che scuote le co-
scienze, Luis Moreno Ocampo scandi-
sce un principio che non ammette ecce-
zioni: «Nessuna esigenza di sicurezza
nazionale può giustificare crimini con-
tro i civili». Primo procuratore della
Corte penale internazionale (Cpi) dal
2003 al 2012, protagonista del processo
alle giunte militari argentine nel 1985,
Moreno Ocampo insiste su un punto
spesso rimosso nel dibattito pubblico, il
diritto internazionale non è una predica
morale, ma un dispositivo di prevenzio-
ne. Se non funziona — sostiene — non è
perché manchino le norme, ma perché
manca la volontà politica di applicarle.

A quattro anni dall’invasione russa dell’U c ra i n a
e con Gaza ancora senza sbocchi, la giustizia in-
ternazionale ha la capacità di incidere sulla real-
tà dei conflitti o è diventata irrilevante?

Non direi che sia irrilevante. Direi
piuttosto che stiamo pagando il prez-
zo di averla costruita senza un vero
consenso politico globale. La guerra
accompagna l’umanità da cinquemila
anni, la diplomazia ha circa quattro
secoli di storia, la giustizia internazio-
nale appena qualche decennio. Que-
sto squilibrio conta. Su scala mondia-
le non esiste un’istituzione centrale
capace di garantire la risoluzione pa-
cifica dei conflitti né di proteggere
davvero le persone.

Qual è il nodo strutturale di questa fragilità?
Che non esiste un governo globale.

Il mondo è governato dagli Stati, che
agiscono in base a interessi nazionali,
non globali. Ne deriva una frattura
permanente. Il diritto internazionale
c’è, ma resta subordinato alla volontà
politica degli Stati. Ecco perché spes-
so fallisce nel prevenire le atrocità.

E la Corte penale internazionale? Non nasce
proprio per colmare quel vuoto?

È l’istituzione più recente e più in-
novativa del sistema. Non risolve con-
flitti tra Stati: indaga crimini. Proteg-
ge le vittime di atrocità di massa e af-
ferma la responsabilità penale indivi-
duale, anche ai livelli più alti del pote-
re. Però molti dei conflitti più gravi
coinvolgono Stati che non ne ricono-
scono la giurisdizione. Non è un limi-
te contingente, è strutturale.

Dunque il diritto internazionale è ostaggio dei
rapporti di forza?

Il diritto internazionale non può
funzionare se lo si lascia solo. Il siste-
ma creato dallo Statuto di Roma non è
soltanto un tribunale, è una rete di Sta-
ti che si impegnano a porre fine all’im -
punità. Ma questo impegno dipende
dal sostegno dei cittadini e dei leader
politici. Senza quel sostegno, la giusti-
zia diventa vulnerabile e selettiva.

Molti osservatori parlano proprio di applica-
zione selettiva delle norme.

È una percezione comprensibile.
Ma il problema più profondo è un al-
tro: continuiamo a pensare il mondo
con categorie del XIX secolo. Manca-
no pensatori e dirigenti capaci di an-
dare oltre lo Stato-nazione. Gli Stati
restano indispensabili, ma non basta-
no per affrontare problemi globali.

Quali problemi richiedono questo salto di sca-
la?

Genocidio, crimini contro l’umani -
tà, violenze sistematiche, crimini di
guerra. Ma anche cambiamento cli-
matico e pandemie. Sono sfide globa-
li: di fronte a esse la sovranità naziona-
le non basta. Serve un livello di gover-
nance più ampio.

Le Nazioni Unite non dovrebbero svolgere quel
ruolo?

La Carta delle Nazioni Unite non
stabilisce una vera uguaglianza, con-
ferisce a cinque Paesi un’autorità lega-
le che consente loro di imporre i pro-
pri interessi. In pratica, il Consiglio di
Sicurezza è paralizzato dal veto dei
membri permanenti, la Russia lo usa
sulle risoluzioni relative all’Ucraina;
gli Stati Uniti su quelle che riguarda-
no Israele. Il risultato è l’immobilità.
Dobbiamo imparare a superare que-
sto blocco.

La guerra resta dunque uno strumento “nor -
male” delle relazioni internazionali?

Per millenni lo è stata. Oggi non
più. Lo sviluppo di armi nucleari e di
distruzione di massa rende la guerra
un meccanismo obsoleto. La civiltà
non sopravvivrebbe a una terza guerra
mondiale. Continuare a considerare la
guerra una soluzione significa ignora-
re questa realtà.

Lei insiste spesso sull’opposizione tra guerra e
giustizia.

Sono due metodi diversi per af-
frontare la violenza e producono effet-
ti opposti. La guerra genera vendetta;
la giustizia serve a impedirla. La guer-
ra costringe a schierarsi — con Israele
o con la Palestina — mentre la giustizia
consente di stare dalla parte delle vit-
time: di tutte le vittime, israeliane e
palestinesi, ucraine e russe. Da decen-
ni rispondiamo al terrorismo con la
vendetta. E non funziona.

Che cosa serve, allora, per uscire da questo ci-
clo?

Ridisegnare le istituzioni. I proble-
mi del XXI secolo, dal clima alle guer-
re tra Stati, dal terrorismo globale alle
disuguaglianze, non possono essere
affrontati con strutture giuridiche
progettate tra XVII e XVIII secolo. È
un problema di design istituzionale,
non soltanto di leadership».

La tecnologia ci mostra tutto in tempo reale,
ma non sembra aiutarci a fermare la violenza.

Viviamo in un mondo con comuni-
cazione globale, ma senza un sistema
politico globale. Vediamo immedia-
tamente ciò che accade in Ucraina, a
Gaza o in Siria, ma non esiste un’i s t i-
tuzione che rappresenti davvero la co-
munità internazionale. Eppure la tec-
nologia può aiutarci. Oggi l’i n t e l l i-
genza artificiale viene utilizzata per
fare la guerra o per ottimizzare i mer-
cati; può essere impiegata anche per
prevenire genocidi e rafforzare la tu-
tela dell’ambiente. In questo conte-
sto, il ruolo di Papa Leone è di vitale
importanza. È un’autorità morale
globale, capace di tracciare una dire-
zione e di incanalare il dibattito su ba-
si etiche universali. Nel settembre
2025 ho partecipato a un incontro con
il Santo Padre su questi temi e ho po-
tuto constatare direttamente quanto
questo impegno sia per lui concreto e
centrale.

È un obiettivo realistico?
Cambiare l’architettura legale

globale sarà difficile e richiederà
tempo. Ma possiamo usare l’intelli-
genza artificiale per far funzionare
meglio il sistema giuridico esisten-
te. I media si concentrano sulle de-
cisioni di leader come Putin, Neta-
nyahu o Trump, ma esistono molte
altre persone con un reale potere
decisionale. La storia dimostra che
la cooperazione tra Stati non è
un’utopia, richiede innovazione
istituzionale e cittadini disposti a
partecipare agli eventi, non solo a
commentarli. Mettiamo l’intelligen-
za artificiale al servizio di queste
persone e trasformiamo l’o rd i n e
globale. È possibile.

L’a m o re
che non si arrende

glio. Molte persone a cui mi sono
rivolta mi hanno aiutata, indican-
domi cosa fare e a chi rivolgermi.
Così, poco a poco, sono arrivata al
punto in cui, dopo sei mesi, il Paese
aggressore ha confermato tramite
la Croce Rossa Internazionale che
mio figlio era in prigionia».

Valentyna rappresenta l’asso cia-
zione «Civili in prigionia», che or-
ganizza iniziative per sensibilizzare
l’opinione pubblica sul tema dei ci-
vili prigionieri. Per lei, questa è la
seconda visita in Italia. Commen-
tando l’incontro con il cardinale

Zuppi, sottolinea l’attesa di un aiu-
to concreto per trovare un meccani-
smo efficace di restituzione dei civi-
li: «I civili vengono restituiti molto
raramente, — dice. — Non sono sog-
getti a scambi: possono solo essere
restituiti. E per questo serve un
meccanismo. Speriamo molto che
ci aiutino in questo».

La speranza per lei viene anche
dall’esperienza di Oleh Muzlov,
che durante l’intervista si trova ac-
canto a lei. Oleh è un militare ucrai-
no catturato dai soldati russi a Ma-
riupol. È stato rilasciato dopo tre
anni e tre mesi di prigionia, nel giu-
gno 2025, durante uno scambio di
prigionieri. «Mentre ero in prigio-

nia, — racconta l’uomo, — ho avuto
un’unica conversazione con mia fi-
glia a febbraio 2025. Poco prima,
mia figlia era andata a Roma, in Va-
ticano. Dopo quella conversazione
telefonica con mia figlia, tutto ha
iniziato a muoversi e poco dopo so-
no stato scambiato. Perché sono ve-
nuto qui ora? Perché credo che il
Signore aiuti». Alla domanda su
cosa lo abbia sostenuto in prigio-
nia, risponde senza esitazione:
«Solo le preghiere».

Liliya Orel, che rappresenta l’as-
sociazione «Condannati, ma non
dimenticati» e il cui figlio è ancora
prigioniero, racconta che insieme a
Kateryna, la figlia di Oleh, è riusci-
ta a consegnare al cardinale Zuppi
nel novembre 2024, dopo la Santa
Messa a Roma in occasione dei mil-
le giorni di guerra contro l’Ucraina,
le liste dei militari prigionieri gra-
vemente malati o feriti. In quell’e-
lenco figurava anche Oleh Muzlov.
«Ringraziamo anche l’Ambasciata
dell’Ucraina presso la Santa Sede —
l’ambasciatore Andriy Yurash e sua
moglie Diana — che si prendono
cura di ogni singolo nome, di ogni
difensore, di ogni cittadino ucrai-
no. Purtroppo, nel mio caso, aspet-
to ancora mio figlio dalla prigionia.
Ma continuiamo a lavorare», — af-
ferma Liliya.

Il figlio di Oleh Litvynenko era
considerato disperso dal giugno
2022. «Per due anni e mezzo è stato
considerato scomparso, — racconta
il padre. — Poi, grazie a un test del
DNA, è stato identificato il suo cor-
po. L’ho sepolto…». Oleh parla
con la voce tremante, ma determi-
nata, che esprime l’amore per il fi-
glio e il dolore per la sua perdita,
ma anche la consapevolezza di ciò
che deve fare per onorarne la me-
moria. «Ma mi sta a cuore il destino
di tutti i ragazzi dispersi o prigio-
nieri. Per questo oggi sono qui».
Attualmente Litvynenko è case ma-
nager per i dispersi e i prigionieri
presso l’organizzazione “Ve t e r a n s
Hub Odesa”. «I familiari dei di-

spersi mi contattano e io creo un al-
goritmo d’azione per rintracciare le
persone scomparse: a chi scrivere,
chi contattare, quali risposte otte-
nere. Comunico anche con i re-
sponsabili delle strutture. Aiuto co-
me posso. Mi contattano persone
dalle diverse regioni dell’Ucraina e
persino dall’estero». Nonostante la
grande tragedia – la perdita del fi-
glio, che aveva solo 29 anni quando
scomparve – il padre non si chiude
nel dolore: «Aiuto i familiari dei di-
spersi e dei prigionieri per calmare
la mia anima, — prosegue — i miei
amici dicono: “Lo fai per te stesso e
per tuo figlio”. E questo aiuta dav-
vero. Quando ti dedichi completa-
mente al bene degli altri, arriva un
senso di sollievo». Colpisce la forza
di questo padre, che ispira gli altri a
non perdere la speranza nella ricer-
ca dei loro cari dispersi. «Bisogna
credere e sperare che tutto andrà
bene. Non bisogna arrendersi. Bi-
sogna vivere nella speranza e nella
preghiera», afferma. Dalla comu-
nità internazionale si attende «che
questa problematica venga resa no-
ta, affinché il mondo intero sappia
cos’è l’Ucraina, cos’è questa guerra
e chi è l’a g g re s s o re » .

Alle numerose famiglie ucraine
in attesa dei loro cari dalle prigioni
russe, Oleh Muzlov dice di non
perdere la speranza: «Devono
aspettare, e alla fine riceveranno i
loro cari». Sua figlia Kateryna ri-
corda l’attesa di oltre tre anni per il
ritorno del padre e sottolinea che le
famiglie devono prendersi cura an-
che di sé stesse: «Quando i prigio-
nieri tornano a casa, hanno biso-
gno di supporto. Ricordo che già
un mese dopo il ritorno di mio pa-
dre mi trovavo a piangere lavando i
piatti, perché il corpo era abituato
allo stress costante. Perciò è impor-
tante non perdersi nel dolore, tro-
vare le proprie forze e mantenersi in
equilibrio, per accogliere degna-
mente i propri cari e sostenerli.
Quando tornano dalla prigionia,
spesso dicono che va tutto bene,
ma dentro sono molto fragili e han-
no bisogno di supporto». «Vorrei
anche ringraziare il clero, che ha
fatto un grande lavoro per la libera-
zione dei nostri ragazzi», aggiunge
il padre a conclusione (Svitlana Du-
khovych)

Intervista con Luis Moreno Ocampo, primo procuratore
della Corte penale internazionale (Cpi) dal 2003 al 2012
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Dalla rete

Aiuto materiale e conforto spirituale in due nuove chiese nel tormentato Myanmar

Oasi di pace nel deserto della guerra

a cura di FABIO BO L Z E T TA

Arcidiocesi di Napoli: un’app per la Quaresima
Una piccola bussola digitale per accompagnare il cammino di
Quaresima: è la proposta del servizio Oratori dell’arcidiocesi di
Napoli che ha progettato un’app per aiutare a vivere questo im-
portante periodo dell’anno a livello personale e comunitario, in
oratorio come in famiglia.

La proposta digitale Apriti Sesamo: i nostri piedi si fermano alle tue por-
te Gerusalemme è stata pensata, infatti, sia per i più piccoli, grazie
all’ausilio di contenuti semplificati e interazioni, sia per gli educa-
tori, con la condivisione di un percorso formativo, e per le famiglie
con preghiere e impegni settimanali. Sul sito https://www.gresta-
te.it/quaresima-2026.html viene spiegata la scelta del nome: «Grati
dell’immensa opportunità del cammino giubilare che si è chiuso,
continuiamo però il nostro cammino con Lui. Per questo, il nostro
motto sarà ancora una volta “Apriti Sesamo”. Però, lo slogan bi-
blico cambia e diventa: “I nostri piedi si fermano alle tue porte
G e ru s a l e m m e ” (Salmi, 121, 2)”». L’app ufficiale si può scaricare an-
che dal link diretto https://install.page/grestateodn, mentre la pa-
gina web del servizio Oratori della Chiesa di Napoli www.gresta-
te.it ha rilanciato ulteriori materiali dedicati al tempo quaresimale:
dal cammino liturgico con proposte di riflessione al logo dell’ini-
ziativa, sino all’immagine di un QR code attraverso il quale l’app
può essere condivisa sui dispositivi mobili.

di PAOLO AF FATAT O

Q uelle piccole chiese di le-
gno, mattoni e lamiere, co-
struite con la fatica e la
buona volontà dei fedeli,

non sono solo edifici di culto. Sono
molto di più. Nel conflitto civile che
dilania il Myanmar, le chiese — sp e-
cialmente nelle aree dove si combatte
e dove il numero degli sfollati interni
continua a crescere (siamo a oltre 3,7
milioni su scala nazionale) — sono ve-

re e proprie oasi dove trovare aiuto
materiale e conforto spirituale nel de-
serto della guerra.

Per questo le due nuove chiese che
la comunità cattolica birmana ha
inaugurato all’inizio di quest’anno, in
un tempo difficile di precarietà, vio-
lenza e sfollamento, rappresentano

un segno potente di rinascita e di
speranza. A beneficiarne sono le co-
munità di due stati birmani: la prima
è nella diocesi di Hakha, capoluogo
del Chin, nel nord-ovest del paese,
l’unico stato birmano a maggioranza
cristiana, territorio oggi controllato e
governato da forze della resistenza
che si oppongono alla giunta militare
salita al potere in Myanmar con il
golpe del 2021. La seconda chiesa,
consacrata accanto a una grotta con
la statua della Madonna di Lourdes,

anch’essa appena
costruita, è nella
diocesi di Myitkyi-
na, capoluogo del-
lo stato di Kachin,
nel nord, in una zo-
na teatro di violenti
scontri tra l’e s e rc i t o
regolare e le forma-
zioni delle milizie
etniche Kachin.

Ad Hakha i fe-
deli hanno parteci-
pato numerosi all’i-
naugurazione e alla
solenne benedizio-
ne della nuova
chiesa parrocchiale
intitolata a San
Giuseppe nel mu-

nicipio di Matupi. Si tratta di un se-
gno di resurrezione anche perché nel-
lo stato — ha ricordato l’agenzia Fi-
des — molti luoghi di culto sono stati
distrutti dalla violenza degli attacchi
dell’esercito birmano, come la chiesa
cattolica di Cristo Re a Falam o quel-
la del Sacro Cuore a Mindat, che sa-

rebbe dovuta diventare la cattedrale
della diocesi di Mindat, eretta dalla
Santa Sede all’inizio del 2025. La
nuova chiesa — racconta a «L’O sser-
vatore Romano» il vescovo di Ha-
kha, Lucius Hre Kung — «è casa di
Dio e casa del popolo di Dio». In un
tempo di sofferenza e tribolazione «è
un segno dell’amore di Dio, un se-
gno della fede che risplende e della
carità che si fa carne nella vita di ogni
giorno».

Quella carità si esprime nell’assi-
stenza materiale e spirituale agli sfol-
lati. Centinaia di migliaia di persone
nella diocesi hanno dovuto lasciare le
proprie case e i villaggi di origine a
causa degli scontri militari e si sono

ritrovati in mezzo ai boschi. Hanno
perso i loro mezzi di sussistenza, so-
prattutto i campi che coltivavano, e si
sono ritrovati soli, abbandonati, di-
spersi, a volte disperati.

La chiesa è divenuta, allora, un
punto di riferimento, un luogo di ac-
coglienza, di calore umano, di spe-
ranza. Preti, religiosi e laici si sono
adoperati per andare a ricercare, con-
tattare, consolare le famiglie accam-
pate nelle foreste, per dire loro «Non
siete soli», offrendo una piccola luce
per il futuro. Quei fedeli si sono avvi-
cinati e hanno trovato nelle chiese,
grazie all’impegno degli operatori
pastorali, luoghi dove ricevere aiuti,
ascolto, istruzione per bambini e ra-
gazzi che hanno interrotto la scuola,
accompagnamento psicologico e spi-
rituale. E anche quando si colpisce
un edificio — nello stato di Chin sono
oltre 107 gli edifici religiosi distrutti
dalla guerra, tra cui 67 chiese di di-
verse confessioni — «la fede resta sal-
da perché il popolo di Dio continua a
credere e sperare. La Chiesa è di Cri-
sto e Lui è vicino al suo popolo», os-
serva monsignor Hre Kung.

Poco più a est, a Myitkyina, «i fe-
deli nel tempo della crisi e della tri-
bolazione sono “pietre vive” nel co-
struire la Chiesa», dice il vescovo
John Mung Ngawn La Sam, che ha
benedetto la nuova chiesa di San
Giovanni evangelista nella capitale

dello stato di Kachin. La chiesa, ha
ribadito, non è «la struttura in sé» ma
«è fatta dal popolo di Dio che cam-
mina nella luce del Signore». Nella
nuova chiesa di San Giovanni la gen-
te si reca a recitare il rosario e a invo-
care la protezione della Vergine Ma-
ria. I battezzati nello stato di Kachin,
in una fase di acuta crisi sociale, orga-
nizzano costantemente incontri di
preghiera in piccoli gruppi, nelle ten-
de, negli alloggi di fortuna e nelle ca-
se, per sostenersi a vicenda e mante-
nere viva la fede nella quotidianità.
«Sono momenti spiritualmente mol-
to intensi e fecondi per tenere viva la
speranza», testimonia Michael Javier,
missionario laico di San Colombano.

Il flusso di profughi nella parroc-
chia di San Giovanni è ininterrotto
perché la comunità locale, grazie al-
l’opera instancabile di preti, religiosi
e laici, offre assistenza a migliaia di
sfollati, indipendentemente dalla lo-

ro fede. Ai fedeli che giungono pro-
vati e sofferenti, i sacerdoti rivolgono
le parole di san Paolo ai Corinzi:
«Siamo tribolati, ma non schiacciati;
perplessi, ma non disperati; persegui-
tati, ma non abbandonati». Don Bo-
sco Nlam Hkun Seng, segretario del-
la diocesi di Myitkyina e direttamen-
te impegnato nel team che dispensa

aiuti umanitari, riferisce che «la vita
della gente comune, segnata profon-
damente da cinque anni di afflizione
e precarietà, non ha grandi prospetti-
ve e solo la fede in Dio aiuta ad anda-
re avanti ogni giorno». In questa si-
tuazione, spiega, «la solidarietà che
le persone ritrovano nell’ambiente
delle chiese, dove preti, consacrati e
laici si dedicano a curare le ferite, fisi-
che e spirituali dei profughi, è un bal-
samo che aiuta a non perdere la spe-
ranza».

Il sacerdote evidenzia che «solo at-
traverso l’impegno di associazioni e
organizzazioni religiose, come le co-
munità cattoliche, si riesce a venire
incontro alle esigenze minime di mi-
gliaia di rifugiati. Finora la Chiesa
cattolica a Myitkyina ha aiutato gli
sfollati interni ospitandoli in campi
profughi e insediamenti allestiti per
loro nelle parrocchie. L’opera umani-
taria non si ferma, vediamo tanta gra-

titudine negli occhi della gente ma
abbiamo bisogno di aiuto», dice il se-
gretario della diocesi, auspicando che
sia consentito alle organizzazioni in-
ternazionali di portare le loro risorse
e competenze. Nel frattempo nelle
parrocchie si trovano braccia che ac-
colgono e mani che si protendono a
d o n a re .

Il conflitto interno in corso
da anni ha prodotto 3,7 milioni
di sfollati che hanno dovuto
lasciare le proprie case
e i villaggi di origine
rifugiandosi nei boschi:
la Chiesa li ha raggiunti anche lì

Fedeli nella chiesa di San Giovanni evangelista a Myitkyina

LA BUONA NOTIZIA

Tutto quello che c’è da vedere

con il genepì, ma quando improvvi-
samente compare dal nulla il Padre
di Gesù si rendono conto che quello
in cui credono e seguono non è per
la scarsa irrorazione di sangue nel
cervello, non è a causa dell’alcol o
delle droghe, non è dovuto a un ic-
tus o a un aneurisma, ma è la realtà
della loro vita: esiste un Creatore
della vita, un Padre appunto che ha
voluto regalarci questa meraviglia
dell’esistenza e che, a causa della no-
stra dura cervice che diffidava o non

ascoltava affatto i profeti e i segni
del cielo, ha mandato sulla terra suo
figlio Gesù, il capogita.

Beh, sembra che i tre si siano con-
vinti, verrebbe da dire molto affasci-
nati e convinti; infatti non si sareb-
bero più mossi da lì, da quelle visio-
ni che qualcuno ancora definisce li-
sergiche. Mi viene da pensare che
quei tre hanno avuto un regalo enor-
me, di più che enorme, di un peso
quasi insostenibile: infatti scendendo
a valle si sono accorti che quel privi-
legio non era solo per loro, che do-
vevano distribuirlo, ma non subito.

Come avranno fatto a non urlare
al mondo che avevano visto tutto
quello che c’è da vedere? Timorosi
hanno atteso che Padre e Figlio or-
ganizzassero qualche altro evento
del genere. E accadde. Erano lì nel
Getsemani, timorosi, ad accompa-
gnarlo poco prima dell’evento finale.
Erano lì pieni di speranza e pieni di
sonno come spesso ci accade quando
facciamo delle gite in alta monta-
gna.

La trasfigurazione è il nostro ri-
sveglio, non da un sogno ma dalla
vita. (giacomo poretti)

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Il vescovo di Myitkyina benedice la grotta mariana
nella parrocchia di San Giovanni evangelista

Il vescovo di Hakha celebra la messa nella chiesa di San Giuseppe


	Quotidiano 1 (01 - Prima) - 25/02/2026 045_QUOT
	Quotidiano 2 (01 - Sinistra) - 25/02/2026 045_QUOT
	Quotidiano 3 (01 - Destra) - 25/02/2026 045_QUOT
	Quotidiano 4 (01 - Gerenza_quotidiano) - 25/02/2026 045_QUOT
	Quotidiano 5 (02 - 4P Prima) - 25/02/2026 045_QUOT
	Quotidiano 6-7 (02 - 4P Doppia centrale) - 25/02/2026 045_QUOT (Left) j¨�Ÿ�È]9⁄ﬂ�¸¦˜59 j¨�Ÿ�È]9⁄ﬂ�Pic�Ÿ�¸ﬂ³�Ÿ�’I��Ÿ�¾˘˜‚ù�À�ﬂ�¸ﬂ³�Ÿ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ý.R’I��Ÿ�]è.Rà$JÃŒ�%JÃŒ�à$JÃŒ�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 6-7 (02 - 4P Doppia centrale) - 25/02/2026 045_QUOT (Right)��Äz+R����à§Ä¡ﬂ���°žc�Ÿ���Ÿ¦�59���œ¦�59������Àh���»���������������£ <R�������Àh���Pð
êﬂ�����������»��������ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ���Ài���•À9R�����òAÇŒ���`ËlR����H�ê�Ÿ���»����������Ài���L��‚ù���
	Quotidiano 8 (02 - 4P Sinistra) - 25/02/2026 045_QUOT
	Quotidiano 9 (01 - Destra) - 25/02/2026 045_QUOT
	Quotidiano 10-11 (01 - Doppia passante) - 25/02/2026 045_QUOT (Left)Æï³�Ÿ�8U9⁄ﬂ�¸¦˜59ï³�Ÿ�8U9⁄ﬂ�0îe�Ÿ�øï³�Ÿ�ð”ØÃŠ�¾˘˜‚ù�À�ﬂ�øï³�Ÿ��þÿÿÿÿÿÿÿ5ý.Rð”ØÃŠ�]è.RÀn��Ÿ�àn��Ÿ�Àn��Ÿ�þÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿ
	Quotidiano 10-11 (01 - Doppia passante) - 25/02/2026 045_QUOT (Right)Äz+R€åäïﬂ�P8c�Ÿ�Ÿ¦˜59œ¦˜59ÀJ�»£ <RÀJ�ðô
êﬂ�»�ÿÿÿÿÿÿÿþÿÿÿÿÿÿÿÀK�•À9R€d�'Ÿ�`ËlRHŠè�Ÿ�»ÀK�L˙˜‚ù�
	Quotidiano 12 (Ultima_colore) - 25/02/2026 045_QUOT

