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Suor Maria Ignazia Angelini nel suo La memoria
genera futuro (Lev, 2024) scrive che «l’umiltà è la
tensione del cuore di chi cerca di aderire alla

realtà, di restare fedele alla terra, di fare verità su di
sé, posando uno sguardo sincero sui propri doni e
sui propri limiti e uno sguardo sugli altri trasparente
alla benevolenza di Dio». Troppo spesso donne e
uomini si ingegnano a cercare la verità fuori di sé,
mentre la conoscenza prima, e forse più importante,
è quella interiore, che consente di osservare gli altri
con serenità.

di SERGIO VALZANIA

LAMPI ESTIVI

Adesione al futuro

LA BUONA NOTIZIA • Il Vangelo della solennità dei Santi Pietro e Paolo (Mt 16, 13-19)

La risposta alla Domanda

Illustrazione di José Corvaglia

Il Papa ai partecipanti
al Giubileo dei seminaristi

Con il cuore
di Cristo
servitori

di una Chiesa
missionaria

Tra i conflitti, i narcisismi e la sete
di potere presenti spesso nel mon-
do, il compito dei seminaristi è

quello di amare con il cuore di Cristo, per
diventare «annunciatori miti e forti della
Parola che salva, servitori di una Chiesa
aperta e in uscita missionaria». Leone
XIV affida questa consegna ai futuri sa-
cerdoti, incontrati nella basilica Vaticana
stamani, 24 giugno, in occasione del Giu-
bileo loro dedicato.

Nella sua meditazione, il Pontefice li
definisce «testimoni di speranza» e li
sprona a diventare «preti felici, “p onti”
e non ostacoli all’incontro con Cristo».
Invitando a percorrere la strada della
preghiera e del discernimento, il vesco-
vo di Roma esorta infine i seminaristi a
«non giocare mai al ribasso», bensì ad
appassionarsi alla vita sacerdotale, guar-
dando al futuro «con cuore profetico».

PAGINA 2

Ma a Gaza
si continua
a morire

È l’ora della tregua tra Israele e Iran.
Adesso cosa impedisce che si arrivi

allo stesso risultato anche nella Striscia
dove il sanguinoso conflitto

si protrae da 21 interminabili mesi?

NOSTRE
INFORMAZIONI
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di GIACOMO PORETTI

«M a voi chi dite che io
sia?». Meno male
che non c’e ro

quando fu rivolta questa doman-
da ai discepoli; mi sarei nascosto
dietro al più alto o avrei urlato
«Ultimo a rispondere!» nel tenta-
tivo di suscitare della simpatia in
quel signore che aveva espresso la
domanda. Il problema è che quel
signore non ha mica fretta, aspetta

SEGUE A PA G I N A 7

ALL’INTERNO

La pace si costruisce con la pace —
An t o l o g i a

Per l’armonia
che le persone
vorrebb ero

TESTI DI NATA L I A GINZBURG

R A C C O LT I

NELL’INSERTO «QUAT T R O PA G I N E »SEGUE A PA G I N A 5

(Eyad Baba / Afp)

Messaggio del Papa
al Sovrano Militare Ordine di Malta

In aiuto delle necessità
dei poveri

annunciando l’amore di Dio
con la parola

e la testimonianza
PAGINA 4

TEL AV I V, 24. È l’ora della tregua tra Israele e Iran.
Ma dovrebbe esserlo su tutti i fronti di guerra in Me-
dio Oriente. Stamattina, dopo quasi due settimane
di pesanti attacchi reciproci con bombe e missili, le
due parti hanno fatto entrare in vigore un cessate-il-
fuoco di 12 ore. L’annuncio è arrivato quando in Ita-
lia era da poco passata la mezzanotte con un post su
Truth scritto dal presidente degli Usa, Donald
Trump, che ha dichiarato come al termine di questo
arco temporale «la guerra sarà considerata conclu-
sa». Adesso cosa impedisce che si arrivi allo stesso ri-
sultato anche a Gaza, dove il sanguinoso conflitto
dura da 21 interminabili mesi? Dove gli ostaggi sono
tuttora nelle mani di Hamas. Dove i raid continuano
a colpire donne, bambini e anziani in fila per il ci-
b o.

L’agenzia di stampa iraniana Fars, vicina al gover-
no di Teheran, ha riferito intorno alle 6.00 ora italia-
na che la tregua tra Israele e Iran, «dopo l’ultimo at-
tacco missilistico» era entrata in vigore. Anche una
nota del governo israeliano, negli stessi minuti, in-
formava del benestare dato alla proposta dell’inqui-
lino della Casa Bianca, che sarebbe stata concordata
con il premier, Benjamin Netanyahu, lunedì mattina.
Nella mediazione, secondo una ricostruzione del
corrispondente di Axios da Washington, Barak Ra-
vid, sarebbe entrato anche il Qatar.

Il tutto è avvenuto però non senza che la situazio-
ne potesse precipitare improvvisamente. Perché se
Trump ha esortato le parti a «rimanere pacifiche», in
realtà i momenti in prossimità dello stop ai combat-
timenti sono stati funestati dal lancio di un’ondata di
missili iraniani verso Israele, mentre all’alba odierna
a Beer Sheva, nel sud, un edificio residenziale è stato
colpito causando l’uccisione di quattro persone. Nel-
la notte potenti esplosioni sono state avvertite però
anche a Teheran, nel nord e nel centro della capitale,
secondo giornalisti di Afp.

In Israele le sirene di allarme sono risuonate nuo-
vamente anche nella mattinata, e in molti nel Paese
hanno gridato alla violazione del cessate-il-fuoco. Il
ministro della Difesa, Israel Katz, riporta il quotidia-
no «Haaretz», ha reso noto di aver «dato istruzioni
alle forze armate (Idf) di rispondere con forza con
potenti attacchi contro obiettivi del regime nel cuore
di Teheran». I media di Stato iraniani tuttavia hanno
fatto arrivare subito secche smentite di nuovi attac-
chi missilistici, e a loro volta hanno accusato Israele
di aver violato la tregua. Questa, insomma, è appesa
a un filo, il nervosismo tra le parti rimane alto e la
comunità internazionale continua a seguire con il
fiato sospeso quanto avviene.
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Leone XIV ai partecipanti al Giubileo dei seminaristi

Chiamati ad amare con il cuore di Cristo
servitori

di una Chiesa aperta e missionaria

«Come Cristo ha amato con cuore di
uomo, voi siete chiamati ad amare
con il Cuore di Cristo». È il mandato
affidato da Leone XIV a circa quat-
tromila seminaristi convenuti a Ro-
ma per il loro Giubileo e ricevuti in
udienza nella basilica Vaticana sta-
mani, martedì 24 giugno. Il Pontefice
li ha esortati a divenire evangelizzato-
ri «miti e forti», nonché «servitori di
una Chiesa aperta e in uscita missio-
naria», soprattutto tra i conflitti, i
narcisismi e i giochi di potere presenti
spesso nel mondo. Prima dell’i n c o n t ro
con il Papa, i futuri sacerdoti hanno
compiuto il pellegrinaggio alla Porta
Santa in San Pietro. Nel pomeriggio,
il programma giubilare prevede cele-
brazioni eucaristiche in diverse chiese
di Roma. Di seguito, la meditazione
del Pontefice.

Grazie, grazie a tutti!
Nel nome del Padre, del Fi-

glio e dello Spirito Santo. La
pace sia con voi!

Eminenze, eccellenze, ai
formatori e specialmente a tut-
ti voi seminaristi, buongiorno
a tutti!

Sono molto contento di in-
contrarvi e ringrazio tutti, se-
minaristi e formatori, per la
vostra calorosa presenza. Gra-
zie innanzitutto per la vostra
gioia e questo vostro entusia-
smo. Grazie perché con la vo-
stra energia voi alimentate la
fiamma della speranza nella vi-
ta della Chiesa!

Oggi non siete solo pellegrini,
ma anche testimoni di speranza: la
testimoniate a me e a tutti, per-
ché vi siete lasciati coinvolgere
dall’avventura affascinante
della vocazione sacerdotale in
un tempo non facile. Avete ac-
colto la chiamata a diventare
annunciatori miti e forti della
Parola che salva, servitori di
una Chiesa aperta e una Chie-
sa in uscita missionaria.

Y digo una palabra también
en español, gracias por haber
aceptado con valentía la invi-
tación del Señor a seguir, a ser
discípulo, a entrar en el semi-
nario. Hay que ser valientes y
no tengan miedo.

[E dico una parola anche in
spagnolo: grazie per aver ac-
cettato con coraggio l’invito
del Signore a seguirlo, ad esse-
re discepoli, a entrare in Semi-
nario. Bisogna essere corag-
giosi e non abbiate paura!]

A Cristo che chiama voi sta-
te dicendo “sì”, con umiltà e
coraggio; e questo vostro “ec-
comi”, che rivolgete a Lui, ger-
moglia dentro la vita della
Chiesa e si lascia accompagna-
re dal necessario cammino di
discernimento e formazione.

Gesù, lo sapete, vi chiama
anzitutto a vivere un’esp erien-
za di amicizia con Lui e con i
compagni di cordata (cfr. Mc 3,
13); un’esperienza destinata a
crescere in modo permanente
anche dopo l’Ordinazione e
che coinvolge tutti gli aspetti
della vita. Non c’è niente di
voi, infatti, che debba essere
scartato, ma tutto dovrà essere
assunto e trasfigurato nella lo-
gica del chicco di grano, al fine
di diventare persone e preti fe-
lici, “p onti” e non ostacoli al-
l’incontro con Cristo per tutti
coloro che vi accostano. Sì, Lui
deve crescere e noi diminuire,
perché possiamo essere pastori
secondo il suo Cuore1.

A proposito del Cuore di
Gesù Cristo, come non ricor-
dare l’Enciclica Dilexit nos do-

nataci dall’amato Papa France-
sco?2 Proprio in questo tempo
che state vivendo, cioè il tem-
po della formazione e del di-
scernimento, è importante ri-
volgere l’attenzione sul centro,
sul “m o t o re ” di tutto il vostro
cammino: il cuore! Il semina-
rio, in qualunque modalità sia
pensato, dovrebbe essere una
scuola degli affetti. Oggi in
modo particolare, in un conte-
sto sociale e culturale segnato
dal conflitto e dal narcisismo,
abbiamo bisogno di im-
parare ad amare e di far-
lo come Gesù3.

Come Cristo ha ama-
to con cuore di uomo4,
voi siete chiamati ad
amare con il Cuore di
Cristo! Amar con el co-
razón de Jesús. Ma per
apprendere quest’arte
bisogna lavorare sulla
propria interiorità, dove
Dio fa sentire la sua voce
e da dove partono le de-
cisioni più profonde; ma
che è anche luogo di ten-
sioni e di lotte (cfr. Mc 7,
14-23), da convertire perché
tutta la vostra umanità profu-
mi di Vangelo. Il primo lavoro
dunque va fatto sull’interiori-
tà. Ricordate bene l’invito di
Sant’Agostino a ritornare al
cuore, perché lì ritroviamo le
tracce di Dio. Scendere nel
cuore a volte può farci paura,
perché in esso ci sono anche
delle ferite. Non abbiate paura
di prendervene cura, lasciatevi
aiutare, perché proprio da
quelle ferite nascerà la capacità
di stare accanto a coloro che
soffrono. Senza la vita interio-
re non è possibile neanche la
vita spirituale, perché Dio ci
parla proprio lì, nel cuore.
Dios nos habla en el corazón,
tenemos que saber escucharlo.
[Dio ci parla nel cuore, dob-
biamo saperlo ascoltare] Di
questo lavoro interiore fa parte
anche l’allenamento per impa-
rare a riconoscere i movimenti
del cuore: non solo le emozio-
ni rapide e immediate che ca-
ratterizzano l’animo dei giova-
ni, ma soprattutto i vostri sen-
timenti, che vi aiutano a sco-
prire la direzione della vostra
vita. Se imparerete a conoscere
il vostro cuore, sarete sempre
più autentici e non avrete biso-
gno di mettervi delle masche-
re. E la strada privilegiata che
ci conduce nell’interiorità è la
preghiera: in un’epoca in cui
siamo iperconnessi, diventa
sempre più difficile fare l’esp e-
rienza del silenzio e della soli-
tudine. Senza l’incontro con
Lui, non riusciamo neanche a
conoscere veramente noi stes-
si.

Vi invito a invocare frequen-
temente lo Spirito Santo, per-
ché plasmi in voi un cuore do-
cile, capace di cogliere la pre-
senza di Dio, anche ascoltando

le voci della natura e dell’arte,
della poesia, della letteratura5

e della musica, come delle
scienze umane6. Nell’imp egno
rigoroso dello studio teologi-
co, sappiate altresì ascoltare
con mente e cuore aperti le vo-
ci della cultura, come le recenti
sfide dell’intelligenza artificia-
le e quelle dei social media7. So-
prattutto, come faceva Gesù,
sappiate ascoltare il grido
spesso silenzioso dei piccoli,
dei poveri e degli oppressi e di

tanti, soprattutto giovani, che
cercano un senso per la loro vi-
ta.

Se vi prenderete cura del vo-
stro cuore, con i momenti quo-
tidiani di silenzio, meditazio-
ne, preghiera, potrete appren-
dere l’arte del discernimento.
Anche questo è un lavoro im-
portante: imparare a discerne-
re. Quando siamo giovani, ci
portiamo dentro tanti desideri,
tanti sogni e ambizioni. Il cuo-
re spesso è affollato e capita di
sentirsi confusi. Invece, sul
modello della Vergine Maria,

la nostra interiorità deve di-
ventare capace di custodire e
meditare. Capace di synballein —
come scrive l’evangelista Luca
(2, 19.51): mettere insieme i
frammenti8. Guardatevi dalla
superficialità, e mettete insie-
me i frammenti della vita nella
preghiera, nella meditazione,
chiedendovi: quello che sto vi-
vendo cosa mi insegna? Cosa
sta dicendo al mio cammino?
Dove mi sta guidando il Si-
g n o re ?

Carissimi, abbiate un cuore
mite e umile come quello di
Gesù (cfr. Mt 11, 29). Sull’e-
sempio dell’apostolo Paolo
(cfr. Fil 2, 5ss), possiate assu-
mere i sentimenti di Cristo, per
progredire nella maturità uma-
na, soprattutto affettiva e rela-
zionale. È importante, anzi ne-
cessario, fin dal tempo del Se-
minario, puntare molto sulla
maturazione umana, respin-
gendo ogni mascheramento e
ipocrisia. Tenendo lo sguardo
su Gesù, bisogna imparare a
dare nome e voce anche alla

tristezza, alla paura, all’ango-
scia, all’indignazione, portan-
do tutto nella relazione con
Dio. Le crisi, i limiti, le fragili-
tà non sono da occultare, sono
anzi occasioni di grazia e di
esperienza pasquale.

In un mondo dove spesso
c’è ingratitudine e sete di pote-
re, dove a volte sembra preva-
lere la logica dello scarto, voi
siete chiamati a testimoniare la
gratitudine e la gratuità di Cri-
sto, l’esultanza e la gioia, la te-

nerezza e la misericor-
dia del suo Cuore. A
praticare lo stile di ac-
coglienza e vicinanza,
di servizio generoso e
disinteressato, lascian-
do che lo Spirito Santo
“unga” la vostra umani-
tà prima ancora dell’or-
dinazione.

Il Cuore di Cristo è
animato da un’immen-
sa compassione: è il
buon Samaritano del-
l’umanità e ci dice: «Va’
e anche tu fa’ così» (Lc
10, 37). Questa compas-

sione lo spinge a spezzare per
le folle il pane della Parola e
della condivisione (cfr. Mc 6,
30-44), lasciando intravedere il
gesto del Cenacolo e della
Croce, quando avrebbe dato sé
stesso da mangiare, e ci dice:
«Voi stessi date loro da man-
giare» (Mc 6, 37), cioè fate della
vostra vita un dono d’a m o re .

Cari Seminaristi, la saggez-
za della Madre Chiesa, assisti-
ta dallo Spirito Santo, nel cor-
so del tempo cerca sempre le
modalità più adatte alla forma-
zione dei ministri ordinati, se-

condo le esigenze dei luoghi.
In questo impegno, qual è il
vostro compito? È quello di
non giocare mai al ribasso, di
non accontentarvi, di non esse-
re solo ricettori passivi, ma ap-
passionarvi alla vita sacerdota-
le, vivendo il presente e guar-
dando al futuro con cuore pro-
fetico. Spero che questo nostro
incontro aiuti ciascuno di voi
ad approfondire il dialogo per-
sonale con il Signore, in cui
chiedergli di assimilare sempre
più i sentimenti di Cristo, i
sentimenti del suo Cuore.
Quel Cuore che palpita d’a-
more per voi e per tutta l’uma-
nità.

Buon cammino! Vi accom-
pagno con la mia benedizio-
ne.

Cari seminaristi,
Sono lieto di poter accompa-
gnarvi questa mattina, in occa-
sione del vostro Giubileo, in-
sieme ai sacerdoti che vi ac-
compagnano nel cammino for-
mativo. Provenite da varie
Chiese nel mondo e avete
esperienze di vita molto diver-
se, ma nel Signore formiamo
tutti un unico corpo. Infatti
una sola è la speranza alla qua-
le siete stati chiamati, quella
della vostra vocazione (cfr. Ef
4, 4). Oggi, sulla tomba dell’a-
postolo Pietro e insieme a me,
suo Successore, rinnovate so-
lennemente la fede del vostro
Battesimo. Questo Credo sia
la radice da cui germoglia
l’“eccomi” che con gioia direte
nel giorno della vostra ordina-
zione sacerdotale. Dio, che ha
iniziato in voi la sua opera, la
porti a compimento.

[recita del Credo in latino]
Preghiamo. Padre, che in

questo Anno giubilare, apri al-
la tua Chiesa la via della sal-
vezza, accogli i nostri propositi
di bene ed esaudisci il nostro
desiderio di convertire a te le
nostre vite per divenire auten-
tici testimoni del Vangelo.
Con la grazia dello Spirito
Santo guida i nostri passi verso
la beata speranza di incontrare
il tuo volto nella Gerusalemme
celeste, in cui il tuo Regno
giungerà al pieno e perfetto
compimento e tutto sarà rea-
lizzato in Cristo tuo Figlio.
Egli vive e regna con te e con
lo Spirito Santo per tutti i se-
coli dei secoli.

[benedizione]
Tanti auguri a tutti voi e

buon pellegrinaggio di speran-
za!

1 Cfr. S. GIOVANNI PAO-
LO II, Esort. Ap. Pastores dabo
vobis (25 marzo 1992), 43.

2 Lett. Enc. Dilexit nos, sull’a-
more umano e divino del Cuore di
Gesù Cristo (24 ottobre 2024).

3 Cfr. ivi, 17.
4 CONC. ECUM. VAT. II,

Cost. past. Gaudium et spes, 22.
5 Cfr. FRANCESCO, L e t t e ra

sul ruolo della letteratura nella for-
mazione, 17 luglio 2024.

6 CONC. ECUM. VAT. II,
Cost. past. Gaudium et spes, 62.

7 CONGREGAZIONE
PER IL CLERO, Ratio Funda-
mentalis Institutionis Sacerdotalis, Il
dono della vocazione presbiterale (8
dicembre 2016), 97.

8 Cfr. FRANCESCO, Lette-
ra Enc. Dilexit nos, sull’a m o re
umano e divino del Cuore di Gesù
Cristo (24 ottobre 2024), 19.

Testimoni della speranza nel mondo tra conflitti, narcisismi e sete di potere

L’emozione del primo incontro con il Pontefice

Un modello da seguire
di DANIELE PICCINI

Ascoltare le fragilità del cuore, coltivare la
speranza durante il percorso di forma-
zione, raccogliere le sfide poste dalle

nuove tecnologie: risuonano ancora nel cuore
dei seminaristi i temi toccati da Leone XIV du-
rante la meditazione offerta loro stamani, nella
basilica di San Pietro, in occasione del pellegri-
naggio alla Porta Santa compiuto dai futuri sa-
cerdoti impegnati da ieri nell’appuntamento
giubilare ad essi dedicato.

Come Cristo ha amato con un cuore di uo-
mo, confida ai media vaticani il venticinquen-
ne milanese Simone Nardiello, «il Pontefice ci
ha detto che dobbiamo accogliere e stare vicino
alle persone. Per fare questo dobbiamo cono-
scere le nostre fragilità e le nostre dinamiche»,
aggiunge il giovane, seminarista all’ordinaria -
to militare per l’Italia, presso il Comando della
Cecchignola a Roma. «Custodirò sempre le
sue parole e le trasformerò in un modello da se-
guire», spiega.

«Il Papa ci ha invitato a custodire la speran-
za in Cristo. Quello che personalmente chiedo
al Signore è che ci sostenga fino alla fine della

nostra chiamata», gli fa eco Ngalani Marcel
Eugene, camerunese di 26 anni, che studia nel
Seminario del Collegio Alberoni di Piacenza.
«Quello che mi ha colpito è stato il suo invito a
rimanere sé stessi durante questo tempo», pro-
segue il giovane, arrivato a Roma con un grup-
po di ventotto tra colleghi e formatori.

«Le parole del Pontefice mi hanno riempito
di felicità», ammette Michal Rogala, seminari-
sta di 23 anni che studia presso il Wyższe Semi-
narium Duchowne di Varsavia. «Credo sia
molto importante che il Papa ci abbia invitato a
confrontarci non solo con la teologia, ma anche
con l’intelligenza artificiale e i social media. Sono
temi che pochi affrontano così chiaramente»,
evidenzia circondato dai suoi compagni.

«È una grande emozione per tanti di noi che
incontravano Leone XIV per la prima volta»,
confessa Dragos Romescu, 23 anni, allievo del
Seminario greco-cattolico di Oradea in Roma-
nia. «Porterò sempre dentro il pensiero che il
Pontefice ha dedicato alla relazione con gli al-
tri. Come futuri sacerdoti — conclude — dob -
biamo avere una buona relazione con i nostri
fedeli, e soprattutto con i poveri e i bisogno-
si».
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NOSTRE INFORMAZIONIIl Papa incontrerà i responsabili della pastorale vocazionale
nell’ambito del Giubileo di seminaristi, vescovi e presbiteri

Sacerdoti felici

Iniziative promosse dai Vicariati della diocesi di Roma e della Città del Vaticano

Nel cuore dell’Urbe sulle orme di Pietro e Paolo

Dal Dicastero per gli Istituti di vita consacrata
e le Società di vita apostolica

Semi di speranza

Il nuovo Custode di Terra Santa

Il Santo Padre ha ricevuto in
udienza nel pomeriggio di ie-
ri, lunedì 23, l’Eminentissimo
Cardinale Baldassare Reina,
Vicario Generale di Sua Santi-
tà per la Diocesi di Roma; con
Sua Eccellenza Monsignor
Renato Tarantelli Baccari, Ve-
scovo titolare di Campli, Vice-
g e re n t e .

Il santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza:

l’Eminentissimo Cardinale
Mauro Piacenza;

le Loro Eccellenze i Monsi-
gnori:

— José Rodríguez Carballo,
Arcivescovo di Mérida-Bada-
joz (Spagna);

— Kevin Randall, Arcive-
scovo titolare di Glenndálo-
cha, Nunzio Apostolico in
Bangladesh;

l’Eminentissimo Cardinale
Fernando Filoni, Gran Mae-
stro dell’Ordine Equestre del
Santo Sepolcro di Gerusalem-
me; con Sua Eccellenza Mon-
signor Tommaso Caputo, Ar-
civescovo Prelato di Pompei,
Assessore dell’O rdine.

Il Santo Padre ha nominato
Membri del Dicastero per gli
Istituti di Vita Consacrata e le
Società di Vita Apostolica gli
Eminentissimi Cardinali: Ar-
thur Roche, Prefetto del Dica-
stero per il Culto Divino e la
Disciplina dei Sacramenti;
Cristóbal López Romero,
S.D.B., Arcivescovo di Rabat
(Marocco); Giorgio Marengo,
I.M.C., Prefetto Apostolico di
Ulaanbaatar (Mongolia);
Pierbattista Pizzaballa,
O.F.M., Patriarca di Gerusa-
lemme dei Latini (Israele);
Jaime Spengler, O.F.M., Arci-
vescovo di Porto Alegre (Bra-
sile); gli Eccellentissimi Mon-
signori: Jude Thaddaeus Ru-
wa'ichi, O.F.M. Cap., Arcive-
scovo di Dar-es-Salaam (Tan-

zania); Jerzy Maculewicz,
O.F.M. Conv., Amministrato-
re Apostolico dell’Uzb ekistan;
Julio César Salcedo Aquino,
M.J., Vescovo di Tlaxcala
(Messico); Thulani Victor
Mbuyisa, C.M.M., Vescovo di
Kokstad (Sud Africa); Tesfaye
Tadesse Gebresilasie,
M.C.C.J., Vescovo ausiliare
dell’Arcieparchia di Addis
Abeba (Etiopia); i Reverendis-
simi Padri Stanley Lubungo,
Superiore Generale dei Mis-
sionari d’Africa (Padri Bian-
chi), e Miguel Márquez Calle,
Preposito Generale dei Car-
melitani Scalzi; il Reverendo
Padre Donato Ogliari, O.S.B.,
Abate del Monastero di San
Paolo fuori le Mura a Roma
(Italia); il Reverendo Fratello
Armin Altamirano Luistro,
Superiore Generale dei Fratel-
li delle Scuole Cristiane; le
Reverende Madri: Chiara
Cazzuola, Superiora Generale
delle Figlie di Maria Ausilia-
trice, Salesiane di Don Bosco;
Françoise Petit, Superiora Ge-
nerale delle Figlie della Carità
di San Vincenzo de’ Pa o l i ;
Maria Goretti Lee, Superiora
Generale delle Suore Ospeda-
liere di San Paolo; Idilia Ma-
ria Moreira Gonçalves Carnei-
ro, Superiora Generale delle
Suore Ospedaliere del Sacro
Cuore di Gesù; la Gentilissi-
ma Signorina Luisa Muston,
Presidente Generale dell’Isti-
tuto Secolare «Missionarie de-
gli Infermi “Cristo Speran-
za”».

Il Santo Padre ha confer-
mato l’elezione del Reveren-
dissimo Padre Francesco Iel-
po, O.F.M., a Custode di Ter-
ra Santa e Guardiano del
Monte Sion, avvenuta da par-
te del Ministro Generale del-
l’Ordine Francescano dei Fra-
ti Minori con il suo Definito-
rio.

In occasione del Giubileo di seminaristi,
vescovi e presbiteri, il Dicastero per il
Clero promuove un momento di incon-
tro, riflessione e condivisione sul tema
«Sacerdoti felici - Vi ho chiamato ami-
ci» (Gv 15, 15), rivolto a quanti sono im-
pegnati nella pastorale vocazionale e
nella formazione nei seminari. L’appun-
tamento è alle 15 di giovedì 26 giugno,
presso l’Auditorium Conciliazione.

L’incontro sarà aperto dal saluto del
cardinale prefetto Lazzaro You Heung-
sik, che introdurrà i lavori sottolineando
il valore di questo spazio nell’Anno giu-
bilare della speranza. Seguirà una ses-
sione dedicata a cinque esperienze signi-
ficative di pastorale vocazionale, che of-
friranno uno sguardo globale sulle buo-
ne pratiche in atto nei diversi continen-
ti. Don José Alberto Estrada García, già
segretario per la Pastorale vocazionale
della Conferenza episcopale del Messi-
co, presenterà l’esperienza del Centro
diocesano di Monterrey come esempio
concreto di accompagnamento vocazio-

nale a livello locale. Per l’Italia, inter-
verrà don Michele Gianola, direttore
dell’Ufficio nazionale per la pastorale
delle vocazioni, con una presentazione
di varie dimensioni della pastorale voca-

zionale in atto. Dall’Argentina, Maria
Lía Zervino illustrerà un’esperienza di
pastorale giovanile missionaria che ge-
nera chiamate al sacerdozio, alla vita
consacrata e al matrimonio cristiano.
Per l’Irlanda, Maura Murphy, direttore
generale e co-fondatrice di Holy Family
Mission, porterà la propria testimonian-
za su una sorprendente rinascita voca-
zionale partita dagli stessi giovani: da
un minimo storico di 12 seminaristi, og-
gi si registra una crescita significativa
con oltre 35 giovani in cammino. Per la
Spagna, dove è stato avviato un nuovo
progetto in materia, ci sarà don Floren-
tino Pérez Vaquer, direttore del segreta-
riato sottocommissione per i Seminari
della Conferenza episcopale. Cuore del-
l’incontro sarà l’intervento di Leone
X I V.

La seconda parte sarà dedicata a cin-
que esempi di buone pratiche nella for-
mazione iniziale da Africa, Filippine,
Colombia, Brasile e Stati Uniti d’Ame-
rica. La conclusione dei lavori è prevista
per le ore 18, seguita da una veglia vo-
cazionale nella basilica di San Pietro. La
partecipazione è gratuita, ma è necessa-
rio iscriversi attraverso il sito ufficiale
del Dicastero www.clerus.va, fino a esau-
rimento posti.

«Noi amiamo questo po-
polo, l’abbiamo servito
per tanti anni. E in un
tempo cruciale, dell’aiu-
to estremo, nel momento
della guerra, non ci sia-
mo sentiti di abbandona-
re la nostra gente, per cui
abbiamo deciso di rima-
nere». Mentre i missili
solcano i cieli ucraini
senza pietà nemmeno
per le scuole, anche se

tutto intorno crolla, don
Moreno c’è. Missionario
in Ucraina da 21 anni, il
religioso della Piccola
opera della Divina Prov-
videnza — la famiglia re-
ligiosa fondata da san
Luigi Orione —, racconta
la propria storia in un vi-
deo pubblicato sui social
media del Dicastero per
gli Istituti di vita consa-
crata e le Società di vita
ap ostolica.

Il contenuto multime-
diale di cui don Moreno
Cattelan è protagonista
apre la serie «Semi di
speranza», testimonian-
ze dell’impegno di con-
sacrati e consacrate a fa-
vore della pace, in ascol-
to del grido dei poveri,
nella sollecitudine per il
creato, nello sforzo per la
costruzione della frater-
nità universale. Il percor-
so è un accompagna-
mento verso il Giubileo
della vita consacrata, ap-
puntamento che riunirà
dall’8 al 12 ottobre tutte
le persone appartenenti
alle diverse espressioni di
consacrazione presenti
nel mondo. Pellegrini di
speranza in occasione
dell’Anno Santo ma an-
che ogni giorno e in mo-

do particolare nelle terre
martoriate dai conflitti.
Quando, il 24 febbraio
2022, la guerra è scop-
piata in Ucraina, prose-
gue il sacerdote religioso
orionino, «abbiamo de-
ciso di restare», nono-
stante le pressioni. Quel-
la scelta, riflette don Cat-
telan, è stata una «carta
vincente», soprattutto
«per la gente che avvici-

niamo ogni
giorno»: le
persone sanno
«che non sia-
mo qui per
c o m b a t t e re ,
ma per difen-
dere i loro di-
ritti» e special-
mente «siamo
qui per confor-
tare, dare spe-

ranza, guarire le ferite».
Che non solcano solo i
corpi né esclusivamente i
soldati, ma colpiscono
«l’anima e il cuore» di
tutti, create dal «rancore
e dall’odio che cova den-
tro in questo momento
così terribile».

Come quando, rac-
conta l’orionino rievo-
cando una notte recente
vissuta a Novosilky, nella
periferia sud-est di Kyiv,
«si sta per cinque ore
sotto la pressione dei
bombardamenti: non
puoi dormire, non puoi
fare niente, i mezzi non
funzionano, la tua vita
viene stravolta». Nono-
stante tutto, l’obiettivo è
«dare speranza e un aiu-
to» alla gente incontrata
ogni giorno, i poveri, gli
sfollati, i bambini, i ra-
gazzi che frequentano
l’oratorio.

A Novosilky i disce-
poli di san Luigi gesti-
scono l’oratorio aperto
tutto il giorno anche se
non hanno una parroc-
chia vera e propria ma
solo un terreno dove sor-
ge il «Centro cristiano
don Orione», con una
piccola cappella in una
sorta di container dedi-

cata alla Madonna del
Buon Consiglio, dove si
celebra messa nel fine
settimana. Inoltre garan-
tiscono il servizio Caritas
con la distribuzione gior-
naliera di pasti, vestiario,
alimentari e medicine in
vari punti della città. È
tra le macerie, proprio
quando tutto sembra
perduto, che ogni «mes-
saggio positivo, di vici-
nanza» risuona come
«un piccolo segno di pa-
ce».

Francesco Ielpo
Di nazionalità italiana, è nato a
Lauria (Potenza) il 18 maggio
1970. Ha professato solennemen-
te nell’ordine francescano dei
Frati Minori nel 1998 e nel 2000
è stato ordinato presbitero. Ha
ricoperto i seguenti incarichi: in-
segnante di religione (1994-
2010); rettore dell’Istituto Fran-
ciscanum Luzzago a Brescia (dal
2000); membro del consiglio na-
zionale della Federazione Istituti
di Attività Educative - FIDAE
(2006-2010); definitore provin-
ciale della Provincia lombarda
(2007-2010); parroco di Sant’An-

tonio di Padova a Varese (2010-
2013). Dal settembre 2013 al 2016
è stato Commissario di Terra
Santa della Lombardia, conti-
nuando l’incarico dal 2016 al
2023 per la Provincia del Nord
Italia. Dal 2014 è membro del
consiglio direttivo dell’Asso cia-
zione Pro Terra Sancta. Dal 2022
è presidente della Fondazione
Terra Santa, delegato del Custo-
de di Terra Santa per l’Italia, de-
legato generale per la ristruttura-
zione delle Province in Campa-
nia, Basilicata e Calabria.

«Il servizio che l’ordine e la
Chiesa mi hanno chiesto», ha

detto ai media vaticani padre
Ielpo, «immediatamente, mi ha
fatto percepire l’enorme spro-
porzione tra la mia misera perso-
na e il compito che mi viene ri-
chiesto, in particolare nell’attua-
le momento storico. Il padre spi-
rituale mi ha detto: “è bella que-
sta sproporzione, questo non es-
sere capace! Perché vuol dire che
c’è lo spazio perché agisca qual-
cun Altro, perché agisca lo Spiri-
to Santo!”. Quindi, come nel
giorno della mia Professione re-
ligiosa mi affido a Dio, alla
Chiesa, al mio ordine e ai miei
confratelli», ha concluso.

La veglia di preghiera, il cammino nel cuore
di Roma sulle orme degli apostoli e uno
spettacolo per riscoprirne la vita e il pensie-
ro. Si rinnovano per il terzo anno le iniziati-
ve promosse dai Vicariati della diocesi di
Roma e della Città del Vaticano in occasio-
ne della solennità dei santi Pietro e Paolo.

Presentate nella conferenza stampa tenu-
tasi stamani, martedì 24 giugno, nel Palazzo
apostolico Lateranense, esse si aprono saba-
to 28 alle 21 nella basilica di San Pietro con
la veglia di preghiera; mentre l’indomani,
domenica 29, solennità dei patroni dell’Al-
ma città di Roma, è in programma “Quo Va-
dis”, un cammino che tocca le tappe stori-

che della presenza dei due apostoli nell’Ur-
b e.

Di occasione per «riflettere sulla memoria
viva dei fondatori della nostra Chiesa» par-
lano i cardinali Baldo Reina e Mauro Gam-
betti, vicari generali di Sua Santità rispetti-
vamente per la diocesi di Roma e la Città
del Vaticano, sottolineando che «accanto ai
luoghi di sepoltura dei santi Pietro e Paolo,
dove sorgono le bellissime basiliche da sem-
pre mete di pellegrinaggio, custodiamo nel
cuore della nostra città anche i luoghi dove
gli apostoli vissero, insegnarono il Vangelo e
celebrarono i divini misteri, battezzando e
costruendo faticosamente la nostra Chiesa

fatta di pietre vive. Questi luoghi — aggiun-
gono i porporati — descrivono una vera e
propria mappa nella città, una geografia
apostolica dell’Urbe tutta da percorrere e
che conserva nella tradizione della comunità
cristiana memorie monumentali e fatti ripor-
tati dagli Atti degli Apostoli e testimonianze
co eve».

Infine, dal 27 al 29 giugno andrà in scena
al Teatro Sistina lo spettacolo “Pietro e Pao-
lo a Roma” di e con Michele La Ginestra,
che ripercorre con accenti umoristici la vi-
cenda dei patroni e che lo scorso anno era
stato messo in scena nell’atrio della basilica
Va t i c a n a .
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Messaggio di Leone XIV al Sovrano Militare Ordine di Malta in occasione della solennità della Natività di San Giovanni Battista

In aiuto delle necessità dei poveri
annunciando l’amore di Dio

con la parola e la testimonianza
«Non limitarsi a soccorrere le necessità dei po-
veri, ma annunciare loro l’amore di Dio con la
parola e la testimonianza»: perché «se venisse
a mancare questo» il Sovrano Militare Ordine
di Malta (Smom) «perderebbe il proprio ca-
rattere religioso e si ridurrebbe a essere un’o rg a -
nizzazione a scopo filantropico». Lo scrive Leo-
ne XIV in un messaggio inviato ai membri del-
lo Smom oggi, martedì 24 giugno, in occasione
della celebrazione della solennità della Nativi-
tà di San Giovanni Battista, patrono dell’isti-
tuzione che opera in 130 Paesi. Eccone il testo.

Sono particolarmente lieto d’indiriz-
zarvi questo mio messaggio in occa-
sione della celebrazione della solenni-
tà di San Giovanni Battista, Protettore
del vostro Ordine religioso, che ne
porta il nome.

La Chiesa vi ringrazia per tutto il
bene che fate lì dove c’è bi-
sogno di amore, in situazio-
ni talvolta molto difficili. Vi
ringrazia anche per l’imp e-
gno di rinnovamento che
state portando avanti da al-
cuni anni, per una maggiore
fedeltà al Vangelo, in stretta
e cordiale collaborazione
con il Cardinale Patrono, da
me riconfermato nel suo in-
carico. Continuate in questa
d i re z i o n e !

Possiamo dire che San Giovanni
Battista fin da prima della sua nascita
ha adempiuto la missione ricevuta da
Dio di essere annunciatore di Gesù.
Lo farà con radicale austerità durante
tutta la sua vita. La sua idea di Messia
all’inizio era ancora troppo legata a
quella di giudice rigoroso (cfr. Mt 3, 7-
12). Gesù lo aiuta a cambiare prospet-
tiva, a convertirsi, innanzitutto quan-
do si presenta a lui chiedendo di essere
battezzato, umilmente mischiato tra
tanti penitenti (cfr. Mt 3, 13-17). Dopo
questa manifestazione, Giovanni indi-
ca Gesù come l’agnello di Dio che to-
glie il peccato del mondo (cfr. Gv 1,
29.36). Seguendo il suo invito, due dei
suoi discepoli si fanno discepoli di
Gesù (cfr. Gv 1, 37). E il Battista, dando
la sua vita nell’affermazione della veri-
tà, si farà testimone di Gesù, che è la
Ve r i t à .

San Giovanni Battista, vostro cele-
ste Protettore, deve illuminare la vo-
stra vita e la missione che nella Chiesa
siete chiamati ad adempiere per azio-
ne dello Spirito Santo.

Il vostro Ordine ha come finalità la
tuitio fidei e l’obsequium pauperum. Due
aspetti di un unico carisma: la fede che
viene propagata e tutelata nella dedi-
zione amorosa ai poveri, agli emargi-
nati, a tutti coloro che hanno bisogno
del sostegno, dell’aiuto altrui. Non li-
mitarsi a soccorrere le necessità dei
poveri, ma annunciare loro l’amore di
Dio con la parola e la testimonianza.
Se venisse a mancare questo, l’O rdine
perderebbe il proprio carattere religio-
so e si ridurrebbe a essere un’o rg a n i z -
zazione a scopo filantropico.

L’amore che ognuno di noi deve of-
frire agli altri è quello che si pone al li-
vello di chi lo riceve, così come ha fat-
to Gesù che si è messo al nostro livello,
solidale con chi è disprezzato, con co-
loro ai quali è tolta la vita perché con-
siderata di nessun valore (cfr. Lc 10, 29-
37). Perciò Gesù può ricevere una ri-
sposta d’amore da noi, perché in que-
sto suo abbassarsi ci comunica il suo
amore, che possiamo restituire a Lui
nella gratitudine. Così è con il povero.
Se lo amiamo mettendoci al suo livel-
lo, l’amore che gli comunichiamo ci ri-
torna nella sua gratitudine, fatta non
di umiliazione, ma di gioia.

È questa la tuitio fidei, perché così fa-
cendo voi trasmettete concretamente
la fede in Dio amore, offrendo l’esp e-
rienza della sua vicinanza.

Per proteggere e conservare la fede,
l’apostolo Paolo ci indica in che modo
equipaggiarsi: indossare l’armatura di
Dio per resistere alle insidie del diavo-
lo; cingere i fianchi con la verità; rive-
stire la corazza della giustizia; afferra-
re lo scudo della fede, con cui spegne-
re le frecce infuocate del Maligno;
prendere l’elmo della salvezza e la spa-
da dello Spirito, che è la parola di Dio
(cfr Ef 6, 11-18).

Certamente per tante lodevoli ope-
re di bene che il vostro Ordine compie
in varie parti del mondo, avete biso-
gno di tanti mezzi, anche economici, e
di tante mediazioni. Ma occorre sem-

pre fare attenzione a considerare i
mezzi solo come tali, funzionali al rag-
giungimento dello scopo.

Tuttavia, per raggiungere uno sco-
po buono i mezzi devono essere buo-
ni; ma in questo campo la tentazione
può presentarsi facilmente sotto par-
venza di bene, come illusione di poter
raggiungere le finalità buone che ci si
propone con dei mezzi che poi si po-
trebbero rivelare non conformi alla
volontà di Dio. Anche Gesù è stato
tentato in questo, quando il maligno
«gli mostrò tutti i regni del mondo e la
loro gloria» (Mt 4, 8) e gli promise di
darglieli, se lo avesse adorato. Ma allo-
ra Gesù non sarebbe più stato il Servo
sofferente di Dio, che nell’umiltà si
spoglia di ogni potere mondano per
conquistare, con l’amore, l’amore del-
l’uomo. Gesù riafferma, anche in que-
sta tentazione particolarmente subdo-
la, la supremazia di Dio e non si vende
alla potenza di questo mondo. Se
avesse acconsentito alla tentazione,
Gesù avrebbe adottato dei mezzi ille-
citi e non avrebbe conseguito il fine
posto dal Padre alla sua missione.
L’Ordine di Malta, nel corso della sto-
ria, ha assunto a seconda delle contin-
genze mezzi differenti, che però van-
no vagliati nella loro validità attuale
per raggiungere il fine di tuitio fidei e ob-
sequium pauperum.

Lungo i secoli, l’Ordine ha assunto
una sempre maggiore rilevanza nel-
l’ambito internazionale, un tipo del
tutto particolare di sovranità, con pre-
rogative in tale ambito che devono ne-
cessariamente essere funzionali alla fi-
nalità di tuitio fidei e obsequium pauperum.
Se tali prerogative venissero da voi
usate lasciandovi attrarre nella mon-
danità, magari senza accorgervene,
proprio per l’illusione che la mondani-
tà comporta, correreste il pericolo di
agire perdendo di vista il fine. È da fa-
re continuamente nostro quanto inse-
gnato da Gesù, che non ha chiesto al
Padre di toglierci dal mondo, perché
ci manda nel mondo, ma che non sia-
mo del mondo come Lui non è del
mondo; e ha chiesto al Padre che ci cu-
stodisca dal maligno (cfr. Gv 17, 14-
16.18).

Lo Spirito fa scoprire gli inganni
del maligno, quindi siamo chiamati a
discernere continuamente se ci sta

conducendo lo Spirito oppure il mali-
gno o comunque il nostro interesse.

Siete impegnati in un cammino di
rinnovamento. Il rinnovamento non
può essere semplicemente istituziona-
le, normativo: dev’essere anzitutto in-
teriore, spirituale, perché questo dà il
senso ai cambiamenti delle norme.
Avete rinnovato il vostro diritto pro-
prio, la Carta Costituzionale e il Codi-
ce Melitense. Ciò era necessario, in
quanto diverse cose dovevano essere
chiarificate, specialmente la natura di
Ordine religioso, data e garantita dai
membri del Primo Ceto, ma la cui for-
za carismatica viene partecipata anche
dal Secondo e dal Terzo Ceto con una
diversa gradualità.

Avete anche completato il lavoro di
«Commento» all’uno e all’altro testo
normativo. Lavoro quanto mai utile
per facilitare, oltre alla comprensione
letterale delle norme, anche quella del
loro fondamento spirituale e teologi-
co, di primaria importanza per una
retta interpretazione e applicazione
nello Spirito. Certamente il cammino
di rinnovamento non è terminato, anzi
è sempre agli inizi, perché esso richie-
de la conversione del cuore, compito
di tutta la vita per ognuno di noi. Sap-
piamo quanto la conversione del cuo-
re sia faticosa. Specialmente i Membri
del Primo Ceto sono chiamati a impe-
gnarsi in questo senso per vincere ogni
tentazione di secolarizzazione, cioè di
una vita non animata da quella radica-
lità evangelica che è propria di un Or-
dine religioso. Se il Primo Ceto non
compie tale cammino di conversione,
che, sebbene difficile e impegnativo, è
sostenuto dalla grazia dello Spirito
del Risorto, non si può sperare che lo
compiano, secondo la loro condizio-
ne, il Secondo e il Terzo Ceto.

La conversione, tuttavia, è sempre
incentivata da un’esperienza significa-
tiva che tocca il nostro cuore. La vo-
stra azione a favore dei Signori Malati,
come voi amate dire, e dei poveri di
qualsiasi tipo, meritoria davanti a Dio
e davanti agli uomini, è ciò che sostie-
ne la vostra conversione. L’azione ca-
ritativa e apostolica è frutto e manife-
stazione di una spiritualità, quella che
fin dalle origini vi è stata trasmessa dal
Beato Gerardo e che siete chiamati a
incarnare nel mondo di oggi in una
sempre maggiore genuinità evangeli-
ca, frutto di continua purificazione.

Con grande gioia ho appreso che vi

sono aspiranti che hanno chiesto di
iniziare l’esperienza del noviziato, e di
un noviziato residenziale, il che costi-
tuisce una novità dopo tanto tempo di
scioglimento della vita comunitaria.
Ciò è motivo di grande speranza, ma è
anche una sfida per tutto l’Ordine e
soprattutto per i formatori. La forma-
zione è un aspetto fondamentale per
tutti gli istituti di vita consacrata, ed è
particolarmente impegnativa per la
complessità del vissuto dei candidati
nel tempo attuale. Ciò richiede più
che mai una formazione specifica dei
formatori, senza la quale il lavoro for-
mativo rimarrebbe approssimativo e
inefficace, come accadrebbe se non
fossero ben delineati il suo iter e il suo
contenuto. La formazione non riguar-
da solo il Primo Ceto, ma, con modali-
tà diverse, anche il Secondo e il Terzo
Ceto. Essa dovrà avere di mira, come
elemento fondamentale, la preghiera:
liturgica e personale, nutrita di solitu-
dine e di silenzio, dimensioni necessa-
rie quanto più ci si dedica all’attività di
servizio al prossimo, affinché questa

sia testimonianza dell’amore di Dio,
che si rende presente.

Ugualmente è motivo di grande
speranza che alcuni membri Professi
vogliano iniziare un’esperienza di vita
comunitaria. Incoraggio di cuore que-
sto desiderio, perché la vita comunita-
ria forgia concretamente alla carità re-
ciproca e all’osservanza autentica dei
tre consigli evangelici. Anche se tale
proposito incontrerà qualche difficol-
tà di realizzazione, esse si potranno
superare con l’aiuto dello Spirito, gra-
zie al quale la speranza non delude
(cfr. Rm 5, 5).

La Vergine del Fileremo, San Gio-
vanni Battista e il Beato Gerardo in-
tercedano per il compimento di tutti i
vostri più nobili sentimenti e desideri,
mentre di cuore vi invio la Benedizio-
ne Apostolica, che estendo ai vostri ca-
ri e a quanti incontrate nel vostro ser-
vizio.

Dal Vaticano, 24 giugno 2025

LEONE PP. XIV

Siete impegnati in un cammino di
rinnovamento [che] non può essere
semplicemente istituzionale, normativo:
dev’essere anzitutto interiore, spirituale

Nota del Dicastero per il Servizio dello Sviluppo Umano Integrale

Remissione del debito ecologico per il Giubileo 2025
«Giubileo 2025: remis-
sione del debito ecologi-
co». Questo il titolo
della nota tematica pub-
blicata oggi dal Dicaste-
ro per il Servizio dello
Sviluppo Umano Inte-
grale (Dssui), in cui si
auspica, sulla scia della
più antica tradizione
giubilare, la remissione
del debito ecologico, ri-
chiamando, altresì, l’ap-
pello al condono del debito per i
Paesi più poveri presente nella Bol-
la di Indizione dell’Anno Santo
2025 Spes non confundit.

Infatti, spiega in un comunicato
il Dssui, il debito ecologico, che
rappresenta il costo gravante sulle

generazioni future e sul Pianeta
dell’odierno consumo di risorse na-
turali in misura eccessiva — così co-
me quello finanziario — pesa in
maniera eccessiva sui Paesi più
svantaggiati, limitandone ulterior-
mente non solo lo sviluppo econo-

mico, ma anche umano. Oltre a vo-
ler richiamare l’attenzione a livello
globale sull’urgente questione del
debito ecologico, con questa nota,
il Dicastero desidera invitare tutte
le Chiese particolari presenti nel
mondo a un impegno pastorale
volto a promuovere un «modello
di sviluppo umano integrale real-
mente sostenibile, capace di coniu-
gare cura del creato, giustizia am-
bientale e promozione della pa-
ce».

Il documento — che si è avvalso
dell’analisi congiunta di Catholic
international development charity
(CAFOD), The Jesuit Justice and
Ecology Network – Africa (JENA)
e e di altre realtà — è disponibile in
cinque lingue.

“Tuitio fidei” e “obsequium pauperum”. Due aspetti di un unico carisma

Il cordoglio del Papa
per l’attentato

nella chiesa greco-ortodossa in Siria
«Profondamente rattristato nell’apprendere della perdita di vite e
della distruzione causate dall’attacco alla chiesa greco-ortodossa di
Sant’Elia a Damasco», Leone XIV «esprime sentita solidarietà a tut-
ti coloro che sono stati colpiti da questa tragedia». Lo fa attraverso
un telegramma — a firma del cardinale segretario di Stato Pietro Pa-
rolin — reso noto oggi a seguito dell’attentato terroristico che lo scor-
so 22 giugno nella capitale della Siria ha provocato almeno 25 morti
e 63 feriti tra i fedeli riuniti nell’edificio di culto per la messa dome-
nicale.

«Affidando le anime dei defunti all’amorevole misericordia del
nostro Padre celeste», prosegue il testo pontificio, «Sua Santità pre-
ga anche per quanti piangono la loro perdita» e «per la guarigione
dei feriti», invocando la consolazione e la pace di Dio onnipotente
sulla nazione siriana.
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La città affondata
Metafora di fede attorno al lago di Svetlojar

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Per l’armonia che le persone vorrebbero

NATA L I A GINZBURG A PA G I N A IV
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di LUCIO CO CO

Al lago di Svetlojar — a 130 chilo-
metri a nord-est di Nižnij Novgo-
rod, uno specchio d’acqua ovale
dal perimetro più o meno di un
chilometro — bisogna andarci
d’inverno quando ogni cosa è ge-
lata, non solo il laghetto, ma an-
che tutto il paesaggio che dalla
città capoluogo porta al villaggio
di Vladimirskoe, da cui in un
quarto d’ora, obbligatoriamente a
piedi, si arriva alla meta lacustre.

Si dice che qui, nel fondo di
questo lago, fosse sprofondata la
mitica città di Kitež quando i suoi
abitanti pregarono il Signore che
li facesse scampare al saccheggio e

alla devastazione del condottiero
mongolo Batyj Chan (XIII seco-
lo). La leggenda vuole che il Si-
gnore avesse ascoltato la loro pre-
ghiera e così lentamente la città
fosse cominciata a sprofondare
nelle acque del lago. I mongoli
invasori avevano fatto appena in
tempo a vedere scomparire la cro-
ce che sormontava la cupola d’o ro
della cattedrale prima che la città
si inabissasse del tutto. Fu così
che davanti a quelle orde di bar-
bari venuti da Oriente si offrì solo
l’immagine della superficie del la-
go che tornava a farsi quieta dopo
che la città di Kitež era stata in-
ghiottita dalle acque.

Anche oggi sono in tanti a fare
il «sentiero di Batyj Chan [Batye-
va tropa]». Ad animarli non è il
desiderio di conquista né tanto
meno di fare razzia, ma piuttosto
di vedere quella mitica città, quel-
l’Atlantide degli slavi, scomparsa
nel XIII secolo davanti all’avan-
zata dei tartari. A costoro baste-
rebbe vedere. Vedere qualcosa è
in un certo senso già come impos-
sessarsene e appropriarsene. Ve-
dere un riflesso della città nelle
acque sarebbe come se essa rie-
mergesse dal nulla in cui è finita e
si desse gratuitamente e quasi per
grazia allo sguardo del cercatore.
Ma non è così. Il profondo non
restituisce nulla di quella antica e
mitica città fondata dal principe
Jurij proprio per scampare all’a-
vanzata dei mongoli. Nessuno
ammette di aver colto neppure un
riflesso della città sottomarina.
Anzi, quando i subacquei si sono
immersi non hanno trovato nulla.
Solo una strana circostanza era
stata da loro segnalata, e cioè che
il luccio che avevano rilasciato nel
lago era balzato via ed era schiz-
zato in un corso d’acqua adiacen-
te. Il pesce forse aveva avvertito
qualcosa che a loro sfuggiva e che
non potevano vedere, forse una
presenza sovrannaturale... Tutto

però rimane incerto e senza pro-
ve.

Per questo motivo molti sareb-
bero disposti ad accontentarsi an-
che solo di sentire un suono di
campane che dal Cremlino sot-
t’acqua di Kitež faccia vibrare la
superficie del lago e poi che quei
cerchi concentrici trasmettessero
le loro onde fino ad orecchie in-
credule di sentire quello che dav-
vero sembra ad esse di sentire, i
suoni dall’abisso della città scom-
parsa. Ma anche in questo caso si
tratta solo di suggestioni, il posto
incantato non dà nessun rimando
se non quello solito dei suoni del-
la stagione: d’autunno le foglie
delle betulle che cadono, d’inver-

no il soffice posarsi della neve sui
tetti della chiesetta del luogo, in
primavera il suono delle acque del
disgelo e d’estate il richiamo del
canto degli uccelletti.

Altri testimoni sono disposti a
giurare di essersi imbattuti in pro-
cessioni di persone che, recando
delle candele nelle mani, di sera
facevano il giro del lago, recitan-
do preghiere, forse si trattava di
schiere di santi, forse addirittura
del principe Vladimir di Kiev in
persona, sotto il quale nel X seco-
lo la Rus’ si era convertita alla fe-
de di Cristo. Però appena aveva-
no tentato di avvicinarsi, improv-
visamente questi cortei si erano
dissolti ed era rimasto nell’aria,
così almeno era sembrato loro, so-
lo l’odore del fumo della cera
sciolta e bruciata. Certo
qualcosa di più di un pu-
gno di mosche, ma meno,
molto meno, dell’I n c o n t ro
nel quale speravano e per il
quale si erano mossi, anche
da molto lontano. Quella
volta c’era gente che aveva
preso l’autobus da Mosca
oppure l’aereo da San Pie-
troburgo a Nižnij Novgo-
rod per giungere fin lì o al-
tri, come me, che venivano
da più lontano ancora...

Vista dalla collinetta che
si leva da un lato del lago
l’immagine tuttavia che il visitato-
re/pellegrino ne ricava, è quella di
gente che cerca, che disperata-
mente, per un voto, per una con-
ferma, fa quel sentiero attorno al
lago, tracciato da assi di legno, il-
ludendosi forse di avere una ri-
sposta alla domanda che si porta
nel cuore, in alcuni casi più som-
mersa e affondata della stessa Ki-
tež, e quando arriva a lambire con
le mani le sponde del lago le ba-
gna nella sua acqua limpida e si
segna, al modo ortodosso, prima
toccandosi con la punta della ma-
no la spalla destra e poi quella si-

nistra. È un grande spettacolo di
fede.

Tuttavia al lago di Svetlojar bi-
sogna arrivarci d’inverno quando
è tutto gelato e la terra sotto i pie-
di emette un suono sordo e c’è un
grande silenzio attorno e anche il
lago di Svetlojar è gelato. Secon-
do una ricostruzione dei geologi
questo laghetto sarebbe sorto in
seguito alla caduta di un meteori-
te. Ma non si sono trovate tracce
di nessun materiale ferroso di cui
avrebbe dovuto essere composto.
Altri allora hanno pensato che si

sarebbe trattato di una pietra che
al contatto con la superficie terre-
stre si sarebbe disintegrata, crean-
do quel cratere che poi sarebbe
diventato il lago. Ma pure questa
ipotesi avrebbe bisogno di mag-
giori conferme. Perciò anche l’ori-
gine “celeste” di Svetlojar rimane
dubbia, così come dubbia e priva
di verifiche rimane l’esistenza di
Kitež, della città sommersa. Me-
no suggestive, ma più realistiche,
restano invece le altre ipotesi che
vengono fatte sulla sua origine
glaciale oppure vulcanica, que-
st’ultima avvalorata dalla sua for-

ma perfettamente ovale. Dove
sembra che non ci siano dubbi è
sull’etimologia del toponimo Sve-
tlojar, che sta per un lago dalle ac-
que limpide [«svetlo»] e profon-
de [«jar»]. La loro limpidezza è
garanzia di trasparenza e quindi
anche di possibilità di scrutare il
fondo. Tuttavia, quasi che nel
composto fosse contenuto un os-
simoro, a questa limpidezza si op-
pone la profondità delle acque
che impedisce di guardare bene
sotto, che rende i fondali imper-
scrutabili. Così Svetlojar finisce

per significare esattamen-
te il contrario di ciò che
afferma ognuna delle due
parole di cui è composto.
È un luogo di contraddi-
zione che invita a cercare,
con le sue acque limpide,
ma tuttavia impedisce di
vedere sotto per l’oscurità
dei fondali, dove proba-
bilmente si trova affonda-
ta da quasi mille anni la
città di Kitež.

Ma al lago di Svetlojar
bisogna arrivarci d’inver-
no, quando tutto è gelato

e anche il lago è gelato. Proprio
come è capitato a me. Allora sì
che il luogo offre uno spettacolo
indescrivibile. Il freddo, i meno
dodici sotto zero di gennaio (e
talvolta anche meno), impedisco-
no le escursioni. Non c’è quasi
nessuno che si aggira lungo le sue
sponde e quasi nessuno che fa il
«sentiero di Batyj». Ma a gennaio
il lago è gelato e questa condizio-
ne dell’acqua offre, a quei pochis-
simi che osano, la possibilità di
fare il cammino non lungo le pas-
serelle di legno che circondano lo
specchio d’acqua, ma, fidandosi

della resistenza che offre lo spesso
strato di ghiaccio, di strisciare di-
rettamente sul lago gelato. A que-
sti pochi che hanno l’ardire di sfi-
dare il freddo e il gelo si offre una
possibilità nuova, quella di guar-
dare direttamente sul fondo, stan-
do sulla sua perpendicolare. Solo
a questi audaci è dato cogliere
non più il riflesso che si può car-
pire, guardando dalla riva, di
qualcosa di magico e sacro che
giace sul fondo, ma quasi di guar-
dare direttamente nell’abisso,
stando schiacciati su una lastra di
ghiaccio. Più a questa gente che a
qualsiasi altro Kitež può svelare,
se non tutto, almeno una parte
del suo segreto. E questi uomini
lo sanno. Perciò cercano di aderi-
re sempre più a quella superficie
gelata, avvolti dentro stracci che
sono diventati logori per proteg-
gersi dalle bruciature che il gelo
procura stando a contatto con es-
so.

Chi non lo sa, chi non lo capi-
sce, pensa che sono dei «folli di
Dio», che cercano l’Assoluto at-
traverso una sfida assurda, per la
quale arrivano a mettere a repen-
taglio persino la loro vita. Un ri-
flesso, almeno un barlume di
quella cupola d’oro che si inabis-
sò davanti agli occhi di quel for-
tunato, a pensarci bene, che fu
Batyj Chan, è quello che cercano,
mentre aderiscono sempre più al
laghetto gelato.

Quella sera, tornando in auto-
bus verso Nižnij Novgorod e il
Volga, mentre fuori scendeva una
neve gelata ed era buio da un pez-
zo, pensavo che mai in vita mia
mi ero imbattuto in una metafora
della fede più calzante e più vera
di questa.

È un luogo di contraddizione che invita a cercare.
Le sue pur limpide acque impediscono, per l’oscurità
dei fondali, di vedere sotto, dove probabilmente si trova
da quasi mille anni la mitica Atlantide degli slavi

Solo a pochi audaci è dato di guardare
nell’abisso, stando schiacciati su una lastra
di ghiaccio. Chi non lo sa pensa
che siano dei «folli di Dio» in cerca
dell’Assoluto. Un barlume di quella cupola
d’oro inabissatasi davanti agli occhi
di Batyj Chan è quello che cercano

Konstantin Gorbatov, «Una città sommersa. La città invisibile di Kitež» (1933)
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Dove l’immagine incontra la vita
Storia della fotografia in Brasile in un viaggio inedito di Luigi Feliziani
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Il cardinale Jacopo Serra, Legato di Ferrara
dal 1616 al 1623, rimase colpito dal quadro
che Giovanni Francesco Barbieri, detto
Guercino, aveva sottoposto alla sua
attenzione. Il dipinto, raffigurante il Ritorno
del figliol prodigo fu definito «bellissimo» dal
porporato. Questa valutazione rappresentò

una svolta nella carriera dell’artista: da allora,
infatti, il cardinale Serra lo convocò di
frequente a Ferrara per commissionargli
numerose opere, tra le quali figurano Sansone
e i Filistei e Resurrezione di Lazzaro.
Ispirato alla parabola del
Vangelo, Ritorno del figliol prodigo si
concentra sul momento
immediatamente successivo
all’accoglienza del giovane,
rientrato nella casa paterna dopo
aver dissipato la propria parte di

eredità. La scena presenta tre mezze figure
disposte da sinistra a destra: il figliol
prodigo, il padre e il figlio fedele. La
composizione risulta animata, quasi

concitata, in virtù del fitto
intreccio di gesti che la
caratterizza. Il padre e il figlio
fedele si adoperano alacremente
per rivestire il prodigo: la sua
camicia strappata (un elemento
di importanza strategica in
funzione della narrazione

pittorica) sta per essere sostituita da una
linda tunica bianca. Come pure è strategica
la collocazione della figura del padre, posto
al centro della tela per costituire un legame,
fisico e simbolico, tra i due figli. Il volto del
prodigo è in ombra e il suo gesto di svestirsi
allude alla condizione di sottomissione e di
rinnovamento. L’atmosfera generale del
quadro si risolve in un chiaroscuro: la luce
soffusa contribuisce a suggerire una
dimensione di trepida sospensione. (gabriele
nicolò)

Guercino e il prodigo

di SI LV I A GUSMANO

«S ono figlia di due artigiani. Mia
madre una sarta e mio padre un
falegname». Si presenta così

Susy Mariniello aprendo Caro signor Meyer ti
ra c c o n t o . . . (Roma, Armando Editore, 2024,
pagine 166, euro 18), libro in cui — rivol-
gendosi a un immaginario destinatario –
racconta, come recita il sottotitolo, la sua
esperienza di «maestra ospedaliera».

Nel volume Mariniello — che ha iniziato
a lavorare nella scuola nel 1992, svolgendo
ruoli diversi dal nido all’università, e che nel
2016 ha fatto il suo ingresso in ospedale co-
me insegnante di sostegno — propone una
serie di riflessioni che ruotano attorno al te-
ma della cura pedagogica. E di come essa si
faccia opera concreta attraverso scelte meto-
dologiche e azioni educative che richiedono
innanzitutto competenze. Competenze da
declinare con un’attenzione precipua a
quell’ambito specifico e delicato che è inse-
gnare ai piccoli degenti di un nosocomio.

Oggi maestra alla scuola primaria ospe-
daliera del Pediatrico Meyer (dopo essere
stata anche Giudice Onorario della Corte
d’Appello di Firenze per procedimenti civili
e penali relativi a minori), Marinello presen-
ta il suo lavoro come quello di un’artigiana
attenta che — nella straordinarietà di ogni

di ALICIA LOPES ARAÚJO

I mmenso, eterogeneo, stratificato: raccontare
il Brasile è impresa ardua. In un mondo che
divora immagini senza assaporarle, Luigi Fe-
liziani, ex dirigente d’azienda in pensione e
oggi presidente di Fotoclub Lucis Imag, ci
prova mediante la fotografia, scegliendo di
rallentare, di guardare davvero. Attraversan-
do due secoli di storia del Paese sudamericano
filtrata dallo sguardo di pionieri dell’obiettivo
e di artisti visionari restituisce una narrazione
visiva che non ricerca l’esotico, ma punta al-

l’essenziale. Proprio per questo è capace di su-
scitare uno stupore autentico. Il suo progetto,
presentato lo scorso 18 giugno all’Istituto
Guimarães Rosa, centro culturale dell’Amba -
sciata del Brasile a Roma, è Un viaggio inedito
che ripercorre la storia della fotografia brasi-
liana, esplorando memoria collettiva, bellezza
e contrasti di una società in costante trasfor-
mazione.

Dopo un’attenta selezione di scatti, molti
dei quali poco conosciuti fuori dal circuito ac-
cademico, Feliziani traccia un itinerario per-
sonale che parte dalle prime testimonianze fo-
tografiche dell’Ottocento, epoca di esplora-
zioni e colonizzazione dell’immagine, fino ad
arrivare al XX secolo, fase segnata da una cre-
scente consapevolezza artistica e sociale.
«Nel panorama globale, la fotografia brasilia-
na rimane ancora, in parte, un territorio da
scoprire. Spesso liquidata con etichette ridut-

tive, fatica a essere letta nella sua complessi-
tà», sottolinea al nostro giornale Feliziani.
Eppure proprio questa pluralità di sguardi,
questa capacità di unire racconto, denuncia e
sperimentazione, fa dell’arte fotografica bra-
siliana uno dei linguaggi visivi più vitali del-
l’America Latina.

«Attingendo al ricco patrimonio bibliote-
cario custodito nell’Ambasciata, ho scelto —
spiega il fotografo — le immagini che mi han-
no colpito. Non sempre dunque le più famo-
se. Senza pretendere di essere esaustivo, il mio

L’arte fotografica brasiliana rimane
un territorio da scoprire. Eppure la pluralità
di sguardi, nonché la capacità di unire racconto,
denuncia e sperimentazione ne fanno
uno dei linguaggi visivi più vitali
dell’America Latina

di GI O VA N N I CERRO

«Fino a oggi la storia non aveva mai
conosciuto un simile terrore né
tali tormenti. Ci hanno seviziato
e ucciso in maniera raffinata. Nei
campi abbiamo assistito a omici-
di atroci di vittime innocenti. Le
canaglie tedesche appendevano
le persone per le gambe, le brac-
cia, la testa, strappavano le un-
ghie, dissanguavano, sterilizza-
vano, gettavano bambini e don-
ne ancora vivi nei forni cremato-
ri». Con queste parole, senza
tralasciare né edulcorare persino
gli aspetti più brutali, l’universo
concentrazionario viene descrit-
to dall’ebreo polacco Alter Fajn-
zylberg, la cui inedita testimo-
nianza viene ora pubblicata da
Einaudi in un volume, dal titolo
Cosa ho visto ad Auschwitz (2025, pa-
gine 280, euro 25, traduzione di
Giulia Randone e Christian De-
lorenzo), a cura dello storico Al-
ban Perrin e di Roger Fajnzyl-
berg, figlio di Alter, con la prefa-
zione di Serge Klarsfeld. Figlio
di un altro deportato ad Au-
schwitz, Klarsfeld, insieme alla
moglie Beate Kunzel, ha dedica-
to la sua intera esistenza alla cac-
cia ai criminali nazisti in Sud
America e in Medio Oriente.

Il libro raccoglie testi redatti
da Alter Fajnzylberg in polacco,
su vecchi quaderni di scuola, tra
l’autunno 1945 e la primavera
1946 e poi da lui riposti in una
scatola per scarpe chiusa con un
semplice spago. Anche dopo la
morte del padre, avvenuta nel
1987, per lungo tempo Roger Fa-
jnzylberg non osò aprire quella
scatola, essendo tormentato da
dubbi e angosce su che cosa
avrebbe potuto scoprire in quel-
le carte. Nel 2005, però, Roger
cambiò idea: di fronte alla pro-
gressiva scomparsa dei testimo-
ni, decise di affidare il contenuto
della scatola al Mémorial de la
Shoah. Dopo anni di lavoro e ri-

racconto parte da due figure fondamentali:
Louis Daguerre, noto universalmente per aver
congegnato il dagherrotipo (la prima proce-
dura per fissare in modo permanente un’im -
magine), e Hercule Florence, francese natura-
lizzato brasiliano. Quest’ultimo, inventore di-
menticato, nel 1833, ossia tre anni prima della
consacrazione ufficiale di Daguerre, aveva già
sviluppato una tecnica fotografica simile in
Brasile. Nel suo manoscritto datato 22 ottobre
1833, Florence usò per la prima volta nella sto-
ria il termine P h o t o g ra p h i e , precedendo John
Herschel di sei anni. Eppure, la sua invenzio-
ne rimase nell’ombra e ancora oggi nei ma-
nuali è scritto a torto che il termine fu coniato
da Herschel». Solo nel 1973 uno storico del-
l’arte brasiliano “s c o p re ” Florence e avvia del-
le ricerche accurate, per dimostrare che non si
trattava di una leggenda.

«La fotografia approda ufficialmente in
Brasile nel 1840 grazie all’Abate francese Lo-
uis Compte. Sbarcato a Rio de Janeiro muni-
to di dagherrotipo, viene accolto con entusia-
smo dal giovane imperatore Dom Pedro II,
che ne fece una passione personale e contri-
buì alla sua diffusione». Nella seconda metà
dell’Ottocento, la fotografia brasiliana si svi-
luppa con l’apporto fondamentale di fotogra-
fi europei. La maggior parte erano immigrati
francesi, tedeschi, italiani, che trovano nel
Brasile un mercato ricco e remunerativo, so-
prattutto per la ritrattistica delle élite urbane.
Le Cartes de visite (piccoli ritratti in posa) di-
ventano status symbol, mentre le immagini di
paesaggi esotici e popolazioni indigene si
vendono molto bene in Europa. Già in questa
fase emergono tuttavia segnali di rottura: al-
cuni pionieri iniziano a documentare il Paese
con un approccio più etnografico, registrando
la crescita urbana, la realtà degli schiavi e dei
nativi. Tra questi spicca Augusto Théophile
Sthal; nato a Bergamo da un prete Luterano
arrivò a Recife nel 1853. Ritrattista e poi foto-
grafo ufficiale di corte, è noto per la sua attivi-
tà di documentazione antropometrica realiz-
zata su richiesta dello zoologo svizzero Louis
Agassiz, destinata alla classificazione delle
«razze umane». Le sue foto riguarda-
vano soprattutto la componente nera e
cinese della popolazione brasiliana.
Un’altra figura chiave è Mark Ferrez,
brasiliano di origini francesi; tra la me-
tà e la fine dell’Ottocento fotografa il
progresso del Paese: ferrovie, porti, in-
novazioni urbane. La sua opera icono-
grafica può essere equiparata a quella
dei grandi nomi della fotografia mon-
diale del XIX secolo».

Il Novecento segna invece una svol-
ta. Con l’urbanizzazione accelerata e le
grandi migrazioni interne, la fotografia
si fa strumento per raccontare la mo-
dernizzazione del Paese, ma anche le
sue profonde disuguaglianze. «Nasce
il fotogiornalismo, che racconta le
grandi opere, ma denuncia anche le
condizioni di vita nelle favelas, la vio-
lenza, l’emarginazione. Contestualmente cre-
sce il desiderio di riconoscere la fotografia co-
me arte, con influenze dal pittorialismo euro-
peo e dalle avanguardie come cubismo e sur-
realismo. Un fenomeno forse unico nel pano-
rama internazionale è invece il fotoclubismo:
spazi di aggregazione e fucine di sperimenta-
zione artistica, tra i quali spicca il Foto Cine Clu-
be Bandeirante di San Paolo (1939), che ha intro-
dotto nuovi concetti estetici e tecnici. Ancora
oggi è un punto di riferimento della fotografia
amatoriale e professionale».

Nei decenni centrali del secolo — p ro s e g u e
Feliziani —, si afferma Marcel Gautherot, pa-

rigino trapiantato in Brasile. «Famoso per
aver documentato la costruzione di Brasília
(1958-1960) in circa tremila scatti, è anche au-
tore di un importante lavoro antropologico
sulla difesa del folclore nazionale. Le sue foto
combinano rigore formale e forza narrativa,
diventando immagini iconiche dell’architet -
tura di Oscar Niemeyer, con il quale collabora
per oltre tre anni».

Dagli anni Ottanta in poi, la fotografia in
Brasile esplode in una varietà di forme e lin-
guaggi. «Non più solo re p o r t a g e o documento
sociale, ma anche introspezione, performan-
ce, sperimentazione visiva». Un’arte viva, che
si interroga sulle radici. Tra gli autori contem-
poranei selezionati troviamo Eustáquio Ne-
ves, narratore della cultura e dell’identità
afrodiscendente, con intensità emotiva e rigo-
re storico; Márcia Charnizon, attiva tra foto-
grafia, video e performance; Danny Bitten-
court, poetessa visiva che usa l’autoritratto
per esplorare emozioni e ricordi; Ricardo Te-
les, autore di Tra n s b ra s i l i a n a s , diario fotografico
lungo le strade del Brasile profondo.

«Un altro esempio suggestivo è il progetto
A Alemanha, além mar («Germania al di là del
mare») di Ricardo Teles, che ritrae le enclave
tedesche negli stati di Rio Grande do Sul,
Santa Catarina ed Espírito Santo: un viaggio
nella memoria e nella cultura sospesa nel tem-
po, con immagini che evocano l’Europa con-
tadina di inizio Novecento. Nella rassegna,
Feliziani ha deciso volutamente di non appro-
fondire la figura di Sebastião Salgado, morto

lo scorso 23 maggio: «Per lui ci vuole un even-
to dedicato». Tuttavia l’omaggio al maestro
non manca, a lui è stato riservato un solo scat-
to simbolico che ne racchiude l’empatia e la
potenza narrativa.

«Oggi — conclude Feliziani — la fotografia
brasiliana è un campo fertile, in continua evo-
luzione, che si nutre di tradizione e originali-
tà. Giovani autori afrodiscendenti e indigeni
stanno riscrivendo la narrazione visiva, con
linguaggi nuovi». Lo sguardo, questa volta, è
dall’interno, dai margini. È un invito a guar-
dare più a fondo, con lentezza, là dove l’im -
magine incontra la storia e la vita.

È un itinerario che parte
dalle prime testimonianze fotografiche
dell’Ottocento fino ad arrivare
al XX secolo, segnato da una crescente
consapevolezza artistica e sociale

Louis Compte,
Palazzo
imperiale di
Rio de Janeiro
(1840); foto
scattata
a soli dieci mesi
dalla
ufficializzazione
dell’invenzione
della fotografia.
In basso
a sinistra,
© Ma rc e l
G a u t h e ro t ,
Brasília (1959)
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«Cosa ho visto ad Auschwitz» di Alter Fajnzylberg

Il grido di Mala emerso da una scatola di scarpe
chiusa con uno spago

Il libro raccoglie testi redatti
dall’autore, ebreo polacco,
su quattro vecchi quaderni

tra l’autunno 1945 e la primavera
1946. Ha dato loro voce il figlio,
decenni dopo la morte dell’uomo

Scheda d’internamento di Alter Fajnzylberg nel campo di Drancy.
La «L» maiuscola aggiunta a matita rossa significa che è stato liberato

Nelle pagine di Susy Mariniello, «maestra ospedaliera»

Figlia di due artigiani

In
 s

ce
na

Storie di vita, d’amore, di gioie, di delusioni,
dall’assolo del fantasista all’amaro della
sconfitta; «ci piace immaginare lo sport
come una sorta di variante tutta fisica
dell’arte: proprio come l’arte, sperimentando
continuamente la conoscenza del limite, si
occupa nel modo più estremo — anche se,
forse, meno consapevole — delle scaturigini
profonde dell’essere umano». SportOpera, si

legge nelle note di regia dello spettacolo
Fùtbol, tratto da testi di Osvaldo Soriano, in
scena nel Cortile delle carrozze del Palazzo
Reale di Napoli il 25 giugno all’interno della
rassegna Battiti per la Pace «nasce come un
osservatorio attivo in cui recuperare
quest’originale relazione tra arte e sport.
Propone e provoca esercizi di stile sulle
connivenze tra lo sport e le varie
declinazioni dell’arte. Riesamina e rianima
l’originario spirito ri-creativo dello sport
profondamente falsato da quella scissione,

verificatasi nel secondo Novecento, del
teorico-intellettuale dalla totalizzante attività
dei sensi che è il gioco». Una frattura che ha
avuto conseguenze gravi, e ha di fatto
consegnato le emozioni e le passioni a quel
mondo che può essere riassunto con il
termine “m e rc a t o ”, chiosa il protagonista,
Peppe Servillo. «Durante SportOpera il
teatro, il cinema, la letteratura diventano
installazioni narranti e l’attore, e l’atleta,
ricercano radici e forme remote e comuni».
In Fùtbol Servillo recita e canta,

accompagnato al pianoforte da Natalio
Mangalavite. «Quando Soriano scrive di
calcio, tutti sono autorizzati a giocare e a
lasciarsi ispirare. Forte è la tentazione di fare
del calcio metafora della vita, così come
quella di farne semplicemente un gioco e
goderselo». È tra queste due simboliche
porte che Servillo e Mangalavite «tirano i
loro palloni, finendo a volte senza fiato ma
felici». (silvia guidi)

Partite da cantare

cerche, uno storico del Mémo-
rial, Alban Perrin, e la moglie Pa-
trycja Kowalczyk, sono riusciti a
decifrare e a trascrivere i mano-
scritti, nonché a ricostruire lo
straordinario itinerario biografi-
co di Alter Fajnzylberg. È potuta
così finalmente emergere l’im -
portanza di quei documenti, che
costituiscono una testimonianza
originale sulla storia di Au-
schwitz, sul funzionamento del
campo e più in generale sull’o-
micidio di massa perpetrato du-
rante la Seconda guerra mondia-
le contro gli ebrei d’E u ro p a .
Una testimonianza a tratti rab-
biosa, che si scaglia contro i nazi-
sti, e contro i tedeschi, le cui
azioni non possono essere né di-
menticate né perdonate, nota
Fajnzylb erg.

Nato nel 1911 a Stoczek Łuko -
wski, un piccolo villaggio rurale
polacco, Alter Fajnzylberg pro-
veniva da una famiglia di ebrei
ortodossi: il padre insegnava la
Torah e svolgeva la funzione di
scaccino nelle sinagoghe di Var-
savia, la madre vendeva verdure
al mercato, oltre a occuparsi del-
l’educazione dei figli. Fin da
giovanissimo Alter si avvicinò al-
la militanza sindacale e al movi-
mento comunista, venendo più
volte arrestato dalla polizia zari-
sta (la regione era allora sotto il
dominio russo). Venticinquen-
ne, nel luglio 1937, si unì alle Bri-
gate internazionali in Spagna,
fungendo anche da delegato po-
litico. Dopo la caduta di Barcel-
lona nelle mani dei franchisti,
trovò riparo, come molti compa-
gni, in Francia, dove venne in-

ternato in diversi campi destinati
ai rifugiati dalla guerra civile
spagnola. Assunto dall’organiz -
zazione Todt, fu trasferito in
Bretagna, probabilmente come
falegname nei cantieri navali.
Per sfuggire a una delazione di
un suo ex compagno, riuscì ro-
cambolescamente a raggiungere
Parigi, dove fu arrestato nel set-
tembre 1941 e portato prima nel
campo di internamento di Dran-
cy, quindi a Compiègne. Al mo-

mento dell’interrogatorio della
polizia, dichiarò di chiamarsi
Stanisław Jankowski, utilizzan-
do il nome di un ex direttore del-
le carceri di Varsavia. Sotto que-
sta falsa identità, fu deportato ad
Auschwitz il 27 marzo 1942, con
il primo convoglio di ebrei che
partì dalla Francia.

L’arrivo al campo avvenne tre
giorni dopo: «La discesa — rac -
conta Alter nei suoi quaderni — è
stata macabra. È avvenuta in un

disordine inimmaginabile, tra le
urla e le percosse delle SS, che ci
spingevano come se fossimo be-
stiame. Mentre ci mettevano in
colonna, un SS ha abbattuto un
medico di nome Brandel, il qua-
le gli aveva semplicemente chie-
sto se poteva prendere le medici-
ne che aveva con sé sulla carroz-
za. Quella domanda è stata la
causa della sua morte. Una volta
formata la colonna, abbiamo
marciato in direzione del campo,
portando con noi i corpi di
quanti erano morti durante il
trasporto». Dal novembre 1942,
con la scusa di essere inviato in
una fabbrica fuori dal campo, fu
in realtà assegnato al K re m a t o r i u m
di Auschwitz; dal luglio dell’an -
no successivo, venne invece co-
stretto a prestare servizio presso
il S o n d e rk o m m a n d o di Birkenau, la
squadra di lavoro addetta al fun-
zionamento dei crematori, i cui
componenti venivano ciclica-
mente uccisi per evitare che rive-
lassero ciò che avevano visto.
Nei suoi taccuini Alter descrive
le atrocità a cui ha assistito, sof-
fermandosi sui massacri, sulle
diverse fasi del processo di cre-
mazione e sugli atteggiamenti
sadici dei nazisti. A guidarlo è
anzitutto un dovere verso la col-
lettività: «Ho scritto questa te-
stimonianza perché, per tutto il
periodo in cui sono stato inter-
nato e martirizzato nei campi te-
deschi, mi sono impegnato a so-
pravvivere allo scopo di rivelare
e imprimere nella memoria delle
nazioni una storia che l’umanità
non ha mai conosciuto. (...) Non
ho la minima intenzione di na-

tosi sul comportamento tenuto
nel campo, si sarebbe procurato
la macchina fotografica, mentre
a premere materialmente il pul-
sante di scatto sarebbe stato un
uomo, che Alter chiama sempli-
cemente “Alex” e che è stato pos-
sibile identificare con l’e b re o

greco Alberto Errera. Incaricato
del macabro compito di disper-
dere le ceneri dei deportati nella
Vistola, Errera venne ucciso dai
suoi carnefici durante un tentati-
vo di fuga. A partecipare all’op e-
razione sarebbero stati anche i
fratelli Shlomo e Abraham Dra-
gon, ebrei polacchi. Dopo aver
fatto uscire la pellicola dal cam-
po, Errera stesso o forse Fajnzyl-
berg seppellirono l’a p p a re c c h i o
nei pressi del Krematorium V. La
macchina fotografica non è mai
stata ritrovata.

Il 20 gennaio 1945, durante
una delle “marce della morte”
organizzate dai nazisti per l’eva -
cuazione del campo prima del-
l’arrivo dell’Armata rossa, Fajn-
zylberg riuscì finalmente a eva-
dere, rifugiandosi nel pagliaio di
una fattoria, dove venne assistito
da una donna polacca, che poté
rivedere nel 1985. Tornò piena-
mente libero nel marzo del 1945,
tre anni dopo l’arrivo nel campo.
Fu dunque tra i pochissimi su-
perstiti, meno di 30, del primo
treno di deportati ebrei dalla
Fr a n c i a .

Per il resto della sua vita, do-
vette convivere con la difficile
memoria del passato; lo stesso
avvenne per sua moglie Régine
Besserman, anche lei ebrea po-
lacca e anche lei deportata ad
Auschwitz. Nonostante le diffi-
coltà e le diffidenze del dopo-
guerra, entrambi non smisero
mai di testimoniare ciò che ave-
vano visto nei campi nazisti af-
finché, come scrive Alter Fajn-
zylberg nei suoi quaderni, «an-
che coloro che non ebbero l’ono -
re di attraversare il paradiso hi-
tleriano di Auschwitz possano
conoscere ancora un po’ di veri-
tà».

incontro — rammenda, ricuce, ascolta, trova
soluzioni, tutelando il talento e la vocazione
di ogni alunno, custodendo — con cura e
gentilezza — sogni e stupore.

Mariniello dedica molto spazio ai suoi
genitori, «i miei primi straordinari maestri
di vita e professione poiché mai li ho visti ce-

dere alle lusinghe del più facile, più comodo
ed è già pronto; hanno sempre (…) apprez-
zato l'unicità di ogni occasione di mestiere».
Quest’arte del pezzo unico Mariniello l’ha
dunque travasata nel suo lavoro di inse-
gnante, nella «responsabilità etica della cu-

ra gentile e attenta da rivolgere alla persona
e al suo percorso educativo». Ricordando
costantemente che per educare occorre in-
nanzitutto «esercitare lo sguardo. Guardare
ciò che c’è e non ciò che manca».

Se specificità proprie hanno gli alunni in
corsia, specificità proprie deve necessaria-

mente avere l’insegnamento loro de-
dicato. «Entrare nello spazio di una
camera di un bambino ricoverato in
ospedale è un atto che può sembrare
semplice ma invece richiede molte at-
tenzioni, soluzioni e l’impiego di si-
gnificative energie (…). Avvicinare il
bambino alla dimensione ospedaliera,
renderlo partecipe attivo nei confronti
del suo percorso di cura e nel frattem-
po mantenere il suo sguardo ai pro-
getti che deve continuare a coltivare al
di fuori dell’ospedale. (…) Un bambi-

no coinvolto in un percorso di cura ha l’as -
soluta necessità di mantenersi ancorato alla
sua quotidianità fatta di gioco, risate, sorri-
si, amici e scuola».

Quella di Mariniello è dunque — spiega
— una scuola in tre tempi. Il primo è quello

in cui «ci si avvicina a una storia», facendo-
lo sempre chiedendo «il permesso»; il se-
condo, invece, emerge al complicarsi della
diagnosi, quando il ricovero diviene lungo,
o comunque richiede frequenti ingressi e
uscite dall'ospedale per le varie terapie; il
terzo, infine, è quello della collaborazione
con la scuola di appartenenza del bambino,
con la quale va avviata una co-progettazio-
ne di attività; parliamo di contatti essenziali,
importantissimi durante l’osp edalizzazione
(anche quando è breve), perché la collabo-
razione è essenziale in tutte le circostanze.

Questa artigiana dell’educazione, questa
maestra con il camice che, pur avendo
un’aula, è quasi sempre in corsia nelle came-
re di degenza, ci invita dunque ad allargare
lo sguardo. A entrare nelle stanze dei reparti
pediatrici avendo la consapevolezza di non
rappresentare solo se stessi, ma tutta l’istitu -
zione scolastica che, con rispetto, vuole e
deve accompagnarli. «Una scuola che sa at-
tendere il momento giusto, che non ha fret-
ta, che non richiede prestazioni ma che è
pronta si siede accanto e sa». Il compito del-
l’insegnante diventa così anche quello di
«proteggere e tutelare l'idea che hanno della
scuola affinché mantengano verso di lei l'a-
more e la fiducia, indispensabili per proteg-
gere tutelare il loro futuro e la qualità di vita
che potranno avere».

Questa docente con il camice che,
pur avendo un’aula, è quasi sempre
in corsia nelle camere di degenza,
invita ad allargare lo sguardo quando
entriamo nelle stanze dei reparti pediatrici

Fotografia di Alter Fajnzylberg
in uniforme da prigioniero,

scattata in Ungheria nell’estate del 1945

scondere quel che ho vissuto e
visto con i miei occhi durante i
tre anni trascorsi ad Au-
schwitz».

Alter si sofferma, inoltre, sulla
rete di resistenza a Birkenau e sui
numerosi atti di insubordinazio-
ne, piccoli e grandi, compiuti dei
deportati: storie che sfatano
l’immagine di una massa inerte,
rassegnata alla morte, e rendono
invece omaggio a persone che
furono capaci di ribellarsi fino
all’ultimo, in forma individuale
e collettiva, usando i pochissimi
e poverissimi mezzi che avevano
a disposizione. Particolare atten-
zione è dedicata anche ai tentati-

vi di fuga dei prigionieri, come
quello messo in atto da Mala Zi-
metbaum, che evase da Au-
schwitz il 24 giugno 1944 insie-
me a un altro deportato, Edward
Galiński: entrambi vennero arre-
stati nelle vicinanze della fron-
tiera polacca e ricondotti nel
campo per essere impiccati. Se-
condo la testimonianza di Fajn-
zylberg, una volta catturata, Ma-
la inveì contro i tedeschi, apo-
strofandoli come «carnefici dei
popoli di tutto il mondo», colpì
a più riprese sul volto un ufficia-
le delle SS, dopodiché si tagliò
le vene con una lametta da barba
prima che potesse essere condot-
ta al patibolo. Anche Alter fu
protagonista di un tentativo di
fuga: scoperto dai tedeschi, gli
fu risparmiata la vita, ma ricevet-
te per punizione 200 bastonate.
Benché non precisi quale ruolo
ricoprì, Fajnzylberg fu tra gli or-
ganizzatori della rivolta del Son -
d e rk o m m a n d o del 7 ottobre 1944,
che si concluse con una violen-
tissima repressione da parte de-
gli addetti al campo.

Intanto, nell’estate di quel-
l’anno Alter aveva contribuito a
scattare le fotografie — divenute
poi celebri — delle fosse di cre-
mazione e del gruppo di donne
costrette a spogliarsi in una ra-
dura per essere avviate nelle ca-
mere a gas. Fotografie su cui nel
2001, a seguito di una mostra pa-
rigina organizzata all’Hôtel de
Sully, si è scatenato un vivacissi-
mo dibattito. Secondo Alter, le
fotografie non sarebbero il risul-
tato dell’azione di un singolo,
bensì di un’iniziativa collettiva,
che avrebbe coinvolto un intero
gruppo di deportati. Dawid Sz-
mulewski, su cui pure non ven-
gono risparmiati giudizi impie-

Alter si sofferma sulla rete di resistenza a Birkenau
e sui numerosi atti di insubordinazione compiuti
dei deportati: storie che sfatano l’immagine di una massa
inerte e rassegnata, rendendo omaggio a persone
che furono capaci di ribellarsi fino all’ultimo
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Era un alunno
indisciplinato
Claude

Monet. Durante le
lezioni, che lo
annoiavano, usava
fare schizzi,

irriverenti, dei suoi maestri. Una pratica,
questa, poco raccomandabile, visto il
contesto, ma che si rivelò assai utile nel
valorizzare il suo talento di disegnatore. Ben
presto in tutta Le Havre Monet, appena
quindicenne, divenne una celebrità come
caricaturista. Cominciò allora a ricevere
ordinazioni da una clientela in continua
estensione. Siccome i genitori gli negavano
una paga, ogni caricatura se la faceva pagare
venti franchi. La sua incipiente fama era

però inficiata da un elemento di disturbo.
Nella stessa vetrina del negozio di cornici
più importante della città, dove venivano
esposte le sue caricature,
trovavano posto anche le
marine realizzate da Eugène
Boudin, un dilettante della
pittura: della sua mediocrità
come artista era consapevole
egli stesso. Monet lo prese in
profonda antipatia, perché
temeva che le sue «brutture»

potessero in qualche modo inquinare le sue
«bellezze». Ma la bassa statura di pittore era
compensata dall’altezza del suo ingegno,

capace di intuire il reale valore
di un pittore ancora in erba. E
Boudin, quel valore, a
conferma del suo fiuto,
l’avrebbe subito colto in quel
bizzarro caricaturista. Monet,
da principio, evitava Boudin.
Se lo avesse incontrato,
temeva che sarebbe andato

allo scontro. Ma un giorno, con la paziente
mediazione del corniciaio, i due si parlarono
per la prima volta. Nel suo diario, Monet
avrebbe annotato che Boudin, con fare
gentile, gli aveva detto che guardava sempre
con gusto i suoi disegni, sicuramente ben
fatti. Al contempo, tuttavia, lo incoraggiava
a non limitarsi alle caricature e ad andare
oltre. Che cominciasse, lo aveva esortato, a
dipingere anche paesaggi. Monet, dapprima
titubante, accettò il consiglio. E fu la svolta.
L’incontro era avvenuto nell’inverno
inoltrato. Quando sopraggiunse la primavera
Monet, pennello alla mano, prese a
dipingere all’aria aperta le diverse la natura
nelle sue diverse manifestazioni.

MINIMALIA

di Gabriele Nicolò
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L’artigiano (Boudin) e l’artista (Monet)

di NATA L I A GINZBURG

Signor presidente, onorevoli colle-
ghi, vorrei dire soltanto poche e
brevi parole. Riguardo i missili,
mi chiedo se non sarebbe giusto
creare le condizioni necessarie
per istituire un referendum popo-
lare; capisco che è cosa difficile
da attuarsi e tuttavia non è forse
questo un fatto su cui dovrebbe-
ro essere interrogati e chiamati a
decidere tutti gli italiani? Così fi-
nalmente conosceremmo la vera
volontà del Paese, perché non
credo che in parlamento ci sia
consentito conoscerla.

Giorni fa alla Camera un buon
numero di deputati ha votato
contro la presenza dei duemila

soldati nel Libano; ma si trattava
della minoranza, perché la mag-
gioranza ha votato a favore. Se
interrogassimo la gente nelle stra-
de a questo proposito quale sa-
rebbe la risposta? Non chiede-
rebbero forse tutti di farli ritorna-
re a casa? Nello stesso modo, ri-
guardo ai missili, un buon nume-
ro di deputati alla Camera voterà
contro, ma la maggioranza voterà
a favore. Tuttavia è impensabile
che tutti coloro i quali hanno da-
to i loro voti ai partiti della mag-
gioranza nelle passate elezioni
siano oggi favorevoli alla presen-
za dei missili sulla nostra terra.
Dunque i partiti della maggio-
ranza non esprimono per nulla il
pensiero, il desiderio, lo stato

d’animo dei loro elettori,
ma unicamente il proprio
intendimento personale.
(…)

L’idea che la pace deb-
ba essere armata e difesa
con le armi è una
idea totalmente
falsa: la pace vera
non può che esse-
re disarmata, la
pace vera ha in
odio le armi e un

simile odio essa lo pone
al di sopra di tutto.

Quello per cui l’Italia
dovrebbe battersi è un di-
sarmo unilaterale. Non
importa se altri Paesi si
armano, non importa se
si armano le grandi po-
tenze: noi restiamo disar-
mati. Noi perciò rifiutia-
mo di entrare nella sfera
delle grandi potenze, di
allearci con gli uni o con
gli altri. Se altri Paesi con
noi si battessero per il di-
sarmo unilaterale, e lo
avessero dai loro governi,
allora finalmente la vo-
lontà di pace nel mondo
parlerebbe con voce più
alta e più chiara.

***
La gente è infelice perché, an-

che quando ha la televisione e
l’automobile, sente circolare nel-
l’aria una sensazione costante di
instabilità e precarietà. La gente è
infelice perché alle donne tocca-
no fatiche immense dovendo esse
congiungere i lavori di casa con il
lavoro fuori, fare entrare tutto
nelle loro povere giornate, e non
avendo in verità aiuti sufficienti,
asili nido sufficienti e sicuri dove
mettere i bambini piccoli, provvi-
denze sicure sulle malattie. La
gente è infelice, perché sa e non
dimentica che gli ospedali sono
sovraffollati, vecchi e pieni di to-
pi. La gente è infelice, perché sa
e non dimentica che le carceri so-
no sovraffollate, maldifese e chi

ci è rinchiuso teme continuamen-
te di essere ammazzato, come già
è avvenuto a molti per vendetta,
in seguito ad azioni della mafia e
della camorra. Chi vi è rinchiuso
vive là in una condizione inferna-
le. La gente è infelice perché tra
gli uni e gli altri si stende un re-
ticolato sottile, una sorta di stra-
na ragnatela, che lega insieme i
diversi destini, cosicché il disa-
gio, le ansie, l’insicurezza di uno
passano per contrario agli altri e
nessuno trova mai un poco di pa-
ce. La gente è infelice, infine,
perché teme la guerra nucleare e
le immagini di guerra appaiono
ogni giorno ovunque nei titoli
dei giornali, sui teleschermi, nelle
sale cinematografiche e se ne di-
scorre ovunque incessantemente.
Tuttavia un buon numero di per-
sone in Italia non condivide e
non avverte questi disagi (…).
Sono quelli che hanno nelle loro
mani la facoltà di scegliere, deci-

dere, programmare. (…)
Avversa alla violenza, avversa

agli spargimenti di sangue, avver-
sa a ogni specie di distruzione e
devastazione, amante di progetti
e di memorie, questa grande par-
te dell’Italia vuole essere solidale
con i propri simili, ferma nella di-
fesa della giustizia, risoluta a non
cedere alle imposizioni del pote-
re .

***
Sono ormai quarant’anni che

in Italia è finita la guerra e tutta-
via non potremmo dire che questi
siano stati quarant’anni di vera
pace. In questo periodo non ab-
biamo mai smesso di pensare alla
guerra; abbiamo negli occhi e
nello spirito immagini di sangue,

di violenza, di repressione e di
stragi. Ogni giorno la televisione
vediamo la guerra in Paesi che
non sono il nostro, ogni giorno i
quotidiani ci danno notizia di
luoghi dove si vive in guerra da
molti anni. I Paesi che la guerra
ha risparmiato hanno tuttavia vi-
sto e subìto violenze, repressioni
e stragi, così come violenze, stra-

gi e spargimenti di sangue abbia-
mo visto e sofferto anche noi sul-
la nostra terra.

Tutto ciò in molti di noi
ha generato l’orrore delle
armi, l’orrore delle aggres-
sioni armate e a un’a g g re s -
sione armata molti di noi
sono risoluti a rispondere
con il disarmo e con la ra-
gione. Ma il disarmo e la
ragione sembrano ad alcu-
ni un segno di viltà; viene
allora evocato l’o rg o g l i o
nazionale che chiede ban-
diere ed armi. In verità un
futuro di vera pace, forte,
stabile e duraturo e total-
mente disarmato non c’è
mai riuscito di costruirlo
nella nostra mente nel cor-
so di questi anni.

Tutti a parole vogliono
la pace, ma non tutti han-
no il cuore la vera pace,
quella che si rifiuta sempre
e comunque di sparare,
anche contro uno solo dei
propri simili e di mettere
in pericolo anche l'esisten-
za di un solo essere uma-
no.

L’Italia, che era in passato un
Paese mite, è oggi diventata una
stazione per il traffico di armi e

droga; era un Paese mite anche
quando i suoi governanti suona-
vano i tamburi di guerra. Oggi la
sua mitezza è scomparsa perché
la droga, le armi e i sequestri di

persona si sono insediati e diffusi
nelle pieghe più segrete e riposte
della sua vita sociale. Ci muovia-
mo quotidianamente in mezzo a
strumenti di morte. (…)

Un mondo senza violenza,
senza droga, senza traffici di ar-
mi, senza mafia, senza camorra,
senza sequestri di persona: que-
sto è il futuro che vorremmo de-

stinato all’Italia. È un mondo co-
sì diverso dal nostro che ci sem-
bra utopistico immaginarlo. Ma
la vera pace stabile, forte e dura-
tura, è possibile costruirla dentro
di noi, o almeno gettarne le fon-
damenta, quando un vero orrore
della devastazione e della violen-
za sia vivo in ognuno. (…) La
violenza genera violenza, e le ar-
mi generano armi.

***
Oggi, ai ragazzi che sfilano di-

cendo no alla guerra, e a noi stes-
si, dovremmo chiarire che «no al-
la guerra» significa dire no a
ogni forma di prepotenza o vio-
lenza, no al sangue, no alla lotta
armata. Che il fine giustifica i
mezzi non è vero affatto. (…) No
al terrorismo che uccide gli inno-
centi e i bambini negli aeroporti,
e no agli aerei che gettano bom-
be e uccidono innocenti e bambi-
ni nei loro letti. Oggi, dire no al-
la guerra significa rifiutarsi di al-
zare un’arma contro un proprio
simile. (…) è vero che il nostro
istinto ci spinge a colpire quando
ci sentiamo in pericolo. Ma oc-
corre a volte ignorare i moti del
nostro spirito. Essi sono a volte
ignobili. Perciò tutti i discorsi che
si fanno sulla pace, tutte le sfilate
che si fanno in nome della pace,

non hanno nessun significato se
non ci sentiamo disposti a farci
ammazzare piuttosto che ammaz-
zare il prossimo, chiunque egli
sia.

L’idea che la pace debba essere armata
e difesa con le armi è una idea totalmente falsa:
la pace vera non può che essere disarmata, la
pace vera ha in odio le armi
e un simile odio essa lo pone al di sopra di tutto

La vera pace stabile, forte e duratura è possibile
costruirla dentro di noi, o almeno gettarne le fondamenta,
quando un vero orrore della violenza sia vivo in ognuno.
La violenza genera violenza, e le armi generano armi

Illustrazione di Nancy Earle
tratta da «Heart of Flesh» (1998) di Joan Chittister

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Oggi dire «no alla guerra» significa rifiutarsi
di alzare un’arma contro un proprio simile.
È vero che il nostro istinto ci spinge a colpire quando
ci sentiamo in pericolo. Ma occorre a volte ignorare
i moti del nostro spirito. Essi sono a volte ignobili

«La voce della romanziera e saggista Natalia
Ginzburg arriva a noi con assoluta chiarezza tra
i veli del tempo e della lingua», scrive Rachel
Cusk in Coventry (Einaudi 2024), ed è impossibi-
le darle torto. Il valore, la profondità e la saga-
cia della voce di Natalia Ginzburg (1916-1991)
trovano conferma anche in una parte meno nota
della sua vita, quando — a partire dall’8 luglio
1983 — ella fu parlamentare per due legislature.
Ha 67 anni Natalia Levi Baldini quando diviene
deputata, scegliendo di non entrare in questa
nuova avventura con il cognome che usa ormai
da 45 anni (il cognome del marito Leone), con
cui ha firmato le opere da scrittrice. I suoi inter-
venti in aula sono stati raccolti, a cura di Miche-
la Monferrini, in Una cosa finalmente lieta (Edizioni

di storia e letteratura 2023),
volume dal quale abbiamo
tratto gli stralci in pagina (i
primi tre sono parole pro-
nunciate in Aula, rispettiva-
mente il 15 novembre 1983, il
4 aprile 1984 e il 12 settembre
1987; l’ultimo, invece, è parte
di un articolo uscito il 25
aprile 1986). Dalle parole

della scrittrice sulla pace emerge un aspetto
molto interessante: Natalia Ginzburg, infatti, la
lega sempre alle condizioni generali della socie-
tà. La pace può esistere, può attecchire — sem-
brano dirci i suoi interventi in Parlamento — so-
lo laddove l’armonia muova, o almeno ispiri,
tutti gli aspetti della vita comunitaria. Dalla
scuola all’economia, dal carcere ai rapporti tra i
sessi, passando per il lavoro, le relazioni affetti-
ve, il modo di vedere la vita, analizzare la storia
e immaginare il futuro. (giulia galeotti)
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Ma a Gaza
si continua a morire

A colloquio con il teologo morale don Mauro Cozzoli

L’illiceità della guerra preventiva secondo la Chiesa cattolica

La testimonianza del parroco di Giaffa

Benedizioni, non razzi dal cielo

La Santa Sede al Consiglio di sicurezza dell’O nu

La spesa militare
sottrae risorse ai paesi più poveri

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Anche la giornata di ieri,
del resto, è stata caratterizzata
da attacchi reciproci di note-
vole entità, in particolare in
seguito al raid degli Usa sui si-
ti nucleari iraniani di Fordow,
Natanz e Esfahan di domenica
mattina. Teheran, dopo aver
avvertito la Casa Bianca che
ha così potuto far evacuare il
personale presente, ha rispo-
sto lanciando missili sulla base
aerea statunitense di Al Udeid
in Qatar e quella di Ain al-As-
sad in Iraq. Allarmi sono stati
attivati anche nella base di Al-
Salam in Kuwait e in Bahrein.
Nelle ore precedenti l’Idf ha
colpito la Shahid Beheshti
University di Teheran e lancia-
to un attacco pesantissimo al
carcere di Evin nel tentativo di
liberare i dissidenti e provoca-
re una eventuale protesta in-
terna, inducendo anche gli
ayatollah ad accettare la fine
alle ostilità e nuove trattative
sul nucleare.

In proposito, il capo dell’a-
genzia internazionale per l’e-
nergia atomica (Aiea), Rafael
Grossi, annuncia di aver scrit-
to al ministro degli Esteri ira-
niano, Abbas Araghchi, per
proporre un incontro e solleci-
tare la cooperazione dopo
l’accordo per cessate-il-fuoco
tra Iran e Israele. Grossi ha af-
fermato in un post su X che la
ripresa della cooperazione del-
l’Iran con l’organismo di con-
trollo potrebbe portare a una
«soluzione diplomatica all’an-

nosa controversia sul pro-
gramma nucleare di Teheran».
Anche per la Nato, infatti, ha
dichiarato il segretario genera-
le, Mark Rutte, «l’Iran non
deve avere la bomba atomi-
ca».

Anche per la Striscia di Ga-
za i parenti degli ostaggi se-
questrati e ancora detenuti dai
gruppi jihadisti sono tornati a
invocare a gran voce la tregua.
«Chiediamo al governo di av-
viare dei negoziati urgenti che
riportino a casa tutti gli ostag-
gi e pongano fine alla guerra»,
si legge in una dichiarazione
del Forum delle famiglie degli
ostaggi e dei dispersi, perché,
dicono, «chi è riuscito a rag-
giungere un cessate-il-fuoco
con l’Iran può anche porre fi-
ne alla guerra a Gaza». Nego-
ziati indiretti tra Hamas e
Israele sarebbero previsti nei
prossimi due giorni, ha antici-
pato il primo ministro del Qa-
t a r.

Sul terreno, però, si regi-
strano intanto nuove vittime
civili in attacchi israeliani del-
le ultime ore. I bilanci sono
contrastanti, ma questo non
elimina la loro drammaticità.
Secondo l’agenzia di protezio-
ne civile di Gaza, almeno 21
persone sono state uccise
mentre erano in attesa di aiuti
vicino a un centro di distribu-
zione a nord di Rafah. Mentre
per l’agenzia stampa Wafai
morti sarebbero 51, di cui 32
civili mentre aspettavano ali-
menti e acqua. Per l’Onu, è la
denuncia dell’Alto commissa-
rio er i diritti umani, nella
Striscia Per l'Onu, a Gaza il
cibo viene usato come arma,
motivo per cui tale situazione
rappresenta un «crimine di
guerra».

di ROBERTO CETERA

«È stato un Corpus
Domini abbastan-
za diverso dal soli-

to» afferma con imperturbabi-
le ed invidiabile calma padre
Agustin Pelayo, parroco della
chiesa latina di Giaffa e frate
della Custodia di Terra Santa.

«Calmo io? D’altronde il com-
pito di un pastore è anche quel-
lo di indurre positività, sereni-
tà e speranza tra il suo popolo.
Però la paura c’è stata, perché
negarlo. Giovedì scorso men-
tre celebravamo la messa sono
suonate le sirene che avvertiva-
no dell’arrivo di un razzo dall’
Iran. Ho deciso di sospendere
la celebrazione e siamo tutti
scesi in una zona più protetta
sotto al convento. Appena in
tempo per sentire una forte
esplosione che ha fatto tremare
anche i muri. Finito l’allarme
siamo risaliti e ho capito che il
razzo era stato intercettato, ma
i detriti erano caduti sopra di
noi. E lo spostamento d’aria

aveva infranto tutti i vetri. In-
credibilmente i danni hanno ri-
guardato tutta la chiesa tranne
il presbiterio e la sagrestia». A
Giaffa il Corpus Domini si fe-
steggia la domenica successiva.
Ma la messa non si è potuta ce-
lebrare: «Le autorità non con-
sentono assembramenti, ma
comunque non avrei consenti-

to io di stare insieme a
centinaia di persone che,
in caso di allarme, non
avrebbero potuto trova-
re un rifugio».

«Così — continua pa-
dre Agustin — ho preso
un’altra iniziativa: a
mezzogiorno ho fatto
suonare a distesa le cam-
pane e, salito sulla ter-
razza del convento, da lì
ho impartito la benedi-
zione eucaristica ai miei
parrocchiani e a tutta la

città, spiegando che dal cielo
devono scendere benedizioni e
non razzi. Loro, chiamati dalle
campane, sono scesi in strada o
affacciati alle finestre, e l’han-
no ricevuta con gioia. Poi du-
rante la giornata ho permesso a
singole persone o piccoli nu-
clei familiari di venire in chiesa
a turno per pregare, confessarsi
e ricevere la comunione. Alla
fine della giornata ho contato
che ne sono venuti più di quan-
do celebriamo la messa. Perché
vede, è ovvio che continuiamo
ad avere paura, ma tutti insie-
me la paura si smorza. E da-
vanti al Santissimo Sacramen-
to nella casa del Signore ancor
più».

di GUGLIELMO GALLONE

«C olpire per primo per evitare
un ipotetico attacco del ne-
mico non è eticamente accet-

tabile»: con queste parole don Mauro
Cozzoli, professore emerito di teologia
morale presso la Pontificia Università La-
teranense e consultore della Congrega-
zione della Dottrina della Fede, spiega in
un’intervista ai media vaticani la posizio-
ne della Chiesa cattolica sulla guerra pre-
ventiva. Un concetto dalle radici antiche,
introdotto da Emmerich de Vattel nel
trattato Le droit des gens (1758) in cui il con-
cetto di “guerra giusta” viene sostituito
con quello di guerra “per difesa”, divenu-
to centrale in occasione dell’attacco di
Stati Uniti e di altri alleati all’Iraq del
2003.

Oltre vent’anni dopo, la cronaca inter-
nazionale rende ancora più attuale il con-
cetto di guerra preventiva. Perdipiù, lo fa
nel pieno di un profondo mutamento an-
tropologico, sociale e geopolitico capace
di stravolgere idee e convinzioni con cui
le ultime generazioni sono cresciute. Og-
gi quel mondo non esiste più. Gli attori
sono cambiati, dall’epoca delle grandi de-
mocrazie si è passati all’epoca delle gran-
di potenze, dove l’ordine internazionale
dei singoli ha il sopravvento sul diritto in-
ternazionale e dove, dunque, la forza
sembra spesso prevalere sul dialogo.

Il “Catechismo della Chiesa Cattolica” prevede la
legittima difesa. Come si esprime a proposito del
concetto di guerra preventiva? Cioè, di fronte a mi-
nacce imminenti ma non ancora attuate, uno Stato
ha, secondo la Chiesa, il diritto morale di colpire
per primo?

La Chiesa cattolica non fa alcun riferi-
mento esplicito alla questione della guer-
ra preventiva. D’altronde, è da poco che
questo concetto è emerso. Tuttavia, pos-
siamo derivare un insegnamento da altri
argomenti come quello della legittima di-
fesa, su cui la Chiesa si è espressa in ma-
niera chiara. La legittima difesa è un prin-
cipio di ragione, che la tradizione morale
della Chiesa ha sempre insegnato. Mi ri-
ferisco qui a due documenti autorevoli
della Chiesa di oggi. Il primo è Gaudium et
spes, la Costituzione del Concilio Vatica-
no II sul mondo contemporaneo. Cito te-
stualmente: «Fintantoché esisterà il peri-
colo della guerra e non ci sarà un’autorità
internazionale competente, munita di
forze efficaci, una volta esaurite tutte le
possibilità di un pacifico accomodamen-
to, non si potrà negare ai governi il diritto
di una legittima difesa… una cosa è ser-
virsi delle armi per difendere i giusti dirit-
ti dei popoli, ed altra cosa voler imporre il
proprio dominio su altre nazioni. La po-
tenza delle armi non rende legittimo ogni
suo uso militare o politico». Il secondo

testo è il Catechismo della Chiesa Cattolica, che
ha delineato precisamente le condizioni
di legittimità della difesa bellica. Tra que-
ste, non c’è alcuno spazio per l’intervento
preventivo. La violenza dell’a g g re s s o re
dev’essere in atto, non in previsione. Nes-
suno vieta la possibilità di organizzare la
difesa, di dotarsi di moderni e aggiornati
sistemi difensivi. Tuttavia, colpire per
primo per evitare un ipotetico attacco del
nemico non è eticamente accettabile.

Dunque, entro quali limiti il catechismo contempla
il ricorso alle armi?

La legittima difesa, per essere lecita,
deve rispondere a quattro condizioni ben
precise delineate dal Catechismo della Chiesa
Cattolica. La prima: «che il danno causato
dall’aggressore alla nazione o alla comu-
nità delle nazioni sia durevole, grave e
certo». Qui troviamo subito una delegit-
timazione diretta della guerra preventiva:
si parla di «danno causato», dunque ci
dev’essere un attacco «durevole, grave e
certo» in atto, non in previsione. Seconda
condizione: «che tutti gli altri mezzi per
porvi fine si siano rivelati impraticabili o
inefficaci». Tradotto: la difesa non può
essere la prima ratio. Terza condizione:
«che ci siano fondate condizioni di suc-
cesso», altrimenti si rischia di procurare
ulteriori danni alla popolazione e al Pae-
se. Su questa scia, la quarta condizione:
«che il ricorso alle armi non provochi ma-
li e disordini più gravi del male da elimi-
nare». Da qui si può dedurre l’illiceità
della guerra preventiva.

Al centro dei più importanti conflitti in corso c'è
l’arma nucleare: la Chiesa comprende le logiche
storiche e giuridiche del secondo dopoguerra che
hanno consentito ad alcuni Paesi di dotarsi questo
strumento di distruzione di massa? E perché altri
Paesi, sentendosi minacciati, non dovrebbero do-
t a rs e n e ?

Perché l’escalation a cui si darebbe corso
sarebbe inarrestabile. E si tratterebbe di
un’escalation assai preoccupante per due
motivi. Il primo: la guerra non sarebbe
più combattuta con le armi cosiddette
convenzionali, bensì con armi sempre più
potenti. Poi, perché stiamo vedendo co-
me i contrasti bellici si stanno trasferendo
dai campi di battaglia agli agglomerati
umani. Questo già avveniva con le armi
convenzionali, figuriamoci con quelle
atomiche o chimiche, dove si rischia di ge-
nerare eccidi di popolazioni. «Il ricorso
alle armi non provochi mali e disordini
più gravi del male da eliminare. Nella va-
lutazione di questa condizione ha un
grandissimo peso la potenza dei moderni
mezzi di distruzione», dice il Catechismo
della Chiesa Cattolica.

Nel mondo complesso in cui ci troviamo oggi si fa
sempre più fatica a dialogare e a rinunciare ai pro-

pri interessi in vista di un bene comune. Quali al-
ternative alla guerra contempla il realismo cristia-
no?

La Chiesa non ha alternative strategi-
che da suggerire. Questo spetta alla poli-
tica. Tuttavia, la Chiesa ha alternative va-
loriali e morali, che sono alla base e a
monte delle alternative strategiche. Ne
voglio richiamare due, dei due ultimi
Sommi Pontefici: l’alternativa della fra-
ternità universale, Fratelli tutti, Papa Fran-
cesco, e la «pace disarmata e disarman-
te», Papa Leone. Fratelli tutti non è uno slo-
gan, è una coscienza morale alta da colti-
vare sempre, ancor più oggi nel mondo
globalizzato. Ma quella globalità non è
soltanto un dato sociologico, mediatico o
economico. Deve diventare un compito
da assumere. Ecco cosa significa essere
“fratelli tutti”: generare in ognuno di noi
una coscienza che revoca la logica del ne-
mico, crea relazioni e incontri, favorendo
il dialogo per risolvere i contrasti. Questa
è l’alternativa, che però per essere realiz-
zata ha bisogno a monte di contenuti va-
loriali ed etici capaci di annientare la logi-
ca dell’altro visto come nemico. Qui entra
in gioco il dialogo, che è la via per la co-
struzione di una pace «disarmata e disar-
mante», come ci ha detto Papa Leone:
una pace che in realtà investe in arma-
menti e fondata sugli equilibri degli ar-
mamenti, è una pace mascherata. Che
non garantisce nulla.

Da sant’Agostino fino a san Tommaso, i capisaldi
della teologia morale hanno dedicato la loro atten-
zione a questi argomenti. Lo stesso ha fatto la Chie-
sa con il Catechismo del 1992 ma anche con varie
encicliche, tra cui spicca la “Pacem in terris”di Gio-
vanni XXIII: qual è, secondo lei, il contributo più
importante e perché?

Sono tutti importanti, ma io voglio evi-
denziarne un altro, ossia Gaudium et spes:
una Chiesa, come leggiamo nelle parole
iniziali del documento, «partecipe delle
gioie e delle speranze, delle tristezze e
delle angosce degli uomini d’oggi». Una
Chiesa partecipe: ecco il principio d’in-
carnazione. E che, prosegue Gaudium et
spes, «considerando l’orrore e l’atro cità
della guerra enormemente accresciuti dal
progresso delle armi scientifiche», esorta
a «considerare l’argomento della guerra
con mentalità completamente nuova, mens
omnino nova»: con una mens radicalmente
nuova. Questo significa che una cultura e
una civiltà della pace, prima ancora che
esplicitarsi in strategie di pace appaltate
ai politici, deve maturare dentro le co-
scienze, deve diventare una cultura, una
mens, una mentalità. È una maturazione
fatta di princìpi e di valori come la dignità
umana, la fraternità universale, il diritto e
la giustizia che, se evangelizzati, annun-
ciati e coltivati, suscitano pensieri e pro-
positi di pace.

NEW YORK, 24. La Santa Sede è «preoccupa-
ta per la crescente spesa militare che distoglie
risorse significative dagli investimenti in set-
tori dello sviluppo come sanità, istruzione e
infrastrutture». Intervenendo, ieri 23 giugno a
New York, al dibattito del Consiglio di sicu-
rezza dell’Onu su “Povertà, sottosviluppo e
conflitti: implicazioni per il mantenimento
della pace e della sicurezza internazionali”, la
Santa Sede ha sottolineato «l’urgente respon-
sabilità morale di affrontare le cause profonde
della povertà che sono spesso associate all’in-
giustizia, all’esclusione e alla negazione dei
diritti fondamentali». E rinnova la proposta
di istituire un fondo globale finanziato in par-
te dalla ridistribuzione delle risorse attual-
mente destinate agli armamenti: «Tale fondo
— si legge nella dichiarazione — potrebbe ap-
portare un contributo significativo allo sradi-
camento della povertà e della fame e alla pro-
mozione dello sviluppo nelle regioni più
svantaggiate del mondo. Ciò favorirebbe un

percorso più giusto e sostenibile verso la pace
e proteggerebbe e promuoverebbe la dignità
umana». Una pace duratura, infatti, «richiede
un impegno per lo sviluppo umano integrale
che sostenga la dignità data da Dio a ogni
persona e promuova le condizioni necessarie
per la giustizia, la solidarietà e il benessere di
tutti». A tale proposito la Santa Sede sottoli-
nea l’importanza di «porre lo sviluppo uma-
no integrale al centro della revisione in corso
dell’architettura per la costruzione della pace
e di promuovere una cooperazione rafforzata
tra gli Stati membri al servizio della pace». È
stato inoltre ricordato come, nell’Agenda
2030 per lo sviluppo sostenibile, la comunità
internazionale riconosca che l’eliminazione
della povertà in tutte le sue forme e dimensio-
ni è «la più grande sfida globale e un requisi-
to indispensabile per lo sviluppo sostenibile».
La Santa Sede ha citato al riguardo l’enciclica
di Papa Paolo VI Populorum progressio: «Lo svi-
luppo è il nuovo nome della pace» (76).
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Baleari: rinvenuti cadaveri di migranti in mare
con mani e piedi legati

Nel mare delle Baleari, in Spagna, sono stati rinvenuti
almeno 5 cadaveri di migranti con mani e piedi legati.
Lo riferiscono diversi media locali. Una delle ipotesi de-
gli investigatori è che si tratti di persone barbaramente
gettate in mare durante le traversate dal Nord Africa.
Nell’ultima settimana, le autorità locali hanno riferito di
numerosi sbarchi di migranti nell’arcipelago spagnolo:
solo nelle ultime ore sono arrivate oltre 140 persone. Da
inizio anno, nelle acque delle Baleari sono stati ritrovati
ben 31 cadaveri. La portavoce del governo regionale,
Marga Prohens, ha definito la situazione «la parte più
crudele di una crisi che denunciamo da tempo».

Usa: via libera della Corte suprema alla ripresa
delle espulsioni di migranti verso Paesi terzi

La Corte suprema degli Stati Uniti ha accolto la richie-
sta d’urgenza del presidente Donald Trump di riprende-
re le espulsioni dei migranti verso Paesi diversi dalla lo-
ro patria, compresi luoghi come il Sud Sudan, con un
preavviso minimo. L’ordinanza sospende una decisione
del giudice distrettuale statunitense Brian Murphy, che
aveva stabilito che gli sforzi dell’amministrazione di Wa-
shington di espellere i migranti verso Paesi terzi senza
un giusto processo violavano «indiscutibilmente» le tu-
tele costituzionali.

La Thailandia chiude
i confini con la Cambogia

L’esercito della Thailandia ha chiuso i valichi di frontie-
ra con la Cambogia, citando «preoccupazioni per la si-
curezza». Il deterioramento dei rapporti tra Bangkok e
Phnom Penh, alle prese con un annosa disputa territo-
riale, è stato innescato da scontri armati al confine, che
hanno causato la morte di un soldato cambogiano alla
fine del mese scorso. Entrambi i governi dei Paesi del
sudest asiatico hanno successivamente annunciato misure
volte a punire l’altro, tra cui la recente sospensione da
parte della Cambogia di tutte le importazioni di carbu-
rante e gas thailandesi.

Romania: il nuovo governo europeista
ottiene la fiducia del parlamento

Con 309 voti a favore e nove contrari, il Parlamento
della Romania ha votato ieri la fiducia al nuovo gover-
no di coalizione del premier Ilie Bolojan, politico libe-
rale e filoeuropeista. A formare la coalizione sono quat-
tro partiti, tutti di ispirazione riformista e europeista: il
Partito liberale, il Partito socialdemocratico, l’Unione
salvate la Romania e l’Alleanza dei magiari di Romania
(minoranza ungherese). Il nuovo esecutivo presenta di-
versi nomi nuovi, con ben cinque incarichi di vicepre-
mier. Nuovo ministro degli Esteri è stata nominata Oa-
na Ţoiu, mentre il titolare del dicastero della Difesa è
Liviu-IonuţMoşteanu.

Vacanze nelle diocesi italiane per centinaia di ragazzi ucraini

Un ponte di ospitalità
Anche quest’anno e per un periodo di
due settimane 600 persone, tra bambini
e accompagnatori, provenienti dall’U-
craina saranno accolti per le vacanze
estive in Italia. “Un ponte di ospitalità”
che si rinnova, per il quarto anno conse-
cutivo, grazie al progetto coordinato da
Caritas Italiana con il sostegno della
Conferenza episcopale italiana (Cei), la
collaborazione delle Acli e la partecipa-
zione attiva di dieci diocesi, da nord a
sud. Due settimane lontani da bombe e
sirene. Nelle strutture di accoglienza i
piccoli troveranno letti rifatti con cura,
tavolate condivise, momenti di legge-
rezza e tanto affetto.

A segnalare i minori — spesso in fuga
dai territori più esposti del conflitto o
provenienti da strutture comunitarie —
sono Caritas Ukraine, Caritas Spes,
l’ambasciata ucraina presso la Santa Se-

de e la nunziatura apostolica in Ucrai-
na. Ogni gruppo resterà quindi in Italia
per una quindicina di giorni che saran-
no abbastanza, sottolineano da Caritas
Italiana, «per spezzare il ritmo del trau-
ma, non per dimenticare. Ma per ritro-
vare, almeno in parte, la fiducia nei vol-
ti degli altri». Obiettivo del progetto,
infatti, è offrire a questi ragazzi e ragaz-
ze una «parentesi di pace».

“È più bello insieme”, nome del pro-
getto, è la sintesi di un’intuizione nata
nel 2022, nel cuore del conflitto, e dive-
nuta nel corso degli anni un gesto con-
creto di vicinanza che attraversa dioce-
si, famiglie, scuole, oratori.

Nelle Marche, le diocesi di Jesi e San
Benedetto del Tronto-Ripatransone-
Montalto (con il supporto di Ascoli Pi-
ceno) hanno già iniziato sabato scorso
l’accoglienza di 45 persone fino al 6 lu-

glio. In Calabria, la diocesi di Locri-
Gerace ospiterà 50 persone da domani,
25 giugno, all’8 luglio. In Calabria, La-
mezia Terme accoglierà 50 persone dal
1° al 13 luglio, mentre San Marco Argen-
tano-Scalea ospiterà un gruppo dal 22
luglio al 1° agosto. In Campania, le dio-
cesi di Aversa e di Teggiano-Policastro
si preparano ad accogliere rispettiva-
mente 100 e 50 persone dal 1° al 15 lu-
glio.

Anche il nord Italia sarà coinvolto
nel programma. A Como, un gruppo di
25 persone sarà ospitato dal 27 luglio al
7 agosto; nello stesso periodo, le Acli
del Piemonte accoglieranno 75 persone.
In Emilia-Romagna, la diocesi di Ferra-
ra-Comacchio accoglierà 50 persone dal
28 luglio al 9 agosto. Ad agosto, la dio-
cesi di Capua, in Campania, ospiterà 50
persone dal 1° al 15 agosto. È inoltre

prevista, nello stesso me-
se, una forma di acco-
glienza in famiglia, orga-
nizzata da alcune realtà
locali, che offriranno
ospitalità diretta a minori
ucraini all’interno di nu-
clei familiari italiani.

Un impegno condiviso
per un segno di pace. «È
l’accoglienza che allarga
anche il cuore e diventa
testimonianza di una rin-
novata cultura di pace: in
questo senso accogliere-
mo i minori provenienti

dall’Ucraina per un’estate di solidarie-
tà», ha ricordato il cardinale arcivesco-
vo di Bologna e presidente della Cei,
Matteo Maria Zuppi, parlando dell’im-
pegno delle diocesi italiane a favore dei
bambini ucraini.

Il progetto si inserisce in un percorso
più ampio di solidarietà e vicinanza al
popolo ucraino, che vede la Chiesa ita-
liana attivamente impegnata, sin dall’i-
nizio del conflitto, in iniziative di assi-
stenza, accompagnamento e coopera-
zione con le Chiese sorelle in Ucraina.
L’ente caritativo cattolico tiene a preci-
sare che: «”È più bello insieme” non è
un progetto di turismo solidale e nem-
meno di semplice assistenza. È la mani-
festazione concreta di una rete discreta
e capillare fatta di comunità che scelgo-
no di “s t a re ”, con semplicità, accanto al-
la fatica dell’a l t ro » .

I progetti della Fondazione l’Albero della Vita per i bambini ucraini

Il diritto alla scuola
nonostante le bombe

di VALERIO PALOMBARO

L a guerra che prosegue da quasi
tre anni e mezzo in Ucraina ha un
impatto particolarmente duro sui
bambini. Il loro percorso di svi-

luppo è fortemente minato dai traumi le-
gati al conflitto: allarmi aerei continui, ru-
more delle bombe, sfollamenti, perdita di
conoscenti e persino dei propri cari. Una
quotidianità stravolta dalla guerra che si
manifesta anche nel rischio di interruzione
del percorso educativo.

Preservare il fondamentale diritto all’i-
struzione dei bambini ucraini è uno degli
elementi cardine dell’opera della Fonda-
zione l’Albero della Vita (Fadv) nel Paese
dell’Europa orientale. Un intervento ca-
pillare che va da Odessa, Mykolaiv, Zapo-
rizhzhia e Dnipropetrovsk, nel centro-
sud, fino alla capitale Kyiv, alla città nord-
orientale di Kharkiv e a Chernivtsy, a me-
no di 40 chilometri dalla frontiera con la
Romania e l’Unione europea. «Nella re-
gione di Chernivtsy vivono in condizioni
molto difficili oltre 70.000 sfollati inter-
ni», racconta ai media vaticani Hanna,
coordinatrice dei progetti di Fadv in que-
sta città nel cuore della Bucovina. «Dal-
l’autunno del 2024 — spiega — abbiamo at-

tivato in città un “Hub educativo”, dove
ogni bambino può studiare, partecipare
ad attività varie e fare nuove amicizie.
Questo è estremamente importante per i
bambini che provengono dalle zone di
guerra. Qui si sentono accolti e importanti
e la comunicazione con i coetanei locali fa-
cilita l’integrazione nel nuovo ambiente».

D all’inizio dell’invasione militare russa,
molti studenti non possono più andare a
scuola. «Ciò è dovuto — afferma Hanna —
alla mancanza di rifugi adeguati nelle
scuole. Un gran numero di istituti adotta
la didattica mista: i bambini sono divisi in
gruppi, ognuno dei quali studia una setti-
mana sì e una no. Il livello dell’i s t ru z i o n e

sta diminuendo drasticamente e
dobbiamo trovare modi per com-
pensare le perdite educative».
L’Hub educativo gestito da Fadv
a Chernivtsy punta a colmare
questo vuoto, tramite lezioni di
recupero pensate proprio per
compensare la perdita scolastica.
«Si tratta di lezioni in cui i bambi-
ni seguono un programma appo-
sitamente progettato in materie
come matematica, storia, inglese e
lingua ucraina. Ogni alunno rice-
ve un approccio individuale. Il

motto principale è: l’insegnante è il mi-
glior amico del bambino».

Se Chernivtsy è una delle città più sicu-
re dell’Ucraina, la situazione è ben diversa
nell’area di Zaporizhzhia. «È una delle
città più grandi vicine alla linea del fronte,
distante appena 35 chilometri dalla linea
di contatto», dichiara Oleksandra, Focal
point di Zaporizhzha per Fadv: «A volte
gli allarmi antiaerei suonano ininterrotta-
mente per otto ore durante il giorno, e in
alcune occasioni si sono protratti persino
per 10-12 ore consecutive», racconta la gio-
vane donna ucraina. «Spesso gli attacchi
missilistici e con droni, accompagnati da-
gli allarmi, iniziano la sera, proseguono
durante la notte e continuano fino alle pri-
me ore del mattino. Per noi che viviamo in
questa zona, è un tempo terribile».

Ma anche in queste condizioni, l’o rg a -
nizzazione senza scopo di lucro di cui fa
parte Oleksandra ha attivato nella regione
di Zaporizhzhia un intervento articolato
per sostenere il sistema educativo in sei
H ro m a d a (comunità territoriali). «Lavoria-
mo con 21 scuole al fianco di circa 6.000
studenti e 600 insegnanti. Da un lato —
spiega — forniamo attrezzature essenziali
che permettono alle scuole di riprendere,
almeno parzialmente, l’attività didattica
in presenza; dall’altro, offriamo formazio-
ne mirata agli insegnanti e agli psicologi
scolastici, per aiutarli ad affrontare il com-
plesso compito educativo in un contesto
tanto fragile. In collaborazione con le au-
torità scolastiche — aggiunge — sostenia-
mo anche le scuole sotterranee, costruite
per garantire lezioni in sicurezza durante
gli attacchi. Questi spazi, moderni, sicuri
e ben attrezzati, stanno rappresentando
per molti bambini la prima occasione reale
di socializzazione dopo anni di isolamen-
to forzato».

E in un contesto come quello di Zapori-
zhzhia, anche dormire diventa un lusso.
«I bambini sono sottoposti a continui al-
larmi aerei, attacchi con droni e bombar-
damenti notturni; non riescono a riposare.
E questa privazione del sonno, prolungata
nel tempo, ha effetti devastanti sulla loro
salute, concentrazione e stabilità emoti-
va», prosegue Oleksandra, sottolineando
che il sostegno psicologico è un altro asse
fondamentale dell’intervento di Fadv nel-
l’a re a .

La speranza che accomuna i bambini
ucraini è quella della fine della guerra. «I
padri di molti ragazzini stanno difenden-
do l’Ucraina in guerra, e il loro desiderio
più grande — racconta Hanna da Cherniv-
tsy — è che tornino vivi. Durante la guerra,
i bambini sono cresciuti in fretta e, invece
di sognare nuovi giocattoli, dolci e viaggi,
sognano la pace, la salute e che ci sia un
domani per ciascuno di loro». Ma oggi
molti piccoli ucraini hanno difficoltà per-
sino a immaginare un futuro. «Vivono in
un tempo sospeso — spiega Oleksandra —
in cui ogni sogno, ogni desiderio, ogni
progetto sembra rimandato a “dopo la
guerra”». Eppure, secondo la donna di
Zaporizhzhia, i bambini conservano una
forma di purezza e apertura che spesso gli
adulti hanno perso: «Non fanno distinzio-
ni tra chi è rimasto in Ucraina e chi ha stu-
diato a distanza da un altro Paese; non
giudicano, non dividono. Loro sono anco-
ra capaci di vedere l’altro come un compa-
gno, non come un “diverso”. Ed è proprio
questo sguardo privo di odio e di sospetto
che dobbiamo proteggere. Perché forse è
l’unica vera speranza di futuro che ci re-
sta».

Tra le vittime anche diversi minori

Incessanti raid russi
sull’Ucraina

KY I V, 24. L’esercito russo
continua incessantemente a
bombardare il territorio
ucraino, uccidendo e ferendo
anche molti bambini.

Nelle ultime ore le forze
militari russe hanno lanciato
una serie di missili balistici
contro il villaggio di Ver-
khnyosyrovatska, nella regio-
ne di Sumy. Almeno tre le vit-
time, tra cui un bambino.
Nella città di Bilhorod-Dni-
strovskyi, nella regione di
Odessa, un altro bombarda-
mento ha distrutto un com-
plesso scolastico: due i morti
accertati, ma si teme che sotto
le macerie possano esserci al-
tre persone. Una undicenne è
invece tra le dieci vittime del
massiccio raid aereo di ieri
sulla capitale, Kyiv.

D all’inizio dell’invasione
militare russa dell’Ucraina, il
24 febbraio del 2022, secondo
i dati verificati dall’Unicef, il

Fondo delle Nazioni Unite
per l’infanzia, più di 2.800
bambini sono stati uccisi o fe-
riti, con il numero reale pro-
babilmente molto più alto.

Il confinamento nei rifugi
e le condizioni di sfollamento
aggravano poi i rischi di epi-
demie di morbillo, polio, co-
lera e altre malattie infettive,
mentre la fuga dalle zone di
conflitto espone i bambini a
pericoli crescenti di mine ed
ordigni esplosivi.

Nessun luogo è ormai si-
curo in tutta l’Ucraina. Scuo-
le, reparti di maternità, ospe-
dali pediatrici e orfanotrofi
sono costantemente sotto il
fuoco delle armi pesanti rus-
se, insieme a case, rifugi e in-
frastrutture essenziali. Tutto
questo mentre l’attenzione
del mondo è concentrata in
queste ore sul Medio Oriente
e gli sforzi diplomatici in stal-
lo.
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Cosa può dirci Nicea oggi?
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L’Ue non tradisca
l’impegno di pace

LA BUONA NOTIZIA

La risposta alla Domanda
CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di ANTONIO BERGAMO*

N el 2025 ricorrono i 1700 anni
dal Concilio di Nicea, un even-
to che ha segnato non solo la
fede cristiana, ma anche le fon-

damenta culturali dell’Occidente. In occa-
sione di questa ricorrenza, il dialogo svol-
tosi a Lecce sabato 31 maggio tra Massimo
Cacciari e Piero Coda – promosso dall’Isti-
tuto Superiore di Scienze Religiose “don
Tonino Bello”, in collaborazione con il Di-
partimento di Studi Umanistici dell’Uni-
versità del Salento – ha offerto una rifles-
sione intensa e provocatoria. Al centro del-
l’incontro, il significato attuale di una pa-
rola chiave del lessico niceno: homoou-
sios, “consostanziale”. Una formula che
continua a interpellare il pensiero contem-
poraneo, ben oltre i confini della teologia.
Nicea fu molto più di un atto dottrinale,
ha sottolineato Coda: fu una decisione
ontologica, un rovesciamento
e un oltrepassamento radicale
del modo di pensare il divino
e la realtà. Andare alla radice
di quell’evento significa scor-
gere come il termine ousia,
mutuato dalla filosofia greca,
venne scelto non per incate-
nare Dio a categorie statiche, ma per
esprimere la realtà concreta del Figlio, che
non è creatura ma generato, della stessa
sostanza del Padre. In quella scelta, in cui
il linguaggio diventa il luogo di una fede
pensata, Nicea non solo difese la verità di
Cristo contro l’arianesimo, ma inaugurò
una “via nuova e vivente” dello stesso pen-
sare, dove la ragione umana si apre a un
orizzonte che non si limita alla mera logi-
ca aristotelica, ma si apre al suo oltre e alla
relazione trinitaria. L’omologia ontologi-
ca tra Padre e Figlio si pone dunque come
la base di una “nuova” antropologia: un
paradigma di relazione che anticipa e fon-
da il concetto cristiano di amicizia, amore
e comunione.

In contrappunto Cacciari, ha colto la
novità radicale e perfino “scandalosa” di
questo termine all’interno della tradizione
filosofica occidentale. Dal punto di vista
aristotelico, affermare che due soggetti
siano “della stessa sostanza” apparirebb e
come un’assurdità logica. Tuttavia, pro-
prio questa rottura consapevole con la fi-

losofia classica ha permesso al
cristianesimo di farsi carico di
una verità più profonda e decisi-
va, quella della salvezza operata
da un Dio che si fa carne ed il cui
darsi fonda la relazione (cf. Gv
1,1-14). Cacciari ha altresì posto in
rilievo come la metafisica platoni-
co-neoplatonica dei Padri – e in
particolare dei Cappadoci – p er-
metta di pensare Dio come epe-
keina tes ousias, “al di là della so-
stanza”, preservandone il mistero
senza ridurlo a un concetto ontologico
statico.

Questa tensione tra ontologia e rivela-
zione è oggi una sfida ancora aperta, anzi
sempre più urgente in un’epoca segnata
da interpellanze per il pensiero filosofico
e teologico, provenienti ad esempio da un
paradigma tecnocratico. La proposta a
suo tempo formulata dal teologo e filoso-

fo russo Pavel Florenskij, ri-
chiamata da Coda, è illumi-
nante: l’homoousios è simul-
taneamente un contenuto di
fede e una chiave epistemolo-
gica, che modella il modo
stesso di pensare e credere,
aprendo alla trascendenza

non come assenza o vuoto, ma come co-
munione di persone e come partecipazio-
ne all’amore divino.

Nel dialogo tra i due, si intravede la
chiamata decisiva del nostro tempo: pen-
sare Nicea significa non fossilizzarsi in
una “onto-teologia” che imprigiona Dio
nelle categorie, ma lasciarsi interrogare da
quel “punto d’A rc h i m e d e ” che spalanca
l’orizzonte della ragione verso una meta-
noia profonda. È una sfida per la filosofia,
per la teologia, e per la vita stessa: come
superare la contraddizione tra libertà e
uguaglianza, come fondare la fraternità
non come semplice ideale sociologico o
politico ma come riflesso della Trinità?

L’anniversario di Nicea costituisce
dunque l’invito a un pensiero vivo, che
non rimane stereotipato in una “teologia
delle formule”, ma che traduce quell’even-
to verso cui fa segno, Cristo, in un para-
digma di relazione, di trascendenza e di
speranza. Nel contesto di una sorta di ce-
cità semantica in cui l’individuo rischia di
pensarsi come nodo isolato di un sistema,

dove la ragione si ripiega su se stessa o
perde il suo slancio, la via trinitaria di Ni-
cea resta e si configura come una sorgente
per un pensare e un vivere nuovo, capace
di abitare la complessità e di aprire al mi-
stero, delineando il compito di una onto-
logia trinitaria.

Uno sguardo che si lascia orientare ed
illuminare dalle “v i s c e re ” della rivelazio-
ne, pertanto, entra in profonda risonanza
con due snodi critici della nostra epoca.

Da un lato, l’emergere dell’intelligenza
artificiale ci interroga su cosa significhi es-
sere persona. Il paradigma trinitario, co-
me reciprocità aperta ed effusiva, ricorda
che la persona non è somma di funzioni o
dati, ma il dispiegarsi nella/dalla relazio-
ne, libertà donata e accolta, trascendenza
del semplice calcolo nel campo aperto
dell’immanenza.

D all’altro, la questione ecologica, trova
in Nicea un fondamento implicito: se il
Logos è consostanziale al Padre, allora la
creazione è pervasa di senso, non si da lo-
gos senza Logos, essa non è fondo muto
ma tessuto di relazione, chiamata alla cu-
ra. Per cui la vita è mutua dedizione e, per
questo, un venire alla luce.

1700 anni dopo, si celebra allora la pro-
messa di una ragione capace di “trascen-
dersi continuamente”, di abitare la pro-
fondità dell’essere e del divenire, nella
tensione trasformativa della realtà verso la
comunione, dentro lo scarto del tempo e
attraverso quelli che la filosofa spagnola
María Zambrano definì “chiari del bo-
sco”. Questo, forse, può essere considera-
to il messaggio di Nicea oggi, e la sua pro-
vocazione più urgente.

*Direttore dell’ISSRM “Don Tonino Bello”
di Lecce

di FEDERICO PIANA

I vescovi europei non
hanno dubbi: nel dram-
matico contesto mondia-
le nel quale le tensioni

geopolitiche si sono moltipli-
cate ed il multilateralismo si è
indebolito, forse fino quasi a
sparire, il ruolo globale del-
l’Europa è sempre più in di-
scussione.

L’amara considerazione è
contenuta in un documento di
riflessione che la Commissione
delle conferenze episcopali
dell’Unione europea (Come-
ce) ha diffuso in vista della
prossima riunione del Consi-
glio europeo che si terrà a Bru-
xelles il 26 e 27 giugno per di-
scutere sulle sfide geo-econo-
miche e sugli sviluppi della
guerra in Medio Oriente e in
Ucraina.

«Mentre — spiega la Come-
ce — l’attenzione si sposta verso
la difesa e la competitività, l’Ue
non deve perdere di vista il suo
impegno morale e giuridico
per la pace e lo sviluppo uma-
no sostenibile né la sua respon-
sabilità storica di crescere come
comunità e di espandere la sua
promessa di stabilità e prospe-
rità condivisa». Essenziale, se-
condo i vescovi, è puntare sul
rinnovamento della visione dei
padri fondatori con una fedeltà
creativa alle sue radici politi-
che, culturali e spirituali che
sappia valorizzare e rinvigorire
la «sua vocazione al progetto
di pace, radicata nei valori del-
la dignità umana, della solida-
rietà e della giustizia».

Il documento non è solo una
sequela di concetti alti e un’e-
sposizione di aspettative dagli
ampi orizzonti ma consegna al-
la politica e alla diplomazia eu-
ropee delle raccomandazioni
concrete, essenziali, per poter

agire in coerenza con i princìpi
fondativi dell’Unione.

Nel capitolo che riguarda la
sicurezza e la pace, la Comece
chiede che la «spesa per la dife-
sa rimanga proporzionata ai bi-
sogni effettivi e sia guidata dal-
l'obiettivo della sicurezza uma-
na e della pace, non da interessi
commerciali mentre occorre
comunicare le politiche di sicu-
rezza e di difesa con chiarezza:
l'obiettivo principale è la pace,
non il riarmo o la competitività
dell'industria della difesa». Es-
senziale, inoltre, è contribuire
alla costruzione di una nuova
«architettura globale di pace e
al rafforzamento del sistema
multilaterale basato sulle rego-
le con al centro le Nazioni uni-
te riformate, più partecipative
ed efficaci».

Altre preoccupazioni dei ve-
scovi europei sono l’a l l a rg a -
mento dell’Ue e le cosiddette
“politiche di buon vicinato”.
Anche in questo caso le racco-
mandazioni sono chiare: «So-
stenere i Paesi candidati con in-
centivi alle riforme e finanzia-
menti adeguati; durante la fase
di preadesione rafforzare l'im-
pegno dei cittadini e della so-
cietà civile, anche con le orga-
nizzazioni religiose, per pro-
muovere la coesione sociale;
proseguire con le riforme inter-
ne dell’Ue per mantenere una
funzionalità più ampia e diver-
sificata».

Facendo eco agli appelli del-
la Santa Sede alla comunità in-
ternazionale affinché si riduca-
no le ingiuste sperequazioni tra
nazioni ricche e quelle povere,
la Comece chiede all’Europa di
«sostenere la ristrutturazione
dei debiti ingiusti e insostenibi-
li senza condizionamenti dan-
nosi e promuovere riforme a
lungo termine verso un sistema
finanziario globale più equo».

anche l’ultimo, e infatti ho l’impressione che
mi stia guardando. Da sempre.

Ma perché un tizio con una tonaca lunga
fino ai piedi, sandali lerci e consunti, addirit-
tura con i capelli lunghi vuol sapere da me
chi è? Mi verrebbe da dire: «Se non lo sai tu!
Scusami eh!». È da quando i miei genitori
hanno fatto il presepe e io avevo 4 anni che
cerco una risposta a quella domanda. Anzi
all’inizio la ponevo io sistemando la statuina
più piccola nella mangiatoia: «Mamma chi è
quel bambino?», «Gesù bambino, è il Figlio
di Dio!», «Ma no, il suo papà è Giuseppe e la
sua mamma è Maria», protestavo io energi-
camente.

Come non essere confusi se fin da bambi-
no arrivano delle indicazioni così oscure e
contraddittorie? Poi, da più grandicelli, pri-
ma ci danno qualche infarinatura di biologia
e fisiologia del corpo umano, poi, durante la
lezione di storia dell’arte dove ci viene pre-
sentata l’An n u n c i a z i o n e del Beato Angelico, ar-
riva la seconda botta. E fino alla fine dell’u-
niversità ad arrovellarci con quel dubbio: sa-
rà stato scientificamente possibile? E uno
che salta fuori così, in quel modo, che franca-
mente nessuno aveva mai sentito, quantome-
no un pochino strano e particolare deve esse-
re. Ma chi è?

Lo confesso, come tanti ho provato a leg-
gere qualcosa, a informarmi, a consultare in-
ternet, i blog, i podcast, ovviamente ho pro-
vato a parlare con preti e suore, ma alla fine la
risposta che più mi convince è quella della

mia mamma il giorno del primo presepe,
quando, con non poco imbarazzo e con esa-
gerata dolcezza, disse di Gesù bambino: «È
il Figlio di Dio!». La mia mamma non ha stu-
diato filosofia, nemmeno teologia e credo
non abbia mai letto un romanzo esistenziali-
sta; ha fatto soltanto le scuole elementari,
non credo che sapesse cosa fosse il Big Bang o
la fisica quantistica, ma quel giorno mi ha ri-
sposto con tutta la sapienza che neanche un
professorone di stirpe ha mai posseduto.
«Mamma, ma davvero vuoi dirmi che quello
è il Figlio di Dio, che Lui suo padre, Dio ap-
punto, ha dovuto mandare sulla Terra suo
Figlio e farlo vivere come noi? E tutto questo
perché noi eravamo e siamo tuttora increduli
che Dio esista?».

Sono sempre stato disposto a credere che
Dio abbia messo le fondamenta della Terra,
abbia fatto girare il nostro pianeta sullo stes-
so asse da miliardi di anni e che da sempre la
primavera si sussegua all’inverno, che abbia
inventato le stelle, l’aquila e la tigre, il fru-
mento e il basilico da cui poi riusciamo a fare
la pasta al pesto. Ma che avesse mandato suo
Figlio!?!?

Quando mi permettevo di essere così dub-
bioso mia mamma diceva che Lui, suo papà,
era infinitamente generoso e innamoratissi-
mo di noi. E a quel punto la mia sicumera in-
tellettuale si zittiva, non rimaneva e non ri-
mane che inginocchiarsi per ringraziare: Ge-
sù, io non sono il primo della classe come
quel secchione di Pietro, lo sai che sono un ri-
petente; è che a volte ci si imbarazza di avere
un amico come te. Scusami. (giacomo poretti)

ROMA, 24. Gli imprenditori Sil-
vano Pedrollo e Anna Fiscale so-
no i vincitori della terza edizione
del Premio Internazionale per la
leadership e la benevolenza Joa-
quín Navarro-Valls. Svoltosi ieri
presso la Sala della Protomoteca
dei Musei Capitolini a Roma e
promosso dalla Biomedical Uni-
versity Foundation, l’evento ha
celebrato la figura di Navarro-
Valls come uomo di scienza e di
fede, ricordando il suo storico
impegno come portavoce di San
Giovanni Paolo II, conferendo

inoltre un riconoscimento per la
leadership al servizio dell’Italia a
Gianni Letta, il quale ha ricorda-
to Navarro-Valls come «uomo di
speranza» ed esempio assoluto di
leadership benevolente. I vinci-
tori della terza edizione sono
«modelli straordinari di come
l’impresa, l’innovazione e la soli-
darietà possano coniugarsi in
un’unica, coerente vocazione al
servizio della persona», ha sotto-
lineato Alessandro Pernigo, pre-
sidente della Fondazione. Pe-
drollo è imprenditore e filantro-
po, fondatore e presidente della
Pedrollo SpA, azienda leader a li-
vello globale nella produzione di
elettropompe, presente in oltre
160 Paesi con oltre 1300 dipen-
denti, impegnato per l’accesso al-
l’acqua potabile, l’educazione e
la sanità. Anna Fiscale, classe

1988, è fondatrice e presidente di
Progetto Quid, impresa sociale
che unisce moda sostenibile e in-
clusione lavorativa, impiegando
donne con storie di fragilità per-
sonale e sociale.

«È proprio questo spirito che
la Fondazione intende celebrare
con il premio: riconoscere perso-
nalità che incarnano una leader-
ship orientata al bene comune,
alla responsabilità sociale e alla
cura dell’altro, secondo l’idea di
leadership-benevolente svilup-
pata da Navarro-Valls», ha con-
cluso Pernigo, dando così inizio
alla cerimonia che, condotta dal-
la giornalista Safiria Leccese, ha
visto gli interventi del cardinale
Giovanni Battista Re, di padre
Paolo Benanti, presidente della
Commissione per l’Intelligenza
Artificiale per l’informazione, e
Chiara Pertosa, CEO Sitael e An-
gel Holding. Era presente all’e-
vento anche Alessandro Gisotti,
vicedirettore editoriale del Dica-
stero per la Comunicazione. An-
cor più in quest’anno giubilare,
proprio alla speranza di cui Na-
varro-Valls si faceva portatore, ha
concluso il cardinale Re, non bi-
sogna smettere di guardare per
affrontare «la crisi di fede che ca-
ratterizza oggi la nostra società».

†
La Segreteria Generale del Sinodo
comunica che il

Signor

CORRAD O CAIROLA
già Commesso del Sinodo, ha rag-
giunto la Casa del Padre il 23 giu-
gno c.a.

In unione di preghiere con i fa-
migliari e nel ricordo della sua fe-
dele dedizione al servizio della
Santa Sede.
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L’«Ora et labora» delle monache benedettine camaldolesi in Tanzania

C o n c re t e z z a
di un carisma

di ENRICO CASALE

Silenziose, instancabili e fedeli alla
regola Ora et labora, le monache
benedettine camaldolesi hanno
costruito in Tanzania una pro-
fonda testimonianza di preghiera
e lavoro, lasciando un’i m p ro n t a
tangibile sul tessuto umano e so-
ciale del paese africano. La loro
presenza risale al 1969 quando,
su richiesta di un vescovo locale,
nacque a Mafinga, nella regione
di Iringa, il monastero di Santa
Maria Madre della Chiesa, con
una vocazione precisa: sostenere
spiritualmente il seminario dioce-
sano attraverso la preghiera con-
templativa. Le prime tre suore,
partite dal monastero romano di
San Antonio abate, furono ini-
zialmente accolte dalle suore mis-
sionarie della Consolata per ap-
prendere lingua e cultura locali.
Da lì prese il via un’esp erienza
monastica che ha trasformato
non solo la vita religiosa in Tan-
zania ma anche interi territori.

Le sorelle iniziarono coltivan-
do la terra, allevando capre e
mucche, e insegnando ai semina-
risti e agli abitanti del villaggio
tecniche agricole basilari per

l’autonomia alimentare. Intorno
al monastero si sviluppò progres-
sivamente una comunità stabile,
poi un piccolo centro urbano, fi-
no a diventare oggi una vera e
propria cittadina. «Abbiamo in-
segnato a coltivare ortaggi, a fare
il formaggio, a cuocere il pane»,
racconta madre Michela Porcel-
lato, abbadessa del monastero di
San Antonio e presidentessa del-
la Congregazio-
ne femminile ca-
maldolese: «Ve-
dendo che il no-
stro monastero
era abbellito con
aiuole di fiori,
alcune donne
tanzaniane han-
no iniziato a
piantare fiori
davanti alle ca-
se. È stata un’e-
ducazione alla bellezza e all’o rd i -
ne». La foresteria del monastero
di Mafinga, fin dall’inizio aperta
all’ospitalità, ha accolto settima-
ne formative per missionari, con-
vegni di ogni tipo, corsi di eser-
cizi spirituali e di ritiro per grup-
pi o singoli. Negli anni Duemila
sono nati anche il monastero di

Santa Katarina di Alessandria a
Karatu, nel nord del paese, e il
monastero della Pace, San Ma-
glorio, a Dar es Salaam, la capi-
tale economica. Il primo, vicino
al parco del Ngorongoro, unisce
attività agricole (coltivazione di
grano, allevamento di maiali e
galline) a una foresteria per ritiri
spirituali frequentata da sacerdo-
ti, famiglie e turisti. Il secondo,

invece, sorge in una zona a mag-
gioranza musulmana. Qui le mo-
nache hanno costruito un piccolo
collegio femminile e accompa-
gnano adolescenti nello studio e
nella crescita, accogliendo richie-
ste di ritiri spirituali anche da
parte di famiglie locali.

In ciascuna comunità la vita
quotidiana si struttura attorno a
ritmi monastici precisi: sveglia al-
l’alba, preghiera, Lectio divina, la-
voro nei campi o nei laboratori,
studio e momenti di silenzio. «Il
lavoro manuale non è mai fine a
sé stesso. È parte della nostra
spiritualità, radicata nella terra
come i popoli che ci ospitano. È
parte della nostra storia che af-
fonda le radici nell’esperienza di
quei padri benedettini che con il
loro lavoro contribuirono a co-
struire l’Europa come la cono-
sciamo oggi», spiega madre Mi-
chela.

La loro clausura è permeabile
alla vita del popolo, in un co-
stante scambio tra contemplazio-
ne e servizio. La popolazione lo-
cale ha sempre visto nelle suore
un punto di riferimento. «Molti
vengono per chiedere ascolto,
consiglio, preghiera. Anche i mu-
sulmani ci rispettano profonda-
mente», afferma Porcellato: «A

Dar es Salaam alcuni ci hanno
persino chiesto di aprire una
scuola per i loro figli». Il rispetto
nasce dalla concretezza: in molte
situazioni le monache hanno
contribuito a portare acqua, inse-
gnare mestieri e offrire lavoro.
Anche per questo, nel tempo, so-
no entrate in monastero giovani
provenienti da diverse tribù,
comprese alcune ragazze masai,
tradizionalmente restie alla vita
comunitaria.

Il legame tra i monasteri e la
Chiesa locale è profondo. «Sia-
mo nate accanto al seminario e
con il seminario
siamo cresciute»,
dice la monaca ca-
maldolese. Il rap-
porto con i vescovi
è stato improntato
al rispetto dell’au-
tonomia del cari-
sma monastico.
Oggi due dei tre
monasteri sono sui
iuris, cioè autonomi,
e fanno parte della
congregazione camaldolese fem-
minile con cinque case tra Italia,
Tanzania e Polonia. L’esp erienza
delle benedettine-camaldolesi si
inserisce in un solco antico. La
prima evangelizzazione della
Tanzania, infatti, fu portata
avanti da monaci e monache be-
nedettini tedeschi di Santa Otti-
lia. «I loro monasteri formarono
le élites del paese», ricorda ma-
dre Michela: «Anche Julius Nye-
rere, padre della Tanzania mo-
derna, fu educato in quell’am-

biente. Da lui abbiamo ereditato
l’idea che la terra è ricchezza e
dignità».

La comunità di Mafinga, in
particolare, è diventata un esem-
pio vivente di questo legame tra
spiritualità e sviluppo. La chiesa
del monastero, costruita su pro-
getto di Pier Luigi Nervi (lo stes-
so architetto dell’Aula Paolo VI
in Vaticano), riflette l’identità ca-
maldolese di solitudine e comu-
nione. Le celle esagonali del mo-
nastero riprendono la forma delle
arnie, simbolo di laboriosità e
coesione. Il chiostro centrale, ric-

co di piante e fiori, rappresenta
l’incontro tra preghiera e natura.

In un’Africa spesso ferita da
sfruttamento e instabilità, l’esp e-
rienza delle monache camaldolesi
è una testimonianza silenziosa,
ma potente, di come la fede,
quando è radicata nella terra e
nella gente, possa generare vita.
«Abbiamo camminato con loro,
non davanti né dietro», conclude
madre Michela: «La nostra è una
storia comune: di lavoro, pre-
ghiera e speranza condivisa».

La loro clausura è permeabile alla vita
della gente in un costante scambio
tra contemplazione e servizio. Il rispetto
nasce anche dalla concretezza: portare
acqua, insegnare mestieri, offrire lavoro

a cura di FABIO BO L Z E T TA

Dalla rete

«Ecclesia Mater»: al via la campagna
“Scegli chi vuoi diventare”
Accompagnare ragazze e ragazzi nella scelta del loro futuro
formativo e personale, offrendo una proposta di insegnamen-
to radicata nei valori dell’educazione e della fede, convinti
che la formazione sia una scelta di vita: è l’obiettivo del sito
web www.sceglichivuoidiventare.it dedicato ai maturandi in
cerca di orientamento per il loro futuro percorso di studi. Lo
ha lanciato l’Istituto superiore di scienze religiose «Ecclesia
Mater» come spazio web della campagna di comunicazione,
arricchita da video sui social, rivolta ai maturandi in cerca di
orientamento. «Con questa campagna vogliamo superare i
canali tradizionali della promozione accademica», ha spiega-
to don Davide Lees, vice preside dell’istituto, «con un lin-
guaggio visivo e narrativo che tocca il cuore e la mente, per-
ché crediamo che scegliere un percorso universitario signifi-
chi, oggi più che mai, scegliere chi si vuole diventare». L’a-
teneo, collegato alla Facoltà di teologia della Pontificia Uni-
versità Lateranense, offre due itinerari di studio per conse-
guire il baccalaureato e la licenza in Scienze religiose. L’indi-
rizzo pedagogico-didattico prepara all’insegnamento della
religione cattolica nelle scuole italiane e quello catechetico-
ministeriale a ruoli di responsabilità come animatore, educa-
tore e formatore nella comunità ecclesiale. «Studiare all’Ec-
clesia Mater non è solo un percorso culturale, è anche una
decisione che ti interpella su chi vuoi essere e come vuoi stare
nel mondo», ha dichiarato la preside Claudia Caneva.

La loro presenza risale al 1969 quando
nacque a Mafinga il monastero di Santa
Maria Madre della Chiesa con una
vocazione precisa: sostenere il seminario
diocesano con la preghiera contemplativa

Il chiostro
del monastero
di Mafinga

Orto del monastero a Mafinga. Il lavoro manuale è parte della spiritualità delle monache camaldolesi
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