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La guerra
sotto
la cenere

Crisi umanitaria senza precedenti
nei campi profughi della regione

settentrionale dell’Etiopia:
negli ultimi tre anni oltre 1.300 sfollati

sono morti per la mancanza di cibo
e di medicinali. Intanto il conflitto

che si credeva sopito
potrebbe riesplodere più violento che mai

LA BUONA NOTIZIA

La via di Pietro
(fra le bassezze umane)

Il Vangelo della Domenica delle Palme
Passione del Signore (Mt 26,14-27,66)

Illustrazione di José Corvaglia

di FEDERICO PIANA

Oltre mille e trecento
persone morte per la fa-
me e la mancanza di

medicinali. Sono le donne, gli
uomini e i bambini che negli
ultimi tre anni hanno perso la
vita nei campi profughi della
regione settentrionale etiopica
del Tigray. Uccisi nell’indiffe-
renza del mondo e nel disinte-
resse della comunità internazio-
nale che per anni ha ignorato
che in quelle tende e casupole
di fortuna la situazione umani-
taria, come ha ricordato ieri
Gebreselassie Tareke, direttore
dell’Ufficio per gli affari sociali
del Tigray, sta peggiorando
sempre di più: «Gli aiuti del
governo federale sono insuffi-
cienti e anche le Ong interna-
zionali stanno riducendo i loro
contributi».

Quei campi profughi caduti
nell’oblio sono il drammatico
frutto dei feroci scontri iniziati
nel 2020 e terminati quasi alla
fine del 2022 tra il Fronte popo-
lare di liberazione del Tigray e
l’esercito federale etiope, soste-
nuto anche da quello della con-
finante nazione eritrea. Una lot-
ta non sopita mai del tutto e
che in queste ore è tornata a co-
vare sotto la cenere.

Sembra essere invano l’accor-
do che alla fine del 2022 aveva
decretato la cessazione delle

Attacchi sul sud del Libano. Hezbollah risponde con lanci di missili

Ancora raid
sulle infrastrutture energetiche dell’Iran

TEHERAN, 24. Mentre rimangono ancora
da definire i contorni della trattativa di-
plomatica tra i mediatori di Stati Uniti e
Iran — ieri l’annuncio del presidente de-
gli Usa, Donald Trump, poi la smentita
dei media iraniani, nelle ultime ore la
conferma, almeno in parte, da un funzio-
nario del ministero degli Esteri di Tehe-
ran alla Cbs News — i bombardamenti,
anche sulle infrastrutture energetiche,
proseguono. E questo nonostante lo stop
di cinque giorni ai raid sulle centrali an-
nunciato dal capo della Casa Bianca.

Washington e Tel Aviv, «poche ore
dopo» l’annuncio, sostengono i media
iraniani, hanno infatti condotto attacchi

su due impianti di gas a Isfahan e su un
gasdotto della stazione elettrica di Khor-
ramshahr, nel sud-ovest del Paese, secon-
do quanto riferito dall’agenzia Fars. Ma
le bombe, nel corso della notte, hanno
preso di mira oltre 50 obiettivi, tra cui
rampe di lancio e altre installazioni mili-
tari nell’Iran occidentale, oltre alla capi-
tale Teheran. Raid su un quartiere resi-
denziale di Tabriz avrebbero causato sei
morti e diversi feriti.

L’Iran, per parte sua, ha lanciato sette
ondate di missili su Israele nell’arco di
meno di dieci ore, dalla mezzanotte fino
alle prime ore di oggi, soprattutto sulle
aree di Gerusalemme, Haifa e della Gali-
lea occidentale. Lo riporta l’emittente
Cnn, citando le autorità israeliane. Le si-
rene hanno suonato anche a Dimona, cit-
tà nel deserto del Negev, già colpita nei
giorni scorsi e sede del Centro di ricerca
nucleare israeliano. In precedenza, attac-
cata anche Tel Aviv, con un missile con-
tenente 100 chilogrammi di esplosivo.
Almeno sei i feriti.

A Teheran è stato intanto nominato il
nuovo segretario del Consiglio supremo
di sicurezza nazionale iraniano, dopo
l’uccisione di ALi Larjiani. Si tratta di

di NICOLA LAGIOIA

Nella Salomè cinematogra-
fica di Carmelo Bene, li-
beramente tratta dall’o-

pera teatrale di Oscar Wilde, c’è
una rivisitazione molto audace

dell’Ultima Cena. Gesù dice:
«In verità vi dico, uno di voi mi
tradirà». E a questo punto, in
luogo di Giuda con la sua un-
tuosa domanda («Sono forse
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NOSTRE INFORMAZIONI

Nomine episcopali

Le nomine di oggi riguardano l’America Latina.

Manoel de Oliveira Soares Filho
vescovo di Castanhal (Brasile)

Nato il 25 settembre 1965 a São Domingos do Capim, nello
Stato brasiliano di Pará, dopo aver studiato Filosofia presso il
Seminario São Pio X e Teologia presso l’Instituto de Pastoral
Regional (Ipar) a Belém do Pará, si è specializzato in Scienza
della religione, Sociologia e Sviluppo urbano, Politiche pub-
bliche e Ordinamento territoriale. Ordinato sacerdote il 26
settembre 1993, per il clero di Bragança do Pará, è stato parro-
co di Santa Luzia a Santa Luzia do Pará (1994-2001); coordi-
natore diocesano della Pastorale (1996-2001); parroco di Nos-
sa Senhora da Conceição a Ourém (2001-2009), di Sagrado
Coração de Jesus a Bragança do Pará (2009-2011), di Nossa
Senhora da Piedade a Irituia (2011-2018), di Nossa Senhora
Aparecida a Dom Eliseu (2018); membro del Consiglio presbi-
terale (2000-2018) e del Collegio dei consultori (2016-2018). Il
19 dicembre 2018 è stato nominato vescovo di Palmeira dos Ín-
dios, nello stato di Alagoas, ricevendo l’ordinazione episcopa-
le il 24 febbraio 2019.

Ángel Antonio Recinos Lemus
vescovo di Escuintla (Guatemala)

Nato il 2 agosto 1963 a Azulco, nella diocesi di Jalapa, ha
studiato Filosofia e Teologia presso il Seminario maggiore na-
zionale di Nuestra Señora de la Asunción a Città del Guate-
mala. Ordinato sacerdote il 3 dicembre 1994, per il clero di Ja-
lapa, ha ricoperto i seguenti incarichi e svolto ulteriori studi:
direttore del Seminario minore di Jalapa (1994-1995); vice-par-
roco di Quezada, El Progresso Achuapa (1995-1996); parroco
di San Luis Jilotepeque (1997-2000); licenza in Teologia bibli-
ca presso la Pontificia Università Gregoriana a Roma; forma-
tore presso il Seminario maggiore nazionale (2004-2009); par-
roco di Mataquescuintla (2009-2016). Il 22 febbraio 2016 è sta-
to nominato vescovo di Zacapa y Santo Cristo de Esquipulas,
ricevendo l’ordinazione episcopale il 21 maggio successivo.

Presentato dalla Pontificia Accademia per la Vita il documento aggiornato sul tema

Le prospettive degli xenotrapianti tra scienza ed etica

Pubblicati dalla Segreteria generale del Sinodo
i Rapporti finali del Gruppo di studio n. 2 e della Commissione Sceam

L’ascolto del grido dei poveri e della Terra
e la sfida pastorale della poligamia

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al go-
verno pastorale della Diocesi di Castanhal
(Brasile), presentata da Sua Eccellenza Mon-
signor Carlo Verzeletti.

Provviste di Chiese

Il Santo Padre ha nominato Vescovo di Ca-
stanhal (Brasile) Sua Eccellenza Monsignor
Manoel de Oliveira Soares Filho, trasferendo-
lo dalla Diocesi di Palmeira dos Índios.

Il Santo Padre ha nominato Vescovo della
Diocesi di Escuintla (Guatemala) Sua Eccel-
lenza Monsignor Ángel Antonio Recinos Le-
mus, trasferendolo dalla Diocesi di Zacapa y
Santo Cristo de Esquipulas.

Nei Giardini Vaticani
la Via Crucis per i dipendenti

del Governatorato

«Ogni cammino di conversione inizia quando ci lasciamo rag-
giungere dalla Parola e la accogliamo con docilità di spirito».
Il messaggio di Leone XIV per la Quaresima 2026 ha guidato,
idealmente, la tradizionale Via Crucis per i dipendenti del Go-
vernatorato dello Stato della Città del Vaticano, svoltasi stama-
ni, martedì 24 marzo, nei Giardini Vaticani. La processione si è
snodata dal piazzale del Governatorato fino alla Grotta di
Lourdes. Alcuni dipendenti, in rappresentanza dei vari settori
di lavoro, hanno portato la croce lungo le quattordici stazioni,
alternandosi nella lettura delle meditazioni. Al termine, la pre-
sidente del Governatorato, suor Raffaella Petrini, ha rivolto ai
presenti un breve saluto. Tra loro anche i segretari generali del
medesimo organismo — l’arcivescovo Emilio Nappa, che a con-
clusione del rito ha benedetto i partecipanti, e l’avvocato Giu-
seppe Puglisi-Alibrandi —, nonché il nuovo elemosiniere pon-
tificio, l’arcivescovo agostiniano Luis Marín de San Martín.

La Segreteria generale del Si-
nodo ha pubblicato oggi, mar-
tedì 24 marzo, il Rapporto fi-
nale del Gruppo di studio n. 2
su Ascoltare il grido dei poveri e della
Terra e quello della Commissio-
ne del Simposio delle Confe-
renze episcopali d’Africa e Ma-
dagascar (Sceam) su La sfida
pastorale della poligamia.

Si tratta della quarta e quin-
ta pubblicazione, dopo la dif-
fusione dei rapporti conclusivi
di tre tra i dieci Gruppi di stu-
dio istituiti in occasione del-
l’assise sulla sinodalità, ovvero

quelli su La missione nell’ambiente
digitale (Gruppo n. 3), La revisio-
ne della «Ratio Fundamentalis In-
stitutionis Sacerdotalis» in prospetti-
va sinodale missionaria (Grupp o
n. 4) e La partecipazione delle donne
alla vita e alla guida della Chiesa
(Gruppo n. 5)

Il Gruppo di studio 2
Il Rapporto finale del

Gruppo di studio 2 si sviluppa
in più sezioni. Preceduto da
una riflessione del cardinale
gesuita Michael Czerny, pre-
fetto del Dicastero per il Servi-
zio dello sviluppo umano inte-
grale, esso intende rispondere
alle cinque domande fonda-
mentali affidate al Gruppo sul
come la Chiesa possa ascoltare
meglio il grido dei poveri e
della Terra. Il documento, in-
forma una nota della Segreta-
ria generale del Sinodo, pren-
de le mosse dalla convinzione
teologica che ascoltare i poveri
e la Terra non sia un’opzione

pastorale, ma un atto di fede
costitutivo della missione ec-
clesiale, radicato nel duplice
comandamento dell’amore e
nell’esempio del Buon Samari-
tano. Come ricorda il cardinale
Czerny nella prefazione, il ter-
mine «ascolto» designa un
processo integrale che com-
prende l’incontro, la compren-
sione del problema, l’azione, la
valutazione e il sostegno spiri-
tuale, e che riguarda ogni cri-
stiano, anche chi si sente pove-
ro. La domanda guida dell’in-
tero lavoro del Gruppo diventa

pertanto: come può la Chiesa
ascoltare meglio questi due gridi
interconnessi, consapevole che
rispondere al grido dei poveri
significa anche rispondere al
grido della Terra, e viceversa?

Successivamente, dopo aver
delineato le modalità di lavo-
ro, i limiti riscontrati e le lezio-
ni apprese, il Rapporto indivi-
dua gli strumenti già disponi-
bili nella Chiesa — parro cchie,
comunità di base, movimenti,
organismi Caritas, reti ecume-
niche e internazionali — e ne
valorizza la ricchezza, invitan-
do al contempo a superare la
tentazione di una delega ille-
gittima verso strutture specia-
lizzate, richiamando ogni bat-
tezzato alla corresponsabilità.
Tra le proposte concrete figura
la creazione di un Osservatorio
ecclesiale sulla disabilità, sug-
gerito da un sottogruppo com-
posto in maggioranza da per-
sone con disabilità, quale mo-
dello replicabile a scala locale e

regionale per dare voce a tutti i
gruppi marginalizzati.

Sul piano teologico, il Rap-
porto richiama la necessità di
una teologia che nasca dall’a-
scolto dei poveri e della Terra
come luoghi teologici autentici
(loci theologici), e chiede che teo-
logi provenienti dalle comuni-
tà più fragili siano coinvolti at-
tivamente nell’elab orazione
dei documenti magisteriali.
Forte attenzione è riservata al-
la formazione: i programmi
formativi per laici, religiosi e
seminaristi devono integrare
l’incontro diretto con le perife-
rie esistenziali, la competenza
all’ascolto come disciplina spi-
rituale — non solo come tecni-
ca — e l’analisi sociale. Il docu-
mento si conclude con una vi-
sione di Chiesa sinodale capa-
ce di diventare essa stessa stru-
mento di ascolto, non limitan-
dosi ad avere strutture per
ascoltare, ma trasformando
ogni suo membro in presenza
missionaria accanto ai più vul-
nerabili.

Il Rapporto del Sceam
Il Simposio delle Conferen-

ze episcopali dell’Africa e del
Madagascar (Sceam) ha elabo-
rato una riflessione organica
sulla sfida pastorale della poli-
gamia, radicata nel contesto
culturale, antropologico e teo-
logico del continente africano.
Il Rapporto prende avvio dal
riconoscimento del valore sa-
cro della famiglia africana,
fondata sull’alleanza tra i
gruppi umani, con gli antenati
e con Dio, in cui il figlio è con-
siderato benedizione divina e
il desiderio di numerosa di-
scendenza parte integrante
dell'identità comunitaria. È in
questo orizzonte che si colloca
storicamente l’esistenza della
poligamia, fenomeno non
esclusivo dell’Africa, ma ivi
particolarmente radicato e pa-
storalmente urgente.

L’analisi biblica ne rivela
l’ambivalenza: tollerata nel-
l’Antico Testamento, essa è
progressivamente superata
dalla rivelazione neotestamen-
taria, nella quale Gesù — ri-
chiamandosi al disegno origi-
nario del Creatore — afferma
con chiarezza l’unità e l’indis-
solubilità del matrimonio. Il
documento ribadisce con fer-
mezza la dottrina della Chiesa:
il matrimonio cristiano è mo-
nogamico per natura teologica
e non per imposizione cultura-
le. Sul piano pastorale, il
Sceam esclude ogni forma di
riconoscimento della poliga-
mia e raccomanda che i catecu-
meni poligami non siano am-
messi al battesimo prima di
aver liberamente abbracciato
l’impegno verso il matrimonio
monogamico. Non si tratta di
esclusione o stigmatizzazione,
bensì di un accompagnamento
paziente e rispettoso, ispirato
alla misericordia di Cristo. La
dignità della donna è posta al
centro di questa pastorale, con
Maria — madre di Gesù — of-
ferta come modello di un’e-
vangelizzazione incarnata nel-
la cultura. La conclusione apre
verso una «pastorale di prossi-
mità» capace di aprire le porte
della Chiesa a quanti vivono
nelle periferie spirituali ed esi-
stenziali, riconoscendo in ogni
persona un figlio di Dio chia-
mato all’amore fedele e all’Al-
leanza.

Entrambi i Rapporti, nelle
loro diversità tematiche, testi-
moniano il cammino sinodale
della Chiesa: una Chiesa che
ascolta, discerne, accompagna
e che, radicata nel Vangelo,
non cessa di farsi prossima a
ogni uomo e donna risponden-
do alle sfide del nostro tempo.

I rapporti finali e una breve
sintesi in cinque lingue sono
disponibili sul sito
www.synod.va della Segreteria
generale del Sinodo.

di LORENA LEONARDI

Nel 2024 sono stati effettuati nel mondo
circa 170mila trapianti in altrettanti
malati: nemmeno il 10% dei potenzia-

li beneficiari da sostituzione d’organo. E ogni
giorno nell’Unione Europea muoiono 8 perso-
ne in attesa di un organo. Negli Stati Uniti
d’America, il numero sale a 13. Sono dati che
rendono idea dell’importanza degli xenotra-
pianti, tema al centro del documento della
Pontificia Accademia per la Vita (Pav) su «La
prospettiva degli xenotrapianti. Aspetti scien-
tifici e considerazioni etiche», presentato nella
sua versione aggiornata stamani, martedì 24
marzo, nella Sala stampa della Santa Sede.

A introdurre l’argomento è stato il presi-
dente della Pav, monsignor Renzo Pegoraro,
spiegando che il documento, stampato alla
fine dello scorso anno, affonda le radici fino
a prima del 2001, anno in cui l’Accademia
pubblicò un testo che affrontava la questione
attraverso la duplice prospettiva scientifica e
umanistica. All’epoca, ha ricordato il presi-
dente, non mancò l’incoraggiamento di Gio-
vanni Paolo II che inviò una lettera, riporta-
ta nella prefazione alla nuova edizione del
documento. Venticinque anni dopo, la parte
scientifica del testo è stata aggiornata, ha ri-
marcato Pegoraro, specialmente per quanto
riguarda la gestione dell’animale «anche con
l’ingegneria genetica, garantendone rispetto

e benessere» e la prevenzione del rigetto; ma
anche in merito agli aspetti etici «in termini
di sicurezza, informazione e consenso dei
pazienti». Il contributo etico da parte della
Chiesa cattolica, ha aggiunto, è rivolto «non
solo ai credenti, ma anche alla comunità me-
dica», che dopo decenni di sperimentazione
si avvia sul versante clinico.

Un quadro scientifico ed etico della mate-
ria è stato poi tracciato da Monica Consolan-
di, ricercatrice della Fondazione Bruno Kes-
sler di Trento: «I trapianti sono efficaci nel
trattamento di malattie molto gravi, ma c’è
carenza di organi, tessuti e cellule. E molti
pazienti muoiono in lista d’attesa», ha riferi-
to. Certo, l’uso di organi animali «deve esse-
re ragionevole, normato e dettato dalla ne-
cessità, senza alterazioni della biodiversità».
D all’altro lato, ha chiarito, il ricevente subi-
sce «conseguenze sul piano spirituale-psico-
logico» fino a vivere crisi di identità e va ac-
compagnato».

Nel merito delle questioni più mediche è
entrato Emanuele Cozzi, responsabile del-
l’Unità di Immunologia dei trapianti dell’A-
zienda ospedale/Università di Padova. Ha
illustrato il ruolo dell’ingegneria genetica sui
maiali per l’aumento delle compatibilità im-
munologica e fisiologica. Dopo l’ingegne -
rizzazione, ha proseguito, gli organi «sono
stati saggiati in modelli pre-clinici e trapian-
tati in primati non umani, come scimmie,

babbuini, scimpanzé, con risultati straordi-
nari». Al momento, ha riferito Cozzi, al
mondo almeno 5 centri di ricerca hanno di-
mostrato di tenere in vita primati non umani
o con un cuore o un rene di maiale ingegne-
rizzato per almeno un anno: negli Stati Uniti
d’America una scimmia vive da cinque anni
con un rene di maiale impiantato. Negli Usa
la Food and drug administration (Fda) ha
autorizzato il passaggio all’uomo, prima per
uso compassionevole.

Il focus sull’etica è stato approfondito da
Daniel J. Hurst, eticista di Stratford, Usa.
Nel 2021, ha raccontato, «siamo entrati in
una fase più avanzata» con xenotrapianti su
persone morte a livello cerebrale, e nel 2022
la Fda li ha approvati per uso compassione-
vole su pazienti che non potevano ricevere
allotrapianti o comunque sarebbero morti
prima. Bisogna proteggere dal pericolo della
xenozoonosi con un consenso bene informa-
to e molte verifiche sul paziente.

Rispondendo a una domanda dei cronisti
sulla «commercializzazione» degli xenotra-
pianti, il presidente della Pav ha auspicato
regole internazionali in merito. A un quesito
sui rischi per il pubblico a proposito delle
zoonosi, Cozzi ha risposto precisando che i
maiali donatori non sono stabulati come
quelli per l’alimentazione, che già hanno alti
livelli di sicurezza, ma in modo che non sia-
no infettivi.
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Complessità

La Giornata dei missionari martiri

Seguire Cristo
condividendo il suo cammino

Introdotti dal cardinale Zuppi i lavori del Consiglio permanente della Cei

Servono comunità
capaci di creare legami di fraternità
di GI O VA N N I ZAVAT TA

«E ssere presenza
di prossimità,
di amore e di
pace», esempio

di una Chiesa «che non arretra
davanti al dolore, che rimane ac-
canto al suo popolo», come il
parroco maronita Pierre Al-
Rahi, morto il 9 marzo sotto un
bombardamento nel sud del Li-
bano; essere “tessitori di fraterni-
tà”, creatori di legami, come so-
steneva il sociologo francese e padre
domenicano Louis-Joseph Lebret.
La missione resta la stessa, annuncia-
re il Vangelo, ma per farlo nel mondo
attuale — Evangelii gaudium insegna —
occorre profondere un impegno co-
munitario (oggi in crisi) adatto allo
scopo, creando un tessuto ecclesiale
e sociale realmente condiviso. Per
«andare incontro alle persone in ri-
cerca, spaesate, inquiete su di sé e sul
futuro» serve «un atteggiamento
umano e pastorale carico di disponi-
bilità e attenzione». Nell’intro du-
zione dei lavori del Consiglio perma-
nente della Conferenza episcopale
italiana, che si sono aperti ieri, 23
marzo, a Roma, il cardinale presi-
dente Matteo Maria Zuppi ha esor-
tato i cattolici all’estroversione mis-
sionaria, a interpretare comunità ca-
paci di essere «approdo per i cercato-
ri di senso, compagne dei catecume-
ni, punto di riferimento nella socie-
tà, anima delle celebrazioni liturgi-
che, cuore di un servizio ai poveri
non istituzionale e assistenziale».

Alle «ferite che ci interrogano»

(prima fra tutte il tragico conflitto
in Medio Oriente), alle “ceneri” del
mondo, si risponde con una chia-
mata «alla conversione personale, a
orientarci all’essenziale, all’ascolto
della Parola di Dio, a interrogarci
sui segni dei tempi». E in tal senso
«la voce del Santo Padre sulla pace
è tra le poche che richiamano a una
visione umana e ragionevole dei
rapporti tra i popoli», una voce cri-
stiana che «dà voce all’anelito di pa-
ce e di libertà di tanti che non hanno
voce, che non hanno possibilità o li-
bertà per esprimere la loro grande
sofferenza e le loro aspirazioni alla
fine della violenza». Zuppi parte da
qui per ribadire che la via da seguire
è quella del dialogo, del perdono,
della riconciliazione. Uno dei com-
piti più urgenti oggi è «custodire e
promuovere uno stile capace di in-
contro, di ascolto, di amicizia socia-
le, di pazienza, di umiltà, di libertà
interiore». In tal senso la Chiesa in
Italia resta un punto di riferimento,
«una presenza viva», nelle parroc-
chie (ancora decisive, nonostante le
difficoltà, come «luoghi di prossi-
mità quotidiana»), nelle associazio-
ni, nei movimenti, nei gruppi eccle-
siali, nelle opere educative e carita-
tive. Ne sono protagonisti sacerdo-
ti, consacrati e laici che accompa-
gnano con dedizione le persone,
«spesso senza visibilità, senza cla-
more, senza riconoscimenti». La vi-
ta ordinaria delle Chiese, ha osser-
vato il presidente della Cei, «conti-
nua a custodire una trama di bene
che tiene insieme il Paese molto più

di quanto spesso si riconosca».
Trama che si esplica attraverso
«la prossimità verso gli anziani
soli, la cura delle famiglie ferite,
l’accompagnamento dei giova-
ni, il sostegno a chi perde il la-
voro o non riesce a trovarlo, l’at -
tenzione verso chi si trova ad af-
frontare l’annoso problema abi-
tativo, verso chi è povero, verso
chi vive condizioni di margina-
lità, verso chi affronta prove in-
teriori che non sempre hanno
nome, verso chi emigra a causa

delle guerre, delle violenze e delle
catastrofi ambientali».

La difesa della persona: ecco ciò
che la Chiesa cerca di indicare e
compiere quotidianamente. Se da
una parte la comunità cristiana, rile-
va il cardinale Zuppi, «riconosce
l’autorità politica come servizio al
bene comune», dall’altra «conserva
la libertà di parola e di giudizio
quando sono in gioco i principi etici
che promuovono la dignità della
persona, quando si calpestano i po-
veri, quando la forza prende il posto
del diritto». Il binomio evangeliz-
zazione e promozione umana resta
valido e «dice ancora tanto della
specifica vocazione della Chiesa a
comunicare il Vangelo, ma anche di
far crescere la società italiana». È
una Chiesa che non si chiude in sa-
crestia: «I discepoli di Cristo per-
corrono le strade infangate o polve-
rose, abitano in mezzo alla gente
per essere segno di speranza. I so-
gni e le sofferenze delle persone, so-
prattutto degli ultimi, non ci trove-
ranno mai indifferenti».

Zuppi conclude con un accenno
al referendum costituzionale con-
fermativo sulla riforma della giusti-
zia. Dopo «le pericolose polarizza-
zioni che non hanno aiutato a com-
prendere la materia di fondo e quel-
la opinabile», il porporato auspica
che «sia scelta la via di un dialogo
responsabile e costruttivo tra le for-
ze sociali e culturali e le diverse par-
ti politiche, nella ricerca dell’indi -
spensabile consenso possibile attor-
no a soluzioni di bene».

ROMA, 24. La memoria dei missionari
martiri, che ricorre ogni anno il 24 mar-
zo, si conferma come un momento di
profonda riflessione per la Chiesa uni-
versale. Non si tratta soltanto di una
commemorazione, ma di un invito con-
creto a rinnovare l’impegno evangelico
in contesti spesso segnati da violenza,
ingiustizia e persecuzione. Con il titolo
“Gente di primavera” si celebra que-
st’anno la trentaquattresima Giornata
dei missionari martiri, promossa da
Missio, organismo pastorale della Cei.
La data della ricorrenza richiama sim-
bolicamente il sacrificio di quanti, come
l’arcivescovo di San Salvador, san
Óscar Arnulfo Romero Galdámez, ucci-
so il 24 marzo del 1980, hanno donato
la propria vita per il Vangelo, testimo-
niando fino all’estremo la fedeltà a Cri-
sto e al servizio dei più poveri.

Guardando a questi testimoni, la
Chiesa riscopre la propria identità
più autentica. I missionari martiri
non sono eroi isolati, ma segni vi-
vi della vocazione di ogni cristia-
no: essere testimoni di speranza
anche nelle contraddizioni della
storia.

In questo orizzonte si inseri-
scono le parole di don Giuseppe
Pizzoli, direttore generale delle
Pontificie opere missionarie
(Pom), che ai media vaticani ha
spiegato il vero significato attuale
del martirio che non va interpre-
tato come un evento lontano o ec-
cezionale, ma come una realtà che
ancora oggi attraversa la vita di molte
comunità cristiane nel mondo. «I mis-
sionari martiri — ha detto — sono uomi-
ni e donne radicati nella quotidianità,
capaci di vivere fino in fondo il Vangelo
dell’a m o re » .

Ma cosa vuol dire essere “gente di
primavera”? Secondo don Pizzoli «vuol
dire saper mantenere viva la speranza
anche quando ci sono situazioni che
oscurano l’orizzonte e ci impediscono
di vedere con con fiducia il futuro. Ec-
co, i missionari sono gente di primavera
proprio per questo perché anche nelle
situazioni, negli ambienti, nelle regioni
dove maggiormente si fa fatica a pensa-
re al futuro, si trovano in situazioni di
povertà di ingiustizia di guerra. E in

queste situazioni — ha aggiunto il sacer-
dote — i missionari mantengono viva la
speranza, cioè la capacità di pensare a
un futuro migliore e l’impegno a co-
struire quotidianamente le condizioni
perché questo futuro migliore possa av-
v e n i re » .

Don Pizzoli ha richiamato l’attenzio-
ne sul fatto che la testimonianza missio-
naria non si misura soltanto nel sacrifi-
cio estremo, ma anche nella perseveran-
za silenziosa di chi opera in contesti
difficili, condividendo le fatiche e le
speranze delle popolazioni locali. In
molti Paesi, infatti, i missionari conti-
nuano a essere segni di pace e di ricon-
ciliazione, spesso pagando un prezzo
altissimo per la loro presenza accanto
agli ultimi.

Particolarmente significativa è l’at-
tenzione che don Pizzoli pone sul lega-
me tra missione e fraternità. Il martire

— ha spiegato — è colui che non abban-
dona, che resta accanto al popolo anche
nei momenti più difficili. «È una pre-
senza che parla di Dio senza bisogno di
molte parole». Una presenza che, pro-
prio nella sua discrezione, diventa se-
gno eloquente di speranza.

In un tempo segnato da conflitti e
divisioni, la testimonianza dei missiona-
ri martiri continua a indicare una via
possibile: quella dell’amore che si dona
senza riserve. Una via esigente, ma ca-
pace di generare vita anche nelle situa-
zioni più oscure. È questa la speranza
che la Chiesa rinnova ogni anno, affi-
dando alla memoria di questi testimoni
il desiderio di un mondo più giusto e
fraterno.

Un ritratto inedito
in un documentario Rai

Madre Teresa
a Roma

La vita quotidiana di santa Te-
resa di Calcutta nella “Città
eterna”, ricostruita grazie a fil-
mati amatoriali e materiali ine-
diti. La racconta Madre Teresa a
Roma, di Lampic Film e Rai
Documentari, in onda la notte
di domenica 5 aprile su Rai
Uno, all’interno di Speciale
Tg 1 .

Il docufilm è stato presenta-
to stamane, martedì 24 marzo,
alla Casa Dono di Maria, cen-
tro di accoglienza e mensa per
i poveri dono di san Giovanni
Paolo II alla fondatrice delle
Missionari Madre Teresa di
Calcutta nel 1988. Gestita dal-
le Suore Missionarie della Ca-
rità in piazza del Sant’Uffizio,
il docu-film restituisce un ri-
tratto inedito dell’operato del-
la “piccola matita di Dio” alla
scoperta della povertà nella
Capitale d’Italia. La santa vie-
ne presentata come una donna
di fede incrollabile e azioni
straordinarie, ma profonda-
mente umana e vicina alle fra-
gilità del mondo. Arricchita da
testimonianze, la ricostruzione
dà vita alla realtà romana vis-
suta dalla missionaria e le sue
consorelle. Molti i contenuti
inediti: filmati amatoriali rea-
lizzati da famiglie romane ne-
gli anni ‘70 e fotografie origi-
nali. Inoltre, alcuni scatti di
Madre Teresa all’Acquedotto
Felice sono stati realizzati da
Enrico Zuppi, per oltre tren-
t’anni direttore de L’O sserva-
tore della Domenica.

di MARIO CASTELLANA*

D ata la rilevanza assunta dalla
complessità in questi primi de-
cenni del secolo, e in più conte-

sti, è opportuno ricordare che essa fu già
colta come un evento da tematizzare
adeguatamente da san Giovanni Paolo
II nel considerarne la emergenza «una
tappa tanto importante quanto quella a
cui è legato il nome di Galileo» e col
precisare che essa sta indicare la necessi-
tà di «ricorrere ad una plu-
ralità di modelli per render
conto della ricchezza del
reale». Senza dire che essa
è stata considerata ancora
più strategica, e non solo
sul piano cognitivo, col
farne una parola-chiave
del suo intero percorso pastorale, da Pa-
pa Francesco grazie a quello che egli ha
chiamato «ascolto delle scienze» per
impostare su nuove basi il rapporto coi
sempre più cruciali problemi del mondo
e inserirli nella logica dell’et et, sulla scia
di Romano Guardini. La complessità,
del resto, si sta imponendo sempre più
come una visione imperniata in modo
strutturale sulla connected view e come
quadro d’insieme: come avevano già in-
tuito, ad esempio, figure anche così tra
loro diverse come John Henri Newman
e Pavel Florenskij, Paul Valéry e Robert
Musil. Oggi poi, grazie al decisivo con-
tributo dei lavori di Edgar Morin e
Mauro Ceruti, l’epistemologia della
complessità è venuta ad indicare, in sen-

so propriamente lessicale, ciò che è «in-
trecciato insieme» in ogni singolo og-
getto che viene preso in esame in modo
da intenderlo e interpretarlo come un
vero e proprio sistema reticolare. Comple-
xus sta infatti a indicare il fatto che ogni

reale, sia culturale che na-
turale, è frutto incessante
delle poste in gioco deter-
minate dalla continua ten-
sione tra il molteplice e
l’unità nel dare significa-
to, in una dinamica tem-
poralmente apprezzabile,

a ciò che emerge in modo imprevedibile
dalle interazioni tra le parti di un siste-
ma. Per queste ragioni, la complessità
sta a significare in modo strutturale un
processo in fieri, permettendo di evitare
l’errore di una aprioristico e affrettato
tentativo di reductio ad unum.

La valenza ontologica dinamica che
viene così riconosciuta all’essere in
quanto complesso — dovuta alle capaci-
tà delle sue parti di autoorganizzarsi e
autodeterminarsi, facendo di ogni si-
stema un plurisistema con infinite pos-
sibilità e aperture in molteplici direzio-
ni — da un lato incentiva la coscienza
critica del limite e dall’altro invita ad
acquisire in tutta la sua portata l’effica-
cia della logica dell’et et, come ha mo-

strato uno dei maestri del pensiero
complesso come Heinz von Foerster.
L’acquisizione della coscienza della
complessità porta inoltre con sé la pro-
mozione dell’impegno alla responsabi-
lità reciproca come espressione dell’in-
terdipendenza, dove ogni singola realtá
scopre la propria limitatezza, avverte il
bisogno di arricchirsi dell’apporto delle
altre e se ne fa contestualmente carico
nell’ apertura costitutiva verso il novum e
verso l’Altro. Tale mouvement viene a in-
terpellare e descrivere il nostro tempo
quale «tempo della complessità» tout
court, come lo ha definito Mauro Ceruti.
Un tempo che si può persino interpre-
tare come vocato all’assunzione della
dinamica dell’ “agape» nel senso gio-
vanneo del termine: in quanto porta a
allargare la nostra razionalità, a movi-
mentare il pensiero e a renderlo in gra-
do di recepire altre istanze e di confron-
tarsi con esse.

Per tali ragioni, i processi messi in at-
to dal pensiero complesso non poteva-
no non incontrarsi con la dinamica rela-
zionale e la «logica trinitaria» proposte
nelle Tesi per una Ontologia Trinitaria da
Klaus Hemmerle, in quanto espressio-
ni di un «nuovo pensiero» partorito
dalle «viscere della Rivelazione» (come
auspicava Antonio Rosmini) e di un

suo nuovo kairós, come lo chiama Piero
Coda nello svilupparne i punti salienti.
Si tratta di superare i molti punti ciechi
in cui ci ha condotto quella «mancanza
di pensiero» che era già denunciata da
san Papa Paolo IV e che Edgar Morin
ha enfatizzato. Per usare un termine di
origine biblica, ma che ha trovato il suo
giusto i piero epistemico nell’opera di
uno scienziato come Ilya Prigogine, le
policrisi attuali, frutto a loro volta del-
l’intreccio di diversi fattori, invocano il
farsi di una «nuova alleanza» per essere
affrontate con strumenti appropriati.
Tale alleanza — di natura insieme cono-
scitiva ed etica — può trovare i suoi pun-
ti di riferimento in una strategia a largo
spettro, in un processo che può essere
inteso come pensiero complesso v e rs u s
ontologia trinitaria e viceversa. In tale
processo, la singola strategia si rafforza
grazie al reciproco confronto, dove
ognuna «fa tesoro» dell’altra, come in-
vita il libro dei P ro v e r b i . Occorre lavora-
re a rendere tale svolta un’ «avventura
agapica» per approdare a un patrimo-
nio condiviso a partire dallo stesso les-
sico, rifondandolo e purificandolo dal-
le incrostazioni del linguaggio del pas-
sato che finiscono spesso per costituire
degli «ostacoli epistemologici» per la
comprensione del carico sia concettua-
le che esistenziale portato in dote dal
pensiero complesso e dall’O ntologia
Tr i n i t a r i a .

*Già docente di Filosofia della scienza
all’Università del Salento
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Ancora raid
sulle infrastrutture energetiche dell’Iran

Mohammad Bagher Zolgha-
dr, finora segretario del Con-
siglio per il discernimento.

Al centro della guerra ri-
mangono ancora Libano e
Iraq. L’Idf nella notte ha
condotto pesanti attacchi su
Bshamoun, città al sud di
Beirut, causando due morti, e
su sette zone nella periferia
meridionale della stessa capi-
tale: prese di mira le zone di
Bir al-Abed, Al-Ruwais, Ha-
ret Hreik, l’autostrada Sa-
yyed Hadi Nasrallah, Santa
Teresa, Burj al-Barajneh e Al-
Kafaat, ha informato l’agen-
zia statale libanese Nna. Raid
anche sul quartiere residen-
ziale di Hazmieh, a maggio-
ranza cristiana, vicino a Bei-
rut, mentre l’Idf ha comuni-
cato di aver colpito infrastrut-
ture strategiche di Hezbol-
lah.

In Iraq, le Forze di mobili-
tazione popolare (Fmp) —
che riuniscono gruppi di mili-
zie filo-iraniane — hanno de-
nunciato l’uccisione del loro
comandante delle operazioni
ad Anbar, nell’ovest del Pae-
se, in un raid attribuito agli
Stati Uniti, nel quale sareb-
bero morti anche altri 14 com-
battenti. Giornalisti di Al Ja-
zeera hanno poi riferito
esplosioni a Baghdad, mentre
sei peshmerga, le forze della
regione autonoma del Kurdi-
stan, sono stati uccisi in un

attacco che ha colpito la loro
base prima dell’alba nella zo-
na di Soran, nella provincia
di Erbil. Le autorità della re-
gione hanno accusato le forze
iraniane del lancio dei «missi-
li balistici», parlando di «vile
atto di aggressione». È quan-
to riporta l’emittente curda
Rudaw, citando fonti che par-
lano di «20-25 feriti».

Che il conflitto possa però
infiammare ancora di più tut-
to il Medio Oriente è un ri-
schio paventato anche da al-
cuni media internazionali.
Secondo «The Wall Street
Journal» gli alleati degli Stati
Uniti nel Golfo Persico, in
particolare l’Arabia Saudita e

gli Emirati Arabi Uniti, «si
starebbero avvicinando gra-
dualmente» all’idea di unirsi
al conflitto contro l’Iran,
adottando una linea più dura
dopo i ripetuti attacchi che
hanno sconvolto le loro eco-
nomie e rischiano di dare a
Teheran una leva a lungo ter-
mine sullo Stretto di Hor-
muz. Non si spingono ancora
fino al dispiegamento aperto
delle proprie forze militari
nel conflitto, spiegano dal
quotidiano newyorchese, tut-
tavia, Riyad ha recentemente
accettato di permettere alle
forze statunitensi di utilizzare
la base aerea King Fahd, sul
lato occidentale della Peniso-

L’Onu condanna l’escalation in Cisgiordania nello Stato di Palestina

«Attacchi dei coloni illegali e allarmanti»

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

DAL MOND O

Ucraina: cinque morti
nei massicci bombardamenti russi

Massicci bombardamenti russi con missili e droni hanno ucci-
so almeno cinque persone in diverse regioni dell’Ucraina.
Inoltre si sono registrati diversi feriti. Lo hanno confermato le
amministrazioni militari regionali. Le sirene hanno suonato
durante la notte in quasi tutto il Paese. Il presidente ucraino,
Volodymyr Zelensky, aveva avvertito ieri sera, nel suo discorso
televisivo quotidiano, che le informazioni di intelligence indi-
cavano la possibilità di un attacco russo su vasta scala. Da
parte sua, il ministero della Difesa di Mosca ha dichiarato che
la difesa aerea ha intercettato 55 droni ucraini in diverse regio-
ni russe durante la notte.

Intesa tra Federazione Russa e Vietnam
per la costruzione di una centrale nucleare

Il Vietnam e la Federazione Russa hanno firmato un accordo
per la costruzione della prima centrale nucleare nel Paese asia-
tico. L’accordo è stato firmato al termine del vertice di ieri tra
il premier vietnamita, Pham Minh Chính, e l’omologo russo,
Mikhail Mišustin. Lo riferisce il portale del governo vietnami-
ta. I due leader hanno accolto con favore la firma dell’intesa,
affermando che rappresenta un significativo passo avanti nella
cooperazione bilaterale nel settore dell’energia nucleare a fini
pacifici e in settori affini. Le parti, inoltre, hanno convenuto
di continuare a intensificare il dialogo, consolidare la fiducia
politica, promuovere i contatti e lo scambio di delegazioni a
tutti i livelli e attraverso tutti i canali per consolidare i legami
bilaterali, in particolare in settori quali l’economia, il commer-
cio, gli investimenti, l’energia, l’agricoltura, i trasporti e la lo-
gistica.

Accordo di libero scambio
tra Australia ed Unione europea

L’Unione europea e l’Australia hanno concluso oggi a Can-
berra i negoziati per un accordo di libero scambio, che do-
vrebbe portare ad una crescita dell’export europeo verso l’iso-
la-continente del 33% nell’arco di un decennio. Tra i settori
più coinvolti quello caseario, l’automotive, il comparto chimico
Siglata anche una partnership nella sicurezza e nella difesa
che crea un quadro istituzionale mirato ad approfondire e raf-
forzare la cooperazione bilaterale in questi campi. Il presiden-
te della Commissione Ue, Ursula von der Leyen, ha firmato la
dichiarazione congiunta insieme al premier australiano Antho-
ny Albanese a Canberra, dove è andata accompagnata dal
commissario al Commercio, Maroš Šefčovič. L’accordo com-
merciale con l’Australia rientra nella strategia di diversificazio-
ne negli scambi che la Commissione europea ha praticato con
rinnovato vigore dopo il ritorno di Donald Trump e segue le
intese siglate con il Mercosur, l’India e l'Indonesia.

Italia: netta vittoria del “No” al referendum
Sulla giustizia la Costituzione non cambia

La Costituzione italiana non verrà cambiata. Si è infatti chiuso
con una netta vittoria del “No” il referendum costituzionale
sulla riforma della giustizia. I voti contrari si sono attestati al
53,74%, mentre quelli a favore si sono fermati al 46,26%. Alta
l’affluenza alle urne, che sfiora il 59%, segno di una partecipa-
zione significativa da parte degli elettori. Dal punto di vista
territoriale, il “Si” riesce ad affermarsi soltanto in tre regioni
del Nord: Lombardia, Veneto e Friuli Venezia Giulia. In tutto
il resto del Paese prevale il “No”, con percentuali particolar-
mente elevate nel Mezzogiorno: in Campania si supera il 65%,
in Sicilia si registrano dati sopra il 60%, mentre in Sicilia po-
co sotto. Il “no” domina anche nelle grandi città: da Roma a
Milano, fino a Torino, con un vero e proprio record a Napoli,
dove supera il 75%.

Colombia: 66 morti nello schianto
di un aereo da trasporto militare

È di almeno 66 morti il bilancio di un incidente aereo avve-
nuto ieri in Colombia, dove un velivolo da trasporto militare
con 128 persone a bordo, per lo più soldati, si è schiantato
subito dopo il decollo. Lo ha riferito il ministro della Difesa
di Bogotá, Pedro Sánchez, secondo cui l’incidente che ha
coinvolto l’Hercules C-130 della Lockeed Martin è avvenuto
poco dopo il decollo dall’aeroporto Caucayá di Puerto Leguí-
zamo, nel dipartimento di Putumayo della regione meridionale
amazzonica, al confine con il Perú. I feriti sono una sessanti-
na. Il presidente, Gustavo Petro, riferisce il sito del quotidiano
«El Tiempo», ha confermato l’attivazione della rete sanitaria
nazionale e ha invitato alla prudenza, sottolineando che le
cause dell’incidente restano al momento sconosciute e sono
oggetto di indagine da parte delle autorità competenti colom-
biane.

Attacchi di coloni israeliani vicino a Nablus (Epa)

Raid sulla zona industriale della città iraniana di Isfahan (foto Ugc/Afp)

TEL AV I V, 24. «Il Segretario Generale
condanna i recenti attacchi perpetrati
dai coloni israeliani nella Cisgiordania
occupata contro i palestinesi e le loro
proprietà». È quanto affermato da Sté-
phane Dujarric, portavoce del segretario
generale dell’Onu António Guterres,
durante una conferenza stampa tenutasi
ieri sera presso la sede delle Nazioni
Unite a New York, in cui ha affrontato
gli sviluppi in Medio Oriente. Sempre
riportando il pensiero del segretario ge-
nerale dell’Onu, Dujarric ha spiegato
che gli insediamenti israeliani e le relati-
ve infrastrutture «non hanno alcuna va-
lidità giuridica» e costituiscono una
chiara violazione del diritto internazio-
nale, comprese le risoluzioni delle Na-
zioni Unite. Per questo Guterres chiede
un immediato allentamento della tensio-
ne, che ha raggiunto proporzioni allar-
manti in Cisgiordania nello Stato di Pa-
lestina, la cessazione degli attacchi con-
tro i civili e le loro proprietà, nonché mi-
sure concrete per invertire l’attuale ten-
denza nella regione. L’Ufficio delle Na-
zioni Unite per i diritti umani aveva già
espresso preoccupazione per l’accelera-
zione degli insediamenti israeliani e de-
gli sfollamenti di migliaia di palestinesi
in vaste aree della zona. Il rapporto del-
l’ufficio di Volker Türk, alto commissa-
rio Onu per i diritti umani, che copre un
periodo di un anno fino alla fine di otto-
bre aveva messo in guardia dall’espan-
sione degli insediamenti in gran parte
della Cisgiordania nello Stato di Palesti-
na e dallo sfollamento forzato di oltre

36.000 palestinesi. «Un’espulsione di
massa su una scala senza precedenti, che
equivale a un trasferimento illegale vieta-
to dal diritto internazionale umanita-
rio», si legge nel rapporto.

Intanto, secondo quanto riportato da
Wafa, l’agenzia di stampa ufficiale del-
l’Autorità Nazionale Palestinese, le auto-
rità israeliane hanno notificato ordini di
evacuazione e demolizione entro 21 gior-
ni a sette abitazioni nel quartiere orienta-
le del villaggio di Qalandiya, che si trova
nord di Gerusalemme, oltre il muro di
separazione con la Cisgiordania. L’ese-
cuzione del provvedimento è motivata
dal fatto che la costruzione sarebbe avve-
nuta senza permesso, ma «le case inte-
ressate sono abitate da decenni».

Diverso lo scenario a ridosso di Be-
tlemme. Qui le cronache di agenzia rac-
contano di cinque lavoratori palestinesi
di Nahalin rimasti feriti in due distinti
episodi in cui coloni israeliani li hanno
investiti con i propri veicoli mentre si re-
cavano al lavoro a Gerusalemme. Le for-
ze israeliane hanno inoltre arrestato altri
cinque lavoratori del villaggio di Husan.
A Nablus, nelle prime ore del mattino,
sono state registrate irruzioni in abita-
zioni private. Due giovani sono stati ar-
restati ed è stato sequestrato un veicolo.
Un’altra irruzione si è verificata a Sil-
wan, a sud di Gerusalemme, nei quartie-
ri di Batn al-Hawa e al-Bustan. Scene di
violenza si sono verificate anche a sud di
Hebron, a Masafer Yatta, dove i coloni
hanno appiccato il fuoco ad un’abitazio-
ne nel villaggio di At-Tuwani, lasciando

scritte razziste sui muri. Infine, nella
Valle del Giordano settentrionale, la
scuola Al-Maleh è stata presa di mira
nella notte. Il direttore dell’istruzione di
Tubas, Azmi Balawneh, ha riferito che i
coloni hanno fatto irruzione nel cortile
della scuola, hanno vandalizzato le reti
idriche ed elettriche e hanno rubato al-
cuni dei suoi beni in quello che è consi-
derato uno dei più significativi atti di
saccheggio e di devastazione contro la
scuola. Il plesso è stato preso più volte
d’assalto, tanto che attualmente le lezio-
ni si svolgono da remoto. Lunedi sera,
infine, è stato demolito un monumento
commemorativo a coloro che hanno per-
so la vita nel campo profughi di Shuafat,
a nord-est di Gerusalemme.

la Arabica, secondo fonti in-
formate citate dal quotidia-
no.

Nelle ultime ore, tra l’a l t ro ,
il Kuwait ha segnalato danni
alla propria rete elettrica a se-
guito dell’impatto di detriti
di droni abbattuti, mentre
Arabia Saudita e Bahrein
hanno segnalato nuovi attac-
chi sul loro territorio.

Sul piano diplomatico, per
una iniziativa di mediazione
si sarebbero mossi Pakistan,
Türkiye ed Egitto. Ma anche
l’Oman ha dichiarato di esse-
re al lavoro per garantire la si-
curezza della navigazione
nello Stretto di Hormuz. Per
la presidente della Commis-
sione europea, Ursula von
der Leyen, «è ora di sedersi al
tavolo delle trattative e porre
fine alle ostilità»; mentre il
presidente del Consiglio eu-
ropeo, António Costa, ha
contestato la mancata comu-
nicazione da parte degli Usa
circa l’avvio delle operazioni
militari, portando così «a uno
shock economico globale» e
mettendo a rischio la sicurez-
za europea.

Drammatico il bilancio di
Unicef. Più di 2.100 bambini
sono stati uccisi o feriti, tra
cui 206 in Iran e 118 in Liba-
no. Quattro sono morti in
Israele e uno in Kuwait. Una
media di circa 87 bambini uc-
cisi o feriti ogni giorno dall’i-
nizio della guerra, è la denun-
cia dell’Agenzia Onu.
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di SI LV I N A PÉREZ

I l 24 marzo 1976 è una da-
ta che in Argentina non
diventa mai del tutto
passato. Non resta chiu-

sa nei manuali di storia. Rie-
merge nello spazio pubblico,
nei libri, nei film, nei tribunali,
nelle università, nelle piazze.
Cambia il linguaggio con cui
viene evocata, cambia la di-
stanza delle generazioni, cam-
biano le priorità politiche. Ma
ritorna sempre.

A cinquant’anni dal colpo di
Stato che inaugurò la dittatura
militare, la questione non ri-
guarda più soltanto ciò che ac-
cadde tra il 1976 e il 1983. Ri-
guarda soprattutto il modo in
cui l’Argentina ha costruito,
decennio dopo decennio, il
racconto di quella storia. Quel
racconto non è nato in una sola
volta. Si è formato per strati
successivi, prima la verità, poi
la giustizia, quindi una memo-
ria collettiva che continua a es-
sere discussa, contesa, rielabo-
rata. Con il ritorno della demo-
crazia, nel 1983, la nuova fase
politica nasce con una priorità
molto chiara, sapere che cosa
era successo. Prima ancora di
ricostruire la normalità istitu-
zionale, occorreva dare un no-
me al buio lasciato dal regime.

Per questo viene istituita la
Conadep, la Commissione na-
zionale sulla scomparsa delle
persone. Non è soltanto un or-
ganismo investigativo. È il pri-
mo tentativo dello Stato demo-

cratico di trasformare testimo-
nianze sparse, sospetti, fram-
menti di verità e dolore privato
in una verità pubblica. La com-
missione raccoglie centinaia di
storie, documenta i centri clan-
destini di detenzione, ricostrui-
sce il sistema delle sparizioni
forzate. Il suo rapporto finale,
Nunca Más, diventa il primo
grande atto pubblico di accusa
contro il terrorismo di Stato.
Ma soprattutto stabilisce un
principio destinato a segnare la
democrazia argentina, non
può esserci riconciliazione sen-
za verità. E tuttavia la verità, da
sola, non basta.

Nel 1985 l’Argentina compie
un passo ancora più radicale

avvia il processo alle giunte mi-
litari. I comandanti della ditta-
tura siedono davanti ai giudici
di una democrazia appena na-
ta. È un fatto quasi senza pre-
cedenti nella storia contempo-
ranea, pochi Paesi hanno pro-
cessato i responsabili del pro-
prio regime repressivo così pre-
sto, e con tanta esposizione
pubblica, dopo la sua caduta.

Tra i giovani magistrati che
partecipano a quel processo c’è
Luis Moreno Ocampo, desti-
nato anni dopo a diventare il
primo procuratore della Corte
penale internazionale. L’esp e-
rienza argentina avrebbe mo-
strato, anche oltre i suoi confi-
ni, che persino i crimini com-

messi dallo Stato possono esse-
re sottratti all’impunità e ripor-
tati dentro il perimetro della
legge. Per una democrazia fra-
gile, quella scelta diventa deci-
siva. La giustizia non è soltanto
una risposta al passato, è una
condizione di solidità per il
presente democratico. Accanto
a questo percorso istituzionale
si sviluppa, nello stesso tempo,
un altro livello del racconto.

Anche la Chiesa argentina,
nel corso degli anni, attraversa
un proprio processo di rifles-
sione sulla dittatura, cercando
di fare luce su responsabilità,
ambiguità e gesti di protezione
che segnarono quel periodo.
Non in modo lineare né univo-

co, ma come parte di un più va-
sto confronto nazionale con la
verità. Nella società civile, in-
tanto, alcune donne avevano
cominciato a camminare ogni
settimana attorno alla Plaza de

Mayo. Cercavano i figli scom-
parsi. Con il tempo sarebbero
diventate note come le Madres
de Plaza de Mayo.

La loro domanda, dove sono i
nostri figli?, introduce nel lessico
politico argentino una parola
destinata a segnare un’epoca, i
d e s a p a re c i d o s . Non morti ricono-
sciuti, non prigionieri registra-
ti, ma persone cancellate dallo
Stato.

Attorno a quella domanda
cresce lentamente una rete di
associazioni, avvocati, giorna-
listi, sacerdoti, militanti per i
diritti umani. Una trama civile
che sopravvive alla dittatura e
accompagna negli anni il lavo-
ro della giustizia, impedendo
che il passato venga archiviato
come una parentesi chiusa.

Parallelamente, anche la cul-
tura elabora quella storia. Non

arriva dopo, come semplice
commento. Accompagna i pro-
cessi istituzionali, li traduce, li
sintetizza, li rende intelligibili.
Cinema, letteratura e giornali-
smo diventano il luogo in cui il

paese prova non solo a raccon-
tare la dittatura, ma a capirla, a
trasmetterla, a renderla pensa-
bile per chi non l’ha vissuta.

Nel 1985 il film La historia ofi-
cial di Luis Puenzo porta den-
tro le case della classe media ar-
gentina una delle ferite più
profonde del regime, i bambini
sottratti ai d e s a p a re c i d o s e affidati
ad altre famiglie. È una storia
privata, quasi domestica. Ma

dietro quella vicenda familiare
c’è un Paese che comincia a ri-
conoscere il proprio trauma.
La vittoria dell’Oscar al mi-
glior film straniero, l’anno suc-
cessivo, porta quel racconto
ben oltre l’Argentina e lo con-
segna all’immaginario interna-
zionale.

Negli anni Novanta il regi-
stro cambia. La politica cerca
una via verso la normalità. Gli

indulti concessi ai militari e ai
guerriglieri provano a chiudere
il conflitto con il passato. Il
Paese guarda avanti, stabilizza-
zione economica, apertura in-
ternazionale, modernizzazio-
ne. La dittatura non scompare
dal racconto nazionale, ma ar-
retra. La memoria resta viva
nelle università, nelle organiz-
zazioni per i diritti umani, nel-
la cultura. La politica, invece,
preferisce parlare di futuro. Ma
in Argentina il passato rara-
mente resta ai margini troppo a
lungo.

All’inizio degli anni Duemi-
la torna al centro della scena
pubblica. I processi vengono

riaperti, le leggi di amnistia an-
nullate, i luoghi della repres-
sione trasformati in spazi di
memoria. L’ex centro clande-
stino di detenzione della Esma
diventa il simbolo di questa
nuova fase, non più luogo di
occultamento, ma luogo di
esposizione pubblica del trau-
ma.

Anche la cultura accompa-
gna questa riemersione. Nel
2022 il film Argentina, 1985, pre-
sentato alla Mostra del cinema
di Venezia, riporta sullo scher-
mo il processo alle giunte e il
lavoro dei magistrati che lo re-
sero possibile. Non è soltanto

una ricostruzione storica. È il
racconto di una democrazia
che decide di fondarsi non sul-
l’oblio, ma sul giudizio.

Se si guarda a questa traiet-
toria con un minimo di distan-
za, emerge una particolarità ar-
gentina. In molti Paesi il tem-
po attenua i traumi della storia.
Le dittature scivolano lenta-
mente verso la periferia della
memoria pubblica. In Argenti-
na accade spesso il contrario,
più passano gli anni, più quel
passato ritorna nella conversa-
zione nazionale.

La politologa Claudia Hilb
ha condensato questo parados-
so nel titolo di un suo libro:

¿Por qué no pasan los 70? Fo r s e
perché la democrazia argenti-
na non è nata soltanto dalle ur-
ne. È nata anche da un proces-
so più lungo e più esigente,
quello di accertare la verità,
giudicare i responsabili, co-
struire una memoria pubblica,
sottoporre alla discussione col-
lettiva perfino le zone grigie
della società che aveva attra-
versato quegli anni.

Per questo, a cinquant’anni
dal golpe, la dittatura non ap-
partiene ancora solo al passato.
Appartiene al modo in cui l’Ar-
gentina continua a interrogare
se stessa.

La storia che non passa
A cinquant’anni dal golpe argentino del 24 marzo 1976

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Farci perdonare dagli alberi

ERNESTO BALDUCCI A PA G I N A IV

Nel Paese il 1976 non è soltanto una data.
Cambia il linguaggio, cambia la distanza
delle generazioni, cambiano le priorità politiche.
Ma ritorna e continua a chiedere ascolto, riemergendo
nel dibattito pubblico e nella coscienza collettiva
come una presenza che il tempo non riesce a chiudere

L’emblema delle Madri di Plaza de Mayo
dipinto sulla pavimentazione della piazza di Buenos Aires

Letteratura, immagini e giornalismo hanno accompagnato
il lavoro della memoria, rendendo leggibile
una vicenda che la sola dimensione politica non riusciva
a contenere né a esaurire, contribuendo a costruire
nel tempo uno sguardo condiviso su ciò
che era stato rimosso o frammentato

«I desaparecidos sono 30mila» si legge su questo murale a Buenos Aires

Le comunità cristiane rinnovano l’impegno per verità e giustizia

Memoria come altare: ecumenismo
della prossimità e dei piedi infangati

MARCELO FIGUEROA A PA G I N A II

Mezzo secolo dopo l’Argentina continua

a confrontarsi con quel passato.

Dalla commissione per la verità al processo

alle giunte, dalla società civile al cinema,

alla Chiesa, la democrazia si è costruita

anche attraverso il modo in cui ha deciso

di raccontare quella vicenda

L’ingresso dell’Esma divenuto museo della Memoria per la difesa dei diritti umani
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Memoria come altare:
ecumenismo della prossimità e dei piedi infangati

Le comunità cristiane rinnovano l’impegno per verità e giustizia

Rapiti da un quadro

L’
ar

te

Un deciso scarto dalle regole imposte dalla
Rivoluzione francese. Si registra nel dipinto
(1794-1799) Le Sabine realizzato da Jacques-
Louis David. L’artista francese, infatti,
raffigura alcuni soldati e i bambini senza
veste alcuna: durante la Rivoluzione la
nudità in pittura era rigorosamente vietata.

Questa nuova impostazione era dettata
dall’intento di esprimere uno stile
spiccatamente realistico. Il tema riguarda il
celebre ratto delle sabine, precisamente
l’epilogo del violento
rapimento: i sabini,
tentando di riprendere le
loro donne sequestrate dai
Romani guidati da Romolo,
si scontrarono con essi. I
contendenti decisero di
battersi a duello, ma

l’intervento delle donne sabine con i loro
bambini fece cessare le ostilità. Il centro
della tela è occupato da Ersilia, sposa di
Romolo e principale mediatrice tra romani e

sabini: la sua mediazione è
manifestata, con plastica
evidenza, dalle sue braccia
spalancate. Questa posa è
chiaramente ispirata dal
dipinto L’Adorazione del vitello
d’o ro di Nicolas Poussin in cui
la danza inscenata dai soggetti

del quadro è cadenzata dal gesto delle
braccia aperte. Un interessante particolare
consiste nel fatto che uno degli allievi di
David, Bayard, fece da modello per la figura
di Romolo, mentre una donna sabina
anziana venne dipinta basandosi sulla figura
di Catherine, la bambinaia che si occupava
dei figli di David. A livello simbolico, le
mura e le torri sullo sfondo della tela sono
state viste come un’allusione alla Bastiglia, il
luogo dove ebbe inizio la Rivoluzione
francese. (gabriele nicolò)

Pe
r 

i p
iù

 g
io

va
ni di SI LV I A GUSMANO

«L’ unico vero compagno
di cella, l’unico con il
quale ci si trovi sempre

faccia a faccia, è il tempo». Tempo
«terrificante» che però Nelson Man-
dela ha saputo coltivare continuando
a impegnarsi per la giustizia e la pace.
L’attivista anti apartheid è uno
dei sedici protagonisti dei libri-
cini in cui Daniele Aristarco ri-
percorre la storia raccontando
quattro «no», quattro opposi-
zioni a razzismo, dittature, di-
scriminazioni e ingiustizie.

Attraversando spazio e
tempo, i libricini intitolati Io
dico no (Einaudi Ragazzi 2026)
ripercorrono il male, ma anche
il bene, quel bene individuale
capace di farsi collettivo. Sono
sedici vicende reali che hanno
saputo modificare in maniera
profonda la Storia e, quindi, il nostro
modo di pensare. Sedici persone che
— smontando pregiudizi, leggi ingiu-
ste e abitudini radicate — hanno of-
ferto risposte e soluzioni concrete,
dimostrando come sia possibile rico-
noscere l’odio anche quando esso si
nasconde in dettagli quotidiani in
apparenza irrilevanti.

Assieme a Lincoln, Rosa Parks e
Martin Luther King, Mandela è sta-
to tra coloro che dissero no al razzi-
smo, ideologia capace di cambiare
costantemente nome, volto, insi-
nuandosi nei gesti, nel linguaggio,
nei comportamenti. Resistente e ca-
parbio, il razzismo continua ad agire,
spesso in modo subdolo e silenzioso,

manifestandosi con insulti, violenze
o sguardi. Un razzismo — r i c o rd a
Aristarco — che fa parte anche della
storia italiana, essendo ad esempio
divenuto norma nel 1938 con le leggi
razziali fasciste.

Italia che è protagonista anche del
librino sulle ingiustizie nel quale, ol-
tre ad Anna Politkovskaja, troviamo

don Milani, Franco Basaglia e Feli-
cia Bartolotta, la mamma di Peppino
Impastato. Abusi, sopraffazioni, pri-
vilegi che creano disuguaglianze:
tutti quotidianamente incontriamo
le ingiustizie, correndo il grave ri-
schio di abituarci a esse, di smettere
di vederle. Se le quattro vicende rac-
contano invece chi ha scelto di guar-

dare e di reagire, l’invito di Ari-
starco al giovane lettore è quello
di cimentarsi in una particolare
ginnastica: allenare lo sguardo

alle ingiustizie, ricordandosi che
ogni volta c’è una scelta da com-
p i e re .

Le discriminazioni creano
ostacoli, ferite, infelicità, violenze ed
esclusioni; indossano molte masche-
re, nascondendosi in una battuta o in
una legge. Eppure, quel «no» detto
al momento giusto — aprendo una
crepa — può cambiare la Storia. Lo
dimostrano le vicende raccontate nel
libricino sulle discriminazioni, che
presenta i «no» di Oscar Wilde, del-

le suffragette, di Franca Viola e di
Malala Yousafzai.

Il rifiuto delle dittature, nel quar-
to librino racconta, infine, di come
esse nascano «dall’obbedienza più
che dalle armi»: sono storie di donne
e uomini che hanno scelto la disob-
bedienza civile quando tutto attorno
a loro imponeva la sottomissione
perché «la democrazia si difende,
giorno per giorno, assieme agli altri.
Non esistono buone dittature. (…)
La propaganda è ovunque: fa sem-

brare giuste le in-
giustizie, normali
le violenze, neces-
sarie le guerre. Le
persone diventano
numeri, e chi la
pensa diversamen-

te viene emarginato, umiliato, perse-
guitato, spesso eliminato».

Sono le storie dei docenti italiani
che si rifiutarono di giurare fedeltà al
Duce: il no al fascismo («Se avessi
giurato, avrei sottomesso la mia vo-
lontà alla sua. […] Il sole inondava le
strade di Roma. Era come se tutta
quella luce, più che illuminare le case
e le strade, le sbalzasse fuori con vio-
lenza da una lastra di rame»); del
poeta turco Nazim Hikmet (1929-
1950): il no alla censura («Le sue

poesie venivano imparate a memoria
dagli studenti, dai contadini, dai gio-
vani militari. Quelle parole davano
loro la forza di lottare per un paese
più giusto e libero»); di Settimia
Spizzichino, l’unica donna soprav-
vissuta al rastrellamento del ghetto
di Roma: il no all’oblio della Shoah.

Ed è la meravigliosa storia del
paesino Le Chambon-Sur-Lignon,
con il suo no al collaborazionismo.
Qui il 23 giugno 1940 dall’altare il
pastore André Trocmé invitò i fedeli
a sterzare: «Faccio appello a tutti voi
perché nessuno accetti di collaborare
con chi adopera la violenza! Amare,
perdonare, ma soprattutto fare del
bene è il nostro dovere (…). Resiste-
remo, fino a quando i nostri avversari
pretenderanno da noi un comporta-
mento contrario a quello che ci inse-
gna il Vangelo».

Un impegno che non è finito con
la fine della guerra: anche oggi che
l’Europa è percorsa da uomini, don-
ne e bambini in fuga da guerre e po-
vertà, Le Chambon è stato uno dei
comuni della regione dell’A u v e rg n e -
Rhône-Alpes a dichiararsi felice di
accogliere i fratelli e le sorelle mi-
granti. Sono le radici del bene che
nutrono il tempo fruttuoso della giu-
stizia e della pace.

Daniele Aristarco racconta singoli
e gruppi che hanno cercato strade
nuove per il bene della collettività.
Da don Milani a Nelson Mandela,
passando per Le Chambon-Sur-Lignon,
Felicia Bartolotta e Anna Politkovskaja

di MARCELO FIGUEROA

A mezzo secolo dall’inizio
della notte più oscura che
ha gettato nel lutto il suolo
argentino, la memoria non

si presenta a noi come un esercizio di
archeologia ideologica, ma come un
altare condiviso dove la fede si fa sto-
ria e la storia si fa impegno. Come ci
ricorda bene Papa Francesco, «non
possiamo permettere che le at-
tuali e le nuove generazioni
perdano la memoria di quanto
accaduto, quella memoria che
è garanzia e stimolo per co-
struire un futuro più giusto e
fraterno» (Fratelli tutti, n. 248).
In questo marzo del 2026, l’e-
cumenismo argentino — quel-
lo nato non nei saloni di mar-
mo, ma nell’urgenza dell’ab-
braccio, del rifugio e del pian-
to condiviso — si rialza per ri-
cordarci che la pace senza giustizia
non è pace, ma un silenzio complice
che finisce col disumanizzarci.

Il dialogo tra confessioni nella no-
stra patria reca un segno d’origine in-
delebile: è stato un «ecumenismo del-
la prossimità» e dei piedi infangati. In
quel 1976, il Movimiento Ecuménico por los
Derechos Humanos (Medh) e tanti pa-
stori, sacerdoti, rabbini e laici com-

presero che l’unità dei credenti dipen-
deva dalla difesa dell’Imago Dei nel
volto del perseguitato. Non c’era tem-
po per dispute dogmatiche quando la
vita stessa veniva profanata. Oggi,
quella mistica dell’unità pulsa con
rinnovata forza nel messaggio della
Conferenza Episcopale Argentina
(Cea) intitolato «Mai più» alla violenza
della dittatura e «sempre più» a una demo-
crazia giusta (Prot. Cea N° 30/2026).

In questo documento i vescovi as-
sumono una posizione di coraggiosa
umiltà affermando che «la memoria
esige un’autocritica, dalla società e
dalla Chiesa presente in essa, che aiuti
a riscoprire e a ricostruire il senso del-
la fraternità». È questa onestà storica
a permettere al dialogo interreligioso
di essere uno spazio reale di ricostru-
zione dell’amicizia sociale. La Cea,

sotto la guida di Francesco in Fra t e l l i
Tutti rifiuta qualsiasi tentativo di nega-
zionismo: «No, per l’amor di Dio!
Non c’è progresso senza memoria,
non c’è evoluzione e senza una me-
moria integra e luminosa. Abbiamo
bisogno di mantenere “viva la fiamma
della coscienza collettiva”... affinché
la coscienza umana si rafforzi sempre
più contro ogni desiderio di domi-
nio».

Mutilare la storia — sostiene il do-
cumento — è spalancare la porta al ri-
petersi degli errori che ci hanno dis-
sanguato. Questa memoria deve esse-
re il motore per riconoscere il dolore
dei familiari dei d e s a p a re c i d o s , un dolo-
re che si amplifica non potendo tocca-
re il corpo né piangere davanti alle lo-
ro tombe. La libertà di una nazione
non si costruisce mai sulla violazione
dei diritti umani di altri fratelli.

Di fronte a un’epoca di «polarizza-
zioni sterili», il messaggio dei vescovi
è un appello urgente al disarmo ver-
bale. Riprendendo la preghiera di Pa-
pa Leone XIV nel suo Messaggio di
Quaresima 2026, la Cea ci invita a
una supplica necessaria: «Dall’insulto
quotidiano a chi la pensa diversamen-
te, liberaci, o Signore!». È imperativo
disarmare il linguaggio nelle reti so-
ciali, nei nostri quartieri e in parla-
mento. La spirale della violenza inizia

sempre dal discorso e degenera nell’a-
zione fisica.

La democrazia si svilisce quando
prevale la «sopravvivenza del più for-
te» sul più debole. Lo sviluppo uma-
no integrale — lavoro dignitoso, edu-
cazione e paniere familiare — è oggi il
nuovo nome dei diritti umani. Una

democrazia che lascia fuori qualcuno,
che non protegge i minori dal traffico
di esseri umani, è in debito con la pro-
pria essenza. Questa memoria non sa-
rebbe completa senza la voce profeti-
ca dell’Equipo de Sacerdotes de Villas y
Barrios Populares. In sintonia con la
Cea, la loro dichiarazione El Evangelio
no se dinamita avverte che la democra-

zia muore quando lo Stato si ritira
dalle periferie. Per i curas villeros, i preti
delle periferie, il “mai più” è una ri-
chiesta di giustizia sociale presente.
Se la Costituzione nazionale è la no-
stra legge suprema, la sua applicazio-
ne in ogni angolo è l’unica garanzia di
dignità.

La marcia di questo 24
marzo vedrà le comunità di
fede — cattolici, evangelici,
ebrei e musulmani — cam-
minare insieme, sotto la
protezione di una memoria
che ci costituisce.

A cinquant’anni dal gol-
pe, la memoria è l’altare su
cui deponiamo il nostro im-
pegno non negoziabile per
la vita. Dobbiamo mante-
nere viva la fiamma affin-
ché le tenebre del passato
non divorino nuovamente
il presente sotto autoritari-
smi seducenti. La forza del-

la nostra democrazia deve manifestar-
si nella cura dei più fragili e in una
politica al servizio dell’uomo. Che
questa commemorazione non sia solo
un ricordo, ma un invio missionario:
costruire una Nazione dove il rumore
delle catene spezzate sia il preludio
definitivo di una fraternità vera, giu-
sta e per sempre.

Nel ricordo delle vittime
della dittatura, le Chiese argentine
rilanciano il riconoscimento
delle ferite del passato come
fondamento della democrazia

A cinquant’anni dal golpe argentino del 24 marzo 1976

Manifestanti del «Movimento Ecumenico per i diritti umani»

Donne e uomini che si sono impegnati contro razzismo, dittature e discriminazioni

Il coraggio di dire «no» di fronte alle ingiustizie
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In una mostra itinerante universitari ucraini ricordano
vite e sogni dei compagni di studi uccisi dalla guerra

L’o dio
non è giovane
Intervista a Yulia Kozankevych

Dal laboratorio G+R

In
 s

ce
na

«Più che una sequenza di spettacoli»
si tratta «della dimostrazione che il teatro
non è soltanto linguaggio estetico, ma
pratica viva capace di generare comunità,
ascolto e trasformazione condivisa» si legge
nella presentazione della rassegna Le ali della
libertà, allo Spazio Rossellini di Roma fino al
prossimo 27 marzo. L’ultimo spettacolo in
cartellone, G+R Di muri abbattuti e cuori aperti

di Bartolini/Baronio, unisce laboratori e
linguaggi diversi, dalla musica alla
breakdance, in un viaggio ispirato a Romeo e
Giulietta di Shakespeare. In scena, ragazzi
stretti tra campagne di odio online, guerre e
crisi sistemiche, consapevoli di essere in
balìa dei capricci dei potenti e di fatto
privati dei diritti più elementari. Non a caso
il titolo della rassegna, Le ali della libertà, è
un omaggio a The Shawshank Redemption, un
film del 1994 sceneggiato e diretto da Frank
Darabont. E alla celebre scena in cui la

musica di Mozart — un duetto tratto da Le
Nozze di Figaro — invade una prigione. Th e
Shawshank Redemption, tratto da un racconto
di Stephen King (nel cast, tra gli altri,
anche Tim Robbins, nel ruolo del
protagonista, e Morgan Freeman) racconta
la storia di Andy Dufresne, condannato per
un duplice omicidio che non ha commesso e
imprigionato a Shawshank, dove le guardie
e il direttore impongono la loro legge, fatta
di violenza gratuita. Nello spezzone del film
più condiviso su Youtube Andy elude il

controllo delle guardie e con un vecchio
grammofono fa ascoltare Mozart ai
prigionieri usciti per l’ora d’aria, regalando
a tutti un momento di pura bellezza.
«Quelle voci si libravano nell’aria a
un’altezza che nessuno di noi aveva mai
osato sognare. Era come se un uccello
meraviglioso fosse volato via dalla grande
gabbia in cui eravamo facendola dissolvere
nell’aria». (silvia guidi)

di SVITLANA DUCKHOVYCH

L a guerra su larga scala che ormai
da quattro anni insanguina l’U-
craina ha spezzato innumerevoli
vite, in particolare quelle di tanti

giovani, destinati a costruire il futuro del
loro Paese. Yulia Kozankevych ha vissuto
in prima persona la perdita di un amico
d’infanzia caduto al fronte. Da questa
esperienza è nato il progetto straordinario
Unissued Diploma, una mostra che raccoglie
le storie di quaranta studenti ucraini con
speranze, passioni e sogni spezzati trop-
po presto dalla guerra, sia come militari al
fronte, sia a causa dei bombardamenti a
casa loro. Con grande coraggio e fede, in-
sieme ad altri studenti ucraini, Kozanke-
vych ha trasformato il dolore in testimo-
nianza, portando queste storie nelle uni-
versità e nelle istituzioni di tutto il mon-
do. Attraverso le sue parole si scopre non
solo il volto umano della tragedia, ma an-
che la forza di una giovane generazione
che, pur di fronte a difficoltà immense,
continua a credere nella vita, nell’amore e
nella speranza di una pace duratura.

Come è nata l’idea della mostra?
Ho 22 anni. Sono cresciuta nell’U-

craina occidentale, nella città di
Drohobych, regione di Lviv, e attual-
mente sto concludendo il mio percor-
so di laurea magistrale in Polonia.
Nel 2023 ho saputo che al fronte era
caduto il mio compagno di classe del-
le superiori Dmytro. Come me, an-
che lui era andato a studiare in Polo-
nia nel 2020. Ma tre anni dopo aveva
deciso di tornare in Ucraina, arruo-
landosi per difendere il nostro Paese.
Pochi mesi dopo è morto. Aveva 20
anni, la mia stessa età. Da quel mo-
mento ho iniziato a chiedermi cosa
potessi fare. Ho scoperto che alcuni
miei amici avevano cominciato a rac-
cogliere le storie di compagni di uni-
versità e di scuola, in Ucraina e in al-
tri Paesi, caduti in guerra. Erano gio-
vani che, nel giro di pochi anni,
avrebbero dovuto contribuire alla ri-
costruzione del nostro Paese, diventa-
re professori, imprenditori, professio-
nisti. Stiamo perdendo in questa
guerra la nostra gioventù, i nostri in-
tellettuali, la nostra futura classe diri-
gente. Insieme ad amici dell’Univer-
sità Kyiv-Mohyla Academy abbiamo
raccolto le storie di quaranta studenti
— anche se in realtà sono molti di più.
Giovani che, come noi, avevano so-
gni, desideravano costruire qualcosa
di grande, di coraggioso, perfino di
impossibile, come è tipico della no-
stra età. Le loro storie raccontano
purtroppo vite brevissime: i loro so-
gni, i luoghi in cui sono caduti, e i lo-
ro volti nelle fotografie — i loro sorri-
si, i loro occhi pieni di vita. Dal 2023
ho iniziato a impegnarmi attivamente
nell’organizzazione delle mostre. Ne
abbiamo realizzate più di cento nelle
università europee. I miei colleghi le
organizzano anche in Asia, in Africa

e nelle Americhe. Il nostro desiderio
è che queste iniziative non si riduca-
no a numeri o statistiche, ma diventi-
no una testimonianza concreta di ciò
che l’Ucraina sta vivendo. E siano an-
che un segno di speranza: che ciò che
facciamo ha un senso; che il sostegno
quotidiano all’Ucraina ha un valore
reale; che mentre molti giovani nel
mondo possono frequentare libera-
mente l’università, tanti ragazzi
ucraini non ne hanno più la possibi-
lità. Per questo consideriamo il pro-
getto un piccolo ma sincero contribu-
to al futuro di pace.

Come avete raccolto le storie degli studenti?
La maggior parte dei quaranta stu-

denti raccontati nella mostra erano no-
stri amici, conoscenti, compagni di
scuola. Abbiamo parlato direttamente
con le loro famiglie. Sono state proprio
le famiglie a darci il permesso per la
pubblicazione, a scegliere le fotografie e

a condividere alcuni aspetti delle loro
storie. Ad esempio, raccontiamo di un
ragazzo che sognava di diventare veteri-
nario. I suoi genitori ci hanno detto che
amava profondamente gli animali e per
questo si era iscritto alla facoltà di vete-
rinaria in Ucraina. Purtroppo è morto
nel 2024 vittima di un attacco missilisti-
co. Storie come questa, in Ucraina, con-
tinuano ad accadere ogni giorno. Eppu-
re non spengono la speranza che sia an-
cora possibile vivere e costruire il futu-
ro .

Ci sono persone che si dedicano esclusivamente al
progetto della mostra?

Tutto si basa sul volontariato. Sono le
persone a contattarci, dicendoci di voler
ospitare la mostra nelle loro università o
istituzioni. Noi inviamo il materiale e
loro la allestiscono. Oltre cento persone
collaborano ogni anno, gratuitamente,
per far conoscere quel che sta vivendo
l’Ucraina. Abbiamo già realizzato più
di cento mostre in università e amba-
sciate in Italia, Germania e Ucraina. Nel
2025 abbiamo presentato la mostra an-
che a Roma. Complessivamente, più di
cinquemila persone nel mondo hanno
potuto visitarla. E intendiamo conti-
n u a re .

Ricordi reazioni particolari durante le mostre?
Ricordo un episodio del 2024, quan-

do abbiamo presentato l’esposizione nei
Paesi Bassi. In modo del tutto inatteso
ci è stata data la possibilità di presentar-

la a un gruppo di imprenditori olandesi.
Eravamo solo in due: io e una mia ami-
ca. Immaginate due ragazze poco più
che ventenni, studentesse, davanti a
quaranta imprenditori esperti. All’ini -
zio ho percepito una certa distanza, for-
se persino diffidenza. Ma quando ab-
biamo iniziato a raccontare la nostra
storia e quella dei giovani caduti, dopo
appena cinque minuti tutta la sala — de -
cine di uomini e donne — era in lacrime.
Testimoniavamo come la vita non sia
fatta soltanto di benessere e comodità:
quando è necessario, esistono giovani
pronti a donare il bene più grande che
possiedono, la propria vita. Abbiamo
cercato di trasmettere a quegli impren-

ditori che anche loro sono chiamati a
cambiare il mondo, hanno ancora la
possibilità di farlo. I nostri giovani, che
sono già morti, purtroppo non l’hanno
più. Per me è stata un’esperienza im-
mensa: la conferma che, indipendente-
mente dall’età, dalla professione o dal-
l’esperienza, ciò che parla delle cose più
alte — del valore della vita — può toccare
il cuore di chiunque, al di là di ogni pro-
venienza. Purtroppo la guerra su larga
scala dura ormai da quattro anni.

Come vivi questo periodo così drammatico della
storia del tuo Paese?

Credo che oggi l’Ucraina stia attra-
versando un tempo di metanoia, di pro-
fonda conversione. È un cambiamento
difficile e doloroso. Stiamo lottando per
sopravvivere. Eppure, come nella visio-
ne cristiana, non possiamo tornare a ciò
che era prima: siamo chiamati ad andare
avanti, a risorgere di nuovo. In mezzo a
tutto ciò che accade oggi in Ucraina —
bombardamenti, morti, la fatica quoti-
diana di rialzarsi — e anche nelle condi-
zioni concrete, nel freddo intenso, nelle
temperature sotto zero, nella mancanza
di riscaldamento per tante famiglie, io
vedo che la sfida per il nostro Paese è ri-
trovare ogni giorno il senso del vivere
come nazione. Ritrovare la forza di be-
nedire il giorno che nasce, di gioire della
vita, di custodire nella preghiera chi è vi-
vo e chi, purtroppo, è morto. Credo che
oggi l’Ucraina porti al mondo un gran-
de dono: la testimonianza che, se si affi-

da la propria vita ai valori più alti e si è
disposti a dare tutto per essi, anche ciò
che sembra impossibile può diventare
realtà. La nostra stessa esperienza con la
mostra lo dimostra. Chi avrebbe potuto
immaginare che studenti tra i 18 e i 22
anni, senza contatti influenti e senza
esperienza, potessero realizzare qualco-
sa di così grande? Che potessimo porta-
re queste esposizioni in luoghi dove
normalmente la nostra voce non arriva?
Che si potesse parlare della morte pro-
nunciando parole di speranza e di amo-
re? Questa è la testimonianza dell’U-
craina. Non siamo soltanto un popolo
che chiede aiuto: siamo anche un popo-
lo che dona. E se il mondo è disposto ad
accogliere il nostro dono di vita, di
gioia, di coraggio e di ricerca della veri-
tà, noi siamo pronti a condividerlo.

Non è difficile per te immergersi continuamente
nelle storie di giovani che sono morti? In che mo-
do la fede ti aiuta a gestire emozioni e sentimenti
che inevitabilmente emergono?

Spesso diciamo che raccontare que-
ste storie è come trovarsi a un funerale:
si vive quel dolore più e più volte. Per
me la fede è di fondamentale importan-
za in questo cammino. Tutto ciò che fac-
cio, lo faccio nel nome di Gesù. Ogni
storia che racconto, ogni persona con
cui parlo, la benedico, prego per lei e
chiedo a Dio di parlare attraverso di me.
Vi dico con sincerità: nessuno mi ha pre-
parato a fare questo, a parlare, a rappre-
sentare queste realtà. Spesso prego di-
cendo: «Dio, guidami dove vuoi, verso

chi vuoi. Non ho soluzioni pronte, nes-
suno mi ha insegnato prima, ma se Tu
mi chiami a farlo, io lo farò». Credo che
ogni cristiano abbia la vocazione a par-
lare di Gesù e a testimoniare con la pro-
pria vita che Dio è vivo. Io oggi porto
questa testimonianza come ucraina: te-
stimoniare che Dio esiste, che Dio è vi-
vo. E proprio perché Dio è vivo, anche
noi come Ucraina siamo ancora vivi.
Quello che stiamo vivendo oggi è diffi-
cile da spiegare e da comprendere. È
difficile capire perché cerchiamo di non
parlare di odio, ma parliamo di amore.
Questa è la trasformazione: è la trasfor-
mazione di Dio che dice: «Anche se mi
uccidete, io vi amerò, io vi perdonerò».
Non si tratta di negare le conseguenze:
per tutto ci saranno conseguenze, e
ognuno dovrà assumersi la propria re-
sponsabilità. Non diminuisce il male
che la Russia sta facendo, che pure do-
vrà rispondere delle proprie azioni. E
ogni persona che permette questo male
dovrà risponderne. Ma il nostro compi-
to è continuare a ringraziare, amare e
perdonare: siamo chiamati a costruire e
a testimoniare. E spero che coloro che
conoscono Gesù, o che lo cercano, pos-
sano attraverso queste storie vedere che
Lui è vivo. Che anche nei momenti più
bui, quando non c’è speranza e si vede la
morte di tanti giovani, Lui mostra che la
vita continua. C’è vita in una nuova
realtà. Queste morti hanno un senso.
Grazie al sacrificio di quei giovani io og-
gi posso parlare con voi. Loro si sono
donati completamente.

«Abbiamo raccolto le storie di 40 studenti che per la maggior parte
erano nostri amici, conoscenti, compagni di scuola — anche se
in realtà sono molti di più. Giovani che, come noi, avevano sogni,
desideravano costruire qualcosa di grande, di coraggioso,
perfino di impossibile, come è tipico della nostra età»

È morto Gino Paoli
maestro della canzone italiana del Novecento

Artigiano della parola e dell’emozione

È morto Gino Paoli, uno dei grandi maestri della canzone italiana del XX seco-
lo. Aveva 91 anni. «Questa notte Gino ci ha lasciato in serenità e circondato
dall’affetto dei suoi cari», ha fatto sapere la famiglia. Nato a Monfalcone nel

1934 ma cresciuto a Genova, fu tra i protagonisti della cosiddetta “scuola genovese”,
insieme a Luigi Tenco, Fabrizio De André, Bruno Lauzi e Umberto Bindi. Autore e
interprete raffinato, contribuì a rinnovare profondamente la canzone italiana, unen-
do lirismo, introspezione ed essenzialità espressiva. Il successo arrivò all’inizio degli
anni Sessanta con brani come Il cielo in una stanza, portato al successo da Mina, e Senza
fine, interpretato da Ornella Vanoni, cui si aggiunsero La gatta, Che cosa c’è e Sapore di Sa-
le, quest’ultima arrangiata da Ennio Morricone. Canzoni che segnarono un’ep o ca,
«classici» che oggi appartengono alla memoria collettiva.

Accanto ai successi, la sua vita fu attraversata da momenti bui: la depressione, il
tentato suicidio nel 1963, le difficoltà legate all’alcol e una lunga crisi artistica. Sep-
pe però ritrovare una nuova stagione negli anni Ottanta con Una lunga storia d’a m o re
e altri lavori di successo.

Figura complessa anche sul piano umano, segnato da relazioni sentimentali
tormentate e da un breve impegno politico, Paoli resta uno degli interpreti più au-
tentici della canzone d’autore italiana. Artigiano della parola e dell’emozione, ca-
pace di far convivere la leggerezza con l’ombra, lascia un’eredità che appartiene
ormai alla storia della musica leggera del Novecento. (fabio colagrande)
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Farci perdonare dagli alberi
Non misticismo ecologico, ma pace come tessuto unitario anche con la natura
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Nell’agenda
di lavoro di
Guy de

Maupassant la voce
«senza» ricorre con
significativa
frequenza quando

viene usata nel tessere una fiera arringa
contro i critici letterari. Ne è prova la
prefazione al romanzo Pierre e Jean (1888) in
cui lo scrittore francese sciorina una litania
di «senza» per stabilire i canoni essenziali
che devono presiedere all’onesto lavoro del
recensore. Maupassant premette che la
tendenza, dagli effetti destabilizzanti e
nocivi, è quella di lamentare che un
romanzo, pur fregiato di alcuni meriti, non è
in definitiva un romanzo. Di contro, così

ribatte: «Posso dire con altrettanta
categoricità che spesso la recensione non è
una recensione». Perché essa sia degna di
questo nome il critico che la verga deve
spogliarsi di orpelli e di fronzoli: ecco,
allora, irrompere sulla scena la
preposizione «senza».
Maupassant dichiara che il vero
recensore deve «comprendere» e
«spiegare» la natura del libro che
ha in esame «senza faziosità,
senza opinioni preconcette, senza

attingere a idee stantie supinamente legate a
scuole di pensiero». Lo scrittore poi si
chiede se esistano regole fisse atte a
certificare, in maniera incontrovertibile,
l’identità e la legittimità di un romanzo.

Anche su questo versante è
puntuale il ricorso alla voce
«senza». Il critico deve
valutare un’opera «senza fare
appello a riferimenti ritenuti,
con animo distratto e
superficiale, universalmente

validi», perché un’opera si muove e si
muoverà sempre in un contesto fluido,
multiforme e mai scontato. Sono numerose e
nette le differenze — rileva — che si possono
riscontrare tra La cugina Bette e I tre moschettieri,
tra Il rosso e il nero e Madame Bovary. Eppure
nessuno può sostenere, «senza essere deriso
e facilmente disarcionato», che ciascuna di
queste opere non è un romanzo, o che solo
alcune lo siano. «Senza supponenza e senza
un giudizio stereotipato» il critico potrà fare
un lavoro utile alla repubblica delle lettere,
concede Maupassant che comunque, al
tempo stesso, forgia una chiosa intinta nel
sarcasmo: «Sempre ammesso che il critico di
turno sappia scrivere».

MINIMALIA

di Gabriele Nicolò
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Scrivere alla voce «Senza»

di ERNESTO BALDUCCI

I l trapasso da una cultura della
violenza a una cultura della
pace è nelle possibilità del-
l’uomo nascosto. L’uomo na-

scosto oggi è l’uomo pacifico che
vuole liberarsi da tutti i segni della
cultura della violenza: questa
è la mia scommessa storica. A
questo cambiamento ci chia-
ma la condizione stessa della
specie sulla terra. Quando la
specie umana si è trovata di
fronte a una sfida mortale, è
stata capace di esprimere dal-
la sua porzione nascosta pos-
sibilità che sembravano im-
possibili. Dico: vi sembra im-
possibile un uomo pacifico?
Non lo giurate: la condizione
della sopravvivenza dell’uma-
nità è tale da chiedere all’uo-
mo di essere pacifico. L’uo-
mo abbandonerà tutte le armi?

È una possibilità. È fondamenta-
le questa fede nelle possibilità uma-
ne. Chi non ha fede non educhi
nella scuola. Ciò che hanno tolto a
noi che siamo figli della vecchia
educazione, è la fede nell’uomo. E

soprattutto i cattolici — arrivando a
pensare che l’uomo sostanzialmente
tende al peccato e che l’unica via è
ubbidire alle regole che sono quelle
che il maestro o il prete dice — han-
no diffuso una sfiducia mortale nel-
l’uomo, contro il Vangelo, che rac-
conta di Gesù che all’adultera dice

«Va». Quando Gesù le dice «Va»,
dà fiducia alle possibilità represse
che sono in lei. Questo è il discorso
cristiano. Ora, dal punto di vista
educativo, noi dobbiamo, in rispo-
sta alla nuova condizione, sviluppa-
re questa fiducia nelle possibilità di

vivere al di fuori delle regole
della violenza. Gradualmente,
certo, perché queste possibilità
hanno visto distintamente nel-
l’etica sessuale, nel rapporto
con la società, nella legge eco-
nomica dove oggi la violenza è
così scatenata, secondo i princi-

pi della libera competizio-
ne, che la cultura della
guerra proiettata nell’eco-
nomia e via via fino al rap-
porto uomo/natura dove la
violenza ormai ha toccato
il suo limite perché la na-
tura ci muore fra le mani.

Allora non si può fare
solo del misticismo ecolo-
gico portando i bambini
ad amare gli animali. Se
voi inserite il misticismo —
lo chiamerò così — ecologi-
co in un contesto di cultu-
ra violenta voi producete

una alienazione compensativa:
anche le SS tedesche teneva-

no i canarini nella gabbietta e
gassavano gli ebrei! L’a m o re
per la natura non può essere
compensativo, ma deve rientra-
re in una visione globale che è
appunto quella del rifiuto della
violenza. Il compito di noi
educatori — lo siamo sempre
non solo a scuola, ma anche in
famiglia, ovunque — è di gui-
dare noi stessi e gli altri alla
comprensione della possibilità
del superamento dei rapporti
violenti.

Quali piste seguire per questa
educazione? Ciascuno deve fare la
sua ricerca, ma io potrei indicarvene
una, che mi interessa particolarmen-
te, sebbene da dilettante: il discorso
dell’entropia. Quando diciamo che
la natura è entrata nella «contingen-
za della Storia» ci ricordiamo che
l’energia a nostra disposizione non
è infinita, è esauribile. Il secondo
principio della termodinamica spie-
ga chiaramente che ogni impiego di
energia consuma una parte di
energia che non si riproduce più.
Ecco una pista: educare a un’eti-
ca non entropica, far capire che
l’energia che abbiamo, che si
presenti in mille forme, è una
energia che possiamo certo usare
per la vita, ma che non possiamo
sperperare perché la storia del-
l’uomo durerà solo finché ci sarà
energia. Un’etica non entropica è
premura per la gente del futuro.
Il rispetto dell’energia fa parte
della coscienza morale. Dobbiamo
educare a una visione della vita
umana come parte di una globalità
invisibile per cui la vita dell’uomo
non è che un punto, un nodo nel
tessuto multiforme della biosfera.

Non è vera la divisione aristoteli-

ca della vita, che ha messo gerarchi-
camente al primo posto l’uomo, poi
gli animali (…), infine le piante. Il
sottinteso ideologico di questa affer-
mazione è l’antropocentrismo, se-
condo il quale l’uomo, al centro
della natura, può usare e abusare
delle sue risorse.

L’uomo è invece parte della bio-
sfera, di questo tessuto unitario e
impalpabile, pieno di scambi inte-
riori, di equilibri sottilissimi (che

oggi capiamo meglio) che deve ri-
spettare, pena la sua stessa soprav-
vivenza. Come non ricordare Rigo-
berta Menchù, la rivoluzionaria cri-
stiana del Guatemala, quando rac-
conta ai riti delle culture «primiti-
ve» del suo Paese, con i quali si

chiede perdono a un albero
perché si è costretti a strap-
parlo, o a un animale per-
ché è necessario servirsene?
La «nuova alleanza» fra
l’uomo e la natura è la con-
dizione della sopravvivenza
umana. Il vero approdo del-
la storia umana non è il do-
minio di una razza sulle al-
tre, ma è una specie di cul-
tura planetaria, unica e mol-
teplice, diversificata, che in-
globa in sé anche l’universo
fisico, le creature, le cose.
Quella che io chiamo, arieg-
giando un vocabolo teologi-
co, la «comunione creatura-
le», cioè la comunione fra
le creature, è l’approdo del-
la cultura della pace che
non esclude la competizione
(la competizione è essenzia-
le per il nostro esistere, è il
momento in cui io percepi-
sco la mia alterità da te che
sei davanti a me, la tua al-
terità da me), ma la rende
umana. La competizione
che fa parte della cultura di
guerra è quella che affida al
dominio dell’uno sull’a l t ro
la soluzione del conflitto.
La soluzione del conflitto
per la via del dominio, della
forza: questa è la cultura
della competizione, la cul-
tura della guerra. Ma la
competizione trova il suo
vero modo umano di risol-

versi nell’amore, nell’intesa raziona-
le.

Noi siamo uomini quando ci in-
tendiamo ragionando e non quando
usiamo il f a u s t re c h t , il «diritto del pu-
gno».

Dobbiamo aspirare a una comu-
nione creaturale in cui la coscienza
dell’uomo — pur rispettando le dif-
ferenze, senza appiattire la diversità
straordinaria della creazione — av-
verta il carattere unitario, organico

— come si dice tecnicamente,
«olistico» — di tutto il crea-
to. Questo modo laico di
parlare — voi capite già —
arieggia discorsi profetici cri-
stiani. Ma il discorso cristia-
no si deve inserire in queste
mediazioni delle culture e
non sostituirle o brutalizzar-
le come spesso si fa. Questa
apertura, che vuole un rap-
porto diverso fra le religioni,
fra le culture in senso etno-

logico, fra i sessi, eccetera, è l’ap-
prodo della nostra storia e, direi, è
il compito principe di ogni attività
educativa.
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Il vero approdo della storia umana
non è il dominio di una razza sulle altre,
ma è una specie di cultura planetaria,
unica e molteplice, diversificata,
che ingloba in sé anche l’universo fisico

L’uomo abbandonerà tutte le armi?
È una possibilità. È fondamentale
questa fede nelle possibilità umane.
Chi non ha fede non educhi nella scuola.
E soprattutto i cattolici hanno diffuso
una sfiducia mortale nell’uomo,
contro il Vangelo

Ci sono voci che andrebbero ruminate ancora e ancora per comprenderle e ri-
scoprirle, per scioglierle e farle proprie. Una di queste è sicuramente quella di
Ernesto Balducci (1922-1992), costruttore di pace e di apertura a paradigmi cul-
turali molteplici, a tradizioni diversificate; sacerdote capace di dare un contribu-
to significativo in termini sociali e civili alla definizione della vera libertà uma-
na. Pace e libertà che passano per l’obiezione di coscienza, la nonviolenza, l’in -
segnamento inteso non come insieme di dati o nozioni, ma piuttosto come invi-
to a vivere un’esistenza di impegno e responsabilità.
Nella vita di quest’uomo di frontiera, dall’esistenza personale non facile, la pace
è stata prioritaria. Padre Balducci non ha mai abbandonato il Vangelo, mosso
dal desiderio di proporre un modo diverso di vivere davanti alla crisi di metà
Novecento. Crisi culturale, politica e religiosa; crisi — ravvisata anche nella
Chiesa del suo tempo — che coinvolge tanto la persona nella sua identità interio-
re e civile, quanto gli ecosistemi planetari sconvolti proprio dall’azione umana.
Una voce critica sempre propositiva, quella di padre Bal-
ducci. Una voce che ha dato voce all’umanità sofferente e
lacerata, nel tentativo di cercare di sanare quanto — nelle
strutture sociali, politiche ed economiche — è corrotto.
Dallo stralcio che proponiamo (tratto da Cercare la pace con
ragione e con passione, a cura di Luigi Giario e Teresella Par-
vopassu, Castelvecchi 2025) emerge in particolare il rap-
porto tra pace e natura, tra costruzione della prima e ri-
spetto radicale della seconda. Perché — scrive Balducci —
«non si può fare solo del misticismo ecologico portando i bambini ad amare gli
animali. (…) L’amore per la natura non può essere compensativo, ma deve rien-
trare in una visione globale che è appunto quella del rifiuto della violenza». È il
rifiuto dell’antropocentrismo «secondo il quale l’uomo, al centro della natura,
può usare e abusare delle sue risorse. L’uomo è invece parte della biosfera, di
questo tessuto unitario e impalpabile, pieno di scambi interiori, di equilibri sot-
tilissimi». Il tutto mettendo a punto una nuova definizione di competizione, in-
tesa non come lotta, ma piuttosto come atteggiamento che «trova il suo vero
modo umano di risolversi nell’amore, nell’intesa razionale»; una competizione
costruttiva che coinvolge tutto, dal rapporto con il creato, a quelli tra le re l i g i o n i
e tra i sessi. Padre Balducci è stato un costruttore di speranza. Una speranza fat-
ta di pace, libertà e responsabilità — concreta e radicale — di ciascuna e ciascuno
di noi. (giulia galeotti)

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Emilio Leofreddi, «Dreams» (2005)
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A colloquio con Alex Vines, direttore del programma Africa del Consiglio europeo per le relazioni estere

L’Africa paga il conto
anche delle spese del riarmo britannico

La guerra
sotto la cenere

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

di DAV I D E DIONISI

L a Gran Bretagna riduce
gli aiuti all’Africa del
56% per finanziare le
maggiori spese per la

difesa. Il governo britannico ha
annunciato nei giorni scorsi tagli
superiori ai sei miliardi di sterli-
ne al bilancio per il riarmo e la
misura più consistente riguarda
proprio i paesi più poveri del
mondo. Entro il 2028-29 i fondi
bilaterali si ridurranno di quasi
900 milioni di sterline, pari a un
taglio del 56%. Il tutto si tradur-
rà in meno scuole, ospedali e ser-
vizi essenziali. «Tagli di questa
portata rischiano di accrescere la
fragilità» spiega Alex Vines, di-
rettore del programma Africa del
Consiglio europeo per le relazio-
ni estere (Ecfr). «Gli aiuti del
Regno Unito hanno tradizional-
mente sostenuto servizi di prima
linea quali scuole, cliniche e pro-
grammi umanitari: ritirare tale
sostegno rischia di privare le po-
polazioni vulnerabili dei servizi
di base. I dati delle valutazioni
d’impatto suggeriscono già un

accesso ridotto al-
l’istruzione e all’as -
sistenza sanitaria in
paesi come l’Etio -
pia, il Sud Sudan e
la Somalia, il che
può aggravare il
malcontento e in-
debolire strutture
statali già fragili».
Ma ridurre gli aiuti
a Paesi instabili co-
me la Somalia non
rischia di alimenta-
re quelle stesse minacce alla sicu-
rezza che la spesa militare vor-
rebbe contrastare? Per Vines, già
dirigente di Chatham House, il
prestigioso think tank indip en-
dente con sede a Londra «l’argo -
mentazione secondo cui questi
tagli sarebbero necessari per fi-
nanziare la spesa per la difesa
appare strategicamente discuti-
bile. La spesa per lo sviluppo e la
sicurezza sono strettamente col-
legate: ridurre gli aiuti in luoghi
come la Somalia, lo Yemen e
l’Afghanistan rischia di aggrava-
re le cause alla base dei conflitti:
povertà, governance debole e

mancanza di opportunità. An-
che all’interno del governo bri-
tannico e tra i suoi parlamentari
— prosegue — c’è scetticismo sul
fatto che questo compromesso
rafforzi in modo significativo la
sicurezza del Regno Unito, in
particolare alla luce dei ritardi e
dell’incertezza che circondano
gli effettivi piani di spesa per la
difesa. Questa politica rischia di
minare gli investimenti per la
stabilità a lungo termine nel per-
seguimento di una riallocazione
fiscale a breve termine».

Gli aiuti bilaterali all’Africa
scenderanno da 818 milioni di
sterline nel 2026 a 677 milioni
nel 2029. Vines indica i Paesi o
le regioni del continente africa-
no che subiranno le conseguen-
ze più gravi e meno reversibili:
«Gli effetti più gravi e duraturi
ricadranno probabilmente sui
Paesi più poveri e più dipen-
denti dagli aiuti dell’Africa sub-
sahariana» rileva, aggiungendo
che «Paesi come il Malawi, il
Mozambico, la Sierra Leone e il
Sud Sudan sono particolarmen-
te esposti, così come gli Stati
fragili del Corno d’Africa. In
questi contesti, i tagli agli aiuti
non sono facilmente reversibili:
le riduzioni dei servizi sanitari,
dell’accesso all’istruzione, spe-
cialmente per le ragazze e i
bambini con disabilità, e dei
programmi di prevenzione delle
malattie possono avere conse-
guenze che si ripercuotono su
intere generazioni. La riduzio-
ne del sostegno a iniziative co-
me l’eradicazione della polio-
mielite e la preparazione alle
pandemie aumenta ulterior-
mente la vulnerabilità a lungo
termine».

Il 70% dei fondi sarà destina-
to a zone di conflitto entro il
2029. Questo spostamento ver-
so nord della spesa britannica
segnerà la fine definitiva dell’A-
frica come priorità strategica
per lo sviluppo del Regno Uni-
to? Per il direttore del program-
ma Africa dell’Ecfr «La decisio-
ne di destinare il 70% dei finan-
ziamenti alle aree colpite da
conflitti riflette un più ampio
riorientamento verso la risposta
alle crisi e le priorità geopoliti-
che, tra cui l’Ucraina, il Sudan e
il Medio Oriente. Ciò non equi-
vale a un ritiro completo dall’A-
frica, ma rappresenta comun-
que un allontanamento dall’im -
pegno a favore dello sviluppo
sostenibile e a lungo termine a
favore di una spesa più reattiva
e orientata alla sicurezza. In ter-
mini pratici, si rischia di mettere
in secondo piano gli obiettivi di
sviluppo più ampi in gran parte
del continente a favore di un’at -
tenzione più ristretta all’instabi -
lità immediata e alle preoccupa-
zioni legate alla migrazione».
Infine chiediamo a Vines se esi-
sta un piano di mitigazione o se
il Regno Unito stia delegando
interamente questa responsabi-
lità alle agenzie multilaterali.

«Non vi sono prove evidenti
dell’esistenza di una strategia di
mitigazione pienamente svilup-
pata volta a compensare tali ta-
gli» risponde l’Ufficiale del-
l’Ordine dell’Impero Britanni-
co (insignito nel 2008 in ricono-
scimento del suo lavoro sull’A-
frica). «Al contrario, il Regno
Unito sta orientando sempre
più le proprie risorse verso ca-
nali multilaterali quali la Banca
mondiale, la Banca africana di
sviluppo e iniziative sanitarie
globali come Gavi (l’alleanza
internazionale pubblico-privata
creata nel 2000 per migliorare
l'accesso ai vaccini nei paesi in
via di sviluppo ndr). Sebbene
ciò possa garantire un certo li-
vello di sostegno, riduce il ruolo
diretto e la flessibilità del Regno
Unito nel definire i programmi
sul campo. Allo stesso tempo,
l’entità delle riduzioni, unita a
pressioni quali la destinazione
dei fondi di aiuto alla copertura
dei costi interni dell’asilo, sug-
gerisce che è improbabile che i
meccanismi multilaterali com-
pensino pienamente la perdita
dell’impegno bilaterale».

ostilità. L’intesa, firmata a
Pretoria, in Sudafrica, e en-
trata in vigore simbolica-
mente proprio il giorno del
secondo anniversario del
conflitto, ora rischia di tra-
sformarsi in un ricordo
sbiadito.

Fonti locali che scelgono
di mantenere l’anonimato
per ragioni di sicurezza,
raccontano di movimenti
dell’esercito etiope al confi-
ne proprio con il Tigray.
Movimenti di avvicinamen-
to che durano ormai da di-
versi mesi. E che allarmano
non poco la popolazione.

Il governo locale avrebbe
già chiesto a tutti i cittadini
di tenersi pronti a difendere
il Tigray qualora l’e s e rc i t o
etiope dovesse intervenire
in modo perentorio.

La paura dei giovani è
sempre più palpabile: come
tutto il popolo non voglio-
no la guerra e temono di
essere reclutati dalle milizie
del Tigray se queste doves-
sero scendere di nuovo in
battaglia.

Alle ragioni che sono sta-
te la causa del primo con-
flitto costato 600.000 morti
— le insanabili divergenze
tra il partito del Fronte po-
polare di liberazione del
Tigray e le forze politiche
del governo nazionale com-
presa la sospensione delle
elezioni del 2020 a causa
dell’epidemia di Covid —
adesso si aggiungono quelle
legate al non rispetto, da
entrambe le parti, dell’ac-
cordo per il cessate-il-fuoco
del 2022. Mentre il Fronte
popolare di liberazione del
Tigray lamenta il fatto che
il governo federale non
avrebbe, come promesso
nell’intesa, liberato i territo-
ri del Tigray occupati dalle
altre regioni in un modo

giudicato illegale e contro
la Costituzione, il governo
federale accusa il Tigray
defence force, un gruppo
armato contiguo ma non
sovrapponibile al partito
del Fronte di liberazione
del Tigray, di non aver an-
cora deposto le armi, cosa
prevista solennemente dal-
l’a c c o rd o .

A rendere ancora di più
incandescente lo scenario ci
sarebbe anche il blocco
economico dell’intero Ti-
gray. Fonti in loco segnala-
no che le scorte di carbu-
rante stentano ad arrivare e
quelle esistenti stanno scar-
seggiando, che le attività
delle banche sono ostacola-
te a causa della liquidità
quasi azzerata e che anche i
beni di prima necessità
stanno subendo un’insoste-
nibile contrazione: la gente,
confermano le fonti, è ar-
rabbiata ma non vuole la
guerra, la vuole evitare a
tutti i costi.

La Chiesa cattolica, in-
sieme a quella ortodossa e
ai musulmani, sta cercando
di dialogare con le forze
politiche locali ed il gover-
no centrale per promuovere
la pace, una mediazione
difficile ma costante. Che si
accompagna alla preghiera
incessante di tutta la comu-
nità ecclesiale.

L’allarme lanciato è, pe-
rò, anche un altro. E fa ri-
ferimento ad una possibile
escalation: se si dovesse
riaccendere il fronte del
conflitto interno in Tigray,
la guerra potrebbe poi
estendersi anche all’E r i t re a
visto che il governo di
Asmara ha recentemente ac-
cusato l’Etiopia di avere
mire sul suo porto di Assab
per conquistarsi, in questo
modo, il tanto agognato
sbocco sul mare. (federico
piana)

La piaga della discriminazio-
ne «fondata su errate suppo-
sizioni di superiorità razzia-
le» opera oggi anche nell’am-
bito digitale, con modelli di
intelligenza artificiale che
possono riprodurre «stereoti-
pi e pregiudizi presenti nei
dati sui cui si basano»: par-
tendo dall’analisi di Leone
XIV nel suo Messaggio per la
60ª Giornata mondiale delle
comunicazioni sociali, la De-
legazione della Santa Sede al-
le Nazioni Unite — in una di-
chiarazione alla riunione
commemorativa per i 60 anni
della Giornata internazionale
per l’eliminazione della di-
scriminazione razziale, tenu-
tasi ieri, 23 marzo, a New York
— chiede «un rafforzamento
degli sforzi educativi, in parti-
colare nel campo dell’alfab e-
tizzazione digitale, affinché si
promuova la consapevolezza
di come gli algoritmi possano
influenzare le percezioni e in-
cidere sulla dignità umana».

La Santa Sede ribadisce la
sua «piena e ferma condanna
del razzismo e della discrimi-

nazione razziale in tutte le lo-
ro forme». E segnala che, a 60
anni da questa ricorrenza, la
persistenza del razzismo
«trae forza dalla mancanza di
riconoscimento del fatto che
la dignità intrinseca di ogni
individuo non dipende dal-
l’utilità o dalle circostanze».
Se il razzismo «sembra conti-
nuare a manifestarsi come di-
scriminazione fondata su er-
rate supposizioni di superio-
rità razziale», a livello più
profondo questa piaga opera
attraverso meccanismi più
sottili e complessi, come quel-
li presenti in ambito digitale.
Attraverso i modelli di intelli-
genza artificiale, «plasmati
dalla visione del mondo di co-
loro che li costruiscono», de-
nuncia il Papa, si possono im-
porre pregiudizi come quelli
razziali. Alla luce di queste
sfide, conclude la Santa Sede,
non è sufficiente mobilitare la
volontà politica «se non è ac-
compagnata da un autentico
impegno a riconoscere l’u-
guale dignità e i diritti di ogni
p ersona».

Il priore di Taizé e il valore della solidarietà in tempo di guerra

Contro il pericolo dell’i n d i f f e re n z a
di SVITLANA DUKHOVYCH

L’ unità e la pace, ma an-
che la sofferenza nelle
regioni colpite dalla

guerra, come l’Ucraina e il Me-
dio Oriente, oltre che la creazio-
ne di percorsi di dialogo. Sono i
temi al centro dell’incontro che
frère Matthew, priore della co-
munità ecumenica di Taizé, ha
avuto con Papa Leone XIV, che
lo ha ricevuto in udienza
in Vaticano sabato 21
marzo. A colloquio con i
media vaticani, frère
Matthew ha spiegato che
è stata la seconda volta
che ha incontrato il Pon-
tefice, dopo lo scorso lu-
glio. «Il Santo Padre ha
dato pieno sostegno alla
vocazione della nostra
comunità ecumenica,
composta da fratelli di
diverse confessioni cri-
stiane. Questo segno di
unità è molto importan-
te per noi, così come l’at -
tenzione al ruolo del Vescovo di
Roma come servitore dell’unità
del popolo di Dio». Unità di cui
il mondo sembra avere partico-
larmente bisogno nel momento
storico attuale segnato dai con-
flitti.

Il priore di Taizé ha ricorda-
to che la comunità è nata pro-
prio in un periodo di guerra:
«Frère Roger, il nostro fonda-
tore, lasciò la Svizzera neutrale
durante la Seconda Guerra
Mondiale e si trasferì a Taizé,
vicino alla cosiddetta linea di
demarcazione in Francia». La
Francia, ha spiegato il sacerdo-
te, era divisa tra la zona occu-
pata dai nazisti e quella uffi-
cialmente libera. All’inizio ri-
mase lì da solo per due anni,
poi tornò in Svizzera, perché la
situazione era troppo pericolo-
sa, per poi ritornare dopo la
guerra con i primi fratelli.
«Questa storia ci parla molto
oggi: la nostra vocazione è es-

sere presenti non solo a Taizé,
dove accogliamo tanti giovani,
ma anche nei punti di frattura
della famiglia umana», ha con-
tinuato frère Matthew.

«Il pericolo più grande in
Occidente — ha osservato — og -
gi è l’indifferenza. Potremmo
pensare che guerre lontane non
ci riguardino, ma quanto acca-
de in Ucraina o in Medio
Oriente ha conseguenze diret-

te su di noi, non solo economi-
che, ma anche sulla nostra li-
bertà di esistere come nazioni e
di praticare la nostra fede. Se
cadiamo nell’indifferenza, ben
presto questi problemi finiran-
no per gravare anche sulle no-
stre spalle. Per questo è impor-
tante cercare segni concreti di
solidarietà: mantenere i contat-
ti, visitare chi lotta per la liber-
tà, non dimenticare chi soffre».
Si tratta di una sfida che non è
solo odierna, eppure è sempre
dietro l’angolo il rischio di sco-
raggiamento. «Quando vado
in Ucraina vedo la straordina-
ria resilienza delle persone, an-
che in mezzo alla sofferenza».
Come quella vista a Zapori-
zhzhia, a Natale: «Abbiamo
bisogno della testimonianza di
chi vive queste situazioni, di
ascoltare le loro storie e visitare
i luoghi che raccontano la real-
tà di ciò che accade».

Riguardo all’i n d i f f e re n z a ,

frère Matthew ha osservato che
si tratta di una condizione che
tutti, anche i cristiani, possono
provare, essendo comunque
umana, ma è fondamentale ca-
pire come tornare al Vangelo:
«Gesù ci chiede di amare il
prossimo come noi stessi, il che
significa non cadere nell’indif -
ferenza di fronte a chi soffre.
Egli dice: “Tutto ciò che fate al
più piccolo dei miei fratelli o

delle mie sorelle, lo fa-
te a me”. C’è un lega-
me diretto tra la nostra
attenzione verso chi
soffre e la nostra atten-
zione verso Cristo».
Lo stesso Papa Leone
lo ha espresso chiara-
mente nel Dilexi te: i
poveri non possono
essere separati da Cri-
sto. «La povertà e la
sofferenza che vedia-
mo oggi, soprattutto
in situazioni di guerra,
rappresentano un im-
perativo per noi. Non

tutti possono andare in Ucrai-
na o in Medio Oriente, ma tutti
possono pregare. La preghiera
ci mantiene vigili, ci impedisce
di dimenticare e può ispirarci
modi concreti per aiutare gli al-
tri: rifugiati, persone vulnera-
bili o chi ha dovuto lasciare la
propria casa. Pregare è un ge-
sto possibile per tutti». Certo,
la “disconnessione emotiva” è
un pericolo che ogni uomo può
correre: «Dobbiamo accettare
che ognuno ha una capacità di-
versa di sopportare il dolore:
non significa essere cattivi o in-
differenti, ma semplicemente
avere dei limiti. Lo vedo anche
con i miei fratelli: alcuni sono
così colpiti dalla sofferenza che
perdono libertà interiore, e
hanno bisogno di qualcuno
che li accompagni». Per tutti,
però, ha concluso il priore della
comunità di Tazié, c’è sempre
la possibilità di ricordare que-
ste situazioni nella preghiera.

Frère Matthew, priore della comunità ecumenica di Taizé

La Santa Sede in occasione della 60ª Giornata
per l’eliminazione della discriminazione razziale

I rischi
dei pregiudizi nell’IA
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Questa volta era più difficile. Anzitutto perché, dopo il pri-
mo incontro datato 21 gennaio e dedicato al peso delle rela-
zioni, un secondo appuntamento con la stessa qualità nel
contenuto e nella partecipazione non era scontato. Specie
quando ci si rivolge ai giovani. E poi perché, questa volta,
coi ragazzi riuniti lo scorso 18 marzo presso la Sala Mar-
coni di Palazzo Pio abbiamo parlato di un tema intimo,
complesso, ma imprescindibile per capire la relazione con gli
altri e il rapporto con il proprio io: la solitudine. Oggi ab-
biamo l’impressione di non essere mai soli. É davvero così?
E, al contrario, quando e perché ci sentiamo soli? É vero che
si vive meglio stando da soli? Ma, soprattutto, è possibile
stare davvero da soli oggi? Nessuno ha dato risposte precise
a queste domande. Non era questo lo scopo dell’i n c o n t ro .
L’obiettivo, in linea col precedente, era incontrarsi, ascoltar-
si, trovare uno spazio comune in cui dialogare e far dialo-
gare i giovani. Oltre a un bell’incontro, ne è nata una cosa
un po’ insolita. Abbiamo chiesto ai giovani presenti quali
temi vorrebbero leggere sul nostro giornale e su cosa vorreb-
bero confrontarsi. Hanno parlato di felicità, di noia, del
credere in qualcuno e in qualcosa, in noi stessi (guglielmo
gallone)

I S VA R : Mi chiamo Isvar e, leggendo il titolo
dell’incontro, ho pensato a quello che diceva il
filosofo Jürgen Habermas, morto da poco: è im-
portante relazionarsi con le persone. Poi mi è ve-
nuto in mente anche Friedrich Nietzsche, che
diceva che gli inventori di nuovi valori pensano
e riflettono sulle montagne, staccandosi dalla
massa. E, collegato a questo, ho pensato anche
al romanzo di Italo Calvino, «Il Barone ram-
pante», con questo personaggio che sta in cima
all’albero e osserva il mondo attraverso prospet-
tive diverse, da punti di vista differenti.

M AU R O : La domanda non credo sia tanto
“meglio soli”, quanto piuttosto perché si arriva a
farsi questa domanda. Io non lo so, però, dall’al-
to della mia poca esperienza da ventitreenne,
quando guardo i ragazzi di oggi, vedo la solitu-
dine. Vedo ragazzi che si sentono soli, abbando-
nati, magari da qualcosa o da qualcuno. L’ho
vissuto anch’io in prima persona, perché nel
contesto da cui vengo sentivo proprio di non ap-
partenere a qualcosa, né a livello politico né a li-
vello umano, che parlasse davvero alla pancia,
alle viscere. Secondo me, la cosa importante è
capire che la solitudine non deve essere un pun-

to di arrivo, ma un punto di partenza. Non biso-
gna vederla semplicemente come qualcosa di
positivo o negativo: bisogna contestualizzarla,
capire quando è importante e quando no. La so-
litudine è importante perché ci permette poi di
godere davvero delle relazioni, se la sappiamo
vivere bene. Il problema oggi è che siamo abi-
tuati troppo alle relazioni e poco alla solitudine.
E quindi nasce la domanda: meglio soli o male
accompagnati? Io credo che a volte sia meglio
soli e a volte meglio male accompagnati. Biso-
gna riconoscere quando è importante stare da
soli e quando invece è importante relazionarsi
con gli altri. Questo è l’augurio che faccio ai gio-
vani: capire questa cosa, anche se la si capisce col
temp o.

G R E TA : Secondo me la solitudine, come la in-
tendi tu, è possibile solo se si ha una grande con-
sapevolezza di sé, perché spesso si rinuncia alla
solitudine adeguandosi a un gruppo. Mi ha col-
pito quando dicevi che non sei mai riuscito a
identificarti nei gruppi, perché anche io mi ci ri-
trovo: spesso i gruppi hanno idee totalizzanti.
Ci sono ideologie che sono granitiche, che non
cambiano. Però accettarle così, solo per non sen-

tirsi soli, significa smettere di pensare. Se accetti
le cose così come sono per sentirti parte di qual-
cosa, rinunci a metterle in dubbio e rinunci an-
che a mettere in dubbio te stesso in mezzo agli
altri. Quindi prima di arrivare a dire “voglio la
solitudine”, ci deve essere un percorso di co-
scienza di sé.

MAURO: Scusate mo’ pare che parlo sempre,
come lo zio a Natale. Però Greta diceva una cosa
bella e a me viene da dire anche un’altra cosa: è
come se oggi stare in un gruppo sia una droga.
Le droghe anestetizzano, quindi si sta in un
gruppo pur di non pensare. E quando sento dire
che i giovani di oggi non hanno pensieri, non so-
no profondi, io ho capito — anche facendo teatro
— che non è vero: queste cose ci sono, esistono,
vivono. Allora mi chiedo: perché non le faccia-
mo emergere? Perché abbiamo paura? Non è
che se un gruppo fa una cosa, allora quella cosa
è giusta solo perché la fanno
tutti.

G A E TA N O : Volevo ripren-
dere l’inizio del discorso di
Mauro. Secondo me la que-
stione non è tanto la risposta a
“meglio soli oppure accompa-
gnati”. Nel cristianesimo la re-
lazione è una categoria fonda-
mentale per l’essere umano.
Quando c’è una solitudine più
marcata — penso anche al fe-
nomeno degli hikikomori,
quindi a una solitudine pato-
logica — lì c’è una problemati-
ca da affrontare. La normalità
dovrebbe essere fatta di rela-
zioni sane, che tutelino ogni
individuo e che non costringa-
no a rinunciare a sé stessi per
stare in un gruppo. Quindi,
per me, la risposta provocatoria a “meglio soli” è
no: è meglio la relazione, è meglio non essere so-
li.

ALEXIS: Vorrei portarvi un altro punto di vista
su questa domanda. Io sono una guardia svizze-
ra. Nella nostra società oggi c’è la tendenza a
evitare la solitudine, abbiamo paura di essere so-
li davanti a noi stessi. Noi, invece, facciamo una
scelta diversa: veniamo qui sapendo che ci ritro-
veremo soli, davanti a una porta, anche per due
ore senza muoverci. È una scelta, perché molti
di noi arrivano a un punto in cui non sanno più
qual è il loro posto nella società, non sanno più
cosa vogliono fare nella vita. Quindi veniamo
qui a servire la Chiesa, ma anche ad approfondi-
re la nostra personalità. Ricordo sempre la pri-
ma volta che ho fatto due ore davanti a una por-
ta senza muovermi: all’inizio pensi a tutto quel-
lo che hai fatto nella tua vita, guardi queste cose
quasi come una serie tv. Dopo qualche settima-
na, quando hai ripensato a tutto, ti ritrovi da-
vanti a te stesso e ti poni una domanda: cosa vo-
glio essere adesso? Per noi non è meglio stare da
soli, certo, però è necessario, in un certo mo-
mento della vita — tra i 20 e i 30 anni — p re n d e r s i

del tempo per stare soli, per ritrovarsi e chieder-
si: quello che ho fatto è davvero quello che vole-
vo fare? Cosa voglio fare adesso? Noi preferia-
mo stare in gruppo, ma per noi è una necessità
passare anche attraverso momenti di solitudine
per costruirci.

ED OARD O: Premetto che ho 15 anni e quindi
la mia visione può essere diversa da chi ha parla-
to prima. Però anche secondo me, come veniva
detto prima, la domanda non è subito “meglio
soli”, bensì cosa ci fa pensare di voler rimanere
soli. Se oggi uno vuole stare solo è perché maga-
ri si sente non compreso dalle persone intorno a
lui. Rimanere soli diventa allora un modo per
capirsi meglio: se gli altri non riescono a capir-
mi, devo prima capire io chi sono. Quando si
pensa alla solitudine, si pensa subito a qualcosa
di negativo, perché è brutto essere soli. Però da
soli si può imparare molto su sé stessi. Rimanen-

do soli si può anche cambiare, scoprire i propri
veri colori. Alla mia età non si è quasi mai soli:
sto sempre in classe, poi c’è lo sport, ci sono i fa-
miliari, i vicini di casa… non si è mai davvero so-
li. Eppure, ci si può sentire soli anche in gruppo.
Ed è una sensazione difficile da spiegare. Sentir-
si soli in gruppo è ciò che fa capire il problema.
Però allo stesso tempo può essere un passaggio
per stare meglio, prima di tutto con sé stessi.
Non esiste davvero “meglio soli” o “meglio in
grupp o”, perché l’essere umano è un animale so-
ciale. Però è importante anche rimanere soli per
un po’, per capirsi, accettarsi e poi riuscire a
esprimersi meglio nelle relazioni.

IRENE: Anche io ho 15 anni e mi ricollego mol-
to a ciò che ha detto Edoardo. Per una p ersona
che ha vissuto molto la solitudine nella fase del-
l’adolescenza, essa può essere una vera e propria
tragedia. Per me la solitudine non è tanto essere
soli, ma non sentirsi capiti dalle altre persone,
non sentirsi in sintonia con chi ti sta intorno. Pe-
rò è anche vero che questa è una fase che può fi-
nire. Per esempio, per esperienza personale, per
molti anni sono stata in solitudine, anche per
problemi personali, ma da quando sono arrivata

al liceo ho trovato un gruppo con cui sto bene e
oggi non avverto più quella solitudine. È stata
anche una fase di crescita, perché mi ha fatto ca-
pire che certi atteggiamenti, miei o degli altri,
non erano giusti. Quindi la solitudine può esse-
re anche un momento che ti fa maturare, perché
ti fa capire che in alcuni contesti stare in gruppo
può farti del male e non ti aiuta a crescere.

GIORGIO: Io ho 24 anni e vorrei ricollegarmi
al tema sollevato da Irene. Il problema in effetti
mi sembra non sia essere soli, quanto invece sen-
tirsi soli. La solitudine non è andare a dormire
senza nessuno. La solitudine è sentirsi soli in
mezzo a tante persone, tra amici o nella folla. È
una tematica sempre più attuale per la nostra ge-
nerazione. Secondo me bisogna imparare sia a
stare soli sia a costruire relazioni. Spesso si fan-
no danni nelle relazioni, non solo sentimentali
ma anche amicali, perché non si è capaci di stare
da soli. Bisogna stare bene con sé stessi. Ed è dif-
ficilissimo. Quante volte seguiamo un gruppo
anche se non ci sentiamo davvero parte di esso,
solo per bisogno di appartenenza? Forse perché
siamo fragili. E perché abbiamo bisogno di ag-
grapparci a qualcosa. La sfida è superare questa
fragilità, farsi le ossa, capire quando si sta bene
con gli altri e quando no. A volte è più lodevole
non andare a una serata dove non ci si sente par-
te del gruppo e restare da soli, rimanere con sé
stessi, integri nei propri pensieri e nella propria
persona. Probabilmente c’entra anche l’avvento
dei social: siamo la prima generazione nativa di-
gitale e non c’è più quell’atmosfera in cui ci si in-
contrava nei quartieri, nei giardini, guardandosi
negli occhi, per vedere l’altro. Oggi dietro uno
schermo possiamo essere tutti forti, tutti dei
“leoni da tastiera”, ma poi nella realtà è diverso.
Stasera ci stiamo guardando negli occhi, in cer-
chio, e questo permette davvero di comprender-
ci. Gli occhi sono l’unica parte del corpo che ci
fa capire la nostra anima e, allo stesso tempo, so-
no ciò che ci fa capire la profondità dell’altro. I
social, invece, distruggono tutto ciò. Noi non
siamo bidimensionali. Quindi il mio augurio è:
guardiamoci negli occhi, entriamo in relazione e
capiremo meglio anche noi stessi.

GIANRICO: Quando ho letto il titolo “re l a z i o -
ni singolari”, ho pensato anzitutto che noi co-
munichiamo proprio attraverso relazioni singo-
lari: ogni parola è una relazione singolare. Una

parola da sola può avere molti
significati, ma insieme alle al-
tre acquista senso, acquista un
significato “s i n g o l a re ”. Questa
cosa è vera anche per gli esseri
umani, nelle relazioni singolari
appunto. Ed è vero che, come
nelle parole, anche le relazioni
spesso acquistano valore nelle
pause, nelle interruzioni, nella
punteggiatura, quindi nel si-
lenzio: il silenzio è la relazione
con noi stessi, quella che nes-
suno interrompe. Poi ho pen-
sato alle relazioni singolari che
creiamo nella società. Alcune
sono disfunzionali, come il
ghosting, l’orbiting, lo zom-
bing, … tutte forme di relazio-
ni che accettiamo. Mi piace
chiamarle relazioni palliative:
ci fanno sentire meno soli, ma

non risolvono il problema. Ci sono poi relazioni
imposte dalla società, come il carcere, che ci do-
vrebbe far riflettere su che tipo di relazioni sin-
golari costruiamo nella società e su che tipo di
soluzioni troviamo per gli esseri umani, spesso
giovanissimi, che sbagliano. Infine, ho pensato
alle relazioni singolari che abbiamo con i simbo-
li. Un tempo i simboli erano le bandiere, la coro-
na… oggi i simboli sono gli spazi: l’ambiente, il
mare, i territori di guerra, i conflitti. Da qui deri-
vano i grani temi della nostra epoca: il cambia-
mento climatico, i migranti, i conflitti, la tecno-
logia. Il problema è che viviamo problemi col-
lettivi in modo individuale. E questo a me mette
molta paura. Se dovessi scegliere un simbolo
della nostra generazione, penserei all’albero dei
fichi: tante possibilità tra cui scegliere, ma l’in-
capacità di scegliere porta a perdere tutto. Forse
la risposta sta nella scelta. Scegliere tra infinite
possibilità è difficilissimo, ma è anche ciò che ci
permette di uscire da questa condizione.

E R N E S T: La prima cosa che mi viene in mente,
pensando ai vostri interventi — soprattutto a
quello di Giorgio — è un’immagine: una persona
che ha tutto, in una casa molto grande, ma sta da

Tra l’ansia
della solitudine

e la paura della noia

Il problema è che viviamo

problemi collettivi in modo individuale.

E questo a me mette molta paura.

Se dovessi scegliere un simbolo

della nostra generazione,

penserei all’albero dei fichi:

tante possibilità tra cui scegliere,

ma l’incapacità di scegliere

porta a perdere tutto
Elisa Talentino, «Il barone rampante», 1981
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sola. Mi fa ricordare una frase che diceva sempre
mia nonna quando andavo all’estero: “Mi racco-
mando, affittati una casa piccola, altrimenti ti
senti solo”. Penso che in una casa più piccola
uno sia più propenso a uscire, incontrare altra
gente, iniziare relazioni. Oggi invece abbiamo
visto come sia facile stare anche in una casa pic-
cola e brutta: basta uno schermo per essere col-
legati. Volevo dire anche un’altra cosa. Oggi
avevamo invitato una persona che non è potuta
venire, ma aveva fatto un gioco molto carino
nell’incontro precedente. Ci aveva chiesto di de-
finire con una parola “re l a z i o n e ”. Allora pro-
pongo di rifarlo oggi con la parola “solitudine”:
una parola a testa, la prima che vi viene in men-
te.

I PARTECIPANTI GIOCANO: Silenzio, as-
senza, crescita, riflessione, tonfo, paura, man-
canza, ascolto, consapevolezza, nudità, brusio,
noia, amore, comunicazione, osservare, ango-
scia, pensiero, buio, soglia, lettura, vuoto, pro-
fondità, scoperta, mente, luce, isolamento, di-
stanza, sconforto, debolezza, riconoscersi, ester-
narsi, abbandono, grandezza, piccolezza, intro-
spezione, anima, inquietudine, infinito, essenza,
forza, lontananza, malinconia, pace, nostalgia,
utile, oceano, esclusione, conoscersi, esperienza,
pienezza.

TA R U M : Scusate, io non avevo capito il gioco.
Volevo dire debolezza. Per me la relazione è
molto importante, perché attraverso la relazione
si può vedere com’è una persona, sia dentro che
fuori. L’anno scorso, dato che non mi trovavo
bene a scuola, sono andato via e ho cambiato.
Adesso per me la relazione è fondamentale:
guardare negli occhi una persona, capire davve-
ro chi è.

ED OARD O: Scusate, sono di nuovo io, Edoar-
do. Mi volevo riallacciare al discorso sui social.
Oggi i giovani hanno una sfida diversa, che so-
no appunto i social. E con i social emergono di-
namiche come il ghosting e altre forme di rela-
zione distorta. Con i social capita che uno gua-
dagni tanti follower, quindi tante conoscenze,
ma sono conoscenze dietro uno schermo. Qui
ognuno si può esprimere per come vuole essere
visto dagli altri. Nei social hai una libertà diver-
sa: puoi scegliere con chi interagire, puoi sparire
da un giorno all’altro. Secondo me nella realtà,
oggi, manca proprio questo: il desiderio di capi-
re davvero gli altri, di relazionarsi. Io da piccolo
ero più curioso, più portato a capire come gli al-
tri vedono il mondo. Crescen-
do, anche a causa dei social,
molti perdono questa cosa. E
questo porta anche a escluder-
si, a sentirsi soli. Secondo me è
uno dei motivi per cui oggi ci
facciamo queste domande.

G I U L I E T TA : Una cosa inte-
ressante è che la relazione vie-
ne vista con una lente positiva,
mentre la solitudine con una
lente negativa. La solitudine
spesso viene usata come puni-
zione: a scuola i bambini ven-
gono messi all’angolo, oppure
pensiamo ai manicomi o al car-
cere, che sono forme di isola-
mento. Viene vista quasi come
qualcosa contro natura, mentre la relazione co-
me qualcosa di sempre positivo. In realtà anche
la solitudine è necessaria. È bello stare in com-
pagnia, ma c’è bisogno anche di riflettere su sé
stessi, altrimenti si rischia di perdersi. Mi viene
in mente Luigi Pirandello con «Uno, nessuno e
centomila»: il protagonista entra in crisi quando
scopre che gli altri lo vedono in modo diverso da
come si vede lui. E finisce per perdersi. Quindi è
un tema complesso, non riducibile a positivo o
negativo.

CARLO ALBERTO: Io ho 17 anni e volevo ri-
spondere a chi dice che i social sono il proble-
ma: secondo me non è vero. Io stesso li usavo
molto, poi li ho ridotti, ma non credo siano la
causa principale. Il punto è essere sé stessi. C’è
chi è più espansivo, più fisico, più spontaneo
nelle relazioni. Io, per esempio, parlo con tutti
senza problemi. Il problema non è legato ai so-
cial, bensì al modo in cui affrontiamo le rela-
zioni e le nostre paure. Per quanto riguarda la
solitudine, l’unico momento in cui mi sono sen-
tito davvero solo è stato dopo la rottura di una
relazione. Però poi ho amici, faccio sport, la vi-
ta va avanti. Siamo anche in un’età in cui biso-
gna buttarsi: se ti piace qualcuno, vai. Se pren-
di un rifiuto, pazienza. Secondo me bisogna
imparare a dire “sti cavoli”, affrontare le pro-
prie paure e vivere.

NICOLE: Ho ascoltato le
parole che avete usato per de-
finire la solitudine e ho nota-
to differenze in base alle di-
verse età. Secondo me la soli-
tudine ha degli “step” nella
vita. I più giovani la vedono
soprattutto in modo negati-
vo, mentre crescendo si sco-
pre anche un lato positivo. Io
mi sento un po’ nel mezzo:
ho 19 anni, a volte vedo la so-
litudine in senso negativo, a
volte in senso positivo. Mi ca-
pita di entrare in un loop: mi
sento sola, allora esco con gli
altri; poi però penso che forse
sarebbe stato meglio restare
sola. Credo che questa ambi-
guità dipenda dalla scarsa co-
noscenza di sé. La paura del-
la solitudine nasce da lì.

FRANCESCO: Io ho 17 anni e volevo dire che
non è sempre vero che le relazioni sono positi-
ve. Noi siamo un po’ come dei rovi: possiamo
ferire gli altri e farci ferire. Quando entriamo in
relazione, è inevitabile che a volte ci facciamo
male e facciamo male, nelle amicizie, in fami-
glia, nelle relazioni sentimentali. Allora biso-
gna imparare a disporre le proprie spine per
non ferirsi più e per non farsi più male. Consa-
pevoli che le fragilità e le insicurezze derivano
anche dalla società e, ad oggi, dai social. Molti
valori di un tempo si sono persi. Anche il modo
in cui si spendeva tempo assieme, si è perso. Ed

ho avuto modo di constatarlo
durante una visita in carcere,
dove ho visto che, nonostante
sia un ambiente difficile, ci si
può unire molto di più rispetto
al mondo esterno, perché lì la
fragilità è più evidente, è più
condivisa. Questo in fondo crea
relazioni più autentiche.

VA L E R I O : Credo sia normale
che da piccoli si abbia più paura
della solitudine, perché si è
sempre circondati dalla fami-
glia. Crescendo, si perde questo
contesto e ci si sente più spesso
soli. Ma ciò non è sempre nega-
tivo. Io ho 16 anni e credo che la
nostra generazione non voglia

davvero conoscere gli altri: chi è più introverso
viene giudicato subito. E invece magari quella
persona sta bene con sé stessa, mentre chi giu-
dica non si conosce ancora. A una certa età è
giusto anche stare da soli per scoprirsi. Pensia-
mo ai social: ti svegli e non hai notifiche, ti
chiedi perché, poi vedi altri che ne hanno tante.
Ma di tutte quelle persone che ti seguono,
quante conosci davvero? Secondo me questo
ambiente in cui cresciamo contribuisce al senso
di solitudine.

GIANMARCO: Mi alzo così vi vedo tutti. Io
volevo fare una riflessione, forse anche un po’
superficiale, ma volevo ricollegarmi al tema
della solitudine. Il gioco delle parole è stato
molto figo e io ho scelto la parola “noia”. In
realtà, se sono qui, non è tanto per stare insie-
me alle persone: è perché voglio scappare dalla
noia. E secondo me la solitudine — intesa come
essere soli o sentirsi soli — è una parola a cui
diamo troppo peso. La vera paura, secondo me,
non è tanto la solitudine, perché spesso uno si
sente solo anche in mezzo agli altri. La vera
paura è quello che sentiamo quando siamo soli:
la noia. Noi abbiamo paura di annoiarci. È
quello che succede anche quando siamo in
mezzo alla gente: ci annoiamo. E allora cam-
biamo gruppo, cambiamo relazione, cambiamo
persona. Secondo me spesso lasciamo le perso-
ne non perché davvero vogliamo farlo, ma per
scappare dalla noia. Quindi la domanda che vi
farei è: abbiamo davvero paura di restare soli,
oppure abbiamo paura di annoiarci, anche in
compagnia?

ANDREA MONDA: Prendo spunto da ciò che
ha detto Gianmarco. Provate a pensare, se vi
vengono in mente, a qualche altra parola o tema
per i prossimi numeri di #CantiereGiovani e
quindi per il prossimo incontro. “Noia” è già in-
teressante, ma lo dovete dire voi.

IRENE: Per il prossimo incontro un tema inte-

ressante potrebbe essere la felicità: quando ci
sentiamo davvero felici e quando invece fingia-
mo di esserlo per far felici gli altri.

FRANCESCO: Rispondendo a Gianmarco,
personalmente non ho paura della noia, ma di
restare solo. Quando uno rimane solo, come di-
ceva anche Alexis, è costretto ad affrontare i pro-
pri pensieri, le proprie emozioni, a confrontarsi
con se stesso, con i propri difetti e i propri pregi.
All’inizio ripensi a tutto, poi arrivi a chiederti:
cosa voglio adesso? Questo spaventa, perché ri-
guarda il futuro e anche il passato, le scelte sba-
gliate. Però allo stesso tempo ti fa crescere, ti fa
evolvere e, prima o poi, ti aiuta a stare bene con
te stesso. E credo che se non stiamo bene con noi
stessi, non riusciamo a stare bene con gli altri.

ELEONORA: Mi ricollego anch’io alla parola
“noia”. Mia nonna diceva a mio fratello: “Tu esci
sempre, stai un po’ da solo, così ti permetti di
annoiarti”. Una tipica frase di oggi è: “voi giova-
ni di oggi siete iperstimolati e non siamo più abi-
tuati ad annoiarci”. Sono d’accordo e in disac-
cordo. E mi è venuta in mente una cosa: la diffe-
renza tra “stare da soli” ed “essere soli”. “S t a re ” è
qualcosa di momentaneo, statico, legato al pre-
sente, il qui ed ora, l’hic et nunc. “E s s e re ” è qual-
cosa di più profondo, in divenire, citando Era-
clito, è mutevole. Quindi stare da soli può essere
giusto in alcuni momenti, possibilmente brevi;
essere soli, invece, è un po’ difficile.

M A R TA : Nella mia vita, più che essere sola,
quello che mi ha spaventato è stato essere lascia-
ta sola. Ci sono contesti, come la scuola o il lavo-
ro, in cui devi stare con gli altri, ma di fatto vieni
escluso: non ti parlano, non ti includono. Anche
questa è solitudine ed è forse una delle forme più
difficili, perché non la scegli tu. Ci sono gruppi
che non puoi scegliere: o cambi classe, o cambi
sport, oppure resti lì e ti trovi escluso perché non
hai affinità con gli altri. Io l’ho vissuto, poi ho
cambiato scuola, e meno male, perché altrimenti

non sarei qui oggi. Quindi volevo sottolineare
questo: non sempre la solitudine è una scelta, a
volte è una condizione in cui ti mettono.

DANTE: Ascoltandovi, mi sono posto due do-
mande. La prima: qual è la causa della solitu-
dine? Spesso diciamo i social, il sistema, la so-
cietà, ma noi siamo parte della società. Di ri-
flesso, la seconda domanda: siamo davvero
passivi in questo processo di aumento della so-
litudine? Oppure, è una sfida che ci riguarda e
ci sta facendo scoprire quella insoddisfazione
che accompagna ogni uomo? Forse questa soli-
tudine non è qualcosa che ci piove addosso,
bensì qualcosa che ci costringe a fare sul serio
nelle relazioni. La noia, l’insoddisfazione, ci so-
no sempre state, ma oggi emergono in modo
nuovo. La sfida, allora, è grande, riguarda mol-
to la noia e il non sapersi annoiare, che signifi-
ca che la nostra soia dell’attenzione è bassissi-
ma e l’esigenza di qualcosa di autentico è altis-
sima.

CARLO ALBERTO: Mi piace molto il duali-
smo tra noia e solitudine. Secondo me la noia è
difficile da interpretare. Oggi abbiamo tutto, vi-
viamo bene, con lo smartphone, le serie tv e la
musica streaming, ma a volte ci sentiamo vuoti.
Mi capita di stare seduto, nella mia stanza, piena
di cose e chiedermi: ok, e quindi? Cioè, perché
io con tutto questo mi devo annoiare? In quei
momenti noia e solitudine coincidono. Anche se

chiami qualcuno, non cambia
molto. Rimani in una specie di
sospensione, in cui ti senti so-
lo, in cui non riesci a disegnare,
a scrivere. E nulla può cambia-
re. Sei in bilico.

ALESSANDRO: Sono Ales-
sandro, ho 17 anni. Per me la
solitudine non è sempre nega-
tiva. Anzi, in alcuni momenti è
necessaria. Almeno per come
l’ho vissuta io. Due anni fa a
mio padre si è fermato il cuore.
In quel momento per me la so-
litudine è stata necessaria. Pre-
ferivo stare da solo, a casa, non
uscire. Anche se fossi uscito, io
non stavo bene. Quindi in al-
cuni momenti la solitudine è
necessaria per stare bene con sé
stessi. E non credo che abbia
senso stare con persone che
non vogliamo solo per non

sentirci soli.

GIACOMO: La noia, secondo me, può essere
anche positiva. Può essere uno stimolo a fare
qualcosa. Per esempio, io e alcuni amici ci siamo
sentiti annoiati e abbiamo deciso di fondare una
radio scolastica. Quindi la noia può diventare
un motore.

FRANCESCO: Si è parlato di aspettative. I so-
cial creano aspettative e illusioni. Mostriamo so-
lo il lato bello della nostra vita. E questo ci porta
a non vedere la nostra vera essenza, perché ci re-
lazioniamo sempre con l’altro, peraltro attraver-
so delle maschere. Ma se noi non ci relazionia-
mo con noi stessi, la nostra bellezza non la ve-
dremo mai.

MAURO: Mi è venuta in mente una cosa ades-
so. Preciso, io credo in Dio. Per il prossimo in-
contro proporrei il tema del “c re d e re ”: non solo
credere in Dio, ma anche credere in se stessi.
Cioè, noi forse non ce ne rendiamo conto, ma vi-
viamo in una società in cui facciamo fatica a cre-
dere. E questo ci fa sentire soli. Credere è ciò che
può contrastare la solitudine. Ma come faccia-
mo a non sentirci soli se non crediamo in Dio?
Noi ci dobbiamo credere in Dio. Perché credere
in Dio è una cosa importante, è una cosa che
non ti fa sentire solo. E oggi ne abbiamo più bi-
sogno di sempre.

ANDREA MONDA: Sono emersi diversi temi:
la noia, la felicità, il credere in sé, negli altri, in
Dio. Come si dice a Roma, tanta roba. Noi non
abbiamo fretta. Ci siamo visti il 21 gennaio, ora il
18 marzo, il prossimo incontro dovrebbe essere a
maggio. Nel mezzo c’è il giornale, che elaborerà
tutto questo. Quindi vi ringrazio doppiamente:
avete arricchito questo incontro così come avete
nutrito le pagine del nostro giornale. Così, voi
state facendo il giornale. E ora, come l’altra vol-
ta, usciamo con ordine e sistemiamo le sedie.
Grazie a tutti.

Due anni fa a mio padre si è fermato

il cuore. In quel momento per me

la solitudine è stata necessaria.

Preferivo stare da solo, a casa, non uscire.

Anche se fossi uscito, io non stavo bene.

Quindi in alcuni momenti la solitudine

è necessaria per stare bene con sé stessi.

E non credo che abbia senso stare

con persone che non vogliamo

solo per non sentirci soli
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Dalla rete

L’assistenza di alcune suore in Uganda agli orfani e ai bambini allontanati dalle famiglie

Alla ricerca
di un senso di appartenenza

a cura di FABIO BO L Z E T TA

In attesa del viaggio apostolico di Papa Leone XIV:
scoprire l’arcidiocesi di Monaco online
A pochi giorni dal viaggio apostolico di Papa Leone XIV nel
Principato di Monaco, sabato 28 marzo, il sito web dell’a rc i d i o-
cesi rappresenta una valida porta di accesso per chi desidera en-
trare in conoscenza e in contatto con la Chiesa locale. Viene as-
solto così uno dei compiti degli spazi istituzionali ecclesiali onli-
ne: garantire un’affidabile testimonianza del cammino e delle at-
tività della Chiesa per la comunità, in questo caso, del Principato.
Se è breve l’indirizzo online (https://diocese.mc), ampi sono i
contenuti: dalla bolla Pro puritate di Papa Innocenzo IV che «nel
1247 autorizzò la costruzione di una cappella per il servizio par-
rocchiale della Rocca» sino al programma, alle richieste di regi-
strazione e alle candidature dei volontari per accogliere il Ponte-
fice a Monaco. Navigando nel sito, pagine web sono dedicate alla
presentazione del clero, delle comunità religiose e dei movimenti
e associazioni cattoliche impegnati sul territori, mentre un pod-
cast (chiamato God morning) commenta ogni mattina, durante la
Quaresima, il Vangelo del giorno. La Chiesa del Principato di
Monaco è presente anche con un profilo YouTube con le rifles-
sioni dell’arcivescovo Dominique-Marie David, un video mensile
che narra in sintesi le attività diocesane e quelle delle sei parroc-
chie e il magazine di approfondimento «Agora Monaco». Nell’a t-
tesa, oltre gli schermi online, dell’abbraccio del Principato a Papa
Leone XIV.

LA BUONA NOTIZIA

di ANNE PRECKEL

Oltre il 70 per cento dei cit-
tadini ugandesi ha oggi
meno di 30 anni: la po-
polazione è giovane ma

non tutti i bambini hanno dei geni-
tori. Dalla fine degli anni ’80 la pan-
demia di Aids ha mietuto molte vit-
time lasciando dietro di sé una gene-
razione di orfani. All’epoca si regi-
stravano più di 100.000 decessi al-
l’anno. «Quando l’Hiv era partico-
larmente grave, molti genitori sono
morti. I loro figli sono rimasti soli e
hanno dovuto prendersi cura
della famiglia già in giovane
età», riferisce a Radio Vaticana
suor Stella Maris Kamanzi, del
programma nazionale di assi-
stenza all’infanzia della Chiesa
cattolica in Uganda (Catholic
Care for Children - Cccu):
«Anche il coronavirus ha re-
centemente portato via molti
genitori, i cui figli sono poi fi-
niti in strutture di accoglien-
za».

Assistenza all’infanzia secondo
gli standard internazionali

Grazie ai programmi di aiuto sta-
tunitensi che hanno fornito farmaci
contro l’Aids, in Uganda, dopo il
picco della pandemia di Aids, molte
persone sono state salvate dalla mor-
te e l’orfanilità dovuta all’Aids è di-

minuita. Tuttavia, in Uganda sono
ancora oggi la povertà e la violenza a
determinare l’affidamento dei bam-
bini a istituti di accoglienza. «A
esempio, quando la famiglia non è in
grado di acquistare latte e medicinali
per il bambino», riferisce la direttri-
ce nazionale della Cccu, suor Eu-
phrasia Masika: «A volte anche la
violenza domestica gioca un ruolo
importante». Oppure l’insicurezza e
la guerra: l’Uganda è considerato un
Paese relativamente stabile nella re-
gione ma ci sono molti profughi di
guerra provenienti dalle nazioni con-

finanti e in alcune zone del Paese si
verificano attacchi da parte dei ribel-
li. In questi casi capita che i bambini
vengano separati dai genitori duran-
te la fuga.

«A volte le madri sono anche af-
fette da disturbi psichici, per esem-
pio a seguito di stupri, e non sono
più in grado di prendersi cura dei
propri figli», aggiunge la suora. Se-

condo l’Aru, l’Associazione dei reli-
giosi, attualmente in Uganda ci sono
157 orfanotrofi ufficiali che accolgo-
no 7650 bambini. Negli ultimi anni il
governo ha chiuso molti centri di ac-
coglienza illegali, che in Uganda
erano centinaia. Inoltre, l’assistenza
all’infanzia è stata professionalizzata,
in conformità con le linee guida in-
ternazionali delle Nazioni Unite, e il
personale è stato formato di conse-
guenza.

«Il governo ha stabilito degli
standard minimi che le strutture di
assistenza all’infanzia devono rispet-

tare», spiega suor Stella Maris,
«e ha potenziato le competen-
ze dei religiosi e dei collabora-
tori ecclesiastici affinché siano
veri e propri assistenti sociali e
sappiano esattamente cosa fare
in queste strutture». Se una
struttura non è conforme alle
norme, deve essere chiusa. Le
suore accolgono con favore
questa misura: la sola «buona
volontà» non è sufficiente

quando si tratta di prendersi cura
degli orfani; proprio per le persone
vulnerabili è necessaria un’assistenza
professionale e «la migliore possibi-
le», sottolineano.

D all’o r f a n o t ro f i o
a una vera casa

Ma qual è l’assistenza “m i g l i o re
p ossibile” soprattutto in un contesto
di povertà e mancanza di infrastrut-
ture? Un aspetto fondamentale è
l’assistenza olistica che comprende
anche l’offerta formativa. Nelle strut-
ture, infatti, le suore non si occupa-
no solo di vitto e alloggio ma anche
di preparare i bambini a una vita in-
dipendente, come racconta suor
Stella: «Insegniamo loro competen-
ze pratiche. Imparano, per esempio,
a tessere, a realizzare stuoie e a in-
trecciare cesti. Le suore cercano di
sostenere i bambini in modo che in
futuro possano vivere in modo auto-
nomo. Infatti, quando compiono 18
anni e diventano maggiorenni, devo-
no andare per la loro strada. Per
questo motivo insegniamo loro com-
petenze utili e oneste».

Per quanto riguarda l’assistenza
agli orfani e ai bambini, oggi l’U-
ganda sta passando sempre più a

un’assistenza basata sulla famiglia.
L’Associazione delle suore cattoliche
in Uganda attua questo approccio, a
esempio, nell’ambito dell’iniziativa
Put Family First 2026-2028, in cui i
bambini vengono allontanati dagli
istituti e, per quanto possibile, rein-
tegrati nelle famiglie o nelle comuni-
tà. Queste comunità vengono soste-
nute affinché la transizione abbia
successo.

Rispetto alle famiglie, con tutti i
loro problemi, a prima vista gli isti-
tuti possono sembrare più organizza-
ti: vi sono routine ben definite e si-
curezza, cibo e assistenza medica, ol-
tre a figure di riferimento professio-
nali. «Nonostante tutto ciò, credia-
mo però che ci voglia qualcosa di
più», interviene suor Euphrasia,
«perché nell’assistenza istituzionale
ai bambini manca qualcosa di fonda-
mentale: il senso di appartenenza, il
senso di legame». Le religiose lo
sanno grazie a studi scientifici e alla
loro pluriennale esperienza nel trat-
tare con orfani e bambini vulnerabi-
li.

In qualche modo fuori posto
I bambini cresciuti in istituto sono

inoltre spesso più dipendenti dalle
persone che li assistono e meno au-
tonomi, continua la direttrice nazio-
nale della Catholic Care for Chil-
dren. Quando a 18 anni vengono la-
sciati liberi di affrontare una vita in-
dipendente, hanno la sensazione di
essersi «persi molto» e si sentono
“fuori posto”: «Non sanno come
comportarsi con le altre persone là
fuori. Non sanno come prendersi cu-
ra di sé stessi. Ed è per questo che
diciamo: è davvero meglio che un
bambino cresca in una famiglia e che
ciò inizi presto, meglio ancora se già

prima dei 3 anni». La “deistituziona-
lizzazione” voluta nell’assistenza agli
orfani non è certo una panacea, am-
mette poi suor Euphrasia Masika,
«perché molti fattori di spinta sono
ancora presenti. Mentre alcuni bam-
bini se ne vanno, altri arrivano da
noi. Il nostro lavoro consiste quindi
nel prenderci cura dei nuovi bambini
e, allo stesso tempo, continuare ad
accompagnare quelli che sono stati
collocati in famiglie».

A volte i minori in Uganda prefe-
riscono fuggire dal proprio ambiente
familiare e finire in strada. L’ab oli-
zione di tutte le strutture di acco-
glienza non sarebbe quindi una buo-
na soluzione: occorrono diverse op-
zioni. Secondo l’Unicef, la maggior
parte dei minori nel Paese ha subito
una qualche forma di violenza o
abuso, e milioni di essi sono conside-
rati a rischio e vulnerabili. Il presup-
posto per il reinserimento dei bambi-
ni nelle famiglie è rendere le famiglie
così resilienti da essere in grado di
crescere i bambini — spiega suor Eu-
phrasia — a esempio attraverso la
consulenza, la mediazione di pro-
spettive di lavoro o aiuti finanziari
iniziali: «Nella fase in cui ci trovia-
mo ora, si tratta di garantire come
possiamo rafforzare questa famiglia
per evitare ulteriori separazioni. Co-
me possiamo eliminare i fattori di
spinta affinché un bambino non ven-
ga nuovamente separato o rimanga
solo?».

Partire dall’infanzia
Ogni bambino che in questo mo-

do ritrova una casa relativamente
stabile in Uganda rappresenta per le
suore un successo, una piccola “pie-
tra miliare” che ha il potenziale di
rafforzare la società.

Le religiose cercano di sostenere
i bambini in modo che in futuro
possano vivere in modo autonomo
e andare per la loro strada

La via di Pietro (fra le bassezze umane)

io?»), c’è una forsennata gara di tutti gli apostoli a inte-
starsi la colpa: «Io!», «Io!», «Io!».

L’insolenza è solo apparente. Carmelo Bene si sentiva
attratto da san Giovanni della Croce e affine a Teresa d’A-
vila, cercava di addentrarsi tra le pieghe della teologia ne-
gativa, soprattutto (in questo non distante dal Flaubert di
Bouvard e Pécuchet) prendeva continuamente atto, irridendo-
la, della mediocrità umana. Cosa troviamo, difatti, dal-
l’Ultima Cena alla crocifissione, se non un’impietosa rap-
presentazione delle nostre bassezze, indagate allargandosi
per cerchi concentrici? Si comincia da Giuda. Poi c’è la
promessa di Pietro («Anche se dovessi morire con te, io
non ti rinnegherò») disattesa nel giro di poche ore. Ci so-
no i discepoli che poco valorosamente si addormentano
mentre Gesù prega nel Getsemani («Sedetevi qui, mentre
io vado là a pregare»), quegli stessi sodali che fuggono a
gambe levate quando il loro maestro viene arrestato.
«Io!», «Io!», «Io!».

I comportamenti disdicevoli, dicevamo, si irradiano

verso ogni ordine e grado della scala sociale. Ci sono i sa-
cerdoti e i membri del sinedrio che imbastiscono false ac-
cuse (il Vangelo è al tempo stesso il ricordo di una storia
avvenuta e il racconto di tante storie a venire; chiunque in
futuro rivestirà una carica pubblica o religiosa dovrà sen-
tirsi dalla parte del torto fino a prova contraria). C’è l’a-
mletico Ponzio Pilato, rappresentante dell’Impero, e forse
prefigurazione del suo crollo. Ma soprattutto ci sono le
folle, il popolo, manipolato da quegli stessi sacerdoti, che
preferisce Barabba. Come non pensare al modo in cui oggi
i padroni delle grandi piattaforme tecnologiche cercano di
orientare su vasta scala i comportamenti umani?

Qualunque sia il nostro posto nel mondo, è difficile sot-
trarsi al sospetto di comportarsi periodicamente come uno
di questi disgraziati. Nell’impossibilità di essere virtuosi (i
più pericolosi si credono puri) non ci resta che scegliere la
via di Pietro. Giuda si suicida perché ritiene, in modo su-
perbo, che la sua colpa superi la possibilità del perdono di-
vino. Pietro, con tutti i suoi errori, con il rischio di sembra-
re ridicolo nei momenti più tragici, continua a darsi meno
importanza e per questo ci trae in salvo. (nicola lagioia)
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Foto: Francesco Alesi per Save the Children
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