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Il Papa agli officiali della Curia Romana e ai dipendenti della Santa Sede, del Governatorato dello Stato della città del Vaticano e del Vicariato di Roma

Costruttori di unità, custodi di memoria e missione

Essere costruttori di unità nel lavoro quotidiano, agendo con
pazienza, umiltà «e anche con una buona dose di umorismo,
come ci ha insegnato Papa Francesco»: è l’invito rivolto da

Leone XIV agli officiali della Curia Romana e ai dipendenti della
Santa Sede, del Governatorato dello Stato Città del Vaticano e del
Vicariato di Roma, ricevuti in udienza stamani, sabato 24 maggio, in
Aula Paolo VI.

Sottolineando che lavorare nella Curia Romana significa con-
tribuire a tenere viva la memoria storica della Sede Apostolica, il
Pontefice ha quindi evidenziato come la memoria sia «un elemen-
to essenziale» che «nutre il presente e orienta al futuro», perché
senza di essa «il cammino si smarrisce, perde il senso del percor-
so».

Un ulteriore accento il vescovo di Roma lo ha posto sulla di-
mensione missionaria della Chiesa, «della Curia e di ogni istitu-
zione legata al ministero petrino»: richiamando quanto detto l’8
maggio, giorno della sua elezione al Soglio di Pietro, il Papa ha
esortato a cercare insieme di essere «una Chiesa missionaria, una
Chiesa che costruisce i ponti, il dialogo, sempre aperta ad accoglie-
re […] con le braccia aperte a tutti». Quindi, Leone XIV ha espres-
so la sua gratitudine agli officiali e ai dipendenti per il servizio che
svolgono, aggiungendo che «i Papi passano, la Curia rimane».

Al termine dell’udienza, il Pontefice si è intrattenuto a salutare
personalmente i presenti.
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Pianeta verde
allarme rosso
Gli incendi nel 2024
hanno divorato milioni di ettari
di foreste incontaminate
a causa del riscaldamento globale
e dell’azione dell’uomo

Nel 2024, la perdita di foreste tropicali pri-
marie è raddoppiata a causa degli incen-
di, che hanno distrutto 6,7 milioni di et-

tari di biomi incontaminati. A facilitare l’azione
devastatrice del fuoco sono state le temperature
elevate, le più alte mai registrate nella storia. Se-
condo i dati diffusi da Global forest watch nel
rapporto 2025, il mondo ha registrato un aumen-
to del 5% della perdita di copertura arborea ri-
spetto al 2023, equivalente a 30 milioni di ettari.
Per darci un elemento di raffronto si tratta di una
superficie che equivale a quella dell’Italia.

Di fronte a una catastrofe ambientale di tale
portata, peraltro prevedibile in assenza di azioni
concrete per mitigare i cambiamenti climatici, ad-
dolora rileggere uno dei primi paragrafi dell’e n c i-
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Addio a Sebastião Salgado
Il grande fotografo è morto all’età di 81 anni

L’o cchio
dei poveri e della Terra
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Dieci anni fa la «Laudato si’»

Profezia di pace

Nel pomeriggio di domenica

Insediamento
di Leone XIV

sulla Cattedra di Roma

Nel pomeriggio di domani, 25 maggio,
VI domenica di Pasqua, nella basili-
ca di San Giovanni in Laterano alle

17, Leone XIV presiederà la celebrazione eu-
caristica con l’insediamento sulla Cathedra Ro-
mana come vescovo di Roma. Terminata la
messa, il Pontefice si affaccerà alla Loggia
centrale della basilica per la benedizione al-
l’Urb e.

La celebrazione sarà preceduta, alle 16.15,
dall’omaggio del sindaco della Città, Rober-
to Gualtieri, in piazza dell’Aracoeli, ai piedi
della scalinata del Campidoglio.

Successivamente, il Papa si recherà nella
basilica di Santa Maria Maggiore per la ve-
nerazione dell’icona della Beata Vergine Ma-
ria Salus Populi Romani.

In mattina, alle 12, è prevista la tradiziona-
le recita della preghiera mariana del Regina
Caeli con i fedeli in piazza San Pietro.
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(Michael Dantas / Afp)

@Pontifex
Dieci anni di #Laudatosi’. L’Enciclica di Papa
Francesco ci chiama a rinnovare il dialogo
su come stiamo costruendo il futuro del pianeta,
unendoci nella ricerca di uno sviluppo sostenibile
e integrale, e avendo cura di proteggere
la casa comune che Dio ci ha affidato.

No al riarmo
sia rispettato

il diritto umanitario

di ANDREA TORNIELLI

«L a Santa Sede ritiene essenziale por-
re fine all’uso di armi indiscrimina-
te, mine terrestri e munizioni a

grappolo, e interrompere l’impiego di armi
esplosive in aree popolate. Ciò, insieme alla
cessazione della produzione e dell’accumulo di
armi, costituisce un passo concreto e urgente
verso una migliore protezione dei civili» nei
conflitti armati. Lo ha detto l’arcivescovo Ga-
briele Caccia, Osservatore permanente della
Santa Sede all’Onu, prendendo la parola il 22
maggio al dibattito aperto del Consiglio di Si-
curezza sulla protezione dei civili.

«La Santa Sede — ha detto Caccia — p ro f o n -
damente preoccupata per l’aumento del nu-
mero e dell’intensità dei conflitti armati in tut-
to il mondo, che continuano a infliggere soffe-
renze profonde e sproporzionate alle popola-
zioni civili, sottolinea l’urgente necessità del ri-
spetto del diritto internazionale umanitario, in
particolare delle Convenzioni di Ginevra e dei
loro Protocolli aggiuntivi».

Sono parole la cui verità e urgenza sono sot-
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di JO N AT H A N SAFRAN FOER

Dieci anni fa Papa Francesco ha
pubblicato Laudato si’, un do-
cumento notevole non solo per

la sua chiarezza morale ma anche per
la sua sorprendente lungimiranza.
Mentre celebriamo il decimo anniver-
sario della Laudato si’, appare evidente
che non è stata solo un’enciclica ma
anche un grido profetico che ha pre-
visto le profonde crisi ecologica e
umanitaria che ora affrontiamo con
urgenza. Laudato si’ ha anticipato i
tempi, unendo scienza, spiritualità e
giustizia sociale come pochi leader
mondiali hanno avuto il coraggio o

l’acutezza di fare.
Nel 2015 il dibattito globale sul cli-

ma annaspava. I negoziati internazio-
nali erano in stallo. Le politiche am-
bientali erano frammentate, spesso di-
luite da interessi aziendali. La maggior
parte dei leader mondiali o minimizza-
va la crisi o la ignorava totalmente.
Quasi non esisteva una guida morale.

È stato in questo silenzio — definito
da Papa Francesco “la globalizzazione
dell’i n d i f f e re n z a ” — che è arrivata la
Laudato si’. Egli ha detto quello che al-
tri non dicevano: che la nostra crisi
ecologica è inscindibile da una crisi di
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D all’intervento
della Santa Sede all’O nu

alle parole di Papa Leone XIV
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Essere costruttori di unità nel quoti-
diano; custodire e trasmettere la me-
moria storica della Chiesa, cercando
insieme di essere una Chiesa missio-
naria, «sempre aperta ad accogliere
[…] con le braccia aperte a tutti»: è
il compito affidato da Papa Leone
XIV agli officiali della Curia Roma-
na, ai dipendenti della Santa Sede,
del Governatorato dello Stato Città
del Vaticano e del Vicariato di Ro-
ma, ricevuti in udienza stamani, sa-
bato 24 maggio, in Aula Paolo VI.
Ecco il discorso del Pontefice.

Grazie! Quando gli applausi
durano più del discorso,
dovrò fare un discorso più
lungo! Allora… state attenti!
Grazie!
Nel nome del Padre, del Fi-
glio, e dello Spirito Santo, la
pace sia con voi.

Cari fratelli e sorelle!
Sono contento di poter sa-

lutare tutti voi, che formate le
comunità di lavoro della Curia
Romana, del Governatorato e
del Vicariato di Roma.

Saluto i Capi dei Dicasteri e
gli altri Superiori, i Capi Uffi-
cio e tutti gli Officiali; come
pure le Autorità della Città del
Vaticano, i dirigenti e i dipen-
denti. E mi fa molto piacere
che siano presenti anche pa-
recchi familiari, approfittando
del giorno di sabato.

Questo nostro primo incon-
tro non è certo il momento per
fare discorsi programmatici,
ma piuttosto è per me l’o cca-
sione di dirvi grazie per il ser-
vizio che svolgete, questo ser-
vizio che io, per così dire, “e re -
dito” dai miei Predecessori.
Grazie davvero. Sì, come sa-
pete, io sono arrivato solo due
anni fa, quando l’amato Papa
Francesco mi ha nominato
Prefetto del Dicastero per i
Vescovi. Allora ho lasciato la
Diocesi di Chiclayo, in Perú, e
sono venuto a lavorare qui.
Che cambiamento! E adesso
p oi… Cosa posso dire? Solo
quello che Simon Pietro disse
a Gesù sul lago di Tiberiade:
«Signore, tu sai tutto, tu sai
che ti voglio bene» (Gv 21,
17).

I Papi passano, la Curia ri-
mane. Questo vale in ogni
Chiesa particolare, per le Cu-
rie vescovili. E vale anche per
la Curia del Vescovo di Roma.
La Curia è l’istituzione che cu-
stodisce e trasmette la memoria
storica di una Chiesa, del mini-
stero dei suoi Vescovi. Questo
è molto importante. La me-
moria è un elemento essenzia-
le in un organismo vivente.
Non è solo rivolta al passato,
ma nutre il presente e orienta
al futuro. Senza memoria il
cammino si smarrisce, perde il
senso del percorso.

Ecco, carissimi, questo è il
primo pensiero che vorrei con-
dividere con voi: lavorare nella
Curia Romana significa con-
tribuire a tenere viva la memo-
ria della Sede Apostolica, nel
senso vitale che ho appena ac-

cennato, così che il ministero
del Papa possa attuarsi nel mi-
gliore dei modi. E per analo-
gia questo si può dire anche
dei servizi dello Stato della
Città del Vaticano.

C’è poi un altro aspetto che
desidero richiamare, comple-
mentare a quello della memo-
ria, cioè la dimensione missio-
naria della Chiesa, della Curia
e di ogni istituzione legata al
ministero petrino. Su questo

ha insistito molto Papa Fran-
cesco, che, coerentemente con
il progetto enunciato nell’E-
sortazione apostolica Evangelii
gaudium, ha riformato la Curia
Romana nella prospettiva del-
l’evangelizzazione, con la Co-
stituzione apostolica P ra e d i c a t e
Evangelium. E questo l’ha fatto
ponendosi nella scia dei Pre-
decessori, specialmente di San
Paolo VI e San Giovanni Pao-
lo II.

Come penso sappiate,
l’esperienza della missio-
ne fa parte della mia vita,
e non solo in quanto bat-
tezzato, come per tutti
noi cristiani, ma perché
come religioso agostinia-
no sono stato missionario
in Perù, e in mezzo al po-
polo peruviano è matura-
ta la mia vocazione pasto-
rale. Non potrò mai rin-
graziare abbastanza il Si-
gnore per questo dono!
Poi, la chiamata a servire
la Chiesa qui nella Curia
Romana è stata una nuo-
va missione, che ho con-
diviso con voi in questi
ultimi due anni. E ancora

la continuo e la continuerò,
finché Dio vorrà, in questo
servizio che mi è stato affida-
to.

Perciò, ripeto a voi quello
che ho detto nel mio primo sa-
luto, la sera dell’8 maggio:
«Dobbiamo cercare insieme
come essere una Chiesa mis-
sionaria, una Chiesa che co-
struisce i ponti, il dialogo,
sempre aperta ad accogliere
[…] con le braccia aperte a

tutti, tutti coloro che hanno
bisogno della nostra carità,
della nostra presenza, del dia-
logo e dell’amore». Queste
parole erano indirizzate alla
Chiesa di Roma. E ora le ripe-
to pensando alla missione di
questa Chiesa verso tutte le
Chiese e il mondo intero, di
servire la comunione, l’unità,
nella carità e nella verità. Il Si-
gnore ha dato a Pietro e ai
suoi successori questo compi-
to, e tutti voi in modi diversi
collaborate per questa grande
opera. Ciascuno dà il suo con-
tributo svolgendo il proprio
lavoro quotidiano con impe-
gno e anche con fede, perché
la fede e la preghiera sono co-
me il sale per i cibi, danno sa-
p ore.

Se dunque dobbiamo tutti
cooperare alla grande causa
dell’unità e dell’amore, cer-
chiamo di farlo prima di tutto
con il nostro comportamento
nelle situazioni di ogni giorno,

a partire anche dall’ambiente
lavorativo. Ognuno può esse-
re costruttore di unità con gli
atteggiamenti verso i colleghi,
superando le inevitabili in-
comprensioni con pazienza,
con umiltà, mettendosi nei
panni degli altri, evitando i
pregiudizi, e anche con una
buona dose di umorismo, co-
me ci ha insegnato Papa Fran-
cesco.

Cari fratelli e sorelle, vi rin-
grazio ancora di cuore! Siamo
nel mese di maggio: invochia-
mo insieme la Vergine Maria,
perché benedica la Curia Ro-
mana e la Città del Vaticano, e
anche le vostre famiglie, spe-
cialmente i bambini, gli anzia-
ni e le persone malate e soffe-
re n t i .

Grazie!
Allora, diciamo insieme:

“Ave Maria…”
[Benedizione]
Grazie di nuovo, tanti au-

guri!

Leone XIV agli officiali della Curia Romana e ai dipendenti della Santa Sede,
del Governatorato dello Stato della Città del Vaticano e del Vicariato di Roma

Costruttori di unità
custodi di memoria e missione

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza la Reverenda Suor Raffaella Petrini,
Presidente del Governatorato dello Stato del-
la Città del Vaticano.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina
in udienza Sua Eccellenza il Signor Alberto
Ospina Carreño, Ambasciatore di Colombia,
in visita di congedo.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina
in udienza Sua Beatitudine Raphaël Bedros
XXI Minassian, Patriarca di Cilicia degli Ar-
meni (Libano).

Il Santo Padre ha assegnato il Titolo della
Chiesa suburbicaria di Albano all’Eminentis-
simo Signore Cardinale Luis Antonio G. Ta-
gle, Pro-Prefetto del Dicastero per l’Evange-
lizzazione nella Sezione per la prima evange-
lizzazione e le nuove Chiese particolari.

Il Santo Padre ha nominato l’Eminentissi-
mo Cardinale Robert Sarah, Prefetto emerito
della Congregazione per il Culto Divino e la
Disciplina dei Sacramenti, Suo Inviato Spe-
ciale a presiedere le celebrazioni liturgiche
che si terranno nei giorni 25 e 26 luglio 2025
presso il Santuario di Sainte-Anne-d’Auray
(Diocesi di Vannes, Francia), in occasione
del 400° anniversario delle apparizioni di
Sant’Anna al contadino bretone Yvon Nico-
lazic.

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al
governo pastorale dell’Arcidiocesi Metropoli-
tana di Huê (Vietnam), presentata da Sua
Eccellenza Monsignor Joseph Nguyên Chi
Linh.

Gli succede Sua Eccellenza Monsignor Jo-
seph Đãng Đúc Ngân, finora Arcivescovo
Coadiutore della medesima Arcidiocesi.

NOSTRE
INFORMAZIONI

Udienza del Pontefice
al Patriarca di Cilicia degli Armeni

Nella mattina di oggi,
sabato 24 maggio,
Papa Leone XIV
ha ricevuto in udienza
nel Palazzo
Apostolico Vaticano
Sua Beatitudine
Raphaël Bedros XXI
Minassian, patriarca
di Cilicia degli Armeni
(Libano).

Il cardinale Dominique Joseph Mathieu ha preso possesso
del titolo di Santa Giovanna Antida Thouret

Nel pomeriggio di ieri, venerdì 23 maggio, il cardi-
nale Dominique Joseph Mathieu, dell’Ordine dei
frati minori conventuali, arcivescovo di Teheran-
Ispahan dei Latini (Iran), ha solennemente preso
possesso del titolo di Santa Giovanna Antida Thou-
ret. Nella chiesa romana di via Roberto Ferruzzi 110,
il porporato belga è stato accolto dal parroco, don
Davide Lees, il quale gli ha presentato il crocifisso
per il bacio e la venerazione. Successivamente ha
presieduto la messa concelebrata dal parroco, dal-
l’arcivescovo Flavio Pace, segretario del Dicastero
per la promozione dell’unità dei cristiani, e da diver-
si appartenenti all’Ordine tra cui il procuratore ge-
nerale Maurizio Di Paolo e il segretario generale To-
masz Szymczak. Tra i presenti, la superiora provin-
ciale per l’Europa delle Suore della carità di santa
Giovanna Antida Thouret, Sabrina Sani. Ha diretto
il rito monsignor Yala Banorani Djetaba, cerimonie-
re pontificio.
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Beatificato dal cardinale Semeraro il sacerdote martire Stanisław Streich

Opporsi al male
con il bene della carità

di ROSARIO CAPOMASI

«S acerdote dioce-
sano, martire,
pastore inde-
fesso, fecondo

operatore di carità e fedele te-
stimone del Vangelo fino all’ef-
fusione del sangue»: così Leo-
ne XIV ha definito don Sta-
nisław Streich, beatificato og-
gi, sabato 24 maggio, a Poz-
nań, in Polonia, con una messa
celebrata nella piazza antistan-
te la cattedrale locale. Le paro-
le del Pontefice, contenute in
una Lettera apostolica,
sono state lette dal car-
dinale cardinale Mar-
cello Semeraro, prefet-
to del Dicastero delle
Cause dei santi e rap-
presentante del Papa,
che ha presieduto il ri-
to. Tra i numerosi con-
celebranti, gli arcive-
scovi metropoliti di
Poznań e Kraków, Zbi-
gniew Zieliński e Marek Jędra-
szewski, insieme ai rispettivi
arcivescovi emeriti, monsignor
Stanisław Gądecki e il cardina-
le Stanisław Dziwisz.

Come il santo patrono della
Polonia di cui porta il nome, e
come lui trucidato mentre cele-
brava messa — ha evidenziato il
cardinale Semeraro —, anche
don Stanisław Streich, «sacer-

dote e martire della fede, apo-
stolo di fraternità, benefattore
del suo popolo», percorre quel
solco tracciato da figure lumi-
nose del suo Paese, costituen-
do «motivo di gioia e di pace»
in questo Anno giubilare dedi-
cato alla speranza.

Il porporato all’omelia ha ri-
marcato come la Polonia conti-
nui a essere «terra di santi e di
beati». A tal proposito ha ri-
cordato, tra gli altri, san Gio-
vanni Paolo II, «donato a Ro-
ma come vescovo e successore
di Pietro; santa Faustina Ko-

walska, apostola della Divina
Misericordia», Stefan
Wy s z y ński, «primate del Mil-
lennio» e il martire Jerzy Po-
piełuszko, «interprete autenti-
co della dottrina sociale della
Chiesa». La gioia odierna per
la beatificazione di don Strei-
ch, ha aggiunto il prefetto del
Dicastero delle Cause dei san-
ti, è quella stessa «di cui ha

parlato il compianto Papa
Francesco nell’Esortazione
apostolica Evangelii gaudium al-
l’inizio del suo pontificato;
della pace di Cristo risorto, che
Leone XIV ha annunciato al
mondo, affacciandosi appena
eletto dalla Loggia delle Bene-
dizioni della basilica di San
P i e t ro » .

In don Streich si trova magi-
stralmente incarnata — ha pre-
cisato il cardinale prefetto trac-
ciando un parallelo con il bra-
no del vangelo di Giovanni
proposto dalla liturgia — l’im-

magine del buon Pastore
che dà la vita per le peco-
re. Come ha fatto Gesù,
come ha fatto il beato po-
lacco, il cui sacrificio «è
espressione di quell’a m o re
che diventa, nel concreto,
prendersi cura dell’a l t ro ,
farsi carico di lui, spende-
re e spendersi per lui, fino
al dono supremo della
propria vita. È il cuore del

mistero pasquale, il significato
pieno della croce di Cristo», ha
puntualizzato Semeraro.

Nel prendere il Salvatore co-
me modello da imitare nel suo
impegno pastorale e sacerdota-
le, incurante delle minacce ri-
cevute dai seguaci dell’ideolo-
gia comunista, don Stanisła w,
ha detto ancora il cardinale,
manifestava un grande amore

per la vita, conducendola «con
semplicità e dignità» e soprat-
tutto spendendola «con cuore
lieto in favore delle comunità a
lui affidate. Tale disposizione e
risolutezza d’animo trovò poi il
pieno compimento nel sacrifi-
cio». Quest’ultimo, ha spiega-
to Semeraro, «ha a che fare con
l’essenza stessa del cristianesi-
mo: nella morte dei martiri, e
quindi nella morte di questo
martire, si sono compiute le pa-
role di Cristo: “Il chicco di gra-
no, se muore, porta molto frut-
to”» (Gv 12, 24). E i frutti nati
in quel 27 febbraio 1938, quan-
do più colpi d’arma da fuoco
misero fine alla sua vita mentre
teneva l’omelia dal pulpito,
maturano ancor oggi perché il
beato «continua a parlare, non
più dal pulpito della chiesa ma
dall’ambone della sua vita do-
nata. La sua parola ci insegna a
sperare e confidare in Dio, an-
che in mezzo alle sfide e alle
prove del nostro tempo».

Il cardinale Semeraro, dopo
aver ricordato le parole di Papa

Wo j t y ła pronunciate il 13 giu-
gno 1999 in occasione della
beatificazione a Varsavia di 108
martiri della Seconda guerra
mondiale — «I beati martiri
gridano ai nostri cuori: Crede-
te che Dio è amore! Credetelo
nel bene e nel male! Destate in
voi la speranza! Che essa pro-
duca in voi il frutto della fedel-
tà a Dio in ogni prova!» — ha
indicato il grande insegnamen-
to lasciato da Stanisław Strei-
ch: e cioè «che là dove il male si
fa più sentire, possiamo cercare
di più Dio e il suo amore; il ma-
le non è più quindi una obie-
zione, ma l’occasione di un rin-
novato atto di fede. Vivere cri-
stianamente le difficoltà signi-
fica opporsi al male con il be-
ne: il bene della carità e del do-
no di sé, del perdono e della
p re g h i e r a » .

Da qui, ha insistito il porpo-
rato, ognuno, per diventare in
tutto e per tutto «buon pasto-
re, deve ripartire per vivere le
relazioni fra noi facendoci cari-
co dell’altro, con i suoi bisogni

e le sue difficoltà — come ha
detto Leone XIV nel suo primo
“Regina caeli” lo scorso 11
maggio — anche se questo
comporta la “fatica” della cari-
tà».

La parola di vita del martire
polacco, ha continuato il pre-
fetto del Dicastero delle Cause
dei santi, «è anche per voi sa-
cerdoti, giovani e anziani, chia-
mati a vivere ed esercitare una
paternità pastorale verso il
gregge che vi è stato affidato»,
come apostoli e missionari,
«non in terre lontane ma nella
nostra Europa, tradizional-
mente cattolica dall’antichità.
Coraggio, dunque, ci dice il
beato Stanisław: non ci man-
chino la creatività e il coraggio,
la libertà e la generosità, per
andare in cerca di chi ancora
oggi ha tanto bisogno di Cristo
e della sua parola di verità».

Dopo aver rivolto parole di
ringraziamento all’a rc i v e s c o v o
emerito di Poznań per aver da-
to inizio alla causa di beatifica-
zione e averla portata a termine
in risposta alla richiesta di tanti
fedeli, il cardinale ha concluso
invitando a pregare don Strei-
ch affinché interceda per «il
dono di sante vocazioni al mi-
nistero ordinato e alla vita reli-
giosa, domandandogli insieme
di parlare al cuore di Dio del
nostro desiderio di pace per
tutto il mondo».

Durante la celebrazione, è
stata svelata una riproduzione
del ritratto del nuovo beato.
L’originale dell’opera verrà
esposto accanto alla tomba di
don Streich, custodita nella
chiesa di San Giovanni Bosco
a Luboń.

Il nuovo beato è espressione
di quell’amore che diventa
prendersi cura dell’a l t ro ,
farsi carico di lui, spendersi per lui

PELLEGRINAGGI GIUBILARI

di LORENA LEONARDI
e FABRIZIO PELONI

«I l nostro cappellino porta il
motto “Uniti dallo stesso sì”:
stiamo per ripetere il nostro sì

al Signore e questo ci unirà ancora di
più, come comunità, come credenti e co-
me Chiesa».

Gli oltre 800 “berretti rossi” genove -
si — sono noti così i ragazzi che ricevo-
no la cresima nell’arcidiocesi ligure —
riempivano stamani, sabato 24 maggio,
Piazza Pia. L’arcivescovo Mario Tasca
li ha accompagnati al tradizionale pel-
legrinaggio annuale nel mese di mag-
gio a Roma, nei luoghi in cui sono nate
le prime comunità cristiane.

Un’occasione, ha aggiunto il presu-
le appartenente all’Ordine dei frati mi-
nori conventuali, «che lascia sempre il
segno nel cuore dei ragazzi, chiamati
con la Confermazione a essere testimo-
ni della “bella storia del Vangelo” e a
continuare a costruirla attraverso le lo-
ro azioni e scelte».

Partiti da Genova su 14 pullman, i
ragazzi provenienti da cinquanta par-
rocchie insieme a circa venticinque sa-
cerdoti e oltre cento catechisti, sono ar-
rivati nell’Urbe nel pomeriggio di ieri,
23 maggio, per una prima tappa al san-
tuario del Divino Amore; oggi il pelle-
grinaggio «speciale» per il Giubileo
della speranza, il passaggio alla Porta
Santa e la visita alla basilica Vaticana e
domani, domenica, l’attesissimo Regi-
na Caeli con Papa Leone XIV in piazza
San Pietro.

Sull’importanza di fornire ai giova-
nissimi un «alfabeto giubilare» ha insi-
stito don Gianfranco Calabrese, attual-
mente vicario episcopale per l’annun -
cio del Vangelo e la missionarietà e tra
gli iniziatori, oltre vent’anni fa, del pel-
legrinaggio arcidiocesano: «La Porta
che attraversiamo altro non è che una
porta di casa, la speranza non è qualco-

sa che verrà, ma che è già qui».
Per la prima volta a Roma, le tredi-

cenni Martina, Viola e Cecilia non han-
no trattenuto l’emozione, per il sacra-
mento che riceveranno a breve — «un
passo per conoscere meglio Gesù» — e
poi per l’esperienza dell’Anno Santo
vissuto con tanti coetanei in un clima

di amicizia.
Pronto al cammino lungo via della

Conciliazione, don Roberto Fiscer, sa-
cerdote genovese popolarissimo sui so -
cial, ha sottolineato il «bisogno di
ascolto» in un mondo «distratto che
corre troppo». Avvertiti spesso come
«incomprensibili», in realtà ragazzi e

ragazze possono risultare simili a «stra-
nieri» dei quali non conosciamo la lin-
gua: basta sintonizzarsi, e la comunica-
zione è stabilita.

Gli ha fatto eco la 26enne Alissa, da
tre anni impegnata nell’o rg a n i z z a z i o n e
dell’iniziativa diocesana e docente di
religione, certa della «necessità di en-
trare in contatto».

Era «dall’altra parte», tra i cresi-
mandi, una decina di anni fa, don Ste-
fano Cicciotti, sacerdote ventinovenne,
insegnante e viceparroco a Santa Maria
dell’Immacolata a Pegli. Nel ricordo
«vivido» di quanto vissuto da tredicen-
ne, sente oggi forte «la responsabilità»
di aiutare a vivere gli adolescenti «la-
sciando loro spazio vitale: sono piccoli
ma possono sognare in maniera altissi-
ma e profondissima. Occorrono ac-
compagnatori autentici, che non na-
scondano le difficoltà e dimostrino che
ci si può permettere di essere fragili».

Giovane tra i giovani, anche Ema-
nuele Morasso, seminarista ventiseien-
ne, che ha portato nel cuore il suo viag-
gio a Roma da cresimando: «Oggi sia-
mo qui, ognuno è sé stesso, ma anche
parte di qualcosa di più grande. Questi
momenti sono come battiti del cuore,
fanno dire che ci siamo, il Signore è
sempre vivo, sempre chiama e non ab-
bandona mai».

Ha parlato di «giorni di grazia, nei
quali stiamo vivendo la bellezza del-
l’appartenenza alla Chiesa e rinnovan-
do la professione della nostra fede»
monsignor Giovanni Checchinato, ar-
civescovo di Cosenza-Bisignano, alla
guida degli oltre 1.200 fedeli prove-
nienti dalla Calabria in occasione del-
l’Anno Santo.

Già varcate le Porte sante delle altre

tre basiliche papali maggiori, nel po-
meriggio di oggi, dopo il passaggio
della Porta Santa della basilica Vatica-
na, il presule presiede la messa in San
Pietro. Domani, infine, dopo aver
ascoltato il Regina Caeli del Pontefice,
il pellegrinaggio si concluderà al san-
tuario del Divino Amore. E tanti sono
stati i calabresi residenti a Roma che si
sono uniti ai loro corregionali.

«Chi si fa pellegrino è una persona
che si mette in cammino, fa l’esp erien-
za della fatica e anche della compagnia
del fratello e della sorella, sullo stesso
sentiero», ha affermato il presule, ri-
cordando al suo gregge che «il Signore
ci raggiungerà, ascolterà le nostre di-
savventure, le delusioni, i nostri sogni,
si farà Lui stesso compagno di strada,
ci parlerà e ci farà ardere il cuore, spez-
zerà il pane per noi». Di qui l’invito a
lasciarsi «prendere per mano da Lui»
in questo viaggio nel «cuore del cristia-
nesimo».

Don Enzo Gabrieli, delegato dioce-
sano per l’Anno Santo che ha prepara-
to minuziosamente in ogni dettaglio il
«bel momento di Chiesa che ci vede in
cammino», ha sottolineato il richiamo
che «Papa Leone XIV, eletto da qual-
che settimana, ha rivolto ai giovani, ma
in generale a tutti i credenti, a confida-
re in Cristo, a metterlo al centro della
vita senza paura».

Il sacerdote ha messo in evidenza
come il farsi pellegrini indichi «uno sti-
le di vita, un atteggiamento spirituale,
come ha detto Papa Francesco quando
ha convocato il Giubileo».

La speranza della comunità è quella
di «tornare carichi di quell’amore per
Cristo, per essere, anche noi, portatori
del dono della Pasqua che è la pace del
Risorto», ha aggiunto don Gabrieli, ri-
volgendo un pensiero a «tutti i nostri
fratelli e sorelle, soprattutto poveri, bi-
sognosi, ammalati e impossibilitati a
recarsi a Roma».

I cresimandi dell’arcidiocesi di Genova e gli oltre mille pellegrini da Cosenza-Bisignano

Testimoni della bellezza del Vangelo
nel segno della speranza

Cresimati e cresimandi dell’arcidiocesi di Genova in pellegrinaggio su via della Conciliazione

L’arcivescovo di Cosenza-Bisignano presiede la celebrazione eucaristica in San Paolo fuori le Mura
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In Sud Africa simposio dei superiori maggiori della Comsam

Testimoni di gioia
e impegno per il Vangelo

S ono in corso di svolgi-
mento per la prima volta
in Sudafrica, a Johanne-
sburg e a Pretoria, il sim-

posio 2025 della Conferenza dei
superiori maggiori dell’Africa e
del Madagascar (Comsam) e la
sesta assemblea generale annuale.
I due appuntamenti si conclude-
ranno venerdì 30 maggio. Il tema
di quest’anno: “Speranza, sinoda-
lità e valorizzazione della vita
consacrata in Africa”, riflette la
crescente unità, gli obiettivi e la
leadership della vita religiosa con-
sacrata in tutto il continente.
«Non si tratta di un semplice
simposio — ha affermato don Vá-
clav Klement, superiore dell’I-
spettoria salesiana dell’Africa me-
ridionale e coordinatore della co-
municazione della Conferenza dei
superiori della vita
consacrata in Sudafri-
ca — ma di un mo-
mento di grazia, per
testimoniare la gioia,
il coraggio e il pro-
fondo impegno per il
Va n g e l o » .

Il simposio (inizia-
to ieri, venerdì) riuni-
sce i rappresentanti
delle sei conferenze
regionali di tutta l’A-
frica e Madagascar, e
offre spazio per il dia-
logo, la riflessione spirituale e l’a-
zione collaborativa. I presenti
prendono parte a laboratori, di-
battiti e incontri di preghiera in-
centrati sulla vita sinodale e sulle
urgenti sfide pastorali che la
Chiesa in Africa deve affrontare
oggi.

La Comsam è una confedera-
zione continentale fondata nel
2005 e funge da voce e rete per i
superiori maggiori del continente

africano. Il suo obiettivo è pro-
muovere la comunicazione, la for-
mazione e la cooperazione tra i
religiosi attraversando i confini
culturali e linguistici, al servizio
della missione della Chiesa.

Il programma degli appunta-
menti è abbastanza articolato: dal
23 al 25 maggio, presso la scuola
“St. Dominic” di Boksburg,
(Johannesburg) si svolge un sim-
posio interattivo con relatori pro-
venienti da tutte e sei le conferen-
ze africane, in rappresentanza di
circa 108.000 religiosi cattolici:
25.500 uomini (16.300 sacerdoti e
9.200 fratelli o chierici in forma-
zione) e 83.200 religiose che testi-
moniano Gesù Cristo in 55 Paesi
del continente africano. Comples-
sivamente tutti questi uomini e
donne appartengono a più di 500

diverse congregazioni e istituti in-
ternazionali e locali.

L’assemblea generale annuale
dei membri della Comsmam, in-
vece, si terrà dal 26 al 30 maggio
presso il seminario “St John Ma-
ria Vianney” di Pretoria, riunisce
circa un centinaio di leader di tut-
te e 6 le federazioni africane e sa-
rà presieduta dalla presidente del-
la Comsam, la senegalese suor
Marie Diouf.

La vita consacrata in Africa è
testimone di una grande vitalità,
con un grande contributo e coin-
volgimento di religiosi e religiose
nelle scuole cattoliche (30 milioni
di studenti), negli ospedali e di-
spensari (6.800), negli orfanotrofi
e nelle case per anziani (2.400). I
religiosi e le religiose consacrati
sono anche in prima linea nella
missione per i rifugiati-migranti e
nel contrasto al traffico di esseri
umani (rete Talitha Kum), e con-
tribuiscono con i loro speciali ca-
rismi e la loro totale dedizione a
Dio, con i voti di obbedienza, ca-
stità e povertà, alla luminosa testi-
monianza del Vangelo.

Gli eventi Comsam 2025 — rife-
risce l’agenzia InfoAns.org —
avranno una copertura mediatica
quotidiana, interviste e aggiorna-
menti online e le celebrazioni li-
turgiche rappresenteranno la di-
versità culturale del continente;
inoltre, tutti i discorsi e le relazio-
ni verranno offerti nella lingua in-
glese, francese e portoghese.

L’organizzazione locale e la co-
municazione sono guidate dalla
Conferenza dei superiori della vi-
ta consacrata in Sud Africa, in
collaborazione con la Conferenza
episcopale dell’Africa Australe e
molti enti di supporto (Cwl, Hil-
ton Foundation, Secam, Missio).

Il simposio e l’assemblea gene-
rale Comsam sono un’opp ortunità
straordinaria per il Sud Africa per
mettere in luce la vitalità e il pro-
tagonismo della vita religiosa nel
continente. Sarà un’occasione —
spiegano gli organizzatori — p er
testimoniare che uomini e donne
consacrati africani stanno pla-
smando il futuro della Chiesa,
con speranza e in spirito di unità.
(francesco ricupero)

Il vicario apostolico di Istanbul sulle celebrazioni per il Concilio ecumenico di Nicea

Ciò che unisce
più di ciò che divide

di ROBERTO CETERA

«T roppe volte nel corso
dei secoli e fino ai no-
stri giorni le divisioni
teologiche e confessio-

nali sono servite da pretesto per giu-
stificare guerre e persecuzioni. Ora il
mondo ha bisogno di vedere nei cri-
stiani un segno di unità della famiglia
umana e Nicea è il luogo dove si è ce-
mentata la nostra fede e da cui si
proietta l’unità di tutti i cristiani. Da
qui si può ripartire». A parlare è il ve-
scovo Massimiliano Palinuro, vicario
apostolico di Istanbul e amministra-
tore apostolico di Costantinopoli, che
ci racconta come vive la celebrazione
del 1700° anniversario del Concilio
ecumenico di Nicea la comunità cri-
stiana di cui è pastore in un contesto
caratterizzato da intensa interconfes-
sionalità.

«Quello di Nicea — afferma monsi-
gnor Palinuro — è il Concilio per ec-
cellenza, una sorta di paradigma at-
traverso cui la Chiesa può compren-
dere come comporre al suo interno
problemi dottrinali e divisioni di va-
ria natura. Nel nostro contesto l’anni-
versario di questo Concilio assume
un’importanza straordinaria, soprat-
tutto perché esso è patrimonio comu-
ne di tutte le confessioni cristiane.
Nessuno tra i cristiani nega i concili
di Nicea e di Costantinopoli perché
in essi la fede cristiana ha ricevuto la
sua più chiara formulazione. Questa
ricorrenza è percepita dai nostri cri-
stiani come un auspicio affinché si ri-
torni alle sorgenti della fede e si ricer-
chi l’essenziale, ciò che unisce piutto-
sto che ciò che divide. In concreto,
l’anniversario del Concilio di Nicea ci
sta “costringendo” a riscoprire il teso-
ro della fede che tutti ci accomuna.
La fede in Gesù Figlio di Dio Salva-
tore ci rende cristiani. In un recente
convegno organizzato a Istanbul dal-
la Bible Society di Turchia, cattolici,
ortodossi e protestanti di varie deno-
minazioni si sono ritrovati a descrive-
re la stessa fede con le stesse parole,
scoprendo che tutti ci sentiamo eredi
della stessa Traditio fidei».

In un contesto di minoranza cristiana le pa-
role del Credo assumono, insieme alla profes-
sione della propria fede, una decisa carica
identitaria.

Non c’è dubbio che qui come al-
trove il messaggio di Nicea sia parti-
colarmente attuale. L’arianesimo non
è mai veramente scomparso e la do-
manda sulla vera identità di Gesù
continua a essere decisiva. In Occi-
dente forme subdole di arianesimo
cercano di ridurre la persona e il mes-
saggio di Gesù alla sola dimensione
umana e sociale. Qui da noi, in un
contesto ad assoluta maggioranza
islamica, la proclamazione della fede
di Nicea diviene non solo un fattore
identitario ma una pietra di scandalo.
Talvolta nel mondo musulmano il
Concilio di Nicea viene presentato
come il tradimento del messaggio del
profeta Gesù o il momento in cui il
cristianesimo è stato inventato a sco-
po politico. Queste manipolazioni,
che risalgono a Voltaire, sono spesso
utilizzate in ambienti accademici per
demolire la fede cristiana. Lungi dal
trasformare la fede in una bandiera
ideologica, siamo comunque chiamati
a testimoniare la nostra fede e a pro-
clamare il Signore Gesù, Figlio di
Dio e unico Salvatore.

Lei ha collaborato alla preparazione della vi-
sita a Nicea di Papa Francesco. Ora si sta
lavorando per riprogrammarla con Papa
Leone XIV.

Siamo fiduciosi che la visita di Pa-
pa Leone XIV possa realizzarsi al più
presto. Confidiamo anche che tale vi-

sita abbia come momento culminante
la celebrazione ecumenica proprio a
Nicea per testimoniare in quel luogo
simbolico l’unità della fede di tutti i
credenti in Cristo. Il governo turco
ha rinnovato a Leone XIV l’invito
precedentemente rivolto a Francesco.
Anche il patriarca Bartolomeo ha per-
sonalmente invitato il nuovo Pontefi-
ce. Ci auguriamo che alla celebrazio-
ne partecipino i rappresentanti di tut-
te le confessioni cristiane in modo da
offrire al mondo un messaggio credi-
bile di unità e di fraternità.

Lei ha un fraterno rapporto con il patriarca
ecumenico Bartolomeo: avete programmato
iniziative comuni per celebrare l’a n n i v e rs a -
rio?

Il mio rapporto di profonda e sin-
cera fraternità con il patriarca Barto-
lomeo non è un fatto isolato ma si in-
serisce in una tradizione che risale al-
l’episcopato di monsignor Angelo
Giuseppe Roncalli che guidò il Vica-
riato di Istanbul per dieci anni, dal
1935 al 1944. Da parte ortodossa sorse
di lì a poco quel “profeta dell’ecume-
nismo” che porta il nome del patriar-
ca di Costantinopoli Atenagora. Sulle

orme di questi grandi precursori a
Istanbul e in generale in Turchia il
cammino ecumenico è avanti di alme-
no quarant’anni rispetto al resto del
mondo. Qui noi cristiani siamo così
pochi e viviamo in un contesto così
complicato da essere, in un certo sen-
so, quasi costretti a volerci bene, a
collaborare e a camminare insieme.
In particolare, per la preparazione
degli eventi legati alla celebrazione
del 1700° anniversario di Nicea, è sta-
ta istituita una commissione mista
cattolico-ortodossa. Per volontà di
Papa Francesco e grazie alla grande
sensibilità di monsignor Rino Fisi-
chella, il comitato per il Giubileo ha
finanziato un progetto-segno affinché
a Nicea, l’attuale Iznik, venga fonda-
ta una casa di preghiera per l’unità
dei cristiani che, oltre ad accogliere i
pellegrini che visitano i luoghi del
Concilio, offra una testimonianza di
unità e di carità tra fratelli di diverse
confessioni cristiane. In tal modo le
celebrazioni del 1700° anniversario
del primo grande Concilio ecumenico
lasceranno un seme nel luogo dove la
fede cristiana venne proclamata e ac-
colta da tutti i discepoli del Signore.

Monsignor Palinuro celebra messa durante pellegrinaggio ecumenico compiuto l’anno scorso in Turchia

Presentato il volume frutto di un’iniziativa di dialogo tra bambini di Russia e Italia

La luce di san Nicola
BARI, 24. Un seme piantato in gio-
vani cuori che forse provocherà in-
sospettabili germogli di curiosità,
di creatività e di cultura. È questo
l’intento con cui è nato La luce di San
Nicola tra Oriente e Occidente. Catalogo
artistico delle opere riguardanti San Nicola
dipinte da piccoli artisti di San Pietrobur-
go, a cura di Mariagraziella Belloli,

Fiorella Caradonna Moscatelli,
Chiara Troccoli, Rodaviva edizioni,
112 pagine, 20 euro. Il volume — che
reca la prefazione di monsignor De-
rio Olivero, presidente della Com-
missione per l’ecumenismo e il dia-
logo della Cei — è stato presentato
nei giorni scorsi al Museo Civico di

Bari. Il catalogo raccoglie opere
della mostra fotografica “San Nico-
la uno sguardo di luce” presentata a
Bari nel 2023, a cura del Centro In-
terculturale Ponte ad Oriente -
Aps, dipinte da bambini e ragazzi
del Centro etnoculturale Kite-
zhgrad di San Pietroburgo, sotto la
sapiente guida della maestra Ma-

rianna Nikol’skaya. I primi destina-
tari dell’opera sono i più piccoli,
che vengono guidati dallo stesso
San Nicola nella narrazione di que-
sto percorso visivo attraverso la sua
vicenda storica. Segue la presenta-
zione dell’amicizia che ha portato
nella città di Bari questi dipinti e le

quattro sezioni in cui sono raccolte:
la traslazione, i miracoli, i volti del
Santo, il difensore della Chiesa. I
curatori hanno pensato a un glossa-
rio per comprendere le parole più
difficili, le recensioni di autorevoli
adulti nonché degli stessi bambini
che hanno commentato la mostra
attraverso dei post-it e i giochi per
passare dall’osservare al fare, conti-
nuando la traiettoria creativa dei
nostri giovanissimi artisti.

Le opere contenute nel volume
sono un’esplosione di luce e di det-
tagli che contengono una interes-
sante sintesi tra i canoni stilistici
dell’icona tradizionale russa e quelli
della pittura occidentale sia paleo-
cristiana che del Novecento, confi-
gurando così la possibilità di nuovi
percorsi di unità tra tradizioni e at-
mosfere intellettuali apparentemen-
te così distanti ma, grazie all’op era
di questi ragazzi, così vicine come
l’accadere di un mondo nuovo, di
quella mirabile concordia che san
Nicola, il santo più venerato al
mondo propone a tutti gli uomini.

Oltre alle curatrici del volume e
dell’iniziativa artistica, alla presen-
tazione a Bari sono intervenuti rap-
presentanti istituzionali e religiosi,
tra i quali anche Paolo Pezzi, arci-
vescovo metropolita della Madre di
Dio a Mosca, e padre Amvrozy Ma-
kar, archimandrita della Chiesa rus-
so-ortodossa del patriarcato di Mo-
sca, rettore della parrocchia di san-
t’Ambrogio a Milano.
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di FRANCESCO ASTI

I n questi anni stiamo spe-
rimentando la bellezza di
stare insieme, ascoltando
ciò che lo Spirito suggeri-

sce alla Chiesa. Stiamo familia-
rizzando ancora di più con la
“conversazione nello Spirito”
che ci rimanda all’origine della
Chiesa, alla Tradizione sempre
attuale per discernere il volere
di Dio per il nostro oggi. La
conversazione nello Spirito non
è solo una metodologia di
ascolto reciproco ma esperienza
dello Spirito che soffia nella

Chiesa per condurla alla piena
comunione con la santa Trini-
tà.

Vengono subito in mente gli
insegnamenti che il Signore
Gesù ha trasmesso ai suoi disce-
poli quando li ha rassicurati
sulla sua presenza costante nel-
la comunità credente. Li ha
aperti all’azione dello Spirito
che li condurrà alla verità tutta
intera (Giovanni, 16, 13) e che ri-
corderà a ciascuno di essi ciò
che lui ha detto (ibidem, 17, 26).
È proprio lo stare insieme il
“luogo teologico” in cui lo Spi-
rito insegna le parole di Gesù
Cristo e che con la dolcezza
della sua forza mostra il futuro
alla Chiesa, conoscendo
le intime sue esigenze.
San Paolo ha scritto agli
Efesini affermando che
il Signore Gesù ascen-
dendo al cielo distribui-
sce doni, carismi, per-
ché tutta la comunità si
edifichi in questo tempo
e in questo luogo per
essere sempre più simile
a Lui (Efesini, 4, 7-13).
Lo Spirito, quando sia-
mo riuniti insieme, ci
spinge a riconoscere i
carismi presenti in ciascun cre-
dente per la crescita comune fi-
no a che giunga il regno del Pa-
d re .

La conversazione nello Spiri-
to è proprio un dimorare nello
Spirito, avendo consapevolezza
che la comunione è una ric-
chezza fatta grazie alla diversità
dei doni di coloro che vi parte-
cipano. La conversazione non è
un appiattimento della perso-
nalità di ciascun credente, né è

una forma di narcisismo spiri-
tuale nel valorizzare il singolo
ma esperienza della comunione
nelle diversità in cui si ricono-
scono, i doni, i carismi e i mini-
steri che lo Spirito dona per la
comune edificazione. La comu-
nità, che ascolta in preghiera la
parola di Gesù, discerne i tempi
presenti, esprime le difficoltà
del momento, perché è mossa
da un desiderio profondo, cioè
quello di lasciarsi trasformare
dallo Spirito rinnovando il mo-
do di pensare per poter discer-
nere la volontà di Dio, «ciò che
è buono, a lui gradito e perfet-

to» (Romani, 12, 2).
Il conversare nello Spiri-

to ci spinge a ritrovare il
bene comune, non gli inte-
ressi particolari ma ciò che
è il bene della Chiesa.
Questo stare insieme, pre-
gando e ascoltandoci reci-
procamente, è il primo pas-
so per camminare insieme.
La conversazione non è fi-
ne a se stessa ma esperien-

za profetica perché lo Spirito
mostra il futuro della Chiesa,
l’orizzonte finale verso cui tutti
sono diretti. L’anticipazione del
Regno è Chiesa in ascolto dello
Spirito, per cui il suo volto è ri-
volto a coloro che fanno fatica a
camminare insieme, a coloro
che si sono fermati nella ricerca
della verità, a coloro che sono
lontani dalla fede o a coloro che
gioiscono nello stare insieme
come fratelli.

La conversazione nello Spiri-
to si mostra come forza necessa-
ria per camminare uniti. Lo sta-
re insieme nella preghiera non è
una questione di maggioranza e
di minoranza nel ricercare il be-

ne della Chiesa ma è nello spe-
rimentare l’essere figli della lu-
ce, perché il frutto della luce di-
vina «consiste in ogni bontà,
giustizia e verità» (Efesini, 5, 9).
Siamo chiamati a testimoniare
l’amore di Dio nelle realtà in
cui viviamo. Allora la conversa-
zione nello Spirito raggiunge il
suo scopo, quello di dare vita a
creature nuove per una Chiesa
pronta a dare speranza al mon-
do.

Il primo passo
per camminare

insieme

ZONA FRANCA • Sulla conversazione nello Spirito

La conversazione nello Spirito
è un dimorare avendo
consap evolezza
che la comunione è una ricchezza
fatta grazie alla diversità dei doni
di chi vi partecipa

Un’indagine sui cinque sensi e la fede nel libro di Luca Pedroli

Il luogo in cui si riceve salvezza
di SIMONE CALEFFI

«G iovanni, nel suo Van-
gelo, attribuisce un
nuovo valore alla sfera

sensoriale, fondamentale per una
testimonianza autentica e per l’e-
sperienza di fede. L’autore ne in-
daga le implicazioni per i credenti
e la comunità cristiana». Monsi-
gnor Giovanni Cesare Pagazzi, ar-
chivista e bibliotecario
di Santa Romana
Chiesa, così si esprime
nella prefazione al li-
bro Vieni e vedi. I sensi
nel Vangelo di Giovanni
(Messaggero, Padova,
2025, pagine 128, euro
16) a firma di Luca Pe-
droli, anch’egli presbi-
tero lombardo, precisa-
mente della diocesi di
Vigevano, direttore spi-
rituale del Pontificio
seminario lombardo, docente sta-
bile del Pontificio istituto biblico
dove insegna greco biblico e lette-
ratura giovannea, nonché profes-
sore al Pontificio istituto teologico
Giovanni Paolo II per le Scienze
del matrimonio e della famiglia.

Si tratta di un piacevole volumet-
to che indaga, nel quarto Vangelo,

sul come siano essenziali, nella di-
namica che conduce alla fede in
Cristo e alla sua testimonianza, i
cinque sensi. Si pensi alla vita sa-
cramentale. Non si diventa cristiani
attraverso un augurio, un pio desi-
derio, e nemmeno con una parola
soltanto, ma con una parola che si
accompagna a un gesto, quello del-
l’acqua nella quale si è immersi, o
nella prassi meno antica, della quale

si è aspersi per tre volte
sul capo.

«Accedit verbum ad ele-
mentum et fit sacramen-
tum», affermava sant’A-
gostino, il quale inse-
gna, appunto, che il sa-
cramento è fatto dalla
parola accostata all’e l e-
mento, in questo caso
l’acqua. Come si entra
in comunione con il
Dio unitrino? Anche
qui, con una preghiera,

uno sforzo emotivo dell’anima? No,
o non principalmente, ma mangian-
do il corpo e il sangue di Cristo.
«Caro cardo salutis», scriveva Tertul-
liano: è la carne il luogo in cui si ri-
ceve la salvezza.

Nel testo, suddiviso in sei capito-
li, l’autore evidenzia come si intui-
sca «che la nuova modulazione

suggerita da Giovanni e dalla sua
comunità si radica nella creaturalità,
nella “carne”, come dimensione co-
stitutiva e ha a che fare al tempo
stesso con il dono dello “Spirito”
(pnèuma), com’è stato già rimarcato.
Come però tutto questo avviene? E
cosa comporta in modo specifico
per il singolo credente e per la
Chiesa? È quello che cercheremo di
appurare nell’indagine che ci accin-
giamo a iniziare».

Risulta bello il percorso che il
lettore può compiere attraverso que-
sto strumento, dedicato proprio agli
studenti del Pontificio istituto bibli-
co, che parte da una panoramica
generale sull’efficacia della sfera
sensoriale, per approdare poi alle
cinque tappe che corrispondono, in
ordine classico, alla vista, all’udito,
al gusto, all’odorato e al tatto. Se
Giovanni, almeno secondo un’i n t e r-
pretazione, si autodefinisce il disce-
polo amato, è perché ha potuto fare
esperienza di un «incontro privile-
giato con il Signore. È proprio nel
contesto di questo rapporto vitale
che egli ha avuto la possibilità di
entrare in confidenza con lui, di co-
noscerlo intimamente e di imparare
a volergli bene». In altre parole, co-
me dice il Salmo 33 (34), ha gustato
e visto «com’è buono il Signore».

Verso il bicentenario della fondazione dell’Istituto della Carità

Rosmini
e i segni della Provvidenza

di ROBERTO CU TA I A

E ntrano nel vivo — dopo il
via del 20 febbraio scorso
con l’istituzione della
Commissione per il bicen-

tenario — le iniziative che condur-
ranno verso il 20 febbraio 2028,
duecentesimo anniversario di fon-
dazione dell’Istituto della Carità
fondato nel 1828 dal beato Anto-
nio Rosmini. In questo primo an-
no, spiega il preposito generale
dell’Istituto della Carità, padre
Marco Andrea Tanghetti, «siamo
pellegrini di speranza con tutta la
Chiesa, vivendo l’Anno santo, an-
corati nella speranza che non delu-
de».

Domani 24 maggio a Stresa, nella
provincia piemontese di Verbano-
Cusio-Ossola, dalle 14,30 alle 16 si
svolgerà “Incontro … di Famiglia”
per tutti coloro che vogliono condi-
videre la bellezza di essere Chiesa,
sulle orme del beato Antonio Ro-
smini. Aggiunge padre Tanghetti:
«“Dal carisma di uno il carisma di
tutti” è una frase di Papa Francesco,
adoperata nelle catechesi sullo Spiri-
to e la Sposa; mi sembra il senso di
vivere questo cammino, non solo co-
noscere il fondatore e l’Istituto ma
prendere coscienza della nostra chia-
mata universale alla santità per mez-
zo del battesimo e viverla insieme a
tutti i battezzati».

Tra il 1821 e il 1826 furono gli an-
ni di ordinazione sacerdotale di Ro-
smini (21 aprile 1821 a Chioggia) e
la raggiunta consapevolezza per la
vocazione religiosa, soprattutto in-
coraggiato e stimolato dai contatti
con la marchesa Maddalena di Ca-
nossa, la quale auspicava la costitu-
zione di una società religiosa di sa-
cerdoti e laici che si affiancassero al-
le Figlie della Carità (da lei fondate
a Verona). Inoltre in questo periodo
stringe una forte amicizia con Ales-
sandro Manzoni, tant’è che gli farà
leggere le bozze dei Promessi sposi e
pare che la figura del cardinale Fe-
derigo Borromeo nel romanzo si

ispiri nientedimeno che all’amico
Rosmini, la cui fede colpì molto lo
scrittore milanese. E dopo lunga
meditazione sui possibili sviluppi
del progetto, il 10 dicembre 1825,
Rosmini concepì all’improvviso l’i-
dea dell’Istituto della Carità. «In
questo giorno concepii in un tratto
il disegno dell’Istituto della Carità,
in occasione di una risposta che
scrissi alla Marchesa Maddalena di
Canossa che fino al 1821 mi stimola-
va a fare una Società religiosa di sa-
cerdoti che dovessero portare il tito-
lo di Figli della Carità e rispondes-
sero alle Figlie della Carità da lei
istituite» (Antonio Rosmini, C o s t i t u-

zioni dell’Istituto della Carità, pagina
15).

Il grande filosofo e teologo della
“P ro v v i d e n z a ”, prima di procedere
nel progetto, attese che i segni della
volontà di Dio si manifestassero in
modo molto chiaro: «Questa società
poggia su un unico fondamento: la
Provvidenza di Dio Padre onnipo-
tente» (ibidem, pagina 462). Da Ro-
vereto, in provincia di Trento, pas-
sando da Venezia, Roma, Milano e
quindi Domodossola. L’8 giugno
1827 conobbe a Milano, in casa del
conte Giacomo Mellerio, l’abate
Jean-Baptiste Loevenbruck, sacerdo-
te lorenese che da tempo desiderava
formare una società religiosa rivolta
al miglioramento del clero. Fra di

loro si stabilì un’immediata e reci-
proca simpatia: confidandosi a vi-
cenda le proprie aspirazioni, le tro-
varono così profondamente in sinto-
nia da sentirsi partecipi di un dise-
gno provvidenziale che li chiamava
a unire le proprie forze per prose-
guire insieme il cammino.

Don Luigi Polidori, cappellano di
casa Mellerio, suggerì come luogo
dell’unione il Sacro Monte Calvario
di Domodossola. Lì il 20 febbraio
1828, durante la Quaresima, il rove-
retano inizia presso la “Cella” del
Calvario a scrivere le Costituzioni d e l-
l’Istituto della Carità. Nasce l’I s t i t u-
to della Carità, i rosminiani. Qual-

che anno più tar-
di, nel 1832, ag-
giungerà anche il
ramo femminile,
le Suore della
Provvidenza ro-
sminiane, con ma-
dre Maria Gio-
vanna Antonietti
prima madre su-
periora o, come
preferiva Rosmini,
la “Carissima Ma-
d re ”. Da allora —
sottolinea padre
Tanghetti — s c o-
priamo il fuoco
della carità che ci

anima a vivere l’amore universale
anche nelle circostanze più semplici
e quotidiane». Più tardi fu inserita
nelle lettere apostoliche In sublimi
con le quali Gregorio XVI, il 20 set-
tembre 1839, approvava formalmente
l’Istituto.

Attualmente i padri rosminiani e
le suore rosminiane sono presenti in
diverse parti del mondo (dall’Italia
all’Inghilterra, all’Irlanda, dall’India
agli Stati Uniti, fino in Kenya, Tan-
zania, Venezuela, Nuova Zelanda).
Inoltre, facenti parte dell’Istituto
della Carità, operano i consacrati e
gli ascritti (quest’ultimo è il ramo
cosiddetto laico, composto da colo-
ro che abbracciano la spiritualità del
f o n d a t o re ) .
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No al riarmo, sia rispettato
il diritto umanitario

Intervento dell’arcivescovo Caccia all’O nu

Porre fine
all’uso indiscriminato

delle armi

Altre vittime nei bombardamenti dell’esercito israeliano

Guterres: «Gaza vive il periodo
più crudele della guerra»

KY I V, 24. «Stiamo riportando a
casa la nostra gente»: con que-
ste parole il presidente ucraino,
Volodymyr Zelensky, ha con-
fermato la prima tappa del più
ampio scambio di prigionieri
tra Russia e Ucraina dall’inizio
della guerra. Annunciato dal
presidente Usa, Donald
Trump, con un post sul social
network Truth, confermato po-
co dopo da Kyiv e Mosca, l’ac-
cordo — raggiunto la scorsa set-
timana a Istanbul — ha portato
ieri al rilascio di 390 persone
per ciascuna parte: 270 militari
e 120 civili. Questa mattina Mo-
sca e Kyiv hanno confermato il
rilascio di altri 307 militari per
parte. Ieri Zelensky aveva anti-
cipato che lo scambio sarebbe
proseguito nel fine settimana
nell’ambito di un’intesa più
ampia denominata “mille-p er-
mille”, che prevede complessi-
vamente il ritorno a casa di due-
mila prigionieri, mille per cia-
scun Paese. In totale, finora so-
no rientrate 697 persone.

Zelensky ha assicurato che
«stiamo verificando ogni co-
gnome, ogni dettaglio di ogni
persona». Per ora, secondo il
Coordinamento ucraino per il

trattamento dei prigionieri di
guerra, i 270 militari liberati
provengono da diversi reparti
dell’esercito, tra cui marina,
fanteria, difesa territoriale,
guardia nazionale e servizio di
frontiera. Tra le persone rila-
sciate ci sono anche tre donne.
D all’altra parte, il ministero
della Difesa russo ha conferma-
to il rientro di 270 soldati e 120
civili, questi ultimi catturati
dalle truppe ucraine nella re-
gione russa di Kursk, oggetto
di un’incursione ucraina nei
mesi scorsi.

Lo scambio rappresenta l’u-
nico risultato significativo del-

l’incontro di Istanbul tre le de-
legazioni dei due Paesi in guer-
ra. Zelensky ha confermato che
i contatti diplomatici «per ren-
dere possibili tali passi» prose-
guiranno. Da parte russa, il mi-
nistro degli Esteri, Sergej La-
vrov, ha nuovamente parlato di
un “memorandum” da conse-
gnare al prossimo incontro, ag-
giungendo che «ora il nostro
compito più importante è quel-
lo di preparare un trattato di
pace che sia affidabile e che ga-
rantisca una pace giusta e soste-
nibile a lungo termine senza
creare minacce alla sicurezza di
nessuno». A proposito della
possibilità che i negoziati si
svolgano in Vaticano, Lavrov
ha detto che è «un po’ inele-
gante che Paesi ortodossi discu-
tano questioni relative all’elimi-
nazione delle cause profonde
su una piattaforma cattolica»,
definendo «non molto realisti-
co» questo scenario.

Nonostante il risultato rag-
giunto ieri, sono proseguiti nel-
la notte intensi bombardamenti
russi sul territorio ucraino e in
particolare su Kyiv. Le forze di
difesa aerea ucraine hanno ab-
battuto sei missili balistici russi
Iskander-M/KN-23 e hanno
neutralizzato 245 dei 250 droni
lanciati da Mosca, cui vanno
aggiunti altri 14 missili balistici.
Il governatore della regione ha
registrato almeno 15 feriti. «Tut-
ti gli attacchi hanno preso di
mira i civili. Ci sono state vitti-
me», ha scritto il presidente Ze-
lensky, sollecitando «una pres-
sione molto più forte sulla Rus-
sia» attraverso «ulteriori san-
zioni mirate».

Nella notte massiccio attacco di Mosca su Kyiv

Iniziato lo scambio di prigionieri
tra Russia e Ucraina

NEW YORK, 24. Nel sottolinea-
re la gravità della situazione
nella Striscia di Gaza, dove
proseguono senza sosta i mas-
sicci bombardamenti dell’eser -
cito israeliano — con decine di
morti nelle ultime ore —, il se-
gretario generale delle Nazioni
Unite, António Guterres, ha
dichiarato che «i palestinesi
stanno vivendo quella che può
essere la fase più crudele di
questo crudele conflitto».

«L’intera popolazione di
Gaza sta affrontando il rischio
di morire di fame», ha precisa-
to Guterres, facendo riferi-
mento al fatto che «l’offensiva
militare israeliana si sta inten-
sificando con livelli atroci di
morte e distruzione». Nella
notte, dopo le oltre 75 vittime
di ieri, almeno 8 persone sono
rimaste uccise nei bombarda-
menti dell’esercito israeliano.
Lo riferisce l’emittente televisi-
va satellitare Al Jazeera.

«Ad oggi — ha proseguito il
segretario generale delle Na-
zioni Unite —, l’80% di Gaza è
designato come zona militariz-
zata da Israele o è un’aerea da
cui alla popolazione è stato or-
dinato di partire». «Israele ha
chiari obblighi rispetto alla
legge umanitaria — ha poi con-
cluso Guterres — e come po-
tenza occupante deve accettare
di permettere e facilitare l’in -
gresso degli aiuti necessari» in
tutta la Striscia di Gaza.

Stamane, alcuni camion con
gli aiuti umanitari hanno co-
munque iniziato a entrare nella
Striscia attraverso il valico di
Kerem Shalom, nella parte me-
ridionale dell’enclave. Lo rife-
risce il canale di notizie saudita
Al-Hadath. Si tratta di camion
con farina, cibo, attrezzature
mediche e farmaci, ha fatto sa-
pere il Cogat, l’ufficio israelia-
no di Coordinamento delle at-
tività governative nei territori.

Sui social di Gaza, alcuni
utenti hanno pubblicato dram-
matici video in cui si vedono
centinaia di palestinesi accal-
cati davanti a un panificio nel
campo profughi di Nuseirat
mentre viene distribuito il pa-
ne per la prima volta da setti-
mane. Il Wfp, il Programma

alimentare mondiale, che ge-
stisce alcuni di questi panifici,
ha confermato che alcuni dei
suoi negozi nella Striscia di
Gaza centrale e meridionale
sono stati riaperti, alleviando
un pò le sofferenze della stre-
mata popolazione. Per domani
è anche previsto l’avvio delle
consegne degli aiuti umanitari
secondo il nuovo piano degli

Stati Uniti. Una società ameri-
cana riceverà le forniture al va-
lico di Kerem Shalom e intro-
durrà la merce all’interno della
Striscia, fino ai punti di distri-
buzione, che avverrà in quattro
punti. Tre centri di distribuzio-
ne saranno aperti nel sud e uno
vicino al corridoio di Netza-
rim, la lingua di terra al confi-
ne con l’Egitto.
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Gli effetti sui mercati e il timore di uno scollamento

Trump annuncia nuovi dazi contro l’Ue

to gli occhi di tutti: la tragedia
che si sta consumando a Gaza,
ai danni di tutta la popolazio-
ne civile, non ha giustificazio-
ni. Come pure non possono
trovare alcuna giustificazione
gli attacchi contro i civili in
Ucraina e nelle altre parti del
mondo, dove si combattono le
tante guerre dimenticate.

«Il deliberato attacco ai ci-
vili, incluse donne, bambini e
personale umanitario; la di-
struzione di infrastrutture es-
senziali come ospedali, scuole
e luoghi di culto; e il diniego
dell’accesso umanitario a co-
loro che sono in urgente biso-
gno — ha detto l’a rc i v e s c o v o
Caccia alle Nazioni Unite —
sono motivo di grande preoc-
cupazione. Queste violazioni,
oltre ad essere una tragedia
umana immensa, rappresen-
tano anche un grave affronto
alle fondamenta della sicurez-
za internazionale».

Venerdì 23 maggio Leone
XIV ha ricevuto la presidenza
della Commissione delle
Conferenze episcopali del-
l’Unione europea (Comece).
Non ci sono stati discorsi
pubblici, ma i vescovi che
hanno partecipato hanno rac-
contato che il Pontefice «ha
espresso il timore che una
maggiore attenzione per la
spesa in armamenti vada a di-
scapito del sostegno ai più bi-
sognosi e ai più fragili».

Papa Leone, ricevendo lo
scorso 19 maggio i rappresen-
tanti di altre Chiese e comunità
ecclesiali e di altre religioni,
aveva detto: «In un mondo fe-
rito dalla violenza e dai conflit-
ti, ognuna delle comunità qui
rappresentate reca il proprio
apporto di saggezza, di com-
passione, di impegno per il be-
ne dell’umanità e la salvaguar-

dia della casa comune. Sono
convinto che, se saremo con-
cordi e liberi da condiziona-
menti ideologici e politici, po-
tremo essere efficaci nel dire
“no” alla guerra e “sì” alla pace,
“no” alla corsa agli armamenti
e “sì” al disarmo, “no” a un’e-
conomia che impoverisce i po-
poli e la Terra e “sì” allo svilup-
po integrale».

Parole da ricordare e ripete-
re oggi, nel decimo anniversa-
rio dell’enciclica sociale Lau-
dato si’, di fronte a un mondo
che corre a riarmarsi, sottraen-
do risorse che potrebbero es-
sere impiegate per combattere
la fame e la povertà. (a n d re a
tornielli)

La Santa Sede, profondamen-
te preoccupata per il crescen-
te numero e l’intensità dei
conflitti armati nel mondo,
sottolinea l’urgente necessità
di rispettare il diritto interna-
zionale umanitario. È inoltre
essenziale «porre fine all’uso
di armi indiscriminate, mine
terrestri e munizioni a grap-
polo, e interrompere l’impie -
go di armi esplosive in aree
popolate». A ribadire questa
posizione è stato il 22 maggio
a New York l’O sservatore
permanente della Santa Sede
all’Onu, arcivescovo Gabriele
Caccia, in occasione del di-
battito aperto del Consiglio
di Sicurezza sulla protezione
dei civili.

«La persona umana non
deve mai essere trattata come
sacrificabile, né ridotta a mero
danno collaterale», ha osser-

vato Caccia, esprimendo
preoccupazione per «gli at-
tacchi deliberati ai civili», la
distruzione «ospedali, scuole
e luoghi di culto» e «la nega-
zione dell’accesso umanitario
a coloro che ne hanno urgente
bisogno».

Il presule ha poi fatto rife-
rimento alle «complesse que-
stioni legali, etiche e umanita-
rie» che derivano dal «cre-
scente utilizzo di tecnologie
nuove ed emergenti a fini mi-
litari». «La Santa Sede sostie-
ne con forza la proposta di
uno strumento giuridicamen-
te vincolante che vieti i sistemi
d’arma autonomi letali entro
il 2026», ha concluso Caccia,
affermando la «responsabilità
giuridica» e «morale» di «ga-
rantire che le decisioni sulla
vita e sulla morte rimangano
sotto un controllo umano».

WASHINGTON, 24. «Le nostre discussioni con
loro non stanno portando a nulla. Pertanto, rac-
comando l’introduzione di un dazio del 50 per
cento sull’Unione europea a partire dal primo
giugno 2025». Le parole del presidente Usa,
Donald Trump, pubblicate sul social media
Truth, nel giro di pochi minuti hanno scosso i
mercati finanziari di tutto il mondo rilanciando
così la minaccia di una guerra commerciale con
il Vecchio continente. A rafforzare il messaggio
ci ha pensato subito dopo il segretario al Tesoro,

Scott Bessent, che ha dichiarato a Fox News:
«Spero che la minaccia di Trump accenda una
scintilla nell’Ue».

L’effetto sui mercati non si è fatto attendere.
Milano ha ceduto il 3,45 per cento nel primo po-
meriggio, Parigi il 2,67, Francoforte il 2,14 e Ma-
drid il 2,37, segnando una delle peggiori sedute
da settimane. Nel finale di giornata, tuttavia, i
ribassi si sono parzialmente ridotti: piazza Affa-
ri ha chiuso a -1,94 per cento, Francoforte a -
1,49, Parigi a -1,65, Madrid a -1,14. Più contenuta
la reazione del FTSE 100 di Londra, sceso solo
dello 0,24 per cento, complice il recente accordo
commerciale siglato con gli Stati Uniti. Anche
Wall Street ha risentito del nuovo fronte di ten-
sione aperto dal presidente americano. Il Dow
Jones ha chiuso a -0,59 per cento, lo S&P 500 a -
0,69 e il Nasdaq a -0,98. Particolarmente colpita
Apple, dopo che Trump ha minacciato un dazio
del 25 per cento su ogni iPhone venduto negli
Usa ma non prodotto internamente. Più di ogni
altra cosa, i toni usati dalla Casa Bianca e il so-
stegno dell’amministrazione alla linea protezio-
nista rischiano però di alimentare uno scolla-
mento all’interno del fronte occidentale.

Gli Stati Uniti
avviano l’allentamento
delle sanzioni alla Siria

WASHINGTON, 24. Gli Stati Uniti hanno dato avvio effettivo ieri al-
la revoca delle sanzioni contro la Siria, come annunciato la scorsa
settimana dal presidente, Donald Trump, durante la sua visita in
Arabia Saudita. «Il Dipartimento del Tesoro e il Dipartimento di
Stato stanno implementando le autorizzazioni per incoraggiare
nuovi investimenti in Siria», ha detto tramite una nota il segretario
al Tesoro, Scott Bessent.

Allo stesso tempo, il Dipartimento di Stato di Washington sta
emettendo una deroga ai sensi del Caesar Act sulla protezione dei ci-
vili in Siria «che consentirà ai nostri partner stranieri, agli alleati e
alla regione di sfruttare ulteriormente il potenziale (del Paese)». Il
segretario di Stato Usa, Marco Rubio, ha affermato in un comuni-
cato che, in cambio dell’allentamento delle sanzioni, il presidente
Trump si aspetta «un’azione tempestiva da parte del governo siria-
no su importanti priorità politiche».

Il ministero degli Esteri di Damasco, tramite una nota, ha com-
mentato questo sviluppo come un «passo positivo» che aiuterà la
sua ripresa post-bellica. «Si tratta di un passo nella giusta direzione
per ridurre le sofferenze economiche e umanitarie», ha aggiunto il
ministero siriano. Oltre agli Stati Uniti, nei giorni scorsi anche l’U-
nione europea ha confermato la revoca delle sanzioni contro la Siria
con un’apertura di credito verso le nuove autorità siriane che crea
opportunità per la ricostruzione del Paese dopo anni di guerra.
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di VALERIO PALOMBARO

U n clima di “calma tesa”
accompagna il Venezuela
verso le elezioni legislati-
ve e amministrative di

domenica 25 maggio. Le frontiere so-
no state chiuse e oltre 400.000 agenti
sono dispiegati a presidiare il voto
che, senza aspettative di cambiamen-
to, si caratterizza per il boicottaggio
dell’opposizione che non riconosce
l’esito delle presidenziali del luglio
2024 a seguito delle quali il leader ve-
nezuelano, Nicolás Maduro, ha giu-
rato per un terzo mandato di sei an-
ni.

Solo nell’ultima settimana sono
già oltre 70 gli arresti di dirigenti po-
litici dell’opposizione, visitatori
stranieri, difensori e attivisti per i di-
ritti umani, giornalisti e cittadini co-
muni. Tra questi, ieri, anche Juan
Pablo Guanipa, il numero due del-
l’opposizione vicino alla leader Ma-
ría Corina Machado, accusato dal
ministero dell’Interno di Caracas di
guidare una «rete di terrorismo e co-
spirazione destinata a sovvertire il
processo elettorale previsto per do-
menica 25 maggio».

Machado ha intanto rinnovato
l’appello agli elettori, chiedendo lo-
ro non andare alle urne per queste
elezioni anticipate indette da Ma-
duro. Secondo la leader dell’opp o-
sizione, questo voto è «una farsa» e
«una trappola». E mentre Maduro
parla di un appuntamento che se-
gnerà una «nuova tappa» nella sto-
ria del Paese, per l’oppositore ed ex
candidato presidenziale, Edmundo
González Urrutia, quelle del 25
maggio «non sono delle elezioni ma

un evento organizzato dal regime
per nascondere la propria illegitti-
mità».

Da Washington, intanto, è arri-
vata una ferma condanna per gli ul-
timi arresti con il segretario di Stato,
Marco Rubio, che ha parlato di
«una nuova ondata di repressione»
e ha ribadito il sostegno degli Usa al
ripristino della democrazia in Vene-
zuela. Rubio ha incontrato ieri i cin-
que esponenti dell’opposizione ve-
nezuelana fuggiti dalla residenza
dell’ambasciatore argentino a Cara-
cas, dove erano stati costretti a rifu-
giarsi sotto la protezione del gover-
no brasiliano per sfuggire alla perse-
cuzione politica in patria. Il capo
della diplomazia di Washington, se-
condo una nota del suo portavoce,
Tammy Bruce, «ha espresso la sua
gratitudine a tutti coloro che sono
stati coinvolti in questa operazione
e ha riconosciuto la tenacia di Maria
Corina Machado, rimasta in Vene-
zuela».

Il voto di domenica serve a rinno-
vare i 285 membri dell’Assemblea
nazionale di Caracas, già largamen-
te controllata dai deputati del Parti-
to socialista (Psuv) di Maduro, ma
anche ad eleggere 24 governatori re-
gionali. Se non ci sono aspettative
di cambiamento e si prevede una
scarsa affluenza, un elemento di no-
vità è rappresentato dalla decisione
di Maduro di far eleggere un gover-
natore e otto parlamentari dell’Es -
sequibo, un’area di 160.000 chilo-
metri quadrati ai confini orientali
del Venezuela che fa parte del vicino
Stato della Guyana ma che Caracas
rivendica nell’ambito di una disputa
secolare. La decisione dell'esecutivo

venezuelano ha scatenato le proteste
del governo di Georgetown, che ha
rafforzato la sorveglianza militare al-
le frontiere.

Sebbene il voto si dovrebbe tenere
in una zona di confine e non ci siano
seggi elettorali effettivamente nel ter-
ritorio della Guyana, l'iniziativa rap-
presenta un passo avanti — almeno da
un punto di vista simbolico — nei pro-
getti di Caracas, che punta a mettere
le mani sulla regione guyanese, ricca
di idrocarburi. Maduro nei giorni
scorsi ha ribadito la volontà di proce-
dere con questo voto nonostante l’in -
vito in senso contrario da parte della
Comunità dei Caraibi (Caricom) e
della Corte internazionale di giusti-
zia. Il presidente della Guyana, Ir-
faan Ali, ha denunciato questa mossa
come «un assalto frontale alla sovra-
nità e all’integrità territoriale»; men-
tre il capo delle forze di difesa, gene-
rale Omar Khan, ha avvertito che
«qualsiasi residente che partecipi alle
elezioni domenica 25 maggio orga-
nizzate dal Venezuela nell’Esequib o

sarà accusato di tradimento. Se
qualcuno partecipa o compie un’a-
zione simile, equivarrà a sostenere
un colpo di Stato passivo».

Sullo sfondo del voto vi è la grave
crisi economica che attanaglia il
Paese latino americano. L’inflazio -
ne su base annua è salita ad aprile al
172%, mentre sull’andamento dell’e-
conomia pesa anche la prospettiva
della possibile uscita del gigante
energetico statunitense Chevron dal
Paese. Questa azienda, negli ultimi
due anni, è arrivata a contare per il
20% della produzione di petrolio
del Venezuela, ma in questi giorni
aleggia l’incognita sul prosegui-
mento delle sue attività: il segretario
di Stato Usa Rubio giovedì su X ha
scritto che la licenza di Chevron an-
drà a scadenza come previsto il
prossimo 27 maggio; mentre l’invia -
to speciale della Casa Bianca, Ri-
chard Grennell, dopo un incontro
con un funzionario venezuelano, ha
assicurato che si procederà con una
proroga di almeno 60 giorni.

Domenica urne aperte per il voto legislativo e amministrativo. Maduro fa eleggere anche il governatore dell’Essequib o

Gli arresti e il boicottaggio dell’opp osizione
pesano sulle elezioni in Venezuela

DAL MOND O

Repubblica Democratica del Congo:
fame acuta per 7,9 milioni di persone

Nella Repubblica Democratica del Congo l’e-
mergenza alimentare ha raggiunto i massimi
livelli. Il Programma alimentare mondiale
(Wfp) ha lanciato l’allarme cibo per milioni
di persone. Nelle province orientali del Paese
africano, ha precisato il Wfp in una nota, il
numero di persone che affrontano un’insicu-
rezza alimentare acuta è salito da 6,6 milioni
a 7,9 milioni. L’Onu ha denunciato la recru-
descenza negli ultimi mesi delle violenze, a
causa soprattutto dall’avanzata nell’est del
gruppo armato M23, che si dice sia sostenuto
dal Rwanda. La situazione ha quindi amplifi-
cato la crisi umanitaria provocata dal conflit-
to, instabilità economica e l’aumento dei prez-
zi dei generi alimentari.

La stretta sui finanziamenti
amplia la crisi in Mozambico

In Mozambico, in poche settimane, oltre
25.000 persone sono state costrette ad abban-
donare le proprie case. Questa cifra si aggiun-
ge ai circa 1,3 milioni di persone che, costrette
dal conflitto armato, dai cicloni e dalla sicci-
tà, sono state sradicate dalle loro abitazioni.
Con l’esaurirsi di alcuni finanziamenti crucia-
li, l’Unhcr, l’agenzia Onu per i rifugiati, ha
lanciato un allarme per proteggere e assistere
chi ne ha urgente bisogno. La provincia di
Cabo Delgado, che ospita importanti riserve
di gas e altre preziose risorse naturali come
gemme e minerali, non è solo la base di
aziende multinazionali, ma anche l’e p i c e n t ro
di un conflitto in corso in cui gli sfollati sono
in aumento.

L’università di Harvard fa causa
all’amministrazione Trump

La prestigiosa università statunitense di Har-
vard ha fatto causa all’amministrazione
Trump, invocando il primo emendamento e
definendo l’attacco agli studenti stranieri
«una ritorsione» incostituzionale. Parallela-
mente, la giudice di Boston, Allison Burrou-
ghs, ha bloccato temporaneamente il giro di
vite sull’iscrizione degli studenti stranieri nel-
l’ateneo. La giudice di Boston ha accolto l’ar-
gomento di Harvard riguardo l’applicazione
della misura voluta da Trump, che, ha preci-
sato Burroughs, potrebbe «provocare imme-
diato e irrimediabile danno» all’università.
Caustico il commento del presidente degli
Stati Uniti: «Gli studenti di Harvard non
sanno fare 2+2 e si comportano da piantagra-
ne. Come fanno a entrare ad Harvard? Perché
sono lì?».

Il quotidiano britannico «The Daily
Telegraph» passa agli statunitensi

Il quotidiano «The Daily Telegraph», la testa-
ta giornalistica di riferimento nel mondo con-
servatore britannico, con alle spalle 170 anni
di storia, passa nelle mani degli statunitensi.
Il giornale è stato infatti acquisito dal fondo
d’investimento Usa RedBird Capital (già pro-
prietario della società di calcio italiana Mi-
lan), che ha annunciato di avere raggiunto un
«accordo di massima» mettendo sul piatto
500 milioni di sterline, quasi 600 milioni di
euro. È un nuovo scossone nei media d’o l t re -
manica in cui cresce ancora di più il controllo
straniero sull’informazione nonostante i quoti-
diani dell’isola abbiano retto meglio di quelli
in altri Paesi d’Europa alla crisi delle tirature
e al continuo processo di digitalizzazione.

Insediato a Singapore
il nuovo esecutivo

Si è insediato a Singapore il nuovo governo
del premier, Lawrence Wong, del Partito po-
polare d’azione. «La nostra priorità principale
è assicurare a Singapore un posto stabile in
un mondo che sta cambiando», ha detto
Wong nel suo primo discorso. Il nuovo ese-
cutivo vede Gan Kim Yong come unico vice
primo ministro e l’introduzione di tre nuovi
ministri coordinatori. Nello specifico K.
Shanmugam continuerà a occuparsi della Si-
curezza nazionale e degli Affari interni. Chan
Chun Sing si occuperà dei Servizi pubblici e
assumerà anche l’incarico di ministro della
D ifesa.

Militari a presidio dei valichi di frontiera tra Colombia e Venezuela

clica Laudato si’ a dieci anni dalla sua
pubblicazione. Scriveva Papa Fran-
cesco, ricordando quei polmoni della
Terra che sono l’Amazzonia e il ba-
cino fluviale del Congo: «È ben no-
ta l’importanza di questi luoghi per
l’insieme del pianeta e per il futuro
dell’umanità. Gli ecosistemi delle fo-
reste tropicali hanno una biodiversità
di grande complessità, quasi impos-
sibile da conoscere completamente,
ma quando queste foreste vengono
bruciate o rase al suolo per accresce-
re le coltivazioni, in pochi anni si
perdono innumerevoli specie, o tali
aree si trasformano in aridi deser-
ti».

Tra i record negativi del 2024 l’A-
mazzonia si trova in prima posizione
avendo registrato la maggiore perdi-
ta dal 2016. In questa regione è il
Brasile ad aver perso la maggiore
massa forestale, pari al 42% del tota-
le registrato a livello mondiale. Se-
gue la Bolivia con la perdita di 1,5
milioni di ettari di foresta primaria.
In questi Paesi più della metà degli
incendi sono da attribuirsi all’azione
dell’uomo allo scopo di recuperare
terreni destinati alla coltivazione di
soia, bestiame e canna da zucchero.
In Colombia, invece, è stata l’attività
estrattiva illegale e la produzione di
coca a far aumentare del 50% la per-
dita del patrimonio forestale. Lo
stesso Bacino del Congo, nel cuore
dell’Africa, ha registrato i livelli più
alti di perdita di foresta primaria da
sempre, colpevole il mix micidiale di
caldo, siccità, povertà, guerra e di-
pendenza dalle foreste per cibo ed
e n e rg i a .

Per la prima volta da quando Glo-
bal forest watch ha iniziato a regi-

strare i dati, si sono verificati incendi
di grandi dimensioni tanto nelle fo-
reste tropicali che in quelle boreali.

Il rapporto rivela, inoltre, che pa-
radossalmente la situazione è peg-
giorata dopo che i leader di oltre 140
paesi hanno firmato la Dichiarazione
di Glasgow, nel 2021, e si sono im-
pegnati a fermare la perdita di fore-
ste entro il 2030. Dei 20 Paesi con la
più grande superficie di foresta pri-
maria ben 17 hanno subito perdite
maggiori rispetto a quando è stato
firmato l’accordo. Solo due paesi,
l’Indonesia e la Malesia hanno mo-
strato segnali di progresso nel Sud-
est asiatico: il primo ha ridotto le
perdite dell'11% e il secondo ha regi-
strato un calo del 13%.

Tra il 10 e il 21 novembre la comu-
nità internazionale tornerà a riunirsi
in occasione della Cop30, la confe-
renza delle parti delle Nazioni unite
sui cambiamenti climatici e lo farà
proprio nell’Amazzonia brasiliana, a
Belém. Per le organizzazioni della
società civile impegnate nella tutela
dell’ambiente e della biodiversità sa-
rà una nuova occasione per spingere
i governi a un maggiore impegno
nel frenare la deforestazione. Un
confronto quanto mai urgente se si
pensa che a livello globale gli incen-
di del 2024 hanno emesso 4,1 giga-
tonnellate di gas serra, più di 4 volte
le emissioni prodotte da tutti i viaggi
aerei del 2023 e che la perdita delle
superfici forestali dell’anno scorso ha
fatto guadagnare al mondo oltre tre
miliardi di tonnellate di inquinamen-
to da CO2, superando le emissioni
dell'India derivanti dall'uso di com-
bustibili fossili nello stesso periodo.
Il che significa che le temperature
ora aumenteranno ancora più rapi-
damente. (stefano leszczynski)

Pianeta verde, allarme rosso Profezia di pace

valori, una crisi del cuore. Ha denunciato la “cultura
dello scarto”, l’“idolatria del profitto” e lo sfruttamento
sistematico sia delle persone sia del pianeta. E lo ha fat-
to non rimproverando ma invitando a prendersene cu-
ra.

A rendere tanto coraggiosa la Laudato si’ non è stata la
critica alla distruzione dell’ambiente, bensì l’insistenza
sul fatto che il rinnovamento spirituale, economico ed
ecologico devono procedere di pari passo. Papa France-
sco ha avuto il coraggio di proclamare quello che pochi
osavano sussurrare: i poveri non sono un danno colla-
terale nella corsa tecnologica, bensì le prime vittime di
un sistema spezzato, che la Terra, maltrattata e saccheg-
giata, sta gridando come i poveri, e che i due gridi van-
no ascoltati insieme.

A dieci anni di distanza, i segnali del crollo ecologico
non sono più meri avvertimenti; sono realtà. E tuttavia
la Laudato si’ continua a essere un faro. Ci ricorda che
esiste un altro modo di vivere, un modo che rispetta la
dignità di tutta la vita. Ci ricorda che l’indifferenza non
è neutralità, ma complicità. E forse, soprattutto, ci ri-
corda che non siamo impotenti. È un invito a ricordare
chi siamo e ciò che dobbiamo gli uni agli altri e alla
Terra che, malgrado tutto, è ancora la nostra casa co-
mune. Leggetela. Leggetela ai vostri figli. (jonathan safran
foer)
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di MASSIMO GRANIERI

F igura appartata e inconsueta del-
la canzone d’autore italiana, Juri
Camisasca attraversa da cin-
quant’anni il panorama musicale

con un profilo di radicale coerenza arti-
stica e spirituale.

Scoperto da Franco Battiato nei primi
anni Settanta, ha esordito nel 1974 con
La finestra dentro, un album che già conte-
neva i germi della sua tensione mistica.
Dopo anni di silenzio, è tornato alla mu-
sica con dischi contemplativi come Te
Deum (1988), Il Carmelo di Echt (1991), Ar -
cano enigma (1999), Spirituality con Rosario
Di Bella (2016), Laudes (2019) e l’ultimo
CristoGenesi (2021) in cui sacro e musica si
fondono in un linguaggio originale che
lo ha reso un unicum all’interno dello sce-
nario cantautorale italiano.

Il libro Un semplice esistere - Conversazioni
con Paolo Trianni (Brescia, Queriniana,
2025, pagine 224, euro 20) è frutto di un
lungo dialogo con il teologo Trianni,
dunque non un’autobiografia, ma il rac-
conto di una vocazione vissuta nell’ascesi
e dove l’arte assurge a preghiera.

Un dialogo intimo, che non disdegna
riflessioni teologiche ardite, in cui la mu-
sica si rivela una via per conoscere la Ve-
rità. Mentre il mondo riduce la musica
contemporanea a mero prodotto di con-
sumo, slegata dalla realtà, priva di senso
e buona per un intrattenimento leggero,
anzi leggerissimo, la figura di Juri Cami-
sasca spicca come una presenza quieta e
non muta, controcorrente.

Noto ai più per la sua collaborazione
con Franco Battiato, abbandonò le scene
per vivere prima in un monastero, poi da
e re m i t a .

Un asceta innamorato del mondo, del-
la terra e del Cielo, così lo descrive il
professor Trianni: «Sarebbe sbagliato,
però, dare di lui un’immagine eccessiva-
mente caricaturale. È semplicemente un
uomo che ha trovato la sua misura, an-
che per quanto riguarda la spiritualità».
Da anni lo abita la medesima vocazione,
infatti così nel libro afferma Camisasca:
«Vivere per Dio è l’unico modo per po-
ter dare un senso alla vita. Non esistono
altri valori verso i quali ci si possa orien-
tare e trovare una pienezza di vita». Ri-
mane un monaco, al di là dell’appartene-
re a un cenobio, perché l’unico scopo
della sua vita continua a essere la ricerca
di Dio. «Non vive come un penitente,
ma è comunque un asceta piuttosto riti-
rato. Si accontenta di poco. I suoi giorni
sono essenzialmente pieni di silenziosa
solitudine e tanta contemplazione».

Fare musica, per Camisasca, vuol dire
corrispondere adeguatamente alla voca-
zione ricevuta, percorrendo con insisten-
za la meditazione e la preghiera, favoren-
do l’ascolto interiore: «La musica è l’e-
sternazione di quello che noi siamo. Se
tu vivi una vita nel silenzio, nel momento
in cui suoni comunichi questa dimensio-
ne di silenzio». Il silenzio, da non inten-

dere come mancanza di parola o di co-
municazione, è spiegato dall’artista: «Il
silenzio è una dimensione della nostra vi-
ta interiore. Il suono è un modo di co-
municare questa dimensione silenziosa.
In questo senso si coniugano silenzio e
musica».

Ricorda ciò che diceva il compositore
John Cage: «Il silenzio è una condizione
del suono, è materia sonora, amplifica i
suoni, li rende più vibranti, ne preannun-
cia l’entrata, crea suggestivi effetti di at-
tesa e sospensione. Il silenzio è un mez-
zo espressivo, è pieno di potenziale si-
gnificato». Cage, tra i musicisti più in-

fluenti del XX secolo, nel 1952 visitò la
camera anecoica dell’università di Har-
vard per ascoltare il silenzio. In quella
stanza insonorizzata, dichiarò di aver
udito dei suoni, quelli del battito del suo
cuore e perfino il sangue in circolazio-
ne.

Produsse una burla discografica, l’o-
pera più famosa, la celebre 4’33": un si-
lenzio lungo quattro minuti e trentatré
secondi. Ma Camisasca, a differenza di
Cage, evita «bizzarre fantasie sonore e
dispersivi intellettualismi» per concen-
trarsi su ciò che nasce da «un’esp erienza
di preghiera, nel senso più elevato e am-
pio del termine».

Non stupisce dunque che la sua pro-
duzione musicale — da Un fiu-
me di luce a Te Deum, fino a Lu-
ce dell’India — sia attraversata
da un costante bisogno di es-
senzialità.

Lo stesso rapporto con
Battiato, con cui condivise
un’autentica amicizia, è vissu-
to in una dimensione spiri-
tuale profonda, pur nella dif-
ferenza dei percorsi. «Nella
vita non capita niente per ca-
so» dice Juri, riconoscendo
in Franco «l’amico di una vi-
ta».

Il fulcro del libro è la riflessione sulla
vita eremitica come forma di verità:
«Non è una fuga dalle distrazioni dal
mondo, non è una fuga dalla realtà. Vi-
vere nella solitudine significa andare in-
contro alla vita. Significa mettersi in

ascolto. La vita ti parla in
ogni momento». Nella solitu-
dine, afferma, «sei obbligato
a conoscerti. Tutte le tue de-
bolezze affiorano e le devi af-
frontare, che tu lo voglia o
no». Questo lo rende un te-
stimone della tradizione dei
padri del deserto, aggiungen-
do, all’esperienza mistica, la
musica e il canto che si lega-
no al silenzio come il respiro
alla preghiera. È l’elemento
caratteristico che definisce l’i-
dentità artistica e cristiana di

Juri Camisasca.
Anche il suo approccio alla musica li-

turgica è illuminante. «È una musica che
nasce dalla preghiera — afferma parlando
del gregoriano — nasce da uno stato di
preghiera e per pregare. Nasce da una
condizione meditativa per portarti alla
meditazione. Quando canti un canto gre-
goriano senti un’elevazione verso l’alto».
Una pagina più in là c’è una delle defi-
nizioni più interessanti riguardo il canto
e la musica: «Le anime che non hanno
problemi non sempre sono interessanti
da sentire». Segnala due voci tormentate
come Robert Johnson e Nina Simone,

due autentiche leggende del blues.
Secondo Camisasca, il canto «è supe-

riore alla pittura, perché è la stessa vibra-
zione dell’anima, non puoi mentire. Per
quanto mi riguarda, anche solo attraver-
so il timbro di voce di una persona sento
la natura del suo carattere, la sua perso-
nalità, nonché il suo stato interiore del
momento. Con la pittura, invece, queste
cose le puoi anche mascherare».

A chi gli chiede della finalità della sua
arte, Camisasca risponde con candore:
«Se, una volta che sarà concluso il mio
iter discografico, non avrò venduto di-
schi e di conseguenza il mio messaggio
sarà arrivato a poche persone, mi accon-
tenterò di quel poco». Per lui, ciò che

conta è che la musica trasformi: «La tua
musica mi ha convertito» è l’elogio che
gli rivolge Paolo Traianni, scrivendo di
lui righe importanti: «Il successo non si
misura solo con i numeri. E non c’è suc-
cesso più grande di poter cambiare il de-
stino di un essere umano».

Una simile concezione dell’artista Ca-
misasca ha un risvolto profondamente
teologico. Non è un caso che Trianni
parli dei suoi testi come distillati di vera
ispirazione spirituale, versi poetici densi
di un contenuto teologico e che aprono a
domande difficilissime, «a cui non po-
trebbero rispondere nemmeno i profes-
sionisti della teologia».

Trianni lo scrive a chiare lettere che sa-
rebbe sbagliato, però, cercare in quei
brani delle risposte dottrinali; e ciò vale
per tutta la musica contemporanea che
osa indagare sul Mistero, e che rimane
un modo nobile di comunicare e di con-
dividere un’esperienza con Dio o una
tensione religiosa.

Questo libro, insomma, è un invito a
conoscere meglio Juri Camisasca e ascol-
tare la musica con orecchie nuove. Non
per trovarvi intrattenimento, ma una pre-
senza.

Non per distrarsi, ma per sostare da-
vanti al Mistero. In un’epoca che teme il
silenzio, Camisasca ci ricorda che il vero
ascolto nasce proprio lì, dove la parola si
ferma e inizia l’attesa, lo stupore di una
vicinanza e la certezza di una compa-
gnia.

La musica di Juri Camisasca, tra contemplazione e preghiera

Quella vibrazione
che trasforma

Nell’ultimo libro di Antonella Lumini

Maddalena
e i doni del deserto

di MARCO TESTI

U na fascinazione
che non rimane
nel fuori del sen-
timento imper-

manente, ma che diviene gui-
da interiore e accompagna
nel cammino di tutti i giorni,
tra tentazione di guardare in-
dietro e speranza che l’oggi
sia anche promessa di pie-
nezza nella fede e nell’a m o re .
La figura di Maria Maddale-
na sta attraversando un pe-
riodo di nuova attenzione nel
panorama mediatico, e que-
sto Passione secondo Maria Mad-
dalena. L’esperienza del deserto
(Torino, Lindau, 2025, pagi-
ne 223, euro 21) di Antonella
Lumini non fa eccezione.
L’esperienza di silenzio e so-
litudine che l’autrice speri-
menta da molti anni diviene
però altro che non una sem-
plice interpretazione o rilet-

tura: in realtà rappresenta un
cammino insieme, un modo
radicale di essere nell’auten-
ticità, nell’amore, nel dub-
bio, nella richiesta improvvi-
sa di un senso, nel disorienta-
mento e nella scoperta di
sentieri celati che improvvi-
samente rivelano la direzione
del cammino.

La riscoperta di una figura
per certi versi ancora miste-
riosa qui diviene percorso co-
mune attraverso le fonti, an-
che fuori dal canone, in cui il
peccato, la redenzione, e so-
prattutto l’incontro con il Ri-
sorto diventano passi comu-
ni, partecipazione personale
di ognuno a qualcosa che
non è più solo dogma, ma
esperienza diretta di amore.

Quel Noli me tangere p ro -
nunciato da Gesù risorto di-
viene qui un nuovo inizio, in-
segnamento anche per il no-
stro essere, quello del secon-
do millennio, in cui il posses-
so brutale della persona ha
preso il posto dell’illusione
novecentesca che le cose po-
tessero garantire il senso del-
l’e s i s t e re .

Come se il senso dell’esi-
stenza fosse quello darwinia-
no della soddisfazione imme-
diata, come se i decenni della
letteratura esistenzialista, da
Scott Fitzgerald a Moravia
passando per Eliot, non aves-
sero rivelato in corpore vili il
vuoto angosciante della sod-
disfazione puramente mate-
riale. Ed è contro i legami
malati che le parole di questo
libro mettono in guardia.
Non è nel possesso il senso
del rapporto tra persone.

La ricerca continua di sen-
so spinge la voce narrante ad
attraversare tre stazioni peni-
tenziali: quella della storia
della Maddalena, di un mo-
nologo “a due voci” e infine
dell’esperienza mistica del-
l’autrice. Un’esperienza che
da subito reca lo stigma della
Croce, luogo fondamentale

in questa narrazione, perché
da qui inizia la consapevolez-
za di una condivisione tra
umano e divino. Ed è proprio
la Croce a rappresentare l’e-
stasi dell’anima alla ricerca di
Dio, perché “si diffonde se-
condo le quattro dimensioni
che (la) costituiscono: altez-
za, larghezza, immobilità del
centro, profondità”, se per
Altezza si intenda l’unione
della volontà del Padre nel
Figlio, per Larghezza la crea-
zione materna, per Immobi-
lità del centro l’unione trini-
taria e per Profondità l’amo-
re trinitario nel suo attuarsi.

La presenza ostensiva del-
la Maddalena si avverte in
pagine in cui è evidente la
consapevolezza dei limiti di
parole legate allo spazio e al
tempo e per questo non del
tutto in grado di dire l’Esse-
re; pagine che nello stesso
tempo ci invitano a non de-

monizzare la nostra
natura, perché essa
rappresenta il mistero
di una Incarnazione
condivisa fino alla fi-
ne.

La realtà fatta an-
che di desiderio di
unione fisica è perciò
uno dei motivi che
rendono questi diari
di illuminazioni — e

di crisi — una testimonianza
nuova di accettazione, nella
sofferenza e nei momenti di
gioia interiore, una testimo-
nianza fattiva di attraversa-
mento delle inevitabili palu-
di presenti nei nostri percor-
si. In una dimensione in cui è
forte il richiamo ad una vita
da accettare, se si sia scelta la
solitudine dell’esp erienza
mistica o dell’eremo o la con-
divisione nella famiglia: l’in-
vito è quello di non sprofon-
dare negli abissi di sensi di-
venuti padroni esclusivi del
nostro essere, perché il fuoco

che scaturisce da essi sembra
all’inizio affascinante e fonte
di vita, e in realtà si rivela
tangibilmente una fiamma
che non scalda ma che con-
suma e che ci porta gradual-
mente all’oblio del fuoco di-
vino, quello autentico, che ri-
scalda e illumina nella strada
della ricerca.

Questo colpisce nelle pa-
role di Lumini: l’accettazione
di ciò che alcuni avevano ra-
dicalmente demonizzato e
che qui invece viene accolto
come parte di un percorso in
cui non ci sono tappe separa-
te, ma un continuo cercare il
bene in noi, fatto soprattutto,
e qui è molto forte l’ammoni-
zione, dell’offrire se stessi a
chi ha bisogno di aiuto, inte-
riore o materiale che sia.

Juri Camisasca e Franco Battiato
nel luglio del 2016

Un particolare della copertina del libro

Contemplare, spiega Camisasca,
significa mettersi in ascolto, perché
«la vita ti parla in ogni momento».
Nella solitudine «sei obbligato a conoscerti.
Tutte le tue debolezze affiorano
e le devi affrontare, che tu lo voglia o no»

Nel libro di Paolo Trianni la vita eremitica
è descritta come una forma di verità:
«Non è una fuga dalle distrazioni
dal mondo, dalla realtà.
Vivere nella solitudine significa
andare incontro alla vita»

La ricerca continua di senso
spinge la voce narrante a
esprimere la propria domanda
con un monologo “a due voci”
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di EUGENIO MURRALI

N on nostalgia, non rimpianto,
ma lucida coscienza di un tem-
po perduto. Ne La nebbia e il fuo-

co (Milano, Feltrinelli, 2025, pagine 144,
euro 16) Roberto Cotroneo racconta
con occhi fermi la missione di insegnare
e una storia avvolta nei silenzi. Aldo, il
professore d’inglese che ancora oggi,
dichiara l’autore, lo «guida nei pensie-
ri», è stato un partigiano, comandante
di brigata di Giustizia e Libertà, eppure

di questa sua esperienza nulla ha detto
ai suoi alunni. Leggiamo nel preambo-
lo: «Non ha mai sentito il bisogno di
raccontare l’eroismo della guerra, per-
ché nessuna guerra è eroica».

Il libro, romanzo, m e m o i r, indagine
nell’anima e nella Storia, ritrae un «ti-

po umano» che a chi narra sembra
scomparso, un intellettuale il cui ego è
sempre un passo indietro rispetto al re-
spiro collettivo, ai grandi maestri della
letteratura — Jane Austen, Robert Lo-
uis Stevenson, James Joyce, T. S. Eliot,
Samuel Beckett, John Osborne, J. D.
Salinger — su cui il professore dava le-

zioni originali e imprevedibili. In
quegli anni Settanta, cui ci riporta
la narrazione, Aldo rifiuta di fare
del suo vissuto un’epica della Resi-
stenza. Racconta Cotroneo: «Ma
in classe la retorica non era am-
messa. Quando oggi invece anne-
ghiamo nella retorica. Se oggi
penso a uomini come Aldo, penso
che si era in una vera e propria an-
tropologia diversa. Quelli come
lui erano un’altra specie di uomi-

ni». A quell’insolito insegnante «ba-
stava la letteratura a spiegare tutto».

Quasi una coprotagonista è Ales-
sandria, città d’origine che l’a u t o re
condivide con un altro suo maestro,
Umberto Eco, luogo in cui «il brillare
è visto sempre con diffidenza», geo-

grafia con cui chi narra deve fare i con-
ti, anche se non ha incontrato lì il pri-
mo «bagliore di felicità», quello che dà
radici. La nebbia di quei territori è il
velo che ammanta la storia di Aldo, il
passato, e si traduce, felice intuizione
di scrittura, in materia narrativa, attra-
verso un racconto appoggiato sull’u-
mana rimembranza, sui suoi limiti, sui
suoi vuoti, sugli sfumati e sugli sfocati
del ricordo.

L’indefinitezza dentro cui fluttuano
filamenti di luce e di buio è una scelta
consapevole dell’autore, una perma-
nenza degli insegnamenti di Aldo nel-
l’atto, percepito quasi come impudico,
dello scrivere: «Dimenticarsi è un mo-
do dell’incompiutezza. E fu Aldo a in-
segnarmi che l’incompiutezza è una
forma alta, importante, di letteratura e
di arte, il non finito di Michelangelo, il
non finito di Gadda. Oggi, aggiunge-
rei io, il non finito di René Daumal».

«La nebbia», ma anche «il fuoco»,
in questo romanzo in divenire, che
sembra ben accordarsi al motto di Bo-
bi Bazlen citato dall’autore: «La meta

si forma vivendo». Un ardore pulsante
scorre dinamico nel battito della scrit-
tura, che è stile e rinuncia alla linearità
della fabula, una freschezza risuona nel-
la voce del narratore, tornato ragazzo
di fronte al suo docente idealizzato con
misura, se l’ossimoro è lecito. Il fuoco è

anche quello che la nebbia nasconde,
la lotta della Resistenza, l’ergersi dei
sogni e delle passioni, il sussulto sotto-
traccia dei sentimenti, l’impulso alla li-
bertà, e nondimeno la pressione di un
dovere che bisogna compiere e si accet-
ta di portare a termine, pur giovani,
pur controvoglia, pur rischiando, per-
ché la posta in gioco è altissima.

Il corso del racconto, recalcitrante
come Aldo stesso, è portatore in sé di
significato, dunque esprime, trasmette,
perché ha «le forme sfuggenti delle no-
stre esistenze», lascia «uno spazio an-
cora possibile», anche se «ci vuole co-
raggio a non chiudere i discorsi». Cer-
to, si vorrebbe sapere di più sulla storia
di Aldo e sull’autore stesso, quasi a
rimproverarlo di aver accettato i limiti
imposti dalla memoria e dalla reticenza
del suo docente, si ambirebbe ad ap-
profondire il rapporto dialettico di Co-
troneo con la città natìa, si spererebbe
di conoscere altri dettagli delle vie pre-
se dal mondo intellettuale negli ultimi
decenni. Tuttavia, alla fine della lettura
resta e rifulge il sentimento di gratitu-
dine di un allievo verso il suo maestro,
il mistero semplice e magnifico della
conoscenza, comunque intesa, che un
essere umano può consegnare a un al-
t ro .

Nessuna guerra è eroica
«La nebbia e il fuoco» di Roberto Cotroneo, sul mistero «semplice e magnifico» della conoscenza

Il libro ritrae un intellettuale
il cui ego è un passo indietro
rispetto al respiro collettivo
e ai grandi maestri della letteratura

Addio a Sebastião Salgado. Il grande fotografo è morto all’età di 81 anni

L’o cchio
dei poveri e della Terra

di GA E TA N O VALLINI

«P enso che la pri-
ma cosa che
dobbiamo re-
cuperare siamo

proprio noi stessi. Siamo com-
pletamente smarriti sulla Terra.
Non troviamo vie di uscita ai no-
stri problemi. Non sappiamo
dove andare. Forse sarebbe me-
glio svegliarci e tornare un po’
indietro, perché ci siamo troppo
allontanati dal nostro pianeta.
Siamo usciti dalla natura, ora
dobbiamo tornare dentro». Era
marzo 2013 quando Sebastião
Salgado, in una intervista rila-
sciataci a margine della presen-
tazione a Roma, in anteprima
mondiale, della mostra sulla sua
monumentale opera fotografica
Genesi — un impressionante viag-
gio tra ghiacciai, deserti e foreste
alla ricerca dei luoghi in cui una
natura ancora primordiale resi-
ste —, rifletteva sui danni all’am-
biente provocati dall’uomo e
lanciava un appello a fermarsi
per salvare il pianeta. Il grande
fotografo è morto ieri, 23 mag-
gio, a Parigi all’età di ottantuno
anni. E non si può non pensare
al suo impegno nel denunciare
la crisi climatica senza rilevare la
coincidenza della sua morte con
il decimo anniversario dell’enci-
clica di Papa Francesco Laudato
si’ dedicata alla cura della Casa
comune. «Io non credo in Dio.
Credo però — ci disse ancora in
quel colloquio — che ci sia un or-
dine generale e che certamente
facciamo tutti parte di un regno,
che va rispettato, analizzato e
compreso. Dobbiamo tornare a
sentirci parte di questo regno».

Una lettera d’amore alla Ter-
ra, dunque, la Genesi di Salgado,
dedicata alle regioni più remote
del pianeta. Così come era una
lettera d’amore verso la sua ter-
ra natale, il Brasile, il successi-
vo, grande progetto intitolato
Am a z ô n i a , per catturare l’i n c re d i -
bile ricchezza della foresta e la
vita dei suoi popoli, e sensibiliz-
zare sui devastanti effetti degli
interventi umani su quell’ecosi-
stema tanto complesso quanto

indispensabile. La difesa della
natura per lui era diventata qua-
si una missione. E proprio in
Amazzonia, nello stato di Mi-
nas Gerais, Salgado e la moglie
Lélia Wanick avevano creato
l’Instituto Terra, un progetto
grazie al quale una vasta area di
foresta a rischio di sparizione è
rinata grazie alla piantumazio-
ne di migliaia di nuovi alberi.

Anche l’ultimo capitolo della
sua ricerca è dedicato alla tutela
ambientale: cinquantaquattro
fotografie, quasi tutte inedite,
scelte per la mostra Ghiacciai, al-
lestita al Mart di Rovereto fino
al 21 settembre, e altre dieci
esposte nel Museo delle Scien-
ze di Trento. Un progetto, cura-
to dalla moglie dell’artista, rea-
lizzato in occasione dell’anno
per la conservazione dei ghiac-
ciai proclamato per il 2025 dalle
Nazioni Unite.

Ma la difesa della natura non
è stato l’unico soggetto dell’im-
pegno professionale di Salga-
do, fotografo umanista, vincito-
re di prestigiosi premi, che nella
sua lunga carriera ha documen-
tato e denunciato instancabil-

mente le condizioni di vita degli
ultimi, degli oppressi, degli
schiavi di oggi. I suoi reporta-
ge, tra sofferenze e speranze de-
gli scartati della Terra, hanno
contribuito a modificare il mo-
do in cui guardiamo il mondo,
portandoci a riflettere su diversi
temi cruciali, come il ri-
spetto che si dovrebbe
avere nell’avvicinarsi a
culture lontane, la de-
nuncia dello sfrutta-
mento del lavoro, le
storture dell’economia
piegata alla finanza che
creano povertà e disu-
guaglianze, la crisi am-
bientale. Il suo era uno
sguardo empatico. E
ogni suo scatto invitava
a condividere, era un
appello a non voltarsi
dall’altra parte, a essere
solidali.

Eppure Salgado, na-
to a Aimorés (Minas
Gerais) l’8 febbraio
1944, era avviato a una
carriera diversa. Dopo
aver studiato economia
a San Paolo, si trasferì

prima a Parigi per un master e
successivamente a Londra per
lavorare come economista. An-
dato in Africa per conto della
World Bank, iniziò a scattare le
sue prime fotografie. Un’attivi-
tà che lo prese al punto che, nel
1972, lasciò il lavoro e, tornato a

Parigi con la moglie per fuggire
dalla dittatura, iniziò la carriera
di fotografo. Dopo qualche an-
no da f re e l a n c e , nel 1974 entrò
nell’agenzia Sygma, documen-
tando la “rivoluzione dei garo-
fani” in Portogallo e la guerra
anticoloniale in Angola e in
Mozambico. Nel 1975 si trasferì
all’agenzia Gamma, dove restò
fino 1979, quando entrò nella
prestigiosa agenzia Magnum
Photos, lasciata nel 1994 per
fondare l’agenzia Amazonas
Images.

Una vita di viaggi da un capo
all’altro del mondo quella di
Salgado, raccontati dal figlio
Juliano e da Wim Wenders nel
film Il sale della terra. Viaggi at-
traverso i quali il fotoreporter
ha documentato la quotidianità
degli indios e dei contadini del-
l’America Latina, la carestia nel
Sahel, così come la fine della
manodopera industriale su lar-
ga scala — di grande impatto il
libro La mano dell’uomo — e l’uma-

nità in movimento, non solo
profughi e rifugiati, ma anche
quanti migrano dalle campagne
verso le immense megalopoli
del Terzo mondo, raccontati in
altri volumi di grande successo,
In cammino e Ritratti di bambini in
cammino. Proprio da questi re-
portage sul lavoro, in particola-
re nelle miniere, e sulle migra-
zioni, come pure dai successivi
progetti, se possibile ancora più
drammatici — Wo rk e rs , Exodus e
M i g ra t i o n s — emergono la grande
sensibilità e lo sguardo compas-
sionevole di Salgado, che docu-
mentano brutalità e violenze in-
sopportabili, tanto da minare la
sua stessa fiducia nell’uomo.
Senza però cancellarla, come
dimostrano appunto gli ultimi
lavori, che all’uomo si appella-
no.

«La mia fotografia è un atto
di testimonianza. È un modo
per dire: io c’ero. E questo è ciò
che ho visto», diceva Sebastião
Salgado del suo lavoro. Una te-

stimonianza forte, carat-
terizzata da uno stile in-
confondibile, potente co-
me il suo marcato bianco
e nero che trasformava le
foto in sculture. Con lui
se ne va uno dei più gran-
di, se non il più grande,
fotoreporter del nostro
tempo. Un maestro che
oltre a documentare e a
denunciare, con la sua ar-
te è riuscito tanto a ravvi-
vare lo stupore che si pro-
va sempre dinanzi alle
meraviglie del creato
quanto a strappare nel-
l’osservatore l’indigna-
zione dinanzi alle ingiu-
stizie di questo mondo,
trasformando le sue im-
magini da semplice testi-
monianza a monito e in-
vito ad agire.

Salgado in una foto del 2021 (Joel Saget / Afp)

«Isole South Sandwich, 2009» (© Sebastião Salgado / Amazonas Images)

Sciamano Yanomami dialoga con gli spiriti prima della salita al monte Pico da Neblina.
Stato di Amazonas, Brasile, 2014 (© Sebastião Salgado / Amazona Images - Cont ra s t o )
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Viaggio nel quartiere di periferia immortalato anche in un film di Nanni Moretti

Spinaceto, da tempo
il peggio è passato

di DORELLA CIANCI

«È come un cir-
co che attra-
versa la cit-
tà, pieno di

musicisti e acrobati. Un palco-
scenico che si apre alle piazze,
ai cortili, agli incroci, dove
un’umanità variegata e, spe-
riamo, incuriosita, incontra o
ritrova la meravigliosa musica
di Rossini». Arriva, domani,
domenica, lungo il piazzale
della chiesa di San Giovanni
Evangelista, nel quartiere Spi-
naceto, un progetto interes-
sante e coinvolgente, così co-
me raccontato dalla regista
Lalli. Si tratta di O p e ra C a m i o n ,
un’iniziativa itinerante
del Teatro dell’Opera di Ro-
ma, che ha pensato di trasfor-
mare un tir in un vero e pro-
prio teatro con le ruote. Il
container, ad un certo punto,
si aprirà a mo’ di sipario, tra-
sformandosi in palcoscenico.

Il tour inizia proprio da
Spinaceto, nel IX Municipio
della città di Roma, un’a re a
periferica del quadrante sud-
ovest. Vale proprio la pena di
visitarla, esattamente come
nella lungimirante battuta del
film di Nanni Moretti: «Spi-
naceto? Pensavo peggio». È
solo la frase di un film, eppure
sembra descrivere bene l’aria
che si respira da queste parti e
non solo perché, questa dome-
nica, si ascolterà Rossini in
piazza. Il discorso è decisa-
mente più ampio, durevole,

con racconti di fatica e di ini-
ziative, magari meno visibili,
ma che permettono al quartie-
re di smarcarsi da un’immagi-
ne spesso negativa. Si arriva lì,
si vedono le difficoltà, ma si
apprezza anche la bellezza
dell’impegno di alcuni cittadi-
ni, delle scuole, della Caritas e
di tanti giovani che vogliono
contrastare i pregiudizi. Non
c’è dubbio che i residenti della
zona (penso alla frase del ta-
baccaio: “Qui non siamo dav-
vero a Roma. Lei da dove arri-
va?”) si sentano spesso abban-
donati, se non addirittura iso-
lati, perfino dai mezzi pubbli-
ci, e dimenticati in mezzo ad
ampi spazi di degrado, che de-
rivano da un’incuria trenten-
nale di quel territorio nato da
una parte dell’agro romano. I
problemi persistono e i singoli
eventi non sempre sono riso-
lutivi, tuttavia bisogna am-
mettere, guardando con i pro-
pri occhi, che “qualcosa” vive
speranzosamente e che gli
sforzi, anche da parte dell’am-
ministrazione, iniziano a farsi
sentire. È evidente che la vo-
lontà di fare arrivare e apprez-
zare il Teatro dell’Opera senza
spostarsi dal quartiere è un
modo per mettere l’imp egno
culturale a disposizione degli
altri, affinché non si creino
eventifici ristretti solo a picco-
lo gruppi. Ha spiegato il sin-
daco Gualtieri: «Portare la li-
rica fuori dai suoi luoghi tra-
dizionali significa investire
nella cultura per diffonderla e

quindi sostenerla, valorizzan-
do i territori e creando nuove
opportunità di rigenerazione
artistica e sociale». Soffermia-
moci proprio sulla rigenera-
zione sociale, poiché dietro
una frase così apparentemente
asettica c’è, in realtà, l’imp e-
gno di tanti. Il parco didattico
a piazza Pakistan, che coinvol-
ge ragazzini dell’Eur e di Spi-
naceto, è una buona realtà
non solo per trascorrere delle
ore nella natura, per fare pic
nic sospesi sugli alberi, ma è
un modo anche per praticare,
insieme agli altri, degli sport e
per restare insieme d’estate,
quando i fili delle relazioni si
slegano. Non c’è dubbio che è
una piccolissima tessera del
mosaico, ma per i bambini è la
continuazione di alcuni per-
corsi tematici, per esempio sul
rispetto dell’ambiente, iniziati
in classe. A metà fra le inizia-
tive profit e quelle no profit (a
seconda della fascia di reddito
familiare) troviamo anche il
progetto Rimind ( R i L a v o r a re ,
Ristudiare, RiPartire), che
aiuta i ragazzi a riprendere gli
studi o li supporta nella ricer-
ca di lavori a tempo determi-
nato, grazie a un gruppo di
“manager di strada”, i quali
promuovo corsi di formazione
sul lavoro, perché — come rac-
conta il loro coordinatore — a
Spinaceto certamente non
mancano le possibilità di im-
piego, soprattutto in piccole
officine elettroniche ed idrau-
liche. Ed è evidente che occor-

re una mano, spesso, per rial-
zarsi e trovare la voglia di im-
pegnarsi nella ricerca di un
impiego.

Il fenomeno NEET spiega
ampiamente questa situazio-
ne, che, purtroppo, non man-
ca in tutto il quadrante perife-
rico di Roma sud (da Fonte
Laurentina fino a Tor de’Cen-
ci), con numeri drammatica-
mente sostanziosi. Agli inizi
di questo mese, inoltre, pro-
prio a Spinaceto si è reso di-
sponibile l’Emporio della Solida-
rietà (già attivo in altre zone,
come Montesacro). La prezio-
sa attività della Caritas di Ro-
ma, grazie all’aiuto delle par-
rocchie, in quella domenica
rende disponibile prodotti ne-
cessari a chi è in crisi economi-
ca. Annalisa, una loro volonta-
ria, ha detto: «Le crisi sono di
tanti tipi. Spesso chi arriva a
questi empori ha bisogno di
prendere delle scarpe nuove o

della pasta, ma c’è anche chi
arriva a donare questi beni.
Generalmente chi vi arriva per
donare ha altri tipi di bisogni.
Ha la necessità di essere utile
per qualcuno, di sentirsi vivo
in mezzo alla gente di quartie-
re, uscendo dalla solitudine
degli immensi palazzi romani,
dove a stento ci si saluta». An-
dando da quelle parti, non si
può non menzionare la comu-
nità Fam (Figli dell’A m o re
Misericordioso), dove giovani
seminaristi o sacerdoti in for-
mazione, provenienti da diver-
se realtà del mondo, ad esem-
pio dalla Bolivia o dal Messi-
co, promuovono incontri coi
giovani di Spinaceto e non so-
lo, proprio per ricordare loro
il valore della speranza e della
fede nell’Alto e negli altri. E
che dire del doposcuola attivo
presso l’Istituto Comprensivo
dedicato al compianto giorna-
lista e politico europeo David

Sassoli? Domani, anche in
questo quartiere di Roma, ci
sarà la Notte bianca delle scuole,
utile non solo per far conosce-
re i progetti laboratoriali dei
vari istituti, ma anche per invi-
tare le famiglie a far trascorre-
re con piacere ai loro figli più
ore, dopo quelle curriculari,
nelle aule scolastiche. Non
possiamo nasconderci dietro
un dito. Non mancano da
queste parti frasi contro le fa-
miglie rom e, più generica-
mente, contro l’accoglienza,
ma poi, in realtà, la vicinanza
fra le persone è più forte di al-
cune frasi prepotenti e offensi-
ve. Perfino la biblioteca, inti-
tolata a Pier Paolo Pasolini
(oggi diretta da Federica De
Pasquale), ricorda come Spi-
naceto e tutta quell’area intor-
no, ben prima di avere un no-
me preciso, era luogo di immi-
grazione e dal carattere mul-
tietnico.

Itinerari attraverso storia e spiritualità seguendo i passi di sant’Ignazio di Loyola

Pellegrini con il pellegrino

Un’immagine di Spinaceto nel film “Caro Diario” di Nanni Moretti (1993)

Cronache romane
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La valorizzazione permanente dei
luoghi ignaziani a Roma: è questo
l’obiettivo del progetto “Sant’Igna-
zio a Roma – Pellegrini con il Pelle-
grino”, che, inaugurato giovedì scor-
so alla Pontificia Università Grego-
riana e proseguito con un itinerario a

piedi ieri, si conclude questa sera con
una serata di musica e letture nella
basilica di Sant’Andrea al Quirinale.

Il progetto — a cura de Centro
Culturale Veritas ETS, in collabora-
zione con il Centro Ignaziano di Spi-

ritualità della Provincia Euro-Medi-
terranea della Compagnia di Gesù e
Itinerari Ignaziani, realizzato in oc-
casione del Giubileo del 2025 — o f f re
un approccio innovativo alla valoriz-
zazione permanente del patrimonio
storico, artistico e spirituale legato a

sant’Ignazio di Loyola, combinando
tradizione e tecnologia per offrire
un’esperienza unica a pellegrini e vi-
sitatori, in presenza o anche online.
Un viaggio di immersione nel genius
loci dei luoghi ignaziani, anche grazie

all’utilizzo di mezzi digitali, audio e
podcast, che invita al cammino se-
guendo i passi del santo lungo tre
pellegrinaggi principali, che possono
essere scorporati in otto diversi itine-
rari tematici tra cui: le case, la predi-
cazione nelle strade e nelle chiese, le

opere pie, i luoghi della for-
mazione, i sacramenti, il cul-
to e la preghiera, il Papa e la
chiesa.

Il progetto valorizza in
modo permanente 37 luoghi
ignaziani della città così da
dare la possibilità ai pellegri-
ni di vivere e meditare, anche
in autonomia, e non solo du-
rante il Giubileo. L’obiettivo
è accompagnare alla cono-
scenza spirituale dei luoghi
di Roma in cui hanno vissuto
sant’Ignazio di Loyola e i
primi compagni che, arrivati
a Roma con il desiderio di vi-
vere a Gerusalemme per assi-
stere le anime e meglio servi-
re il Signore Gesù, dopo un
discernimento si stabilirono
nella capitale, dove fondaro-
no la Compagnia di Gesù.

I pellegrinaggi proposti,
che possono essere percorsi nell’o rd i -
ne suggerito o singolarmente, guida-
no attraverso un viaggio di medita-
zione e scoperta anche storica e cul-
turale, secondo tre direttrici principa-
li: “L’ingresso a Roma — Un percor-

so che dalla visione di La Storta con-
duce alla fondazione della Compa-
gnia di Gesù” (4 km, 1-1,5 giorni);
“Ignazio, la Chiesa e i ministeri con-
sueti – Un tragitto tra il luogo del
martirio di San Pietro e la sua tom-
ba” (4 km, 1 giorno); “Il mistero del-
l’Incarnazione, della vita e della mor-
te — Un cammino che collega San-
t’Andrea al Quirinale alla basilica di
San Paolo” (7 km, 1 giorno).

Ogni tappa include narrazioni sto-
riche, preghiere e meditazioni, ren-
dendo il viaggio un’esperienza unica
per corpo, mente e spirito. Otto iti-
nerari tematici integrativi permetto-
no di approfondire aspetti specifici
della vita di sant’Ignazio e del conte-
sto storico della Roma del XVI secolo,
tra cui le sue case, le opere pie, la
predicazione e la formazione. Le tap-
pe sono state individuate da un co-
mitato scientifico promosso in occa-
sione del 500° anniversario del primo
passaggio di sant’Ignazio a Roma
(1523) e garantito dalla presenza di
membri della Pontificia Università
Gregoriana, dell’Archivio storico del-
la Compagnia di Gesù e da altri con-
sulenti di comprovata esperienza.

«Il nostro desiderio — spiega Fran-
cesca Giani, coordinatrice di Itinerari
Ignaziani e membro del comitato
scientifico — è di attivare un processo
di valorizzazione permanente dei
luoghi romani e se sarà possibile,
estendere successivamente il progetto

anche ai luoghi ignaziani del Veneto
e di altre parti d’Italia seguendo i
cammini percorsi da sant’Ignazio.
Inoltre la proposta ha le caratteristi-
che per essere inscritta in un progetto
europeo di collegamento con i terri-
tori legati alla storia del Pellegrino e
della Compagnia di Gesù. Ci auspi-
chiamo pertanto che possa essere rac-
cordato con altre iniziative delle Pro-
vince europee oltre al camino ignaciano
https://caminoignaciano.org/it/ spa-
gnolo con cui siamo già collegati».

Il progetto introduce due sistemi
di raccolta di credenziali: digitali e
artistiche attraverso la tecnica del f ro t -
tage, che permette al pellegrino di re-
plicare su un album scaricabile dal si-
to il bassorilievo dei bessali, creando
una credenziale unica e personalizza-
ta che documenta il proprio viaggio.
“Sant’Ignazio a Roma” ha il patroci-
nio dei dicasteri vaticani dell’evange-
lizzazione, dell’educazione e della
cultura, dell’ufficio nazionale della
pastorale Cei del tempo libero, turi-
smo e sport e del Vicariato di Roma
ed è sostenuto anche dal Camino
Ignaciano spagnolo, dalla Fondazio-
ne Humanitate Ets e dall’asso ciazio-
ne europea della via Romea Strata
Aers. È stato realizzato grazie al so-
stegno del Ministero della Cultura
italiano — Bando per la Transizione
Organismi Culturali e Creativi Next
Generation EU dell’Unione Euro-
p ea.
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Breve viaggio nella basilica che la ricorda

Santa Maria Maddalena de’ Pa z z i

Una mostra ne ripercorre vicende (e contenziosi)

Trecento anni
di Trinità dei Monti

Un progetto di Paolo Pegoraro per il periodico «Credere»

I percorsi meno noti
che narrano le origini

della fede a Roma

Cronache romane

di SUSANNA PA PA R AT T I

Trecento anni e non po-
trebbe essere più gio-
vane e viva, tanto la
sua immagine ha ac-

compagnato la storia, sino ai no-
stri giorni. Emblema di Roma
caro a personaggi illustri, artisti
e attori, è stata fotografata e in-
quadrata in decine di pellicole,
raccontata da poeti e scrittori.
Incastonata dai due palazzi
che l’accompagnano come
una quinta teatrale, da piazza
di Spagna per le pendici del
Pincio, sino al convento della
SS. Trinità dei Monti dal
quale prende nome, la piazza
festeggia tra il 2025 e il 2026
questo importante complean-
no. Un tempo al quale pos-
siamo aggiungere altri cento-
sessant’anni, considerando la
sua lenta gestazione ed un al-
trettanto lungo periodo corri-
spondente alla storia del con-
vento risalente alla fine del
Quattrocento: al centro di
una diaspora tra il Papato e la
Corona francese. Il 20 marzo
del 1494 un atto notarile san-
civa l’acquisto, da parte di un
patrizio veneto e due francesi
impiegati nella Curia roma-
na, di una superficie in cima alle
pendici del Pincio denominata
Vigna Barbaro. Appena un anno
dopo, però, Papa Alessandro
Borgia riceveva una supplica da
parte del frate calabrese France-
sco di Paola che in virtù delle sue
capacità taumaturgiche visse alla
corte di Francia sino alla morte
nel 1507. Egli chiedeva poter eri-
gere sul terreno in questione un
monastero per accogliere i frati
dell’ordine religioso da lui fon-
dato, i “Minimi”; scrisse che era
stato il re di Francia Carlo VIII di
Valois a comprare l’app ezza-
mento specificando che questi
l’aveva donato irrevocabilmente
all’eremita e ai suoi fratelli dun-
que, soggetto alla Curia romana.
La supplica del futuro santo si
era resa necessaria dalla Bolla
del 1295 di papa Bonifacio VIII il
quale vietava l’acquisizione e co-
struzione di nuovi conventi agli
ordini mendicanti e prima anco-
ra al divieto di istituire nuovi or-
dini religiosi tout court dal conci-
lio Lateranense IV (1215).

La controversa e lunga storia
della scalinata prosegue, se con-
sideriamo che a metà del Cin-
quecento il convento ospitava
monaci di diverse nazionalità,
elemento che creava tensioni al
suo interno, fu per questo che
nel 1553 papa Giulio III D el
Monte recepì una supplica del re
di Francia Enrico II di Valois,
sancendo che l’edificio sarebbe
stato abitato solo da monaci
francesi.

La vicenda legata alla proprie-
tà del pendio è andata avanti
grazie ad una serie di motivazio-
ni e supposizioni che portarono
la Francia a invocare una sorta di
usucapione oltre che per la som-
mità del Pincio a tutta la costa
sottostante. Ancora nel settem-
bre 2024 la Corte dei Conti fran-
cese invocava chiarezza sulla
questione giuridica della scalina-
ta di Trinità dei Monti e sulla na-
zionalità del monumento: la vi-
cenda, pur chiarita sotto l'aspet-

to filologico in favore dell’Italia
grazie agli studi di Cesare D’O-
nofrio resta comunque comples-
sa. La mostra «The Spanish
Steps, Revisited», allestita sino
al 1° novembre nelle sale della
Keats Shelly House di Roma —
parte integrante della quinta
prospettica della scalinata — p er
festeggiare il trecentesimo com-
pleanno del monumento, offre
un’occasione unica per studiare

la vicenda attraverso documenti,
libri e scritti, ammirando opere
d’arte antica, accompagnati da
una rivisitazione odierna del ma-
nufatto. Due i filoni di appro-
fondimento, uno storico, l’a l t ro
contemporaneo. Nel primo, gra-
zie ad una serie di importanti
prestiti internazionali, troviamo
le vicende legate alla contesa del
Pincio tra papato e corte france-
se nell’Ancien Régime: dai progetti
che della seconda metà del Cin-
quecento al primo quarto del
Settecento furono presentati alle
autorità per collegare Piazza di
Spagna con la chiesa della SS.
Trinità dei Monti. Il secondo è
presentato come un aggiorna-
mento, un gioco visionario con il
quale si è chiesto ad oltre venti-
cinque tra artisti e architetti co-
me costruirebbero oggi la scali-
nata e quali interventi immagi-
nerebbero per attualizzarla. Il ri-
sultato è quello di opere bidi-
mensionali su carta che offrono
un ampio ventaglio di approcci e
di progettualità. Quattro di loro
hanno pensato a progetti specifi-
ci dopo aver soggiornato all’in-
terno della Keats-Shelley Hou-
se. Ad esempio, Stefano Arienti
ha stampato su stoffa l'immagine
notturna della scalinata ripresa
durante i lavori di allestimento
di un grande albero di Natale fi-
nanziato da una nota casa di mo-
da: l’opera è stata posizionata
sul pavimento principale relazio-
nandola con un raro disegno di
Giacomo Della Porta; ed ancora
Elisabetta Benassi che ha realiz-
zato un video notturno e metafi-
sico della scalinata dopo aver
abitato in una stanza ubicata so-
pra quella nella quale visse il
poeta inglese John Keats, men-
tre T-yong Chung ha pensato ad
una scultura in bronzo ispirata al
gruppo equestre di re Luigi XIV
troneggiante al centro dei pro-
getti della scalinata inviati dal-
l’abate Benedetti al cardinale
Mazzarino nel 1660. In mostra
spicano poi le immagini degli

apparati effimeri e i progetti sto-
rici originali sottoposti alle auto-
rità francesi e pontificie alla se-
conda metà del Seicento e i due
concorsi clementini del primo
quarto del Settecento: fra questi
un disegno attribuito a Giacomo
Della Porta, raffigurante la pri-
ma idea per la Scalinata del 1568
circa ed il progetto del 1660 attri-
buito alla cerchia di Gian Loren-
zo Bernini e ora a Plautilla Bric-

ci/Elpidio Benedetti: entram-
bi prestati dalla Biblioteca
Apostolica Vaticana. Poi la
matrice della stampa raffigu-
rante l’apparato effimero del
Bernini e Johann Paul Schor
per la nascita del Delfino di
Francia nel 1662, dall’Istituto
Centrale per la Grafica, le ve-
dute del Pincio in due volumi
illustrati del 1652 e 1932 dalla
Biblioteca di Archeologia e
Storia dell’Arte, mentre il
progetto di Alessandro Gaulli
datato 1721 dall’Accademia
Nazionale di San Luca con-
clude una sezione dedicata
alle “trame concettuali”, con
la rappresentazione del Porto
di Ripetta, di Alessandro
Specchi e del Bosco Parrasio
di Antonio Canevari: ovvero
gli altri monumentali lavori

concepiti, assieme alla Scalinata,
elaborati e completati nel primo
quarto del Settecento, in un pen-
siero urbanistico architettonico
utile a conoscere le sensibilità e
le istanze della committenza nel
contesto temporale preso in esa-
me.

«M olti turisti conoscono
Santa Maria in Co-
smedin solo per la
Bocca della Verità,

che altro non è in realtà che un antico foro
di scarico delle acque piovane, mentre non
sanno che nella chiesa sono presenti pre-
ziose testimonianze della diaconia grazie
alla quale in tempi antichi si distribuivano
generi di prima necessità alla popolazio-
ne; così come non sanno che l’ob elisco
presente in Piazza San Pietro era quello
presente nel circo di Caligola, dove lo stes-
so Pietro fu martirizzato: è stato presumi-
bilmente una delle ultime immagini che
l’apostolo ha visto prima di morire». Pic-
cole grandi vicende suggestive e poco co-
nosciute, come molte altre connesse alla
storia religiosa dell’Urbe, indissolubil-
mente legata a quella civile e artistica. A
parlarne è Paolo Pegoraro, responsabile
della comunicazione della Pontifica Uni-
versità Gregoriana, illustrando le motiva-
zioni che lo hanno spinto a ideare per il pe-
riodico «Credere. Per vivere l’avventura
della fede» (Periodici San Paolo), di cui è
collaboratore, il progetto “Le origini della
fede a Roma”, una serie di itinerari romani
illustrati con foto e con notizie storiche più
e meno note al grande pubblico, come
quelle succitate, ad uso di turisti e pellegri-
ni ma anche di tanti romani, che non cono-
scono tutti i particolari di una storia ric-
chissima.

Il progetto è partito a inizio anno ed è
arrivato al 14esimo appuntamento, il pros-
simo, dedicato al tema “Diaconie, xeno-
dochi e ordini monastici”, nell’ambito del
quale si parla appunto della basilica di
Santa Maria in Cosmedin. Nei numeri già

usciti si è trattato della via Appia (il primo
appuntamento era intitolato “Il Cammino
verso Roma”). A seguire, “Pietro il pesca-
tore di Galilea”, (la necropoli di San Pietro
e, appunto, l’obelisco di piazza San Pie-
tro); “Paolo il cittadino di Roma” (Sep ol-
creto Ostiense); “Le domus ecclesiae” (Le
Case romane al Celio); “Le catacombe”
(Catacombe dei Ss. Marcellino e Pietro);
“Lievito o scandalo?” (Ostia Antica); “Le
ragioni delle persecuzioni” (Chiesa di S.
Stefano Rotondo); “La persecuzione e il
c l e ro ” (San Lorenzo fuori le Mura); “La
persecuzione e l’e s e rc i t o ” (San Sebastiano
fuori le Mura); “La persecuzione e le don-
ne” (Sant’Agnese fuori le Mura — Mauso-
leo di Costanza).

«Il progetto è frutto di una riflessione
che ho fatto sulla scarsa conoscenza di tan-
ti luoghi significativi per la storia della fe-
de a Roma al di là di quelli più noti — rac-
conta Perego — Per esempio, tutti cono-
scono le catacombe di san Callisto, ma po-
chi quelle di Priscilla sulla via Salaria o dei
santi Marcellino e Pietro alla Casilina, nei
pressi del mausoleo dell’imperatrice Ele-
na; oppure le domus ecclesiae, che sono sem-
pre di difficile individuazione, data la loro
natura: pochi conoscono le case romane al
Celio, che presentano elementi estrema-
mente interessanti». Insomma, una sorta
di guida alternativa ma molto preziosa per
tutti, anche magari per evitare le code e la
folla nelle quali si può incappare in questi
giorni nell’Urbe, dato il grande afflusso di
pellegrini e turisti. Ma anche, per i romani,
una pubblicazione da tenere da parte e da
tirare fuori al momento giusto per godere
appieno di una città dalla ricchezza storica
e di fede, incommensurabile (marco bellizi).

di GIANLUCA GIORGIO

I l 25 maggio la liturgia ricorda santa Maria Maddalena de
Pazzi. Mistica carmelitana della seconda metà del Sei-
cento, la sua fede testimoniò un amore, ardente ed incon-

dizionato, a Cristo. Le meditazioni della religiosa sono carat-
terizzate da una spiritualità forte e contemplativa. Un altare,
nella basilica dei Santi Silvestro e Martino ai Monti, a Roma,
ne celebra la memoria.

La parrocchia, retta dai Padri carmelitani, ha origini anti-
chissime, tanto da ricordare la presenza di alcuni santi come
san Gaspare del Bufalo, che vi fu battez-
zato, ed il beato Angelo Paoli, di cui si
conserva il corpo. Sacerdote, vicinissimo
al popolo, inventò dal nulla il “Convale-
scenzario”, un luogo nel quale le persone
potevano rimettersi in salute, uscite da
una degenza ospedaliera. Il religioso de-
finito “il padre dei poveri”, nel corso del-
l’esistenza, si mise in ascolto delle diffi-
coltà della gente, portando il proprio ap-
porto caritatevole e spirituale.

L’edificio ristrutturato, nel corso dei
secoli, in stile barocco si presenta a tre na-
vate. Le cappelle laterali raffigurano al-
cune figure cardine dell’Ordine tra cui è riconoscibile san-
t’Alberto, la mistica toscana, ed una statua del cardinale tea-
tino san Giuseppe Maria Tomasi di Lampedusa (1649-1713),
titolare della basilica. In un altare a parte si venera l’immagi-
ne della Madonna del Monte Carmelo, con in braccio il bam-
bino Gesù e lo scapolare che lega i fedeli alla famiglia religio-
sa.

Una scala, posta sotto l’altare maggiore, permette di acce-
dere al cosiddetto “Titolo di Equizio”. Il nome prende le
mosse dall’indirizzo (titulus) del proprietario, posto all’in-
gresso della casa. Questa era una villa appartenente al presbi-
tero Equizio che, nel IV secolo, la adibì al culto per i primi cri-
stiani, e come privata abitazione. La comunità catechizzata
dalla presenza degli apostoli Pietro e Paolo, giunti a Roma,

viveva un’esistenza di forte fede e condivisione. La tradizione
ricorda che, in questo luogo, si trovava anche la residenza di
san Silvestro Papa di cui si venera il ricordo.

La cripta, ristrutturata nel XVII secolo, contiene le reliquie
dei martiri delle catacombe di Priscilla. Queste furono porta-
te nell’area da Papa Sergio II, e collocate nell’altare di mar-
mo, attualmente, visibile. Due iscrizioni, poste ai lati della
scala che conduce alla zona sottostante, raccoglie i nomi dei
testimoni della fede.

Alla sinistra del vestibolo è possibile accedere alla villa ro-
mana. Un piccolo corridoio apre l’ingresso alle otto sale. Nel-

la prima è possibile scorgere le sepolture
di alcuni cardinali e Generali dell’O rdi-
ne. Tra queste è rintracciabile quella del
cardinale Carafa, e del carmelitano fra’
Elia Barbieri. Un’atmosfera di grande
raccoglimento accompagna il visitatore.

Entrando nei locali che compongono i
resti dell’alloggio, si giunge alla cappella
di San Silvestro. Sull’altare, posto al cen-
tro della sala, si ammira una splendida
immagine della Vergine. L’affresco mo-
stra i lineamenti della Th e o t o k o s , invitando
l’osservatore alla contemplazione di colei
che è invocata con il titolo di Gaudium

Christianorum. Ai lati dell’effige e sbiadite dal tempo, vi erano
le immagini di sant’Elena e Costantino che, con l’Editto di
Milano, concesse la libertà di culto ai cristiani. Sotto lo
sguardo materno di Maria, il ritratto di san Silvestro non più
visibile accompagnava le preghiere dei fedeli.

L’ambiente, durante la Seconda guerra mondiale, servì co-
me rifugio dai bombardamenti sulla città. Una scritta ricorda
le ore trascorse al riparo dal triste evento.

Nel cuore di Roma è bello visitare questo luogo, non solo
per arricchire le proprie conoscenze, ma soprattutto per tene-
re vivo il ricordo dei tanti uomini e donne che, tra queste mu-
ra, hanno elevato la propria voce a Dio, diffondendo quel se-
me che ha per nome il Vangelo, e per effetto il bene dei fratelli
e della collettività.
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IL    RACCONTO DEL SABATO

Il santo degli animali

I l giorno in cui Stefano Mazzei incontrò i
santi era stato un qualsiasi venerdì. Come
ogni venerdì Mazzei era sul punto di usci-
re dal suo ufficio ma era ancora al telefono

con Wang, con Amidei ed Elio, il suo socio in
affari.

L’affare della vita era siglato e con Elio tutto
era pronto per il solito festeggiamento: sushi, al-
col e ragazze.

Sul primo cellulare Mazzei riassumeva i fatti
recenti a Elio:

- Sì… Wang è d’accordo. Quanti milioni ser-
vono per la brucellosi? Abbastanza, ma se scop-
pia la bomba ci vengono addosso ambientalisti,
associazioni di categoria, il sindacato del maiali-
no nero di Caserta, qualche partito in disgrazia
che vuole cavalcare la tigre… I danni procurati
dai vaccini per gli animali ormai hanno un tarif-
fario, in base alle curve di contagio. Elio, stiamo
parlando di multinazionali mica il salumiere
sotto casa…

Sul secondo conversava in inglese con Mr
Wa n g :

- Mr. Wang! Sì, l’azienda di Amidei compra
tutto e surgela, me lo hanno garantito. Tanto
nessuno muore? Meglio, Mr Wang, ma poi an-
che se muoiono verranno fuori altre cause, ma-
lattie pregresse… Sì, sì, ci vediamo a Shangai.

Sul terzo complimentava il cavalier Amidei:
- Cavalier Amidei! Come sta? In una Spa del-

le Marche? Ah, cavaliere, a proposito, compli-
menti per il nuovo spot. Bellissime le colline, la
fattoria… Sì, Mr Wang è felice: lo stock al com-
pleto, suini, ovini, pesci, tutto… Per la clientela
italiana il piano è pronto, stiamo mettendo a
punto gli ultimi dettagli. L’istituto di infettivo-
logia, dice? Ma no, siete vecchi clienti, per voi
chiude un occhio, anzi due, e comunque non
può costarle più del solito…

Quindi tornava al primo, facendosi giurare
da Elio che le ragazze non sarebbero state le so-
lite “secche” (aveva già una moglie che si am-
mazzava di pilates).

Insomma, stava ormai per andar via, mezzo
cappotto Armani infilato, il bel vestito stazzo-
nato dalla giornata di lavoro, la consueta psoria-
si che gli tormentava il collo quando era in ansia
o stanco, ed ecco che prima un tuono, poi un
fulmine, poi una vasca da bagno d’acqua contro
le vetrate, avevano spento tutti i mirabolanti tou-
ch che lo circondavano ed estinto anche le luci di
sicurezza. Del resto, la torre era male in arnese,
archeologia industriale, a dispetto delle Cappel-
lini Proust su cui Mazzei faceva accomodare i
suoi clienti.

Con il respiro corto aveva afferrato uno ad
uno i cellulari cercando la funzione torcia ma
niente, la batteria era esaurita. Imprecando con-
tro la manutenzione e gli addetti, il portiere e i
sindacati, Mazzei si era lasciato sfuggire un:

- Mannaggia a sant’Antonio!
Al che il cielo aveva risposto con un tuono an-

cora più potente dei precedenti e sul fondo del-
l’ufficio, illuminata dall’elettricità dei fulmini,
era apparsa una sagoma maschile bassa e tonda
con un maiale sotto il braccio che grufolava.

Mazzei, terrorizzato, aveva frugato agitatissi-
mo il desk alla ricerca di qualcosa, un tasto d’al-
larme, una pistola, ma intanto la sagoma si era
definita: un contadino grasso e basso, la barba
sfatta, una coppola in testa.

- Ma lei chi è? E quella bestia schifosa…
- Ma chi, Massimino? Quello Massimino mio

è bellillo, che dite? Sì, è maiale, ma mica è nu
puorco, cumm’a certa gente…

Poi, vedendo che Mazzei smanettava cercan-
do di riaccendere la luce:

- Dotto’, due steariche, senza offesa, le tengo
pure io: permettete?

E aveva sfilato dall’abito due candele, le ave-
va accese e una pallida luce aveva illuminato il
volto deformato dall’ansia di Mazzei. Quindi,
aveva posato il maialino su una Cappellini
Proust causando un attacco isterico all’avvo cato
che, nel tentativo di buttare giù la bestia, aveva
beccato un morso che lo aveva ridotto a implo-
rare un’antirabbica.

Il contadino, o quel che era, aveva sussurrato
dolcemente al maiale:

- Massimì, e so’ cos’ ‘a fa’?! Comunque, non
esageriamo, dotto’, quello il morso di Massimi-
no è innocuo. Anzi, guardate — gli aveva preso
la mano e ci aveva sputato sopra — Basta nu po-
co di sputazza!

Mazzei aveva ululato di schifo e disperazione
ma il contadino era venuto al punto:

- Dotto’, voi siete un uomo impegnato e pure
io, mai disprezzando, tengo che fa’. Sono venu-
to per una supplica. Anzi, dotto’, vuie m’avite
fa’ ‘na grazia.

- Scusate, signor… Com’è il nome?
- Antonio. Abate Antonio.

t’Antonio la sua precedenza in quell’ufficio per
convincere Mazzei a far chiudere una clinica ci-
nese che produceva feti per i laboratori farma-
ceutici e lamentato l’arroganza dei santi maschi
che credevano di avere la precedenza sulle sante
femmine, specie se non acculturate come lei, e
aveva dato a sant’Antonio dello zappatore, al
che sant’Antonio s’era rivalso su di lei alludendo
ai sistemi poco ortodossi con cui era lì, sistemi
degni di un’analfabeta, e sant’Orsola lo aveva
giustiziato:

- Eh, manco tu fosse sant’Agostino! Sì nu
santo laureato, tu? Scrivi filosofia, teologia? No.
A te t’appicciano ‘e fuoche e ti portano i pecu-
rielli a benedicere. Nuie simme sante pe’ ‘e be-

chiamare la polizia e produrre un tale casino che
i due santi si erano guardati.

Erano svaniti.
Poi, in un lampo di luce, Orsola era tornata

nei panni di una psicologa.
E tanto aveva fatto che Mazzei, tremante, in

lacrime, rannicchiato su se stesso, si era ricorda-
to di quando da bambino abitava alla Sanità e
aveva un maialino di Caserta per amico, di no-
me Kroll, come un calciatore di quei tempi,
mandato alla sua famiglia poverissima dai pa-
renti di campagna dopo il terremoto, quando le
case erano puntellate — dovunque era scritto sui
palazzi sfollati “Pericolo di Kroll” — e non si tro-
vava niente da mangiare.

Kroll era stato il suo unico e più caro amico ai
tempi in cui il guappetiello della strada, Tonino
‘o Nzevuso, lo costringeva a rubare gli alberi di
Natale dismessi dopo le feste e accendere con la
banda i fuochi in piazza il 17 gennaio, festa di
sant’Antonio Abate.

Com’erano stati lunghi quegli anni dove la
rabbia montava, in attesa di una rivalsa: una ca-
sa vera, soldi veri, il superfluo che annoia invece
del necessario che manca.

Una sera il piccolo Mazzei aveva ceduto.
Aveva rubato e si era sentito forte.

Aveva acceso i fuochi fuorilegge e si era senti-
to al sicuro. E Tonino ‘o ‘Nzevuso gli aveva dato
pure una pacca sulla spalla. Al ritorno, però,
aveva trovato Kroll nel piatto, cucinato dalla
sua famiglia, che brindava coi bicchieri di plasti-
ca.

Ora Mazzei piangeva calde lacrime e digri-
gnava i denti, perché aveva studiato tanto e si
era arrampicato su tutte le pietre della sua città
fino a vedere il cielo, un cielo senza santi, illumi-
nato solo dagli ultimi piani dei grattacieli, dove
ora aveva un ufficio con due Cappellini Proust e
dieci t o u c h s c re e n .

Subito era apparso sant’Antonio nei panni di
mr Wang: parlava con un ridicolo accento cine-
se, come nei fumetti di Nick Carter.

- E tu non volele indietlo tua pace e piccolo
K ro l l ?

E Mazzei, livido, sciolto dal dolore, perché
quel venerdì sera non finiva mai, aveva sospira-
to: - Sì, sì, lo vorrei, faccio quello che dite, basta
che ve ne andate.

Ora, è trascorso mese e Mazzei sta svuotando
il suo studio.

Ha divorziato dalla moglie, chiude l’attività,
gli è stato diagnosticato un brutto male al pan-
creas ma pare proprio in pace con se stesso. Tri-
ste ma redento. Quando Orsola entra, secchio e
spazzolone, la guarda con timore.

Lei, in lacrime, sussurra:
- Dottò, che notizia! Ma la scienza, le cure…

Dove andrete?
- Vado in Svizzera – risponde, cercando di in-

tuire se sta parlando con la santa o con la donna
delle pulizie.

- Ah, ma lì vi salvano, dottò, io sono sicura! E
pregherò tutti i giorni a sant’Orsola e pure a
sant’Antonio, che ci deve mettere la mano sua
buona sopra!

Mazzei sospira:
- Oh, non lo disturbate a sant’Antonio. Quel-

lo è il santo degli animali, non si può occupare
di me. Anche se, la verità, nu poco bestia sono
stato pure io tutta la vita.

Orsola lo abbraccia ed esce. Mazzei, rimasto
solo, indossa il cappotto, contempla l’ufficio
vuoto. Poi, nella tasca sente squillare il cellula-
re .

- Jeremy? Tutto fatto. Rientro nel program-
ma? Benissimo. Carte nuove, identità nuova, da
Losanna poi ci sentiamo e ci riorganizziamo.
Ringrazia l’Azienda. Arrivo a Whashington
presto. Vado a morire in Svizzera e poi vi rag-
giungo.

Ridacchia.
- Sì, un ottimo posto per morire. E grazie per

quel referto. Il dottore che mi hai indicato è sta-
to molto sollecito. Quel disgraziato che deve ti-
rare le cuoia avrà le mie anali e si troverà in per-
fetta salute, a parte questo maledetto prurito.
Gli abbiamo migliorato gli ultimi giorni, in fon-
do…

Si gratta.
- Era da tanto che volevo cambiar vita. Sono

molto grato di questa nuova opportunità. Le
aziende farmaceutiche sono una grande risorsa,
sono il vero futuro degli affari e sono sicuro che
con i vaccini se ne faranno di grandissimi.
Quante ne avete programmate? Sei pandemie?
Basteranno? Ma sì, con l’aiuto di sant’Antonio
le faremo bastare. A presto Jeremy, a presto.

di ANTONELLA CILENTO

Al che Mazzei aveva allucinato che il signor
Abate Antonio fosse il marito della donna delle
pulizie che di solito a quell’ora prendeva servi-
zio, mai messa a posto e con la quale c’era una
certa simpatia. Dunque, Abate Antonio era lì
per: A. per chiedere ragioni dello stipendio e dei
contributi della moglie, B. farlo nuovo nuovo
sospettando di portare un cesto di corna. Così,
aveva avviato subito una veloce trattativa, men-
tre si grattava il collo malato. Ma Abate Antonio
appariva stupito e ignaro. Allora Mazzei, per
scoprire le carte, aveva fatto il nome della signo-
ra, Benincasa Orsola, supponendo che quello
fosse il suo nome da signorina. Abate Antonio
continuava a far cenno di non capire.

Poi, era caduto un altro fulmine e una secon-
da sagoma si era profilata sul fondo dell’ufficio:
una donna armata di secchio e spazzolone.
Mazzei aveva emesso un gridolino di terrore. La
donna aveva tirato fuori dal secchio una lampa-
da ad olio:

- Dotto’! V’ate mise appaura? Ma che schifez-
za di tempo!!! State ancora qua?

Poi, volgendo la lampada intorno, aveva vi-
sto Abate Antonio ed esclamato:

- Sant’Antonio!
Mazzei, immaginando vicina una resa dei

conti, aveva tentato, cortese:
- Signora Orsola, proprio di voi parlava-

mo…
La donna l’aveva ignorato e si era rivolta al-

l’a l t ro :
- Antò, ma che fai qua?
- Ma tu sei questa signora Orsola che il dotto-

re mi stava decantando?
E a questo punto il dialogo aveva escluso l’in-

tronato Mazzei, che continuava a grattarsi il col-
lo, poiché sant’Orsola aveva significato a san-

stie e pe’ ‘e puvarielle. Nun t’allargà, ca tu nun sì
meglio e me…

Intanto, Mazzei si era rannicchiato e ingurgi-
tava antistaminici recuperati da un cassetto, ma-
ledicendo il giorno in cui non ci aveva lasciato
anche degli ansiolitici.

Sant’Antonio, allora, aveva fermato sant’O r-
sola e imposto una mano sul collo dell’avvo ca-
to. Il prurito, per cui ormai si grattava a sangue,
s’era fermato.

- Che pillole efficaci…- aveva mormorato
Mazzei.

- Ma qua’ pinnole, dotto’… - aveva sorriso il
santo e si era soffiato sulle dita come fossero la
canna di una pistola fumante.

Sant’Orsola però non si quietava:
- Bravo. Quant’è bello… E che ce vo’ a san-

t’Antonio cu ‘o fuoco ‘e sant’Antonio! Così siete
voi maschi… T’ ‘e sfurzato, eh?

Al che sant’Antonio s’era deciso e rivolto a
Mazzei aveva spiegato le ragioni della sua pre-
senza:

- Dottò, voi mi dovete fare questa grazia: do-
vete impedire alle aziende che lavorano con voi
di torturare gli animali. Maiali, pecore, pesci del
mare e dei fiumi. Li dovete convincere a non al-
levarli più, a non dargli quei pinnoli schifosi, a
lasciarli campare… Se la gente li vuole mangia-
re, li deve ammazzare a mani nude, se è capace.
In cambio, io gli benedico tutti gli animali dei
loro allevamenti, li tengo sani e li faccio morire
vecchi, così che possono dare latte, formaggio,
quello che vogliono loro. Basta epidemie, basta
scuccià agli animali che sono protetti miei.

Quindi, aveva agitato una mano nell’aria,
Massimino aveva grufolato e in cielo era com-
parsa, brillante, la luna piena. Al che, Mazzei
era svicolato come una biscia, minacciando di

I l l u s t ra z i o n e
di Arianna Floris
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