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L’incoraggiamento di Leone XIV al movimento internazionale della “Jesus Youth”

Le vite dei giovani sono grandi e belle perché fanno parte del disegno di Dio

Tutti «i giovani devono sapere che le loro
vite sono grandi e belle perché fanno
parte del disegno più grande di Dio». È

un mandato impegnativo quello affidato da
Leone XIV a un migliaio di giovani di tutto il
mondo, soprattutto indiani, appartenenti alla
“Jesus Youth”, associazione laicale nata qua-
rant’anni fa in Kerala, come parte del Rinnova-
mento carismatico.

Primo Pontefice a riceverne in udienza i
membri — impegnati in questi giorni nella

Conferenza internazionale del movimento, che
si conclude domani a Castel Gandolfo —, li ha
esortati a mantenere viva l’attività di evangeliz-
zazione tra i coetanei, testimoniando con co-
raggio l’«amicizia con Gesù» anche «in aree in
cui i cristiani sono una minoranza».

In particolare, ha chiesto loro di «lavorare
con le famiglie, per sostenere la vocazione alla
vita coniugale». Si tratta, ha spiegato il Papa,
di unire «preghiera e servizio ai poveri», cer-
cando di preservare l’unità, specie «in mezzo

alla grande diversità di sfondi sociali, culture e
lingue che caratterizzano il movimento».

Il modello indicato è una di loro: Ajna Geor-
ge (1994-2022), morta a soli ventisette anni, la
cui esperienza è associata a quella di san Carlo
Acutis. Anch’ella infatti ha evangelizzato attra-
verso la rete e, ha ricordato Leone XIV, «nella
grande prova della malattia è stata sostenuta
dall’amore per Gesù presente nell’Eucaristia».
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Concluso il seminario organizzato
dalla Penitenzieria Apostolica
sul «Sacramento della riconciliazione»

C h i a m a re
il peccato per nome

PAGINA 3

Sulle orme di Gesù - Ain Karem

Tre luoghi per raccontare
«il più grande
tra i nati di donna»
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«Dio non ci libererà
dai dolori

e dalle angosce?

«I l fatto di avere Dio per fattore,
per padre e per protettore, non
ci libererà dai dolori e dalle an-

gosce?», Nelle sue Diatribe, Epitteto, da
pagano, pensa che se Dio è Dio non può
che farmi del bene. Tuttavia, il cristiano
sa che un bene fisico potrebbe essere un
male spirituale e viceversa. Anche l’o-
rante biblico chiede: «Non darmi né po-
vertà né ricchezza (…) perché, una volta
sazio, io non ti rinneghi (…) oppure ri-
dotto all’indigenza, non (…) abusi del
nome del mio Dio» (P ro v e r b i , 30, 8-9).

(Simone Caleffi)

Ripartire dall’educazione
per rispondere

alle inquietudini dei giovani

di ALESSANDRO GISOTTI

E se i giovani stessero
chiedendo “solo” dei
buoni educatori?

Nelle ultime settimane, è
tornata prepotentemente al-
l’attenzione dell’opinione
pubblica italiana ed euro-
pea l’età inquieta della gio-
ventù. Le manifestazioni
che si sono susseguite un
p o’ in tutte le principali
città italiane, oggi compre-
so — nonostante i depreca-
bili atti di violenza e di
vandalismo, mai giustifica-
bili — hanno riproposto
una serie di interrogativi su

cosa cercano i giovani di
oggi. E su cosa i genitori,
gli educatori e le istituzioni
possano dare loro in un
tempo turbolento e incer-
to.

Abbiamo affrontato la
questione con Ezio Aceti,
psicologo dell’età evolutiva
che ha messo al centro del
suo lavoro e del suo impe-
gno personale la sfida dell’e-
ducazione. Il suo ultimo li-
bro La bellezza dell’e d u c a re ( To-
di, Tau Editrice, 2026, pagi-
ne 128, euro 14) si confronta
proprio con i nodi essenziali

Dicastero delle Cause dei Santi

Promulgazione di decreti
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Mosca e Kyiv hanno concordato
un cessate-il-fuoco a Oleshky,
città nel sud dell’Ucraina sotto

controllo russo, per consentire l’i n g re s s o
degli aiuti umanitari e l’evacuazione dei
civili attraverso un corridoio sicuro. L’ac-
cordo — previsto a partire dalle prime ore
del mattino di martedì 27 ottobre — punta
a soccorrere una popolazione stremata
dalla guerra, composta in larga parte da
anziani, insieme a circa 50 bambini. Una
pausa nelle ostilità che può offrire un’op-
portunità fondamentale per consentire la
distribuzione di aiuti essenziali e il ricon-
giungimento delle famiglie.

L’annuncio dell’auspicata tregua a
Oleshky arriva a una settimana dall’ap-
pello di Papa Leone XIV. Durante il rico-
vero al Gemelli, il Pontefice aveva avuto

un colloquio telefonico con il presidente
russo Putin, ponendo l’accento sull’emer-
genza umanitaria nella città della regione
di Kherson e sulla necessità di una pausa
nei combattimenti per garantire l’arrivo di
aiuti alimentari e sanitari e permettere alla
popolazione civile di lasciare l’area in mo-
do volontario e sicuro. Successivamente,
Leone XIV aveva parlato anche con il pre-
sidente ucraino Zelensky, affrontando
nuovamente la drammatica situazione di
Oleshky e l’urgenza di raggiungere un’in-
tesa per una tregua.

La notizia dell’accordo tra Mosca e
Kyiv è stata confermata dal commissario
per i Diritti umani del parlamento ucrai-
no, Dmytro Lubinets, ringraziando Mela-

Le reazioni dei rappresentanti cristiani
all’attacco terroristico in una chiesa greco-ortodossa

«Nessuno potrà scalfire
il modello di convivenza

del popolo giordano»
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A confronto con lo psicologo ed educatore Ezio Aceti
sul disagio giovanile che ci scuote e interroga
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La Casa Bianca
annuncia l’intesa
tra Mosca e Kyiv
a sostegno
della stremata
popolazione civile

La Casa Bianca
annuncia l’intesa
tra Mosca e Kyiv
a sostegno
della stremata
popolazione civile
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Leone XIV ai partecipanti alla Conferenza internazionale della «Jesus Youth»

Le vite dei giovani sono grandi e belle
perché fanno parte del disegno di Dio

NOSTRE INFORMAZIONI

Udienza del Papa
a Bartolomeo I

Patriarca Ecumenico

Nella mattina di oggi, sabato 24 ottobre, Leone XIV ha ri-
cevuto in udienza Sua Santità Bartolomeo I, Patriarca Ecu-
menico di Costantinopoli.

Missionari tra i coetanei
e al servizio dei poveri

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udien-
za:

Sua Eccellenza Monsignor Filippo Iannone, Pre-
fetto del Dicastero per i Vescovi;

l’Eminentissimo Cardinale Marcello Semeraro,
Prefetto del Dicastero delle Cause dei Santi.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza Sua Santità Bartolomeo I, Patriarca Ecume-
nico di Costantinopoli.

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al governo
pastorale della Diocesi di Kolda (Senegal), presenta-
ta da Sua Eccellenza Monsignor Jean-Pierre Bassè-
ne.

Gli succede Sua Eccellenza Mons. Joseph Francis
Janvier Badji, finora Vescovo Coadiutore della mede-
sima Diocesi.

D icastero
delle Cause dei Santi

P ro m u l g a z i o n e
di decreti

Durante l’Udienza concessa
a Sua Eminenza Reveren-
dissima il Signor cardinale
Marcello Semeraro, prefetto
del Dicastero delle Cause
dei Santi, il Sommo Ponte-
fice ha autorizzato il mede-
simo Dicastero a promulga-
re i Decreti riguardanti:

— le virtù eroiche del Ser-
vo di Dio Oreste Marengo,
della Società Salesiana di
San Giovanni Bosco (Sale-
siani), Vescovo titolare di
Arsacal, già Amministratore
Apostolico di Tura, nato il
29 agosto 1906 a Diano
d’Alba (Italia) e morto il 30
luglio 1998 a Tura (India);

— le virtù eroiche del Ser-
vo di Dio Friedrich Kaiser
Depel, Primo Prelato della
Prelatura territoriale di Ca-
ravelí, Vescovo titolare di
Berrea, della Congregazione
dei Missionari del Sacro
Cuore di Gesù, Fondatore
della Congregazione delle
Missionarie di Gesù Verbo e
Vittima, nato il 24 maggio
1903 a Dülmen (Germania)
e morto il 26 settembre 1993
a Lima (Perú);

— le virtù eroiche del Ser-
vo di Dio Domenico Poglia-
ni, Sacerdote diocesano,
Fondatore dell’Istituto Sacra
Famiglia, nato il 18 dicem-
bre 1838 a Milano (Italia) e
morto il 25 luglio 1921 ad
Arizzano (Italia);

— le virtù eroiche del Ser-
vo di Dio Alessandro Vitet-
ti, Sacerdote diocesano, na-
to il 12 ottobre 1915 a Cirò
(Italia) e morto il 24 feb-
braio 1995 a Cariati (Italia);

— le virtù eroiche del Ser-
vo di Dio Daniele di San
Giovanni Rotondo (al seco-
lo: Michele Natale), Reli-
gioso professo dell’O rdine
dei Frati Minori Cappucci-
ni, nato l’11 marzo 1919 a
San Giovanni Rotondo (Ita-
lia) e ivi morto il 6 luglio
1994;

— le virtù eroiche della
Serva di Dio Margarita Ba-
vosi, detta “Luminosa”, Fe-
dele laica, consacrata del-
l’Opera di Maria (Movi-
mento dei Focolari), nata il
19 settembre 1941 a Buenos
Aires (Argentina) e morta il
7 marzo 1985 ad Albano La-
ziale (Italia).

La preghiera, la Parola di Dio, i sacramenti, la comunione
fraterna, l’evangelizzazione e l’opzione per i poveri: sono i
sei pilastri su cui si fonda la spiritualità di “Jesus Youth”,
movimento giovanile laicale internazionale nato circa
quarant’anni fa in India, nel contesto del Rinnovamento
Carismatico.
Nel 1985, infatti, durante l’Anno Internazionale della
Gioventù, nel Kerala, lo Stato indiano con la maggior
presenza cristiana, un gruppo di giovani iniziò a riunirsi
dando vita a un cammino di preghiera, fraternità ed
evangelizzazione presto diffusosi in Medio Oriente,
Europa, sud-est asiatico, Africa, Australia, Stati Uniti
d’America e altre parti del mondo, fino a divenire oggi una
realtà presente in oltre 50 Paesi, in cui la musica e la
creatività hanno un ruolo preponderante. Gruppi musicali
e iniziative artistiche sono diventati un mezzo attraverso il
quale gli aderenti a “Jesus Youth” esprimono e
condividono la gioia della fede e così nel corso del tempo,
molti coetanei che hanno incontrato Cristo grazie al
movimento hanno poi servito la Chiesa attraverso diverse
vocazioni e forme di impegno missionario.
Ed è proprio con questo spirito che dal 20 ottobre gli
appartenenti a “Jesus Youth” si stanno ritrovando presso il
Centro Mariapoli, a Castel Gandolfo, per una Conferenza
internazionale incentrata sui temi della comunione, della
missione, della partecipazione e dell’invio. Ottenuto dieci
anni fa, il riconoscimento pontificio — attraverso il
Dicastero per i Laici, la Famiglia e la Vita (Dlfv) — come
associazione internazionale di fedeli, ieri al termine della
messa presieduta dal vescovo Dario Gervasi, segretario del
Dlfv, è stato consegnato il Decreto di approvazione
definitiva degli Statuti.
Domani, domenica 25, la celebrazione conclusiva dei lavori
presieduta dal vescovo Alex Joseph Vadakumthala,
ordinario di Kannur e consulente ecclesiastico di “Jesus
Yo u t h ”.
Il modello di riferimento per molti è Ajna George (1994-
2022), la giovane morta a soli ventisette anni, citata anche
da Leone XIV durante l’udienza di stamane in Vaticano.
La sua vita e la sua esperienza vengono associate a quelle
di san Carlo Acutis: anche lei infatti si è spenta
giovanissima a causa di un tumore dopo che già dall’età di
10 anni aveva iniziato a partecipare tutti i giorni alla messa
con una grande devozione all’Eucaristia. E come il santo
italiano patrono di internet, del web e dei nativi digitali, la
giovane indiana dopo aver aderito a “Jesus Youth” si è
dedicata all’evangelizzazione delle nuove generazioni,
anche attraverso la rete mediante video missionari su
YouTube. Studentessa modello, mentre era già assistente
di un docente universitario si manifestò la gravissima
malattia che di lì a poco l’avrebbe uccisa, durante la quale
offrì le sofferenze a Gesù misericordioso.

Sebbene molti di voi vivano in aree in cui i cristiani sono una minoranza
non abbiate paura di dare testimonianza della vostra amicizia con Gesù

«I giovani devono sapere che le loro vite sono grandi e belle perché fanno parte
del disegno più grande di Dio». Leone XIV lo ha rimarcato rivolgendosi ai gio-
vani partecipanti alla Conferenza internazionale della “Jesus Youth”, ricevuti
in udienza nell’Aula Paolo VI stamane, sabato 24 ottobre. Primo Pontefice a
incontrare i membri dell’associazione laicale nata in India quarant’anni fa e
diffusa oggi in tutto il mondo, il Papa nel suo discorso ha messo in luce come,
sebbene molti di essi «vivano in aree in cui i cristiani sono una minoranza», oc-
corra testimoniare con coraggio l’«amicizia con Gesù». Ecco una nostra tradu-
zione dall’inglese delle sue parole.

Nel nome del Padre
e del Figlio e dello Spirito
Santo. La pace sia con voi!
Miei cari fratelli e sorelle,
buongiorno e benvenuti
a tutti voi!
Saluto con gioia tutti voi, dele-
gati dei gruppi della “Jesus
Yo u t h ” presenti in molte parti
del mondo, e saluto anche i ve-
scovi, i sacerdoti e i consacrati
e le consacrate vi accompagna-
no. Questo è un incontro spe-
ciale, perché è la prima volta
che il movimento della “Jesus
Yo u t h ”, con tutti i suoi leader e
delegati, incontra il Successo-
re di Pietro.

In questi giorni vi siete riu-
niti per riflettere e discernere
come proseguire al meglio il

la propria scoperta dell’a m o re
di Gesù. Membri di diversi
gruppi di preghiera hanno
quindi sentito l’esigenza di
riunirsi al fine di incanalare il
loro entusiasmo e le loro ini-
ziative in qualcosa che potesse
sostenere e guidare il nuovo
impulso spirituale e missiona-
rio che avevano sperimentato.

Da dieci anni, ormai, miei
cari amici, siete riconosciuti
dalla Santa Sede come associa-
zione internazionale di fedeli.
Pertanto, per voi è iniziato un
tempo di maturità ecclesiale,
un tempo in cui siete chiamati
ad accettare nuove sfide e a da-
re nuovi frutti. Non perdete il
vostro zelo apostolico, ma
piuttosto alimentatelo e porta-
telo in nuovi Paesi. Ancora
una volta, tutto ciò è possibile
solo mantenendo il vostro
sguardo rivolto a Gesù Cristo.
Molti giovani del vostro movi-
mento hanno fatto proprio
questo, e così sono diventati
testimoni gioiosi e coraggiosi
della fede. Alcuni lo hanno fat-
to in un modo particolarmente
bello e commovente, come
Ajna George, che nella grande
prova della sua malattia è stata

sostenuta dal suo amore per
Gesù presente nell’Eucaristia.

Sebbene molti di voi vivano
in aree in cui i cristiani sono
una minoranza, non abbiate
paura di dare testimonianza
della vostra amicizia con Ge-

sù. I cuori dei giovani anelano
a scoprire l’amore di Cristo. In
modo particolare, vi incorag-
gio a lavorare con le famiglie
per sostenere la vocazione alla
vita coniugale. I giovani devo-
no sapere che le loro vite sono
grandi e belle perché fanno
parte del disegno più grande
di Dio. Oltre al sacerdozio e
alla vita consacrata, è bene
promuovere il matrimonio co-
me una chiamata di Dio, una
vocazione alla santità da acco-
gliere con gioia, nella certezza

che Gesù sostiene con la sua
grazia tutti coloro che chiama.
È proprio ciò che avete speri-
mentato nella “Jesus Youth” in
questi anni: giovani cristiani si
sposano, diventano genitori e
scoprono la loro vocazione a

essere famiglie missio-
narie, lavorando insie-
me a ministri ordinati
per annunciare il Van-
gelo.

Cari fratelli e sorel-
le, vi esorto a conti-
nuare nel vostro cam-
mino, vivendo fedel-
mente la vita di pre-
ghiera e di servizio ai
poveri che contraddi-

stingue la “Jesus Youth”. Cer-
cate di preservare la vostra uni-
tà, specialmente in mezzo alla
grande diversità di sfondi so-
ciali, culture e lingue che carat-
terizzano il vostro movimento.
A tale riguardo, chiedo anche
ai sacerdoti e ai vescovi di
adottare una prospettiva pa-
terna e lungimirante, superan-
do qualsiasi difficoltà che pos-
sa sorgere dalle differenze ri-
tuali, così da cercare soprattut-
to il bene spirituale più alto dei
giovani. Auspico che il movi-
mento della “Jesus Youth” sia
sempre caratterizzato dalla sua
freschezza giovanile e dal suo
entusiasmo per la fede, e che in
tal modo possa permettere a
molti altri di incontrare il Si-
gnore e di crescere nella vita
spirituale.

Affidando il vostro impe-
gno all’intercessione della Ver-
gine Maria e a san Francesco
di Assisi, imparto di cuore a
tutti voi la mia Benedizione
Ap ostolica.

Grazie.

vostro cammino, a quarant’an-
ni dalla nascita del vostro mo-
vimento. So che avete svolto
una lunga consultazione in sti-
le sinodale nel corso degli ulti-
mi tre anni. Ora volete che i
frutti di questa riflessione si
trasformino in un nuovo slan-
cio, un’accoglienza più gene-
rosa dei doni che lo Spirito
Santo vi ha concesso.

Il vostro movimento è stato
fondato nello Stato del Kerala,
in India, come parte del Rin-
novamento Carismatico, attra-
verso l’iniziativa spontanea
degli stessi giovani, ispirati da
un incontro personale con il
Signore Gesù. Di fatto, il pun-
to di partenza di ogni rinnova-
mento autentico nella Chiesa è

Ajna George nella grande prova
della sua malattia è stata
sostenuta dal suo amore per
Gesù presente nell’Eucaristia
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Concluso il seminario organizzato dalla Penitenzieria Apostolica
sul «Sacramento della riconciliazione»

Chiamare il peccato per nome
Riflessioni sul documento della Cti

«Prendersi cura della nostra Casa comune»

Teologia e scienza
in dialogo

per la salvezza del cosmoIniziare dall’amore, non dal
tribunale interiore, perché «un
buon esame di coscienza non
deve partire dalla fredda lista
dei fallimenti o dal rimprovero
di sé, ma dalla contemplazione
della misericordia di Dio;
chiamare il peccato per nome e
superare l’a u t o re f e re n z i a l i t à ;
prolungare il sacramento nella
riparazione, che «guarda al
fratello e alla comunità»; e col-
tivare la compunzione come
stile di vita, mantenendo «un
cuore sensibile e vulnerabile
alla Parola di Dio, capace di
non giudicare i fratelli e pron-
to a ricominciare ogni giorno
nella speranza». Sono le quat-
tro indicazioni pratiche scatu-
rite dal seminario “Celebrare il
sacramento della Riconcilia-
zione” organizzato dalla Peni-
tenzieria Apostolica e termina-
to oggi, sabato 24 ottobre,
presso il Palazzo della Cancel-
leria.

A evidenziarle è stato il ve-
scovo reggente Krzysztof Jó-
zef Nykiel, che nel trarre le
conclusioni dei lavori ha spie-
gato come essi quest’anno fos-
sero rivolti in particolare ai fe-
deli laici per «offrire un’o cca-

sione autentica di formazio-
ne», affinché «ognuno possa
imparare sempre più a guarda-
re con verità alla propria inte-
riorità, illuminato dallo Spiri-
to, e riscopra il valore salvifi-
co» di questo sacramento. Per-
ché, ha chiosato, «il Signore
non cerca cuori schiacciati o
pietrificati dalla vergogna, ma
cuori spezzati dalla verità, dal-
l’Amore e rinnovati dalla gra-
zia» e di conseguenza urge
una «riscoperta del confessio-
nale non come luogo di giudi-
zio, ma come casa di festa e di
r i s u r re z i o n e » .

Nel corso di due giornate si
sono susseguite diverse rela-
zioni che hanno approfondito
uno degli atti fondamentali
del penitente che si accosta al
sacramento: la contrizione.

Il primo a farlo è stato il car-
dinale Angelo De Donatis, pe-
nitenziere maggiore, il quale
nell’intervento con cui ieri po-
meriggio aveva aperto i lavori,
ha offerto una significativa ri-
flessione sui «fondamenti bi-
blici della contritio cordis» nel
Salmo 50, noto nella tradizio-
ne cristiana come M i s e re re .

Nel testo si legge la «confes-
sione di Davide, avvenuta do-
po che il profeta Natan lo ebbe
accusato per la colpa commes-
sa con Betsabea», moglie di
Uria. Si tratta quindi, ha chia-
rito De Donatis, della «rispo-
sta del fedele che ha accolto la
parola profetica, ha compreso
la gravità della propria condi-
zione ed è giunto alla piena
consapevolezza del proprio
p eccato».

Il pentimento non si misura
«soltanto sulle lacrime o sull’e-
mozione», ha aggiunto il car-
dinale, perché «si può piange-
re molto senza convertirsi, e ci
si può convertire senza versare

una lacrima. Ciò che conta è la
verità del cuore che si rivolge a
Dio e rifiuta il peccato».

Il penitenziere maggiore ha
fatto notare come la contrizio-
ne cominci quando l’uomo ri-
conosce le proprie responsabi-
lità e «smette di costruire spie-
gazioni per difendersi», e na-
sca quando il «giudizio sul
male viene illuminato dall’in-
contro» con Dio. Essa «non
consiste nel misurare quanto
intensamente soffriamo, ma

nel riconoscere,
davanti al Signo-
re, il male come
male e nel deside-
rare sinceramente
di distaccarcene».

«Nella tradi-
zione teologica —
ha detto ancora il
penitenziere mag-
giore — si parla di
contrizione per-

fetta quando il pentimento na-
sce dall’amore di Dio amato
sopra ogni cosa». La contri-
zione imperfetta, invece, è
quella che scaturisce dalla sola
consapevolezza della «brut-
tezza del peccato» o dal «ti-
more delle sue conseguenze».

Nel Salmo 50 «il cammino
del pentimento non comincia
con il ricordo del peccato e con
l’osservazione del proprio ma-
le, ma con lo sguardo rivolto
alla misericordia divina, pietà
di me, o Dio», ha commentato
il cardinale. In pratica c’è un
appello «all’amore fedele e
compassionevole di Dio, l’uo-
mo osa guardare il proprio
peccato perché si sa guardato
da una misericordia più gran-
de. Se invertiamo questo ordi-
ne, l’esame di coscienza rischia
di trasformarsi in un tribunale
senza speranza. Se invece par-
tiamo da Dio, la verità, anche
quando è dolorosa, diventa li-
berante» ha esplicitato il por-
porato, c’è cuore contrito non
tanto nel disprezzo di sé «ma
nel coraggio di lasciarsi amare
nella verità».

Soffermandosi sui singoli
versetti del Salmo, il peniten-
ziere maggiore ha rimarcato
che «la contrizione autentica»
porta a domandare a Dio non
solo di rimuovere le conse-
guenze del peccato, ma di rag-
giungere “la sorgente” delle
proprie “scelte”, perché porta
a dire: “Ho fatto il male; non
voglio più difenderlo, perché
sono chiamato a vivere nell’a-
m o re ”».

Per il cardinale «il vero esa-
me di coscienza non è una
fredda analisi psicologica» ma
un dialogo in cui l’uomo osser-
va se stesso e «si lascia illumi-
nare da Colui che lo conosce e
lo ama».

Altro aspetto del M i s e re re è
l’ammissione “della fragilità
umana”. «Il fedele riconosce
di essere peccatore fin dalla
nascita — ha proseguito De
Donatis —, mostrando così che
il peccato non è la mera som-
ma aritmetica di azioni sba-
gliate, ma una condizione esi-
stenziale profonda che segna
gli esseri umani fin dalle origi-
ni». Quanto alla richiesta a
Dio di poter «sentire gioia e le-
tizia», ha sottolineato il cardi-
nale, esso mostra «che la soffe-
renza e la crisi interiore gene-
rate dalla colpa» hanno un
«esito salutare: la persona tor-
na ad accogliere l’amore e la
comunione».

Quanto all’invo cazione
«crea in me un cuore puro, rin-
nova in me uno spirito saldo»,
è una preghiera che implora
«un rinnovamento interiore
radicale. L’uomo riconosce
che non basta una semplice
correzione di comportamento:
occorre una nuova creazione»
ha osservato il porporato, con-
siderando che la promessa «di
essere più attenti, più pazienti,

più fedeli» non basta. Secon-
do De Donatis, «la confessio-
ne non è una semplice dichia-
razione delle nostre mancan-
ze. È il luogo in cui l’uomo
consegna la propria verità alla
misericordia operante di Cri-
sto, attraverso il ministero del-
la Chiesa».

Dopo aver riconosciuto «la
propria fragilità e la grandezza
di Dio, il peccatore perdonato
— ha ricordato il penitenziere
maggiore — diventa maestro,
va incontro ai lontani per inse-
gnare loro le “vie di Dio” e fa-
vorirne in questo modo il ritor-
no, forte della certezza che
nessuna situazione è irrecupe-
rabile». Insomma «il cuore
contrito genera un modo nuo-
vo di guardare gli altri. La con-
trizione — ha rilevato De Do-
natis — non è il prezzo del per-
dono: è la disposizione con cui
smettiamo di opporre resisten-
za al perdono» e ha focalizza-
to il suo discorso sulla pratica
della confessione. «A volte ci
preoccupiamo di trovare l’e-
lenco esatto delle colpe, di ri-
cordare ogni circostanza, di
esprimere una formula appro-
priata — ha ammesso il cardi-

nale — ma il sacramento do-
manda anche il cuore: il dolore
dei peccati e il proposito di
non peccare più. Un’accusa
accurata senza desiderio di
conversione resterebbe incom-
pleta; un pentimento sincero,
invece, conduce a nominare il
male senza scuse e ad accoglie-
re il cammino di riparazione
possibile». Tuttavia occorre ri-
conoscere che «il cuore contri-
to non è necessariamente un
cuore già guarito da ogni fragi-
lità»: è, semmai, un cuore che
«può conoscere ancora tenta-
zioni, paure e ricadute; ma de-
sidera non giustificarle, vuole
rialzarsi e domanda a Dio la
forza di ricominciare», con il
proposito sincero «di non vo-
ler più scegliere il male» e di
servirsi di «mezzi concreti che
aiutano a evitarlo».

Tra gli altri interventi, quel-
lo della filosofa Lodovica Ma-
ria Zanet ha offerto una fonda-
mentale chiarificazione antro-
pologica riguardo a quattro
modalità differenti di porsi di
fronte a se stessi, a Dio e agli
altri, e cioè: il senso di colpa,
psicologico, statico e autorefe-
renziale, che schiaccia la per-
sona nell’illusione di essere
colpa, e che conduce all’immo-
bilismo o a confessioni freneti-
che per mero sollievo emotivo;
il dispiacere, ancora soggettivo
e confinato all’esperienza del-
lo “starci male”; il pentimento,
che apre al regno dell’oggetti-
vità e della relazione, generan-
do il “ravvedimento operoso”
e la ricerca di riparazione (co-
me Zaccheo, o fra Cristoforo);
la contrizione, atto della vo-
lontà e dono della grazia, che
unifica la persona e supera la
semplice attrizione (cioè il ti-
more delle pene) per schiuder-
si all’amore di Dio.

Rip ercorrendo
l’itinerario ascetico e
mistico dei Padri
della Chiesa e della
teologia spirituale,
don Giuseppe For-
lai, direttore spiri-
tuale del Pontificio
Seminario Romano
Maggiore, ha mo-
strato il passaggio
dalla metànoia (la

conversione della mentalità),
alla katányxis (la compunzione
o trafittura del cuore), fino al
pénthos (il dolore pieno di spe-
ranza che fa sgorgare lacrime
di stupore per la bontà di
Dio). Per percorrere tale cam-
mino sono necessari sei passi:
accusare se stessi chiamando
per nome i peccati; prendere
consapevolezza delle conse-
guenze che gli stessi hanno
prodotto nella vita del peni-
tente; coltivare il timore di Dio
come attenzione al quotidia-
no; esercitare la compassione
astenendosi dal giudizio sul
prossimo («oggi lui, domani
io»); recidere l’affetto al pec-
cato; accogliere la nascita del-
l’“uomo nuovo”, significata
dal dono delle lacrime.

Infine, in dialogo con l’en-
ciclica Dilexit nos di Papa Fran-
cesco, il teologo gesuita Jaime
Emilio González Magaña ha
approfondito il legame indis-
solubile tra contrizione inte-
riore e riparazione esterna. La
riparazione, infatti, non è un
mero dovere moralistico, ma il
frutto di un cuore trafitto che
sceglie di «costruire sulle rovi-
ne» causate dal peccato.

di PIERO BENVENUTI*

I l documento recentemente
pubblicato dalla Commis-
sione Teologica Interna-
zionale (Cti) Prendersi cura

della nostra Casa comune r a p p re s e n t a
una pietra miliare nel lungo e sof-
ferto percorso di riavvicinamento
tra teologia e scienza. Un percor-
so promosso dal Concilio Vatica-
no II e segnato da importanti tap-
pe come l’enciclica Fides et ratio e la
revisione del processo a Galilei.

Fino ad oggi, però, l’attenzio -
ne si era limitata a favorire un
dialogo costruttivo tra le due di-
scipline, consolidando la con-
vinzione che, nel rispetto dei

propri ambiti di competenza,
non avrebbero mai potuto en-
trare in conflitto. Da tempo, il
semplice dialogo, pur necessa-
rio, aveva perso la sua vis innova -
tiva e da più parti, in particolare
da Papa Francesco, si auspicava
che scienza e teologia collabo-
rassero ad un reale lavoro “intra -
d i s c i p l i n a re ”. Questa è la sfida
raccolta dalla Cti con coraggio e
consapevolezza e i risultati sono
affascinanti e, per molti versi,
inattesi.

L’obiettivo del documento
era approfondire le basi teologi-
che dell’enciclica Laudato si’ che,
sin dal prologo, si propone di
entrare in dialogo con tutti, e
non solo con il mondo cattolico,
riguardo alla nostra casa comu-
ne (LS, 3). I temi trattati coinvol-
gono davvero tutti gli abitanti
del pianeta, indipendentemente
dalla loro cultura e dal loro
orientamento religioso, e questo
è uno dei motivi per cui l’accora -
to appello di Papa Fran-
cesco ha avuto una straor-
dinaria rilevanza a livello
mondiale. Era giusto, pe-
rò, offrire al credente cri-
stiano anche le basi teolo-
giche della preoccupazio-
ne per la cura della casa
comune. I teologi della
Cti avrebbero potuto la-
vorare esclusivamente nel
loro campo, citando passi
dei grandi Dottori della Chiesa
— come hanno fatto — ma, oltre a
questo, hanno deciso di utilizza-
re in modo strutturale le cono-
scenze scientifiche acquisite nel-
l’ultimo secolo, soprattutto in
ambito cosmologico; un pro-
gresso che ha radicalmente mo-
dificato la percezione della real-
tà misurabile. In definitiva, han-
no agito come lo scriba di Mat-
teo che, come un saggio padrone
di casa, estrae dal suo tesoro co-
se nuove e cose antiche (Mt 13,
52). Il risultato, come detto, è il-
luminante sia per la teologia che
per la scienza.

Saggiamente, gli autori pre-
mettono i confini epistemologici
nell’utilizzo delle conoscenze
scientifiche in ambito teologico,
consci del carattere sempre

provvisorio dell’i n t e r p re t a z i o n e
razionale del reale. In particola-
re, sottolineano l’irrilevanza, dal
punto di vista teologico, di alcu-
ni dettagli del modello cosmolo-
gico, come la questione tuttora
irrisolta dell’origine dell’univer -
so. Qualunque sia la risposta
che la scienza, forse, potrà dare,
essa non avrà alcuna influenza
sul concetto di creazione che,
come affermato da san Tomma-
so, consiste nell’azione atempo-
rale del Creatore che pone e
mantiene in esistenza tutta la
realtà. Per contro, riconoscono
come assolutamente rilevante la
scoperta, ad opera del sacerdote
belga Georges Lemaître, del ca-

rattere evolutivo del
cosmo, che ha dato
l’avvio alla costruzio-
ne dell’attuale cosmo-
logia.

Contrariamente a
quanto immaginava-
mo solo cent’anni fa,
tutta la realtà misura-
bile ha una storia che
si è dipanata lungo
quasi 14 miliardi di an-
ni, passando attraver-
so fasi diversissime tra

loro, dalla nucleosintesi primor-
diale dell’elio, alla nascita, per
effetto della gravità, delle stelle e
delle galassie, alla sintesi di tutti
gli elementi chimici all’interno
delle stelle più massicce, alla for-
mazione di molecole complesse
nel mezzo interstellare, alla na-
scita dei pianeti orbitanti le stel-
le, tra i quali, insignificante pun-
tino blu nell’immenso universo,
la nostra Terra, dove l’evoluzio -
ne olistica del cosmo ha conti-
nuato la sua meravigliosa storia
e, di complessità in complessità,
ha visto emergere la coscienza
che oggi con stupore l’ammira.

Tutte le fasi della storia co-
smica sono state analizzate e de-
scritte utilizzando il metodo
scientifico galileiano e, prese
singolarmente, non hanno mol-
to da dire alla teologia; al di là
della curiosità che suscitano,
non sembrano nemmeno rile-
vanti per il nostro essere quoti-
diano. Ma se le consideriamo

globalmente, come frutto di una
relazione ininterrotta che inclu-
de la nostra coscienza, dobbia-
mo concludere che la forma più
adatta per descrivere la creazio-
ne è un’ontologia relazionale co-
smica, che vede il senso dell’es -
sere nella luce della relazione.

Solo attraverso la relazione
possiamo affermare di conosce-
re intimamente, in senso ontolo-
gico e persino mistico, tutta la
realtà, superando l’esp erienza
sensibile, che rimarrà sempre in-
completa. Si disvela così un’af -
fascinante analogia con l’onto -
logia trinitaria, che occupa un
ruolo centrale nel documento
della Commissione, poiché è an-
che grazie alla pericoresi trinita-
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Il Signore non cerca cuori schiacciati
o pietrificati dalla vergogna
ma cuori spezzati dalla verità
dall’Amore e rinnovati dalla grazia

La caduta di Adamo
è il rifiuto di portare a termine
la missione escatologica
che ci era stata affidata

Serve una riscoperta
del confessionale non come luogo
di giudizio, ma come
casa di festa e di risurrezione

Dalla locandina
del seminario
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Teologia e scienza in dialogo
per la salvezza del cosmo

L’amore basta a se stesso
Io vi scongiuro, figlie di Gerusalemme, per le gazzelle o per le cerve dei campi: non de-
state, non scuotete dal sonno l’amore, finché non lo desideri. (Ct 2,7)

CUM GRANO SALIS • Viaggio nella sapienza biblica

ria che l’uomo, in grazia della fe-
de in Cristo, può avvicinarsi alla
conoscenza del Creatore. Un’a-
nalogia che andrebbe ulterior-
mente indagata perché potreb-
be riunire la storia cosmica e la
storia della salvezza, prendendo
in rilievo il significato dell’unio -
ne ipostatica in Cristo dell’In -
creato e del Creato come unico e
definitivo anello di congiunzio-
ne.

In questa prospettiva, si deli-
nea sempre più chiaramente la
responsabilità del genere umano
nei confronti della casa comune,
che, in questo caso, si estende
dalla Terra all’intero universo.
Lo sfruttamento incontrollato
delle risorse naturali, con l’unico
obiettivo del profitto economico
o del sovranismo, è paragonabi-
le a un suicidio collettivo e, giu-
stamente, il documento lo classi-
fica come peccato compiuto
consapevolmente e collettiva-
mente. È simile a un serpente
che, strisciando subdolamente
lungo tutta la storia dell’umani -
tà, si sta rapidamente trasfor-
mando nella bestia del mare del-
l’Ap o calisse.

Le considerazioni sul peccato
contro la casa comune, mettono
in luce un ulteriore risultato, for-
se inatteso, del lavoro intradisci-
plinare della Commissione. La
cosmologia, in particolare la co-
noscenza ormai consolidata del-
l’evoluzione stellare, ci dice che,
tra alcuni miliardi di anni, l’am -
biente terrestre, se non sarà di-
strutto prima dall’uomo, diven-
terà inabitabile, perché il Sole,
evolvendo in una stella gigante
rossa, si espanderà fino a inglo-
bare il sistema solare, raggiun-
gendo l’orbita di Marte e oltre.

Ogni ipotesi di trasferire l’u-
manità su un pianeta extrasolare
è al momento pura fantascienza,
ma anche se in futuro si potesse
realizzare, il fato non cambie-
rebbe, perché tutte le stelle simi-
li al nostro Sole evolvono nello
stesso modo. La morte fisica in-
dividuale si estenderà dunque a
tutto il genere umano. Tuttavia
noi crediamo, poiché Gesù ce lo
ha rivelato, di avere la possibilità
— superando la morte terrena —
di diventare figli di Dio ed en-
trare in “un cielo nuovo e una
terra nuova” (Ap 21, 1).

Ma se ci è stata concessa que-
sta prospettiva escatologica, che

ne sarà del destino del cosmo,
che pazientemente ci ha condot-
ti alla coscienza sotto lo sguardo
amorevole del Padre (Ps 139)?
Un cosmo che abbiamo scoper-
to essere così profondamente in-
trecciato alla nostra vita, sarà
forse abbandonato e dimentica-
to come un semplice ammasso
di massa-energia e spazio-tem-
po, ormai incapace di generare
nuovamente la coscienza? Il co-
smo non può salvarsi da solo
senza un intervento personale;
ed è qui che un’ontologia rela-
zionale globale, capace di con-
nettere strutturalmente l’ontolo -
gia relazionale cosmica a quella
trinitaria, può offrire una visione
escatologica soddisfacente, in
grado di accogliere e salvare la
realtà nella sua interezza. Siamo
chiamati a salvare il cosmo, ri-
conducendolo con noi al suo
Creatore. Il peccato ecologico
evocato dai teologi della Com-
missione si può quindi affianca-
re al peccato di Adamo, che, co-
me annota John Zizioulas nel
suo Ricordare il futuro, aveva rice-
vuto una chiamata a guidare
non solo l’umanità, ma l’intera
creazione verso una “fine bea-
ta”, che avrebbe incluso l’ab oli-
zione del male, della corruzione
e della morte. La caduta di Ada-
mo, e quindi dell’umanità, è il ri-
fiuto di portare a termine, con fi-
ducia e pazienza, la missione
escatologica che ci era stata affi-
data. Abbiamo preferito sfrutta-
re qui e ora ciò che ci è già stato
dato, invece di accettare le pro-
messe future: «sussistenza di ciò
che si spera e assicurazione di
ciò che non si vede» (Eb 11, 1).

Per questi motivi, l’app ello
della Commissione a una “svolta
ecologica” ha una dimensione
che va ben oltre gli appelli dei
movimenti ecologisti, perché
non si limita alla preservazione
fisica dell’ambiente, ma rispon-
de alla primordiale vocazione
escatologica dell’umanità, cor-
roborandola con la rivoluziona-
ria concezione della realtà che
oggi ci offre la scienza cosmolo-
gica. E lo scienziato può esultare
nel vedere come il suo impegno
non alimenti solo lo sviluppo
della tecnologia o della tecno-
crazia, ma offra soprattutto un
fraterno aiuto alla filosofia e alla
teologia.

*Professore emerito di Astrofisica
Università di Padova
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Dal 27 al 30 ottobre il viaggio dell’arcivescovo elemosiniere Luis Marín de San Martín

In Ucraina
per portare la vicinanza del Papa

di BE N E D E T TA CAPELLI

Portare in Ucraina la
vicinanza di Papa
Leone soprattutto a
chi soffre per le

drammatiche conseguenze
della guerra che ormai va
avanti da 4 anni e 8 mesi. È
lo scopo del viaggio che sta
per compiere l’a rc i v e s c o v o
Luis Marín de San Martín,
prefetto del Dicastero per il
Servizio della Carità, in par-
tenza il 27 ottobre e di ritor-
no il 30, accompagnato dal
sottosegretario Massimo
Ralli. Una missione che in-
tende dare concretezza al-
l’impegno del Pontefice per
la pace e che segue le telefo-
nate, una anche in pieno ri-
covero, con il presidente rus-
so Putin e poi con quello
ucraino Zelensky. Colloqui
per garantire una soluzione
alla difficile situazione uma-
nitaria che si vive ad Ole-
shky, assediata dai russi e
con la popolazione ridotta
alla fame.

Il Papa non smette dun-
que di interessarsi alle situa-
zioni dolorose di tanta gente
e per questo l’e l e m o s i n i e re
andrà a portare conforto vi-
sitando alcune realtà nelle
città di Kyiv, Zaporizhzhia,
Dnipro e Fastiv. Un viaggio
all’insegna della fraternità
che vedrà la partecipazione
sia della Chiesa greco-catto-
lica che di quella di rito la-
tino, entrambe coinvolte in
questa missione solidale.

In Vaticano intanto l’Ele-
mosineria Apostolica ha pro-
mosso una raccolta straordi-
naria per la popolazione
ucraina. Nel piazzale del
Governatorato fino alle ore
13 di oggi, 24 ottobre, è sta-
to possibile consegnare in-
dumenti invernali e coperte
calde, sacchi a pelo, cibo in
scatola, biancheria come
asciugami e lenzuola. Un’o c-
casione per i dipendenti del-
la Santa Sede per dare sol-
lievo a chi è duramente pro-
vato dal conflitto e in vista
dell’inverno. Il prefetto Luis
Marín de San Martín ha rin-
graziato quanti hanno voluto

aderire «facendo giungere
con la preghiera e un aiuto
concreto la nostra vicinanza
a chi soffre», «nell’auspicio
che il Signore conceda pre-
sto il dono della pace».

In alto: la raccolta
in Vaticano.

A destra: fila per
la distribuzione

degli aiuti
in Ucraina

nia Trump per il ruolo da lei svolto nel rag-
giungimento del cessate-il-fuoco, aggiungen-
do che si tratta di una missione umanitaria
complessa: «L’operazione si svolgerà gra-
dualmente» ha dichiarato, sottolineando che
l’Ucraina «ha fatto e sta facendo tutto il possi-
bile per salvare i cittadini che si trovano a Ole-
shky». Anche il portavoce del Cremlino,
Dmitri Peskov, ha confermato
l’accordo per portare aiuti umani-
tari e consentire l’evacuazione del-
la popolazione civile.

Il dramma di Oleshky emerge
dai recenti e allarmanti rapporti
delle Nazioni Unite, che descrivo-
no una popolazione civile intrap-
polata in condizioni sempre più
disperate. Nella città, controllata
dalle forze russe già nel 2022, resi-
stono ancora anziani, bambini,
persone con disabilità e individui
particolarmente vulnerabili, spes-
so privi dei mezzi necessari per so-
p r a v v i v e re .

Le forniture alimentari, denun-
ciano le Nazioni Unite, risultano
«gravemente interrotte», mentre l’ospedale è
a corto del carburante indispensabile per ali-
mentare i generatori. Un’emergenza che mi-
naccia di trasformarsi in una catastrofe umani-
taria, con i servizi essenziali sull’orlo del col-
lasso e le persone più fragili esposte ogni gior-
no a nuovi pericoli.

Prima della guerra, Oleshky contava circa
24.000 abitanti. Oggi la popolazione si è ri-
dotta di oltre il 90%, secondo le stime riporta-
te da diverse testimonianze e inchieste giorna-
listiche degli ultimi mesi. A raccontare la
drammatica situazione è anche un reportage
pubblicato dal quotidiano statunitense «The
Washington Post», che ha descritto quanto
sia diventato difficile, se non quasi impossibi-
le, abbandonare la città. Oleshky dista appena
otto chilometri da Kherson, ma la vicinanza
geografica non significa avere una via di fuga.
La località si trova infatti lungo un tratto della
cosiddetta “strada della morte”, un percorso
estremamente pericoloso, segnato dalla pre-

senza di mine antiuomo e dalla minaccia co-
stante degli attacchi, dove numerose persone
hanno già perso la vita o sono rimaste grave-
mente ferite nel tentativo di mettersi in salvo.

Per chi è rimasto, intanto, la sopravvivenza
si misura giorno dopo giorno, tra la scarsità di
cibo, la paura e l’incertezza. L’estate appena
passata è stata terribile per la maggior parte
delle famiglie, costrette a razionare ogni ali-
mento per riuscire ad arrivare al giorno suc-

cessivo. C’è chi racconta di avere resistito
mangiando appena una tazza di riso o di gra-
no saraceno al giorno, accompagnata da qual-
che verdura, dividendo quel poco che aveva
con i propri familiari. Una quotidianità fatta
di privazioni estreme, nella quale anche un pa-
sto sufficiente o la possibilità di ricevere cure
mediche diventano beni tutt’altro che sconta-
ti.

È in questo scenario che la prospettiva di
una tregua umanitaria assume un significato
vitale. Per gli abitanti di Oleshky non si tratta
soltanto di una pausa nei combattimenti, ma
della possibilità concreta di ricevere cibo e
medicinali, di essere evacuati in sicurezza e,
per molti, semplicemente di continuare a vive-
re. Perché dietro le cifre, le interruzioni dei ri-
fornimenti e le condizioni degli ospedali ci so-
no persone che da mesi resistono in una città
dalla quale fuggire può essere letale. E per lo-
ro, ogni giorno senza aiuti rischia di trasfor-
marsi in una nuova prova di sopravvivenza.

Tregua umanitaria
per Oleshky

Veduta aerea di Oleshky

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

L a «malattia d’amore» della ragazza inna-
morata (cf. Ct 2,6), protagonista del Canti-
co dei Cantici, è talmente forte che la co-

stringe a crollare nel sonno, quasi sopraffacendola.
Con grande delicatezza il suo amato/amante chie-
de dunque alle figlie di Gerusalemme, testimoni
(insieme alle gazzelle e alle cerve dei campi!) del
loro dialogo d’amore, di lasciarla riposare, di non
forzarne il risveglio. Occorre rispettare i tempi mi-

steriosi e la libertà dell’amore, senza pretendere di
forzarlo o di bruciare le tappe, proprio come avvie-
ne nell’alternanza tra sonno e veglia che scandisce
le nostre giornate. Nei suoi Sermoni sul Cantico
scrive san Bernardo di Clairvaux, con grande sa-
pienza: «L’amore basta a se stesso, è merito e ri-
compensa a se stesso. Non cerca all’infuori di sé
nessuna causa e nessun frutto: suo frutto è appun-
to amare». Quando lo capiremo? (ludwig monti)
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Le reazioni dei rappresentanti cristiani all’attacco terroristico in una chiesa greco-ortodossa

«Nessuno potrà scalfire il modello
di convivenza del popolo giordano»

di GI O VA N N I ZAVAT TA

«S e lo scopo di quest’azio-
ne è sradicarci dalla Ter-
ra Santa e costringerci a
fuggire, l’unico risultato

che otterrà sarà quello di rafforzare il
nostro legame con essa e di approfondi-
re ulteriormente le radici in questo luo-
go. Tale atto atroce e sanguinoso
non scuoterà la nostra unità na-
zionale, né la nostra incrollabile
determinazione. Al contrario, raf-
forza ulteriormente i legami tra
cristiani e musulmani, unendoci
attorno alla nostra guida hashe-
mita». È ferma e inequivocabile
la dichiarazione con la quale il
patriarca greco-ortodosso di Ge-
rusalemme, Teofilo III, ha con-
dannato senza riserve l’attentato
terroristico compiuto ieri, 23 ot-
tobre, in Giordania, nella chiesa
greco-ortodossa di San Giorgio,
nel villaggio di Hmoud, governa-
torato di Al-Karak.

Almeno tre uomini armati
hanno fatto irruzione durante
una cerimonia funebre, aprendo
il fuoco indiscriminatamente sui
fedeli inermi, uccidendo otto
persone e ferendone altre quaranta. Le
autorità giordane hanno dichiarato di
essere ancora sulle tracce degli aggresso-
ri, aggiungendo che è prematuro stabili-
re se vi siano legami con gruppi noti, al-
l’interno o all’esterno del Paese. Al mo-
mento non c’è stata alcuna rivendicazio-
ne dell’atto criminoso. «Questo è il ri-
sultato di un’ideologia terroristica e di
un cieco estremismo; non permetteremo
che la società intraprenda questa stra-
da», ha scritto il primo ministro Jafar
Hassan in un post su X, mentre il re di
Giordania Abdullah II si è recato sul
luogo del massacro dichiarando che i re-
sponsabili saranno puniti «con il pugno
di ferro». Le misure di sicurezza, intan-
to, sono state rafforzate in centri com-
merciali, ambasciate straniere e altri siti
sensibili in tutto il regno hashemita.

Teofilo III, che in Giordania è rap-
presentato da due vicari patriarcali ad
Amman e a Irbid, nella sua dichiarazio-
ne ha sottolineato che, «per quanto gra-
vi siano gli eventi che si stanno verifi-
cando intorno a noi e per quanto diffi-
cili siano le prove che siamo chiamati ad

affrontare, non abbandoneremo mai la
nostra terra. Siamo figli di questa terra,
noi stessi ne siamo le origini e parteci-
piamo alla sua storia, al suo presente e
al suo futuro. Rimarremo qui, testimo-
niando la nostra fede, a prescindere dal-
l’entità delle sfide e dalla gravità delle
prove». Il patriarca greco-ortodosso ha
manifestato inoltre la convinzione che la

società giordana «rimarrà impermeabile
a ogni ideologia oscura ed estremista» e
che questo atto criminale «sia completa-
mente estraneo all’islam moderato, così
come viene promosso e praticato nel
Paese in modo discreto e saggio».

Dolore e sgomento sono stati espressi
dai patriarchi e capi delle Chiese a Ge-
rusalemme che oggi, in un comunicato,
parlano di un «efferato e disumano at-
tacco terroristico» contro civili indifesi
che «costituisce una grave offesa a Dio e
all’umanità. Colpire persone in preghie-
ra, all’interno della casa di Dio, mentre
piangono i propri defunti, viola ogni va-
lore sacro e umano», proseguono, evi-
denziando che «si tratta di un’a g g re s s i o -
ne all’intera comunità cristiana del Re-
gno hashemita di Giordania e al tessuto
sociale giordano, un modello esemplare
di convivenza dove musulmani e cristia-
ni vivono uniti, in spirito di fratellanza,
da generazioni». Al cordoglio rivolto al-
le famiglie delle vittime e alla fraterna
solidarietà manifestata a Teofilo III, si
aggiunge tuttavia «il conforto» per le
parole inequivocabili di Abdullah II e

per il fermo rifiuto di tale atto da parte
del popolo giordano: «Azioni di que-
sto tipo non possono riuscire, né riu-
sciranno mai, a scalfire l’unità del po-
polo di Giordania», concludono i rap-
presentanti delle Chiese di Gerusalem-
me, invitando tutte le parrocchie della
regione a far suonare le campane oggi
a mezzogiorno (ora della Giordania),

in segno di solidarietà e pre-
ghiera per i fedeli defunti e
per i feriti.

Ieri, singolarmente, era in-
tervenuto il Patriarcato di Ge-
rusalemme dei Latini che,
esprimendo condanna e cor-
doglio, ha sottolineato il ruolo
svolto dalla famiglia hashemi-
ta guidata dal re Abdullah II
«nel consolidare i valori di
moderazione e tolleranza, nel
difendere la dignità umana e
nel salvaguardare la libertà di
praticare i riti religiosi». La
coesione nazionale del popolo
giordano rappresenta «una
salvaguardia fondamentale
contro il terrorismo, l’e s t re m i -
smo e qualsiasi tentativo di se-
minare divisione o discordia. I
giordani, sia musulmani che

cristiani, formano un’unica famiglia
nazionale — si legge nella dichiarazio-
ne — unita da una storia condivisa e da
un destino comune, legata da vincoli
di affetto, appartenenza e lealtà verso
la propria terra e la propria leader-
ship». Da Roma, dove è in visita, il
patriarca ecumenico Bartolomeo ha te-
lefonato a Teofilo III per esternargli il
suo più profondo dolore, condannan-
do senza riserve l’attentato. «Ogni at-
to terroristico è in realtà diretto contro
la pacifica convivenza di popoli, reli-
gioni e culture, che riveste un’imp or-
tanza vitale, soprattutto per il Medio
Oriente, da tempo sofferente», è scrit-
to in una nota. Anche il segretario ge-
nerale del Consiglio ecumenico delle
Chiese, reverendo Jerry Pillay, ha evi-
denziato che «i forti legami di amicizia
e di reciproco rispetto tra cristiani e
musulmani in Giordania non saranno
scalfiti da questo atto di violenza»,
chiedendo la protezione di tutti i luo-
ghi di culto affinché chiunque possa
riunirsi in preghiera in pace e sicurez-
za.

L’allarme lanciato dall’ultimo rapporto di Azione contro la fame

La povertà alimentare pesa su oltre 5 milioni di italiani

DAL MOND O

Il Sudan sempre più
a rischio carestia

I ministri tre 30 Paesi hanno adottato una dichiarazione congiunta
sul rischio di carestia in Sudan, che sta affrontando un grave peggio-
ramento della sicurezza alimentare a causa del conflitto, con 19,5 mi-
lioni di persone, pari al 41% della popolazione, in condizioni di grave
insicurezza alimentare acuta, di cui 5 milioni in situazione di emer-
genza. Per scongiurare il rischio di carestia, i firmatari chiedono alle
parti in conflitto di rimuovere gli ostacoli all’assistenza umanitaria e
di garantire un accesso sicuro, rapido e senza impedimenti alle orga-
nizzazioni impegnate nei soccorsi.

Cisgiordania: l’esercito israeliano
entra a Hebron

L’esercito israeliano è entrato nella città di Hebron, nella Cisgiorda-
nia, con circa 20 veicoli militari. Lo scrive Al Jazeera, con le informa-
zioni raccolte dai corrispondenti sul posto. Il primo ministro israelia-
no, Benjamin Netanyahu, ha ordinato il blocco totale della Cisgior-
dania occupata dopo che un attacco armato contro un posto di bloc-
co a Hebron ha causato la morte di due soldati israeliani e il ferimen-
to di altri tre.

Yemen: l’Ue stanzia 22,5 milioni di euro
in aiuti umanitari

La Commissione europea ha annunciato uno stanziamento di 22,5
milioni di euro in aiuti umanitari a favore dello Yemen per far fronte
alle conseguenze della nuova escalation del conflitto, che solo negli
ultimi giorni ha causato lo sfollamento di quasi 230.000 persone, e ai
bisogni critici di milioni di persone. Le risorse, si legge in una nota, si
aggiungono agli 87,5 milioni di euro già stanziati per quest’anno.

Crisi del trasporto pubblico a Cuba
Servizi crollati del 90%

Trasporto pubblico ai minimi storici a Cuba, con un crollo dei servizi
pari al 90%. Il ministero dei Trasporti ha riconosciuto la gravità della
situazione durante un incontro con la stampa. Delle oltre 100 tratte di
autobus interprovinciali un tempo operative nel Paese di circa 10 mi-
lioni di abitanti, ne rimangono attive appena 21, ha confermato il di-
castero. In particolare, le partenze giornaliere dall’Avana sono scese
da 419 a undici.

Ballottaggio in Brasile
per le presidenziali

Il Brasile, segnato da profonde divisioni sociali ed economiche, si re-
ca domenica alle urne per il ballottaggio delle presidenziali. Il secon-
do turno vede contrapposti il presidente uscente Luiz Inácio Lula da
Silva, esponente della sinistra, e il senatore Flávio Bolsonaro, rappre-
sentante della destra e figlio dell’ex presidente Jair Bolsonaro. Al pri-
mo turno, il 4 ottobre, Bolsonaro ha ottenuto il 47,03% dei voti, con-
tro il 45,16% di Lula. I sondaggi indicano una sfida serrata, con Lula
impegnato a recuperare terreno e Bolsonaro a consolidare il vantag-
gio del primo turno. Alla vigilia del secondo turno, il Consiglio per-
manente della Conferenza nazionale dei vescovi del Brasile, in un
messaggio, ha invitato la popolazione a una partecipazione consape-
vole al voto e ha ribadito l’importanza della difesa della Costituzione
e del rispetto dei risultati delle urne. Richiamata, inoltre, la necessità
di garantire diritti fondamentali: lavoro, alimentazione, casa, salute,
istruzione, oltre a tutela dell’ambiente e promozione della pace.

di GIADA AQUILINO

S ono 5,4 milioni le persone in
Italia che «non possono consu-
mare un pasto proteico, carne,

pesce o un equivalente vegetariano,
almeno una volta ogni due giorni»: si
trovano cioè nella condizione di “de-
privazione alimentare”. Ilaria Adinol-
fi, responsabile programmi di inter-
vento in Italia di Azione contro la fa-
me, illustra ai media vaticani la foto-
grafia di un quadro nazionale che ri-
mane «fragile», così come emerge
dall’Atlante della fame in Italia 2026,
presentato dall’organizzazione uma-
nitaria internazionale nei giorni scorsi
a Roma. Il rapporto è dedicato que-
st’anno alle famiglie con minori, circa
una su quattro nel Paese.

«Circa 2 milioni di persone sono in
una condizione ancora peggiore, per-
ché non hanno i soldi per acquistare il
cibo necessario. Non è quindi solo un
problema di qualità della dieta, ma
anche di possibilità di accedere a un
quantitativo sufficiente», spiega Adi-

nolfi. Per quanto riguarda la situazio-
ne specifica delle famiglie con minori,
«se da un lato gli aiuti economici che
sono stati trasferiti loro negli ultimi
anni, primo fra tutti l’assegno unico
universale, ne hanno un po’ mi-
gliorato la situazione rispetto
alla possibilità di accedere a
una dieta adeguata, così di fatto
non è». Perché, va avanti, tali
provvedimenti non incidono
«sulla struttura e sulla capacità
di autonomia di queste famiglie
nel tempo: se un domani l’asse-
gno unico dovesse essere elimi-
nato, la loro situazione torne-
rebbe esattamente com’era pri-
ma». Peraltro - emerge dal rap-
porto basato su un’analisi dei
dati del sistema statistico euro-
peo per monitorare i redditi, la
povertà, l'esclusione sociale e le con-
dizioni di vita delle famiglie (Eu-
Silc), gestito in Italia dall’Istat, e su
120 interviste a nuclei familiari di Mi-
lano, Napoli e Bari, realizzate con Ip-
sos Doxa - non sono pochi i genitori

che «si sacrificano a favore dei figli: 4
su 5 hanno dichiarato di adottare stra-
tegie per garantire la parte migliore
del cibo ai propri figli, qualcuno addi-
rittura salta un pasto o riduce le por-

zioni». E dietro, si snoda «tutto un
vissuto di stigma, di vergogna, di sen-
si di colpa per non poter garantire ai
propri figli magari le stesse cose che
hanno i loro amici». In tali condizio-

ni, «un genitore di Bari ci ha detto
che si sente “inutile”: c’è da riflettere
su cosa possa spingere un genitore
che svolge una funzione così rilevante
per la società e per il domani, perché

costruisce e si occupa del ca-
pitale umano del futuro, a
provare una tale sensazione.
E immaginiamo quanto deb-
ba essere alta la frustrazione
che vivono queste famiglie».

A incidere su tutte le vulne-
rabilità riscontrate, sicura-
mente la dimensione lavorati-
va. «Non solo il fatto di non
avere un lavoro incide a livel-
lo economico ma anche averlo
talvolta non salva dalla pover-
tà alimentare». Possono poi
aggiungersi «shock nelle
traiettorie di vita, quindi delle

malattie improvvise, una separazione,
la perdita di un impiego o addirittura
una gravidanza, perché è purtroppo
emerso per tante donne l’aspetto delle
difficoltà di conciliazione tra vita e la-
voro». Ecco perché, aggiunge, Azio-

ne contro la fame raccomanda tra l’al-
tro «di ampliare i servizi per l’infan-
zia, il pre e post scuola, riconoscendo
anche la condizione di chi è in stato di
disoccupazione ma può dimostrare
una ricerca attiva di un impiego».

In un momento in cui il Paese è at-
traversato dalle proteste contro il ca-
rovita, il costo dei carburanti e la pres-
sione fiscale, un dato che emerge dal-
lo studio di Azione contro la fame «è
che proprio le famiglie giovani sono
quelle più in difficoltà», perché «si
entra tardi nel mercato del lavoro» e
magari in modo «precario». Si tratta
di una «generazione che oggi è in una
condizione di sostanziale svantaggio
rispetto alle altre: le famiglie giovani
hanno il 19% di incidenza della depri-
vazione alimentare, dieci punti in più
rispetto alla media delle famiglie con
minori». Azione contro la fame sotto-
linea dunque l’urgenza di «rendere il
lavoro di nuovo un sicuro fattore di
protezione contro la povertà, con un
salario adeguato» e compatibile con
una vita piena e più dignitosa.

Alle 12 nelle parrocchie le campane hanno suonato in segno di solidarietà

La chiesa greco-ortodossa di San Giorgio a Hmoud luogo dell’attentato
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I cittadini sono chiamati alle urne domenica 25 ottobre

Uno snodo significativo
per il futuro della Serbia

di ANDREA WA LT O N

L e elezioni parlamentari anti-
cipate, che si svolgeranno in
Serbia il prossimo 25 otto-
bre, rappresentano uno sno-

do significativo per il futuro della na-
zione balcanica. Il capo di Stato Ale-
ksandar Vucic, figura dominante del-
la politica serba da oltre un decennio,
ha indetto le consultazioni lo scorso
settembre annunciando, contempora-
neamente, le dimissioni dall’incarico
che ricopre e l’intenzione di diventare
Primo Ministro qualora il Partito Pro-
gressista Serbo (Sns), di cui è mem-
bro, si imponga alle urne. Vucic occu-
pa un ruolo apicale nella politica ser-
ba sin dal 2014, quando venne nomi-
nato alla guida dell’esecutivo del Pae-
se mentre in seguito è stato per due
volte consecutive capo di Stato. Negli
ultimi due anni la sua amministrazio-
ne ha dovuto fronteggiare una serie di
dimostrazioni, con una forte parteci-
pazione di studenti, che hanno conte-
stato l’operato dell’esecutivo accu-
sandolo di malgoverno e che sono sta-
te represse dalle forze dell’ordine. Le
dimissioni di Vucic implicano che, nel
corso dei prossimi mesi, si terranno
anche le elezioni presidenziali che po-
tranno rafforzare o sconfessare l’esito
delle parlamentari.

L’esacerbarsi della situazione in-
terna e delle contestazioni hanno
spinto Vucic a cercare una nuova
conferma dal voto popolare ma i son-
daggi più recenti evidenziano un
quadro incerto. L’Sns ed i suoi alleati
sono stimati tra il 41,7 ed il 48,6 per
cento dei consensi mentre la Lista de-
gli Studenti, un movimento civico ri-
formista ed anti-corruzione nato in
seguito alle proteste, potrebbe otte-
nere tra il 37,1 ed il 44,4 per cento dei

voti. Gli altri partiti sem-
brano destinati a giocare
un ruolo di secondo pia-
no come nel caso della
Piattaforma Europea,
una coalizione europei-
sta dell’opposizione, che
non dovrebbe raggiun-
gere il 5 per cento dei vo-
ti. La popolarità del mo-
vimento studentesco,
che è privo di un leader
riconosciuto e che adotta
le decisioni con una serie
di votazioni democrati-
che condotte da organismi interni, è
cresciuta nel corso degli ultimi due
anni fino a mettere in discussione
una netta affermazione dell’ammini-
strazione uscente. Il rischio, però, è
quello di un esito elettorale incerto,
con nessuna coalizione in grado di
raggiungere la maggioranza assoluta
dei seggi ed un progressivo peggiora-
mento della contrapposizione. Gli
osservatori esterni, come l’o rg a n i z z a -
zione non governativa Freedom
House, hanno chiarito come si sia re-
gistrata una progressiva erosione le
libertà civili e politiche nel corso de-
gli ultimi dieci anni e la correttezza
delle operazioni di voto sarà dunque
fondamentale per garantire legitti-
mità al nuovo esecutivo.

L’esito delle consultazioni sarà ri-
levante per la politica estera della
Serbia, impegnata da anni nelle trat-
tative di adesione all’Unione Euro-
pea. I rapporti con Bruxelles sono
stati guastati, a più riprese, da visioni
contrapposte tra le parti ed il rallen-
tamento del processo di adesione,
che riguarda tutta la regione balcani-
ca, rischia di tramutarsi in euroscetti-
cismo. L’Unione Europea si è a lun-
go spesa per la normalizzazione dei

rapporti tra Serbia e Kosovo ma Le due
parti sono, però, ancora lontane da
un’effettiva normalizzazione delle rela-
zioni diplomatiche e le vittorie dei par-
titi nazionalisti tanto in Serbia quanto
in Kosovo hanno radicalizzato le reci-
proche posizioni. I complessi equilibri
dei Balcani Occidentali, segnati da
conflitti sanguinosi durante gli anni
Novanta, continuano a rendere la re-
gione instabile.

L’Unione Europea è il principale
partner commerciale della Serbia ed il
maggiore investitore nella nazione bal-
canica. Le relazioni economiche sono
favorite dalla contiguità geografica ma
i disaccordi politici potrebbero incri-
narle. Le preoccupazioni sulla precaria
indipendenza del sistema giudiziario
serbo hanno spinto Bruxelles a cancel-
lare alcuni finanziamenti alla nazione
balcanica previsti dal Piano di Crescita
per i Balcani Occidentali. Otto Stati
membri dell’Unione Europea si sareb-
bero inoltre opposti, secondo quanto
riportato da Euronews, all’apertura di
una nuova serie di negoziati con Bel-
grado bloccando, di fatto, la prosecu-
zione delle trattative di adesione che ri-
chiedono l’unanimità tra gli Stati mem-
bri per poter proseguire.

La memoria dell’insurrezione e l’identità nazionale

Settant’anni dalla rivolta
che cambiò la storia dell’Ungheria

di FRANCESCO CITTERICH

L’ Ungheria ha ricordato ieri il
70° anniversario della Rivol-
ta del 1956, uno degli eventi
più significativi della storia

contemporanea europea e uno dei sim-
boli più potenti della resistenza contro il
dominio sovietico. A Budapest, teatro
delle manifestazioni popolari, degli
scontri armati e della sanguinosa repres-
sione di settant’anni fa, la ricorrenza rap-
presenta ogni anno un momento di me-
moria nazionale, ma anche un’o ccasione
per riflettere sul rapporto del Paese con
l’Europa, sulla libertà e sul significato
dell’indipendenza. Le celebrazioni 2026
hanno avuto luogo in un contesto storico
e politico profondamente diverso da
quello del 1956, ma il ricordo della rivolta
continua a occupare un posto centrale
nell’identità ungherese. La giornata del
23 ottobre è festa nazionale e richiama
ogni anno cittadini, istituzioni e visitatori
nei luoghi simbolo della capitale, dove la
memoria degli avvenimenti si intreccia
con il dibattito pubblico e le divisioni
contemp oranee.

La rivolta ebbe inizio in un’Unghe -
ria sottoposta al ferreo controllo dell’U-
nione Sovietica e governata da un regi-
me comunista repressivo. Le tensioni
erano alimentate dalla mancanza di li-
bertà politiche, dalla censura, dalla re-
pressione della polizia segreta e dalle
difficili condizioni economiche. A Bu-
dapest, una manifestazione pacifica
promossa dagli studenti universitari a
sostegno di quelli della città polacca di
Poznàn, in cui una dimostrazione era
stata violentemente repressa dal gover-
no, si trasformò rapidamente in una
mobilitazione popolare di massa. I ma-
nifestanti chiedevano maggiori libertà,
il ritiro delle truppe sovietiche, la fine
della dittatura e un governo capace di
rappresentare le aspirazioni della po-
polazione. Alla protesta si unirono poi
operai, intellettuali e cittadini comuni.

Il movimento assunse presto le di-
mensioni di una vera insurrezione nazio-
nale. L’allora premier Imre Nagy, comu-
nista riformatore richiamato alla guida
del governo, annunciò una serie di aper-
ture politiche e, il 1° novembre 1956, di-
chiarò l’intenzione dell’Ungheria di
uscire dal Patto di Varsavia, proclaman-
do la neutralità del Paese. La risposta so-
vietica fu però durissima. Il 4 novembre
l’Armata Rossa entrò a Budapest e lan-
ciò una vasta offensiva contro i manife-
stanti, soffocando la resistenza dopo
giorni di combattimenti. Gli scontri cau-
sarono la morte di circa 2.700 civili un-
gheresi e 720 soldati sovietici. Numerose
persone furono arrestate e centinaia di
migliaia di ungheresi furono costretti a
lasciare il Paese. Nagy venne successiva-

mente processato e impiccato nel 1958.
Ebbe così fine tra il 4, giorno dell'entrata
dell'Armata Rossa a Budapest, e il 7 no-
vembre, con l'insediamento di fatto di
un governo filo-sovietico capeggiato da
János Kádár, la “Rivoluzione del ‘56”.

La rivolta fu sconfitta militarmente,
ma il suo significato superò i confini na-
zionali. Per l’Europa divisa dalla Guer-
ra fredda, l’insurrezione ungherese di-
venne il simbolo di un popolo disposto
a rischiare la vita per sottrarsi al control-
lo di una potenza straniera e rivendica-
re il diritto all'autodeterminazione.

Per il 70° anniversario, la capitale un-
gherese ha dedicato particolare atten-
zione alla conservazione delle testimo-
nianze storiche e alla partecipazione
delle nuove generazioni. Tra le iniziati-
ve figura il progetto fotografico “1956 –
È successo qui”. Una memoria condivi-
sa, che ripropone fotografie d’epoca in
corrispondenza dei luoghi originari de-
gli scatti. Le celebrazioni hanno coin-
volto anche il mondo universitario. Il
Politecnico di Budapest ha infatti ricor-
dato il ruolo degli studenti, protagoni-
sti della mobilitazione iniziale, con una
cerimonia commemorativa e una fiac-
colata che ha raggiunto piazza Bem,
tradizionale luogo di ritrovo dei mani-
festanti nel 1956.

A settant’anni dalla rivolta, il signifi-
cato del 1956 ungherese rimane oggetto
di interpretazioni politiche e culturali
differenti. Il ricordo dell’o ccupazione
sovietica richiama temi come la sovrani-
tà nazionale, il diritto dei popoli a sce-
gliere il proprio futuro e il valore delle li-
bertà fondamentali. Allo stesso tempo,
la memoria storica viene spesso inserita
nel dibattito contemporaneo sul ruolo
dell’Ungheria nell’Unione europea e sui
suoi rapporti con la Federazione Russa.
La ricorrenza di Budapest non è dunque
soltanto una celebrazione del passato. È
anche un’occasione per interrogarsi sul
significato concreto della libertà, sulla
responsabilità delle istituzioni e sulla
necessità di preservare le testimonianze
di chi ha vissuto la repressione. Le foto-
grafie esposte nelle strade e le cerimonie
concorrono a mantenere viva una storia
che appartiene all’Ungheria, ma che ri-
guarda l’intera Europa.

La Rivoluzione del 1956 fu sconfitta
dalle armi, ma non cancellò l’aspirazio -
ne degli ungheresi all’auto determina-
zione. Nel 1989, con la fine del regime
comunista e la transizione democratica,
quella speranza trovò finalmente uno
sbocco politico. Le celebrazioni del 70°
anniversario hanno ricordato proprio
questo lungo percorso: dalla resistenza
disperata nelle strade di Budapest alla
conquista della libertà, fino alle sfide
che ogni generazione è chiamata ad af-
frontare per conservarla.

Il parlamento ha accordato la fiducia alla squadra dell’indipendente Luca Niculescu

In Romania un nuovo governo dopo sei mesi di crisi
di GI O VA N N I BENEDETTI

L a Romania ha di nuovo un go-
verno dopo cinque mesi di in-
certezza. Martedì il parlamen-

to ha accordato la fiducia alla squa-
dra dell’indipendente Luca Nicule-
scu, costituita in maggioranza da tec-
nici ma con una rilevante rappresen-
tanza del Partito socialdemocratico
(Psd), la prima formazione del paese.
«Voglio dire fin dall’inizio al po-
polo romeno che tipo di gover-
no sarà: un governo che porta
fondi e investimenti al paese»,
ha commentato il nuovo pre-
mier al termine della prima riu-
nione di gabinetto.

Niculescu, 55 anni, attual-
mente coordinatore del proces-
so di adesione della Romania al-
l’Organizzazione per la coope-
razione e lo sviluppo economico
(Ocse), è il quarto capo del go-
verno nominato dal presidente
Nicuor Dan da inizio maggio
dopo la sfiducia all’esecutivo
guidato dal liberale Ilie Bolo-
jan. La crisi politica è stata innescata
proprio dal Psd, che ha ritirato il pro-
prio sostegno al governo per protesta
contro le politiche di austerity da
questo adottate, stringendo un’al-
leanza temporanea con il partito na-
zionalista ed euroscettico Alleanza
per l’unione dei romeni (Aur). Il lea-
der socialdemocratico Sorin Grin-
deanu ha successivamente richiesto
la nomina di un premier al di fuori
della coalizione conservatrice e un
cambio di direzione della politica
economica. Pertanto sono mancati i

voti necessari per formare un gover-
no ai tre premier liberali nominati ad
interim dal capo di stato, nell’o rd i n e
Eugen Tomac, Adrian Vestea e Sieg-
fried Muresan. La legge romena attri-
buisce al presidente la facoltà di scio-
gliere le camere e di convocare elezio-
ni anticipate dopo due voti di fiducia
falliti, ma Dan ha più volte allontana-
to questa ipotesi negli ultimi mesi,
definendola come «ultima risorsa».

La scorsa settimana, Grindeanu ha
infine annunciato il proprio sostegno
all’esecutivo guidato dall’indip en-
dente Niculescu, comprendente al
suo interno 11 rappresentanti del Psd.
Il Partito nazionale liberale (Pnl) di
Bolojan, che passa all’opp osizione,
non ha votato contro. In questo mo-
do, il nuovo esecutivo ha ottenuto
280 voti favorevoli sui 233 richiesti,
quasi 100 in più di quelli ottenuti da
Muresan a fine settembre.

Il governo Niculescu è chiamato
ad affrontare sfide eccezionali, so-

prattutto sul fronte dell’economia: il
deficit di bilancio della Romania è il
più alto dell’Ue in rapporto al pil (al-
cune stime indicano che dovrebbe
superare il 6% a fine anno), mentre il
leu, la valuta locale, ha toccato a ini-
zio mese il minimo storico nel cam-
bio con l’euro. Ad agosto, il paese ha
inoltre rischiato di uscire dall’invest-
ment grade, la soglia determinata
dalle agenzie di rating entro la quale i

titoli di stato di un paese sono
considerati affidabili in rap-
porto al rischio di insolvenza.
L’instabilità politica rischiava
di aggravare ulteriormente
questa situazione, compromet-
tendo l’accesso del paese ai
fondi europei come il Disposi-
tivo per la ripresa e la resilienza
(Rrf). Pertanto, una delle con-
dizioni imposte dal Psd per ac-
cordare la fiducia al nuovo ese-
cutivo è stata l’a p p ro v a z i o n e
entro il 1° dicembre di una stra-
tegia per sanare il deficit senza
aument.

Numerosi esperti si sono
mostrati scettici rispetto alla stabilità
del governo guidato da Niculescu,
sottolineando la criticità rappresen-
tata dalla forte crescita di Aur, che i
sondaggi al momento indicano come
primo partito del paese. Alcuni me-
dia locali hanno inoltre riportato che
l’accordo tra i partiti per la fiducia al-
l’esecutivo avrebbe una durata limi-
tata a sei mesi, mentre un’eventuale
intesa di lungo periodo non sarebbe
stata ancora raggiunta. Le prossime
elezioni parlamentari sono invece
previste nel 2028.

Il presidente francese Macron: atto «terroristico razzista»

Un morto e cinque feriti
in una sparatoria
a ovest di Parigi

PARIGI, 24. Un ventiseienne ucciso e
cinque persone rimaste ferite, tra le qua-
li una bambina di 12 anni. È il bilancio
della sparatoria avvenuta ieri tra Trap-
pes e La Verrière, località ad ovest di Pa-
rigi. Ad aprire il fuoco sarebbe stato un
uomo a bordo di un’automobile che in
mattinata avrebbe colpito diversi luo-
ghi delle due cittadine: un distributore
di carburante, un centro medico, un’a-
rea giochi per bambini.

Nella vicina zona di Coignières, gli
agenti di polizia delle unità anti-crimi-
nalità hanno fermato un sospettato di
39 anni nel cui appartamento sarebbero
stati ritrovati dagli inquirenti tre bom-
bole di gas e dei fili elettrici collegati ad

un temporizzatore. Precedentemente,
nell’auto servita per la sparatoria era
stato rinvenuto un mitra insieme ad un
contenitore di gas lacrimogeno.

Il sindaco di Trappes, Ali Rabeh, ha
parlato subito di «un attentato di con-
notazione razzista, probabilmente isla-
mofobo». In serata, poi, anche il presi-
dente francese, Emmanuel Macron,
giunto a sorpresa sul luogo, ha definito
l’attacco come «terroristico razzista»:
«Queste persone sono state prese di mi-
ra per il colore della loro pelle o per la
religione presunta e per nessun’altra ra-
gione». Macron ha chiesto con forza a
tutta la popolazione francese coesione,
rispetto e solidarietà.

Il governo dopo la cerimonia di giuramento
al Palazzo Presidenziale di Bucarest (Ansa)

Manifestazione del movimento studentesco a Belgrado (Afp)
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Ain Karem: tre luoghi per raccontare
«il più grande tra i nati di donna»di FRANCESCO PAT T O N

L a conca di Ain Karem / Ein Ke-
rem è uno dei luoghi più raccol-
ti e ben preservati della munici-
palità di Gerusalemme. È un

luogo denso di significato biblico, nel
quale si sperimenta il connubio tra bel-
lezza paesaggistica e richiamo alla spiri-
tualità. Qui la tradizione cristiana collo-
ca la nascita e la crescita di Giovanni il
Battista, l’anello di congiunzione tra
l’Antico e il Nuovo Testamento, quello
che Gesù stesso definirà «il più grande
tra i nati di donna» (cfr. Ma t t e o , 11, 11 e Lu -
ca, 7, 28). Qui tre santuari custodiscono
altrettanti momenti del racconto lucano
dell’infanzia: la visita di Maria a Elisa-
betta, la nascita e l’imposizione del nome
al Precursore, il suo ritiro e la sua forma-
zione nel deserto in attesa di iniziare la
sua predicazione e il suo ministero di pre-
parazione all’incontro col Messia, lungo
le rive del Giordano. Sono luoghi dei
quali si prende cura la Custodia di Terra
Santa, fin dal XVI secolo.

Luca — così preciso nei primi due ca-
pitoli del suo vangelo nell’indicare Na-
zaret e Betlemme come luoghi dell’an -
nunciazione e della nascita di Gesù e il
tempio di Gerusalemme come luogo
dell’annuncio della nascita di Giovanni
— non offre invece alcuna indicazione
geografica per la casa di Zaccaria ed
Elisabetta: si limita a dire che Maria «si
alzò e andò in fretta verso la regione
montuosa, in una città di Giuda» (Luca,
1, 39). Fu il pellegrino Teodosio, verso il
530, il primo a collocare la casa di Elisa-
betta a cinque miglia da Gerusalemme,
e una lista di monasteri composta nel-
l’808 per Carlo Magno conferma per la
prima volta ufficialmente questa identi-
ficazione (cfr. Heinrich Fürst, Gregor
Geiger, Terra Santa: Guida francescana per
pellegrini e viaggiatori, Milano, 2018,
682/1021). Ma è al 1330 che risale la pri-
ma descrizione davvero circostanziata,
giuntaci per una singolare coincidenza
da due fonti indipendenti dello stesso
anno. Fra Giovanni di Fedanzola da
Perugia, allora custode di Terra Santa,
scrive nella sua Descriptio Terrae Sanctae:
«Nel quadrato 59 si trova la casa di Zac-
caria; si trova sui monti della Giudea,
verso le quali la beata Vergine salì in
fretta dopo che era stata salutata dal-
l’angelo in Nazaret. Bisogna sapere che
in quel posto vi sono due chiese: una è
sul fianco del monte, l’altra sulla cima

di un certo colle piatto che sta alle falde
della montagna per cui si viene da Ge-
rusalemme alla detta casa; e dista dalla
prima un tiro e mezzo di balestra. Tra
queste due chiese sgorga una sorgente
alquanto abbondante. Nel luogo della
predetta prima chiesa si dice che la bea-
ta Elisabetta sia stata salutata dalla bea-
ta Maria Vergine. Si dice pure che nel
medesimo luogo sia stato nascosto il
beato Giovanni Battista al tempo della
strage degli Innocenti. Nel posto in cui
sorge la seconda chiesa nacque il beato
Giovanni Battista. Questa località è di-
stante da Gerusalemme 6 miglia e la
guarda tra ovest e sud, però prevalente-
mente verso ovest» (20, 7, Jerusalem,
2003, pag 53, tr. Sabino De Sandoli -
Eugenio Alliata). Lo stesso anno il
francescano Antonio de Reboldi da

Cremona, in visita il 28 febbraio, racco-
glie una tradizione complementare:
«Non lontano da questa casa di Zacca-
ria [odierno S. Giovanni] vi è un’altra
chiesa verso il monte, in luogo silvestre,
dove Elisabetta nascose lo stesso S.
Giovanni Battista allorché Erode co-
mandò di ammazzare i ragazzi nei limi-
ti della Giudea. Per permissione divina
la sua madre lo nascose in una rupe ai
piedi del monte» (Bellarmino Bagatti,
Il Santuario della Visitazione ad ‘Ain Karim,
Jerusalem, 1948, pag. 26). I crociati
chiameranno l’insieme Sanctus Johan-
nes in Montana.

Il luogo del «Magnificat»
La Visitazione è il luogo dove risuo-

na ancora, in decine di lingue diverse ri-
portate sulle formelle del cortile, il Ma -
gnificat: «L’anima mia magnifica il Si-
gnore […] Grandi cose ha fatto per me
l’Onnipotente» (Luca, 1, 46.49). Passa-
ta per secoli sotto la custodia dei mona-
ci armeni, che l’abbandonarono attor-
no al 1480, l’area fu acquisita dai france-
scani nel 1679; solo nel 1862 ottennero il
permesso di riconsacrare al culto l’anti -
ca cripta (cfr. Fürst, Geiger, op. cit.,
688/1021). Padre Bellarmino Bagatti vi
condusse, tra l’8 marzo e il luglio 1938,
lo scavo autorizzato dal Direttore delle
antichità del Mandato britannico: «In
data 28 febbraio il Direttore delle anti-
chità Signor R. W. Hamilton mi con-
cesse la facoltà di scavare e l’8 marzo lo
scavo fu iniziato» (Bagatti, op. cit.,
pag. 44). Ne emerse una cappella con
cisterna d’acqua di epoca bizantina, in-
corporata poi come cripta nella basilica
crociata. Su questo impianto l’architet -
to Antonio Barluzzi edificò nel 1939-40
la chiesa attuale, su due livelli. Nella
cripta santuario, un’antica roccia scava-
ta custodisce, per la pia tradizione, il
nascondiglio di Giovanni bambino.

Nella chiesa superiore della Visita-
zione ad Ain Karem, la “chiesa del Ma-
gnificat”, sorta sopra i resti individuati
negli scavi di padre Bagatti, la decora-
zione pittorica fu affidata, dopo la ri-
nuncia di Baccio Maria Bacci nel luglio
1939, ai due giovani pittori sangimigna-
nesi Cesare Vagarini e Ferdinando Ma-
netti, ingaggiati il 25 luglio dello stesso
anno (cfr. Bruno Mantura, Anna Maria

Damigella, Gian Maria Secco Suardo,
Artisti italiani in Terrasanta, Città del Vati-
cano, 2017, pag. 75-78). L’affresco absi-
dale riporta la Vergine che canta il Ma -
gnificat e in basso, sugli spazi laterali,
Elisabetta che le risponde «Benedicta tu
in mulieribus», mentre un’altra donna le
fa eco: «Benedictus venter qui te portavit».
Esso fu iniziato da Manetti, che nel
1946 abbandonò l’incarico, e fu portato
a termine da Vagarini tra il 1951 e il 1952,
comprese le lunette con il Concilio di
Efeso, le Nozze di Cana e la Battaglia
di Lepanto (cfr. ibidem, pag. 82). Sulle
altre lunette, sempre sulla parete sud,
Vagarini dipinse nel 1952 la Disputa di
Duns Scoto, oltre alle scene con Papa
Pio V e don Giovanni d’Austria genu-
flessi ai piedi della Vergine per la vitto-
ria di Lepanto e con santa Maria Mad-

dalena e santa Maria Egiziaca sopra la
Madonna della Misericordia (cfr. ibi -
dem, pag. 82-83).

Nella cripta gli affreschi furono ese-
guiti nel 1940 dal pittore romano Ange-
lo Della Torre, incaricato da Barluzzi il
3 luglio 1939: vi si riconoscono tre epi-
sodi, La strage degli Innocenti, La visi-
tazione (l’incontro di Maria ed Elisa-
betta) e Zaccaria che incensa l’altare del
Tempio (cfr. ibidem, pag. 83-85). La crip-
ta è il cuore del santuario: nella festa an-
nuale del 31 maggio, ter-
minata l’Eucaristia è qui
che si scende processio-
nalmente dalla chiesa su-
periore al canto delle lita-
nie; è qui che viene canta-
to il vangelo della visita di
Maria a Elisabetta, e al
canto del Ma g n i f i c a t viene
incensata la grotta. Sulla
facciata, infine, il mosaico
con Maria verso la casa di
Elisabetta, su disegno di
Antonio Barluzzi, che fu
realizzato da Biagio Biagetti sulla base
di un modello a tempera su tavola del
1937 (cfr. ibidem, pag. 86-87).

Confinante alla chiesa della Visita-
zione si trova il monastero russo di
Gornij, fondato nel 1871.

Il luogo del «Benedictus»
Nel cuore del villaggio, un viottolo

in salita conduce alla chiesa indicata
dalla tradizione cristiana come la casa
di Zaccaria, dove avvenne la nascita e
l’imposizione del nome: «Non c’è nes-
suno della tua parentela che si chiami
con questo nome […] Egli chiese una
tavoletta e scrisse: Giovanni è il suo no-
me» (Luca, 1, 61.63). Fino all’aprile del
1621 la chiesa fu usata come stalla co-
mune per le bestie del villaggio (Descrip -
tio Terrae Sanctae, op. cit., pag. 148, nota
239); quell’anno il cadì di Gerusalem-
me concesse ai francescani pieni diritti;
fu però solo nel 1666 che l’edificio di-
venne proprietà stabile della Custodia.
A causa del particolare rapporto che
chiesa e convento ebbero storicamente
con la Corona spagnola, qui troviamo
conservate pregevoli opere d’arte iberi-
ca del Seicento: il giovane Giovanni
Battista nel deserto di Juan de Valdés
Leal, Zaccaria e l’angelo della scuola di
Zurbarán, una Visitazione della botte-
ga del Greco, la Decollazione di Fran-
cesco Ribalta e un Cristo in alabastro di
Alonso Cano, come pure le maioliche
di Valencia che furono installate nel
1861 (cfr. Fürst, Geiger, op. cit., 683-
684/1021).

Dalla chiesa una gradinata a lato del
presbiterio ci fa scendere dalla navata
alla grotta della Natività del Battista.
Anche in questa cripta, nella festa an-
nuale del 24 giugno, al termine della ce-
lebrazione eucaristica, si scende pro-
cessionalmente, si cantano prima il
vangelo della nascita del Precursore
con l’imposizione del nome “Giovan -
ni” e poi il Benedictus incensando la grot-
ta, per risalire di nuovo nella chiesa al
canto del Te Deum.

Nel 1895, nella zona antistante l’in -
gresso alla chiesa, furono scoperte due
cappelle di epoca bizantina, pavimen-
tate a mosaico, una delle quali recante
nel presbiterio l’acclamazione greca
«Ave, o martiri di Dio!», un’espressio -
ne che non trova altro riscontro nei mo-
saici della Palestina antica, e che gli stu-
diosi riferiscono chi ai santi Innocenti
di Betlemme, chi a monaci martirizzati,
fissando comunque la cappella verso la
metà circa del periodo bizantino, che

va dal IV al VII secolo (Fr. Sylvester
John Saller, Discoveries at St. John’s, ‘Ein
Karim 1941-1946, Jerusalem, 1946, pag.
117-135; 146-147). Nel 1941-42, in tre ri-
prese (21 luglio 1941, 16 luglio 1942, 12
maggio 1943), lo stesso archeologo
francescano Sylvester John Saller vi
rinvenne i frammenti di una statua di
Venere, copia romana di un originale di
Prassitele, giunta ad Ain Karem in epo-
ca romana e distrutta in epoca bizanti-
na, e frammenti di una seconda statua,
forse di Adone. Entrambe risalgono al
periodo in cui questi culti pagani furo-
no abbastanza diffusi in Palestina, cioè
tra il II e il III secolo dopo Cristo (ibi -
dem, pag. 104; 108-115), prima della qua-
si completa cristianizzazione della re-
gione nel IV secolo dopo Cristo.

Sul muro esterno, di fronte alla chie-
sa, il Benedictus di Zaccaria è inciso su
formelle in varie lingue, ricordandoci la
misericordia di Dio ma anche la missio-
ne del Battista: «E tu, bambino, sarai
chiamato profeta dell’Altissimo / per-
ché andrai innanzi al Signore a prepa-
rargli le strade, / per dare al suo popolo
la conoscenza della salvezza / nella re-
missione dei suoi peccati» (Luca, 1, 76-
77).

Il convento annesso al santuario è
anche casa di formazione per i giovani
francescani della Custodia di Terra
Santa, che alla scuola del Battista pos-
sono imparare a orientare le persone
verso Gesù Cristo, l’Agnello di Dio, il
Sole che sorge dall’alto, l’unico Salva-
tore. In un tempo di idolatria dell’io, al-
la scuola del Precursore tutti noi siamo
in realtà invitati a riconoscere che «lui
(Gesù) deve crescere, e io diminuire»
(cfr. Giovanni, 3, 30). Fino al 1948 qui esi-
steva anche una parrocchia cattolica
(latina) di lingua araba, sotto la cura
pastorale dei frati. Durante la “t re g u a
di Gerusalemme”, fra il 9 e il 18 luglio
1948, il villaggio fu prima circondato da
varie unità dell’esercito israeliano e il 18
luglio capitolò, ormai svuotato dei suoi
abitanti che si erano nel frattempo rifu-

giati nella Città Vecchia (cfr. Walid
Khalidi, edit., All That Remains, 1992,
pag. 269-273). Vi rimasero come unica
presenza cristiana i francescani e alcune
altre comunità religiose.

Il luogo di formazione del Battista
L’ultimo dei tre santuari, San Gio-

vanni del Deserto, trae il nome dal ver-
setto che chiude il racconto lucano del-
l’infanzia del Battista: «Il bambino cre-
sceva e si fortificava nello spirito. Visse
in regioni deserte fino al giorno della
sua manifestazione a Israele» (Luca, 1,
80). Nel 1330 la memoria del nascondi-
mento di Giovanni era ancora legata al-
la casa di Zaccaria stessa; fu solo alla fi-
ne del Quattrocento che la si trasferì
più a valle, presso una sorgente chiama-
ta in arabo Ain al-Habis, “la fonte del-
l’e re m i t a ”. Vi si conservano i resti di un
edificio crociato (eremo o podere agri-
colo) e una grotta venerata come luogo
del ritiro del Precursore, oggi trasfor-
mata in cappella. L’attuale complesso,
tra boschi di pini e ulivi, è opera dell’ar -
chitetto Barluzzi nel 1922 (cfr. Fürst,
Geiger, op. cit., 693/1021).

Il santuario ci rimanda perciò al luo-
go della formazione del giovane Gio-
vanni in vista del suo ministero. Qui,
nella solitudine dell’eremo e attraverso
una vita austera ed essenziale ha potuto
prepararsi ad annunciare un battesimo
di conversione (cfr. Ma t t e o , 3, 7-10; Luca,
3, 7-14), per essere pronti all’i n c o n t ro

col Messia (cfr. Ma t t e o , 3, 11-12;
Ma rc o , 1, 7-8; Luca, 3, 15-18).

Nella festa della Natività di
san Giovanni Battista è qui che
la Custodia, i fedeli locali e i pel-
legrini celebrano solennemente i
primi vespri, al termine dei quali
dopo essere scesi processional-
mente verso il “deserto” cantan -
do le litanie, viene proclamato il
brano di Luca che racconta l’ini -
zio della missione profetica del
Precursore (Luca, 3, 1-6). In que-
sta celebrazione si canta anche

l’antico inno composto nell’VIII secolo
da Paolo Diacono, Ut queant laxis, che
racconta la nascita miracolosa del Bat-
tista ma anche la sua preparazione au-
stera “negli antri del deserto” e infine il
martirio.

Poco più in alto sorge un sepolcro
romano del I secolo, racchiuso in una
struttura crociata, venerato fin dal me-
dioevo come la tomba di santa Elisa-
betta. Lontani dal caos cittadino, que-
sti luoghi restano un’oasi di silenzio in
un paesaggio mutato assai poco dai
tempi del Precursore.

Un invito ad accogliere Gesù
Visitazione, nascita e imposizione

del nome, vita austera nel deserto: sono
tre tappe che raccontano come si forma
un profeta, e che continuano a interpel-
lare i pellegrini. Come Maria, siamo
chiamati a muoverci in fretta per porta-
re Gesù agli altri; come Elisabetta, sia-
mo chiamati a lasciarci visitare dal Si-
gnore; come entrambe siamo chiamati
a esultare e magnificare Dio; come Zac-
caria, a riconoscere e proclamare la Sua
misericordia; come Giovanni, a cercare,
prima di ogni missione, il silenzio del
deserto dove la voce di Dio si fa perce-
pire con maggior chiarezza.

In questo ottavo centenario della
morte di san Francesco d’Assisi, vale la
pena ricordare che Giovanni Battista
era anche il nome di battesimo del san-
to di Assisi, quello che la madre Pica gli
diede dopo la nascita e che il padre Pie-
tro di Bernardone volle mutare in Fran-
cesco in ricordo della terra che gli aveva
dato ricchezza e dove aveva trovato
moglie. Ma Francesco conserverà sem-
pre una speciale devozione a san Gio-
vanni Battista, e in qualche modo si
identificherà in lui, nella sua missione
di invitare a conversione, di preparare
le persone all’incontro con Gesù Cri-
sto, di indicarlo a tutti come l’unico da
seguire, per lasciarsi condurre da Lui
nella pienezza della vita e della comu-
nione trinitaria.

Visitazione, nascita e imposizione del nome,
vita austera nel deserto: sono tre tappe
che raccontano come si forma un profeta
e che continuano a interpellare i pellegrini
in preparazione del loro incontro con Gesù

La grotta nella chiesa di San Giovanni il Battista dove nacque il Precursore

Una veduta aerea del quartiere di Ain Karem

SULLE ORME DI GESÙ • A Gerusalemme nei santuari che custodiscono i momenti dell’infanzia di Giovanni il Battista
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Ripartire dall’educazione
per rispondere

alle inquietudini dei giovani

«Figli perduti», l’opera prima di Lorenzo Maria Chierici sulla comunità Kayros di don Claudio Bu rg i o

Sul sentiero di Kipling perché «non esistono ragazzi cattivi»

dei processi educativi in un
tempo — complici i social
media — dove la violenza
sembra predominare sulla
sp eranza.

«Il filosofo italiano Um-
berto Galimberti — rileva
Aceti — dice che, con l’a v-
vento dei media, dei social e
ora dell’intelligenza artificia-
le, in questi ultimi quaran-
t’anni sono avvenuti molti
più cambiamenti che non
nei 1980 anni che ci sono
stati prima. È avvenuta una
rivoluzione. Le conseguenze
di questi cambiamenti han-
no determinato un prolifera-
re di stimoli ed emozioni,
un mondo continuamente
sollecitato e caotico». Lo
psicologo ricorda il monito
di Papa Francesco sulla
«sclerocardia, la durezza del
cuore» che fa da contraltare
a una emotività sempre più
esasperata. «Forse — osserva
— ci siamo abituati al male.
E questo è molto pericoloso
perché rischia di far pensare
che l’umanità e la persona
sia destinata al male. La s c l e-
ro c a rd i a è l’abitudine a vol-
tarsi dall’altra parte, a non
empatizzare con l’altro, in-
somma a non considerare
l’altro: l’autorevolezza e la
dignità hanno ceduto il po-
sto al caos e all’i n d i f f e re n z a .
Se prima quello che gover-
nava il mondo e le relazioni
erano la regola e l’autorità,
oggi sembra essere l’e m o z i o-
ne e il fare da sé, la tentazio-
ne del si salvi chi può a scapi-
to dei tanti che soccombo-
no». Non a caso, il dilagare
in Europa anche tra i giova-
nissimi di fenomeni depres-
sivi è il segno allarmante di
un profondo disagio di fron-
te ai continui cambiamenti
che devono affrontare.

Cosa possiamo fare, dun-
que? Per Aceti, «occorre un
surplus d’amore, di solida-
rietà, di generosità e soprat-
tutto di unità fra la gente».
E si sofferma in particolare
sull’educazione dei bambini,
sin dalla scuola dell’infanzia.
«Occorre educare i bambini
a considerare l’altro come
co-essenziale. Provate a pen-
sare se un bambino ritiene il
suo compagno come parte
di sé: tutto quanto farà per
lui sarà quello di trattarlo
bene. Lo aveva intuito la
grande pedagogista italiana
Maria Montessori, quando
diceva che la pace è l’educa -
re un bambino alla solidarie-
tà, all’altruismo al considera-
re l’altro come parte di sé».

Cruciale perciò è il ruolo
dell’educazione, in un tem-
po di inquietudine e incer-
tezza sull’avvenire. «Non
solo penso che l’educazione
abbia un ruolo fondamenta-
le oggi — avverte Aceti —
ma ritengo che sia proprio
la sua assenza la causa di
tutti i mali. Mi spiego me-
glio: pensiamo che la crisi
oggi sia politica, economica,
etica, sociale ed è vero. Ma
al di sotto di tutto, come ra-
dice del tutto, c’è la crisi
educativa-relazionale, cioè
l’incapacità di costruire rela-
zioni significative, umane,
reciproche. Proviamo a ri-

flettere un attimo sulla real-
tà che ci sta attorno. L’u m a-
nità ha fatto dei progressi
enormi a livello tecnologico,
ma a livello educativo siamo

ancora allo stato barbaro!».
E riprende l’immagine cara
a Papa Francesco: «Accarez-
zare il conflitto».

«Oggi — sottolinea — l i t i-
ghiamo male, non siamo in
grado di mettere insieme
idee apparentemente con-
trapposte. “Litigare bene”

significa che l’altro mi inte-
ressa e dopo il confronto,
anche forte e deciso, posso
raggiungere un accordo».
Per lo psicologo andrebbe
ripreso quanto insegnava
Giovanni Bosco, «santo del-
l’educazione». Per lui biso-
gna «avere una visione posi-
tiva dell’altro», «comunicare
ciò che si pensa senza mai
ledere il sé dell’altro» e infi-
ne promuovere un «ascolto
pieno e profondo delle ra-
gioni dell’a l t ro » .

Aceti evoca l’immagine
del «pellicano-educatore»,
una figura che ritroviamo
anche nel suo ultimo libro:
«Guardiamo cosa fa in natu-
ra un pellicano con i piccoli.

Vola in alto, vede i pesci nel
mare, li prende, li mastica e
li porge ai piccoli come loro
sono in grado di prenderli.
Così dovrebbe essere per i
genitori e per l’e d u c a t o re
che prende i valori e le ve-
rità, le vive e li dona ai
bambini come loro sono in

grado di prenderli. Oggi,
più il bambino è piccolo,
meno lo conosciamo e dia-
mo per scontato comporta-
menti e visioni che sono de-
vastanti per lo sviluppo evo-
lutivo». Una via concreta
per affrontare il problema è
quella che lo psicologo defi-
nisce «alfabetizzazione geni-
toriale» fatta di incontri per
i genitori, esami specifici per
gli insegnanti e pure una
formazione obbligatoria per
i sacerdoti affinché sappiano
come aiutare un bambino ad
avere un rapporto personale
con Gesù.

Le ultime considerazioni
dell’educatore muovono da
quanto Leone XIV ha affer-
mato parlando agli studenti
dell’Università Sapienza di
Roma: «Noi siamo un desi-
derio, non un algoritmo!».
Aceti è totalmente d’a c c o r-
do. «Siamo esseri umani —
evidenzia — non solo perché

abbiamo i cromosomi del
papà e della mamma, ma
anche perché abbiamo i cro-
mosomi dell’umano, in par-
ticolare cinque. Siamo rela-
zione: cioè non possiamo vi-
vere senza l’altro. È stato

Levinas a dire che è l’a l t ro
che mi fa esistere. Siamo
programmati per l’a m o re :
siamo come un computer
che funziona con il software
dell’amore. Prendiamo un
bambino abbandonato, co-
minciamo ad amarlo e poi
funziona e cresce. Terzo: il ve-

ro genera gioia e il falso tri-
stezza! Ancora, è sempre
possibile ricominciare: vale
di più un giovane che sba-
glia cento volte e si rialza
che un altro che sbaglia una
volta e non si rialza. Infine:

possediamo un orecchio interio-
re . È stato il gesuita Michel
de Certeau a dire che abbia-
mo un terzo orecchio che ci
mette in sintonia con l’i n t e-
riorità, con il trascendente e
con Dio. Basterebbe vivere
queste cose per essere nella
gioia». (alessandro gisotti)

L’ultimo libro di Aceti «La bellezza dell’e d u c a re »
si confronta con i nodi essenziali dei processi
educativi in un tempo — complici i social media —
dove la violenza sembra predominare sulla speranza

Le considerazioni dello psicologo muovono
anche da quanto Leone XIV ha affermato parlando
agli studenti dell’Università Sapienza di Roma:
«Noi siamo un desiderio, non un algoritmo!»

di ED OARD O ZACCAGNINI

C i sono un libro, una comunità
e un sacerdote, nel cambia-
mento di Daniel. Sono Il libro

della giungla, la comunità di Kayros —
che opera per il recupero di giovani
con passato difficile e reati alle spalle
— e don Claudio Burgio, che di Ka-
yros è il fondatore e il responsabile, e
che «da 25 anni continua ad accoglie-
re adolescenti autori di reato». È lui,
quando Daniel è in carcere per rissa,
dopo una condanna precedente per
rapina, a fargli avere le pagine di Ki-
pling. Il ragazzo ne ricava
un sentiero, lo allarga e lo
batte con altre letture, fino
a farne la strada di un’i-
dentità autentica, di una
verità liberata.

Daniel di cognome fa
Zaccaro e alla sua storia
vera, di errori, dolore e re-
denzione, si ispira il bel
film Figli perduti, opera pri-
ma di Lorenzo Maria
Chierici, presentata alla
Festa del Cinema di Ro-
ma, in concorso nella se-
zione Panorama Italia di
Alice nella Città. Occhi,
corpo e cuore di Daniel, sono offerti
da un bravissimo Matteo Oscar
Giuggioli, molto diverso da quello
già apprezzato nelle due stagioni del-
la serie Sky sugli 883.

Ad Alessandro Gassmann, invece,
anche lui decisamente bravo, appar-
tengono gli sguardi e le parole di
don Claudio, che al ragazzo e al suo
passato difficile scrive: «Nessuno vie-
ne mai abbandonato». Lo fa in cima
a Il libro della giungla che gli fa avere
attraverso sua madre, in carcere, a

San Vittore. Daniel lo legge quando
le sue maschere autodistruttive, rab-
biose, sono già sottilmente svelate,
nonostante la grave ricaduta a fronte
di un profondo dispiacere.

Si conoscevano dal Beccaria, il ra-
gazzo e il sacerdote, col secondo che
aveva già iniziato a prendere a spal-
late le zavorre, le radicate menzogne,
le nebbie accecanti e difensive del
giovane: «Il punto è se non capisci
quello che hai fatto. Se non capisci
chi sei. Cosa ti succede dentro quan-
do ti si chiude la vena».

Alla comunità di Kayros il lavoro

era proseguito, con altri giovani a
darsi sostegno e a nutrire quel nuovo
affiorante in Daniel, balenante nel
suo corpo magro, ancora tirato e
scattoso come le sue mani pronte a
esplodere. Ne ha letti altri, di libri,
Daniel a San Vittore: da Hemingway
a Calvino, portando altri colpi alla
sua primaria prigionia, continuando
a trovare le parole per dirlo, per met-
tere a verbo la sua storia, dopo il pri-
mo silenzio nella koinè del Kayros,
prima di una confessione fiume

espressa, nel film, con un potente
monologo del protagonista.

C’è anche Lettera al padre di Kafka,
precisa Daniel a don Claudio, tra le
letture dell’ultima detenzione, ed ec-
co il tema del padre, scorrere in que-
sta storia fondata su un secondo con-
cetto: «Non esistono ragazzi cattivi».
Si può leggere all’entrata della comu-
nità di Kayros, spiega una didascalia
alla fine del film, ed è la chiave, l’es-
senza di quest’opera dalla regia dina-
mica, inquieta, variegata, che non
edulcora il verbale dei ragazzi, ma in-
quadra, accompagna, testimonia —

mescolando bravi e

giovani attori con ra-
gazzi della comunità di Kayros — una
storia importante: un viaggio che
dalle case popolari milanesi di Quar-
to Oggiaro, da una paternità disfun-
zionale e da diversi penitenziari,
giunge a una laurea con tesi sulla
«telemachia» e «sul mestiere dei pa-
dri nella contemporaneità», fino al
lavoro di Daniel come «educatore
presso la comunità di Kayros, dove
attualmente ricopre il ruolo di coor-
d i n a t o re » .

Figli perduti (che uscirà al cinema

con Medusa) raccoglie e diffonde la
sua storia: il percorso di un ragazzo
intelligente, ingabbiato, braccato da-
gli errori di alcuni e liberato con
l’aiuto di altri. A cominciare da don
Claudio, che sa vedere i piccoli passi
di una fioritura già nel fatto che Da-
niel si lasci fermare dai compagni in
una rissa. Gli spiega l’imp ortanza
della lettura come strumento per de-
scriversi, quella (difficile) di fidarsi e
di un k a y ro s inteso come «tempo op-
portuno, momento in cui smettere di
essere vittime del nostro passato, del-
le nostre ferite. Il momento di aver
coraggio, di guardare le nostre paure,

di chiedere aiuto,
di smettere di scap-
pare, di diventare
responsabili della
nostra libertà».

In un picco di
rabbia, Daniel gli
grida addosso che
non è suo padre, e
don Claudio an-
nuisce, definendosi
“solamente” il «re-
sponsabile di que-
sta comunità». Ma
le due cose non

contrastano, in fondo, a partire da
quelle quattro parole, «nessuno viene
mai abbandonato», che hanno pro-
dotto nel giovane un pianto liberato-
rio e rimesso in moto — definitiva-
mente — la sua vita interrotta, col so-
stegno dei libri e di altre vite (tornate
vive) intorno a lui.

Un padre non abbandona, ascolta
il bisogno e risponde accogliendo.
«Perché mi hai fatto tornare?» chiede
Daniel a don Claudio, dopo il tempo
a San Vittore. «Perché me lo hai
chiesto».

Ci sono un libro, una comunità
e un sacerdote nel cambiamento
di Daniel Zaccaro, un ragazzo finito
nel circuito penale minorile.
Alla sua storia vera — fatta di errori,
dolore e redenzione — si ispira il film

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Ezio Aceti
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«Sobrietà. La terra del “non ancora”» di Luigino Bruni

Un modo diverso
di guardare tutto

Il metodo educativo del più antico istituto alberghiero d’Italia, l’Erminio Maggia di Stresa

Quando la scuola è palestra di ospitalità

Il commento di Matteo alle parole di Gesù

Pe re i r a
e il necrologio

Un particolare della copertina del libro
«Sobrietà. La terra del “non ancora”»

Pubblichiamo la presentazione al libro
di Federico Tartaglia, «Sostiene Mat-
teo. Commento alle parole di Gesù nel
Primo vangelo» (Ancora, 2026).

di ROSANNA VIRGILI

«S ostiene Matteo»
non manca certo
di originalità.
Del tutto impre-

vedibile è la prospettiva che que-
sto commento spirituale — come
lo considera soprattutto il suo
autore — apre sul primo Vangelo
canonico. Un punto di vista o
meglio una visione che stupirà, a
primo acchito, specialmente i bi-
blisti, gli specialisti, indotti a da-
re all’autore di Matteo il volto di
un giornalista di necrologi. Cer-
to, tutti i Vangeli si sviluppano a
partire dal racconto della morte
di un innocente, che è Gesù
Nazzareno, e l’accostamento
funziona dato che anche nel fa-
moso libro di Antonio Tabucchi,
il protagonista Antonio Pereira
deve, appunto, preparare il ne-
crologio per l’eventuale morte di
personaggi importanti. Davvero
difficile sarebbe, però, per
chiunque immaginare che Mat-
teo volesse, col suo Vangelo, pre-
parare un necrologio a Gesù, un
ebreo davvero “m a rg i n a l e ” an-
corché dotato di una indubbia,
popolare, capacità di seduzione.

In verità, una luce di crepu-
scolo, simile a quella che adom-
bra l’animo vedovo di Pereira, si
potrebbe trovare anche all’alba
del primo Vangelo che deve an-
cora tagliare il cordone ombeli-
cale col passato, col “q u a d ro ”
degli antichi patriarchi, e che co-
mincia a svolgere la sua storia
guardando indietro, scorrendo
la genealogia del protagonista,
quasi come fa Pereira guardando
e confrontandosi col quadro del-
la moglie morta. E come accade
che leggendo attentamente la
genealogia del Vangelo si sco-
prano spinte di avanzamento,
sguardi verso il futuro, il deside-
rio di scoprire e condividere cose
nuove, altrettanto succede a Pe-
reira quando incontra Francesco
Monteiro Rossi. Quella radice
di novità che trasporta Pereira fa
altrettanto con Matteo quando
incontra Gesù. Sono già le quat-
tro donne che inusitatamente
compaiono nel passato di Gesù
— sempre nella genealogia — e la
quinta, Maria, che è l’anello col
presente, a far capire che tutto il
racconto sarà la memoria di un
incontro che avviene nell’oggi di
chi legge. E subito Federico Tar-
taglia si impone come l’ultimo
Pereira, come l’ultimo Matteo,
quello determinante per chi,
adesso, vuole incontrare il giova-
ne, l’ignoto, il misterioso e dila-
gante Gesù di Nazareth. C’è en-
tusiasmo, c’è corsa, c’è sconvol-
gimento, nella lettura e nella
scrittura; ci sono curiosità, conti-
nui paragoni e valutazioni, cita-
zioni di espressioni ed esperien-
ze attuali, voglia di approfondi-
re, di ra c -cogliere più appieno
possibile quanto sta adesso sb o c-
ciando, con l’avvento della per-
sona di Gesù.

Anche la composizione cano-
nica appare mutata e i ventotto
capitoli restano dentro cento-
quattordici numeri e chissà se
l’autore pensava alle altrettante
s u re in cui è composto il Corano,
il libro dei discendenti non di
Isacco ma di suo fratello Ismae-
le, primogenito del padre Abra-
mo, dimenticato nella genealo-

gia del nostro Matteo che pure
con Abramo comincia (cf. Ma t t e o
1,2).

Ma chi pensasse che a queste
stravaganze faccia seguito un
commento arbitrario del primo
Vangelo si sbaglierebbe di gros-
so. L’esegesi è attenta, le scelte
documentate, gli accostamenti
letterari, filosofici, teologici dei
contenuti evangelici trattati con
freschezza ma con altrettanta fi-
nezza, con libertà ma non senza
opportunità. L’autore rivela una
vasta cultura, cita pertinente-
mente gli autori specialisti di
Matteo ed altrettanto a punto i
nomi più noti tra chi negli anni
recenti ha trattato o vissuto i te-
mi e i problemi vicini al Gesù di
Matteo ancorché con linguaggi
e competenze diverse rispetto a
quelle bibliche. L’orizzonte er-
meneutico che nuota tra i fonda-
li dei testi del Primo Testamento
e le incarnazioni attuali mostra
come l’anima profetica sia quella
dominante, e come l’imp egno
profetico nell’oggi vada a mette-
re a terra la forza intelligente, li-
bera e critica della parola di Ge-
sù resa incandescente e potente
da Matteo.

Il primo motivo per acquista-
re questo libro è certamente
quello di usarlo come prezioso
compagno per accompagnare la
lettura, meditare, analizzare e
comprendere il testo del Vange-
lo. Sarà prezioso per i sacerdoti e
i diaconi per preparare omelie
sui passi di Matteo, ma anche
per gli studenti di teologia, per
gli insegnanti di religione, i cate-
chisti e per ogni persona che —
credente e non credente — voles-
se andare in profondità.

Chi scrive appare anzitutto
un appassionato di pensiero, di
riflessione e di conversazione,
un attento biblista e un parroco
innamorato di Gesù e della sua
gente. Un uomo dal cuore puro
che sa quanto sia essenziale all’e-
sistenza umana, prima ancora
che alla vita e all’impegno del
credente, conoscere e condivide-
re la riflessione sapienziale e teo-
rica, le parole dei poeti e dei pro-
satori e la Parola di Dio «in pa-
role umane» che la Scrittura cu-
stodisce. Un sacerdote cattolico
dallo spirito fortemente conci-
liare che ha fatto della sua attua-
le parrocchia un’autentica cit-
tà/famiglia dentro quell’agglo-
merato spesso slegato e anonimo
che è Roma. In un angolo inti-
mo della grande parrocchia si
trova una sala per i momenti as-
sembleari che, ai lati, ha degli
scaffali colmi di libri. Fa pensare
a Barbiana e alla scuoletta di
don Milani che divenne un faro
e una sorgente per tutta l’i s t ru -
zione — laica e religiosa — in Ita-
lia. E questo libro merita di esse-
re aperto e studiato assieme a
quelli di molti altri che ne sono
stati maestri e ispiratori. E se ci
fossero alcuni incapaci di co-
glierne la ricchezza e l’imp ortan-
za facciamo loro la domanda:
Sapete come si forma una perla?
«Sostanzialmente le perle sono
il frutto di un danneggiamento
subito da un corpo estraneo.
Quindi possiamo concludere
che le perle — come certi incontri
di cui Gesù fa esperienza nel
Vangelo — sono possibili sono
quando un corpo estraneo, un
predatore o un parassita cerca di
insidiarsi dentro di noi». E di
concludere come fa l’autore al
numero 21: «È bello ricordarce-
lo».

di ROBERTO CU TA I A

E siste la scuola dove al centro della sua organizzazione privile-
gia innanzitutto lo studente? Se teoricamente tutte dovreb-
bero farlo, è sicuramente il caso della più antica scuola alber-

ghiera d’Italia, l’Istituto di Istruzione Superiore Erminio Maggia di
Stresa (Verbania). Fondata e realizzata nel 1938, a poche decine di
metri dalla sponda piemontese del Lago Maggiore e a pochi metri
dal Grand Hotel Des Iles Borromées, dove Hemingway ambientò
l’ultima parte di Addio alle armi, oggi presenta un’avveniristica struttu-
ra, grazie ai recenti lavori di ricostruzione.

Ebbene, l’Istituto ha deciso di far crescere i propri discenti con
il cosiddetto metodo Maggia, metodo lungimirante e visionario
di cui è artefice il filosofo e dirigente scolastico Fiorenzo Ferrari,
che, assieme ad Anna Granata, Lara Spinozzi e Laura Palumbo,
ha scritto Costruiamo una società ospitale. Crescere studenti irragionevolmente
eccellenti (Molfetta, Edizioni La Meridiana,
2025, pagine 137, euro 15,50). È un libro da
cui gli insegnanti, indipendentemente dal-
l’ordine scolastico, possono attingere e tro-
vare ispirazione per formare i propri studen-
ti, e soprattutto far crescere persone ospitali
in un mondo contemporaneo sempre più
deficitario di buone maniere.

«Varcare la soglia di una scuola — scrive
nell’introduzione Ferrari — significa affac-
ciarsi su un mondo prezioso e meraviglioso.
È dentro a questo luogo, infatti che una so-
cietà accoglie e ospita il proprio presente e il
proprio futuro (…) Qui possono compren-
dere ciò che regola e definisce il vivere insie-

me; qui possono sperimentare ruoli, funzioni e relazioni; qui pos-
sono scoprire le proprie competenze e identità, scegliendo la pro-
pria strada». Ora ciò che alimenta questa prospettiva è proprio
una visione diremmo di tipo filosofico personalistica che suppor-
ta e regge il metodo Maggia, appunto al centro della riflessione,
viene posta la persona, come diritto sussistente, direbbe Antonio
Rosmini. Il lettore s’imbatte in diverse figure di spicco di stampo
filosofico, pedagogico, sociologico, richiamate a supporto del
metodo: tra gli altri Platone, Hans Georg Gadamer, Hannah
Arendt, Paul Ricoeur, Paulo Freire, Italo Calvino, Danilo Dolci,
Martin Buber, Pierre Bourdieu. Il metodo Maggia è caratterizza-
to dalla riflessività professionale congiunto al sentire odierno de-
gli studenti. Sottolineano Palumbo e Ferrari: «Per dare forma e
sostanza a questo approccio, siamo giunti a definire tre punti fon-
damentali, che rappresentano l’ossatura del metodo Maggia e che
ci hanno permesso di individuare strumenti operativi, progetti e

attività comuni, con l’ambizione di ren-
derli patrimonio condiviso di tutti i do-
centi e, ancor prima, degli studenti e del-
le studentesse. I tre punti sono: ospitali-
tà, domandabilità e facciamo lezione».

Un mondo delineato tra teoria e prassi
che funziona perché è sottesa, aggiunge
Spinozzi, «la meraviglia quale motore
cognitivo ed emotivo dell’apprendimen -
to. La capacità di stupirsi di fronte alla
realtà, di interrogarsi sulle sue manifesta-
zioni, di riconoscere la complessità e la
bellezza costituisce un presupposto es-
senziale per qualsiasi autentico percorso
di conoscenza».

di SERGIO VALZANIA

«P erché devo avere cin-
que cose se me ne ba-
stano quattro?». In So-
brietà. La terra del “non

a n c o ra ” (Bose, Qiqajon, pagine 184, eu-
ro 18) Luigino Bruni condensa in que-
sta frase quello che definisce umanesi-
mo gandhiano, per il quale «il di più
non è segno di abbondanza ma di spre-
co, e quindi di irrazionalità, di stupidi-
tà».

L’autore, che riconosce la limpidez-
za della serietà e ragionevolezza si tro-
vano a fondamento del pauperismo del
grande profeta indiano, rimane però un
economista europeo, si pone quindi la
questione centrale relativa alla sobrietà,
attorno alla quale articola una riflessio-
ne complessa, per sviluppare la quale
attraversa molte delle argomentazioni
sviluppate nel ricco percorso intellet-
tuale compiuto in alcuni decenni di ap-
profondimenti teologici e letterari.

Nel libro incontriamo il tema del re-
sto, la parte che sempre sopravvive di
ogni esperienza umana positiva, protet-
ta da Dio e destinata a rifiorire nelle
forme più diverse, l’interpretazione del
capitalismo in quanto nuova religione,
con rituali, luoghi di culto e feste, tra le
quali spicca il Black Friday, che con-
tende al Natale cristiano la centralità
nella liturgia dell’acquisto forsennato e
lo scambio di regali, il percorso mone-
tario che si nasconde in Pinocchio e la

riflessione sul valore esistenziale, e reli-
gioso, del rispetto per l’incompiutezza,
manifestazione insieme di umiltà e sa-
pienza.

La questione centrale posta dal libro
rimane però quella relativa alla tensio-
ne che esiste tra sobrietà e povertà, così
da domandarsi se la sobrietà economi-
ca non sia un “bene di lusso”, “figlia
del nostro tempo”, “espressione della
libertà dei moderni”, di persone che vi-
vono «in un mondo che ha messo la
stragrande maggioranza delle persone

nelle condizioni di poter svolgere la vi-
ta che desiderano vivere», riprendendo
la definizione di “non povertà” dell’e-
conomista indiano Amartya Sen.

È infatti fuor di dubbio che negli ul-
timi due secoli le condizioni di vita del-
la maggioranza degli esseri umani sono
cambiate in modo radicale; per loro c’è
sia stata l’uscita da una situazione di
indigenza permanente che ha portato,
tra l’altro, a una crescita esponenziale
del numero di abitanti del pianeta. So-
lo da qualche decennio essa ha dato se-
gni di rapido rallentamento, creando
problemi nuovi e diversi.

Eppure questa disponibilità econo-
mica allargata non si è trasformata in
una condizione di soddisfazione diffu-
sa, di gioiosa partecipazione al benes-
sere collettivo, di atteggiamento gene-
rale di gratitudine per divinità forse di-
verse ma certo generose con le attuali
generazioni. Al contrario.

La sofferenza esistenziale diffusa è
evidentemente collegata con l’afferma-
zione di una modalità di ricerca della
felicità collegata alla disponibilità di
beni, sempre più numerosi e meno uti-
li. Lo strumento per ottenere questa
abbondanza è il denaro che «impiegato
come incentivo erode la grande legge
dell’educazione: le azioni buone e giu-

ste vanno fatte perché sono buone e
giuste, per nessun’altra ragione».

Le conclusioni alle quali giunge l’a-
nalisi sono di natura quasi mistica, for-
se riservate a chi ha già fatto una parte
considerevole del percorso di liberazio-
ne dagli eccessi del consumismo che

sono comunque evidenti a tutti, e at-
torno ai quali si prospetta la necessità
urgente di una riflessione collettiva.

Riferendosi a Francesco d’Assisi,
Bruni ammonisce che «per poter cono-
scere la letizia occorre essere poveri o,
se non lo siamo, stimare la povertà e
soffrire di non esserlo». Soffrire del-
l’abbondanza come di una privazione.
Il santo aveva compreso che la logica
di Dio, e quindi la logica che soggiace
al Creato, è diversa da quella degli uo-
mini.

Nel libro incontriamo il tema
del resto, quella parte di bene
protetta da Dio e destinata a
rifiorire nelle forme più diverse

Il capitalismo è descritto come
una nuova religione, con rituali
luoghi di culto e feste, tra cui,
ad esempio, il Black Friday

Maestro Venceslao, «Il ciclo dei mesi»
(XV secolo, particolare)
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SU DUE RUOTE

La libertà dell’uomo passa
anche per un vecchio negozio

di riparazioni
di TOMMASO GIUNTELLA

Oggi non voglio
raccontarvi di un
monumento, di
una strada o di

una persona in particolare,
ma di un luogo, come spe-
ro ce ne siano ancora tanti.
Un luogo normale. O me-
glio, il ricordo di un tempo
in cui era normale fare in
quel modo.

Le nostre care due ruote
c’entrano sempre. Le due
ruote in città risolvono tanti
problemi, ma non tutti. Per
esempio quelli dei “trasp orti
eccezionali”. È il caso di un
amplificatore hi-fi arrivato
dalla casa di una nonna,

parte di un vecchio impian-
to che, come spesso accade
con le cose di 50 o 60 anni
fa, è un ottimo modello an-
cora in grado di funzionare
p erfettamente.

Peccato che, dopo averci
messo le mani con presun-
zione di competenza, qual-
cosa abbia smesso di funzio-
n a re .

Insomma, trovo con fatica
il modo di tenerlo tra le
gambe sul mio povero bi-
strattato cinquantino e lo ac-
compagno in un luogo tro-
vato sul navigatore del cellu-
l a re .

Non sa, l’algoritmo, di
avermi aiutato a combattere
la sua stessa logica. Forse
non lo so neanche io, prima
di trovarmi nella penombra
di quel tempio delle “r i p a r a-
zioni hi-fi”. Forse la piena
consapevolezza arriva qual-
che tempo dopo, però,
quando vado a recuperare il
pezzo aggiustato.

Il negozio è un accesso su
strada, in fondo uno stanzi-
no che funge da laboratorio.
Le pareti sono semplici scaf-
falature ricolme di amplifi-
catori e altri pezzi di hi-fi
più o meno vecchi. Ognuno
ha un pezzo di scotch di
carta con il nome del pro-
prietario. Ci sono impianti
di tutti i tipi. Se potessero
parlare racconterebbero sto-
rie di generazioni, di gusti
musicali, di conflitti genera-
zionali.

Chissà che salti: dai Bee-
thoven degli austeri nonni
alle compilation di Sanremo
'78, dai Beatles ai Rolling
Stones. E chissà in quali ca-
se risuonavano Bob Dylan,
Dalla, Battisti, Simon &

Garfunkel. Qualcuno avrà
suonato il punk inglese. Mi
piace pensare che ci sia stato
spazio anche per i Dubli-
ners, fino agli U2, poi i CD
e il digitale.

«Hai fatto bene a portar-
lo, roba così non la fanno
più», mi dice il ragazzo, con
un grembiule e le tasche
piene di strumenti del me-
stiere. «Scusa, ci ho messo
un po': lo aveva aperto papà
e me lo ero dimenticato».

Immagino, spero, ormai
andato in pensione.

Di generazione in genera-
zione questi custodi delle sa-
ghe musicali di tante fami-
glie presidiano piccoli avam-
posti di antico valore. Long

As I Can See the Light, lucine
in cui trovare conforto nelle
lande desolate del consumi-
smo.

Oggi la normalità è:
«Non funziona più, si è rot-
to, lo butto e ne ordino uno
nuovo online».

Loro ci offrono un modo
di fare che un tempo era l'u-
nico. Dare un'altra possibili-
tà. Provare ad aggiustare.
Tenere in vita un oggetto
che è passato tra mani che
abbiamo amato, che notava-
mo da bambini, tra immagi-
ni sfocate e vecchi pranzi
domenicali.

E poi c’è tutto un gusto
nei tempi e nei modi: la
consegna del proprio im-
pianto affidato a mani sa-
pienti, l’attesa, il ritorno, i
consigli.

«Metti i cavi in questo
modo, spellali poco, qui
puoi usare questa funzione,
un tempo facevano così per
prevenire questi effetti».

Il tempo si ferma tra gli
scaffali e i racconti di vecchi
metodi, contatti elettrici e
manopole. La lenta sapienza
di Barbalbero contro la furia
distruttrice di Saruman. E la
scoperta di un suono miglio-
re e più longevo di quello
proposto dai mercanti del
tempio online.

Non è detto che tutto
venga inghiottito dall'eterno
presente finché ci sono sen-
tinelle a tenere accesi i fuo-
chi. Sono avamposti di
umanità.

Che queste botteghe ven-
gano protette. Che non spa-
riscano mai. La libertà del-
l'uomo si difende sotto le
mura dei negozi di ripara-
zioni hi-fi.

Fra cortei e altri eventi massimo sforzo delle forze dell’o rd i n e

Capitale blindata
per un fine settimana critico

Quella di oggi, sabato, è una giornata
particolarmente difficile per la città, in
considerazione delle manifestazioni or-
ganizzate da movimenti di protesta stu-
denteschi e non, con il pericolo di infil-
trazioni violente. Mentre andiamo in
stampa, i cortei sono partiti anche da
luoghi non resi noti, come previsto dalla
legge, alle forze dell’ordine. Questa mat-
tina la città si presentava blindata, con
diverse camionette della polizia a presi-
diare punti sensibili e con forti limitazio-
ni alla circolazione anche a causa di can-
tieri aperti nelle ultime ore. La polizia
municipale ha predisposto un rafforza-
mento degli agenti impiegati in strada,
in particolare nelle aree del centro. Sono
circa 300 gli agenti impiegati nei soli di-
spositivi di vigilanza e viabilità connessi
alle principali manifestazioni previste tra
sabato e domenica, con un rafforzamen-
to delle attività lungo i percorsi dei cor-
tei e nelle aree maggiormente interessate
da possibili criticità e dalle modifiche al-
la circolazione. A questo dispositivo si
aggiunge l'impegno di ulteriori centi-
naia di unità dei caschi bianchi per ga-
rantire i necessari servizi di vigilanza sul
territorio, compresi quelli predisposti in
occasione della partita di calcio allo Sta-
dio Olimpico e di altri eventi in pro-
gramma nella Capitale. A questi si af-
fiancano i consueti controlli per la sicu-
rezza sulle strade, le attività nelle zone
della movida e quelle connesse al Piano
Roma Notte, oltre ai servizi di contrasto
all’abusivismo.

«Su temi così delicati meglio dichia-
rare meno e fare di più, quindi noi siamo
quelli che fanno già abbastanza», ha di-
chiarato il sindaco Roberto Gualtieri ar-
rivando agli stati generali di Progetto
Civico, in corso proprio questa mattina.
«Questi sono argomenti molto impor-
tanti — ha detto il primo cittadino a pro-
posito del difficile settimana che la Ca-
pitale si trova ad affrontare — penso che
il compito di tutti è lavorare su questi te-
mi e magari fare qualche dichiarazione
in meno, perché le dichiarazioni non

servono». Intanto è massima l’allerta
per intercettare eventuali “infiltrati” al
corteo di Roma e nel monitoraggio degli
ambienti degli ultras che potrebbero or-
ganizzare “c o n t ro - m o b i l i t a z i o n i ” p er
presidiare le aree urbane in risposta a
quanto avvenuto lo scorso weekend a
Milano. Il piano sicurezza per fronteg-
giare la giornata di oggi è stato varato ie-
ri nel corso di un tavolo tecnico, presie-
duto dal questore Roberto Massucci. La
strategia messa a punto, detta di “satura-
zione”, ha come obiettivo quello di map-
pare e presidiare tutti gli spazi del terri-
torio sia reali che virtuali considerati a ri-
schio con controlli a tappeto, anche pre-

ventivi, in tutte le zone del centro stori-
co, e in particolare nei luoghi di possibi-
le aggregazione, sulle strade che condu-
cono dalla periferia al centro e sulla rete
della metropolitana.

Un dispositivo imponente per il quale
sono impiegati oltre mille operatori del-
le forze dell’ordine. Oltre ai contingenti
della forza pubblica che sono schierati
per la gestione delle manifestazioni, so-
noin campo le specialità, con la polfer
che tiene d’occhio i principali scali citta-
dini, e i carabinieri, che affiancheranno
l'ufficio prevenzione generale e soccorso
pubblico della questura di Roma nell’at-
tività di presidio del territorio.

L’iniziativa di Roma Capitale punta a coinvolgere 1800 esercizi commerciali

Raddoppiano i defribillatori
di LORENA CRISAFULLI

I n Italia ogni anno circa 60mila persone vengono
colpite da un arresto cardiaco extraospedaliero, se-
condo i dati resi noti dal Ministero della Salute. In

questi casi, la tempestività dell’intervento di pronto
soccorso, l’esecuzione delle manovre di rianimazione e
la disponibilità di un defibrillatore possono risultare
decisive per salvare la vita di una persona. Da questo
presupposto nasce Roma defiBRILLA, il progetto lan-
ciato pochi giorni fa da Roma Capitale, che punta a
coinvolgere oltre 1.800 esercizi commerciali della risto-
razione, per rendere la città più cardioprotetta. L’i n i z i a-
tiva si pone l’obiettivo di raddoppiare il numero di de-
fibrillatori semiautomatici esterni (DAE), che passeran-
no da circa 2.000 a 4.000, affiancando alla loro diffu-
sione un programma di corsi gratuiti di primo soccorso
destinati alla cittadinanza e agli operatori della ristora-
zione. Grazie a una piattaforma messa a disposizione
da Farmacap, i romani potranno prenotare questi corsi
scegliendo tra le date e le sedi disponibili.

«Con questa iniziativa puntiamo a rendere la nostra
città sempre più sicura e attenta alla salute delle persone.
Diffondere i defibrillatori e formare i cittadini alle mano-
vre salvavita significa offrire strumenti concreti per inter-
venire tempestivamente nelle emergenze. Un passo im-
portante per costruire una Roma più sicura, solidale e
preparata», ha spiegato il sindaco Roberto Gualtieri.

Roma defiBRILLA affianca una proposta di modifica
del Regolamento per la somministrazione di alimenti e
bevande, che implica l’obbligo di installare dispositivi
salvavita in tutte le attività con una superficie superiore a
250 metri quadrati, una misura concordata con Confcom-
mercio che ha garantito piena collaborazione da parte de-
gli esercenti.

«Roma fa un passo avanti nella cardioprotezione e nel
benessere di tutta la cittadinanza. I primi minuti dopo un
arresto cardiaco, infatti, sono quelli determinanti per la
vita del paziente. Oggi ci rivolgiamo ai ristoratori, con
l’obiettivo di coprire il maggior numero di luoghi pubbli-
ci, per la loro capillarità, e consentire in tal modo di in-

tervenire in caso di necessità. Dotare il proprio locale di
uno strumento come il DAE significa renderlo ancora più
sicuro e più inclusivo, permettendo a tutti i cittadini di
salvare una vita in caso di necessità», ha dichiarato il
consigliere Sandro Petrolati, firmatario della proposta.

«Dalla disavventura di un amico, che ha avuta salva la
vita grazie all’intervento tempestivo di personale qualifi-
cato e alla disponibilità di un defibrillatore, nasce questa
bellissima iniziativa che, diffondendo e accrescendo la
possibilità di salvare vite in caso di necessità, contribuirà
a rendere Roma, i suoi cittadini e chi la frequenta sempre
più sicura e al servizio dei bisogni delle persone», ha di-
chiarato Lorenzo Marinone, presidente della Commissio-
ne Bilancio.

Il Dipartimento di Scienze Mediche e Cardiovascolari
della Sapienza Università di Roma avrà la funzione di
coordinamento scientifico delle attività formative e infor-
mative e contribuirà al monitoraggio per verificare l’e f f i-
cacia del progetto, cui hanno aderito ARES 118, IRCCS
Lazzaro Spallanzani, Fondazione Giorgio Castelli, Rete
Emergenze ODV, E il tuo cuore batte ancora APS. «L’i-
niziativa riconosce alle attività commerciali un ruolo che
va oltre il loro contributo all'economia e alla vitalità di
Roma, coinvolgendole direttamente nella sicurezza e nel-
la tutela della salute della comunità. Desidero quindi rin-
graziare le associazioni di categoria e tutti gli operatori
per il prezioso contributo che potranno offrire. La loro
collaborazione sarà fondamentale per favorire la cono-
scenza delle nuove disposizioni e contribuire alla costru-
zione di una città sempre più cardioprotetta, a tutela del-
la sicurezza di cittadini, lavoratori e visitatori», ha com-
mentato l’assessora alle Attività produttive, Valeria Ba-
glio.

«Questa proposta e questo progetto sono la dimostra-
zione che le attività commerciali per Roma Capitale rap-
presentano un vero e proprio presidio diffuso. Con que-
sta importante iniziativa alziamo i criteri di qualità e allo
stesso tempo diamo garanzie ai cittadini. Il commercio a
Roma conferma la centralità della sua azione», ha con-
cluso Andrea Alemanni, presidente della Commissione
commercio, anche lui tra i firmatari.
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di ARIANNA NINCHI

Lunedì scorso “Molly Bloom” è sbarcata al Bel-
li e noi c’eravamo. Sì. Questo è un incipit ad
effetto, ma adesso spieghiamo. Il 19 ottobre la
storica sala teatrale di Trastevere ha ospitato

“Roma, città narrata”, una serata organizzata da Acca-
demia Molly Bloom, la scuola di scrittura creativa fon-
data dieci anni fa da Leonardo Colombati e Emanuele
Trevi. Sul palco i due fondatori, nel pubblico tanti loro
docenti e collaboratori (da Valerio Magrelli a Marco
Lodoli, da Sandro Bonvissuto a Filippo Bologna).

“Dedicato ai luoghi letterari della Capitale e al rap-
porto tra città, memoria e narrazione”, l’incontro ha
preso la forma di una spensierata conversazione tra
Colombati e Trevi, incentrata sulla Roma letteraria e
sugli artisti che l’hanno vissuta — da Stendhal a Fellini
— e condita da videoproiezioni, aneddoti e letture. Il
curioso viaggio alla scoperta dei luoghi letterari della
Capitale, ha raggiunto il suo culmine nel siparietto
buffo sugli zii materni di Leopardi. Ma, se c’è una cosa
che la serata ci ha insegnato, è l’importanza di proce-
dere piano. E allora va intanto detto che, promosso da
Roma Capitale, il progetto è risultato vincitore del-
l’Avviso pubblico per la realizza-
zione di iniziative d’interesse per
l’Amministrazione Capitolina, in
collaborazione con Zètema Proget-
to Cultura. E adesso partiamo!

Scende il buio in sala e sullo
schermo scorrono impressioni di
Roma by Goethe, tratte da “Vi a g -
gio in Italia”. Appare poi un dise-
gno con un posteriore in primo pia-
no: è il “p osteriore” dello scrittore
tedesco, intento a osservare e curio-
sare la bellezza e la vita che gli scor-
rono davanti, nel celebre quadro
“Goethe alla finestra del suo appar-
tamento a Roma” dell’amico pitto-
re Tischbein. Era il 1787 e adesso,
invece: sul palco del Belli i sodali Colombati e Trevi si
accomodano su due poltrone e lanciano il tema della
serata: “Come si racconta Roma?”. Goethe poteva far-
lo già solo affacciandosi alla finestra, ci dicono: era in
una posizione privilegiata, praticamente su Piazza del
Popolo, nella locanda che è oggi la sua casa museo in
via del Corso 18. Non potendo godere di simile privile-
gio, a chi voglia raccontare la Capitale conviene muo-
versi, piuttosto che stare alla finestra. Colombati e Tre-
vi lo hanno fatto con (un) metodo: sono andati a risve-
gliare alcune targhe, si sono fatti seguaci di una “scien-
za delle targhe”. Parliamo di targhe commemorative,
quelle che, affisse alle pareti di alcuni edifici, ricordano
persone o accadimenti. “Roma è come un deposito di
lampade di Aladino”, suggerisce Trevi: e prendendosi
il tempo di procedere lenti per la via e con il naso all’in-
sù, sai quanti geni si possono risvegliare!

Le targhe da cui partono (perché questa, ci avvisa-
no, è solo una prima serata, e ne seguirà un’altra dedi-
cata alle donne) sono sette e noi le vediamo proiettate
in foto. Prima però c’è Trevi in video: ci conduce a vi-
sitare la Basilica di Santa Maria sopra Minerva, eretta
sui resti di un antico tempio romano. Ci ricorda che le
stratificazioni non sono indolori, che ci parlano di con-
vulsioni storiche e cambi di prospettiva. Ci invita a vi-
sitare la chiesa per davvero: lì sono conservati capola-
vori dell’arte (di Michelangelo, Filippino Lippi, Ber-
nini, Melozzo da Forlì) e tombe di persone illustri (di
Santa Caterina da Siena, del Beato Angelico e di diver-
si papi). Trevi esce alla luce ed eccola proprio lì, in
Piazza della Minerva, la prima targa: è per chi, tanto
quanto Goethe, amò Roma: Stendhal. Eppure fu de-
lusione a prima vista… il suo innamoramento richiese
tempo e maturò infine in quell’inno alla bellezza della
Capitale che sono le “Passeggiate romane” dove, tra
l’altro, ci viene suggerito un criterio: l’occhio va educa-
to ai dettagli, e non ha importanza quali cose hai visto
ma quante volte le hai viste.

Nello stesso palazzo di Stendhal visse anche Her-
man Melville, ma per lui non c’è targa: visitò Roma
nella primavera del 1857, per riprendersi dallo sconfor-
to dopo l’insuccesso di “Moby Dick”. Notò che i veri
cittadini dell’Urbe sono le statue, che dovrebbero ave-
re diritto di voto. La meriterebbe già solo per questa
incredibile osservazione, la sua bella targa!

In Piazza di Spagna, al numero 26, ce n’è una per
John Keats: è il novembre del 1820, ha 25 anni, è mala-
to di tubercolosi, non ha soldi, giunge a Roma da Na-

poli, dopo un viaggio faticoso e muore dopo poco più
di tre mesi. Il tempo di scriversi l’epitaffio più bello,
commenta Trevi: “Qui giace uno il cui nome fu scritto
sull'acqua”, possiamo leggere sulla sua tomba al cimi-
tero acattolico. “Una bellezza per tanti anni anelata
che non poteva più essere la sua”, Trevi legge da “A
passeggio con John Keats” di Julio Cortázar.

Dal centro ci spostiamo nella Suburra: nel Rione
Monti, a via Baccina, c’è la targa per Ettore Petrolini.
Di preciso era nato nel 1884 nella bottega del nonno
fabbro, in via Giulia (c’erano una volta botteghe di
fabbri in via Giulia…). Romano sui generis, lunare,
dopo le prime prove per divertimento nei teatrini (tra
questi c’era anche il Belli), sbarcò in piazza Guglielmo
Pepe tra i baracconi dell’impresario Jovinelli. Ne scris-
se: “C’era di tutto. Persino qualcosa di interessante”.
Lì il successo gli arrise.

Restiamo a Monti perché, oltre alle autorità lettera-
rie, Colombati e Trevi ne hanno scelta una religiosa: in
via dei Serpenti una targa ci dice che il 16 aprile 1783 fu
l’ultimo giorno di vita di San Benedetto Giuseppe La-
bre. Pellegrino francese, era chiamato dai romani "il
penitente del Colosseo", perché dormiva sotto un'arca-
ta dell’Anfiteatro Flavio. Viveva come un hippy e fu

proclamato santo da papa Leone
XIII.

Cambiamo zona e dal sacro passia-
mo al profano: Federico Fellini ha un
suo slargo in cima a via Vittorio Vene-
to, ma la strada della Dolce Vita fu ri-
costruita per intero a Cinecittà. Il Tea-
tro 5 del resto era la sua vera casa (a un
giornalista disse “dove altro dovrei
a n d a re ? ”). Lì ebbero luogo anche i
suoi funerali (con Mastroianni che
commentò: “Gli sarebbe piaciuto, sì,
stare come Pinocchio tra due carabi-
nieri). Da “Il libro dei sogni” legge
Colombati: “Cosa penso di Roma?
Un faccione rossastro, tutto sommato
un volto confortante. Una città

sdraiata, che tiene l’artista ben radicato a terra ma che
permette alla sua mente di volare. La madre ideale per-
ché indifferente, non ti dice nulla se vai via ed è pronta
ad accoglierti, quando ritorni”.

L’arrivo a Roma è come una seconda nascita per
molti. Ma c’è anche chi l’ha detestata: eccoci a Giaco-
mo Leopardi. C’è una targa per lui in via Condotti, do-
ve visse per sei mesi nel 1822. Disposto a fare carte false
pur di venirci a vivere, a ventiquattro anni aveva realiz-
zato il suo sogno di bambino. Eppure, l’impatto con
Roma è traumatico. Scrive alla sorella Paolina lettere
devastanti, in cui dice di aver toccato lo stato più mor-
tificante della sua vita. Vive dagli zii materni, li trova
deprecabili, e vede spie di Recanati ovunque. È defini-
tivo: “Le cose a Roma sono inutilmente lontane”.

Ancor più lapidario è James Joyce, che ha la sua tar-
ga in via Frattina: “Roma si mantiene esponendo il ca-
davere della nonna morta”. Anche lui ha 24 anni e an-
che lui non ama Roma. E però Colombati e Trevi elo-
giano Enrico Terrinoni che, nel libro “Su tutti i vivi e i
morti”, fa notare quanto in realtà la capitale abbia ispi-
rato l’irlandese James Augustine Aloysius. Nel raccon-
to “I morti”, soprattutto, con quel finale di neve, un ca-
p olavoro.

A proposito di ispirazione: in via Felice, poi ribat-
tezzata via Sistina, tra il 1838 e il 1842 vive

Nikolaj Gogol’ e vi scrive la prima parte di “Anime
morte”. È grande fan dell’abbacchio, che mangia in
una famosa trattoria di Sant’Eustachio. Studia affasci-
nato i sonetti del… Belli. In romanesco Colombati leg-
ge l’incipit di “Anime morte” e davvero sembra di stare
a Testaccio. “Solo da Roma riesco a vedere la Russia”,
Gogol’ sentenziò. E solo dalla Russia avrebbe visto
l’Urbe: rientrato in patria scrisse un racconto intitolato
“Roma”. Chiude la carrellata un video di Roma dal-
l’alto. Siamo nei cieli perché in via Tevere 16 il 31 otto-
bre 1930 nacque Michael Collins, il terzo uomo della
missione Apollo 11 del luglio 1969. Sulla targa si legge
che fu il primo uomo ad atterrare sulla luna. È sbaglia-
to: sono Neil Armstrong e Buzz Aldrin che vi cammi-
narono sopra. Lui deve restare a pilotare la navicella
madre con cui orbita sul “dark side of the moon”, tro-
vandosi a essere l'uomo più distante dal resto dell'uma-
nità. Si descrisse come l'essere umano più solo e più fe-
lice dell’universo. Noi eravamo partiti dal lato B di
Goethe e allora, meno poeticamente, scriviamo che
l’astronauta non era sbarcato sulla luna ma aveva por-
tato il suo “p osteriore” davvero molto lontano…

Cronache romane

(QUA L C O S A SI MUOVE) TRA LE STRADE DI ROMA ...

Una lettura-conversazione al Teatro Belli con gli scrittori Colombati e Trevi

Roma e le sue targhe
Anche così la città si racconta

EPPURE UN SAMPIETRINO
M’HA D E T T O...

( Tr i l u s s a )

Core de tigre
di ALESSANDRO DE CAROLIS

L’inversione dei ruoli, per il favolista Trilussa, è operazione satirica consueta.
Nel caso di questa poesia potremmo anzi palare di inversione di istinti. A
duellare al solito sono un animale e un essere umano, una tigre e una donna,
e il graffio finale — zampata è più appropriato — è di quelli che restano incisi
sulla pelle lucidata degli stereotipi umani.

CORE DE TIGRE
'Na Tigre der serajo de Nummava,

come vidde tra er pubbrico 'na donna
che la guardava tanto, la guardava,

disse ar Leone: — S'io incontrassi quella
(5) in mezzo d'un deserto, e avessi fame,

mica la magnerebbe: è troppo bella!
Io, invece, bona bona,

j'annerebbe vicino
come fa er cagnolino

(10) quanno va a spasseggià co' la padrona. —
La bella donna, intanto,
pensanno che cór manto

ce sarebbe venuto un ber tappeto,
disse ar marito che ciaveva accanto:

(15) — Io me la magno a furia de guardalla:
che pelo! che colori! com'è bella!

Quanto me piacerebbe a scorticalla!

(1901)
Come in un acquerello di Roesler Franz, Trilussa pennella un incipit che

restituisce uno scorcio della Roma sparita. Il serajo de Nummava altri non è il
celeberrimo zoo ambulante di Nouma-Hawa, ovvero madame Marie-Louise
Grenier, domatrice e artista circense francese che tra fine Ottocento e primi
Novecento porta in giro per l’Europa i suoi spettacoli di belve in gabbia (la
cita anche Vamba nel Giornalino di Gian Burrasca). A Roma le cronache del tem-
po vedevano il serraglio accamparsi a Piazza del Popolo e ovviamente la folla
dei romani che andava a provare un allegro brivido era numerosa. Come la
donna, immaginiamo della buona borghesia capitolina, che assiste a uno de-
gli show e viene adocchiata da una tigre, che resta così incantata dalla signora
da ammettere che pure a incontrarla in un deserto mica la magnerebbe: è troppo
bella! Nobile sentimento ricambiato dalla dama seduta in tribuna? Macché.
La vera ferocia è tutta della spettatrice, che non sta vedendo un felino ma un
mantello pregiato e in definitiva un bel tappeto. Lei è la belva, quella con gli
artigli e le zanne: Io me la magno a furia de guardalla (…) Quanto me piacerebbe a scor-
ticalla! Schopenauer aveva affermato che “l’uomo è l’unico animale che pro-
voca sofferenza agli altri senza altro scopo che la sofferenza come tale”. Tri-
lussa aggiunge una sfumatura glaciale (e intramontata): si può causare anche
per brama, violenta, di possesso.

EPPURE UN SAMPIETRINO
M’HA D E T T O

LA SETTIMANA A ROMA

• Maker Faire Rome 2026

Un evento internazionale in cui fantasia e creatività diventano realtà: il G a z o m e t ro
Ostiense torna a ospitare la fiera che rende l’innovazione accessibile a tutti, raccontando
in modo semplice e chiaro, con un approccio hands-on, concreto e umano, le ultime fron-
tiere dello sviluppo tecnologico, tra progetti e idee che migliorano il lavoro e la vita delle
persone. Giunta alla sua 14esima edizione, la manifestazione ha ottenuto il riconosci-
mento di Global Maker Faire da Make Co., il brand internazionale che ha dato vita al movi-
mento maker nel mondo, ed è promossa dalla Camera di Commercio di Roma con l’A-
zienda Speciale Innova Camera. Come ogni anno l’evento parla ad un pubblico vasto,
fatto di appassionati, innovatori, ricercatori, start up, imprese, scuole, università: mondi
diversi che hanno la possibilità di incontrarsi e dialogare tra loro. Attraverso centinaia di
spazi espositivi, talk, workshop, performance e attività didattiche, l’evento abbraccia i
principali settori dell’innovazione.
Fino al 25 ottobre, Gazometro, via del Commercio 911

• Rome Art Week-RAW

Una settimana dedicata all’arte contemporanea, alle sue tendenze e dinamiche, con un
programma intensissimo di eventi, open studio di artisti e progetti culturali realizzati ap-
positamente per l’occasione e completamente gratuiti. Giunta alla sua undicesima edi-
zione e organizzata da Kou-Associazione no profit per la promozione delle arti visive,
Rome Art Week - RAW è una manifestazione diffusa che coinvolge centinaia di luoghi dal
centro alla periferia della città per presentare ad appassionati, collezionisti e studiosi le
novità nel mondo dell’arte e mostrare la realtà attraverso nuove riflessioni e prospettive.
Gallerie, fondazioni, musei, enti e associazioni culturali, accademie, istituti di cultura,
alberghi e spazi polivalenti, in alcuni casi aperti straordinariamente, propongono mo-
stre, talk, incontri, performance e approfondimenti. Gli artisti organizzano open studio
nel proprio spazio di lavoro per far conoscere in modo più diretto la loro ricerca artistica.
Fino al 25 ottobre, link al programma: https://romeartweek.com/it/events
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IL    RACCONTO DEL SABATO

M i ra b e l l e
di ENRICO NICOLÒ

H o conosciuto Mirabelle cinque
anni fa durante il mio soggiorno
in Provenza. Avevo affittato una
stanza nel casale della sua fami-

glia per qualche settimana. Si trattava della
soluzione migliore per effettuare un servi-
zio fotografico sulla campagna circostante.

All’epoca Mirabelle aveva circa vent’anni.
Non era propriamente bella. Non era alta né
slanciata. E aveva i lineamenti irregolari.

Eppure, Mirabelle è la donna più bella
che io abbia mai incontrato. Sorrideva con
gli occhi, prima ancora che con le labbra.
Era gentile, di modi e di animo. Aveva gra-
zia. Possedeva un cuore buono, che la ren-
deva soave. Era accogliente. Soprattutto, era
premurosa. Aveva la straordinaria dote di
riuscire a immaginare di cosa avesse bisogno
chi gli stava accanto. E si adoperava senza
risparmio di energie per rendere tutti con-
tenti. Era impossibile non volerle bene.

Mirabelle era una ragazza semplice, forse
un po’ ingenua, ricca di slanci. Prudente e
riservata ma non diffidente vedeva il mondo
come un posto da amare. E faceva del bene
senza sforzo, senza nemmeno rendersene
conto. Era sufficiente stare in sua compagnia
per sentirsi a proprio agio, lieti e sollevati.
Quando entrava in una stanza, sempre ordi-
nata e curata nel vestire, con la sua serenità
e col buonumore portava insieme al suo pro-
fumo una ventata di letizia e spensieratezza.
La sua bontà era contagiosa. Induceva il de-
siderio di fare cose buone e belle. Grazie al-
la sua compassione e all’indole confidente,
apparteneva alla categoria di persone che
con un gesto, una parola rassicurante o un’e-
spressione incoraggiante del volto sono in
grado di aiutare gli altri a portare il peso
delle giornate.

Conversando, si dimenticava presto di sé
e la sua attenzione era tutta per chi aveva
davanti. E sapeva ascoltare. Ricordo che mi
chiedeva spesso di me, delle mie attività, dei
miei progetti. Non erano domande di circo-
stanza né dettate da mera curiosità. Sentivo
che era davvero interessata a me, che voleva
comprendere le cose e che aveva piacere di
conoscere quali fossero le mie idee e i miei
desideri, nel lavoro e nella vita in genere. E,
se ci fosse stato qualcosa da poter fare per
aiutarmi, si sarebbe adoperata senza indu-
gio. Con allegria e generosità.

Per le fotografie che dovevo scattare mi
suggerì alcuni luoghi consigliandomi i per-
corsi più adatti e le ore del giorno migliori.
Si offrì anche di accompagnarmi in qualche
posto vicino, proposta che cortesemente de-
clinai per non farla affaticare, per non disto-
glierla dai suoi già numerosi lavori in casa e
nell’azienda agricola dei suoi genitori.

Mirabelle ti faceva sentire importante. Im-
portante per lei. E la cosa mi sorprendeva.
Restavo meravigliato di come si interessasse
perfino ai miei apparati fotografici analogici.
Nessuno mi aveva mai chiesto come funzio-
nassero la mia Hasselblad, la Rolleiflex e le
Canon e quali fossero le differenze tra loro.
Quando fosse opportuno usarne una piutto-
sto che un’altra. E perché avessi con me va-
ligie piene di obiettivi e di filtri. Io cercavo
di rispondere brevemente, per non annoiar-
la. Ma questo non la soddisfaceva, sicché
continuava a farmi domande finché non le
raccontavo ciò che veramente voleva sapere.

Apprezzavo la sua capacità di stupirsi, di
entusiasmarsi. Non aveva continuato gli stu-
di, ma, aperta alla conoscenza, era sempre
protesa verso le novità. Le piaceva impara-
re .

Spontanea e genuina, coniugava amabil-
mente una profonda sensibilità poetica con
una disarmante schiettezza. Una volta, dopo
aver sfogliato con estrema cura e attenzione
un libro di mie fotografie in bianco e nero,
mi fece complimenti sinceri, ma poi mi
guardò con intensità e mi disse, quasi preoc-

cupata: «Sa, signor Paolo, in queste foto
colgo malinconia e una leggera inquietudi-
ne». Ne rimasi toccato. Mi aveva letto den-
t ro .

Ammiravo Mirabelle anche perché aveva
una particolare considerazione per gli anzia-
ni, un rispetto fuori dal comune. Lo vedevo
da come si prendeva cura dei nonni e lo
provavo in prima persona. Trattava tutti con
molto riguardo, ma avvertivo che a me, or-
mai uomo dai capelli bianchi, si rivolgeva
con una speciale attenzione, con una predi-
lezione, con una delicatezza che avevo rara-
mente percepito in altre circostanze.

Sembrava che quella giovane donna aves-
se consapevolezze che si raggiungono in età
molto più avanzate. Non si trattava solo del-
l’essere assennata, saggia. Lei aveva accenni
di sapienza. Pareva che avesse compreso be-
ne com’è la vita prima ancora di averla vis-
suta in pienezza. Ciò che mi colpiva mag-
giormente era che viveva tali convinzioni
con naturalezza e realismo, senza mai osten-
tare la sua maturità. Una volta le feci un
piccolo complimento per come aveva risolto
con pazienza un problema di sua nonna. Lei
mi disse semplicemente questo: «Vedo in
mia nonna quello che io sarò alla sua età.
Sempre che ci arrivi». Così, donava il suo
tempo, contenta quando riceveva in cambio

un sorriso. E se invece otteneva un rimbrot-
to non si scoraggiava e ricominciava con
maggior lena. Mirabelle sapeva perdonare e
rincuorava chiunque avesse qualche afflizio-
ne. I suoi nipotini, poi, figli di suo fratello,
non le davano tregua. Le ronzavano conti-
nuamente intorno per giocare con lei, perché
sapevano che stare con la zia era la cosa più
divertente che potesse esserci.

Ricordo che una sera facemmo una pas-
seggiata nei campi. Dapprima restammo in
silenzio, poi prese a parlare raccontandomi
qualcosa di sé e della sua famiglia. Quindi,
come sempre faceva, mi chiese di me e delle
mie aspirazioni. Delle mie speranze. Di ciò
che mi aveva arrecato dolore e che ancora
mi faceva soffrire. Di cosa avevo appreso
dalla vita. Non ricordo bene ciò che le ri-
sposi. Ma rammento distintamente che mi
disse che per amare bisogna morire.

Fu allora che mi resi appieno conto del
fatto che Mirabelle aveva una qualità raris-
sima. Quella di cercare le persone in manie-
ra limpida e disinteressata. E io mi sentivo
cercato da lei, nel modo più innocente pos-
sibile. Questo mi rendeva felice. Mi dava la
sensazione di essere un re. Si era affezionata
a me e ciò mi inteneriva. La guardai, quella
sera, al chiarore della luna, in mezzo al pra-
to. Avevo visto mille donne più affascinanti

di lei nell’aspetto. Eppure, mi apparve come
la creatura più bella che io avessi mai cono-
sciuto. Anch’io ero riuscito a leggere dentro
di lei. Avevo visto un cuore umile, davvero
capace di amare. Pensai che se avessi avuto
quarant’anni di meno, con le consapevolezze
che possedevo in quel momento, me ne sarei
innamorato. Che l’avrei preferita a qualun-
que altra donna. Che ne avrei fatto la mia
regina. Che avrei voluto averla accanto per
tutta la vita.

Oggi, trovo che nella mia esistenza Mira-
belle abbia rappresentato un’assoluta ecce-
zione. Ho conosciuto molte donne, nel lavo-
ro e altrove. Persone di valore, intelligenti e
stimate. E ho collaborato con donne anche
molto più giovani di me. Talvolta ho fatto
fatica a capirle, a comprendere il loro modo
di porsi in relazione.

In questi ultimi anni, poi, caratterizzati
dall’utilizzo diffuso delle reti sociali e delle
chat di messaggistica, ho collezionato una
serie di incomprensibili insuccessi di comu-
nicazione. Persone che non rispondono
neanche a messaggi di lavoro se non dopo
molto tempo o dietro sollecito. Altre che,
dopo aver manifestato con fiammate di en-
tusiasmo segni di interesse a cooperare, in-
spiegabilmente sembrano sparire nel nulla.
Altre ancora che non replicano nemmeno a
cenni di semplice cortesia. All’inizio, scon-
certato e deluso, interpretavo taluni atteggia-
menti di indifferenza come mancanza di
educazione, oltre che di sensibilità. E prova-
vo a trovare giustificazioni riflettendo sul
fatto che le persone sono spesso piene di im-
pegni. In realtà, col tempo, ho cominciato a
comprendere che, al di là di tutto, gli esseri
umani sono liberi e vivono la loro vita con
tempi propri. Quindi, sono come sono. Il lo-
ro modo di essere è unico e sovente inson-
dabile. E vanno accettati e rispettati come
tali.

Ma con Mirabelle non è stato così. Non
l’ho più rivista dopo il mio soggiorno in
Provenza. Tuttavia, ogni tanto mi telefona
per farmi gli auguri, per le festività e per il
mio compleanno. E mi scrive. È la sola per-
sona che mi chiede qualcosa di me con vero
interesse. Non solo come sto, ma anche cosa
faccio, in quali nuove attività sono impegna-
to, che opinione ho di ciò che ci sta acca-
dendo intorno.

Quando penso a lei, mi torna alla mente
la scena in cui raggiante e con l’aria sbaraz-
zina rincorreva in bicicletta per l’aia i suoi
nipotini. Oppure la ricordo sorridente col
grembiule bianco da cucina orlato di pizzo o
con il tailleur grigio che portava la domeni-
ca per la Messa.

E mi rammento di quando faceva la sfo-
glia. Di come impastava e come, rapida, con
gesti ritmici, impolverava di farina la madia
e stendeva l’ammasso giallo chiaro col mat-
terello. Le sue mani si muovevano agili, ve-
loci e sicure. La sfoglia sembrava volare e
quando ricadeva schiaffeggiava sonoramente
la madia. Sembrava il numero di un gioco-
liere. Nel guardare i suoi movimenti rimane-
vo stupefatto. I bambini, con il naso all’insù
e gli occhi sgranati, parevano addirittura ip-
notizzati. Ma io gli occhi li chiudevo quan-
do, dopo aver riavvolto la sfoglia e allineato
le dita della mano sinistra su di essa, con la
destra, usando un grosso coltello, la affetta-
va con azioni ripetute e incalzanti, mentre la
mano sinistra arretrava e il coltello avanzava
sfiorando le sue dita. Riaprivo gli occhi solo
quando sentivo il rumore sordo delle fettuc-
ce di pasta che atterravano sulla superficie di
legno come stelle filanti cadute dall’alto.

Sono felice che Mirabelle mi abbia invita-
to al suo matrimonio. Penso che il suo fu-
turo sposo sia un uomo privilegiato.

E sono contento di poter tornare in Pro-
venza. Per camminare da solo nei campi di
lavanda.

I l l u s t ra z i o n e
di Giulia Culicchia
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