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Messaggio del Papa
all’Assemblea nazionale

di Pax Christi Usa

Creatori di pace
e riconciliazione
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Lo Stato di Palestina
e la responsabilità

della comunità
internazionale

di ANDREA TORNIELLI

I l presidente Emmanuel Ma-
cron ha annunciato che la
Francia riconoscerà lo Stato

di Palestina e che l’annuncio so-
lenne avverrà nel corso dell’As-
semblea generale delle Nazioni
Unite il prossimo settembre. In-
tanto si lavora all’o rg a n i z z a z i o n e
della “Conferenza internazionale
di alto livello per la soluzione
pacifica della questione palesti-
nese e l’attuazione della soluzio-
ne dei due Stati”, che avrebbe
dovuto tenersi al Palazzo di ve-
tro dell’Onu a New York lo scor-
so giugno sotto la regia dei go-
verni di Francia e Arabia Saudi-
ta, ma che è stata rinviata a causa
dell’attacco israeliano all’Iran.

Il dramma in corso a Gaza, le
ripetute stragi di decine di mi-
gliaia di civili innocenti che han-
no perduto la vita sotto le bom-
be e che ora muoiono di fame e
di stenti, o vengono colpiti men-
tre tentano di raggiungere un po’
di cibo, dovrebbe rendere evi-
dente agli occhi di tutti come sia
urgente fermare gli attacchi mili-
tari che provocano una carnefici-
na, e al tempo stesso come sia
diventata imprescindibile una so-
luzione della questione palestine-
se. Soluzione che la Santa Sede
invoca costantemente da decenni
e che non potrà mai avvenire
senza il fattivo contributo della
comunità internazionale oltre
che dei Paesi direttamente coin-
volti.

È utile in proposito ricordare
che la Santa Sede già 25 anni fa
aveva siglato un primo accordo
di base con l’Organizzazione per
la liberazione della Palestina
(OLP). Quindi, dieci anni fa, ha
firmato un Accordo globale con
lo Stato di Palestina entrato poi
in vigore nel gennaio 2016. Una
decisione e un riconoscimento in
linea con la preoccupazione
espressa dai Pontefici fin dal
1948 per lo stato dei Luoghi San-
ti e per il destino dei palestinesi.
È stato Paolo VI il primo Papa
ad affermare esplicitamente che
essi erano e sono un popolo, e
non soltanto un gruppo di rifu-
giati di guerra. Nel messaggio
natalizio del 1975, Papa Montini
infatti chiedeva ai figli del popo-
lo ebraico, che vedevano ormai
consolidato il loro Stato sovrano
di Israele, di «riconoscere i dirit-
ti e le aspirazioni legittime di un
altro popolo che ha anch’esso
sofferto per lungo tempo, il po-
polo palestinese».

Nel suo Incarnazione profonda (ed. Queriniana) Denis
Edwars sintetizza così un elemento del pensiero
di Karl Rahner: secondo il pensatore tedesco la

dimensione inimmaginabile dell’universo è “in un certo
senso il corrispettivo spaziale che ci si poteva
propriamente attendere” del dato teologico del mistero
radicalmente incomprensibile di Dio”. Un Dio
onnipotente non poteva limitare la sua capacità di
creatore a un cosmo dimensionato sulle capacità umane.
Rahner considera questo “il dato teologico primario”.

di SERGIO VALZANIA

LAMPI ESTIVI

Cosmo e mistero

A Gaza
nessuna
c a re s t i a ?

A Gaza
nessuna
c a re s t i a ?

Almeno 25 i palestinesi uccisi dall’alba dall’esercito israeliano

L’Idf dice sì al lancio di aiuti su Gaza
Unrwa: «È la modalità più inefficiente»

Ed è una situazione mol-
to, molto brutta». Lo ha
dichiarato il presidente
Usa, Donald Trump, in
partenza per la Scozia,
dopo che ieri l’inviato spe-
ciale Usa ha annunciato il
fallimento dei negoziati a
Doha, tra Israele e il grup-
po militante palestinese,
tacciato di non agire in
buona fede. Accuse rispe-
dite al mittente da Izzat al
Rishq, membro dell’uffi-

cio politico di Hamas, che
ha affermato che le dichia-
razioni di Trump e, prima
di lui, dell’inviato speciale
degli Stati Uniti Witkoff,
«contraddicono la valuta-
zione dei mediatori sulla
posizione del movimento
e non sono coerenti con il
corso del processo nego-
ziale, che stava facendo
progressi reali». Al Rishq
ha ribadito la volontà del
gruppo palestinese di rag-
giungere «un accordo glo-
bale per porre fine all’ag-
gressione a Gaza», soste-
nendo che il vero ostacolo
sarebbe invece «il governo
Netanyahu, che elude i
suoi impegni».

Trump è tornato anche
sull’annuncio del presi-
dente francese, Emmanuel
Macron, del riconosci-
mento dello Stato di Pale-
stina da settembre: «È una
brava persona» ma «quel-
lo che dice non conta» e
anche questo riconosci-
mento «non ha importan-
za».

Nel frattempo fonti me-
diche hanno riferito ad Al
Jazeera che sono almeno
25 i palestinesi uccisi dalleMARCO LOD OLI
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La drammatica situazione di Gaza

Davanti all’o r ro re
non ci si può voltare dall’altra parte

MASSIMILIANO MENICHETTI A PA G I N A 6

SEGUE A PA G I N A 6

ALL’INTERNO

L’arcivescovo Gallagher
alla “Festa del Papa” in Messico

Ascoltare le ferite
silenziose dell’umanità

ED OARD O GIRIBALDI A PA G I N A 4

Saliti a 33 i morti, anche civili

Si estendono
gli scontri tra Cambogia
e Thailandia
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GAZA C I T Y, 26. «Hamas
non voleva davvero rag-
giungere un accordo. Cre-
do che vogliano morire.

Da una parte Israele, le cui
autorità sostengono che a
Gaza non c’è carestia,

dall’altra le immagini di bambini
denutriti, i corpi scheletrici, gli
occhi enormi su volti scavati dalla
fame. Foto strazianti, che girano
ormai da settimane, ma che negli
ultimi giorni si sono moltiplicate,
perché la fame che per qualcuno
non esiste colpisce ogni giorno di
più. E uccide, soprattutto i più
indifesi, i più piccoli: sono già 84
(su 123). L’ultima vittima stama-
ne: Zainab Abu Halib, una neo-
nata.

Nella dichiarazione delle For-
ze di difesa israeliane c’è una
contraddizione di fondo. L’Idf
infatti ha annunciato che consen-
tirà ai Paesi stranieri lanci di cibo
su Gaza, ma, a dispetto delle de-
nunce dell’Onu e di oltre un cen-
tinaio di ong, insiste sul fatto che
non c’è carestia nella Striscia. So-
lo una situazione «difficile e im-
pegnativa», ha spiegato il coor-

dinatore israeliano delle attività
governative nei Territori. Denu-
trizione e morti per fame sareb-
bero solo propaganda di Hamas.

Non la pensano così Regno
Unito, Francia e Germania, visto
che proprio ieri, a conclusione di
una call, i leader Starmer, Ma-
cron e Merz hanno riconosciuto
che nella Striscia di Gaza è in
corso «una catastrofe umanita-
ria» che «deve finire subito», ri-
lanciando l’appello di 28 Paesi.
Forse anche loro hanno visto
quelle foto che altri non vogliono
o fanno finta di non vedere. (gae-
tano vallini)
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IL    RACCONTO DEL SABATO

L’uomo
e il cane
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Messaggio del Papa ai partecipanti all’Assemblea nazionale di Pax Christi Usa

Creatori di pace
e riconciliazione

Udienza al Metropolita di Volokolamsk

Nella mattina di oggi,
sabato 26 luglio, Papa

Leone XIV ha ricevuto
in udienza, nel Palazzo

Apostolico Vaticano,
Sua Eminenza Antonij,
Metropolita di Voloko-

lamsk, responsabile
delle Relazioni esterne

del Patriarcato
di Mosca.

Diventare «creatori di pace» nella vita
quotidiana, perché «nelle parrocchie, nei
quartieri, e soprattutto nelle periferie, è
tanto più importante che una Chiesa ca-
pace di riconciliazione sia presente e visibi-
le». È l’auspicio espresso da Leone XIV
nel messaggio in inglese — firmato in data
20 luglio — letto nella serata di ieri, ve-
nerdì 25, all’apertura dell’Assemblea na-
zionale semestrale del movimento Pax
Christi negli Stati Uniti d’America, fino al
27 luglio a Detroit, nel Michigan. Di se-
guito, una nostra traduzione del testo pon-
tificio.

Rivolgo i miei cordiali saluti e i
miei migliori auguri ai partecipanti
all’Assemblea nazionale semestrale
di Pax Christi Usa, che si tiene a De-
troit, nel Michigan, in questo mese
di luglio.

In mezzo alle tante sfide che il
nostro mondo si trova ad affronta-
re in questo momento, tra le quali i
conflitti armati diffusi, le divisioni
tra i popoli e le sfide legate alla mi-
grazione forzata, gli sforzi per pro-
muovere la nonviolenza sono più
che mai necessari. Ci fa bene ricor-
dare che, dopo la violenza della

Crocifissione, le prime parole di
Cristo risorto agli apostoli furono
parole di pace, «una pace disarma-
ta e una pace disarmante, umile e
perseverante» (Prima benedizione “Ur-
bi et Orbi”, 8 maggio 2025)

Gesù continua a inviare i suoi
seguaci nel mondo affinché diven-
tino creatori di pace nella loro vita
quotidiana. Nelle parrocchie, nei
quartieri, e soprattutto nelle perife-
rie, è tanto più importante che una
Chiesa capace di riconciliazione sia
presente e visibile (cfr. Discorso alla
Conferenza episcopale italiana, 17 giu-
gno 2025).

Prego in modo particolare affin-
ché il vostro incontro ispiri tutti in
Pax Christi USA a lavorare per tra-
sformare le proprie comunità locali
in «“case di pace”, dove si impara a
disinnescare l’ostilità attraverso il
dialogo, dove si pratica la giustizia
e si custodisce il perdono» (Ibidem).
In tal modo, aiuterete molte più
persone ad accogliere l’invito di
san Paolo a vivere in pace con i
propri fratelli e sorelle (cfr. Rm 12,
18).

Con questi sentimenti, affido

l’Assemblea all’intercessione di
Maria, Madre della Chiesa, e im-
parto volentieri la mia Benedizione
Apostolica come pegno di abbon-
danti grazie celesti.

Iniziative dalle diocesi italiane

Esperienza di preghiera e prossimità
alla luce della fede che unisce

Riuniti per dire sì
alla nonviolenza

e curare
un mondo devastato

DE T R O I T, 26 L’assemblea nazio-
nale di Pax Christi Usa, che si è
aperta ieri a Detroit e che si con-
cluderà il 27 luglio, ha un titolo
che non poteva essere più attua-
le: “Rivendicare il potere della
nonviolenza in un mondo in
frantumi”.

Dopo il discorso inaugurale
affidato a Maria Stephan, attivi-
sta per la pace e membro del con-
siglio consultivo del Catholic for
nonviolence institute di Pax
Christi international, oggi l’in-
contro è entrato nel vivo con nu-
merosi workshop nei quali si so-
no susseguite testimonianze, al-
ternati racconti e condivise rifles-
sioni su accoglienza, conforto,
diplomazia, lotta ai conflitti e al-
le disparità.

I lavori hanno anche contem-
plato alcuni focus sulle crisi
umanitarie dimenticate come
quelle in Sudan e in Darfur.

Domani, al termine della li-
turgia domenicale di chiusura
dell’evento, prevista una cerimo-
nia d’insediamento dei nuovi
ambasciatori di pace di Pax Chri-
sti e un pellegrinaggio alla statua
dello Spirito Santo di Detroit.

Nel volume «Da Francesco a Leone», padre Spadaro
riflette sul legame che accomuna i due pontificati di Bergoglio e Prevost

L’inquietudine di una Chiesa
aperta al mondo e alla storia

GIUBILEO DEI G I O VA N I

Il «diario di un’esperienza personale», nato dal biso-
gno interiore di comprendere e accompagnare un pas-
saggio ecclesiale che si presentava «non solo come
cambio di pontificato, ma come vera e propria soglia
tra epoche»: il padre gesuita Antonio Spadaro, sotto-
segretario del Dicastero per la cultura e l’educazione,
introduce così il suo ultimo libro Da Francesco a Leone
(EDB, 136 pagine, 14,50 euro).

Un volume, rivela lo stesso autore, scritto «nel corso
di giorni straordinari» quali quelli seguiti alla scom-
parsa di Papa Francesco, all’attesa del Conclave e all’e-
lezione di Leone XIV. Tutti momenti di «profonda
emozione personale collettiva e di grande intensità
spirituale», racchiusi poi nelle pagine del libro.

Periodi diversi tra loro, ma uniti da un filo rosso ben
specifico, che padre Spadaro individua nella «inquie-
tudine», ovvero in «quella condizione spirituale pro-
pria di una Chiesa che non si accontenta, che non si
chiude, che non si ripiega, ma che resta in ascolto della
storia anche quando diventa difficile».

Ed è proprio tale inquietudine — insieme alla «fede
come cammino, come ricerca, come disponibilità a la-
sciarsi ferire dalla realtà» —, a legare i pontificati di
Bergoglio e Prevost: il primo, spiega il religioso gesui-
ta, «ci ha lasciato il fuoco» che il secondo «accoglie
con mani miti ma ferme».

Non a caso, fu proprio «inquietudine» la parola che
Francesco raccomandò all’allora priore generale padre
Prevost e ai partecipanti al 184° Capitolo generale del-
l’Ordine di Sant’Agostino nella messa presieduta il 28
agosto 2013 nella basilica dei Santi Trifone e Agostino
in Campo Marzio. Ed è «inquietudine» anche il termi-
ne usato da Leone XIV nell’omelia di inizio del mini-
stero petrino, il 18 maggio scorso, quando ha esortato
a costruire «una Chiesa fondata sull’amore di Dio e se-
gno di unità, una Chiesa missionaria, che apre le brac-

cia al mondo, che annuncia la Parola, che si lascia in-
quietare dalla storia, e che diventa lievito di concordia
per l’umanità». Inquietudine è dunque il vero “testi-
mone” che passa di mano tra i due Papi nella loro cor-
sa.

D’altronde, dai primi passi compiuti da Leone XIV
— aggiunge padre Spadaro — emerge «la cifra agosti-
niana della sua spiritualità: un cuore inquieto, consa-
pevole dei problemi del mondo, del bisogno di pace,
soprattutto del bisogno di Dio, della necessità della fe-
de per contribuire a guarire un mondo ferito».

Suddiviso in 14 capitoli, il volume si sofferma su te-
mi sia precipui, sia comune a entrambi i Pontefici,
quali la misericordia, la fraternità, la sinodalità e l’uni-
tà nella diversità. Riflessioni specifiche vengono pre-
sentate riguardo alla visione geopolitica dei due suc-
cessori di Pietro, così come al post-liberismo e alla sfi-
da dell’intelligenza artificiale che — evidenzia l’a u t o re
— non è solo una questione «tecnologica», bensì anche
«spirituale, antropologica, culturale», in quanto «per-
mea la vita quotidiana, condiziona il pensiero, modella
il desiderio. E mette in discussione l’umano stesso».

Senza dimenticare che — entrambi religiosi, “figli”
di santi quali Ignazio di Loyola e Agostino di Ippona
— Francesco e Leone XIV condividono «una visione
della Chiesa come spazio di prossimità, di ascolto, di
essenzialità».

A corredare il volume sono tre appendici: la succita-
ta omelia pronunciata da Papa Francesco il 28 agosto
2013; un testo inedito dell’allora cardinale Bergoglio,
ovvero la prefazione al libro Il tempo della Chiesa secondo
Ag o s t i n o , di Giacomo Tantardini (Città Nuova, 2009,
288 pagine, 20,90 euro) e la trascrizione di una conver-
sazione spontanea tenuta dall’allora cardinale Prevost
il 7 agosto 2024 presso la parrocchia agostiniana di St.
Jude a NewLenox, Illinois, negli Stati Uniti.

di ROSARIO CAPOMASI

S ettantamila italiani, provenienti
da tutte le diocesi e appartenenti
a movimenti, associazioni e isti-

tuti religiosi, accompagnati da 120 ve-
scovi insieme a sacerdoti, religiose e re-
ligiosi, educatori e animatori, accolti da
un centinaio di volontari in arrivo da
tutta la Penisola in aggiunta agli altri
5000 connazionali che prestano il loro
servizio accanto ai pellegrini di 146 na-
zioni. Questi i numeri dei partecipanti
italiani al Giubileo dei giovani, in pro-
gramma a Roma dal 28 luglio al 3 ago-
sto, secondo quanto riportato da un co-
municato della Conferenza episcopale
italiana (Cei). Oltre agli appuntamenti
del calendario ufficiale — la celebrazio-
ne di benvenuto il 29 luglio, le confes-
sioni il 1° agosto, la
veglia e la messa il 2 e
il 3 agosto — i gruppi
italiani potranno
prendere parte ad al-
cuni momenti pensati
appositamente per
l o ro .

Nell’intera giorna-
ta del 30 luglio e nella
mattinata del 31 lu-
glio, ad esempio, si ri-
troveranno in 12 chie-
se della città per ri-
flettere e confrontarsi
su una delle “12 paro-
le per dire speranza”,
insieme a testimonianze e interventi dei
vescovi. Nella chiesa di San Francesco
Saverio alla Garbatella si parlerà di
“coraggio”, mentre a San Gregorio VII
di “soglia”. “Riscatto” è il tema che ver-
rà approfondito a San Filippo Neri in
Eurosia e “abito” a Santa Croce in Ge-
rusalemme. A Santa Maria in Vallicella
il concetto affrontato sarà “resp onsabi-
lità”, alla Natività di Nostro Signore
Gesù Cristo “coscienza” e a Santa Ma-
ria degli Angeli e dei Martiri “senso e
consenso”. Ancora, al Sacro Cuore di
Gesù a Castro Pretorio si rifletterà sulla
“scop erta”, a San Pietro in Vincoli sulla
“p ro m e s s a ”, a Santa Maria Regina de-
gli Apostoli alla Montagnola sul “p o-
p olo”; infine, a San Giuseppe al Trion-
fale sulla “gioia piena” e a Ognissanti
sull’“abbraccio”.

Dal 28 luglio al 1° agosto, inoltre, i
ragazzi saranno coinvolti nelle “Esp e-
rienze di prossimità”, iniziative in di-
versi luoghi dell’Urbe per vivere la spe-
ranza non come concetto astratto, ma
come gesto concreto: si tratta di mense,
case per donne con bambini, centri di
accoglienza per minori, senza fissa di-
mora, malati, anziani e persone con di-
sabilità, carceri minorili. Particolar-
mente significativo l’appuntamento del
31 luglio, intitolato “Tu sei Pietro”, con
i giovani che si raduneranno alle 19 in
piazza San Pietro per la professione di
fede, presieduta dal cardinale Matteo
Zuppi, arcivescovo di Bologna e presi-
dente della Cei. Previsti in tale occasio-
ne, tra gli altri, oltre a spazi musicali,
anche gli interventi di Laura Lucchin,
madre di Sammy Basso — attivista
scomparso il 6 ottobre scorso —, e di
don Antonio Loffredo, già parroco del
rione Sanità a Napoli che ha investito
sui giovani e sulla loro capacità di ri-
scatto sociale. Il tutto sarà trasmesso,
dalle 15.30 alle 20, su Play2000. Un mo-
mento di spiritualità interreligioso, dal
titolo “Parole di speranza per l’umani-
tà” si svolgerà venerdì 1° agosto, dalle 17
alle 19, al Convitto nazionale Vittorio
Emanuele II, al quale parteciperanno i
giovani del Tavolo istituito presso la
Cei. Ragazzi appartenenti a differenti
confessioni religiose si ritroveranno per
condividere un messaggio di speranza
e offrire, a partire dall’esperienza matu-
rata dalla prima Giornata mondiale di
preghiera per la pace convocata da

Giovanni Paolo II ad Assisi il 27 otto-
bre 1986, un momento di raccoglimen-
to ciascuno nella propria tradizione.

Tra i tanti partecipanti all’attesissi-
mo evento giubilare, gli oltre cinquemi-
la giovani dell’Azione cattolica italiana
(Ac) e gli studenti dei campus di Mila-
no, Piacenza, Cremona e Brescia del-
l’Università Cattolica del Sacro Cuore,
che si uniranno ai colleghi della sede
romana. A far da filo conduttore per
tutti, la figura di Piergiorgio Frassati,
studente universitario e grande testi-
mone di fede che sarà canonizzato il
prossimo 7 settembre in piazza San Pie-
tro da Leone XIV e il cui corpo, dal 26
luglio al 4 agosto, verrà esposto alla ve-
nerazione presso la basilica di Santa
Maria sopra Minerva. Qui, il 1° agosto,
a partire dalle ore 17, i giovani si ritrove-

ranno per una serata di adorazione eu-
caristica seguita dalla celebrazione del-
la messa.

Numerosi per Ac gli appuntamenti
in calendario, tra cui la mostra dedicata
al beato torinese, intitolata “Il giovane
delle beatitudini”, dal 30 luglio presso
la chiesa di Santa Maria in Vallicella.
Nella stessa giornata accanto a momen-
ti di preghiera, riflessione e festa, si
svolgeranno due talk che daranno voce
a testimoni di pace, giustizia e cambia-
mento: al primo, “Raccontare la pace:
disarmata, disarmante, umile e perseve-
rante”, parteciperà, tra gli altri, il vesco-
vo ausiliare dell’esarcato arcivescovile
di Donetsk, Maksim Ryabukha, men-
tre il secondo verterà sul tema “Hop e
on air: giovani costruttori di speranza”.
Inoltre, nell’ambito della proposta “12
parole per dire speranza”, i giovani del-
l’Azione cattolica animeranno le cate-
chesi e si confronteranno sui grandi te-
mi della responsabilità personale e col-
lettiva, alla luce della fede. Tra le testi-
monianze, quelle del cardinale arcive-
scovo di Torino e vescovo di Susa, Ro-
berto Repole, e dei vescovi Claudio
Giuliodori e Nicolò Anselmi, ripettiva-
mente assistente ecclesiastico generale
dell’Ac e ordinario di Rimini.

Per quanto riguarda gli eventi che ri-
guardano gli studenti dell’Università
Cattolica del Sacro Cuore, guidati del
vescovo Claudio Giuliodori, assistente
ecclesiastico generale, significativo
quello del 28 luglio nel campus romano
dell’ateneo che sarà teatro dell’i n c o n t ro
con diverse realtà della sede della Cat-
tolica: al Policlinico Gemelli animatori,
personale e docenti presenteranno le
attività di servizio civile oltre ad alcuni
dei progetti del “Campus solidale”, la
rete di volontariato della sede: il “Pe r -
sonale e Studenti per il Pronto Soccor-
so”, il Centro NeMo intitolato ad Ar-
mida Barelli, i reparti di oncologia pe-
diatrica e Gemelli ART, per terminare
la giornata insieme agli ospiti della Vil-
letta della Misericordia, il centro di ac-
coglienza che dal 2016 accoglie e si
prende cura delle persone senza fissa
dimora. Giovedì 31 luglio sarà poi la
volta della catechesi tenuta da monsi-
gnor Giuliodori nella chiesa del Sacro
Cuore in via Marsala, per poi recarsi in-
sieme in piazza San Pietro per la confes-
sio fidei con i giovani di tutta Italia.
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GIUBILEO DEI MISSIONARI D I G I TA L I E DEGLI INFLUENCER C AT T O L I C I

Tenere accesa la speranza
per una Chiesa senza confini

Tenere accesa la speranza, am-
plificarla fino agli estremi della
terra, per una Chiesa senza con-
fini. È quanto si cercherà di fare
lunedì 28 e martedì 29 luglio a
Roma, dove missionari digitali

e influencer da tutto il
mondo sono attesi per
il Giubileo loro dedi-
cato, organizzato dal
Dicastero per l’Evan-
gelizzazione, di con-
certo con quello per la
Comunicazione. Per
tutte le informazioni
sull’evento, è stata ap-
prontata l’app “Va t i -
can Vox” con la tradu-

zione simultanea in 5 lingue, e
quella di Radio Vaticana, con la
traduzione e il commento in 8
lingue.

Lunedì 28 luglio l’inaugura-
zione dell’evento giubilare con

il convegno all’Auditorium
Conciliazione alla presenza del
cardinale segretario di Stato
Pietro Parolin, dell’a rc i v e s c o v o
Rino Fisichella, pro-prefetto
del Dicastero per l’Evangeliz-
zazione (Sezione per le questio-
ni fondamentali dell’Evange-
lizzazione nel mondo), e di
Paolo Ruffini, prefetto del Di-
castero per la Comunicazione.
I partecipanti potranno ascol-
tare una riflessione dei gesuiti

David McCallum, direttore
esecutivo del Discerning Lea-
dership Program, e Antonio
Spadaro, sottosegretario del
Dicastero per la Cultura e l’e-
ducazione.

Nel pomeriggio di lunedì 28
sono previste due tavole roton-
de: la prima per uno scambio di
esperienze sui missionari digi-
tali, con rappresentati interna-
zionali. La seconda sui “Santi
influencer di Dio”. A chiudere,

la preghiera guidata dal cardi-
nale Óscar Rodríguez Mara-
diaga, arcivescovo emerito di
Tegucigalpa. Alle 21.30 sarà il
cardinale José Cobo Cano, arci-
vescovo metropolita di Madrid,
a presiedere l’adorazione euca-
ristica e la liturgia penitenziale.

Martedì 29, alle ore 8, a piaz-
za Pia partirà il pellegrinaggio
lungo via della Conciliazione
verso la Porta Santa della Basi-
lica di San Pietro. Alle 10.00 la
celebrazione eucaristica presie-
duta dal cardinale Luis Anto-
nio Tagle, pro-prefetto del Di-
castero per l’Evangelizzazione
(Sezione per la prima evange-

lizzazione e le nuove Chiese
particolari). Nel pomeriggio
sempre all’Auditorium Conci-
liazione l’incontro ecumenico
“Together for Hope”, animato
dalla Comunità di Taizé. Segui-
rà la visita ai Giardini Vaticani
suggellata dalla consacrazione
della missione digitale, durante
la quale si affideranno i progetti
a Maria, “l’influencer di Dio”,
chiedendole di guidare con la
sua tenerezza materna la pre-
senza nel mondo digitale.

In conclusione tutti insieme
in piazza Risorgimento per una
serata di musica e testimonian-
ze da culture e Paesi diversi.

Influenzati da Cristo
per testimoniare il suo Vangelo

A colloquio con Lucia Vecchi
protagonista del podcast dei media vaticani “Sp ecchi”

Nei social per portare
l’amore che salva

di BE N E D E T TA CAPELLI

U na voce gioiosa, un sor-
riso che illumina il viso
fresco e giovane, una

maturità nella fede non così
scontata. In Lucia Vecchi, ven-
tenne di Reggio Emilia e prota-
gonista del podcast “Sp ecchi”
di Vatican News Radio Vatica-
na, tutto questo si trasforma in
entusiasmo contagioso. Studia
biologia a Parma ma forse il suo
talento naturale è nella
comunicazione, nel colti-
vare la passione per i vi-
deo che gira e monta da
sola. È per questo che Lu-
cia coglie al volo la pro-
posta di un suo amico di
partecipare alle selezioni
per “Shine to Share”, il
progetto della Conferen-
za episcopale italiana de-
stinato ai ragazzi tra i 18 e
i 35 anni per diventare con-
tent creator di contenuti re-
ligiosi all’insegna “del be-
ne per raccontarlo bene”.
La ragazza invia un filma-
to di un minuto nel quale
mostra quanto ha vissuto
a Medjugorje nel Festival dei
giovani, un evento annuale che
coinvolge ragazzi di tutto il
mondo, sullo stile della Giorna-
ta mondiale della gioventù. Il
video piace e Lucia viene scelta
tra i 100 giovani creator di tutta
Italia, ragazzi che vengono for-
mati nell’evangelizzazione digi-
tale. Per questo motivo parteci-
pa al Giubileo dei missionari di-
gitali e degli influencer che si
apre lunedì 28 luglio.

«Durante l’esperienza di Shi-
ne to Share — racconta — ho
proprio visto la gioia dello stare
insieme, ho visto la felicità, la
bellezza del volersi bene. Ho vi-
sto anche un amore un po’ più
grande di noi». Si dice convinta
che per comunicare il bene, so-
prattutto sui social, è necessario
spogliarsi delle maschere che
spesso si indossano.

«Io vedevo il mio profilo In-
stagram che era pieno di mani-
chini, mi mettevo anche io mol-
to in vetrina, come se dovessi
mostrare una parte della vita
perfetta». Per questo la ricetta
che Lucia suggerisce è di avere
«il coraggio di farsi vedere per
come si è, mostrando un amore
più libero, un volersi bene per
come si è non per cosa fai». È il
segreto della semplicità che, nel
caso della ragazza, nasce da un
percorso tortuoso segnato da
una profonda ferita personale.

Cresciuta in parrocchia, abi-
tuata a frequentare la messa e
l’oratorio, Lucia confessa che
usciva dalla Chiesa e lì lasciava
il Signore. Un Signore capace
di attendere e rivelarsi al mo-
mento giusto. È nell’adorazione
eucaristica, fatta inizialmente
controvoglia, che inizia un per-
corso di verità e rinascita. Da-
vanti al Santissimo, la giovane
si commuove «ma — racconta —
erano lacrime di gioia». Ci vor-

rà ancora un po’ di tempo pri-
ma di affidarsi completamente
al Signore, Lucia passerà tra va-
rie esperienze come nell’orato-
rio di don Alberto Ravagnani,
prete influencer e amato dai ra-
gazzi, un pellegrinaggio sulla
via Francigena, Medjugorje e in
Vaticano per il Giubileo della
speranza. Una speranza che im-
magina come una candela che
non si spegne mai.

Ma cosa spera davvero Lu-
cia? «Conoscere di più il Signo-
re, approfondire il mio rapporto
con Lui, la Chiesa. Non sentir-
mi sola, trovare sempre qualche
abbraccio, qualche sorriso». C’è
di più. “Luci”, come si fa chia-
mare, vuole anche essere appro-
do per gli altri «perché secondo
me bisogna far vedere l’a m o re ,
che è quello che poi ti mette in
ricerca. Io ho conosciuto Dio
ma prima è venuto l’essere ama-
ta, l’essere accolta, l’essere guar-
data». In queste parole risuona-
no quelle di Papa Leone XIV ai
giovani di Chicago, il 14 giugno
scorso, nel quale esortava a non
spegnere l’inquietudine che si
avverte. «Dovremmo piuttosto
entrare in contatto con il nostro
cuore e riconoscere — sottoli-
neava il Pontefice — che Dio
può operare nella nostra vita e,
attraverso di noi, raggiungere
altre persone». Parole che ben
illuminano il percorso di Lucia.

di PAOLO PADRINI

N ei prossimi giorni si celebrerà il
Giubileo dei missionari digitali
e degli influencer cattolici. Non

solo un raduno ma, nell’ambito celebra-
tivo del Giubileo, un momento per ac-
cogliere il “grazie” della Chiesa per il
servizio che tanti operatori hanno rea-
lizzato con impegno, generosità e fanta-
sia. 

La Chiesa, da decenni, è presente nel
mondo digitale in diverse forme: alcune
più istituzionali, altre più libere e per-
sonali. Sia le esperienze strutturate che
le manifestazioni più spontanee rappre-
sentano l’espressione sincera dell’acco-
glienza della Parola del Signore, che ci
chiama — in ogni tempo e in ogni luogo
— ad annunciare il suo Vangelo.

La Chiesa, inoltre, ha da tempo of-
ferto importanti contributi e orienta-
menti, attraverso lettere e messaggi che,
uniti ai molteplici interventi degli ulti-
mi Pontefici, dicono la grande attenzio-

ne non solo per questi argomenti, ma
soprattutto per le persone che nel digi-
tale hanno messo cuore e fede.

Di fronte al fiorire di spazi digitali e
al nascere di recenti opportunità è im-
portante non dimenticare il grande va-
lore di una generosità che si esprime nel
“donarsi al mondo” attraverso vie nuo-
ve, che richiedono fantasia, creatività e
coraggio. È un bene prezioso quando
nasce da un sincero afflato evangelico.

Non solo. Il Giubileo offre l’o ccasio-
ne per incontrarsi e per consolidare
quel deposito di generosità, passione e
professionalità, attorno a un tema —
quello della speranza — che è la base di
tutto e il cuore della motivazione con
cui tanti cattolici operano nel digitale.

Se siamo in questo “mondo” è per-
ché animati dalla speranza certa che il
Signore vuole operare la sua salvezza,
che è sempre concreta e frutto di un in-
contro personale, attraverso la generosi-
tà di tanti cattolici, più o meno giovani.
Ed è proprio grazie alla speranza come
dono del Signore che il “mondo digita-
le” è chiamato ad essere sempre “terra
di missione”, campo fecondo nel quale
Gesù, attraverso i suoi discepoli, semi-
na il bene.

La responsabilità nei confronti di
questa “prospettiva di speranza”  — che
ci anima e ci sprona a mai interrompere
la nostra missione — ci chiede di metter-
ci in cammino in una continua opera di
conversione spirituale.

Proprio in questa ottica, positiva e
serena, sento il desiderio di sottolineare
alcuni aspetti fondamentali, che — a
mio parere — non devono mai essere
trascurati.

Prima di essere “influencer”,
siamo “influenzati”

Viviamo in un’epoca in cui l’e s s e re
visibili e ascoltati è spesso considerato il
segno di un’efficacia comunicativa. Ma
la vanità — lo sappiamo bene — è sem-
pre in agguato. A volte ci cade anche
chi è animato dalle migliori intenzioni.
Eppure esiste un antidoto sicuro alla
tentazione di metterci al centro di ogni
situazione: mettere Cristo al centro.
Cristo prima di tutto. Cristo, e solo
Lui.

Essere “influenzati” da Cristo signifi-
ca lasciarsi abitare dalla Sua presenza,
nutrirsi della Sua Parola, vivere una re-
lazione profonda e vera con Lui, perso-
nale ed ecclesiale, che poi trasforma an-
che la nostra comunicazione.

Proprio Papa Leone XIV,
nel suo messaggio per la Gior-
nata mondiale delle comuni-
cazioni sociali, ha sottolineato
quanto sia necessario:

«Disarmare la comunica-
zione da ogni pregiudizio,
rancore, fanatismo e odio.
[…] Non serve una comunica-
zione fragorosa, muscolare,
ma piuttosto una comunica-
zione capace di ascolto, di rac-

cogliere la voce dei deboli che non han-
no voce».

Se la nostra presenza nel mondo di-
gitale nasce da questo legame fondativo
allora ciò che trasmettiamo non sarà la
nostra opinione, il nostro gusto, il no-
stro stile, ma sarà Lui: la sua Parola, il
suo Cuore, il suo Amore. Se Lui è la
fonte dei nostri pensieri, la Parola nelle
nostre parole, il Cuore del nostro cuore,
allora tutto assume un volto nuovo, au-
tentico e trasparente. Nulla verrà osta-
colato così dalla nostra presenza, spesso
ingombrante: tutto in noi sarà trasfigu-
razione di Cristo, affinché noi possiamo
s p a r i re … per lasciare spazio a Lui.

Questo ci libera dalla tentazione di
essere protagonisti o interpreti di una
“nostra” storia, che illude noi stessi e gli
altri proponendo salvezze effimere. Al
contrario, ci mette in cammino lungo la
via del Vangelo accolto e condiviso, ri-
cevuto e donato, in spirito di gratuità.

L’azione generosa e appassionata di
tanti operatori del mondo digitale —
oggi come in passato — è animata da
questo profondo convincimento, e tutto
ciò si vede. Quante persone nella Chie-
sa non cedono alla negatività nei con-
fronti dei nuovi media e degli spazi di-
gitali che ogni giorno in modo nuovo si
offrono a noi! Sarebbe facile dire:
«Questo social è negativo» oppure «è
inutile operare in questo luogo digita-
le». Ma avere Cristo nel cuore della no-
stra azione pastorale impone di non ce-

dere a questa tentazione negativa. Al
contrario ci spinge ad andare avanti,
convinti che non vi sia luogo che sia
escluso dalla “carezza della grazia” del
Signore che passa attraverso il nostro
impegno e la nostra presenza.

Una relazione personale ed ecclesiale
Questo rapporto con Cristo, che ci

rende missionari, non è mai solo indivi-
duale. È un legame che cresce nella co-
munità ecclesiale, si alimenta nella vita
spirituale e nella preghiera, e si concre-
tizza nella consegna quotidiana della
nostra vita al Signore. È Lui il motore
della nostra esistenza, anche nella sua
dimensione comunicativa.

Papa Leone XIV, nel suo primo di-
scorso dalla Loggia delle Benedizioni,
ha parlato della necessità di una «pace
disarmata e disarmante, umile e perse-
verante». Queste parole possono ispira-
re anche lo stile della nostra comunica-
zione digitale: una comunicazione non
aggressiva, non polemica, non autorefe-
renziale, ma disarmata, umile, perseve-
rante.

Mettere Cristo al centro ci chiede di
riorientare le nostre priorità secondo la
logica del Vangelo. Ci aiuta a fuggire
non solo dalla vanità personale, ma an-
che dalla superficialità con cui potrem-
mo rischiare di trattare temi fondamen-
tali della vita. Le nostre condivisioni, le
nostre narrazioni digitali devono emer-
gere da una profondità spirituale, non
da una ricerca di consenso o visibilità.

Il rischio da evitare è quello di di-
sperderci in mille questioni inutili, la-
sciandoci trascinare da logiche monda-
ne, che possono essere sia personali che
ecclesiali. È un rischio sottile, ma rea-
le.

Ma ancora una volta è bene ricordare
che correre questo rischio a fronte delle
novità che possono farci paura, fa parte
della sfida del nostro “e s s e rc i ” resp on-
sabile. Non solo una responsabilità per-
sonale, ma soprattutto una responsabi-
lità nei confronti dell’azione dello Spi-
rito che non può essere mai bloccata.
Non correre il rischio sarebbe comodo e
semplice: basterebbe fuggire. Al contra-
rio occorre “starci dentro” così come
tanti stanno facendo, con coraggio, im-
pegno e, soprattutto, fede.

Uno sguardo “a l t ro ”
In questo nostro cammino di respon-

sabilità e conversione ci viene in aiuto
l’episodio evangelico di Marta e Maria.

Questa è la nostra chiamata: essere
fermento, anche online. Costruire,
non dividere. Curare, non giudicare.
Perché è possibile un incontro che salva
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Inizio della missione
del nunzio apostolico nei Paesi Bassi

Il viaggio dell’arcivescovo Gallagher in India
13-19 luglio 2025

Accogliendo l’invito del cardinale
Baselios Cleemis, arcivescovo mag-
giore della Chiesa Siro-Malankare-
se, a partecipare come ospite d’ono-
re in occasione del 72° anniversario
della festa del venerabile servo di
Dio Mar Ivanios, S.E. Monsignor
Paul Richard Gallagher, segretario
per i Rapporti con gli Stati e le Or-
ganizzazioni internazionali, si è re-
cato in India dal 13 al 19 luglio 2025,
visitando le città di Trivandrum e
Delhi. In un intreccio tra diversità
di riti, dialoghi e incontri fraterni,
la sua visita ha ribadito l’imp egno
costante della Santa Sede verso la
fratellanza, l’educazione e la pace.

Dopo l’arrivo all’aeroporto inter-
nazionale di Trivandrum, la matti-
na del 14 luglio, l’arcivescovo Galla-
gher è stato accolto dal cardinale
Baselios Cleemis nella propria resi-
denza, presso la quale è stato ospi-
tato. Nel pomeriggio dello stesso
giorno, il segretario per i Rapporti
con gli Stati e le Organizzazioni in-
ternazionali si è unito ad un nume-
roso gruppo di pellegrini presso il
Mar Ivanios College. Insieme al
cardinale Baselios Cleemis e, ac-
compagnato da altri dodici vescovi
della Chiesa Cattolica Siro-Malan-
karese, ha camminato tra i fedeli,
dimostrando con commozione l’u-
nità e la cura pastorale della Chie-
sa.

La partecipazione è stata signifi-
cativa, con circa 8.500 fedeli pre-
senti agli eventi sacri. Dopo la pro-
cessione dalla porta principale della
Cattedrale siromalankarese di Tri-
vandrum, Gallagher ha partecipato
alla speciale accoglienza riservata ai
pellegrini presso la Cappella del
Sepolcro, in un momento di pre-
ghiera e gioiosa fraternità. In segui-
to, si è unito alla congregazione per
la solenne preghiera serale in Catte-
drale, intensificando lo spirito co-
munitario di devozione. Con il ca-
lare della sera, monsignor Galla-
gher ha preso parte alla processione
con fiaccole insieme ai pellegrini.
Al termine della processione, ha
impartito a tutti i presenti la bene-
dizione solenne, in unità con il por-
porato e i presuli della Chiesa Siro-
Malankarese, invocando pace e
grazia sui fedeli.

La mattina del martedì 15 luglio
si è aperta con una calorosa acco-
glienza ufficiale presso il portone
della cattedrale di Trivandrum, do-
ve l’arcivescovo maggiore e una so-
lenne assemblea di vescovi e di cle-
ro hanno accolto l’arcivescovo Gal-
lagher. Durante la Celebrazione del
Qurbono, presieduta dal porporato,
monsignor Gallagher ha concele-

brato indossando i paramenti del
rito latino, in segno di armonia ec-
clesiale. Nell’omelia ha sottolineato
l’unità della Chiesa tanto auspicata
dal venerabile Mar Ivanios, la ric-
chezza della tradizione della chiesa
Siro-Malankarese e la bellezza della
comunione tra le Chiese in Oriente
e Occidente.

Il pranzo solenne presso il Cen-
tro Catolicate ha fornito un’o ccasione
di dialogo sincero sulle speranze e
le sfide: consolidare le iniziative pa-
storali, approfondire il ruolo della
Chiesa nell’istruzione e il suo servi-
zio nella società. Sono stati affron-
tati i temi della collaborazione tra le
Chiese di diversi riti presenti nel
Paese e della testimonianza pubbli-
ca della comunità cattolica nell’In-
dia contemporanea.

Nel pomeriggio dello stesso
giorno, l’arcivescovo Gallagher si è
recato al Seminario Malankarese di
Santa Maria a Mar Ivanios Vidya Na-
g a r, dove ha posato la prima pietra
del futuro Istituto Malankarese di
Teologia. Qui il dialogo si è focaliz-
zato sulla formazione dei futuri sa-
cerdoti e laici, la ricerca dell’eccel-
lenza accademica e la promozione
dell’ecumenismo e del dialogo in-
t e r re l i g i o s o .

Il giorno seguente,
mercoledì 16 luglio, il
segretario per i Rap-
porti con gli Stati e le
Organizzazioni inter-
nazionali si è recato a
New Delhi, dove è sta-
to accolto dall’a rc i v e -
scovo Leopoldo Girel-
li, nunzio apostolico in
India, e ha visitato la
Red Fort e il Palazzo del
Presidente, simboli
della ricca eredità stori-
ca e culturale indiana.
Al suo arrivo in Nun-
ziatura a New Delhi, monsignor
Gallagher ha condiviso una cena
informale con il personale della me-
desima rappresentanza pontificia,
esprimendo gratitudine per la loro
dedizione e riaffermando la missio-
ne della diplomazia ecclesiastica
nel favorire il dialogo e la compren-
sione.

La giornata successiva, quella del
17 luglio, si è aperta con la visita al
Ministro degli Affari Esteri della
Repubblica dell’India, Subrahma-
nyam Jaishankar. Il dialogo ha toc-
cato temi di comune rilevanza, qua-
li la pace, il rispetto interreligioso e
le priorità umanitarie, la difesa del-
la libertà religiosa, dei diritti umani
e il ruolo delle religioni nella pro-
mozione del bene comune.

Un pranzo presso la Casa arcive-
scovile di Delhi ha offerto spazio
per riflessioni sulle sfide e le oppor-
tunità della testimonianza cristiana
in un’India segnata da una notevo-
le crescita economica e sociale. Il
pomeriggio è stato dedicato all’in-
contro con i collaboratori della
Conferenza episcopale Cattolica, in
un clima di fraternità e dialogo
aperto. Si è discusso di sinodalità,
evangelizzazione, o u t re a c h sociale e
del ruolo della Chiesa nel dialogo
con la società civile, rafforzando
l’impegno a rispondere agli appelli
del Santo Padre.

Durante la celebrazione della
Santa Messa nella cattedrale del
Sacro Cuore a New Delhi, monsi-
gnor Gallagher ha richiamato l’in-
vito di Cristo a trovare riposo in
Lui, incoraggiando la comunità
cattolica della Capitale a vivere con
rinnovata fede e speranza, affron-
tando le sfide quotidiane con co-
raggio e fiducia nel Signore. La
giornata si è conclusa con un ricevi-
mento presso la nunziatura aposto-
lica, riunendo presuli, clero, religio-
si e laici che prestano il loro servizio
nella Conferenza episcopale, in se-
gno di unità e vitalità della Chiesa
lo cale.

L’itinerario di venerdì 18 luglio
ha condotto l’arcivescovo Galla-
gher al Vidyajyoti College, la rinomata
facoltà teologica dei Gesuiti situata
nella Old Delhi, dove ha celebrato
la Santa Messa e rivolto parole di
incoraggiamento a studenti e do-
centi, invitando le nuove generazio-
ni a impegnarsi per la giustizia e la
misericordia in una società in co-
stante cambiamento. Un vivace
dialogo spontaneo con seminaristi
e giovani religiosi ha permesso di
affrontare i temi della fede in un
contesto di pluralismo. La giornata
si è conclusa con una cena formale,
alla quale ha partecipato una rap-
presentanza di ambasciatori e du-
rante la quale il segretario per i
Rapporti con gli Stati e le Organiz-
zazioni internazionali ha approfon-
dito il ruolo della Chiesa nella di-
plomazia, la promozione della li-
bertà religiosa e la cooperazione
globale per la pace.

In ogni incontro, sia esso liturgi-
co, accademico o diplomatico, le
parole e i gesti di monsignor Galla-
gher hanno riaffermato la missione
unificante della Chiesa: pregare,
servire, ricercare la verità, ed essere
ponte di pace in un mondo assetato
di speranza. La visita, contraddi-
stinta da una serie di proficui in-
contri con varie Autorità civili ed
ecclesiastiche del Paese, unitamente
a molteplici gesti di profonda atten-
zione e venerazione da parte dei fe-
deli locali, ha contribuito ad un ul-
teriore e significativo rafforzamen-
to dei vincoli di collaborazione e
amicizia esistenti tra la Santa Sede e
la Repubblica dell’India. L’a rc i v e -
scovo Gallagher ha espresso in più
circostanze il fervente auspicio che
le relazioni bilaterali possano pro-
seguire e consolidarsi sempre più in
questo solco di concordia, affinché
la Chiesa locale possa adempiere
con rinnovato slancio e dedizione
la propria missione pastorale, per il
bene comune di tutta la Nazione.

“Festa del Papa” presso la nunziatura a Città del Messico

Ascoltare le ferite
silenziose dell’umanità

di ED OARD O GIRIBALDI

«P apa Leone crede profonda-
mente nel multilateralismo»,
non in una «burocrazia astrat-

ta». Il suo appello è a una diplomazia viva,
capace di farsi carne, di chinarsi sulle «feri-
te silenziose dell’umanità» e di ascoltarle
davvero. È lì, nella voce rotta degli «sfolla-
ti», negli occhi stanchi dei «migranti», nel-

le mani degli «sfruttati», che la politica può
riscoprire il suo volto più autentico. Non
«esercizio di potere», ma «atto di giusti-
zia». È lì che, attraverso le crepe del mon-
do, si intravede «il volto di Cristo». È
quanto affermato dall’arcivescovo Paul Ri-
chard Gallagher, segretario per i Rapporti
con gli Stati e le Organizzazioni interna-
zionali, durante la «Festa del Papa» tenuta-
si ieri, 25 luglio, presso la nunziatura apo-
stolica in Messico, a Città del Messico.

L’arcivescovo è giunto nel Paese lati-
noamericano il 24 luglio e vi resterà fino
al 29 per partecipare all’Assemblea gene-
rale della Federazione internazionale del-
le università cattoliche, in programma a
Guadalajara.

Nel suo discorso, Gallagher ha ringra-
ziato il nunzio apostolico, monsignor Jo-
seph Spiteri, per l’organizzazione dell’in -
contro, sottolineando come questa parte-
cipazione testimoni «il ruolo unico e du-
raturo della Chiesa cattolica nel dialogo
internazionale, nell’impegno umanitario
e nella diplomazia morale». Ha quindi ri-
percorso alcune tappe fondamentali del
cammino di fede del popolo messicano,
segnato da «complessità, ma anche da un
profondo affetto reciproco». Ricordando
l’arrivo dei primi missionari all’inizio del
XVI secolo Gallagher ha evidenziato co-
me essi abbiano annunciato il Vangelo
«non solo come dottrina astratta, ma co-
me incontro con il Dio vivente e appello
alla giustizia, alla misericordia e alla di-
gnità umana».

Centrale, nel discorso, è stata anche
l’apparizione di Nostra Signora di Gua-
dalupe nel 1531, indicata come «una svol-
ta» che ha innestato la fede cristiana nel
cuore della cultura messicana. Oggi, la
Vergine di Guadalupe continua a rappre-
sentare un «ponte tra i popoli» e «il sim-
bolo più potente di unità tra la Chiesa e il
popolo messicano». Domenica 27 luglio,
l’arcivescovo celebrerà la messa proprio

nel Santuario dedicato alla patrona del
Pa e s e .

Gallagher ha poi ricordato il ruolo
svolto nel percorso storico del Paese
dalla Chiesa, che oggi resta presente
nelle aule, negli ospedali, nelle campa-
gne e nei quartieri, per ribadire «che
ogni persona è fatta a immagine e so-
miglianza di Dio». Ha inoltre richia-
mato l’impegno costante della Santa
Sede a collaborare con il popolo e il
governo «sulla base del rispetto reci-
proco, dei valori condivisi e della ricer-
ca comune della pace e dello sviluppo
umano integrale».

Particolare attenzione è stata rivolta
al ruolo del Messico nella promozione del
dialogo e della pace in America Latina,
soprattutto nei contesti di conflitto e mi-
grazione. A nome di Papa Leone, il segre-
tario per i Rapporti con gli Stati ha riaf-
fermato la volontà della Chiesa di «cam-
minare insieme» a fianco dei più vulnera-
bili: poveri, migranti, indigeni, vittime
della violenza, e di tutti coloro che vivono
ai margini della società.

Il Messico — ha affermato l’a rc i v e s c o v o
— conosce bene le «ferite silenziose dell’u-
manità»: la povertà, la violenza, la deva-
stazione ecologica e la crisi della verità nel
discorso pubblico. Ferite che si manife-
stano nel «crimine organizzato», nella
«corruzione», nella «disuguaglianza eco-
nomica». Ma che affronta con resilienza,
accompagnato da una Chiesa «presente
non per dominare, ma per servire; non
per imporre, ma per accompagnare».

In questo quadro, la diplomazia assu-
me un ruolo «fondamentale», capace di
aprire «canali di pace e cooperazione» e
prevenire le crisi «prima che si trasformi-
no in catastrofi». «Papa Leone — ha riba-
dito Gallagher — crede profondamente
nel multilateralismo, non come burocra-
zia astratta, ma come strumento per ga-
rantire che nessuna nazione, nessun po-
polo, nessun grido dei poveri venga igno-
rato». Infine, un appello alla responsabi-
lità: «Ricordiamoci che la politica e la di-
plomazia, nella loro espressione più nobi-
le, sono atti d’amore verso coloro che ser-
viamo».

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udienza gli
Eminentissimi Cardinali:

— George Jacob Koovakad, Prefetto del Dicastero per il
Dialogo Interreligioso;

— Reinhard Marx, Arcivescovo Metropolita di Mün-
chen und Freising (Repubblica Federale di Germania),
Coordinatore del Consiglio per l’Economia.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udienza Sua
Eccellenza il Signor Rahman Farhan Abdullah Alaameri,
Ambasciatore della Repubblica di Iraq, in visita di conge-
do.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udienza Sua
Eminenza Antonij, Metropolita di Volokolamsk, Respon-
sabile delle Relazioni Esterne del Patriarcato di Mosca.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in udienza le
Loro Eccellenze i Monsignori:

— Gaetano Bonicelli, Arcivescovo emerito di Siena-Col-
le di Val d’Elsa-Montalcino (Italia);

— Domenico Umberto D’Ambrosio, Arcivescovo emeri-
to di Lecce (Italia).

NOSTRE
INFORMAZIONI

L’arcivescovo Jean-Marie Speich, giunto al-
l’aeroporto internazionale di Amsterdam-
Schipol, è stato accolto da un rappresentante
del Servizio del Protocollo del ministero degli
Affari esteri e da monsignor Jan Thomas Lim-
chua, consigliere della nunziatura apostolica.
Erano presenti anche alcuni membri della
Conferenza episcopale olandese guidati dal
presidente e vescovo di Rotterdam, Johannes
van den Hende, e dal vescovo di Haarlem-Am-
sterdam Johannes Hendriks.

Il giorno seguente, il rappresentante ponti-
ficio ha consegnato copia delle lettere creden-
ziali all’ambasciatore Gabriella Sancisi, capo
del Protocollo del ministero degli Affari esteri,
con la quale si è successivamente intrattenuto
in un breve e cordiale colloquio.

Il 29 giugno, solennità dei santi apostoli
Pietro e Paolo, l’arcivescovo Speich ha preso
parte alla celebrazione della Santa Messa in
onore di Papa Leone XIV presso la chiesa di
San Giacomo a L’Aia alla quale hanno parteci-
pato alcuni vescovi, ambasciatori e rappresen-

tanti ecclesiali. In questa occasione il nunzio
apostolico ha consegnato la lettera commen-
datizia a monsignor Johannes van den Hende.

Il 2 luglio, il rappresentante pontificio, ac-
compagnato dal consigliere di nunziatura e dal
Gran Cerimoniere del Sovrano, presso il Palaz-
zo Reale di Noordeinde, ha presentato le lette-
re credenziali a Sua Maestà il Re Guglielmo
Alessandro. Al termine della cerimonia, l’a rc i -
vescovo Speich è stato ricevuto privatamente
dal Sovrano, al quale, ha avuto modo di espri-
mere il suo ringraziamento per la partecipazio-
ne alla Santa Messa esequiale in suffragio di
Papa Francesco celebrata ad Amsterdam non-
ché per l’invio di rappresentanti qualificati del
Regno ai funerali in Vaticano e alla solenne
inaugurazione del Ministero Petrino di Sua
Santità Leone XIV, in occasione della quale
Sua Maestà la Regina Máxima ha rappresenta-
to il Paese. Successivamente si è esaminato an-
che il ruolo della Chiesa nella società olandese
e le prospettive di dialogo e coesione tra cultu-
re e religioni diverse.

Il discorso del segretario per i Rapporti con gli Stati
e le Organizzazioni internazionali
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Fo n d a m e n t o
di sviluppo

Lo «scrollytelling» su suor Tecla Merlo in cinese mandarino, coreano e nella lingua dei segni

Una storia che profuma di Vangelo

ZONA FRANCA • Sguardi trinitari sul sociale

A Roma
la IX Assemblea generale

delle Volontarie
di don Bosco

di FRANCESCO NIGRO*

«U n pensiero che
dilata la ragio-
ne, la incarna
nei “tra” del

convivere, che ci sappia far uscire
dalle separatezze, dalle parzialità,
dalle distanze, dall’a u t o - re f e re n -
za, dal pensante individualismo.
Crisi di pensiero, di percezione,
di visione: la cri-
si di un’intelli-
genza dei fatti,
delle cose, delle
realtà, che rima-
ne sempre supe-
riore ad ogni
idea» (pag. 9).
Con queste pa-
role della prefa-
zione, il presidente del Centro di
cultura per lo sviluppo “Giusep-
pe Lazzati” dell’Università Cat-
tolica di Taranto, Domenico Ma-
ria Amalfitano, tesse l’elogio di
un lavoro sinergico che ha messo
in dialogo economisti, giuristi,
teologi, filosofi, architetti, storici,
offrendo una lettura arricchente
del rapporto tra ricerca della veri-
tà, amore per il territorio, studio
di un alfabeto comune per attiva-
re processi di rilancio e sviluppo
nel contesto socio-culturale in cui
si vive e opera.

La miscellanea nasce inizial-
mente come atti del conve-
gno/forum tenutosi a Taranto il
15 settembre 2022: Una lettura co-
munitaria del Manifesto per una rifor-
ma del pensare (primo volume del
Dizionario di ontologia trinitaria, col-
lana diretta dal segretario genera-
le della Commissione teologica
internazionale, monsignor Piero
Coda). Il testo si compone di due
prefazioni, un’introduzione e due
sezioni, una dedicata alle «Visio-
ni complesse e complessive» (con
otto contributi), mentre l’altra
presenta in maniera riflessiva i
«Laboratori territoriali: ricerche
complesse su Taranto secondo
complessità». Il volume si intito-
la Sguardi trinitari sul sociale. Per un
nuovo pensiero agente nel Territorio
(Cacucci Editore, Bari, 2025, pa-
gine 260, euro 24). I due curatori,
Piero Coda e Antonio Incampo,
ordinario di filosofia del diritto
all’Università di Bari, hanno ri-
preso le intuizioni di Giuseppe
Lazzati e Mario Romani per ri-
lanciare l’annoso legame tra terri-
torio e sviluppo, trovando nel mi-
stero trinitario un fondamento
che illumina la vita sociale. «Ri-
pensare il pensare», soleva dire
Edgar Morin, indiscusso maestro
della trans-disciplinarità, o attua-
re una «conversione del pensiero
e una rivoluzione culturale» (Pa-
pa Francesco), significa trovare i
fondamenti stessi del pensiero
che si fonda su relazioni, spazi,
contesti vitali. A riguardo Coda
afferma che «il pensare altro non
è che il gratuito e coraggioso at-
traversamento della soglia che in-
troduce nel luogo ove l’enigma, il
mistero, la sfida dell’E/essere —
in cui ci ritroviamo “gettati” p er
dono — è accolto, restituito e fat-
to (nella misura che ci tocca) per
quel ch’esso è nel suo stesso pro-
porsi» (pag. 59-60).

L’onto-logia è nella sua origi-
ne legata a una teo-onto-logia,
«alla gratuita percezione e pro-
messa d’un eccedente koinonia col
Divino che l’origina, la rischiara,
di sé la imbeve e a sé irresistibil-
mente l’attira nelle opere e nei
giorni degli umani» (pag. 63). La
Trinità intesa non solo nella sua
realtà immanente ma economica,

come affermava Karl Rahner,
permette di scoprire che nel mi-
stero trinitario trova luce la realtà
umana, il sociale, come spazio re-
lazionale complesso che vede nel-
la comunione la forma propria
dell’esprimere la sua identità pro-
fonda, generando quella «mistica
della fraternità» che i santi ci
hanno raccontato con la loro vita
op erosa.

Incampo so-
stiene che per ri-
costruire la realtà
sociale occorre at-
tingere dal miste-
ro: «L’idea trini-
taria è proprio
questo primo pas-
so. L’identità e
l’alterità non sono

più fisse in se stesse, scostanti l’u-
na dall’altra. Per tale idea, l’A l t ro
è solo l’Altro da amare» (pag.
23). Amare e aiutare l’altro come
se stesso, il prendersi cura assu-
mendosi la responsabilità del
metterci del proprio per il bene
dell’altro, come ci insegna la pa-
rabola del buon samaritano (Lu-
ca, 10, 29-37), rappresenta un dato
non solo teologico ma sociologi-
co e giuridico. Lo stesso Incam-
po ricorda che «nei sistemi di
common low si parla di duty of ac-
tive aid o, più incisivamente, di du-
ty of rescue. […] Lo teorizza benis-
simo la massima del diritto marit-
timo nelle situazioni di avaria
della nave: common safety, common
benefit; se ti vuoi salvare, devi sal-
vare anche gli altri» (pag. 24-
25).

Pertanto la responsabilità con-
divisa di trinitaria memoria educa
alla ricerca del bene comune, del
benessere collettivo e alla coope-
razione, favorendo così la comu-
nità e lo sviluppo sociale sosteni-
bile. La complessità socio-cultu-
rale ed economica trova nella co-
munione e donazione trinitaria
un modello, una fonte e uno stile
di rinnovamento. Il testo, quindi,
si presenta non solo come una ri-
cerca interessante ma un avvin-
cente viaggio tra saperi in dialo-
go alla scuola del Dio uno e trino
per far sbocciare germogli di un
umanesimo integrale.

*Direttore dell’Issrm
«San Giovanni Paolo II» di Taranto

ROMA, 26. Si conclude domani,
domenica 27 luglio, la nona As-
semblea generale dell’Istituto seco-
lare delle Volontarie di don Bosco,
che dal 17 luglio ha visto riuniti a
Roma un centinaio di membri pro-
venienti da tutti i continenti. Il te-
ma scelto per l’importante incon-
tro è «Con Cristo per rivitalizzare
la gioia della chiamata e la passio-
ne della testimonianza, Riempite
le giare (Giovanni, 2,7)». Oltre alla
riflessione sul tema, che offre
spunti per il cammino dell’Istituto
nei prossimi anni, l’Assemblea si
propone di eleggere la nuova re-
sponsabile mondiale e il suo consi-
glio.

All’apertura ufficiale è stato pre-
sente il cardinale Ángel Fernández
Artime, pro-prefetto del Dicastero
per gli istituti di vita consacrata e
le società di vita apostolica, che ha
presieduto la celebrazione eucari-
stica. In rappresentanza dei vari
gruppi della famiglia salesiana so-
no, inoltre, intervenuti la superiora
generale delle Figlie di Maria Au-
siliatrice Madre Chiara Cazzuola,
il coordinatore mondiale dei sale-
siani Cooperatori e il Responsabile
mondiale dei Cdb (Volontari con
don Bosco).

L’Istituto delle Volontarie di
don Bosco è di diritto pontificio,
ha circa 1200 membri ed è stato
fondato dal beato don Filippo Ri-
naldi, 3° successore di don Bosco.

Ingresso solenne a Betlemme del nuovo Custode di Terra Santa padre Ielpo

Un futuro di pace
e speranza per tutti

«U n futuro di pace, speranza e un futuro di
benessere per tutti. Non può esserlo se non
per tutti». Questa mattina il nuovo Custo-

de di Terra Santa, padre Francesco Ielpo, ha fatto il
suo ingresso solenne nella città di Betlemme, cioè il pri-
mo ingresso ufficiale nel territorio dello Stato di Pale-
stina. Accolto da centinaia di cattolici residenti nella
città della Natività e accompagnato dal vicario custo-
diale, padre Ibrahim Faltas, e da molti frati provenienti
da Gerusalemme, padre Ielpo ha ricevuto un caloroso
benvenuto da parte delle autorità civili e religiose del
p osto.

di PAOLO AF FATAT O

A Taiwan le suore paoline sono
impegnate da sessantacinque
anni nel servizio all’evangeliz-

zazione con libri, video, musica e il
web, tutti gli strumenti della tecnolo-
gia moderna. Ora, in occasione dei 110
anni della loro nascita, parla il cinese
mandarino (e sarà dunque disponibile
per il vasto pubblico della provincia
religiosa dell’Asia orientale) l’esp erien-
za esemplare della cofondatrice suor
Tecla Merlo, stretta collaboratrice di
don Giacomo Alberione e prima supe-
riora generale delle Figlie di San Pao-
lo. È infatti fruibile online la versione
in cinese mandarino (e anche in corea-
no) dello s c ro l l y t e l l i n g dedicato a suor
Tecla, prodotto multimediale interatti-
vo che narra in forma ipertestuale la
storia, le idee, la visione, l’opera della
religiosa. «Una storia che profuma di
Vangelo», riferisce suor Anna Caiazza,
superiora generale della Pia società Fi-
glie di San Paolo. Quel profumo si
estende sempre di più verso le regioni
dell’Oriente in forme nuove e sempre
aggiornate della comunicazione che
cercano di offrire l’annuncio del Van-
gelo tramite ogni linguaggio e tecno-
logia, con l’intento di raggiungere in
modo speciale le nuove generazioni.

Nel panorama ecclesiale va detto
che le religiose sono all’avanguardia in
paesi asiatici che brillano per lo svilup-
po tecnologico, penetrato nella vita di
tutti giorni: in Giappone, a esempio,
le paoline hanno aperto il loro primo
sito internet (primo anche in assoluto
fra quelli cattolici) nel luglio 1996, con
la homepage “Laudate”. Già tre anni do-
po, una nuova frontiera: il sito web si è
dotato di alcune pagine per effettuare

operazioni commerciali online, allora
una possibilità pionieristica poi cre-
sciuta in modo esponenziale. La libre-
ria delle suore paoline nella capitale
nipponica ha potenziato l’attività di e-
commerce e il servizio di evangelizza-
zione attraverso la cultura. Anche un
ordine di acquisto elettronico, infatti,
può diventare una forma di missione:
a volte, insieme con gli ordini com-
merciali, le religiose ricevono messaggi
come “Vorrei andare in Chiesa e di-
ventare cristiano: cosa devo fare?”. E
così, raccontano, internet rappresenta
oggi un prezioso strumento per an-
nunciare i valori del Vangelo e diffon-
dere la Parola di Dio.

Nella vicina Corea del Sud le Figlie
di San Paolo sono giunte nel 1960 e si
sono gradualmente radicate con oltre
duecento religiose, una dozzina di co-
munità e altrettante librerie, tenendo
l’obiettivo di diffondere tra i giovani
coreani la cultura cattolica attraverso i
nuovi media ma anche di guardare al-
l’evangelizzazione verso la Cina, l’in-
tera Asia, fino all’America e all’E u ro -
pa. A Seoul le religiose si sono ben

presto rivolte ai nuovi supporti digitali
e hanno creato un’app dedicata al
Vangelo, vedendo che i giovani corea-
ni erano molto attratti e coinvolti dai
nuovi media.

Come far arrivare loro la fede cri-
stiana e facilitare un incontro persona-
le con Cristo resta la sfida a cui lo s c ro l -
lytelling, ora disponibile in lingua co-
reana, contribuirà a rispondere. Il tut-
to nello spirito del beato Giacomo Al-
berione, il fondatore, che intuì 110 an-
ni fa il bisogno di un ordine religioso
che utilizzasse i mezzi di comunicazio-
ne di massa per diffondere il Vangelo
nel mondo. Oggi cambiano i linguag-
gi e le tecniche ma resta intatta la in-
tuizione originaria di «dare speranza
alle persone che vivono nelle difficol-
tà» arrivando al cuore di ogni persona
per mostrare «che Dio esiste, che ama
e ha preparato per ciascuno un regno
di felicità», afferma la presentazione
dello speciale prodotto di missione di-
gitale. Lo si può dire anche in un lin-
guaggio che non usa parole: per que-
sto il messaggio di suor Tecla Merlo è
disponibile perfino nella lingua dei se-
gni.

Anche noi, come Marta, possiamo essere tentati di fare
tante cose, rischiando di dimenticare “la parte migliore”,
quella che non ci sarà mai tolta. È una questione di
sguardo, non di snobismo spirituale. Non si tratta di “di-
strarsi” dalle cose del mondo, ma di imparare a guardarle
con occhi diversi.

Essere missionari digitali significa avere uno “s g u a rd o
a l t ro ”, uno sguardo che — come quello di Gesù — sa an-
dare oltre l’apparenza, fino al cuore dei fratelli. Uno
sguardo che accoglie, che ama nella verità, che si fa pre-
senza concreta. È uno sguardo che si trasforma in una
mano tesa, che accompagna l’altro in un percorso possi-
bile di crescita e di conversione.

Anche qui riecheggiano le parole di Papa Prevost:
«Non si tratta solo di parlare, ma di generare fiducia.
Non si tratta solo di spiegare, ma di ascoltare. È la fidu-
cia che apre le porte al Vangelo».

Qui ancora una volta sta tutta la bellezza dell’op erare
nel mondo anche digitale. Una bellezza che deve riem-
pirci di gioia e spingerci a continuare nel cammino e nel-
l’imp egno.

Avere la possibilità di essere nel mondo — nella consa-
pevolezza di rimanere “solo servi” —  l’“amore del Signo-
re ”, la Sua Parola che accoglie, la Sua mano che solleva è
per noi, missionari nel digitale, una responsabilità ma al-

lo stesso tempo motivo di continuo ringraziamento a
Lui. 

Missionari nel digitale che conducono a Cristo
Ecco la nostra specificità: essere missionari nel digitale

che conducono a Cristo. Non portiamo un messaggio
impersonale, non annunciamo un codice di regole, non
proponiamo un’ideologia. La nostra testimonianza vuole
accompagnare le persone a incontrare una Persona, il Ri-
sorto, vivo nella Sua Chiesa. 

Leone XIV, parlando della Chiesa come segno di uni-
tà, ha detto: «Vorrei una Chiesa unita, segno di unità e di
comunione, che diventi fermento per un mondo riconci-
liato».

Questa è anche la nostra chiamata: essere fermento,
anche online. Costruire, non dividere. Curare, non giudi-
care. La nostra azione missionaria nasce da un’esp erien-
za: quella di un amore che ci ha toccati, perdonati, gua-
riti. Solo se abbiamo sperimentato noi per primi questo
incontro, potremo portarne la luce nel mondo digitale,
spesso segnato da una “vicinanza indifferente” o da una
“socialità solitaria”.

In questo mondo, siamo chiamati a testimoniare che è
possibile un incontro che salva. L’incontro con Cristo,
amante dell’uomo, che desidera raggiungere ogni cuore,
ovunque esso si trovi — nel reale o nel virtuale. (paolo pa-
drini)

Influenzati da Cristo per testimoniare il suo Vangelo
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Saliti a 33 i morti, anche civili

Si estendono gli scontri
tra Cambogia e Thailandia

L’Idf dice sì al lancio di aiuti su Gaza
Unrwa: «È la modalità più inefficiente»

forze israeliane a Gaza dal-
l’alba di oggi, tra cui 13 men-
tre aspettavano gli aiuti uma-
nitari, oltre a una neonata
morta per malnutrizione. Sa-
rebbero almeno 470.000 le
persone che stanno vivendo
condizioni simili alla care-
stia, secondo l’Onu, a segui-
to del blocco, imposto da
Israele, dell’ingresso agli aiu-
ti. Ieri l’Idf ha affermato che
consentirà ai Paesi stranieri
lanci di cibo su Gaza da ae-
rei, ma ha insistito sul fatto
che non ci sarebbe una care-
stia nella Striscia. Mentre
Emirati Arabi Uniti, Giorda-
nia e Gran Bretagna si sono
detti pronti all’inviio di for-
niture aeree, l’annuncio è sta-
to criticato dal capo dell’a-
genzia Onu per i rifugiati
palestinesi (Unrwa), Philip-
pe Lazzarini, secondo il qua-

le questa sarebbe «la
modalità più costosa e
inefficiente per far arri-
vare gli aiuti». «È una
distrazione dall’inazio-
ne» israeliana, ha di-
chiarato. Secondo Laz-
zarini, l’Unrwa ha già
pronti circa 6.000 ca-
mion carichi di cibo e
forniture mediche, at-
tualmente bloccati in
Egitto e in Giordania. Aiuti
che rischiano di deteriorarsi,
se non consegnati in tempo,
come quelli nei mille camion
distrutti questi mattina dal-
l’Idf — secondo quanto riferi-
to da fonti militari all’emit-
tente israeliana Kan — dop o
che erano rimasti per molte
settimane dal lato palestinese
del valico di Kerem Shalom.

La situazione a Gaza è
stata descritta come «abomi-
nevole» dal Comitato Inter-
nazionale della Croce Rossa

(Cicr) che ha chiesto la
«consegna rapida, senza
ostacoli e imparziale di aiuti
umanitari in tutta Gaza» e il
rilascio di tutti gli ostaggi ri-
masti. Le strutture mediche
continuano a essere nel miri-
no dell’esercito israeliano,
come il dispensiario sanita-
rio, gestito da Caritas Geru-
salemme a Deir al-Balah, nel
sud della Striscia, parzial-
mente danneggiato dai bom-
bardamenti domenica scor-
sa. La conferma arriva da

Anton Asfar, segreta-
rio generale di Caritas
Gerusalemme, che ha
riferito ieri ai media
vaticani di scene stra-
zianti, testimoniate
dagli operatori medici,
di bambini malnutriti
che piangono dalla fa-
me.

A Gerusalemme, in-
tanto, la polizia israe-

liana ha rilasciato Sheikh
Muhammad Hussein, Gran
Muftì di Gerusalemme e del-
la Palestina, dopo averlo
trattenuto per alcune ore in
seguito al suo arresto all’in-
terno del complesso della
moschea di Al-Aqsa, a Geru-
salemme Est. Hussein era
stato fermato nel cortile della
moschea, subito dopo la pre-
dica del venerdì, in cui aveva
condannato i crimini israelia-
ni contro i palestinesi da Ra-
fah a Jenin.
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Lo Stato di Palestina e la responsabilità
della comunità internazionale

La drammatica situazione di Gaza

Davanti all’o r ro re
non ci si può voltare dall’altra parte

Nei primi anni Novanta Giovanni
Paolo II aveva stabilito relazioni sia con
lo Stato di Israele (1993) sia con l’OLP
(1994), nel momento in cui sembrava
che le parti fossero vicine a un accordo
e a un riconoscimento dei due Stati.
Nel febbraio 2000, alcuni mesi prima
dell’ingresso del primo ministro israelia-
no Ariel Sharon nella Spianata delle
Moschee che diede inizio alla seconda
Intifada, la Santa Sede aveva firmato il
già citato accordo di base con l’O L P.
Arrivando a Betlemme, nel marzo 2000,
Giovanni Paolo II aveva detto: «La
Santa Sede ha sempre riconosciuto
che il popolo palestinese ha il diritto
naturale ad avere una patria e il di-
ritto a poter vivere in pace e tran-
quillità con gli altri popoli di que-
st’area. A livello internazionale, i
miei Predecessori ed io abbiamo ri-
petutamente proclamato che non si
sarebbe potuto porre fine al triste
conflitto in Terra Santa senza salde
garanzie per i diritti di tutti i popoli
coinvolti, sulla base della legge inter-
nazionale e delle importanti risolu-
zioni e dichiarazioni delle Nazioni
Unite».

Nove anni dopo, Benedetto XVI du-
rante la sua visita in Terra Santa aveva
ribadito: «Sia universalmente ricono-
sciuto che lo Stato di Israele ha il dirit-
to di esistere e di godere pace e sicurez-
za entro confini internazionalmente ri-
conosciuti. Sia ugualmente riconosciuto
che il Popolo palestinese ha il diritto a
una patria indipendente sovrana, a vive-
re con dignità e a viaggiare liberamente.
La “soluzione di due Stati” diventi real-
tà e non rimanga un sogno”. Nel 2012
la Santa Sede aveva dato il proprio so-
stegno all’ammissione dello “Stato di
Pa l e s t i n a ” come membro osservatore al-
le Nazioni Unite.

Papa Francesco, durante il viaggio in
Terra Santa del maggio 2014, aveva ri-
petuto di fronte al presidente palestine-
se Mahmoud Abbas: «È giunto il mo-
mento per tutti di avere il coraggio del-
la generosità e della creatività al servizio
del bene, il coraggio della pace, che

poggia sul riconoscimento da parte di
tutti del diritto di due Stati ad esistere e
a godere di pace e sicurezza entro con-
fini internazionalmente riconosciuti». E
aveva per la prima volta fatto riferimen-
to al Paese che lo ospitava come “Stato
di Palestina”.

Si arrivava così all’Accordo globale
tra Santa Sede e Stato di Palestina, del
giugno 2015, che insiste sulla soluzione
dei due Stati già contemplata nella riso-
luzione 181 dell’Onu del novembre 1947.
Il preambolo dell’Accordo, attraverso
un riferimento al diritto internazionale,
inquadra alcuni punti chiave, tra i quali:
l’autodeterminazione del popolo pale-

stinese, l’obiettivo della soluzione dei
due Stati, il significato non solo simbo-
lico di Gerusalemme e il suo carattere
sacro per ebrei, cristiani e musulmani, il
suo universale valore religioso e cultura-
le come tesoro per tutta l’umanità. Nel
preambolo viene dunque riaffermato il
diritto del popolo palestinese “alla li-
bertà, alla sicurezza e alla dignità in
uno Stato indipendente proprio”, uno
“Stato di Palestina indipendente, sovra-
no, democratico e vitale, sulla base dei
confini precedenti al 1967, in Cisgiorda-
nia, compresa Gerusalemme Est, e nella
Striscia di Gaza, che viva fianco a fian-
co in pace e sicurezza con tutti i suoi vi-
cini”.

Richiamando l’Accordo Base con
l’OLP del 2000, l’Accordo globale rin-
novava la richiesta di una “soluzione
equa della questione di Gerusalemme,
basata sulle risoluzioni internazionali”,
affermando che “decisioni e azioni uni-
laterali che alterano il carattere e lo sta-

tus specifici di Gerusalemme sono mo-
ralmente e legalmente inaccettabili” e
che “ogni misura unilaterale illegale, di
qualunque tipo, è nulla e priva di valo-
re ” e “costituisce un ostacolo alla ricerca
della pace”.

Questo breve excursus attesta la li-
nearità e il realismo della posizione con-
tenuta negli appelli degli ultimi Ponte-
fici, nelle dichiarazioni della Santa Sede
alle Nazioni Unite e negli accordi fino
ad oggi siglati. Subito dopo il disuma-
no attacco terroristico perpetrato da
Hamas il 7 ottobre 2023, Papa France-
sco ha condannato la strage e più volte
ha chiesto pubblicamente il rilascio di

tutti gli ostaggi. Al contempo, nel
riconoscere il diritto di Israele a di-
fendersi, la Santa Sede ha ripetuta-
mente chiesto – invano – che non
fosse colpito indistintamente tutto il
popolo palestinese presente nella
Striscia, come pure ha chiesto di fer-
mare gli attacchi da parte dei coloni
nei confronti della popolazione pa-
lestinese che vive nei territori dello
Stato di Palestina comunemente in-
dicati come Cisgiordania. Purtroppo
questo non è avvenuto: a Gaza e
non soltanto a Gaza si assiste ad at-

tacchi che non possono avere alcuna
giustificazione e rappresentano una
strage che pesa sulla coscienza di tutti.

Come ha detto in modo chiaro e ine-
quivocabile Leone XIV all’Angelus di
domenica 20 luglio, è urgente e necessa-
rio «osservare il diritto umanitario», e
«rispettare l’obbligo di tutela dei civili,
nonché il divieto di punizione colletti-
va, di uso indiscriminato della forza e di
spostamento forzato della popolazio-
ne». La comunità internazionale non
può continuare ad assistere inerte al
massacro in atto. Ci si augura che la
Conferenza internazionale di alto livello
per la soluzione pacifica della questione
palestinese e l’attuazione della soluzio-
ne dei due Stati, cogliendo l’urgenza di
una risposta condivisa al dramma dei
palestinesi, persegua con determinazio-
ne una soluzione per assicurare final-
mente a quel popolo uno Stato con
confini sicuri, rispettati e riconosciuti.
(andrea tornielli)

PHNOM PEN, 26. Proseguono
senza sosta gli attacchi tra gli
eserciti di Thailandia e Cam-
bogia, con il numero delle vitti-
me che continua inesorabil-
mente a salire. I morti in Cam-
bogia sono almeno 13, tra cui
otto civili, mentre in Thailan-
dia si contano 20 vittime, inclu-
si 14 civili.

I combattimenti, sempre più
aspri, si stanno concentrando
in aree contese lungo gli 800
chilometri di frontiera comune,

dove sono già stati evacuati ol-
tre 138.000 thailandesi e 35.000
cambogiani. Quella attual-
mente in atto è la più grave
escalation militare tra i due
Paesi asiatici da oltre un decen-
nio, con l’uso di artiglieria pe-
sante, carri armati e jet da com-
battimento. Il bilancio attuale
— 33 morti — ha già superato
quello della precedente serie di
scontri di confine, che tra il
2008 e il 2011 causarono 28 vit-
time .

La tensione è riesplosa in
maniera aggressiva a seguito di
una disputa territoriale di lun-
ga data, spingendo il Consiglio
di sicurezza delle Nazioni Uni-
te ha convocare una riunione
d’e m e rg e n z a .

Nel dichiarare che la Thai-
landia sta estendendo la sua of-
fensiva nell’entroterra, il gover-
no di Phnom Penh ha chiesto
un cessate il fuoco immediato e
senza condizioni, accusando
l’esercito di Bangkok di colpire
infrastrutture civili (tra cui
scuole, pagode, distributori di
benzina e aree residenziali) e di
avere utilizzato munizioni a
grappolo, mentre la Thailandia
ha dichiarato la legge marziale
in diverse aree delle province di

Trat e Chanthabu-
ri, al confine con
quelle cambogiane
di Kah Kong e
Poultry, e ha schie-
rato truppe e armi
aggiuntive lungo il
confine con la pro-
vincia di Bontey
Miencha.

«Queste azioni
dimostrano chiara-
mente l’intenzione
della Thailandia di
espandere il con-
flitto e violare la
sovranità territo-

riale della Cambogia», ha sot-
tolineato in una nota il ministe-
ro della Difesa di Phom Penh.

L’esecutivo thailandese si è
comunque detto disponibile a
negoziati, anche con la media-
zione della Malaysia.

La grave crisi fa temere un
ulteriore deterioramento della
situazione, con il primo mini-
stro thailandese ad interim,
Phumtham Wechayacha, che
ieri ha avvertito del «rischio
concreto di una guerra». En-
trambi i Paesi si accusano a vi-
cenda di avere aperto il fuoco
per primi, mentre la comunità
internazionale esorta alla mas-
sima moderazione e a una solu-
zione diplomatica della annosa
contesa territoriale.

di MASSIMILIANO MENICHETTI

Q uanto bisogna ancora
aspettare, cos’a l t ro
dobbiamo vedere, per

fermare la barbarie della guer-
ra — come recentemente ha ri-
badito anche Papa Leone —
che viene quotidianamente da
Gaza? Ogni guerra è terribile
e va fermata: in Ucraina, Su-
dan, Myanmar, Yemen… an-
che solo l’uccisione di una
singola persona determina il
cambiamento dell’intera uma-
nità, ma a Gaza non si muore
più solo per l’orrore della
guerra, si muore per la fame,
non più usando solo le armi: i
bambini smettono di piange-
re, gli anziani di abbracciare,
gli adulti di camminare, per-
ché il cuore si ferma, senza
più respiro e forza, il corpo
non ha più risorse.

Senza cibo e acqua si muo-
re di stenti davanti ad un

mondo informato, tecnologico,
che racconta, documenta e di-
vora ogni accadimento con vi-
deo, foto e che non sconfigge
la disumanità. Davanti a tutto
questo non si può rimanere in-
differenti, non ci si può ane-
stetizzare o voltare lo sguardo
da un’altra parte dopo aver vi-
sto orrori e violenze. Tutti sia-
mo chiamati ad essere costrut-
tori di pace, di accoglienza, di
dialogo, di fraternità, di spe-
ranza ed ognuno è una voce
che può sostenere il bene, la
dignità, la vita. E tante voci
che diventano azioni di soc-
corso, di mediazione, di soste-
gno non si possono ignorare:
la politica, i governi non pos-
sono far finta di nulla. E così
si irrobustisce il lavoro della
diplomazia, si concretizzano
vie di aiuto e si costruisce
un’umanità vera, in cui la pace
non è solo una parola invoca-
ta, ma un fatto.
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Il vescovo di Gibuti sui centri di alfabetizzazione destinati ai bambini più poveri

Leggere, scrivere
contare in tutti i sensi

DAL MOND O

Ucraina: dopo le proteste presentata
una nuova legge sull’a n t i c o r ru z i o n e

Il presidente ucraino, Volodymyr Zelensky, ha
presentato al Parlamento di Kyiv una proposta
di legge che ha l’obiettivo di restituire l’auto-
nomia alle due principali agenzie anticorruzio-
ne del Paese, dopo alcuni giorni di proteste di
piazza e le critiche di molti governi stranieri e
dell’Unione europea alla proposta precedente.
La nuova legge, che non è stata ancora votata
dal Parlamento, invertirebbe gli effetti di quel-
la, molto contestata, fatta approvare martedì
dallo stesso Parlamento che aveva sottoposto
le agenzie a maggiore controllo da parte della
Procura generale. Questi sviluppi di politica
interna avvengono mentre non si placano gli
attacchi russi sull’Ucraina: particolarmente col-
pite, nelle ultime ore, le regioni di Kharkiv e
Dnipropetrovsk. In quest’ultima regione, si re-
gistrano due morti. Intanto, due vittime ven-
gono segnalate dalle autorità di Mosca dopo
gli attacchi ucraini della scorsa notte con il
lancio di droni sulla regione di Rostov.

Venezuela: l’opposizione invita
a boicottare le elezioni municipali

Domani — vigilia prima del primo anniversario
della contestata vittoria di Nicolás Maduro al-
le presidenziali — si voterà per le elezioni mu-
nicipali in tutti i 335 comuni del Venezuela.
Come accaduto nella tornata di maggio per le
legislative e per le provinciali, la maggioranza
delle opposizioni invita la popolazione a non
partecipare alla «farsa» elettorale e quindi a
non recarsi alle urne per boicottare e «lasciare
solo» il governo di Maduro. In vista del voto
le autorità di Caracas hanno decretato misure
di sicurezza che includono la chiusura del
transito alle frontiere terrestri, il divieto di ven-
dita di alcolici stabilito dalla cosiddetta “ley
seca” e qualsiasi concentrazione pubblica non
autorizzata.

Bus precipita in un burrone
in Perú: almeno 18 vittime

Almeno 18 persone sono morte e 30 sono ri-
maste ferite per un autobus precipitato in un
burrone nella regione di Junín, nelle Ande
centrali del Perú. C’erano più di 60 persone a
bordo del mezzo, uscito di strada in una zona
particolarmente tortuosa e caduto in un preci-
pizio profondo circa 50 metri. L’autobus viag-
giava dalla capitale, Lima, a La Merced, in
Amazzonia. Gli incidenti stradali sono comuni
in Perú, principalmente a causa dell’eccesso di
velocità e di altri comportamenti sconsiderati,
delle cattive condizioni della rete stradale e
della mancanza di segnaletica. Secondo la po-
lizia peruviana, nel 2024 nel Paese sudamerica-
no sono morte 3.173 persone in incidenti stra-
dali.

Argentina: l’Fmi approva un nuovo
prestito da due miliardi di dollari

Il Fondo monetario internazionale (Fmi) ha
annunciato di aver raggiunto un accordo con
l’Argentina per la prima revisione del piano di
aiuti siglato ad aprile, aprendo la strada al rila-
scio di circa 2 miliardi di dollari. L’intesa resta
soggetta all’approvazione del Consiglio esecu-
tivo, attesa entro fine mese. Il programma qua-
driennale, del valore complessivo di 20 miliar-
di di dollari, ha già comportato un primo
esborso da 12 miliardi lo scorso aprile. In un
comunicato ufficiale, il Fondo ha elogiato la
gestione del governo, sottolineando i «progres-
si iniziali solidi», nonostante un contesto ester-
no complesso.

Grave epidemia di colera
in un campo profughi del Ciad

Sono almeno quattro le persone morte a segui-
to di un’epidemia di colera nel campo profu-
ghi di Dougui, nel Ciad orientale. Lo ha con-
fermato in una nota il ministero della Salute di
N’Djamena. Il campo profughi di Dougui, che
si trova nel dipartimento di Ouara, nella pro-
vincia di Ouaddai, ospita circa 20.000 rifugiati
sudanesi. Nel giugno scorso, l’Oms ha avverti-
to che i casi di colera in Sudan sono destinati
ad aumentare e potrebbero diffondersi nei
Paesi limitrofi, tra cui il Ciad, che ospita centi-
naia di migliaia di rifugiati della guerra civile
sudanese, in condizioni di sovraffollamento.

In Mozambico lanciato un progetto per espandere le infrastrutture di telefonia mobile

L’Africa e la sfida della connettività

di ENRICO CASALE

S ono bambini tra gli 8 e i 12
anni, molti dei quali non
sanno leggere né scrivere,
né eseguire le quattro ope-

razioni basilari. Le loro famiglie,
spesso troppo povere, non li manda-
no a scuola avendo bisogno di brac-
cia per lavorare. Tale situazione ipo-
teca il futuro di questi ragazzi e ra-
gazze: analfabeti, non riescono a
emanciparsi da una vita di precarie-
tà. Per rispondere a questa urgenza,
a Gibuti, piccolo stato dell’Africa
orientale, ex colonia francese, la
Chiesa cattolica ha dato vita ai Lec
(Lire, écrire, compter). «Le porte sono
aperte a tutti i ragazzi e le ragazze,
siano essi cristiani o musulmani»,
spiega il vescovo di Gibuti, Jamal
Boulos Sleiman Daibes: «A loro of-
friamo la possibilità di ricevere una
formazione che li aiuti a costruire un
futuro migliore, slegato dalla mise-
ria da cui spesso provengono».

La Chiesa cattolica in Gibuti è
una realtà numericamente ridotta,

contando tra i 4000 e i 5000 fedeli,
la maggior parte dei quali stranieri.
«Abbiamo censito cattolici di venti-
cinque nazionalità diverse», ag-
giunge il presule: «Molti sono eu-
ropei o statunitensi di stanza nelle
basi militari presenti nel paese. Ci
sono però anche tanti africani:
rwandesi, burundesi, congolesi,
malgasci. La nostra è una comunità
aperta e le differenze rappresentano
una ricchezza. Festeggiamo insie-
me le principali ricorrenze religiose
e ognuno porta la propria cultura e
le proprie tradizioni. Le diversità si
fanno unità in Gesù Cristo».

Pur nelle sue piccole dimensioni
e con forze limitate, la Chiesa catto-
lica è un punto di riferimento per
l’intera comunità gibutiana. I Lec
sono un esempio tangibile di come
la comunità cattolica lavori per la
crescita sociale di questa nazione
africana. «Le scuole di base — osser -
va monsignor Daibes — sono un
trampolino che aiuta i più bisogno-
si a costruirsi un futuro. Molti, do-
po i tre anni, continuano a studiare.

Alcuni frequentano corsi
professionali per impa-
rare un mestiere come
sartoria, carpenteria,
elettrotecnica, meccani-
ca o informatica. Altri
proseguono in percorsi
più formali. Sono orgo-
glioso del fatto che alcu-
ni di loro, partiti dai Lec,
siano riusciti a laurearsi e
a ricoprire posizioni di
rilievo. Un grande suc-
cesso per noi».

Il settore educativo è
al centro dell’azione del-
la diocesi di Gibuti che
gestisce tre scuole primarie risalenti
agli anni Cinquanta e Sessanta: due
nella capitale e una nella regione
meridionale di Ali Sabieh. Attual-
mente, oltre ai cinque anni della
scuola primaria, queste scuole in-
cludono una sezione prescolare (un
anno prima dell’inizio della prima-
ria). Gli istituti, informa il presule,
«sono gestiti anche grazie al sup-
porto dello Stato che, tramite una
convenzione, fornisce e remunera
gli insegnanti. Questo è un soste-
gno importante per noi». Le scuole
sono aperte a tutti, inclusi i ragazzi
con disabilità: «In Africa c’è un for-
te stigma sociale nei confronti delle
persone con disabilità. Noi abbia-
mo un programma per accogliere
questi ragazzi e ragazze, aiutarli a
studiare e integrarli con gli altri stu-
denti, organizzando attività comu-
ni. Ciò aiuta le famiglie a compren-
dere che la disabilità può essere una
risorsa e non una vergogna da na-
s c o n d e re » .

L’attenzione verso i ragazzi e le
ragazze va oltre la formazione. Gi-
buti è un paese di transito per molti
migranti che cercano di attraversare
il Mar Rosso per raggiungere la Pe-
nisola arabica. Tra di essi, molti so-
no minori non accompagnati dai
genitori. «Quello dei piccoli mi-

granti è un problema grave», sotto-
linea il vescovo: «La maggior parte
di essi viene dall’Etiopia, che vive
una situazione delicata, altri dalla
Somalia o da altre nazioni dell’Afri -
ca orientale. Vivono per strada, si
arrangiano con espedienti e affron-
tano mille rischi». La Caritas loca-
le, in collaborazione con Unicef, li
accoglie in un centro dedicato, do-
ve vengono nutriti, curati se malati,
ospitati per la notte e dove si orga-
nizzano attività per loro.

«Questi ragazzi e ragazze pro-
vengono da esperienze dure, tragi-
che. Il cammino dall’Etiopia è fati-
cosissimo e la strada li espone a
ogni tipo di abuso. Noi cerchiamo
di aiutarli: qui trovano un ambiente
amichevole che li toglie dalle stra-
de. Abbiamo anche aderito a un
programma dell’O rganizzazione
internazionale per le migrazioni
per favorire il rientro nel loro pae-
se». Nel centro operano numerosi
volontari, inclusi alcuni militari
della base italiana. Lo stesso medi-
co della base si reca una volta a set-
timana per visitare i piccoli. «La
nostra Chiesa è piccola e ha pochi
mezzi — conclude monsignor Dai-
bes — ma vogliamo lo stesso essere
testimoni di fede al servizio degli
ultimi».

di COSIMO GRAZIANI

I l tema della connettività, in un continente come
quello africano dove la metà della popolazione ha
meno 19 anni, è diventato cruciale. Si tratta anche

una questione di uguali diritti e di sviluppo tecnologico:
avere servizi di connessione significa garantire alla popo-
lazione la possibilità di fruire dei benefici mentre il con-
tinente sta investendo nell’Intelligenza artificiale, in par-
ticolare in Kenya, Egitto e Sud Africa.

Una delle sfide aperte è quella della diffusione ca-
pillare di internet: l’Africa è uno dei continenti meno
urbanizzati — ha un tasso di urbanizzazione del 45%
secondo i dati del 2023 riportati dal sito internet Stati-
sta — e questo pone delle sfide alla connettività perché
c’è bisogno di infrastrutture specifiche per raggiungere
la popolazione che non vive nelle città.

Proprio a questo bisogno risponde il progetto pilota
che il governo del Mozambico ha lanciato recentemen-
te attraverso una partnership pubblica e privata che
comprende sia l’Autorità regolatoria per le comunica-
zioni Incm e alcune aziende private locali come Bdq
Mobile, Movitel, Vanu e Spacecom. Il progetto pilota
mira a facilitare l’espansione delle infrastrutture di tele-
fonia mobile a prezzi contenuti garantendo l’inclusio -
ne digitale e l’accesso ai servizi di telecomunicazioni.
Per questo progetto pilota è stata installata un’antenna
con soluzione satellitare a Xinavane, entrambe nella
provincia di Maputo che sarà a disposizione delle circa
15.000 persone che vivono nel raggio di 50 chilometri.

Durante l’inaugurazione è intervenuto anche il mi-
nistro delle Comunicazioni mozambicano, Américo
Muchanga, il quale ha dichiarato che l’intenzione del
governo è di portare internet a prezzi accessibili a tutte
le comunità, soprattutto quelle che non possono per-
metterselo. Muchanga ha inoltre aggiunto che le im-
plicazioni di questo progetto riguardano l’accesso

istruzione, tecnologia, salute e mercati.
Secondo gli ultimi dati riguardanti la connettività in

Mozambico, solo il 6,45% della popolazione utilizza
internet, mentre l’accesso alla telefonia supera il 90%.
Non deve quindi sorprendere che il progetto pilota fac-
cia parte di un più amplio piano nazionale chiamato
“Internet per tutti 2030” e lanciato alla fine dello scorso
marzo. Il piano prevede anche l’installazione di anten-
ne per la connessione internet in trecentodieci scuole in
tutto il paese. Gli obiettivi finali prevedono il raggiun-
gimento del 95% della copertura nazionale di Internet
e una disponibilità del servizio del 99%, il tutto in 5G.
Il progetto prevede anche attività per la formazione al-
le competenze digitali e all’uso dei servizi online.

Il tema della connettività resta un problema non da
poco per il continente africano. Secondo i dati dell’O-
nu aggiornati al 2024, solo il 38% di tutta la popolazio-
ne usa internet, quasi la metà della media globale che è
del 68%. I numeri di fanno ancora più marcati se si
considerano gli ultimi sviluppi tecnologici: l’85% ha
accesso al 3G, il 60% al 4G e solo l’11% al 5G, ben al di
sotto della media mondiale del 51%. I numeri si fanno
ancora più eloquenti quando si analizzano le disparità
di genere e la disparità tra la popolazione urbana e
quella rurale. In Africa le donne sono meno connesse
degli uomini — 31% contro il 43% — e le ragazze hanno
un minor accesso a Internet dei ragazzi. Per quel che ri-
guarda la popolazione rurale solo il 23% di questa ha a
disposizione una connessione internet, mentre la me-
dia per chi vive in città è del 57%. Tra i problemi che
l’Africa affronta c’è anche quello delle infrastrutture:
queste sono molto carenti perché i cavi sottomarini gi-
rano attorno al continente senza che si integrino con i
territori interni. Un’altra questione è inoltre legata ai
costi: connettersi a 1 giga di internet per la popolazione
costa più del 5% del suo reddito, più della soglia del 2%
che l’Onu ha posto come obiettivo di accessibilità.

Ma le violenze non si fermano: uccisi 30 civili

Oltre un milione di sudanesi
hanno fatto rientro a casa

KHARTOUM, 26. Oltre 1,3 milioni
di persone sfollate dalla sanguino-
sa guerra civile in Sudan sono tor-
nate a casa. Lo rivelano in una no-
ta congiunta l’Alto Commissaria-
to delle Nazioni Unite per i Rifu-
giati (Unhcr), l’O rganizzazione
internazionale per le migrazioni
(Oim) e il Programma delle Na-
zioni Unite per lo sviluppo (Un-
dp), chiedendo maggiori aiuti in-
ternazionali per sostenere i rimpa-
triati a ricostruire vite distrutte dal
conflitto interno che contrappone
l’esercito ai paramilitari della For-
ze di supporto rapido (Rsf) da ol-
tre due anni.

«I sudanesi stanno tornando
negli Stati di Khartoum, Sennar e

Al-Jazirah», indica la nota, men-
tre in altre zone le violenze impe-
discono qualsiasi rientro.

A riguardo, l’o rg a n i z z a z i o n e
Emergency Lawyers, che monito-
ra le atrocità nel conflitto tra l’e-
sercito e le Rsf, ha reso noto che al-
meno trenta civili sono stati uccisi
in un attacco dei paramilitari con-
tro il villaggio di Brima Rasheed,
vicino alla città di En Nahud, si-
tuata nello Stato del Kordofan oc-
cidentale. Tra le vittime ci sono
anche donne e bambini.

Mamadou Dian Balde, Coor-
dinatore regionale per i rifugiati
per la crisi sudanese, ha detto che
«più che una prova del desiderio
delle persone di tornare nella loro
terra natale, questi ritorni sono un
grido disperato per la fine della

guerra, affinché le persone possa-
no tornare e ricostruire le proprie
vite». «Non solo segnano un cam-
biamento speranzoso, ma fragile,
indicano anche che i Paesi ospi-
tanti, già sotto pressione, sono
sempre più in difficoltà. Esortia-
mo una maggiore solidarietà in-
ternazionale con il popolo suda-
nese sradicato da questa guerra or-
ribile e con i Paesi che hanno aper-
to le loro porte», ha aggiunto.

Rifugiati su un treno in partenza da Il Cairo
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L’attimo in cui si evade
dalla prigione di se stessi

L’esperienza di Christian Bobin, scrittore, poeta e “mistico laico”

LA GIOIA COME CANTO DELL’ESSERE

di SI LV I A GUIDI

«C on un po’ più di pa-
zienza sarei stato
uno scemo del vil-
laggio abbastanza

bravo. È un mestiere che non esercita
quasi più nessuno: troppo difficile,
probabilmente. È più facile diventare
un medico, un ingegnere o persino
uno scrittore. Più facile
e più gratificante agli
occhi del mondo» scri-
ve Christian Bobin in
R e s u s c i t a re (AnimaMun-
di, 2015) fiero di essere
la voce degli svampiti
felici, dei disallineati
alle priorità e alle ge-
rarchie del mondo.

A tre anni dalla
scomparsa è bello
ascoltare di nuovo la
sua voce, grazie al libro di Christo-
phe Henning, giornalista presso il
quotidiano «La Croix» e la radio cri-
stiana francese Rcf Christian Bobin poe-
ta della gioia (Bose, Qiqajon Edizioni,
2025, pagine 144, euro 15, traduzione
di Emanuele Borsotti).

Poeta, più che narratore in senso
stretto, o meglio, un particolarissimo
esemplare di mistico laico, nutrito da
un robusto amore per la realtà e per
questo capace di volare ad altezze
vertiginose. La benzina dell’ispira-
zione di Bobin deriva dall’i n s o f f e re n -
za alla costrizione e ai limiti — fisici e
metafisici — che ha provato fin da
piccolissimo. Vive con i genitori e i
fratelli in un quartiere tranquillo di
Le Creusot, una cittadina della Bor-
gogna, ma non gli viene permesso di
incontrare gli altri bambini della zo-
na, nè di uscire, se non per andare a
scuola. «Come una barricata invisibi-
le, l’angoscia materna circoscrive l’u-
niverso conosciuto del bambino»
scrive Christophe Henning nell’in-
tro duzione.

Tracce di questo isolamento sono
ancora visibili nell’uomo che ha vis-
suto quasi solo a Le Creusot: «Quan-
do voglio vedere la fine del mondo
mi guardo la punta delle scarpe». A
cinque anni il piccolo Christian cerca
di sfondare il muro della sua camera
con un martello; un altro giorno du-
rante un pranzo in famiglia si toglie
una scarpa e la mette tranquillamente
nella zuppiera. A sette anni scappa
da scuola con una ragazzina e per-
corre sei chilometri prima di essere
riacciuffato dalla polizia.

A dodici anni scopre Balzac, de
Ronsard, Poe e niente sarà più come
prima: «Ero il più giovane prigionie-
ro di Francia (...) passavo le estati
chiuso in casa, percorrendo in lungo
e in largo il chiostro delle mie letture,
assaporando la miracolosa freschezza
di questa o quella frase. Quando vo-
levo uscire, un angelo sbarrava la
strada (...) L’angelo m’impediva di
accedere alla vita. E io la ritrovavo
nei libri».

Bobin adolescente scopre la possi-
bilità della poesia come genere lette-
rario ma soprattutto come una di-
mensione della conoscenza tutta da
esplorare, parallela agli strumenti
consueti del conoscere.

«Poesia è un atteggiamento — scri-
verà molti anni più tardi — una prati-
ca di relazione con il mondo che con-
sente alle cose, alle persone, agli
eventi di mostrarsi a noi, come se na-
scessero ogni volta. La poesia può es-
sere in tutto, nella felicità come nel
dolore. Se la poesia iniziasse a essere
vista come un modus vivendi, come un
accadere delle cose stesse, come una
vibrazione che abita la vita, forse ci

aggireremmo in questo mondo con
occhi diversi».

Abitare poeticamente il mondo di-
venta presto una necessità vitale per
Christian Bobin, come è necessario
«che si aprano qua e là dei pozzi di
luce». Non è solo una prerogativa di
coloro che vengono chiamati artisti.

«È una madre che rimbocca il len-
zuolo accanto al viso del suo bambi-

no addormentato, ed è
come se si prendesse
cura di tutto il cielo
stellato. Nel medesi-
mo istante, il gesto
della madre si duplica.
Con la stessa mano,
copre il suo bambino
affinché non abbia
freddo e placa tutto il
nero che c’è tra le stel-
le nel cielo. Il gesto è
talmente semplice che

ha risonanze infinite. Credo che, in
fondo, sia questo la poesia: un’arte
della vita. Questa donna è poeta a
sua insaputa. Solo i poeti prendono
il mondo sul serio, coloro che hanno
la reputazione di essere distratti, stor-
diti, di non misurare le cose, di non

conoscerne la pesantezza. Sono solo
loro che conoscono la pesantezza, il
dramma delle cose e anche quanta
luce contengono. Sono i soli veggen-
ti e i soli che respirano in questo
mondo. Parlo di una piccola tribù di-
spersa composta non solo da persone
che scrivono o dipingono, esteti o ar-
tisti. Si tratta solo di un modo uma-
no di abitare il mondo. Perché dire
abitare poeticamente il mondo o abi-
tare umanamente il mondo, in fondo,
è la stessa cosa». Per questo la gioia è
una scelta, oltre che un regalo; di-
pende da quanto consentiamo al no-
stro cuore di restare giovane. In alcu-
ne persone dura pochi giorni o pochi
istanti, in altre può accompagnare la
vita intera. Talvolta deve essere inse-
guita con tenacia: «l’intelligenza è la
forza, solitaria, di estrarre dal caos
della propria vita la manciata di luce
sufficiente per rischiarare un po’ più
lontano da sé verso l’altro laggiù, co-
me noi smarrito nel buio».

Davanti a ciò che la vita ha di più
crudele, continua Bobin «talvolta
tutti i pensieri crollano, privi di ap-
poggio, e non ci resta altro che chie-
dere agli alberi che tremano sotto il

vento di insegnarci quella compassio-
ne che il mondo ignora».

Il segreto è lasciarsi raggiungere
da tutto ciò che ci circonda e che ten-
deremmo ad ignorare, persi nel no-
stro mondo privato fatto di preoccu-
pazioni, aspettative, bilanci e previ-
sioni.

Una gioia radicale come quella te-
stimoniata da Bobin nei suoi libri,
non legata al fluttuare dello stato d’a-
nimo o delle circostanze esterne, può
nascere solo da una condizione inte-
riore di povertà altrettanto radicale,
ovvero da una totale disponibilità ad
accettare tutto quello che ad ogni
istante ci viene ridonato.

«L’albero è di fronte alla finestra
della sala. Lo interrogo tutte le matti-
ne. “Cosa c’è di nuovo oggi?” La ri-
sposta arriva senza esitazione, porta-
ta da centinaia di foglie: “Tu t t o ”».

Tutto «mi è da sempre dato, a

ogni istante, da coloro che
incontro — scrive Bobin,
sentendo il bisogno di riba-
dirlo più volte — Tutto? Sì.
Da sempre? Sì. A ogni
istante? Sì. Da tutti coloro
che incontro, senza ecce-
zioni? Sì». Bobin fa venir
voglia di scrivere, cioè di
vivere scrive Chandra Livia
Candiani. «Fa sentire che
si può. Si può vivere con
un mazzo di fiori, con una
passeggiata, un acquazzo-
ne, vivere di un cavallo,
una bambina, neve, libri

(…) Tornano a essere rituali le pas-
seggiate, sacri i luoghi già visti, già
annusati e misurati dai passi. Lui
stesso dice di parlare di un tempo
non registrato, il tempo della neve, il
tempo della notte. Bobin ci invita a
una purificazione contemporanea,
non contro qualcosa ma a spalla di
qualcosa. Parla di bel silenzio son-
nambulo, quel silenzio che dorme
dentro di noi tutto squarciato dal-
l’obbligo di parlare, di avere risposte
pronte, di essere intelligenti a orario,
di essere sociali».

La bellezza e la profondità dei te-
sti di Bobin nascono dall’u rg e n z a
della sua ricerca, esistenziale prima
che letteraria: «scrivo con una minu-
scola bilancia come quelle utilizzate
dai gioiellieri. Su un piatto depongo
l’ombra e sull’altro la luce. Un gram-
mo di luce fa da contrappeso a diver-
si chili d’ombra».

Christian Bobin da bambino

La realtà come miracolo, da Kafka a Dagerman

«Se solo non fossimo così sordi»

«Una felicità
fatta di nulla»
di Camillo Sbarbaro

Una felicità fatta di nulla
mi colma – e non è forse
che l’arietta
di questa mattinata di settembre…
Come convalescente ch’esce a sole
la prima volta, tutto quel che vede
gli par di non averlo visto mai,
ad ogni passo scopre
nuovo mondo
e di dolcezza quasi piangerebbe –
il gallo che sull’aia raspa, il cielo
azzurro tra l’argento degli ulivi
la casetta che fuma in mezzo
agli orti.
trasalendo di giubilo saluto.
Così leggera è ora la mia anima,
così poco m’appaga stamattina
che direi per vivere mi basti
vedere a ogni anno
i fiori sulla terra rinnovarsi…

«Non è necessario che tu esca di
casa. Rimani al tuo tavolo e ascol-
ta. Non ascoltare neppure, aspetta
soltanto. Non aspettare neppure,
resta in perfetto silenzio e solitudi-
ne. Il mondo ti si offrirà per essere
smascherato, non ne può fare a me-
no, estasiato si torcerà davanti a
te». (Franz Kafka, Diari)

***
«Edschmid afferma che inseri-

sco miracoli in avvenimenti comu-
ni. È un grave errore da parte sua.
Le cose comuni sono per se stessi
miracoli. Io non faccio che regi-
strarle. Può anche darsi che io illu-
mini un pochino le cose come fa
l'operatore delle luci su un palco-
scenico semibuio. Ma non è esatto.
In realtà il palcoscenico non è af-
fatto buio, è inondato dalla luce
del giorno. Perciò gli uomini chiu-
dono gli occhi e vedono così po-
co». (Franz Kafka, Diari)

***

«Da fine maggio alzo gli occhi
andando, e ho visto finalmente che
il cielo è così bello, l’azzurro del
cielo, le nuvole, l’azzurro e il bian-
co, e il calore del sole sulla schiena
e le braccia. Non ho ringraziato ab-
bastanza per i tramonti in fondo al-
la via Emilia e i platani del viale
della stazione, i loro tronchi bian-
chi. L’importante, nella vita, la co-
sa veramente importante, è l’aria
sulla faccia. Sentire l’aria sulla fac-
cia. Socchiudo gli occhi, l’aria e ba-
sta, pura e semplice, l’aria sulla fac-
cia in bicicletta, quell’aria a tratti
sulla faccia mentre cammino la sera
(…) Sto male e mi accorgo che l’a-
ria è bella e gli alberi alla sera sono
bellissimi, si imbrunano e le foglie
si muovono all’aria leggera, e tutto
è dolce, una meraviglia, una bellez-
za spropositata e immeritata. Mi
piace tutto: i bambini nei passeggi-
ni, la musica, la gente, — ah la gen-
te! ma li guardo abbastanza i visi, i
sorrisi, le mani, le attaccature dei
capelli? Dio, mi piace tutto! I san-
dali, le seggiole, le lampadine, il
pavimento che scorre sotto i piedi,
ogni momento, ogni andamento,
oleandri e magliette e risate, le vo-
ci, il chiasso della vita, voglio resta-
re per guardare, guardare ancora,
guardare e basta. Ogni giorno è
clamoroso, è un clamore di deside-
rio e amore, ogni giorno è tutto, e
non voglio niente, non chiedo più
niente, mi basta l’aria». (Marina
S a n g i o rg i )

***
«L’uomo ha il dovere di gustare

le gioie che gli si presentano. Chi,
seduto in un tram, non si accorge
di un meraviglioso tramonto o del
profumo delle acacie in fiore che a
lui giunge dai viali e continua a
leggere il giornale, a ragione do-
vrebbe essere ritenuto, in quel mo-
mento, dimentico del suo dovere».
(Viktor Frankl)

***
«La gente è il più grande spetta-

colo del mondo. E non si paga il
biglietto» (Charles Bukowski)

***
«Tutto si sente. Quel che noi

chiamiamo silenzio non è silenzio,
è solo la nostra sordità. Se non fos-
simo così sordi, il mondo non sa-
rebbe così cattivo. Ma per fortuna
c'è qualcuno che sente». (Stig Da-
german, Il viaggiatore)

***
«Ho detto che le sole storie di

magia possono esprimere la mia
idea che la vita non è soltanto un
piacere, ma una specie di eccentri-
co privilegio. Posso esprimere
un’altra sensazione di conforto co-
smico ricordando un altro libro che
tutti hanno letto da ragazzi, Robin-
son Crusoe, che lessi anche io allora e
che deve la sua perenne vitalità al
fatto che esso celebra la poesia dei
limiti o meglio ancora il romanzo
stravagante della prudenza. Crusoe
è un uomo sopra un piccolo scoglio
con poca roba strappata al mare: la
parte più bella del libro è la lista
degli oggetti salvati dal naufragio.
La più grande poesia è un inventa-
rio. Ogni utensile da cucina divie-
ne ideale perché Crusoe avrebbe

potuto lasciarlo cadere nel mare.
Ed è un buon esercizio nelle ore
vuote o cattive del giorno stare a
guardare qualche cosa, il secchio
del carbone o la cassetta dei libri, e
pensare quanta sarebbe stata la fe-
licità di averlo salvato e portato
fuori del vascello sommerso sull’i-
solotto solitario. Ma un miglior
esercizio ancora è quello di ram-
mentare come tutte le cose sono
sfuggite per un capello alla perdi-
zione: tutto è stato salvato da un
naufragio. Ogni uomo ha avuto
una orribile avven-tura: è sfuggito
alla sorte di essere un parto miste-
rioso e prematuro come quegli in-
fanti che non vedono la luce. Sen-
tivo parlare, quand’ero ragazzo, di
uomini di genio rientrati o manca-
ti; sentivo spesso ripetere che più
d’uno era un grande “Avrebbe po-
tuto essere”. Per me, un fatto più
solido e sensazionale è che il primo
che passa è un grande “Avrebb e
potuto non essere”.

Ma io ho fantasticato (l’idea può
sembrare pazzesca) che l’ordine e il
numero delle cose non sia che il ro-
mantico avanzo del naviglio di
Crusoe. Che ci siano due sessi e un
sole è come il fatto che non fossero
rimasti che due fucili e un’ascia.
Era sommamente urgente che nien-
te andasse perduto, ma era più sin-
golare ancora che niente potesse es-
sere aggiunto. Gli alberi e i pianeti
mi parevano come salvati dal nau-
fragio e quando vidi il Matterhorn
fui contento che non fosse stato
trascurato nella confusione.

Avevo la sensazione di econo-
mizzare le stelle come se fossero
zaffiri (così sono chiamati nel P a ra -
diso perduto) facevo collezione di col-
line. L’universo è veramente un
gioiello unico; e se è una affettazio-
ne naturale quella di parlare di un
gioiello come senza pari e senza
prezzo, di quel gioiello lì ciò è let-
teralmente vero: questo cosmo è in-
fatti senza pari e senza prezzo: per-
ché non ne esiste un altro. (G.K.
Chesterton, Ortodossia)

«Butterfly movement»
di Ronald Stuart
Thomas

Un movimento di farfalla
come se un arcobaleno
avesse messo le ali, cadendo
con la delicatezza della luce
sul nostro orizzonte, a rammentare
la promessa di Dio di mettere
da parte l’ira. E quale,
in questo momento di sguardo
stupito
nel sole del meriggio,
quale, ci chiediamo, fu la natura
del nostro peccato da meritare
un perdono così bello?

BA S TA N O I FIORI

ARCOBALENI CON LE ALI
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Una riflessione del teologo Jean-Yves Leloup contenuta nel saggio «L’arte dell’attenzione»

Lo sguardo disattento non coglie
nell’uomo Dio e in Dio l’uomo

di GIULIA ALBERICO

R imarrebbe sorpreso
il lettore se si fermas-
se al titolo di questo
saggio — L’arte dell’at-

tenzione (Milano, Edizioni Terra
Santa, 2025, pagine 220, euro
22) — giacché, partendo da una
ampia disamina del concetto
di attenzione può poi trovare
riflessioni su molto altro e una
interessante intervista in chiu-
sura fatta a Jean-Yves Leloup
nella quale, peraltro, viene rac-
contata la “morte”, encefalo-

gramma piatto, vissuta dall’au-
tore, alla quale è sfuggito ma
che lo ha profondamente se-
gnato.

Va detto subito che Leloup è
teologo, presbitero, filosofo,
studioso di altre religioni oltre
al cristianesimo e anche di psi-
cologia e psicoanalisi. Applica
pertanto una lettura complessa
e interrelata ai temi che tratta.

In un mondo dominato dal-

l’indifferenza e dalla distrazio-
ne Leloup si interroga su cosa
significhi essere “p re s e n t i ” p re -
cisando che non intende rife-
rirsi solo a una pratica religiosa
limitata al cristianesimo.

L’attenzione è l’applicazio-
ne di tutti i sensi a un oggetto
sensibile ma anche a un con-
cetto astratto.

Ma Dio è un oggetto? È un
Reale che manca ai sensi? Le-
loup fa notare che in greco so-
no molto simili i termini per
dire “attenzione” e “p re g h i e -
ra”. Quindi dal punto di vista

spirituale una persona è atten-
ta se prega. Lo sguardo disat-
tento non coglie nell’uomo
Dio e in Dio l’uomo se si ferma
al binomio visibile/invisibile.
Essere attenti vuol dire far in-
contrare intelligenza e cuore in
un atteggiamento di misericor-
dia, invito frequente nei Van-
geli.

Leloup ci parla poi della
speranza che nel pensiero se-

mita è confidare nella Promes-
sa dell’avvento del Messia.
Oggetto della speranza è la Vi-
ta che non muore, una Vita
eterna nella misura in cui si è
vivi ora, non è vita che si avrà
ma «o siamo con lei, oppure
no». Per il Buddismo la Spe-
ranza è il Risveglio. Sia in Oc-
cidente che in Oriente la spe-
ranza non è aspettativa di
qualcosa di preciso o concreto.
Comincia dove finisce l’asp et-
tativa.

Leloup passa quindi a esa-
minare il legame che c’è tra
Dio e il creato, la sua presenza
nel cosmo: nel minerale, nel

vegetale, nell’animale. Nel pri-
mo è presente, nel secondo è
vivente, nel terzo è intelligen-
te. Nell’uomo un salto di qua-
lità perché in lui c’è la coscien-
za.

Si snoda a questo punto una
lunga e variegata riflessione sul
concetto di “teandrico”, ossia il
pienamente umano e il piena-
mente divino. Cosa che è di
Cristo ma di noi tutti nella
esperienza dell’Eucarestia. San
Paolo del resto dice che il Mes-
sia è «il primogenito di molti

fratelli» e in tal senso con l’o-
stia viviamo una dimensione
teandrica se miti e umili di
c u o re .

Intenso e profondo il tema
del Bene e del Male. Della sof-
ferenza che il Cristianesimo
non spiega, ma ci dice che Dio
è presente nella morte dell’in-
nocente. Del carnefice ci dice
che non ha coscienza di ciò che
fa. Come pure interessante la
riflessione sulla donna nel ruo-
lo che ha nel Vangelo e oggi
nella Chiesa e l’amore esami-
nato nei versi del Cantico dei
Cantici. Una lettura, questa di
Leloup, ricca, profonda e tal-

mente orientata in dimensioni
colte, citazioni, richiami a di-
scipline diverse che è arduo
renderne pienamente parteci-
pe il lettore con gli strumenti
di una recensione. Possiamo
solo invitare a una lettura di
uno o più capitoli a seconda
della curiosità. Con l’avverten-
za di trovare sempre una scrit-
tura e un pensiero che tendono
a una visione interreligiosa. E
che si avvale delle dimensioni
psicoanalitiche e spirituali in
senso lato.

Edward Hopper, «Cape Cod Morning» (1959)

In un mondo dominato dall’i n d i f f e re n z a ,
il teologo s’interroga su che cosa significhi essere
“p re s e n t i ”. Sottolineando come essere attenti
voglia dire fare incontrare intelligenza e cuore
in un atteggiamento di misericordia

«Perduto è questo mare» di Elisabetta Rasy

Nel golfo
delle relazioni

di PAOLA PETRIGNANI

È un romanzo che vi-
ve di connessioni,
Perduto è questo mare
(Milano, Rizzoli,

2025, pagine 240, euro 18) di
Elisabetta Rasy. Perché a ben
vedere non c’è una vera e
propria trama. C’è piuttosto,
verrebbe da dire, un raccon-
to che si sviluppa muoven-
dosi tra due poli, tra due fi-
gure chiave: Raffaele La Ca-
pria, importante scrittore e
sceneggiatore italiano non-
ché grande amico di Rasy,
una sorta di padre putativo
con il quale la scrittrice ha
condiviso quasi trentacinque
anni di amicizia e una serie
infinita di chiamate quoti-
diane; e Lello, il padre biolo-
gico dell’autrice.

Una figura oscura,
lasciata indietro e riaf-
fiorata dagli anfratti
della memoria proprio
dopo la morte di La
Capria (la cui notizia
apre il romanzo), e
quindi da ritrovare, da
rianalizzare — da capi-
re, in qualche modo.
Due uomini della stes-
sa generazione, nati e cre-
sciuti nella stessa città (la
Napoli prima e dopo la Se-
conda guerra mondiale), che
pure avranno una vita total-
mente diversa. L’una piena-
mente realizzata nella lette-
ratura, fuori ma mai vera-
mente lontana da quella città
che aveva lasciato per trovare
maggiori possibilità altrove.

L’altra che invece resta a Na-
poli, ma non si sviluppa, e
viene mangiata viva dalla so-
litudine, da una stanchezza
innaturale. Si perde in quelle
«sabbie mobili del sonno»
che l’autrice, ancora adole-
scente, non poteva certo ri-
conoscere per quello che ef-
fettivamente erano («allora
non conoscevo la parola de-
pressione né la si usava nel
mondo che mi circondava.
Piuttosto un incantesimo,
qualcosa di simile a una ma-
ledizione stregata»).

Ecco, Rasy queste due fi-
gure le insegue per tutto il li-
bro. Cerca di ricordarle per
quello che erano e di rico-
struire allora il senso del rap-
porto che le univa a sé. Cosa
li ha legati, cosa lega padri e

figli, e dove alberga la frattu-
ra. Perché nelle pagine di
Rasy affiora pur sempre il se-
gno indelebile dell’abbando-
no. Della perdita prima di
«quella Napoli così illusoria-
mente illuminata dal sole sul
golfo» che La Capria rac-
conterà con estrema lucidità
in Le Mani sulla città (film del
1963 per la regia di Francesco
Rosi sul quale si tornerà più
volte nel romanzo), e che
l’autrice stessa lascerà appe-
na adolescente, dopo la se-
parazione dei genitori: «la
radice perduta, quella radice
né sentimentale né folclori-
stica ma legata a una stagio-
ne mitica dell’esp erienza»
che diventerà infine «l’anello
più forte della catena» pro-
prio dell’amicizia con Raf-
faele La Capria.

E la stessa separazione da
un padre che pure un tempo
era stato una persona attiva,
gentile, con il quale l’autrice
aveva imparato a nuotare nel
mare di Posillipo (lo stesso in
cui un Raffaele già adulto fa-
ceva il bagno), e visto chissà
quanti film al Cinema Ame-
deo. Un uomo che dopo la
guerra e la separazione dalla
moglie si era murato in quel
sonno incomprensibile e che
invece scrivendo Rasy comin-
cia a ricostruire pian piano.
Un abbandono, quello pater-
no, che si fa quasi specchio
dell’abbandono di una figlia.
«Chi abbandona chi?».

Perduto è questo mare si tra-
sforma così in una vera e
propria discesa «nell’Ade
della memoria». Un’indagi-
ne accurata, attenta ai giochi
d’ombra e ai non-detti, che
pure ritrova nella letteratura,
ad esempio nell’analisi della
figura di Enea o nel raffronto
con l’esperienza kafkiana,
l’unica interlocutrice possibi-
le in questa ricerca dei padri
perduti. Per ritrovarli, dice-
vamo. Per capire, in qualche
modo. Eppure, come scrive
la stessa autrice: «Fallace è la
speranza di ritrovare chi ci
ha lasciato. Fallace, penso
con Enea, ma inevitabile».

«Allora non conoscevo
la parola depressione
né la si usava nel mondo
che mi circondava»

«A mano libera. Arte e cinema d’animazione in Italia (1957-1977)»

Creatività in movimento
di MARA MICELI

N el cuore del Rione Trastevere,
il Museo di Roma ospita fino
al 12 ottobre una mostra che

riporta alla luce un patrimonio visivo
sorprendente e poco esplorato: «A
mano libera. Arte e cinema d’anima-
zione in Italia 1957–1977», a cura
di Bruno Di Marino. Un racconto in
movimento che attraversa
vent’anni di creatività italia-
na, in bilico tra arte visiva, te-
levisione, avanguardia e cul-
tura popolare.

Il periodo scelto — dal 1957
al 1977 — non è casuale. Sono
gli anni di «Carosello», della
grafica pubblicitaria animata,
di una sperimentazione libera
che si muove tra la pellicola,
la carta e l’inchiostro. Ma è
anche l’epoca di tredici artisti
visivi che hanno portato nel
cinema d’animazione la loro
personale visione del mondo.
«Abbiamo voluto indagare
non tanto l’animazione indu-
striale o televisiva, ma le in-
cursioni più artistiche, più
personali — spiega Bruno Di Marino —
quella frontiera in cui l’immagine ani-
mata diventa linguaggio sperimentale,
poetico, a volte anche politico».

Tra le sale della mostra, oltre cento
op ere — disegni, s t o r y b o a rd , rodovetri,
pupazzi — dialogano con più di trenta
filmati proiettati in loop. Accanto a
pezzi noti, emergono materiali rari o
addirittura mai esposti prima. Il tratto
di Lele Luzzati, ad esempio, si ritrova
nei suoi celebri découpage animati; la
forza espressiva di Marinella Pirelli ri-
vive nei pupazzi originali di stoffa, te-

stimonianza di un film rimasto inedi-
to; le sperimentazioni astratte di Bru-
no Ceccobelli si affiancano a sue opere
pittoriche dei primi anni Settanta. «È
una mostra di ricerca», sottolinea il
curatore, «nata da un progetto “Prin”
in collaborazione con l’Università Ro-
ma Tre e l’Accademia di Belle Arti,

con l’obiettivo di restituire dignità ar-
tistica a un segmento della nostra sto-
ria visiva spesso dimenticato».

Tra le scoperte più sorprendenti,
spicca il lavoro di Toni Fabris, scultore
veneto che già negli anni Trenta inizia-
va a sperimentare con il cinema.
Di Magdalo Mussio, figura eclettica e
art director della rivista «M a rc a t r é », si
espongono per la prima volta gli ace-
tati trasparenti e materiali originali che
testimoniano una visione stratificata e
profonda del rapporto tra testo, imma-
gine e movimento.

Non mancano gli s t o r y b o a rd di Mario
Sasso, creatore di numerose sigle Rai,
o i bozzetti di Rosa Foschi, che mo-
strano il suo lavoro su sei cortometrag-
gi tra la fine degli anni Sessanta e i pri-
mi Settanta.

Eppure, lo spazio rimane un tema
aperto. «Una mostra del genere — os-

serva Di Marino — a v re b -
be meritato una sede più
ampia, anche solo per
ospitare tutto ciò che è ri-

masto fuori. Roma è una città bellissi-
ma, ma complessa: spesso i linguaggi
che non rientrano nei canoni museali
tradizionali trovano difficoltà ad emer-
g e re » .

La mostra è anche un invito a ripen-
sare il modo in cui percepiamo l’ani-
mazione. Troppo spesso confinata nel
recinto dell’infanzia o del consumo ve-
loce, l’animazione d’autore rivendica
qui il suo statuto di arte matura, capa-
ce di parlare a tutti. «Quando dicia-
mo ”animazione” — afferma Di Mari-
no — si pensa subito a qualcosa per

bambini, oppure ai film della Pixar.
Ma esiste un intero mondo parallelo,
di cortometraggi d’autore, presentati
nei festival di Annecy, Hiroshima, Za-
gabria, che quasi nessuno conosce e
che vale la pena scoprire».

Lo sguardo si apre infine sul pre-
sente, con l’invito a non fermarsi a
quell’unico ventennio: «In Italia ci so-
no autori contemporanei come Virgi-
lio Villoresi, Donato Sansone, Gia-
nluigi Toccafondo, Simone Massi, e
artiste come Virginia Mori, Magda
Guidi, Ursula Ferrara, che stanno por-

tando avanti un lavoro
straordinario, tra cine-
ma, illustrazione e vi-
deoclip. Il problema —
osserva — è che la tele-
visione di oggi non li
mostra. Negli anni Set-
tanta e Ottanta la Rai
era più audace. Oggi,
chi vuole vedere queste
opere deve andarle a
c e rc a re » .

L’ultima ambizione?
Una grande mostra sul-
l’animazione italiana
dagli anni Cinquanta

a oggi. «Vorrei coinvolgere cento arti-
sti, raccontare un secolo di arte in mo-
vimento. Se qualche museo è pronto
ad accoglierla, io ci sono».

E mentre scorrono i titoli di coda, la
voce della memoria si fa suono: la si-
gla del «C a ro s e l l o »  del 1970 firmata
da Manfredo Manfredi, la scia bianca
della «Linea» di Cavandoli, la Taran-
tella di Pulcinella con le musiche
di Lelio Luttazzi. Tre frammenti di un
tempo incantato in cui la pubblicità
diventava poesia, e il cinema, arte da
toccare col cuore.

Magdalo Mussio
«Rododentro per il film “Il reale dissoluto”» (1972)Manfredo Manfredi, «Fotogramma del film “Rotocalco”» (1968)
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Piano della Regione Lazio per la prevenzione, la cura e la riabilitazione

Disturbi alimentari
in aumento fra i bambini

di LORENA CRISAFULLI

Migliorare il tratta-
mento dei distur-
bi della nutrizio-
ne e dell’alimen-

tazione, come bulimia e ano-
ressia che colpiscono in parti-
colare i giovani, e affrontare al
meglio la cura delle dipenden-
ze patologiche sono tra gli
obiettivi della Regione Lazio,
che ha potenziato le strutture
sociosanitarie della Rete terri-
toriale con due delibere appro-
vate dalla Giunta nei giorni
scorsi. «Un segnale forte e tan-
gibile. Abbiamo avviato un
piano strutturale che integra
prevenzione, cura e riabilita-
zione, mettendo al centro la
persona e le sue reali necessi-
tà», ha dichiarato soddisfatto
Francesco Rocca, presidente
della Regione Lazio. «Un
provvedimento che supera
l’impasse di oltre 12 anni, a tu-
tela delle persone con disturbi
da uso di sostanze, con l’obiet-
tivo di rafforzare e assicurare
cure e bisogni puntuali nei ser-
vizi erogati dal Servizio sanita-
rio regionale», rende noto la
Regione.

Durante l’iter istituzionale
di approvazione, la Commis-
sione sanità del Consiglio re-
gionale del Lazio, presieduta
da Alessia Savo, ha espresso
parere favorevole all’unanimità
sui due provvedimenti in ambi-
to sociosanitario. La stessa
Scavo si è soffermata sull’im-
portanza dei due atti che «rap-
presentano un passo significa-

tivo per rafforzare la rete sani-
taria regionale e garantire ri-
sposte più efficaci, coordinate
e qualificate ai cittadini in aree
di grande fragilità e impatto
sociale». Tra queste persone
anche coloro i quali necessita-
no di percorsi di cura e riabili-
tazione da dipendenze, incluse
quelle comportamentali non
strettamente legate a sostanze
stupefacenti, come il gioco pa-
tologico o altre forme di dipen-
denza.

In particolare, è stata incre-
mentata l’offerta residenziale
di 156 posti letto per il qua-
drante “Lazio nord” - Asl Ro-
ma 1, Roma 3, Roma 4, Viterbo
e Rieti - e 308 posti letto per il
quadrante “Lazio sud” - Roma
2, Roma 5, Roma 6, Latina e
Frosinone. Potenziata anche
l’accoglienza regionale del mo-
dello “g e n i t o re - b a m b i n o ”: in
totale 24 posti per adulti e 24
posti per bambini.

Dal provvedimento sono in-
teressati anche i servizi sanitari
per i disturbi della nutrizione e
dell’alimentazione, gli ambu-
latori multidisciplinari, i posti
semiresidenziali (in aumento
fino a 250 unità), i posti resi-
denziali (fino a 132 posti letto)
e le attività di riabilitazione
psico-nutrizionale, attraverso
l’erogazione del cosiddetto
“pasto assistito”. Quest’ulti-
mo, rivolto in particolare ai pa-
zienti che versano in condizio-
ni di anoressia e bulimia, altro
non è che una forma di riabili-
tazione nutrizionale in grado
di fornire loro un supporto a li-

vello psicologico e aiutarli ad
avere un rapporto più sano con
il cibo.

Nella Capitale, purtroppo,
il problema dei disturbi ali-
mentari è in crescita soprattut-
to tra i giovani, come testimo-
nia un’indagine condotta dal-
l’Ospedale Bambin Gesù.
«Dal 2019, ultimo anno prima
della pandemia di Covid 19, al
Bambino Gesù le diagnosi an-
nuali di disturbi della nutrizio-
ne e dell’alimentazione (Dna)
sono aumentate del 64% circa
— ha reso noto lo scorso marzo
l’ospedale pediatrico romano
—. Dal 2020, l’Unità operativa
semplice di Anoressia e distur-
bi alimentari ha registrato un
incremento del 38% nell’attivi-
tà clinica: i day hospital sono in-
fatti passati da 1.820 a 2.420 del
2024. I dati raccolti negli ulti-
mi anni evidenziano un au-
mento dell’incidenza dei di-
sturbi alimentari in età pedia-
trica e adolescenziale. L’anda-
mento annuale per età e dia-
gnosi dimostra un incremento
significativo dei nuovi accessi
tra le fasce d’età più giovani
(bimbi con età inferiore a 10 an-
ni e 11-13 anni), che sono passati
dai 59 del 2019 agli 89 del 2024
(+50%)». Motivo in più per in-
tervenire a livello territoriale
con investimenti mirati volti ad
arricchire la rete assistenziale,
come previsto dal Piano regio-
nale approvato dalla Giunta.

«Con queste nuove delibere
confermiamo un impegno con-
creto: rafforzare la rete dei ser-
vizi sanitari del Lazio, con par-

ticolare attenzione alle fragilità
emergenti come i disturbi della
nutrizione e le dipendenze pa-
tologiche — ha precisato Rocca
—. È un segnale forte e tangibi-
le della volontà della nostra
amministrazione di non lascia-
re indietro nessuno. Abbiamo
avviato un piano strutturale
che integra prevenzione, cura e
riabilitazione, mettendo al cen-
tro la persona e le sue reali ne-
cessità. Il potenziamento delle
strutture territoriali, il pasto as-
sistito, l’incremento dei posti
letto, le nuove assunzioni e il
sostegno alle situazioni più
complesse come la doppia dia-
gnosi o l’accoglienza genitore-
bambino, sono il frutto di una
visione chiara e di un lavoro co-
rale. Stiamo ricostruendo un
sistema sanitario più vicino,
umano ed efficace», ha conclu-
so il presidente Rocca.

La Regione è intervenuta
per migliorare l’offerta sociosa-
nitaria e socioassistenziale del
Servizio sanitario del Lazio,
con diversi investimenti anche

nel reclutamento di nuovo per-
sonale: «Dalle 14 mila assun-
zioni già autorizzate, per 661,5
milioni di euro l’anno (con ol-
tre mille nuove assunzioni di
psicologi, psichiatri, tecnici
della riabilitazione, assistenti
sociali e figure professionali),
fino al “Piano di programma-
zione dell’Assistenza territoria-
le 2024-2026”», fa sapere la
Regione. Il Piano biennale, ap-
provato a fine dicembre 2023
dalla Giunta, ha il compito di
rafforzare i servizi sanitari re-
gionali in ogni distretto delle
Aziende sanitarie locali, com-
pletando le misure previste dal
decreto ministeriale n. 77 del
2022, emanato dal Ministero
della Salute, che definisce i
modelli e gli standard per lo
sviluppo dell’assistenza terri-
toriale nel Servizio sanitario
nazionale (SSN). In particola-
re, il “Piano di programmazio-
ne dell’Assistenza territoriale
2024-2026” si pone l’obiettivo
di potenziare le politiche a fa-
vore della salute mentale dei

minori e degli adulti, della po-
polazione penitenziaria, delle
persone con disturbi dello
spettro autistico, della nutri-
zione e dell’alimentazione e
delle persone disabili o non au-
tosufficienti. Con l’attivazione
dei nuovi servizi e il potenzia-
mento della Rete territoriale —
i servizi ambulatoriali delle va-
rie Asl, il Centro regionale al-
cologico, le Unità mobili, i
SerD — previsti dalle due deli-
bere della Giunta, su proposta
del Presidente Rocca, la Re-
gione prova, dunque, a interve-
nire in modo capillare per col-
mare la crescente richiesta di
assistenza nel caso di particola-
ri patologie e fragilità, quali ad
esempio la dipendenza da so-
stanze tossiche. «Si tratta di un
potenziamento omogeneo dei
vari trattamenti, grazie anche
alle assunzioni autorizzate dal
governo Rocca, molte delle
quali già operative nelle strut-
ture delle Aziende sanitarie per
rispondere ai reali bisogni del
territorio».

Teatro Libero porta in scena a Rebibbia un testo di Augusto Boal

La rivoluzione (interiore) dei detenuti
di DORELLA CIANCI

F ino a quando ci saranno perso-
ne pronte a spendere il loro
tempo e la loro professionalità

per la qualità della vita anche di chi è
in carcere, potremo ritenerci (quasi)
salvi dalla società che marcia, a passo
spedito, sulla scia dell’egoismo. È
una delle riflessioni che sorgono con-
siderando il lavoro di Fabio Cavalli,
docente universitario, oltre che auto-
revole regista e fondatore del Teatro Li-
b e ro di Rebibbia, il quale ha precisato,
riferendosi ai suoi attori “sp eciali”:
«Ormai, dal mio punto di vi-
sta, posso definirli attori pro-
fessionisti». Chi sono gli attori
di cui ci parla e che si sono esi-
biti davanti a un folto pubblico
in pieno luglio, qui a Roma?
Sono detenuti ed ex detenuti
del carcere di Rebibbia, che lui
stesso ha seguito e formato in
oltre ventidue anni di attività e
che la scorsa settimana hanno
inscenato un nuovo pezzo tea-
trale ispirato al testo La rivolu-
zione americana del celebre Augu-
sto Boal. Lo spettacolo è stato
inserito nell’ambito della gior-
nata di studio Carcere e Cultura, a
cura dei partecipanti al master in Di-
ritto Penitenziario e Costituzione
(giunto alla XII Edizione) e diretto
da Marco Ruotolo, professore ordi-
nario di Diritto costituzionale dell’U-
niversità degli Studi di Roma Tre.
Ovviamente anche la scelta del testo
di Boal ha un intrinseco valore sim-
bolico, come ci spiega Laura Andrei-
ni, alla guida della compagnia teatra-

le: «Per intraprendere nuove strade è
necessario iniziare a rielaborare il
passato e tentare di rileggerlo alla lu-
ce degli errori e dei fallimenti soffer-
ti...È fondamentale partire da questa
premessa per comprendere anche il
nostro progetto. Con i nostri attori
abbiamo messo in piedi un lavoro
complesso, compiuto innanzitutto
sul corpo, ma anche sulla memoria,

sulle rappresentazioni di sé e della
realtà circostante. Ogni interprete ha
cercato di superare le proprie sovra-
strutture per interrogarsi sugli ostaco-
li e sugli obiettivi della propria ricerca
individuale, decisamente comples-
sa». Aggiunge Fabio Cavalli: «Boal,
come noto, è stato un drammaturgo e
regista attivo nel Brasile negli anni
Sessanta, ricordato come il fondatore

del Teatro dell’Oppresso, un metodo
che ha mostrato chiaramente come il
teatro abbia la straordinaria forza di
liberare dalle stringenti “maschere so-
ciali” e da una forma (magari anche
inconscia) di autocensura, che limita,
in noi, l’espressione del “sé”, ma che è
ancor più limitante in chi si trova in
situazioni di profondo disagio o re-
strizione delle proprie libertà». È uti-

le, inoltre, ricordare che Boal
ha anche creato tecniche che
permettono al pubblico di inte-
ragire durante la rappresenta-
zione teatrale, secondo un per-
corso simbolico volto a eviden-
ziare come la storia globale e
personale può anche essere
modificata e come le ingiusti-
zie, i molteplici problemi socia-
li e, soprattutto, le discrimina-
zioni possono diventare un’o c-
casione di riflessione comunita-
ria. Il progetto di Cavalli, a Re-
bibbia, così come per tutti co-
loro che operano pedagogica-
mente in molte altre carceri d’I-

talia e del mondo, è interessante nella
sua stessa essenza, ma in quest’o cca-
sione è ancor più paradigmatico, poi-
ché, grazie a questa rappresentazio-
ne, si è nuovamente potuto ripensare
alla grande lezione ereditata da Boal,
che è divenuto un punto di riferimen-
to internazionale, in particolare sui
temi della libertà di espressione. In
scena è stata portata la storia di José,

un operaio, che, a un certo punto del-
la sua vita, ha il coraggio di chiedere
al suo datore di lavoro un aumento di
salario per tentare di migliorare le
condizioni di vita della sua famiglia.
Ed è così che il povero Josè, alla ricer-
ca di un diritto, perde il suo lavoro.
Questi attori di Rebibbia hanno por-
tato in scena il dolore di un uomo che
sta per essere schiacciato da un siste-
ma sociale feroce, ma che ha ancora la
voglia di reagire. Come ha scritto An-
na Draghetta, attiva a Bologna e tu-
tor presso la facoltà di Scienze della
Formazione Primaria dell’università
più antica al mondo, «quando il tea-
tro entra nello spazio educativo può
esprimersi come strumento formativo
o didattico, ma anche come modalità
espressiva specifica e come linguag-
gio trasversale, o ancora come ogget-
to di studio e di approfondimento
culturale, o, infine, come metafora
dell’apprendimento. Affinché un’e-
sperienza di questo tipo, in carcere,
abbia successo è, però, necessario
creare un clima di fiducia facendo
emergere le potenzialità di ognuno e
provando a capire come ottenere i mi-
gliori risultati da ogni componente
del gruppo. Fare teatro richiede gio-
catori che rispettino le regole e che
sperimentino azioni a cui non hanno
mai pensato attraverso tre necessari e
imprescindibili momenti: la scelta del
testo, la preparazione della messa in
scena, lo spettacolo. […] Il teatro in

carcere è un forte strumento di cam-
biamento per gli attori-detenuti, ma
rappresenta anche un eccellente stru-
mento a sostegno della legislazione
più avanzata, che persegue l’obiettivo
del reinserimento in società di chi vi-
ve l’esperienza del carcere». A ben
pensarci, infatti, l’esperienza inferna-
le del carcere ha in comune qualcosa
con la natura dell’esperienza teatrale:
in entrambi i casi, ci si ritrova davanti
a una “vicevita”, a una vita in prestito.
Il discrimine fondamentale? Da una
parte l’attore sceglie il suo personag-
gio, dall’altra il detenuto è coinvolto
in un ruolo spersonalizzate, infarcito
di spaesamento, in una maschera cu-
cita addosso brutalmente dalla bana-
lità del male, dalla sottovalutazione
di alcune azioni e delle terribili conse-
guenze. E allora quando un detenuto
incontra l’esperienza scenica prova a
riflettere sulle tante maschere, sulla
possibilità di “e v a d e re ” con la creati-
vità, ma si confronta anche con il ri-
spetto di alcune regole. Il teatro, così
come i diversi percorsi che vanno sot-
to il nome di “filosofia civile”, offrono
la possibilità di pensare che non tutto
è perduto e che dietro quella persona
— che ha commesso azioni anche tre-
mende e di cui innegabilmente, a vol-
te, proviamo ribrezzo — c’era forse un
ragazzo che sognava altre vite. Mau-
rizio, Matteo, Mauro, Gennaro, Giu-
seppe, Mario, Mohamed, Antonio,
Andrea, Loris, Gabriele, Fabrizio e
Daniele non sono solo la loro pena da
scontare, ma — nell’idea di tanti come
Fabio Cavalli e come Laura Andreini
— sono l’elegia del recupero, del ri-
scatto, delle seconde possibilità.
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Cronache romane

L’iniziativa sociale e culturale di “C+E hub”

Vecchi bar
nuove storie

Turisti e cittadini potranno vedere i progressi nei lavori iniziati nel 2023

Crypta Balbi, cantiere aperto

Breve viaggio nelle chiese dedicate alla madre di Maria

Sant’Anna a Roma e in Vaticano

di GUGLIELMO GALLONE

Rivitalizzare i bar più
trascurati di Roma e,
in questi spazi spesso
dimenticati, costruire

un dialogo intergenerazionale:
sembrerà paradossale ma a per-
seguire questi due obiettivi non
è un’associazione civile o un
gruppo di volontari, bensì due
giovani, Carol ed Ernest, che
attraverso l’hub C+E si occupa-
no di aiutare brand e comunità
a raccontare storie attraverso il
design e la creatività. «Oltre a
occuparci di loghi e di design
digitale — raccontano al nostro
giornale — abbiamo però deciso
di sperimentare qualcosa di
nuovo. Cioè, di pro-
muovere eventi in loca-
tion atipiche, brutte,
ben lontane dai classici
locali mozzafiato o dal-
le terrazze con vista cui
tutti pensano per un
evento». La motivazio-
ne è duplice: «Tutto na-
sce dal desiderio di ri-
lanciare queste realtà,
promuovendoci come
designer, e dalla curio-
sità di scoprire i perso-
naggi incredibili che si possono
incontrare in bar di borgata,
scarsamente frequentati o ab-
bandonati, raccogliendo le loro
storie buffe e autentiche, met-
tendole poi in condivisione con
i più giovani».

Così, desiderio e curiosità
hanno motivato non solo Carol
ed Ernest, ma pure le tantissime
persone che, mercoledì, hanno
riempito un angolo di piazza
Sempione. Qui, nascosto tra la
maestosa scalinata della Chiesa
degli Angeli Custodi e il palaz-
zo del Terzo Municipio, sorge il
Corner Bar. «Piazza Sempione
da almeno cinque anni è torna-
ta ad essere popolatissima, an-
che perché vicina alle periferie
— ci raccontano alcuni ragazzi
presenti all’evento —, ci si in-
contra a viale Gottardo o a via
Cimone, mentre i ragazzi più
piccoli affollano la scalinata
della piazza». Tuttavia, nono-
stante la movida della zona, il
Corner Bar sembra poco cono-
sciuto. D’altronde, Daniele, pro-
prietario del locale, racconta
che suo padre lo acquistò sette
anni fa perché «mi ricordava un
bar di paese» e stasera «mi
sembra di stare dentro un vil-
laggio. Un villaggio romano
perché tra un caffè, un tagliere
e una birra si ricostruisce una
comunità di sguardi e di paro-
le».

Comunità, sguardi, parole:
ecco i termini che ruotano at-
torno all’iniziativa di C+E hub
e che proprio nel Corner Bar di
piazza Sempione hanno trovato
la loro prima espressione. Un’e-
spressione che esige di uscire di
casa, protendersi verso l’a l t ro ,
ascoltare e interagire. Soprattut-
to, richiede coinvolgimento e
lavoro di squadra. Carol ed Er-
nest non erano da soli: ad ani-
mare il pomeriggio presso il
Corner Bar c’erano il dj Simone
"Simi" Minniti e l’artista Lavinia
Scafi, creator e illustratrice de
“Er romano”. Prendendo spun-
to anche a livello di font dalle

copertine del “The New Yor-
ker”, Lavinia ci racconta che
vuole «raccontare gli spazi già
esistenti anziché progettarne di
nuovi, con tutta la loro bellezza
e le loro contraddizioni». Ecco
dunque «i palazzi della Città
Giardino, proprio nel III Muni-
cipio, con le loro forme eleganti
e quell’aria da piccolo villaggio
nascosto dentro Roma», «le
mappe dei quartieri con i punti
più iconici» oppure «un Colos-
seo che racchiude tutte le fragi-
lità dei romani». La cornice
perfetta per realizzare quanto i
due giovani di C+E hub si
aspettano da questi eventi: «Vo-
gliamo mappare e far emergere
le storie di tutti, dagli anziani

che ricordano com’era il quar-
tiere anni fa, ai più giovani che
lo vedono con occhi nuovi. È
l’occasione per unire chi abita il
quartiere “da sempre” a chi lo
attraversa solo per lavoro o un
aperitivo veloce, trasformando
curiosi e residenti in un unico
racconto condiviso», dicono fi-
duciosi in attesa di scovare un
altro bar, trascurato e vecchio,
da conquistare.

di SUSANNA PA PA R AT T I

È un luogo irripetibile nel cuo-
re della città di Roma, un’a-
rea che racchiude in sé oltre
duemila anni di storia, dal-

l’antichità al Novecento, con stratifica-
zioni che rappresentano un caso unico
persino nel panorama internazionale.
L’area della Crypta Balbi — c o m p re s a
tra le attuali via delle Botteghe Oscu-
re, via Michelangelo Caetani, via dei
Delfini e via dei Polacchi — oggi è in-
teressata da una serie di scavi archeo-
logici e restauri architettonici dopo es-
sere stata chiusa al pubblico dal gen-
naio 2023 per dar corso a nove inter-
venti, di cui cinque inseriti nel proget-
to “Urbs. Dalla città alla campagna ro-
mana”, finanziati con 50 milioni di eu-
ro nell’ambito del Piano nazionale
Complementare ( PNC) al PNRR.
Oggi, per evitare che l’area resti nell’o-
blio per tutto il tempo necessario ai la-
vori è stata messa in atto l’iniziativa
“Crypta Balbi: cantiere aperto” che
consentirà a romani, turisti e studiosi
di seguire in diretta le attività in corso
vedendo in anteprima i risultati degli
scavi archeologici, nonché compren-
dere la complessità del cantiere archi-
tettonico. Ma andiamo con ordine e
soprattutto cerchiamo di capire come
questo spazio è giustamente divenuto
unico: tutto inizia nel 13 secolo a.C.
con il teatro di Lucio Cornelio Balbo.
La struttura era dotata dietro la scena
di un cortile porticato, circondato da
una galleria coperta, detta crypta. Nel-
l’Alto Medioevo vi sorsero la chiesa e
il convento di Santa Maria Domine
Rose che, a loro volta, furono sostituiti
nel XVI secolo da un nuovo comples-
so intitolato a Santa Caterina d’Ales-
sandria, rimasto attivo sino al 1940.
Dal 1981 tutta l’area in questione è sta-
ta acquisita dallo Stato italiano ed og-
gi costituisce una delle quattro sedi del
Museo Nazionale Romano, composto

dalle Terme di Diocleziano, Palazzo
Massimo e Palazzo Altemps. Numero-
se sono state le novità emerse nel corso
degli scavi, la prima riguarda un bo-
t h ro s , una fossa votiva al centro dell’a-
rea archeologica, al suo interno corna
di ovini e vitelli in ceramica riconduci-
bili al II secolo a.C. dunque preceden-

ti alla edificazione del Teatro e della
Crypta di Balbo in età augustea. Una
testimonianza della vocazione sacra
dell’area, in prossimità del punto nel
quale nella Forma Urbis severiana (
pianta monumentale marmorea che at-
tualmente è esposta nell’Antiquarium
Comunale del Celio ) è raffigurato un
edificio di incerta identificazione, in-
terpretato dagli studiosi sia quale tem-
pio collegato al teatro (in modo simile
al Teatro di Marcello e quello di Pom-
peo ) sia come una serie di fontane. È
però il rinvenimento di un edificio a
due navate orientato a nord-sud, lun-
go 28 metri e largo 15, la scoperta più
importante fra le tante che il cantiere
ha regalato. Ancora una volta è la mo-
derna strumentazione stratigrafica che
ha permesso di stabilirne una colloca-

zione temporale che inserisce il manu-
fatto iniziato nel IX secolo e, con mol-
te probabilità, abbandonato prima di
averlo ultimato. Impossibile stabilirne
le cause, certo è che si sia trattato di un
evento improvviso, forse riconducibile
ai due terremoti che nell’801 nel’ 847
interessarono l’area di Roma. Sono co-

munque ancora in corso gli studi sul-
l’intero complesso che, viste le dimen-
sioni, ci riportano con grandi probabi-
lità ad un edificio di culto. L’eccezio-
nalità del progetto “Crypta Balbi: can-
tiere aperto” è proprio quella di tra-
sportarci in un contesto in evoluzione
dove oltre alle scoperte fatte, ogni
giorno può riservarne altre. Necessaria
è la prenotazione alle visite gratuite
che si svolgeranno ogni sabato matti-
na, accompagnati dal personale del
Museo Nazionale Romano. I visitatori
saranno introdotti al percorso — che
inizia da via delle Botteghe Oscure e
prosegue al primo piano nel cosiddet-
to dormitorio Barberiniano — con un
video che narra la millenaria storia del
sito e gli ultimi rinvenimenti illustrati
da specialisti e dal personale stesso del
Museo, dall’archeologa Antonella Fer-
raro, direttrice scientifica dello scavo,
dalla coordinatrice del progetto archi-
tettonico l’architetto Saveria Petillo e
dalle restauratrici Debora Papetti e
Fabiana Cozzolino. Il video è stato
realizzato per il museo da Light Histo-
ry s.r.l., con la regia di Mary Mirka
Milo. Tutti i reperti fin’ora trovati so-
no esposti in una apposita struttura
creata per l’occasione dove ne spicca-
no alcuni in passato “custo diti” dagli
strati di terra formatisi dopo l’abban-
dono, tra il V e il VI secolo d.C. dell’e-
dificio sopracitato, come parti di sta-
tue e teste maschili e femminili che
hanno evidenziato i lineamenti, il par-
ziale uso del colore sulle superfici, ac-
conciature, monili. Tra quelle femmi-
nili una delle numerose varianti elleni-
stiche raffiguranti Venere, mentre ap-
partengono con molta probabilità alla
decorazione di un sarcofago due teste
maschili di ridotte dimensioni, ognu-
na delle quali presenta caratteristiche
specifiche, una in particolare ci riporta
alla schematizzazione esasperata dei
ritratti individuali che diverrà la cifra
della ritrattistica di età tetrarchica (
284-312 d.C. ) . Ed ancora, una sta-
tuetta del dio Pan, divinità connessa
alla vita pastorale e campestre. Fra le
curiosità un grande capitello corinzio
di lesena posizionato come lastra di
chiusura del pozzetto di una fogna
tardo-antica che, per il tipo, la plastici-
tà compositiva e la resa naturalistica
degli elementi trova confronto con i
capitelli di lesene del Tempio di Marte
Ultore nel Foro di Augusto. Le visite
concludono il percorso con un affac-
cio sul cortile centrale dell’isolato, una
postazione indispensabile per com-
prendere la vastità e la complessità del
c a n t i e re .

di GIANLUCA GIORGIO

I l 26 luglio, il calendario liturgi-
co ricorda la memoria di san-
t’Anna. Madre di Maria e sposa

di San Gioacchino, il culto alla santa
è particolarmente sentito nel popolo
di Dio. Rare le fonti biografiche ad
eccezione di alcuni passi del Proto-
vangelo di Giacomo e di poche altre,
in cui si ricordano i meriti e la bontà
della patrona. Dalla tradizione si ap-
prende il peculiare fidanzamento
con il santo, e la collocazione della
dimora presso la piscina di Betzaeta,
a Gerusalemme. Sul luogo, i crociati
hanno edificato una chiesa dedicata
al culto della donna. Invocata come
speciale protettrice delle partorienti,
a Roma, sono diversi i luoghi che ne
custodiscono la memoria. La parroc-
chia pontificia di Sant’Anna in Vati-
cano è uno di questi.

Il tempio, iniziato nel 1565, è ope-
ra di Jacopo Barozzi detto il Vigno-
la. Il luogo, disegnato con grande
originalità in forma ellittica, è arric-
chito da una facciata in stile barocco
e dal relativo campanile. La costru-
zione fu realizzata per volere dell'Ar-
ciconfraternita dei Palafrenieri, isti-
tuita da Papa Urbano VI nel 1378,
quale oratorio privato. Divenuta
parrocchia, con la Costituzione apo-
stolica Ex Lateranensi pacto, nel 1929, la
pia aggregazione si spostò presso la

chiesa di Santa Caterina della Rota.
Scopo dell’importante sodalizio è il
servizio alla Sede apostolica, il culto
alla santa, ed il suffragio alle anime
dei defunti. Entrando nell’area sa-
cra, avvolti nel silenzio che invita al
raccoglimento ed alla preghiera, si
può ammirare la delicatezza dell’af-
fresco di Arturo Viligiardi, posto
dietro all’altare maggiore, raffigu-
rante la santa con la piccola Maria.
Gli altorilievi, con le scene di vita
della santa, ne testimoniano la devo-
zione. Ai lati della navata, l’altare di
San Carlo Borromeo e l’effige del
Sacro cuore di Gesù. La cura delle
anime è affidata ai Padri agostiniani.
Primo parroco fu padre Agostino
Ruelli.

Papa Giovanni Paolo II, in una
storica visita, osservava: «Grazie al
costante sforzo di tutti, la chiesa di
Sant'Anna è diventata un’oasi dello
spirito, dove pregare e partecipare a
celebrazioni liturgiche, condotte con
grande decoro e devozione... La vo-
stra chiesa, posta proprio all'ingres-
so del Vaticano, è la parrocchia a cui
mi sento particolarmente unito. Vi
assicuro per questo un costante ri-
cordo nella preghiera. Chiedo al Si-
gnore di guidare con il suo Spirito la
vostra comunità, perché sia centro di
irradiazione del Vangelo e della pace
di Cristo». Era il 3 aprile 2004. Og-
gi, in questo giorno cosi speciale per

la comunità pontificia, preceduta da
un triduo e dalla novena, alle ore 18,
la solenne celebrazione eucaristica
presieduta dal cardinale Luis Anto-
nio Tagle, Pro-Prefetto del Dicaste-
ro per l'Evangelizzazione, ricorderà
la patrona.

Un’altra chiesa a Roma, quella di
Sant’Anna al Laterano, in via Meru-
lana, testimonia il culto alla santa.
Realizzata nel 1887, per volere della
congregazione delle Figlie di San-
t’Anna, questa accoglie le spoglie
della beata Anna Rosa Gattorno,
fondatrice dell’istituto. La facciata,
in stile neo-rinascimentale, presenta
al suo interno alcuni elementi dello
stile liberty. Caratteristica è la gran-
de vetrata, posta sull’ampio soffitto,
che illumina la navata.

La parrocchia dei santi Gioacchi-
no ed Anna al Tuscolano, e l’omoni-
ma rettoria nel rione Monti sono poi
consacrate al culto dei genitori della
Vergine. Degna di nota era la chiesa
di Sant’Anna a Ripa, ormai scom-
parsa. Questa era sede della confra-
ternita dei fabbricanti di calze, e si
trovava presso il complesso di Santa
Maria in Cosmedin ed il lungoteve-
re .

Sant’Anna, ieri come oggi, è vici-
na al popolo di Dio custodendone
con amore le necessità, ed interce-
dendo presso il Padre per il bene
dell’umanità.
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IL    RACCONTO DEL SABATO

L’uomo e il cane
di MARCO LOD OLI

C ome è potuto accadere tutto
questo? Come è stato possibile
che la vita mi abbia portato fino
a qui, in una macchina che nem-

meno cammina più perché è tutta rotta,
non ha l’assicurazione, non ha il bollo e io
non ho i soldi per rimetterla in strada. Ci
dormo e basta, la notte, ma a volte anche il
giorno perché non ho nulla da fare e chiu-
do gli occhi per non vedere. Eppure fino a
pochi anni fa avevo una bella casa, una
moglie, due figli che mi chiedevano dena-
ro per divertirsi, e io non avevo problemi
ad allungargli cento euro a testa. Avevo un
lavoro in una piccola azienda di infissi che
marciava bene, tanti ordini e tante conse-
gne.

Tranquillo non sono mai stato, ho sem-
pre percepito un pericolo nell’aria, la pos-
sibilità che qualcosa andasse storto, una te-
lefonata nella notte, un’analisi del sangue,
un pazzo che brucia un semaforo. Però
erano solo fantasie, in fondo, minacce che
nascevano dalla mia anima ansiosa. Ma
poi le fantasie hanno iniziato a trasformar-
si in realtà. Il capo dell’azienda mi ha det-
to che non era contento di come andavano
le cose, che il fatturato era sceso e bisogna-
va dare una scossa all’ambiente, serviva
qualcuno di più giovane e motivato. Mi di-
spiace, ha detto, troverai di sicuro un altro
lavoro, hai esperienza, sei gentile.

Non ho trovato niente, ho spedito
ovunque il mio curriculum e nessuno mi
ha preso. Mia moglie è diventata sempre
più scura e ostile, mi vedeva girare a vuoto
e poi restare a casa sul divano a guardare
film in bianco e nero in televisione, e senza
freni mi diceva che ero un fallito, un uomo
senza qualità, un vecchio disoccupato, che
dovevo vergognarmi. Forse aveva trovato
anche un altro uomo, perché la sera torna-
va tardi, con i tacchi alti.

I figli mi guardavano strano, come un
relitto di un tempo ormai passato, e si la-
mentavano perché non finanziavo più il
loro tempo libero. È meglio se ti trovi
un’altra casa, ha detto mia moglie, qui non
ci puoi più stare. Ho preso in affitto un
minuscolo appartamento tra il centro e la
periferia, e poi uno in periferia, e poi uno
appena fuori della città.

Ho lavorato per un periodo in una ditta
di traslochi, mi caricavo sulle spalle armadi
e divani insieme a giovani robusti che par-
lavano tra di loro in una lingua che non
conoscevo. Ma un muscolo della schiena è
saltato, un dolore acuto come una coltella-
ta che è durato parecchio tempo, e così mi
hanno sostituito e poi non mi hanno più
chiamato. I soldi che avevo messo da parte
sono finiti in un anno, per me non spende-
vo quasi niente, ma cercavo di mantenere la fa-
miglia, bonifici e versamenti per il loro benes-
s e re .

Certi giorni mangiavo solo pane e bevevo un
litro di latte, qualche volta ho rubato in un su-
permercato della zona e una sera mi hanno sco-
perto, è arrivata la polizia, mi ha chiesto i do-
cumenti e poi un ragazzo in divisa mi ha inti-
mato di non farlo più, rischiavo la galera per un
litro di latte e un chilo di pane. Gli amici sono
spariti in fretta, anche perché non erano veri
amici, erano persone conosciute sul lavoro e
adesso pensavano che io portassi sfortuna, che
era meglio tenermi a distanza. Non fa bene far-
si vedere in giro con un disgraziato.

Ho lasciato l’ultimo micro appartamento e
mi sono trasferito nella mia macchina, piena di
vestiti ammucchiati e cartacce, piena del mio
fallimento. Le giornate sono lunghissime, cam-
mino molto cercando almeno di mantenere sa-
no il corpo, ma a volte prendo un cartone di vi-
no rosso e lo bevo in un’ora, l’alcol mi stordisce
e non penso più a niente. Poi un giorno sono

entrato in una chiesa, una di quelle chiese di
periferia disegnate da qualche architetto pieno
di idee, troppe. Una specie di castello di carte
di cemento poggiate una sull’altra, a salire ver-
so una croce. Dentro però c’era una bella pe-
nombra, un’aria fresca e calma.

Mi sono seduto su una panca e poi mi sono
inginocchiato, non so perché, erano anni che
non entravo in una chiesa e non ho mai prega-
to. Però ricordavo quel passo del Vangelo che
dice beati gli ultimi, e io ero l’ultimo. Ho detto
Dio mio aiutami, non ce la faccio più. Non so
se è colpa mia, se ho sbagliato qualcosa, ma
non ho mai fatto del male a nessuno e quando
ho potuto ho dato una mano a chi me la chie-
deva. Non sono un uomo cattivo, ho sempre
venduto degli infissi di qualità a un prezzo giu-
sto, cercavo di fare il massimo dello sconto, an-
che a discapito della mia percentuale. Ma non
so se a te interessano gli infissi o se guardi più
nel profondo del cuore. Il mio cuore è stanco e
logoro, non chiede più nulla, solo di non soffri-
re .

All’uscita della chiesa c’era un cane bastardo,
con il pelo un po’ rognoso e gli occhi azzurri,
zoppicava. Mi sono seduto cinque minuti sulla
scale e lui mi è venuto vicino, e quando me ne
sono andato mi ha seguito, saltellando male
sulle zampe. Come ti senti, mi ha domandato
agitando la coda. Che gli dovevo dire? La veri-
tà. Mah, non so, mi sento perso, questo sì. E
come vedi il tempo che ti resta? ha domandato
ancora il cane, e io ho risposto non lo vedo pro-
prio, mi sembra un miracolo arrivare vivo la se-
ra, ora sento anche le gambe pesanti, come se
mi mancassero le forze, come fossi malato, for-
se sono malato, non so più niente, aspetto,
cammino, respiro male, guardo… Il cane è ve-
nuto con me, in giro senza una meta, solo per
distanziare un po’ la tristezza. E la sera siamo
arrivati alla macchina, parcheggiata in una stra-
dina vicino al camposanto.

Io mi sono messo sui sedili di dietro e lui su
quello del passeggero, davanti. Diciamo una
preghiera, ha proposto, e io gli ho detto che
non ricordo più nessuna preghiera. Ma non eri

in chiesa? Sì, ma perché volevo solo ripo-
sarmi un poco. Allora ripeti con me, ha
detto il cane. Va bene, ho accettato. Dio
del cielo e della terra… Dio del cielo e del-
la terra… non ti dimenticare di noi… non
ti dimenticare di noi… amaci come noi ti
amiamo… amaci come noi ti amiamo… re -
galaci sempre una speranza… una speran-
za… e ancora un giorno di felicità… di fe-
licità. Poi ci siamo addormentati e all’alba
il sole era tenero, e il vento muoveva le
punte dei cipressi del camposanto. Mi so-
no lavato alla fontanella, e il cane ha bevu-
to l’acqua fresca.

E ora che facciamo? ho domandato.
Niente, ha detto il cane. Non serve fare
sempre qualcosa, basta portare a spasso la
nostra vita, senza rancori, così com’è e co-
me viene. Era un cane saggio, gli ho chie-
sto come si chiamava e non lo sapeva. I
nomi cambiano, e cambiamo anche noi,
non serve essere sempre uguali, insistere
nella volontà. Siamo gli ultimi, basta ama-
re e il resto non conta. E così per tanti
giorni abbiamo girato per la città, senza
pretendere nulla.

Poi un giorno abbiamo incontrato dei
ragazzini annoiati e cattivi, che cercavano
emozioni. Hanno preso a calci il cane, gli
hanno legato la testa con il filo di ferro e lo
hanno portato su una collinetta accanto al-
la discarica. Mi hanno detto di stare fermo
e buono, se non volevo essere massacrato
di botte. Il cane sembrava morto, non si
muoveva più, e a me sembrava di averlo
tradito per vigliaccheria. Vendevo infissi
per finestre e ora ero in un campo spelato,
immobile e inerte davanti alla crudeltà.
Quando i ragazzini sono andati via, mi so-
no avvicinato al cane. Era un corpo senza
vita, ma poi la vita è tornata, nella bocca è
tornato il respiro e gli occhi erano ancora
azzurri, e io lo carezzavo. Non bisogna
odiare, ha detto con la bava che gli usciva
dalla bocca, il mondo è feroce ma noi non
siamo solamente di questo mondo.

Si è puntato a terra con le zampe poste-
riori e si è alzato, ha abbaiato piano. Ab-
biamo ripreso a camminare, lentamente, e
il cane mi ha detto è una bella giornata,
non la sprechiamo, non ce ne saranno tan-
tissime, e mi leccava la mano con dolcezza.
Siamo arrivati fino al fiume, che era gonfio
d’acqua e andava verso il mare come sem-
pre, serenamente. Una barca di canottieri
vogava con energia, e uno di loro ha alzato
la mano per salutarci, e anche io ho alzato
la mano. Poi siamo tornati alla macchina,
ma la macchina non c’era più, qualcuno
l’aveva bruciata e adesso era solo una car-
cassa informe.

Ora davvero non avevo più niente, ep-
pure non so perché mi sentivo tranquillo.
Quella notte ho dormito abbracciato al cane,
ancora mi leccava le mani e con il fiato mi pas-
sava un po’ del suo calore animale, anche se il
freddo mi cresceva dentro. Il cuore batteva ap-
pena, come un piccolo tamburo che picchia
sempre più piano. Mi è sembrato che nel sonno
mi arrivasse la voce che mi diceva va tutto be-
ne, sei quasi salvo perché ormai hai solo l’ani-
ma da disperdere e offrire, e la tua anima è leg-
gera e limpida. Il giorno dopo il cane era sva-
nito, se n’era andato zoppicando per la sua
strada, chissà dove, e con la mente io l’ho se-
guito senza sapere dove andavo, ma non avevo
paura perché non sentivo più nulla di doloro-
so.

Immaginavo che il cane era davanti a me, e
ogni tanto guaiva e si voltava per controllare se
ero ancora lì, se anche io camminavo nel cielo,
un vetro azzurro incorniciato da un infisso infi-
nito, luminoso, aperto, e io stavo bene, fuori
dal mondo e da tutto, fuori dal tempo e da
ogni miseria, né vivo né morto, eterno.

Illustrazione di Arianna Floris
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