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All’udienza generale il Papa prosegue le catechesi sulla «Lumen gentium» e si sofferma sulla forma gerarchica della Chiesa

Vescovi e preti siano ardenti di carità
dediti al bene e coraggiosi missionari

Da Castel Gandolfo nuovo appello di Leone XIV per un «cessate il fuoco» nelle zone di conflitto

Lavorare per la pace
non con le armi ma con il dialogo

Una nuova richiesta di «cessa-
te il fuoco» e un’esortazione
a «lavorare per la pace, ma
non con le armi», bensì «con

il dialogo, cercando veramente una solu-
zione per tutti»: Leone XIV ha rilanciato
così il suo appello per la riconciliazione
in Medio Oriente, in Ucraina e in tutte le
zone del mondo colpite da situazioni di
conflitto. Lo ha fatto ieri sera, martedì 24
marzo, attraverso una breve dichiarazio-
ne rilasciata ai giornalisti che lo attende-
vano all’uscita da Villa Barberini, la resi-
denza di Castel Gandolfo dove aveva
trascorso dal pomeriggio del lunedì pre-
cedente il consueto giorno di riposo e la-
v o ro .

Nello scenario internazionale, ha
detto il Papa, «aumenta l’odio, la vio-
lenza è sempre peggio», «più di un mi-
lione» di persone sono «isolate» e si re-
gistrano «tanti morti». Da qui la sua ri-
chiesta: «Vogliamo pregare per la pace,
ma invito tutte le autorità a lavorare ve-
ramente con il dialogo per risolvere i
problemi», ha concluso.

E anche oggi salutando i fedeli pre-
senti all’udienza generale il Papa ha
detto che «in un tempo segnato dalla
follia della guerra è importante difen-
dere la vita».

Con una preghiera al «Signore, affinché mandi
alla sua Chiesa ministri che siano ardenti di
carità evangelica, dediti al bene di tutti i bat-

tezzati e coraggiosi missionari in ogni parte del mon-
do» Leone XIV ha concluso la catechesi all’o dierna
udienza generale in piazza San Pietro. Proseguendo
le riflessioni sui documenti del Concilio Vaticano II
e in particolare sulla Costituzione dogmatica Lumen
gentium, ha sviluppato il tema: «Sul fondamento de-
gli Apostoli. La Chiesa nella sua dimensione gerar-
chica.

Secondo gli insegnamenti conciliari, ha spiegato il

Papa, «la struttura gerarchica non è una costruzione
umana, funzionale all’organizzazione interna della
Chiesa come corpo sociale», bensì «una divina isti-
tuzione volta a perpetuare la missione data da Cristo
agli Apostoli fino alla fine dei tempi». Pertanto, con
l’aggettivo “g e r a rc h i c a ”, il Concilio vuole indicare
«l’origine sacra del ministero apostolico nell’azione
di Gesù, Buon Pastore, nonché i suoi rapporti inter-
ni», sempre «a servizio dell’unità, della missione e
della santificazione» di tutti i membri della Chiesa.

PAGINE 2 E 3

Messaggio del Pontefice
per la LXIII Giornata
mondiale di preghiera

per le vocazioni

La scoperta
i n t e r i o re

del dono di Dio

«L a scoperta interiore del do-
no di Dio»: è il titolo scelto
da Leone XIV al messag-

gio per la LXIII Giornata mondiale di
preghiera per le vocazioni, che si cele-
bra nella quarta Domenica di Pasqua,
detta “del buon Pastore”, quest’anno il
26 aprile. Diffuso oggi, il testo pontifi-
cio è articolato in 4 parti: la via della
bellezza, conoscenza reciproca, fiducia
e maturazione.
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Il Papa a una delegazione
del Programma per le Relazioni
Cristiano-Musulmane in Africa

C o n t ro
la radicalizzazione religiosa

testimoniare che si può
vivere in armonia
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NOSTRE
INFORMAZIONI
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ALL’INTERNO

Lettera firmata da 100 ex ambasciatori
e diplomatici israeliani

In Cisgiordania
«violenza intollerabile»
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Il capolavoro di Tolkien
offre un prezioso immaginario per la politica

Il poema dell’umiltà
e della misericordia

ANDREA MONDA A PA G I N A 12

Gli Usa: inviata a Teheran una proposta di accordo in 15 punti

Pakistan, Türkiye ed Egitto in pressing
per un incontro sul cessate-il-fuoco in Iran
TEHERAN, 25. Non si diradano ancora
le nubi sulla possibilità di un negozia-
to per il cessate-il-fuoco tra Usa,
Israele e Iran. I mediatori di Türkiye,
Egitto e Pakistan stanno esercitando
pressioni per un incontro tra funzio-
nari statunitensi e iraniani entro le
prossime 48 ore, e fonti da Islamabad
confermano la ricezione da parte di
Teheran di una proposta di Washin-
gton in 15 punti. Questa, anticipata da
Channel 12, includerebbe, tra le altre
condizioni: un alleviamento delle san-
zioni; la cooperazione sul nucleare ci-
vile; lo stop al programma nucleare
iraniano; il monitoraggio da parte del-
l’Agenzia internazionale per l’e n e rg i a

atomica (Aiea); limiti al programma
missilistico iraniano; e l’accesso per la
navigazione attraverso lo Stretto di
Hormuz. In pressing anche la Cina,
che con il ministro degli Esteri, Wang
Yi, ha fatto sapere al suo omologo ira-
niano, Abbas Araghchi, che «dialoga-
re è sempre meglio che combattere».

Frenano, però, secondo il newyor-
chese «The Wall Street Journal» gli
Stati arabi del Golfo, a partire da Ara-
bia Saudita ed Emirati Arabi Uniti,
che sarebbero «allarmati» dalla «fret-
ta» di Trump di raggiungere un accor-
do. Anche il premier israeliano, Ben-

Droni anche su Lettonia ed Estonia

Bombe sull’Ucraina occidentale
Colpita la città di Leopoli

KY I V, 25. Registra una
nuova fiammata la
guerra in Ucraina,
mentre sembra pur-
troppo consolidarsi
l’ennesimo “corto cir-
cuito” sui negoziati di
pace favorito anche
dal conflitto in Medio
Oriente, con gli attac-
chi russi che colpiscono pe-
santemente la parte occiden-
tale del Paese, quella più lon-
tana dal fronte, compresa la
città di Leopoli, mentre droni
cadono persino in Lettonia ed
Estonia. Il ministero della Di-

fesa di Riga ha comunicato
stamane che un drone si è
schiantato al suolo in territo-
rio lettone, nell’area di Krasla-
va. Dalle prime ricostruzioni

Messaggio pontificio alla plenaria
della Conferenza episcopale

Abusi e liturgia
sfide

per la Chiesa in Francia

SA LVAT O R E CERNUZIO A PA G I N A 6

Il prossimo viaggio del Papa
presentato nella Sala stampa della Santa Sede

Il Principato di Monaco
laboratorio di pace

ED OARD O GIRIBALDI A PA G I N A 4

SEGUE A PA G I N A 7 SEGUE A PA G I N A 7

(Yara Nardi / Reuters)
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Udienza generale

«Preghiamo il Signore, affinché
mandi alla sua Chiesa ministri che
siano ardenti di carità evangelica,
dediti al bene di tutti i battezzati e
coraggiosi missionari in ogni parte
del mondo». Lo ha auspicato Leone
XIV all’udienza generale di stama-
ni, mercoledì 25 marzo, in piazza
San Pietro. Proseguendo le riflessio-
ni sui documenti del Concilio Vati-
cano II e in particolare sulla Costi-
tuzione dogmatica «Lumen gen-
tium», il Papa ha approfondito il
tema: «Sul fondamento degli Apo-
stoli. La Chiesa nella sua dimensio-
ne gerarchica». Ecco la sua cateche-
si.

Cari fratelli e sorelle,
buongiorno e benvenuti!

Proseguiamo le catechesi
sui Documenti del Concilio
Vaticano II, commentando la
Costituzione dogmatica Lu-
men gentium sulla Chiesa (LG).
Dopo averla presentata come
popolo di Dio, oggi conside-
riamo la sua forma gerarchi-
ca.

La Chiesa cattolica trova il
suo fondamento negli Apo-
stoli, voluti da Cristo come
colonne vive del suo Corpo
mistico, e possiede una di-
mensione gerarchica che ope-
ra a servizio dell’unità, della
missione e della santificazione
di tutte le membra. Questo
Ordine sacro è permanente-
mente fondato sugli Apostoli
(cfr. Ef 2, 20; Ap 21, 14), in
quanto testimoni autorevoli
della risurrezione di Gesù
(cfr. At 1, 22; 1 Cor 15, 7) e in-
viati dal Signore stesso in
missione nel mondo (cfr. Mc
16, 15; Mt 28, 19). Poiché gli
Apostoli sono chiamati a cu-
stodire fedelmente l’insegna-
mento salvifico del Maestro
(cfr. 2 Tm 1, 13-14), essi tra-
smettono il loro ministero a
uomini che, fino al ritorno di
Cristo, continuano a santifi-
care, guidare e istruire la
Chiesa «grazie ai loro succes-
sori nella missione pastorale»
(CCC, n. 857).

Questa successione aposto-
lica, fondata nel Vangelo e
nella Tradizione, viene appro-

fondita nel capitolo III della
Lumen gentium, intitolato «La
costituzione gerarchica della Chiesa
e in particolare dell’episcopato». Il
Concilio insegna che la strut-
tura gerarchica non è una co-
struzione umana, funzionale
all’organizzazione interna del-
la Chiesa come corpo sociale
(cfr. LG, 8), ma una divina
istituzione volta a perpetuare
la missione data da Cristo
agli Apostoli fino alla fine dei
tempi.

Il fatto che questa tematica
sia affrontata nel III capitolo,
dopo che nei primi due si è
contemplata l’essenza vera e
propria della Chiesa (cfr. Ac t a
Synodalia III/1, 209-210), non
implica che la costituzione
gerarchica sia un elemento
successivo rispetto al popolo
di Dio: come nota il Decreto
Ad gentes, «gli Apostoli furono
simultaneamente il seme del
nuovo Israele e l’origine della
sacra gerarchia» (n. 5)», in

quanto comunità dei redenti
dalla Pasqua di Cristo, stabi-
lita come mezzo di salvezza
per il mondo.

Per cogliere l’intenzione
del Concilio, è opportuno
leggere bene il titolo del III
capitolo di Lumen gentium, che
esplicita la struttura fonda-
mentale della Chiesa, ricevuta
da Dio Padre mediante il Fi-
glio e portata a compimento
con l’effusione dello Spirito
Santo. I Padri conciliari non

vollero presentare gli elementi
istituzionali della Chiesa, co-
me potrebbe far intendere il
sostantivo “costituzione” se
intesa in senso moderno. Il
Documento si concentra inve-
ce sul «sacerdozio ministeria-
le o gerarchico», che differi-
sce «essenzialmente e non so-
lo di grado» dal sacerdozio
comune dei fedeli, ricordando
che questi sono «ordinati l’u-
no all’altro, poiché l’uno e
l’altro, ognuno a suo proprio
modo, partecipano dell’unico
sacerdozio di Cristo» (LG,
10). Il Concilio tratta dunque
del ministero che viene tra-
smesso a uomini investiti di
sacra potestas (cfr. LG, 18) per il
servizio nella Chiesa: si sof-
ferma in particolare sull’epi-
scopato (LG, 18-27), quindi
sul presbiterato (LG, 28) e sul
diaconato (LG, 29) come gra-
di dell’unico sacramento del-
l’O rdine.

Con l’aggettivo “g e r a rc h i -

ca”, pertanto, il Concilio vuo-
le indicare l’origine sacra del
ministero apostolico nell’azio-
ne di Gesù, Buon Pastore,
nonché i suoi rapporti inter-
ni. I Vescovi anzitutto, e at-

Il Papa prosegue le catechesi sul documento conciliare «Lumen gentium» e si sofferma sulla forma gerarchica della Chiesa

Vescovi e preti siano ardenti di carità
dediti al bene e coraggiosi missionari

LA LETTURA DEL GIORNO

Ef 2, 19-20

Voi non siete più stranieri né ospiti, ma siete
concittadini dei santi e familiari di Dio,
edificati sopra il fondamento degli apostoli
e dei profeti, avendo come pietra d’angolo
lo stesso Cristo Gesù.

In difesa di tutte le famiglie del Medio Oriente
di FABRIZIO PELONI

«N ella solennità
dell’Annunciazio-
ne del Signore e

a pochi giorni dalla
Settimana Santa, viviamo il
sì libero di Maria come un
esempio da seguire nelle
difficoltà di tutti i giorni, per
difendere tutte le famiglie
del Medio Oriente e
costruire un futuro di pace».
Così Catherine Shomali e
Hyam Tannous, una
palestinese e l’altra israeliana,
entrambe cristiane,
descrivono l’emozione
dell’incontro con il Papa
all’udienza generale cui
hanno partecipato insieme.
Le due donne erano in
piazza San Pietro con altre
quindici rappresentanti di
“Mothers call”, movimento
che da alcuni anni ha dato
vita in oltre trenta Paesi a
marce a piedi nudi per
chiedere un futuro di pace,
libertà, uguaglianza, diritti e
sicurezza per i figli e le
generazioni future della
regione mediorientale.
L’ultima “Barefoot walk”, si
è svolta ieri pomeriggio a
Roma. E stamani c’è stata la
“sosta” in piazza San Pietro
per ascoltare le parole di
Leone XIV e condividere con
lui il desiderio comune della
pace. «Vogliamo la fine
immediata e definitiva della
violenza e l’avvio di
negoziati in cui le donne, le
madri palestinesi e israeliane,
insieme, abbiano un ruolo
determinante». Parlano
all’unisono la palestinese
Reem Al-Hajajreh e
l’israeliana Yael Admi —
fondatrici rispettivamente di
Women of the Sun e di Wo m e n

Wage Peace, candidate al
premio Nobel — che insieme
hanno fondato “Mothers
call”. A piedi nudi hanno
consegnato al Papa la
dichiarazione comune su cui
hanno basato il cammino
congiunto. Nel testo — si
legge — si esortano i leader
«a dimostrare coraggio e
lungimiranza per realizzare
questo cambiamento storico,
a cui tutti aspiriamo... e
restituire la speranza ai nostri
p op oli».
Accanto a loro altre madri,
circa cinquanta, giunte
dall’Ucraina per ricevere il
conforto e la benedizione del
Pontefice. Alcune hanno
perso i figli in guerra, altre li
hanno prigionieri e altre
ancora vivono la
preoccupazione di averli
impegnati nella difesa del
Paese. Tutte hanno al collo
la bandiera nazionale. Alcune
arrivano proprio da Lviv
dove ieri pomeriggio
l’esercito russo ha compiuto
degli attacchi con droni,
danneggiando anche il
monastero dei Bernardini.
Poco distante dai due gruppi
di mamme, una delegazione
della federazione dei
giornalisti cattolici
dell’Indonesia —
accompagnata dal vescovo di
Surabaya, monsignor
Agustinus Tri Budi Utomo,
che in seno alla Conferenza
episcopale è responsabile
della Commissione per la
comunicazione — ha donato
al Papa una statua di
Giuseppe d’Arimatea.
In occasione del centenario
dell’incoronazione da parte
del Capitolo Vaticano (11
aprile 1926), la statua lignea
della Madonna dell’Agnena,
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patrona dell’omonima
parrocchia di Vitulazio,
nell’arcidiocesi di Capua, è
stata benedetta da Leone
XIV alla fine dell’udienza.
Presenti l’arcivescovo Pietro
Lagnese, il parroco don
Valerio Lucca, e circa 500
persone della comunità
parro cchiale.
Da Rovereto hanno
incontrato il Papa alcuni dei
ragazzi con autismo, con
ritardo mentale e con
sindrome di down assistiti
dalla cooperativa “D al
Barba”. Gli hanno
consegnato un dipinto in cui
hanno rappresentato le loro
speranze per il futuro centro
“Dopo di noi”, visto che un
incendio doloso ha distrutto
la struttura che li avrebbe
dovuti accogliere.
La musica delle orchestre di
due scuole medie italiane ha
allietato i presenti in piazza
prima dell’ingresso del
Pontefice. Si trattava
dell’orchestra intitolata al
giudice beato Rosario
Livatino proveniente da San
Giovanni Gemini,
nell’Agrigentino, esibitasi
sulle note di Fratello Sole sorella

Luna, e degli studenti di un
Istituto di Sora, nel
Frusinate, che hanno
eseguito l’inno pontificio e la
canzone Lo chiederemo agli alberi
di Simone Cristicchi.
Infine particolarmente visibili
in piazza i cappellini blu con
la scritta «Volare alto»
indossati da oltre cento
membri della società veneta
Benacus Volley Bardolino,
fondata nel 1986 da Stefano
Bianchini, che stamane ha
salutato il Pontefice al
termine dell’udienza,
donandogli una targa
commemorativa.
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traverso di loro i presbiteri e i
diaconi, hanno ricevuto com-
piti (in latino m u n e ra ), che li
portano al servizio di «tutti
coloro che appartengono al
Popolo di Dio», affinché

Nella follia della guerra
tutelare sempre la vita

I cristiani si impegnino per un mondo di pace

«In un tempo segnato dalla follia della guerra è
importante difendere la vita dal concepimento al
suo naturale tramonto». È stata l’esortazione di
Leone XIV nel saluto ai diversi gruppi di fedeli
presenti. Al termine della catechesi, rivolgendosi in
particolare a quelli provenienti dalla Polonia, do-
ve oggi ricorre la “Giornata della santità della vi-
ta”, il Papa ha chiesto che i cristiani si impegnino
«attivamente» per costruire «un mondo di pace».
Infine, nell’odierna solennità dell’An n u n c i a z i o n e
del Signore, il Pontefice ha invitato a «compiere
sempre la volontà di Dio», sull’esempio della Ver-
gine Maria. L’udienza generale si è poi conclusa
con il canto del “Pater noster” e la benedizione
apostolica in latino.

Rivolgo il mio cordiale saluto al-
le persone di lingua francese, in
particolare ai pellegrini prove-
nienti dagli Istituti scolastici di
Francia. Fratelli e sorelle, pre-
ghiamo per i Pastori della Chie-
sa, perché, operando in modo
collegiale e comunitario, possa-
no annunciare con ardore la
Buona Novella e aiutare i fedeli a
impegnarsi attivamente nell’edi -
ficazione della Chiesa e nella co-
struzione di un mondo di pace.

Dio vi benedica!

I extend a warm welcome to all the
English-speaking pilgrims and visitors
taking part in today’s Audience, espe-
cially those coming from England, Ire-
land, Tanzania, Israel, Saudi Arabia and
the United States of America. I greet in
particular the students of the University
of Dallas Rome Program. As we contin-
ue our Lenten journey, let us ask the
Lord to grant us the grace to imitate Our
Blessed Mother in her total “yes” to the
Lord, and so open our hearts to his will
for our lives. Upon all of you and your
families, I invoke the joy and peace of
our Lord Jesus Christ. God bless you
all!

Cari fratelli e sorelle di lingua tedesca,
preghiamo in modo particolare per i Ve-
scovi, chiamati, in quanto successori de-
gli Apostoli, a santificare, guidare e
istruire il popolo di Dio, contribuendo
così come pastori fedeli all’edificazione e
al bene di tutto il Corpo mistico di Cri-
sto.

Saludo cordialmente a los peregrinos
de lengua española. Pidamos a Cristo,
Buen Pastor, que suscite en la Iglesia
pastores dispuestos a dar la vida por la
grey a ellos confiada; que sean ardientes
en la caridad, disponibles en la misión y
valientes en el anuncio del Evangelio.
Que Dios los bendiga. Muchas gracias.

Rivolgo il mio cordiale saluto alle per-
sone di lingua cinese. Cari fratelli e sorel-
le, la Vergine Maria, madre di Cristo e

madre della Chiesa, vi illumini e vi ac-
compagni nella vostra vita. Vi benedico
di cuore.

Il mio cordiale benvenuto a tutti i pel-
legrini di lingua portoghese! Cari fratelli
e sorelle, Gesù ci ha affidato il compito di
pregare «il Signore della messe, perché
mandi operai nella sua messe» (Lc 10, 2).
Prendiamo sul serio questo mandato e
preghiamo ogni giorno affinché si molti-
plichino le vocazioni al sacerdozio e alla
vita consacrata. La Vergine Maria, Ma-
dre del Salvatore, vi custodisca sempre!

Saluto i fedeli di lingua araba, in parti-
colare quelli provenienti dalla Terra San-
ta. Il cristiano è chiamato ad essere un di-
scepolo pieno d’amore e un coraggioso
messaggero per annunciare il Vangelo in
tutto il mondo. Il Signore vi benedica
tutti e vi protegga sempre da ogni male!

Saluto cordialmente i polacchi. Oggi
in Polonia si celebra la Giornata della
Santità della Vita. Abbiamo davvero bi-
sogno di iniziative come quella dell’Ado -
zione spirituale di un bambino concepi-
to, che viene lanciata proprio oggi. In un
tempo segnato dalla follia della guerra è
importante difendere la vita dal concepi-
mento al suo naturale tramonto. Vi bene-
dico tutti!

Rivolgo il mio cordiale benvenuto ai
pellegrini di lingua italiana, in particola-
re saluto i fedeli della Diocesi di Carpi
con l’Arcivescovo Mons. Erio Castelluc-
ci; la parrocchia di Santa Maria dell’A-
gnena in Vitulazio, accompagnata dal-
l’Arcivescovo Mons. Pietro Lagnese; e
quella del Buon Pastore in Vieste, con
l’Arcivescovo Mons. Franco Moscone.

Saluto poi gli Istituti scolastici di
Mottola, Sora e di San Giovanni Gemi-
ni.

Il mio pensiero va infine ai giovani, ai
malati e agli sposi novelli. La solennità
dell’Annunciazione del Signore, che og-
gi celebriamo, sia per tutti un invito a se-
guire l’esempio di Maria Santissima per
essere pronti a compiere sempre la volon-
tà di Dio.

A tutti la mia benedizione!

il carattere collegiale e comu-
nionale di questa missione
apostolica, ribadendo che
l’«ufficio che il Signore ha af-
fidato ai pastori del suo po-
polo è un vero servizio, che
nella sacra Scrittura è chiama-
to significativamente “diako-
nia”, cioè ministero» (LG,
24). Si capisce allora perché
San Paolo VI ha presentato la
gerarchia come realtà «nata
dalla carità di Cristo, per
compiere, diffondere e garan-
tire la trasmissione intatta e
feconda del tesoro di fede, di
esempi, di precetti, di carismi,
lasciato da Cristo alla sua
Chiesa» (Al l o c . 14 sept. 1964,
in Acta Synodalia III/1, 147).

Care sorelle e cari fratelli,
preghiamo il Signore, affin-
ché mandi alla sua Chiesa mi-
nistri che siano ardenti di ca-
rità evangelica, dediti al bene
di tutti i battezzati e corag-
giosi missionari in ogni parte
del mondo.

I 
sa

lu
ti

«tendano liberamente e ordi-
natamente allo stesso fine e
arrivino alla salvezza» (LG,
18).

La Lumen gentium ricorda a
più riprese e in modo efficace

I gruppi presenti
Al l ’udienza generale di mercoledì 25
marzo, in piazza San Pietro, erano
presenti i seguenti gruppi.

Da diversi Paesi: Partecipanti al-
la “International Conference
Etichs of Engineering Life”;
Suore Canossiane.

Dall’Italia: Fedeli della Dio-
cesi di Carpi, con l’A rc i v e s c o -
vo Erio Castellucci. Gruppi di
fedeli dalle Parrocchie: Sacro
Cuore di Gesù, in Porto San-
t’Elpidio; Buon Pastore, in
Vieste, con l’A rc i v e s c o v o
Franco Moscone; Santa Maria
dell’Agnena, in Vitulazio;
gruppi di fedeli dalle Parroc-
chie di Cusercoli, Galeata, Ci-
vitella di Romagna, Bagheria,
San Paolo e Predonico; Fede-
razione Fisascat-Cisl; Unione
italiana dei ciechi e degli ipo-
vedenti, di Cosenza; Associa-
zione giovani e futuro, di Vigo
di Cadore; Delegazione di
Lions Clubs International;
Soci del Rotary; Associazione
sportiva Aniene 80, di Roma;
Associazione sportiva Benacus
Volley, di Bardolino; Associa-
zione Sacro Cuore, di Latina;
Cooperativa Dal Barba, di
Villa Lagarina; Caritas dioce-
sana, di Reggio Emilia; Co-
munità della Risurrezione, di
Roma; Vigili del fuoco, di Na-
poli; Collegio San Carlo, di
Milano; Liceo Ferrari, di Ce-
senatico; Istituto Manzoni -
San Giovanni Bosco, di Mot-
tola; Istituto Dolomieu, di
Longarone; Istituto Alberti, di
Roma; Istituto comprensivo,
di Sora; Istituto Aldini, di Bo-
logna; Istituto Philippone-
Giovanni XXIII, di San Gio-
vanni Gemini; Istituto Ferrari,
di Susa; Istituto comprensivo,
di Mascali; Scuola Bruno, di
Aidone; Scuola Sarti, di Ca-
stel San Pietro Terme; gruppo
di fedeli da Maletto; Istituto

Ferraris, di Empoli; Associa-
zione Nazionale Cavalieri del-
la Repubblica.

Coppie di sposi novelli.
Gruppi di fedeli da: Roma-

nia, Ucraina, Repubblica Ce-
ca, Slovacchia, Slovenia,
C ro a z i a .

Dalla Polonia: Pielgrzymi z
parafii pw. św. Józefa w Sanni-
kach, diecezja łowicka;
mło dzież z Zespółu Szkół -
Małopolska Szkoła Gościn-
ności im. Tytusa
Chałubińskiego w Myśleni-
cach, wraz z opiekunami; piel-
grzymi z parafii Podwyższenia
Krzyża Świętego w Sławko-
wie, diecezja sosnowiecka;
członkowie chóru parafialne-
go „Gaudium Poloniae” z pol-
skiego kościoła św. Stanisława
Biskupa i Męczennika w Rzy-
mie, który świętuje swoje 20-
lecie istnienia; pielgrzymi in-
dywidualni z kraju i zagrani-
c y.

De France: Lycée Saint Mau-
rice, de Romans; Lycée Saint
Vincent de Paul, de Beauvais;
Collège Sainte Croix, de
Neuilly; Collège Sainte Croix,
de Chateaugiron; Collège No-
tre Dame, de Lisieux; Collège
Sainte Marie, de Neuilly-sur-
Seine; Institut Robin-Saint
Vincent de Paul, de Vienne;
École Saint Louis de Mon-
tfort, de Frossay; École Mas-
sillon, de Paris.

From Various Countries: Mem-
bers of the “European Part-
ners of the Programme for
Christian-Muslim Relations in
Africa (PROCMURA)”; Sis-
ters of the Congregation of
Our Lady of Fidelity; Congre-
gation of Our Lady of Charity
of the Good Shepherd.

From England: Students and
staff from the following: Saint
John Payne Catholic School,
Chelmsford; San Francis

Xavier School, Richmond.
From Ireland: Students and

teachers from the Intermedi-
ate School, Killarney.

From Tanzania: Pilgrims from
Dar es Salaam.

From Israel: Members of
“The Mother’s Call” g ro u p ,
composed of Palestinian and
Israeli women.

From Saudi Arabia: Filipino
Franciscan Jubilee pilgrims
from Dammam.

From the United States of Amer-
ica: Pilgrims from the follow-
ing: Diocese of Orange, Cali-
fornia; St. Mary Catholic
Church, Delaware, Ohio;
Saint Benedict Catholic
Church, Shawnee, Oklahoma;
Patrons of the Arts in the Vat-
ican Museums from Michigan
and Georgia; St. Gabriel the
Archangel Catholic Commu-
nity, McKinney, Texas; Stu-
dents and faculty from the fol-
lowing: FOCUS at University
of Denver, Colorado; Arrupe
College, Loyola University
Chicago, Illinois; University
of Dallas, Texas, Rome
branch; Ohlone College and
Rubidoux High School, Cali-
fornia; Holy Family Classical
School, Tulsa, Oklahoma;Je-
suit College Preparatory
School of Dallas, Texas.

Aus der Bundesrepublik Deut-
schland: Pilgergruppen aus: St.
Martin, Mühlenberg; St. Lud-
wig, München; St. Andreas,
Nesselwang; Zum Heiligsten
Erlöser, Traunreut; St. Georg,
Walldürn; Pilgergruppen aus
dem: Bistum Augsburg; Erz-
bistum Köln; Erzbistum
München und Freising; Bis-
tum Münster; Erzbistum Pa-
derborn; Bistum Speyer; Pil-
gergruppen aus: Bremen, Dül-
men, Kempten, Köln, Lutzin-
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Il Papa a una Delegazione del Programma per le Relazioni Cristiano-Musulmane in Africa (Procmura)

Contro la radicalizzazione religiosa
testimoniare che si può vivere in armonia

«In un mondo sempre più segnato
dalla radicalizzazione religiosa, dal-
la divisione e dal conflitto, la vo-
stra testimonianza comune mostra
che è possibile vivere e lavorare in-
sieme in pace e armonia nonostante
le differenze culturali e religiose».
Lo ha sottolineato Leone XIV sa-
lutando una Delegazione del Pro-
gramma per le Relazioni Cristiano-
Musulmane in Africa (Procmura)
ricevuta nello Studio dell’Au l a
Paolo VI stamane, 25 marzo, pri-
ma dell’udienza generale del merco-
ledì. Ecco una nostra traduzione
delle parole rivolte in inglese dal
Papa ai delegati della realtà che
ha sede in Kenya e coopera con il
Dicastero per il Dialogo Interreli-
gioso.

Miei cari fratelli e sorelle,
La pace sia con voi!
Vi porgo un cordiale benve-
nuto e vi offro saluti fraterni.
Esprimo il mio apprezzamen-
to per il vostro impegno a
promuovere la fratellanza tra
cristiani e musulmani attra-
verso il Programma per le re-
lazioni tra cristiani e musul-
mani in Africa (Procmura),
che ha sede in Kenya. Rin-
grazio inoltre il Dicastero per
il Dialogo interreligioso per
il suo devoto servizio, che
consente alla Chiesa di pro-
gredire nel dialogo con se-
guaci di altre religioni e di
promuovere pace e spirito di
fratellanza tra tutti.

La Chiesa cattolica chiede
comprensione e rispetto reci-
proci per i seguaci di altre re-
ligioni, affermando che “nul-
la rigetta di quanto è vero e
santo in queste religioni”,
poiché “non raramente riflet-
tono un raggio di quella ve-
rità che illumina tutti gli uo-
mini” (Nostra aetate, n. 2). Di
fatto, ogni cammino autenti-
co verso l’unità e la comu-
nione intrapreso da cristiani
e da persone di buona volon-
tà è opera dello Spirito San-
to ed esige che i cuori si
aprano all’incontro e al dialo-
go, così da abbracciarsi gli

uni gli altri in sincera fratel-
lanza (cfr. Unitatis redintegratio,
n. 4).

A tale riguardo, il vostro
costante dialogo con il Dica-
stero è un segnale positivo,
esortando i cristiani, guidati
dall’amore di Cristo, a pro-
muovere la comunione e ad
approfondire l’impegno per
la collaborazione tra cristiani
e musulmani per il bene co-
mune. Attraverso questi sfor-
zi, la pace, la giustizia e la
speranza prospereranno sem-
pre più nelle società africane
e altrove. Parimenti, confido
che questi incontri diano

frutto attraverso la condivi-
sione di iniziative di base per
promuovere l’amicizia socia-
le, il rafforzamento delle col-
laborazioni e il discernimen-
to comune di quegli ambiti
che richiedono un’azione ur-
gente.

In un mondo sempre più
segnato dalla radicalizzazio-
ne religiosa, dalla divisione e
dal conflitto, la vostra testi-
monianza comune mostra
che è possibile vivere e lavo-
rare insieme in pace e armo-
nia nonostante le differenze
culturali e religiose. Come ho
detto ai Capi e ai Rappresen-
tanti delle religioni mondiali
in occasione del sessantesimo
anniversario di Nostra aetate,
abbiamo la grande responsa-
bilità di “aiutare il nostro po-
polo a liberarsi dalle catene
del pregiudizio, dell’ira e del-
l’odio; aiutarlo a elevarsi al
di sopra dell’egoismo e del-
l’autoreferenzialità; aiutarlo a
sconfiggere l’avidità che di-
strugge sia l’animo umano
sia la terra. In questo modo,
possiamo guidare i nostri po-
poli a diventare profeti del
nostro tempo, cioè voci che
denunciano la violenza e l’in-
giustizia, curano le divisioni
e proclamano la pace per tut-
ti i nostri fratelli e sorelle”
(D i s c o rs o , 28 ottobre 2025).

Con queste riflessioni, e
affidando le vostre iniziative
alla divina provvidenza, invo-
co su di voi abbondanti be-
nedizioni, perché possiate es-
sere artigiani di pace, testi-
moni di speranza e costrutto-
ri di fratellanza autentica.

È un piacere essere con
voi questa mattina. Dio vi
benedica tutti.

Il prossimo viaggio di Leone XIV
presentato nella Sala stampa della Santa Sede

Il Principato di Monaco
laboratorio di pace

di ED OARD O GIRIBALDI

«N ella Bibbia
i piccoli
hanno un
ruolo si-

gnificativo, come può essere
quello del Principato» — il
secondo Paese più piccolo
del mondo, dopo lo Stato
della Città del Vaticano —
nell’essere «laboratorio di
pace» per l’uso «responsabi-
le dell’influenza e della ric-
chezza». Uno Stato dalle ri-
dotte dimensioni ma «con
un grande orizzonte», in cui
Leone XIV potrà «offrire
una prima parola di riflessio-
ne sul proprio ruolo in Euro-
pa». Sotto questi auspici è
stato illustrato nella tarda
mattinata di oggi, 25 marzo,
il viaggio apostolico nel
Principato di Monaco, in
programma sabato 28.

A presentarlo in un brie-
fing nella Sala stampa della
Santa Sede, il direttore Mat-
teo Bruni. Papa Prevost sarà
il primo Pontefice, in epoca
contemporanea, a recarsi nel-
la piccola realtà, dove il cat-
tolicesimo è religione di Sta-
to, per una visita “lamp o”
della durata di circa 13 ore,
alla vigilia della Settimana
Santa.

Il secondo viaggio inter-
nazionale del pontificato
avrà inizio dall’eliporto Vati-
cano intorno alle 7. Due ore
dopo, Leone XIV atterrerà
nel Principato e sarà accolto
da Alberto II e dalla princi-
pessa Charlène. Quindi, il
trasferimento al Palazzo del
Principe, residenza ufficiale
dei sovrani monegaschi. Il
Papa sarà scortato nel Cortile
d’Onore dove si svolgeranno
la cerimonia di benvenuto e
la visita di cortesia che preve-
de lo scambio dei doni e che
culminerà con il saluto di Al-
berto II e, successivamente,
del Pontefice dal balcone del
Pa l a z z o .

Dopo la firma del Libro
d’Onore e un momento di
raccoglimento nella cappella
dell’edificio, Leone XIV si
sposterà in papamobile nella
vicina cattedrale dell’Imma-
colata Concezione. Ad acco-
glierlo, insieme ai sovrani, sa-
rà l’arcivescovo Dominique-
Marie David. Dopo un suo
indirizzo di benvenuto, sarà
celebrata l’ora media, e Leo-
ne XIV terrà un’omelia. Bru-
ni ha affermato come si potrà
aspettare un’attenzione, nel-

le parole del Papa, per la cu-
ra dell’ambiente, tema caro
anche al principe, e in difesa
della vita, specie in un tempo
di «polarizzazione sociale»,
dove spesso le esistenze sono
«neglette» e si nota la neces-
sità di «ricomporre le frattu-
re», aprendosi al prossimo.

Dopo avere salutato i fe-
deli, il Pontefice salirà nuo-
vamente sulla papamobile
per recarsi alla chiesa di San-
ta Devota, situata nel quar-
tiere di La Condamine. Due

chilometri attraverso le stra-
de del Principato, per rag-
giungere i giovani e i catecu-
meni, in un appuntamento
scandito da testimonianze e
dal discorso dello stesso
Pontefice, che al termine rag-
giungerà sempre in papamo-
bile, l’arcivescovado, dove
pranzerà. Poi, intorno alle 15,
giungerà presso lo stadio Lo-
uis II, dove dopo un giro in
golf cart tra i fedeli presiede-
rà la messa alla presenza di
circa 15.000 persone. Al ter-
mine della celebrazione, l’ar-
civescovo David rivolgerà al
Vescovo di Roma un ringra-
ziamento. Prima di lasciare
lo stadio, il Papa saluterà al-
cune persone assistite da as-
sociazioni ecclesiastiche e lai-
che.

L’ultimo spostamento sarà
in auto verso l’eliporto di
Monaco, dove Leone XIV
intorno alle 17.45, decollerà
per fare ritorno in Vaticano.
L’arrivo è previsto per le
19.45.

Tutti i discorsi, ha precisa-
to Bruni, saranno in lingua
francese. Rispondendo alle
domande dei giornalisti sul
motivo della scelta di Mona-
co come luogo del secondo
viaggio apostolico interna-
zionale del Pontefice — dop o
quello in Türkiye e in Libano
di fine 2025 —, il direttore
della Sala stampa della Santa
Sede ha spiegato come esso
sia stato «pensato e organiz-
zato» in seguito alla prece-
dente programmazione del
viaggio in Africa che si svol-
gerà dal 13 al 23 aprile in
quattro diversi Paesi: Alge-
ria, Camerun, Angola e Gui-
nea Equatoriale. Infine, Bru-
ni ha reso noto che non è
inoltre prevista alcuna confe-
renza stampa del Pontefice al
termine della visita.

gen, Mudau-Waldauerbach, Radolfzell, San-
de, Trier; Caritas Trägergesellschaft St. Elisa-
beth, Erfurt; Polizei aus Sachsen-Anhalt; Ju-
gendliche, Schulen: Euregio-Gymnasium,
Bocholt; Friedrich-Schiller-Gymnasium, Cal-
be; Rotex 1900, Dortmund; Theodor-Heuss-
Schule, Frankfurt am Main; Kolleg St. Seba-
stian, Freiburg-Stegen; Berufliche Oberschu-
le, Fürstenfeldbruck; Marineschule Limburg;
University of Education Ludwigsburg; Euro-
päische Schule, München; Kurfürst-Rup-
recht-Gymnasium, Neustadt an der Weinstra-
ße; Theodor-Heuss-Schule, Offenbach am
Main; Christophorusschule, Rostock; Maria-
Merian-Gymnasium, Schkeuditz; Städtisches
Gymnasium Schmallenberg; Fachoberschule,
Schwandorf; Kolleg St. Blasien; Gymnasium
We i k e r s h e i m .

Aus der Republik Österreich: Jugendliche,
Schulen: Bundesgymnasium und Realgymna-
sium, Bruck an der Leitha; Gymnasium Jen-
nersdorf & zweisprachiges Gymnasium Ober-
wart.

Aus der Schweizerischen Eidgenossenschaft: Pilger-
gruppen aus:Windisch, Zürich.

De España: Colegio Santa María de Guada-
lupe, de Cordoba; Colegio San José, de On-
tinyent; Colegio Pureza de María, de Santa
Cruz de Tenerife; Colegio Nuestra Señora de
Guadalupe, de Navalmoral de Mata; Colegio
Las Vinas, de Teruel; Colegio San Gabriel, de
Madrid; ColegioLa Concepcion, de Onte-
niente; Colegio Everest-Monteclaro, de Ma-
drid; Colegio Inmaculada Concepción, de

Valencia; Real Oviedo Club de Futbol; Insti-
tuto Luis Cobiella, de Santa Cruz de La Pal-
ma; Instituto El Paso, de Los Llanos de Ari-
dane, La Palma; Instituto Miguel Hernández
y Prado de Santo Domingo, deMadrid; Insti-
tuto Nou Llevant, de Mallorca; InstitutoMa-
ximo Laguna, de Santa Cruz de Mudela; gru-
pos de Estudiantes, de Huelva, y de Madrid.

De México: Instituto Cumbres, de Campe-
che.

De Ecuador: Escuela de musica Armonia, de
Guayaquil.

De Portugal: Escola secundaria de Silves, da
Diocese do Algarve; Colégio Horizonte, de
Vila Nova de Gaia; Colégio Cedros, de Vila
Nova de Gaia.

Do Brasil: Paróquia São Pedro, de Balneário
Arroio do Silva.

François Pauly sarà il nuovo presidente
del Consiglio di sovrintendenza dello Ior

Sarà il lussemburghese François Pauly il nuovo presidente del
Consiglio di Sovrintendenza dell’Istituto per le opere religiose
(Ior). La nomina è stata resa nota oggi, mercoledì 25 marzo,
dall’organismo, attraverso un comunicato in cui si informa co-
me Pauly «succederà a Jean-Baptiste Douville de Franssu, che
rimarrà in carica fino alla riunione del Consiglio, prevista per il
28 aprile 2026, quando saranno approvati i risultati finanziari
dell’Istituto al 31 dicembre 2025».

La cattedrale dell’Immacolata
Concezione
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La scoperta interiore
del dono di Dio

MESSAGGIO DEL PA PA PER LA LXIII GI O R N ATA MONDIALE DI PREGHIERA PER LE VO CAZIONI

IV Domenica di Pasqua - 26 aprile 2026

«La scoperta interiore del dono di
Dio»: è questo il titolo scelto da
Leone XIV per il messaggio in vi-
sta della LXIII Giornata mon-
diale di preghiera per le vocazioni
che si celebra nella quarta Dome-
nica di Pasqua, detta “del buon
P a s t o re ”, quest’anno il 26 aprile.
Ecco il testo pontificio diffuso oggi,
25 marzo.

Cari fratelli e sorelle,
carissimi giovani!
Guidati e custoditi da Gesù
Risorto, celebriamo nella IV
domenica di Pasqua, detta
“domenica del buon Pasto-
re ”, la LXIII Giornata
Mondiale di Preghiera per
le Vocazioni. È un’o ccasione

di grazia in cui condividere
alcune riflessioni sulla di-
mensione interiore della vo-
cazione, intesa come scoper-
ta del dono gratuito di Dio
che sboccia nel profondo
del cuore di ciascuno di noi.
Percorriamo allora insieme
la via di una vita veramente
bella, che il Pastore ci indi-
ca!

La via della bellezza
Nel Vangelo di Giovanni,

Gesù si definisce letteral-
mente il «pastore bello»
(aaaaaaaaaaaaaa) (Gv 10, 11).
L’espressione indica un pa-
store perfetto, autentico,
esemplare, in quanto è
pronto a dare la vita per le
sue pecore, manifestando
così l’amore di Dio. È il Pa-
store che affascina: chi lo
guarda scopre che la vita è
davvero bella se lo si segue.
Per conoscere questa bellez-
za non bastano gli occhi del
corpo o criteri estetici: oc-
corrono contemplazione e
interiorità. Solo chi si fer-
ma, ascolta, prega e accoglie
il suo sguardo può dire con
fiducia: “Mi fido, con Lui la
vita può essere davvero bel-
la, voglio percorrere la via
di questa bellezza”. E la co-
sa più straordinaria è che,
diventando suoi discepoli, si
diventa a propria volta “b el-
li”: la sua bellezza ci trasfi-
gura. Come scrive il teologo
Pavel Florenskij, l’ascetica
non crea l’uomo “buono”,
ma l’uomo “b ello”.1 Il tratto
che contraddistingue i santi,
infatti, oltre alla bontà, è la

bellezza spirituale luminosa
che irradia da chi vive in
Cristo. Così la vocazione
cristiana si rivela in tutta la
sua profondità: partecipare
della sua vita, condividere la
sua missione, splendere del-
la sua stessa bellezza.

Questa comunicazione in-
teriore di vita, di fede e di
senso fu l’esperienza anche
di Sant’Agostino, il quale,
nel libro terzo delle C o n f e s s i o-
ni, mentre dichiara e confes-
sa i suoi peccati ed errori

giovanili, riconosce Dio
«più intimo di ogni mia in-
timità».2 Oltre la consape-
volezza di sé, egli scopre la
bellezza della luce divina
che lo guida nel buio. Ago-
stino scorge la presenza di
Dio nella parte più interiore
della sua anima, e ciò impli-
ca l’aver compreso e vissuto
l’importanza della cura del-
l’interiorità come spazio di
relazione con Gesù, come
via per sperimentare la bel-

lezza e la bontà di Dio nella
propria vita.

Tale relazione si edifica
nella preghiera e nel silenzio
e, se coltivata, ci apre alla
possibilità di accogliere e vi-
vere il dono della vocazione,
che non è mai un’imp osizio-
ne o uno schema prefissato
a cui semplicemente aderire,
ma un progetto di amore e
di felicità. La cura dell’i n t e-
riorità: è da qui che è ur-
gente ripartire nella pastora-
le vocazionale e nell’imp e-
gno sempre nuovo dell’e-
vangelizzazione.

In questo spirito, invito
tutti — famiglie, parrocchie,
comunità religiose, vescovi,

sacerdoti, diaconi, catechisti,
educatori e fedeli laici — a
impegnarsi sempre di più
nel creare contesti favorevoli
affinché questo dono possa
essere accolto, nutrito, cu-
stodito e accompagnato per
portare abbondante frutto.
Solo se i nostri ambienti
splenderanno per fede viva,
preghiera costante e accom-
pagnamento fraterno, la
chiamata di Dio potrà sboc-
ciare e maturare, diventando
strada di felicità e salvezza

per ciascuno e per il mon-
do. Incamminati sulla via
che Gesù, il bel Pastore, ci
indica, impariamo allora a
conoscere meglio noi stessi
e a conoscere più da vicino
Dio che ci ha chiamati.

Conoscenza reciproca
«Il Signore della vita ci

conosce e illumina il nostro
cuore con il suo sguardo
d’a m o re » . 3 Ogni vocazione,
infatti, non può che iniziare

dalla consapevolezza e dal-
l’esperienza di un Dio che è
Amore (cfr. 1 Gv 4, 16): Egli
ci conosce profondamente,
ha contato i capelli del no-
stro capo (cfr. Mt 10, 30) e
ha pensato per ognuno una
via unica di santità e di ser-
vizio. Questa conoscenza,
però, dev’essere sempre reci-
proca: siamo invitati a cono-
scere Dio attraverso la pre-
ghiera, l’ascolto della Paro-
la, i Sacramenti, la vita della
Chiesa e la donazione ai
fratelli e alle sorelle. Come
il giovane Samuele, che nel-
la notte, forse in maniera
inaspettata, udì la voce del
Signore e imparò a ricono-

scerla con l’aiuto di Eli (cfr.
1 Sam 3, 1-10), così anche noi
dobbiamo creare spazi di si-
lenzio interiore per intuire
ciò che il Signore ha in cuo-
re per la nostra felicità. Non
si tratta di un sapere intel-
lettuale astratto o di una co-
noscenza dotta, ma di un
incontro personale che tra-
sforma la vita.4 Dio abita il
nostro cuore: la vocazione è
un dialogo intimo con Lui,
che chiama — nonostante il
rumore talvolta assordante
del mondo — invitandoci a
rispondere con vera gioia e
g e n e ro s i t à .

«Noli foras ire, in te ipsum re-
di, in interiore homine habitat ve-
ritas — Non uscire fuori di
te, ritorna in te stesso, la
Verità abita nell’uomo inte-
r i o re » . 5 Ancora sant’A g o s t i-
no ci ricorda quanto sia im-
portante imparare a fermar-
si, costruire spazi di silenzio
interiore per poter ascoltare
la voce di Gesù Cristo.

Cari giovani, ascoltate
questa voce! Ascoltate la vo-
ce del Signore che vi invita
a vivere una vita piena, rea-
lizzata, mettendo a frutto i
propri talenti (cfr. Mt 25, 14-
30) e inchiodando alla Cro-
ce gloriosa di Cristo i propri
limiti e le proprie debolez-
ze. Fermatevi, dunque, in
adorazione eucaristica, me-
ditate assiduamente la Paro-
la di Dio per viverla ogni
giorno, partecipate attiva-
mente e pienamente alla vita
sacramentale ed ecclesiale.
In questo modo conoscerete
il Signore e, nell’intimità
propria dell’amicizia, scopri-
rete come donare voi stessi,
nella via del matrimonio, o
del sacerdozio, o del diaco-
nato permanente, oppure
nella vita consacrata, religio-
sa o secolare: ogni vocazio-
ne è un dono immenso per
la Chiesa e per chi la acco-
glie con gioia. Conoscere il
Signore significa soprattutto
imparare a fidarsi di Lui e
della sua Provvidenza, che
sovrabbonda in ogni voca-
zione.

Fiducia
Dalla conoscenza nasce la

fiducia, atteggiamento che è
figlio della fede, essenziale
sia per accogliere la vocazio-
ne, sia per perseverare in es-
sa. La vita, infatti, si rivela
come un continuo fidarsi e
affidarsi al Signore, anche
quando i suoi piani sconvol-
gono i nostri.

Pensiamo a San Giuseppe,
che, nonostante l’inatteso mi-
stero della maternità della
Vergine, si affida al sogno di-
vino e accoglie Maria e il
Bambino con cuore obbe-
diente (cfr. Mt 1, 18-25; 2, 13-
15). Giuseppe di Nazaret è
un’icona di fiducia totale nel
disegno di Dio: si fida anche
quando tutto intorno a lui
sembra essere tenebra e nega-
tività, quando le cose sembra-

no andare in direzione oppo-
sta rispetto a quella prevista.
Egli si fida e si affida, certo
della bontà e della fedeltà del
Signore. «In ogni circostanza
della sua vita, Giuseppe sep-
pe pronunciare il suo “fiat”,
come Maria nell’Annuncia-
zione e Gesù nel Getsema-
ni».6

Come ci ha insegnato il
Giubileo della Speranza, occorre
coltivare una fiducia ferma e
stabile nelle promesse di
Dio, senza cedere mai alla
disperazione, superando
paure e incertezze, certi che
il Risorto è Signore della
storia del mondo e della no-
stra personale: Egli non ci
abbandona nelle ore più
buie, ma viene a diradare
con la sua luce tutte le no-
stre tenebre. E proprio gra-
zie alla luce e alla forza del
suo Spirito, anche attraverso
prove e crisi, possiamo ve-

dere la nostra vocazione
maturare, riflettere sempre
più la stessa bellezza di Co-
lui che ci ha chiamato, una
bellezza fatta di fedeltà e fi-
ducia, nonostante le ferite e
le cadute.

Maturazione
La vocazione, in effetti,

non è un traguardo statico,
ma un processo dinamico di
maturazione, favorito dal-
l’intimità con il Signore: sta-
re con Gesù, lasciar agire lo
Spirito Santo nei cuori e
nelle situazioni della vita e
rileggere tutto alla luce del
dono ricevuto significa cre-
scere nella vocazione.

Come la vite e i tralci
(cfr. Gv 15, 1-8), così tutta la
nostra esistenza deve costi-
tuirsi in un legame forte ed
essenziale con il Signore, in
modo da diventare una ri-
sposta sempre più piena alla
sua chiamata, attraverso le
prove e le necessarie potatu-
re. I “luoghi” dove si mani-
festa maggiormente la vo-
lontà di Dio e si fa espe-
rienza del suo infinito amo-
re sono spesso i legami au-
tentici e fraterni che siamo
capaci di instaurare nel cor-
so della nostra vita. Quanto
è prezioso avere una valida
guida spirituale che accom-
pagni la scoperta e lo svi-
luppo della nostra vocazio-
ne! Quanto sono importanti
il discernimento e la verifica
alla luce dello Spirito Santo,
perché una vocazione possa
realizzarsi in tutta la sua
b ellezza.

Vocazione, dunque, non è
un possesso immediato,
qualcosa di “dato” una volta
per tutte: è piuttosto un
cammino che si sviluppa
analogamente alla vita uma-
na, in cui il dono ricevuto,
oltre ad essere custodito, de-
ve nutrirsi di un rapporto
quotidiano con Dio per po-
ter crescere e portare frutto.
«Questo ha un grande valo-
re, perché colloca tutta la
nostra vita di fronte a quel
Dio che ci ama e ci permet-
te di capire che nulla è frut-
to di un caos senza senso,
ma al contrario tutto può
essere inserito in un cammi-
no di risposta al Signore,
che ha un progetto stupen-
do per noi».7

Cari fratelli e sorelle, ca-
rissimi giovani, vi incorag-
gio a coltivare la vostra rela-
zione personale con Dio at-
traverso la preghiera quoti-
diana e la meditazione della
Parola. Fermatevi, ascoltate,
affidatevi: in questo modo,
il dono della vostra vocazio-
ne maturerà, vi renderà feli-

ci e porterà frutti abbon-
danti per la Chiesa e per il
mondo.

La Vergine Maria, model-
lo di accoglienza interiore
del dono divino e maestra
dell’ascolto orante, vi ac-
compagni sempre in questo
cammino!

Dal Vaticano, 16 marzo 2026

LEONE PP. XIV

1 «L’ascetica crea non
l’uomo “buono” ma l’uomo
bello e il tratto distintivo
dei santi non è affatto la
“b ontà”, che può essere pre-
sente anche in persone car-
nali e molto peccatrici, ben-
sì la bellezza spirituale, la
bellezza accecante della per-
sona luminosa e luciferente,
assolutamente inaccessibile
all’uomo grossolano e carna-
le» (P. FL O R E N S K I J, La colon-
na e il fondamento della verità,
Roma 1974, 140-141).

2 S. AG O S T I N O, Conf., III,
6, 11: CSEL 33, 53.

3 Lett. ap. Una fedeltà che
genera futuro (8 dicembre
2025), 5.

4 Cfr. BENEDETTO XVI,
Lett. enc. Deus caritas est (25
dicembre 2005), 1.

5 S. AG O S T I N O, De vera re-
ligione, XXXIX, 72: CCSL 32,
234.

6 FR A N C E S C O, Lett. ap.
Patris corde (8 dicembre
2020), 3.

7 FR A N C E S C O, Esort. ap.
postsin. Christus vivit (25
marzo 2019), 248.

Vi incoraggio a coltivare la relazione personale
con Dio attraverso la preghiera quotidiana e
la meditazione della Parola. Fermatevi, ascoltate
affidatevi: in questo modo, il dono della vocazione
maturerà, vi renderà felici e porterà frutti abbondanti

Vocazione non è un possesso immediato, qualcosa
di “dato” una volta per tutte: è piuttosto un cammino
che si sviluppa analogamente alla vita umana, in cui
il dono ricevuto, oltre ad essere custodito,
deve nutrirsi di un rapporto quotidiano con Dio

mente il «pastore bello»
(aaaaaaaaaaaaaa) (
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Messaggio pontificio alla plenaria della Conferenza episcopale

Abusi e liturgia
sfide per la Chiesa in Francia

NOSTRE INFORMAZIONI

Consultore del Dicastero
per la Comunicazione aveva 69 anni

Cordoglio per la morte
di Ann Carter

Riflessioni sulle Beatitudini nel volume curato da Sergio Destito

Quando la gioia è il principio guida

Nomine episcopali

Una vita dedicata con professio-
nalità e dedizione alla comunica-
zione istituzionale e al servizio ec-
clesiale. Il prefetto, il segretario e i
direttori del Dicastero per la Co-
municazione esprimono profondo
cordoglio per la morte del consul-
tore Ann Carter, spentasi a 69 anni
a Wellesley, in Massachusetts, do-
po una battaglia contro il cancro.

Di Ann si ricorda l’appassionato impegno per la comuni-
cazione della Chiesa negli Stati Uniti, in particolare nell’ar-
cidiocesi di Boston con il cardinale Sean Patrick O’Malley, e
nell’ultimo decennio a favore della Santa Sede. Ann Carter si
è distinta per professionalità e sensibilità specialmente in oc-
casione del Summit sulla Protezione dei Minori voluto da
Papa Francesco nel 2019 in Vaticano.

Durante i suoi dieci anni di collaborazione con il Dicaste-
ro, ha lavorato convintamente per una comunicazione basata
sull’ascolto, al servizio della verità e della comunione. Il suo
impegno e il suo stile umano, gentile e cordiale, continueran-
no a essere fonte di ispirazione.

di SA LVAT O R E CERNUZIO

Abusi e Vetus Ordo. Due
questioni delicate e
complesse, causa di
“ferite” interne alla

Chiesa, sono al centro dell’as -
semblea plenaria di primavera
della Conferenza episcopale
francese (Cef), in corso a Lour-
des da ieri 24 marzo, fino a do-
mani giovedì 26. E proprio su
questi temi è inter-
venuto il Papa con
un messaggio invia-
to ai vescovi d’O l-
tralpe a firma del
cardinale segretario
di Stato, Pietro Pa-
rolin, esortando —
sul tema degli abusi
— a manifestare at-
tenzione alle vittime
e misericordia «ver-
so tutti», inclusi i sacerdoti col-
pevoli, e invocando — sulla
questione della messa tradizio-
nale — «soluzioni concrete che
permettano di includere gene-
rosamente le persone sincera-
mente legate al Vetus Ordo».
Questo senza nascondere la
grave preoccupazione per il
fatto che «continui ad aprirsi
nella Chiesa una dolorosa ferita
riguardante la celebrazione
della messa, il sacramento stes-
so dell’unità».

Il Pontefice si dice «parti-
colarmente attento» al «deli-
cato tema della liturgia», sul
quale si vuole riflettere in ple-
naria «nel contesto della cre-
scita delle comunità legate al
Vetus Ordo». I vescovi ne discu-
teranno in una conferenza
specifica su “Liturgia e tradi-
zione”, in continuità con tutti
i Concili, in particolare il
Concilio Vaticano II — ha det-
to nel suo intervento di aper-
tura il cardinale Jean-Marc
Aveline, presidente dell’epi -
scopato francese e arcivescovo
di Marsiglia — ma tenendo
conto delle tensioni intorno
alla celebrazione della liturgia
tridentina. Proprio per sanare
queste divisioni, il Pontefice
indica la strada della recipro-
ca accoglienza: «È certamente
necessario un nuovo sguardo
di ciascuno verso l’altro, in

una maggiore comprensione
della sua sensibilità; uno
sguardo che possa permettere
a fratelli ricchi della loro di-
versità di accogliersi recipro-
camente, nella carità e nell’u-
nità della fede», scrive.

Quindi, riguardo alla pro-
blematica degli abusi, Leone
XIV afferma che, dopo tanti
anni di «crisi dolorose, è giun-
to il momento di volgere lo

sguardo con determinazione
verso il futuro e di rivolgere ai
sacerdoti di Francia, dura-
mente provati, un messaggio
di incoraggiamento e di fidu-
cia». Durante l’assemblea, i
vescovi dovranno infatti deci-
dere la sorte dell’Inirr (In-
stance nationale indépendan-
te de reconnaissance et répa-
ration), l’Organismo nazio-
nale indipendente per il rico-
noscimento e la riparazione
delle vittime di abusi del cle-
ro. Nato dopo il rapporto del-
la Ciase (Commission indé-
pendante sur les abus sexuels
dans l’Eglise), terminerà il suo
mandato nell’agosto 2026.

«Un punto della vostra ri-
flessione riguarderà il prose-
guimento della lotta contro
gli abusi sui minori e il proces-
so di riparazione che avete in-
trapreso con determinazione.
È infatti opportuno perseve-
rare nel lungo periodo nelle
azioni di prevenzione avvia-
te», sottolinea il Papa, che in-
vita anche a «continuare a
manifestare l’attenzione della
Chiesa verso le vittime e la mi-
sericordia di Dio verso tutti. È
bene — aggiunge — che i sacer-
doti colpevoli di abusi non
siano esclusi da questa miseri-
cordia e siano oggetto delle
vostre riflessioni pastorali».

Il Vescovo di Roma — che

riferisce «il suo interesse» per
l’agenda dei temi scelti dalla
Cef — incoraggia anche il la-
voro sull’educazione, altro
oggetto di riflessione per i ve-
scovi, in risposta alla lettera
apostolica Disegnare nuove map-
pe di speranza e in un generale
contesto di «crescente ostilità
nei confronti delle istituzioni
cattoliche, con la messa in di-
scussione della loro identità
sp ecifica».

Citando Papa Francesco,
per il quale il tema educativo
era di «fondamentale impor-
tanza» sia «per il futuro del
mondo» sia «per l’annuncio
del Vangelo», Leone XIV in-
coraggia, sempre «nel rispetto
delle convinzioni di ciascuno e
con la costante preoccupazio-
ne di accogliere tutti», a «di-
fendere con determinazione la
dimensione cristiana dell’inse -
gnamento cattolico che, senza
riferimenti a Gesù Cristo, per-
derebbe la sua ragion d’esse -
re » .

A conclusione del messag-
gio, una dichiarazione di «af-
fetto» e l’assicurazione delle
sue preghiere per la Chiesa
francese, «per tutti i cattolici»
e «per il clero», affinché «per-
severino nella fede e nell’an -
nuncio coraggioso del Vange-
lo, in tempi certamente diffici-
li ma in cui non mancano i se-
gni di speranza e della presen-
za di Dio nei cuori».

Nella plenaria non man-
cherà un’analisi del contesto
internazionale; in particolare
l’escalation della violenza in
Medio Oriente, che il cardi-
nale Aveline ha descritto nella
prolusione come una «guerra
senza pietà». Le giornate di
lavori sono segnate anche dal
ricordo dei martiri di Tibhiri-
ne, i monaci trappisti uccisi
durante la guerra civile in Al-
geria, il Paese nordafricano —
terra di sant’Agostino — che
Leone XIV si appresta a visi-
tare dal 13 al 15 aprile prossi-
mi.

di SIMONE CALEFFI

«L a pagina delle Bea-
titudini è molto
bella, perché pro-

fondamente umana e piena
della luce di Dio. È una pagina
sicuramente impegnativa, che
però ridesta la nostra speranza:
ciascuno di noi è un progetto di
Dio ed Egli si è impegnato per-
ché riesca». Così Luis Romera
commenta il macarismo «Beati
i puri di cuore, perché vedran-
no Dio» (Ma t t e o , 5, 8), in un bel
volume a cura di Sergio Desti-
to, scritto da Giampaolo Ca-
tanzariti, Elena Colombetti,
Vittoria Lugli; Franco Nembri-
ni; Yvonne Reungoat, Fabio
Rosini e Marco Vanzini, intito-
lato Beati e imperfetti. Il Discorso
della Montagna oggi (Ares, Mila-
no, 2025, pagine 176, euro
16,00).

Il libro che trova posto nella
collana “Emmaus”, dopo la
prefazione del curatore e un in-
vito alla lettura di Luis Cano, si
snoda con tanti capitoli quante

sono le Beatitudini, affidati cia-
scuno ad un autore che con
competenza e freschezza pre-
senta le parole-bomba pronun-
ciate da Gesù.

È molto interessante, ancor-
ché vero, che per quanto ri-
guarda il primo macarismo, si
dica: «La povertà è un affida-
mento totale alla misericordia
di Dio; senza la quale non c’è
vita, non c’è speranza, non c’è
bene, non c’è perdono e perciò
non c’è amore».

Le riflessioni sono condotte
a partire dalla Parola di Dio,
che non è solo il Vangelo di
Matteo. Ad esempio, per quan-
to riguarda la frase «Beati i mi-
ti, perché avranno in eredità la
terra» (Ma t t e o , 5, 5), l’autore af-
ferma: «Pietro indica la mitez-
za come l’atteggiamento con
cui i cristiani — come Gesù —
possono rispondere anche alle
ingiustizie subite, dando ragio-
ne della propria speranza (1Pie-
t ro , 3, 13-18); potranno farlo se
resisteranno alla paura e al tur-
bamento grazie all’unione con

Dio, adorandolo nel proprio
c u o re » .

A scanso dell’equivoco che
tale pagina biblica sia una spe-
cie di magna charta della morale,
viene esplicitamente chiarito
che «è proprio il secondo ter-
mine delle Beatitudini, con la
sua promessa e con il conse-
guente appello alla speranza, a
indicare per primo che siamo
dinnanzi a un discorso pretta-
mente religioso e non soltanto
etico». Non che sia sbagliato ri-
cavare da questo testo una mo-
rale, ma occorre vigilare che
non sia ridotto a moralismo.
«Non per caso, il discorso sulle
Beatitudini si conclude con un
canto di speranza: “Rallegrate-
vi ed esultate, perché grande è
la vostra ricompensa nei Cie-
li”».

Il principio guida è sempre
la gioia: «Questa pagina delle
Beatitudini è una pagina piena
di speranza: è come se il Signo-
re ci dicesse: “Guarda, questi
sei tu, così sei tu veramente, an-
che se tu ritieni di non esserlo,

anche se tu magari ti maltratti
perché dici di non esserne al-
l’altezza”». Tale gioia è sempre
a caro prezzo, come indica la
frase «Beati i perseguitati per la
giustizia, perché di essi è il Re-
gno dei Cieli» (Ma t t e o , 5, 10).

«Oltre che ai cooperatori di
giustizia, il Regno dei Cieli — e
con esso la speranza della gioia
eterna — appartiene anche a co-
loro che, con la loro sofferenza,
testimoniano la mancanza del-
la giustizia, proprio perché su-
biscono un surplus ingiustifica-
to di crudeltà, proprio nel no-
me della giustizia degli uomini,
drammaticamente distante da
quella di Dio». In attesa di en-
trare nella patria eterna, il cri-
stiano pellegrino sulla terra, è
sorretto dalla certezza che «la
promessa del Regno dei Cieli e
la prospettiva di una giustizia
divina futura possono infonde-
re speranza in chi soffre ingiu-
stamente, ma anche forza e de-
terminazione per resistere» a
qualsiasi evento contrario che
capita nella vita.

Il Santo Padre ha nominato Prefetto del Dicastero
per i Testi Legislativi Sua Eccellenza Monsignor An-
thony Randazzo, finora Vescovo di Broken Bay (Au-
stralia), conferendogli in pari tempo il titolo perso-
nale di Arcivescovo.

Il Santo Padre ha nominato Vescovo titolare di
Gabi il Reverendo Monsignor Renzo Pegoraro, Pre-
sidente della Pontificia Accademia per la Vita, confe-
rendogli il titolo personale di Arcivescovo.

Il Santo Padre ha annoverato tra i Membri del Di-
castero per le Chiese Orientali Sua Beatitudine Clau-
diu-Lucian Pop, Arcivescovo Maggiore di Făgăraş şi
Alba Iulia dei Romeni (Romania).

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al governo
pastorale della Diocesi di Wote (Kenya), presentata
da Sua Eccellenza Monsignor Paul Kariuki Njiru.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Vescovo della Diocesi
di Tagbilaran (Filippine) il Reverendo Gerardo For-
tich Saco, Jr., del clero della medesima Diocesi, fino-
ra Amministratore Diocesano.

Erezioni di Diocesi
e relative Provviste

Il Santo Padre ha eretto la Diocesi di Joypurhat
(Bangladesh) con territorio dismembrato dalla Dio-

cesi di Rajshahi e dalla Diocesi di Dinajpur, renden-
dola suffraganea dell’Arcidiocesi Metropolitana di
D haka.

Il Santo Padre ha nominato primo Vescovo della
neo-eretta Diocesi di Joypurhat (Bangladesh) il Re-
verendo Saceredote Paul Gomes, del clero della Dio-
cesi di Rajshahi, finora Rettore dell’«Holy Spirit
Major Seminary» di Banani, Dhaka.

Il Santo Padre ha elevato a Diocesi il Vicariato
Apostolico di Calapan (Fillippine), con la medesima
denominazione e configurazione territoriale, renden-
dola suffraganea della Sede Metropolitana di Lipa.

Il Santo Padre ha nominato primo Vescovo della
Diocesi di Calapan (Filippine) Sua Eccellenza Mon-
signor Moises Magpantay Cuevas, finora Vicario
Apostolico di Calapan.

Nel contempo ha disposto che la summenzionata
Diocesi passi al Diritto Comune.

Il Santo Padre ha nominato Membri della Pontifi-
cia Commissione di Archeologia Sacra l’Illustrissima
Dottoressa Alfonsina Russo, Dirigente Generale del
Ministero della Cultura della Repubblica Italiana, e
le Chiarissime Professoresse Lucrezia Spera, Ordi-
nario di Archeologia Cristiana e Medievale presso il
Dipartimento di Studi Letterari, Filosofici e di Storia
dell’Arte dell’Università degli Studi di Roma “To r
Ve rg a t a ”, e Francesca Romana Stasolla, Ordinario di
Archeologia Cristiana e Medievale presso il Diparti-
mento di Scienze dell’Antichità dell’Università degli
Studi di Roma “La Sapienza”.

Le nomine di oggi riguardano l’Asia.

Paul Gomes
primo vescovo di Joypurhat (Bangladesh)
Nato il 3 settembre 1962 a Kharbaria, nella dioce-

si di Rajshahi, dopo aver studiato Filosofia e Teolo-
gia presso l’Holy Spirit National Major Seminary di
Banani, Dhaka, ha ottenuto il Bachelor of Arts pres-
so il Notre Dame College della capitale del Bangla-
desh. Ordinato sacerdote il 29 dicembre 1992 per il
clero di Rajshahi, ha ricoperto i seguenti incarichi e
svolto ulteriori studi: vicario presso la parrocchia
Presentation of the Lord a Surshunipara (1992-
1994); rettore dell’Intermediate Seminary di Dina-
jpur (1994-1998); master e licenza in Teologia dog-
matica presso la University of Santo Tomas di Ma-
nila, nelle Filippine; rettore del St. Joseph Degree
Seminary di Ramna (2000-2002); vice-parroco di
Beneedwar (2000-2002); professore di Teologia
dogmatica (2002-2009) e vice- rettore (2009-2010)
presso l’Holy Spirit Major Seminary di Banani,
Dhaka; diploma in Psycho-Spirituality presso il St.
Anselm Institute nel Kent, in Inghilterra; parroco di
Virgo Potens a Borni (2010-2016) e della Good She-

pherd Cathedral a Rajshahi (2016-2021); vicario ge-
nerale e consultore diocesano della diocesi di Ra-
jshahi (2016-2021); dal 2021, rettore dell’Holy Spirit
Major Seminary di Banani, Dhaka.

Gerardo Fortich Saco, Jr.
vescovo di Tagbilaran (Filippine)

È nato il 16 ottobre 1965 a Tagbilaran. Ha studiato
Filosofia presso l’Immaculate Heart of Mary Semi-
nary di Tagbilaran City e Teologia presso il San Car-
los Seminary di Cebu City. Ordinato sacerdote il 26
aprile 1993, per il clero di Tagbilaran, è stato vicario
della parrocchia St. Vincent Ferrer a Calape (1993-
1997); parroco di Sta. Monica a Albuquerque (1997-
2001); missionario in Libia (2001-2003); sacerdote
ospite della parrocchia Our Lady Queen of Martyrs
a Centerport, New York, Stati Uniti d’America
(2003-2005); parroco di Our Lady of Lourdes a Tag-
bilaran City (2005-2009) e di Our Lady of Assum-
ption a Dauis (2009-2015); parroco di Holy Cross a
Maribojoc e vicario episcopale per i Laici (2015-
2021); Parroco di Most Holy Trinity a Tagbilaran
City e vicario foraneo (2021-2025); vicario generale
(2023-2025); dal 2025, amministratore diocesano.
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Pakistan, Türkiye ed Egitto in pressing
per un incontro sul cessate-il-fuoco in Iran

Lettera firmata da 100 ex ambasciatori e diplomatici israeliani

In Cisgiordania
«violenza intollerabile»

A piedi nudi per la pace
A Roma sfilano insieme madri israeliane e palestinesi

TEL AV I V, 25. Un accorato ap-
pello al governo israeliano per-
ché intervenga per porre fine al-
la violenza dei coloni contro i
palestinesi in Cisgiordania. È il
senso della lettera inviata al mi-
nistro degli Esteri Gideon Saar
da parte di 100 ex ambasciatori e
alti funzionari del servizio diplo-
matico israeliano, secondo quan-
to riporta oggi in un articolo il
quotidiano «Avvenire». «Questa
violenza intollerabile, che si è in-
tensificata sotto la copertura del-
la guerra — scrivono i firmatari
—, è diametralmente contraria a
qualsiasi valore di buon governo
e moralità, ed è in totale viola-
zione del diritto internazionale e
israeliano. L’assenza di una ri-
sposta adeguata da parte della
leadership può essere vista solo
come un tacito sostegno».

Pur sottolineando «il diritto e
il dovere dell’esercito di combat-
tere il terrorismo », i 100 diplo-
matici ammoniscono sul perico-
lo di una deriva e sul rischio di
un crescente isolazionismo:
«Siamo allarmati dal continuo
deterioramento della posizione
globale di Israele, dal danno che
essa sta causando a noi come
Paese in cui lo stato di diritto e
la centralità dei nostri valori mo-
rali devono rimanere fondamen-
tali».

In soli quattro giorni, una for-
te ondata di attacchi da parte

dei coloni «ha colpito 24 villaggi
nei territori palestinesi occupa-
ti». Lo afferma l’agenzia palesti-
nese Wafa, che ha riferito ieri di
attacchi svoltisi in 11 ondate, du-
rante le quali almeno 23 cittadini
palestinesi sono rimasti feriti.
Gli assalti hanno inoltre causato
danni a 17 strutture, a causa di
incendi dolosi e atti di vandali-
smo, oltre alla distruzione di 26
veicoli e di un deposito di rotta-
mi. I ripetuti assalti dei coloni
contro le comunità palestinesi,
riporta Wafa, sono avvenuti nei
governatorati di Nablus, Ramal-
lah, Hebron e Betlemme.

Intanto ieri è circolata la noti-
zia che il governo israeliano
avrebbe in programma l’istitu-
zione di un’unità presso il mini-
stero della Difesa, per occuparsi
dei coloni ritenuti tra i principali
responsabili degli attacchi in Ci-
sgiordania. Lo ha riferito il gior-
nalista di Channel 12, Amit Se-
gal. Secondo diverse fonti, inol-
tre, starebbero aumentando le ir-
ritazioni di Washington in meri-
to alle violenze perpetrate dai
coloni, tanto che ieri anche il
quotidiano israeliano «Israel
HaYom» ha riferito di una tele-
fonata molto animata tra il vice
presidente statunitense, JD Van-
ce, e il premier israeliano, Benja-
min Netanyahu. Circostanza
smentita in seguito dall’ufficio
di Vance.

Bombe sull’Ucraina occidentale
Colpita la città di Leopoli

dell’accaduto, fornite alla stampa
dal premier Evika Silina, potrebbe
trattarsi di un drone ucraino cadu-
to erroneamente nel territorio let-
tone. Poco prima, come riferito
dall’emittente pubblica Err, un
drone è entrato nello spazio aereo
dell’Estonia andando a colpire
una ciminiera della centrale elet-
trica di Auvere.

Sebbene non siano stati regi-
strati né feriti né danni significati-
vi, lo schianto di questi droni sul
territorio di due Paesi del fianco
orientale della Nato è un segnale
allarmante sull’andamento della
guerra che prosegue da oltre quat-
tro anni con il suo carico di morte e
distruzione. Questi episodi seguo-
no i pesanti attacchi russi della
giornata di ieri, quando nel pome-
riggio sono state danneggiate, tra
l’altro, infrastrutture energetiche
nella regione occidentale di Ter-
nopil. A Ivano-Frankivsk l’e s e rc i -
to di Mosca ha condotto degli at-
tacchi le cui onde d’urto hanno
fatto saltare le finestre delle case,
comprese quelle di un reparto ma-
ternità dell’ospedale, dove sono
morti un uomo e sua figlia di 15 an-
ni.

Un forte attacco ha scosso an-
che Leopoli. Come dichiarato dal
sindaco, Andriy Sadovyi, ci sono
stati 22 feriti e sono stati danneg-
giati il complesso del monastero
dei Bernardini, sito protetto dal-
l’Unesco nel centro città, e un edi-
ficio residenziale. Del complesso
dei Bernardini fa parte anche la
chiesa greco-cattolica di Sant’An-
drea, risalente al XVII secolo.
Danneggiata dai raid anche la vi-
cina chiesa di Santa Maria Mad-
dalena, gestita dai missionari
Oblati di Maria Immacolata.

«I droni caduti ieri a Leopoli ci
fanno ricordare che la guerra an-
cora continua», dichiara ai media
vaticani l’arcivescovo di Lviv degli
Ucraini, monsignor Mieczysław
Mokrzycki. «Grazie a Dio non so-
no morte persone, ci sono stati so-
lo feriti e sono stati distrutti alcuni
palazzi che possono essere rico-
struiti», riprende il presule, secon-
do cui questi raid possono raffor-
zare la convinzione della gente
nella preghiera per la pace e «ci fa
ricordare tutti quelli che ogni gior-
no hanno la vita segnata da bom-
bardamenti» o coloro che hanno
perso le persone care a causa della
guerra. «Ringraziamo tutta la
Chiesa, in particolare quella italia-
na, per la vicinanza spirituale e
umanitaria — conclude l’a rc i v e s c o -
vo — speriamo che durante questa
Pasqua Cristo Risorto doni pace
alla nostra terra».

«L’ampiezza di questo attacco
mostra chiaramente che la Russia
non ha alcuna intenzione di met-
tere davvero fine a questa guerra»,
ha detto il presidente ucraino, Vo-
lodymyr Zelensky. La guerra è in-
fatti proseguita intensamente tutta
la notte: il ministero della Difesa
di Mosca ha riferito che sono stati
abbattuti 389 droni ucraini; men-
tre un raid ha centrato l’hub per
l’export di petrolio e fertilizzanti
di Ust-Luga, nel Mar Baltico, nel-
la regione russa di Leningrado, vi-
cino al confine con l’Estonia. Le
forze russe, d’altra parte, dopo i
quasi mille droni che hanno colpi-
to ieri l’Ucraina hanno continuato
gli attacchi su varie regioni.

Da Washington, intanto,
Trump ha auspicato che Zelensky
e Putin possano trovare un accor-
do sulla pace prima delle elezioni
di Midterm previste a novembre.
(valerio palombaro)
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CO N T I N UA DA PA G I N A 1 di GUGLIELMO GALLONE

«H o visto mia madre perde-
re il suo figlio maggiore e
non riuscire più ad anda-

re avanti. È morta di dolore. Ma so che
la nostra responsabilità è superare que-
sto lutto profondo, questa agonia, e
trovare la forza di prenderci cura degli
altri figli e delle generazioni che ver-
ranno, perché questo è il nostro dovere
di madri». È cominciata da questo do-
lore, ma anche da questa consapevo-
lezza, la marcia per la pace di Yael Ad-
mi, attivista israeliana e tra i volti più
noti di Women Wage
Peace, movimento nato
dopo la guerra di Gaza
del 2014 per chiedere
una soluzione politica al
conflitto e un ruolo pie-
no delle donne nei pro-
cessi di pace.

Accanto a lei, a cam-
minare a piedi nudi dal-
l’Ara Pacis al Pincio,
sotto un cielo grigio e
con qualche goccia di
pioggia, c’era Reem Al-
Hajajreh, attivista pale-
stinese e fondatrice di
Women of the Sun, rete di donne nata
in Cisgiordania per promuovere il dia-
logo, la non violenza e la partecipazio-
ne femminile alla costruzione della pa-
ce. Insieme, ieri pomeriggio a Roma,
queste due donne hanno guidato la
Barefoot Walk: Mothers’ Call for Pea-
ce, l’iniziativa che unisce le madri
israeliane e palestinesi in un appello
comune per la fine della violenza, la
protezione dei bambini e l’inclusione
delle donne ai tavoli negoziali. La
marcia ha segnato l’avvio di una serie
di iniziative internazionali promosse
nell’ambito di Mothers’ Call e nel sol-
co della Risoluzione 1325 dell’Onu su
“Donne, Pace e Sicurezza”, approvata
venticinque anni fa ma ancora larga-

mente e tristemente disattesa.
Per Reem Al-Hajajreh, la pace deve

cominciare proprio da lì: «Le donne
devono essere una parte integrante del
tavolo dei negoziati — ci spiega — p er-
ché devono partecipare alle organizza-
zioni civili per sviluppare la loro socie-
tà e difendere i propri figli». Nella sua
voce, ferma e decisa, si avverte come il
dolore della guerra si sia trasformato
in una responsabilità. Educativa e mo-
rale. «Ho insegnato ai miei figli a ri-
vendicare i propri diritti usando la
strada della non violenza e del dialo-
go. Anche se la libertà costa veramente

caro, il prezzo da pagare non deve mai
essere il sangue».

In entrambe le testimonianze, il ri-
ferimento ai figli e alle nuove genera-
zioni diventa centrale. «Le giovani ge-
nerazioni sono la nostra più grande
speranza. Vogliamo che abbiano la
possibilità di crescere, di realizzare i
propri sogni, di vivere una vita piena
di significato, di contribuire alla pro-
pria società. E non vogliamo che ven-
gano uccisi, né che debbano uccidere
qualcuno nelle guerre. Dobbiamo tro-
vare nei nostri cuori l’energia più forte
per superare il dolore, la disperazione,
l’agonia, l’odio, e lavorare per un futu-
ro migliore per tutti loro». Reem ha
voluto sottolinearlo con un’immagine

concreta: «Oggi i miei figli partecipa-
no a questa marcia. E questo fa vedere
veramente il successo che abbiamo
avuto, a cominciare dall’ambito fami-
liare. Ho insegnato ai miei figli a ri-
vendicare i propri diritti usando la
strada della non violenza e del dialo-
go. Anche se la libertà costa veramente
caro, il prezzo da pagare non deve mai
essere il sangue».

Roma, in questo contesto, è stata sì
tappa logistica ma soprattutto città
universale e spirituale in cui poter in-
contrare, questa mattina, Papa Leone
XIV dopo l’udienza generale. Per
Reem Al-Hajajreh, si tratta di un se-
gno importante perché «in questo pro-
cesso politico nella regione sono state
escluse le donne e sono stati esclusi an-
che i leader religiosi». Ed è, dice, «un
grande errore. Oggi è la festa dell’An-
nunciazione. Maria è una madre molto
importante per tante religioni. E oggi
è l’anniversario del lancio della nostra
iniziativa». Anche Yael parla dell’in-
contro col Pontefice con la speranza
che rappresenti un sostegno capace di
«spingere i nostri leader a compiere
passi coraggiosi verso accordi, ricono-
scimento reciproco e riconciliazione».

Anche perché il contesto di guerra
sta continuando a infiammare tutto il
Medio Oriente. «Quando sono nei ri-
fugi e cerco di calmare i miei nipoti,
terrorizzati ancora una volta dai bom-
bardamenti, penso alle madri di Israe-
le, alle madri della Palestina, del Liba-
no, alle madri iraniane — conclude
Yael Admi — tutte vogliamo la stessa
cosa: non vogliamo che i nostri figli
vengano uccisi. Condividiamo questo
desiderio e insieme possiamo cambiare
la realtà. E proprio adesso penso che
sia il momento di costruire una coali-
zione regionale di donne, perché la so-
luzione del conflitto israelo-palestine-
se è un fattore chiave per la stabilità
dell’intera regione. Ed è urgente. Dob-
biamo farlo oggi».

jamin Netanyahu, per
Axios, sarebbe «scettico
per un accordo sotto le at-
tese».

E se Trump conferma la
possibilità di un’intesa,
ostentando sicurezza circa
la vittoria sulla Repubblica
islamica, da Teheran smen-
tiscono categoricamente
che in questa fase ci siano
spiragli per un negoziato:
«Non ci sono colloqui o
negoziati tra Iran e Stati
Uniti» in corso, ha dichia-
rato a «India Today»
Esmail Baghaei, portavoce
del ministero degli Esteri
iraniano.

Sul terreno, quando si è
ormai al ventiseiesimo
giorno di conflitto, conti-
nuano i bombardamenti e
i lanci di droni e ordigni
esplosivi. L’Idf ha colpito
siti di produzione di missi-
li da crociera navali a
Teheran, dove però sono
state centrate anche zone
re s i d e n z i a l i .

Da parte Usa, in base a
ricostruzioni di «The New
York Times» e Cnn, sareb-
bero tra i 1.000 e i 2.000 i
paracadutisti che Washin-
gton sta inviando in Me-
dio Oriente, portando a
circa 7.000 i rinforzi per la
guerra.

I Guardiani della rivolu-
zione hanno risposto agli
attacchi lanciando nella
notte missili contro Israele
e su basi militari Usa in
Bahrein, Giordania e Ku-
wait, dove è stato colpito

anche un serbatoio di car-
burante nell’aerop orto.

Ancora raid dell’e s e rc i t o
israeliano sulla città di
Adloun in Libano e in un
campo profughi palestine-
se nella zona meridionale
di Sidone: sei i morti. In
risposta Hezbollah ha af-
fermato di aver lanciato su
Israele 30 ordigni stamane,
colpendo la caserma di Bi-

rya nell’Alta Galilea. Inol-
tre, i miliziani sciiti libane-
si filo-iraniani, in una nota
pubblicata dai media loca-
li, hanno riferito di aver
intercettato un aereo da
combattimento israeliano

nel sud del Libano. Dal-
l’Idf nessuna conferma.

Solo in Libano, denun-
cia Medici senza frontiere,
sarebbero già 1.039 i morti:
i bombardamenti, gli ordi-
ni di evacuazione e gli at-
tacchi contro le infrastrut-
ture civili e sanitarie stan-
no compromettendo grave-
mente l’accesso alle cure
mediche e ai servizi essen-

ziali.
Un raid contro una base

nell’Iraq occidentale, attri-
buito alla coalizione israe-
lo-statunitense, ha causato
la morte di sette membri
delle forze di sicurezza, se-
condo quanto riferito dal
ministero della Difesa. Ini-
zialmente le vittime erano
state imputate ai gruppi fi-
lo-iraniani parte delle For-
ze di mobilitazione popo-
lare (Pmf). A Erbil, nella
regione autonoma del Kur-
distan iracheno, è stato
colpito un palazzo.

Infine, mentre dall’Alto
commissario Onu per i di-
ritti umani, Volker Türk,
arriva il monito a evitare
«una catastrofe senza pre-
cedenti» con i bombarda-
menti sui siti nucleari tan-
to iraniani quanto israelia-
ni, a risentire degli effetti
della guerra è anche l’eco-
nomia. Sebbene oggi il pe-
trolio abbia aperto in ri-
basso dopo l’ipotesi an-
nunciata da Trump relati-
vamente a un possibile ac-
cordo di pace con l’Iran, il
fondo Usa BlackRock
mette in guardia da una
prosecuzione della guerra:
«Se il greggio raggiungerà
i 150 dollari al barile (oggi
il Brent è a 98 e il Wti a
88, n . d . r. ) sarà recessione
globale».
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L’aiuto ai più fragili da parte dell’ong “La Vita per te” fondata 25 anni fa da un ortopedico modenese

Salvare vite e imparare il bene in Madagascar

A Pasqua su YouTube un documentario sui 75 anni di attività dei missionari saveriani nel paese

L’opera educativa ha trasformato
la Sierra Leone in laboratorio di convivenza
di ENRICO CASALE

A Pasqua uscirà il primo episodio di un
documentario dedicato alla Sierra
Leone e all’impatto dell’educazione
in uno degli Stati più poveri dell’A-

frica occidentale. L’occasione è il 75° anniversa-
rio della presenza dei missionari saveriani nel
paese: un traguardo che non rappresenta sol-
tanto una ricorrenza simbolica ma la misura
concreta di un radicamento profondo nella so-
cietà e nella Chiesa locale. I missionari saveria-
ni arrivarono in Sierra Leone nel 1950, pochi
anni dopo essere stati espulsi dalla Cina, terra
per la quale erano nati a Parma nel 1895. Fedeli
al loro carisma del “primo annuncio”, scelsero
un territorio a larga maggioranza musulmana,
accettando la sfida di operare in un contesto re-
ligioso e culturale complesso. Tra i protagonisti
di quella stagione vi fu il vescovo Augusto Az-
zolini che intuì come l’educazione fosse la chia-
ve per entrare in dialogo con la popolazione.
Non senza resistenze interne — i saveriani non
erano nati come congregazione dedita alla for-
mazione — i missionari avviarono una rete edu-
cativa destinata a cambiare il volto del paese.
Oggi quella scelta si è tradotta in un sistema che
copre una parte rilevante del territorio naziona-
le, con istituti che vanno dalla primaria all’uni -
versità. In alcune regioni del nord, come Kaba-
la, un solo missionario coordina oltre 180 scuo-
le, in un contesto segnato da distanze enormi,
infrastrutture carenti e villaggi dispersi.

La Sierra Leone è una grande società rura-
le. Anche la capitale Freetown appare come
un vasto agglomerato di villaggi. L’assenza di
un ceto medio strutturato e la povertà diffusa
segnano la quotidianità: in molte case non
esistono acqua corrente né servizi igienici. In
questo contesto, la scuola diventa non solo un
luogo di istruzione ma un presidio di dignità
e di speranza. Secondo le stime ufficiali, tra il
77 e l’80 per cento della popolazione è musul-
mana; i cristiani rappresentano il 20 per cen-
to, di cui appena il 5 cattolici. Eppure l’op era
educativa dei saveriani coinvolge indistinta-
mente studenti e insegnanti di ogni fede. Le
scuole sono frequentate in larga parte da mu-
sulmani e costituiscono uno dei principali la-

boratori di dialogo interreligioso nel paese.
«Non è un dato secondario», spiega Pietro
Rossini, missionario saveriano, curatore del
documentario: «In Sierra Leone non si regi-
strano tensioni religiose significative; le festi-
vità musulmane e cristiane sono spesso con-
divise e anche gli eventi pubblici si aprono
con preghiere di entrambe le tradizioni. L’e-
ducazione ha contribuito a costruire un clima
di rispetto reciproco con spazi comuni di cre-
scita e confronto».

Se il fattore religioso non è fonte di conflit-
to, più complesse sono le dinamiche etniche.
La nazione conta dodici gruppi e le tensioni
tra comunità hanno segnato anche la vita ec-
clesiale. Proprio per questo il lavoro nelle
scuole assume un valore ancora più strategi-
co. A Kabala, definita “la terra delle mesco-
lanze potenti”, bambini e insegnanti di etnie
diverse studiano e lavorano insieme. Le nuo-
ve generazioni crescono in un ambiente dove
la differenza non è motivo di esclusione ma
occasione di incontro. In una società dove il
matrimonio coinvolge le famiglie allargate e
la poligamia è diffusa, la mescolanza etnica
diventa anche un fattore di coesione sociale.

Durante la guerra civile (1991-2002), la
presenza saveriana non venne meno. Il vesco-
vo Giorgio Biguzzi svolse un ruolo significa-
tivo nei processi di pace e nella successiva ri-
costruzione. In quegli anni nacque anche il
Family Homes Movement, iniziativa che ac-
colse ex bambini soldato e orfani di guerra,

offrendo loro un percorso educativo e
familiare alternativo alla strada o alla
marginalità. Dopo il conflitto, la scelta
di fondare l’University of Makeni rap-
presentò un segnale forte: investire sul-
l’istruzione superiore per risollevare lo
stato. L’ateneo oggi propone corsi di
economia, scienze politiche, informa-
tica, comunicazione e sta ampliando
l’offerta con un campus di giurispru-
denza. È un progetto che incide sulla
formazione della futura classe dirigen-
te. «Non è raro — continua padre Ros-
sini — che figure di primo piano della
vita civile abbiano studiato nelle scuo-
le saveriane. Molti sacerdoti e vescovi

locali hanno conosciuto il cristianesimo pro-
prio tra i banchi di quegli istituti; alcuni erano
musulmani prima della conversione. Ciò te-
stimonia come l’educazione sia stata la porta
d’ingresso non solo a una fede ma a una visio-
ne di società più inclusiva».

Oggi i saveriani in Sierra Leone sono nove,
provenienti da sei diverse nazionalità, con un
solo italiano. A loro si affiancano volontari
laici internazionali, giovani che per un anno
condividono la vita comunitaria e insegnano
nelle scuole. È un segno dei tempi: la missio-
ne non è più solo «dal nord al sud» ma espe-
rienza condivisa tra Chiese. Il rapporto con
quella locale è stretto. I saveriani hanno fon-
dato diocesi, accompagnato la crescita del
clero autoctono e contribuito alla formazione
di una leadership ecclesiale capace di affron-
tare le sfide sociali ed etniche del paese. In
una nazione a maggioranza musulmana, la
minoranza cattolica è riconosciuta e rispetta-
ta anche grazie al lavoro svolto nei decenni.

Il documentario, conclude padre Rossini,
«sarà pubblicato su YouTube a partire da Pa-
squa in cinque episodi e in sei lingue e non si
limiterà a ripercorrere questi 75 anni. Sarà vi-
sibile gratuitamente e racconterà, attraverso
storie concrete, come l’educazione possa tra-
sformare una società rurale e poverissima in
un laboratorio di convivenza. È il modo scel-
to per celebrare un anniversario che non
guarda al passato con nostalgia ma al futuro
con responsabilità».

di PAT R I Z I A CA I F FA

I n malgascio Fianarantsoa si-
gnifica “la città dove si impara
il bene”. Ed è proprio tanto il

bene che diffonde in Madagascar
l’Organizzazione non governativa
“La Vita per te”, fondata venticin-
que anni fa da un chirurgo ortope-
dico modenese, il dottor France-
sco Cimino. Un sogno, una visio-
ne, che lo ha portato a lasciare
l’impiego sicuro in ospedale e tra-
sferirsi “nell’isola rossa”, per salva-
re vite di bambini con gravi mal-
formazioni, orfani, ragazzi di stra-
da e fare prevenzione oncologica
per le donne.

In un Paese con il 75% di per-
sone sotto la soglia della povertà,
sanità pubblica quasi inesistente,
altissima corruzione, poche stra-
de impraticabili e infrastrutture
carenti, il lavoro dell’Ong italia-
na, che ha attivi tre centri in di-
verse zone del Paese ed impiega
circa duecento dipendenti mal-
gasci, è un vero lume di speranza.
Soprattutto per un popolo che
vive in maggioranza coltivando
risaie o allevando zebù per cerca-
re di portare a casa il cibo quoti-
diano, pregando di essere rispar-
miato da siccità, piogge e cicloni.

Cimino ha deciso di fondare
l’Ong dopo l’adozione di due
bambini malgasci, oggi due gio-
vani trentenni in gamba. «Mi so-
no sentito in debito nei confronti

di questo Paese. Qui i bisogni so-
no enormi e reali: si salvano vera-
mente delle vite. Anche se è una
realtà molto povera e difficile ci si
sente veramente utili».

Visitiamo il Centro Rex di Fia-
narantsoa, dove ha sede il proget-
to di prevenzione dei tumori al
seno e all’utero, dopo un lungo
viaggio di due giorni verso sud
dalla capitale Antananarivo, sfi-
dando strade dissestate o non
asfaltate, con buche che sembra-
no crateri. Ci attende un lungo
palazzo basso bianco e azzurro,
con l’entrata rosa, al femminile.
In Madagascar, il tasso di tumori
femminili è altissimo, spesso a
causa di gravidanze precoci e
scarsa igiene. Ci accolgono Fela-
na Rabotomanasa, responsabile
delle missioni sanitarie de “La Vi-
ta per te”, insieme alla citologa
Marcela Ramanantsoa e a Maria,
Eugenio e Sara, tre dei cinque
giovani italiani che stanno svol-
gendo un anno di servizio civile.
«Qui la sfida più grande è l’igno -
ranza: molte donne pensano che
il cancro si curi con le piante»,
spiega Felana. «Spesso i tumori
vengono individuati in fase pre-
coce e basta una piccola rimozio-
ne per curarli. Se lo stadio è più
avanzato è più difficile, perché
molte donne non possono per-
mettersi di pagare le cure». Attra-
verso missioni sanitarie dotate di
mammografo e pap test nelle zo-

ne più remote del Paese (possono
durare anche un mese) l’Ong ha
eseguito In 16 anni un milione di
screening. Sono state raggiunte
16 su 23 regioni del Madagascar,
quest’anno si arriverà a 19.

L’aspetto più spettacolare e
consolidato del lavoro dell’O ng
sono le missioni chirurgiche, due
o tre volte l’anno. Oltre al dottor
Cimino opera un famoso chirur-
go di Antananarivo, con
assistenti e infermieri
malgasci. All’osp edale
di Ihosy e poi nel centro
di Mahasoa, gestito da
religiose, arrivano bam-
bini con malformazioni
gravi, che non hanno
mai camminato bene. Il
percorso non è un sem-
plice intervento chirur-
gico: è una presa in cari-
co totale che dura alme-
no due anni, includendo
gessi, fisioterapia, scola-
rizzazione e alimentazione cor-
retta. «Vedere un bambino con i
piedi completamente deformati
poi raddrizzati dall’intervento è
un’esperienza fortissima», rac-
contano Maria, Eugenio e Sara.

L’approccio di “La Vita per te”
si estende anche al sociale con il
progetto Miaraka, che accoglie
minori vulnerabili e ragazzi di
strada, seguendoli fino all’auto -
nomia e, in alcuni casi, fino all’u-
niversità. C’è poi la coltivazione

della moringa, una pianta alta-
mente nutritiva usata per com-
battere la malnutrizione, la cam-
pagna di vaccinazioni contro
l’Hpv e il progetto Ilena per mi-
gliorare le condizioni di vita di
una comunità locale con agricol-
tura sociale e allevamento, educa-
zione e sanità, in collaborazione
con la Chiesa locale. Tra le altre
iniziative, a breve sarà inaugurato

un laboratorio di analisi gratuite.
E visto che la radio è il mezzo più
utilizzato dalla popolazione (i te-
lefonini sono ancora pochi) ven-
gono prodotti anche programmi
che vanno in onda su emittenti
locali, per sensibilizzare alla pre-
venzione oncologica. Si cercano
anche medici ortopedici disposti
a partecipare alle missioni chirur-
giche, oltre alle indispensabili
donazioni che garantiscono la vi-
ta dell’o rg a n i z z a z i o n e .

DAL MOND O

Sudan: i paramilitari conquistano
una città strategica al confine con l’Etiopia

Le Forze di supporto rapido (Rsf) e la fazione del
Movimento di liberazione del popolo sudanese (Splm-
N) hanno conquistato la città strategica di Kurmuk,
nella regione del Nilo Azzurro, al confine con l’Etio-
pia. Un portavoce delle Rsf ha dichiarato che le forze
congiunte hanno conquistato l’intera città, comprese le
aree di Al Baraka e Al Kaili, al termine di «feroci bat-
taglie» contro l’esercito sudanese e i movimenti armati
alleati. Il comandante della 16ma Brigata di fanteria
dell’esercito sudanese, Mohamed Mansour, ha confer-
mato la notizia affermando, come scrive Agenzia Nova,
che le sue forze si sono ritirate a causa di una «situa-
zione particolare» dopo aver inizialmente respinto di-
verse ondate di attacchi e inflitto pesanti perdite alla
coalizione dei ribelli.

Una delegazione venezuelana sarà a Washington
per il ripristino dei rapporti diplomatici

Una delegazione venezuelana partirà questa settimana
per Washington per avviare il processo di ripristino
delle relazioni diplomatiche con gli Stati Uniti, inter-
rotte nel 2019. Lo ha annunciato la presidente ad inte-
rim, Delcy Rodríguez, all’emittente statale Venezolana
de Televisión, precisando che la missione avvierà una
nuova fase di dialogo politico e istituzionale tra i due
Paesi. La delegazione, composta da funzionari del mi-
nistero degli Affari esteri di Caracas, lavorerà alla riat-
tivazione dei servizi consolari, inclusi passaporti e do-
cumenti, e all’assistenza alla numerosa comunità vene-
zuelana negli Stati Uniti. L’iniziativa coincide con l’en-
trata in vigore della licenza generale 53 del dipartimen-
to del Tesoro statunitense, che autorizza operazioni
bancarie e servizi per le missioni diplomatiche venezue-
lane, consentendo la gestione di conti e spese operati-
ve.

Danimarca: dopo il voto
si dimette la premier Frederiksen

È un risultato molto frammentato quello che emerge
dal voto per le elezioni parlamentari di ieri in Dani-
marca. A scrutinio completo è evidente il calo dei con-
sensi registrato dalla premier socialdemocratica uscente,
Mette Frederiksen, il cui partito rimane comunque la
prima forza politica nel nuovo Parlamento di Copena-
ghen nonostante il risultato peggiore dal 1903. Frederi-
ksen ha rassegnato questa mattina le dimissioni dopo
un incontro con Re Federico X, mentre nel pomeriggio
inizieranno i colloqui tra le forze politiche in vista del-
la formazione del nuovo governo. Il partito di centro-
destra, guidato dal liberale Troels Lund Poulsen, è se-
conda forza politica dopo aver ottenuto 7 seggi in me-
no del Partito socialdemocratico. I centristi moderati,
conosciuti come blocco viola, detengono 14 seggi e
avranno un ruolo chiave nel formare una maggioranza
che necessita un quorum di 90 seggi nel Parlamento.

Italia: si dimettono il sottosegretario alla Giustizia
Delmastro e il capo gabinetto Bartolozzi

Ha espresso apprezzamento la presidente del Consiglio
italiana, Giorgia Meloni, per le scelte del sottosegreta-
rio alla Giustizia, Andrea Delmastro, e del capo di ga-
binetto, Giusi Bartolozzi, di rimettere gli incarichi fino-
ra ricoperti dopo l’affermazione del No al referendum
sulla riforma della giustizia. Meloni ha intanto auspica-
to una scelta analoga «per sensibilità istituzionale» an-
che dal ministro del Turismo, Daniela Santanchè, che
tuttavia al momento non intende rassegnare le dimis-
sioni. Intanto una mozione di sfiducia contro la mini-
stra Santanchè è stata depositata questa mattina alla
Camera e sottoscritta da tutte le forze di opposizione,
sottolineando che «la responsabilità politica dei singoli
ministri costituisce elemento essenziale del corretto fun-
zionamento dell’esecutivo e del rapporto fiduciario con
il Parlamento».

Haiti: oltre 5.500 morti in meno di un anno
per gli scontri tra gang e forze governative

Oltre 5.500 persone sono morte ad Haiti tra marzo
2025 e metà gennaio 2026 a causa delle violenze legate
alle gang e delle operazioni contro di esse. È quanto
emerge da un nuovo rapporto dell’Alto commissariato
delle Nazioni Unite per i diritti umani, che denuncia
livelli «allarmanti» di violenza nel Paese caraibico. Se-
condo i dati certificati, in meno di un anno nel perio-
do sopramenzionato si contano almeno 5.519 morti e
2.608 feriti. La maggior parte delle vittime è legata alle
operazioni condotte dalle forze di sicurezza contro le
gang, che hanno causato almeno 3.497 morti e 1.742 fe-
riti. Le violenze perpetrate direttamente dalle bande
criminali hanno invece provocato almeno 1.424 morti e
790 feriti, mentre le azioni dei gruppi di autodifesa
hanno fatto almeno 598 morti e 76 feriti.
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Una riflessione a partire dal 30° anniversario del rapimento dei monaci di Tibhirine

La Chiesa di Leone XIV
tra martirio, fedeltà e speranza

Sul componimento «Tardi t’amai», opera di padre Antonio Baldoni

Quel canto che celebra la vicenda umana di sant’Agostino

di LORENZO FAZZINI

L eone XIV compirà nelle
prossime settimane un viag-
gio apostolico che lo porterà
in quattro Paesi africani, il

primo dei quali l’Algeria. Terra un
tempo cristiana, tanto da aver dato i
natali ad uno dei massimi pensatori
della Chiesa — quel sant’Agostino
d’Ippona di cui Papa Prevost si è di-
chiarato “figlio” nel suo primo di-
scorso da Pontefice — oggi quella ter-
ra vede una presenza di Chiesa nu-
mericamente molto piccola. Una
Chiesa che è passata attraverso la tor-
menta del “Decennio nero”, quei due
lustri — tra il 1992 e il 2002 — nei quali
la violenza terroristica eruttò nel Pae-

se nordafricano. E proprio tra quella
Chiesa d’Algeria e la Chiesa del Perù,
terra in cui Papa Leone XIV, da frate
agostiniano, ha servito come missio-
nario tra il 1985 e 1999, si evidenziano
delle analogie di presenza cristiana e
di testimonianza evangelica di rile-
vante significato.

Infatti, in entrambi i Paesi — Alge-
ria e Perú — la popolazione civile fu
per anni vittima del terrorismo: di
matrice islamista in Nord Africa, di
carattere maoista in Sud America; tra
150.000 e 200.000 i morti in Algeria,
circa 70.000 in Perú. Ma non è la con-
tabilità che qui si vuole paragonare,
quanto invece il dono di una presen-
za credente di grandissima rilevanza:
sia in Perú che in Algeria la Chiesa,
soprattutto i missionari, si trovarono
davanti alla scelta drammatica se re-
stare o partire, se uscire dal Paese per-
ché nel mirino dei terroristi, oppure
se rimanere vicino alla popolazione.
Rischiando così la vita stessa per que-
sta vicinanza motivata dall’amicizia
con il popolo e dalla fedeltà alla chia-
mata di Dio.

Lo racconta Papa Leone XVI nella
biografia scritta da Elise Allen, edita
da Mondadori: «Ci è stato chiesto di
decidere se volevano restare o meno,
e se avessimo pensato che fosse me-
glio tornare a casa lo avrebbero capi-
to perfettamente» afferma Leone ri-
cordando gli anni da lui trascorsi in
Perú, tra il 1985 e il 2001. Un’assonan-
za quasi letterale con la missiva che il
17 marzo 1995 i responsabili delle co-
munità religiose cattoliche d’Algeria,
in sintonia con l’arcivescovo di Algeri
Henri Tessier, inoltrarono ai loro
membri, un dattiloscritto («Partir ou
rester?») che compare nella mostra
Chiamati due volte. I martiri d’Al g e r i a , pro-
mossa da Libreria Editrice Vaticana
(Lev) e Fondazione Oasis, esposta lo
scorso agosto al Meeting di Rimini e
poi a New York, Parigi, Roma, Mila-
no: «Perché restare? Curiosamente,
noi non siamo praticamente tornati,
questa volta, su questo perché. La ri-
sposta si colloca senza dubbio nelle
evidenze che restano vere verificando
le ragioni profonde che ci hanno as-
sociato al divenire del popolo algeri-
no, e per molti di noi, da così tanto
tempo. È cosa buona per noi essere
qui, con il sentimento di questa pre-
senza più spoglia che è anche più li-
bera e più gratuita» si legge nel datti-
loscritto, riprodotto nell’omonimo
catalogo edito da Lev e curato da chi
scrive e da Chiara Pellegrino.

Lo stesso fra Prevost si trovò inter-
pellato personalmente in quegli anni,
come ha raccontato ad Elise Allen:
«A causa della posizione che occupa-
vo nell’arcidiocesi di Trujillo — e ro
anche vicario giudiziale, mi avevano
offerto una guardia del corpo. Ho

detto di no, perché avrebbe reso fin
troppo palese la mia identità. Io non
sembro il tipico gringo: voglio dire, ho
la carnagione un po’ più scura e se
non aprivo bocca gli altri potevano
anche non capire chi ero». Un rifiuto
di essere protetto che assomiglia a
quanto vissero i monaci di Tibhirine,
sulle montagne dell’Atlas, che mai
vollero per il villaggio in cui era in-
stallato da oltre un secolo il monaste-
ro e per loro stessi la protezione del-
l’esercito algerino. Lo ricostruisce
poeticamente lo straordinario film

Uomini di Dio di Xavier Beau-
vois in una celebre scena,
nel quale una donna musul-
mana, a un monaco che da-
vanti alla precarietà della lo-
ro sicurezza aveva detto:
«Siamo come gli uccelli su
un ramo, non sappiamo do-
ve andare», seppe ribattere:
«Gli uccelli siamo noi, il ra-
mo siete voi. Se ve ne anda-
te, dove ci poseremo?».

Proprio 30 anni fa — era la notte tra
il 26 e il 27 marzo 1996 — si verificò
uno degli episodi più rilevanti di at-
tacco ai religiosi cattolici in Algeria: i
terroristi islamisti rapirono 7 monaci
a Tibhirine (le loro teste vennero rin-
venute il 30 maggio nei pressi della
città di Medea dello stesso anno, i
corpi mai trovati, dando adito a varie
speculazioni, finite nel nulla). Quel
rapimento, e la tragica successiva fine
dei 7 monaci, è stato il culmine di
quella stagione che dall’8 maggio
1994 al 1° agosto 1996 ha visto cadere
19 religiosi e suore cattolici, ultimo il
vescovo di Orano, Pierre Claverie, as-
sassinato davanti a casa insieme al
giovane Mohamed Bouchiki, musul-
mano. Diciannove martiri, una goc-

cia nel mare di violenza e di morte
che si abbatté nel “Decennio nero”
d’Algeria: si contarono anche un cen-
tinaio di imam, giornalisti e intellet-
tuali uccisi perché si schierarono, a
voce alta, contro la violenza perpetra-
ta in nome del Corano.

E anche la Chiesa in Perú testimo-
niò con il sangue la fedeltà ad un po-
polo, attanagliato dalla violenza e dal
terrore. Lo ricorda Papa Leone, sem-
pre nel libro di Allen, quando fa rife-
rimento esplicito ai martiri caduti per
mano di Sendero luminoso: «La
maggior parte di noi [agostiniani] è
rimasta. Ci sono stati dei martiri: nel-
la diocesi a sud di Trujillo, Chimbote,
sono stati uccisi tre sacerdoti. Ma noi
siamo rimasti perché era importante
restare accanto alle persone che servi-
vamo. Ed è quello che abbiamo fat-
to». I tre sono due frati conventuali
polacchi, Michał Tomaszek e Zbi-
gniew, assassinati il 9 agosto 1991 per-
ché la loro presenza era un intralcio
alla lotta terroristica, come si legge
nel volume La vita è un dono. Miguel e
Zbigniew beati martiri (Emp) di Alberto
Friso: «Con l’attività caritativa e soli-
dale addormentano la coscienza rivo-
luzionaria del popolo; con la recita
del rosario, il culto dei santi, la messa
e la lettura della Bibbia, frenano la ri-
voluzione; predicano la pace, e così
addormentano la gente. La religione
è l’oppio del popolo» fu il proclama
diretto di Sendero luminoso con cui
si motivava l’eliminazione fisica dei
due frati. A Chimbote, per mano dei
terroristi, cadde qualche settimana
dopo (25 agosto 1991) anche un mis-
sionario fidei donum italiano, don San-
dro Dordi, originario di Bergamo,
beatificato insieme ai due frati il 5 di-
cembre 2015 perché martiri in odium fi-

dei. La sua vita e la sua fine sono rie-
vocate nel testo Sandali che profumano di
Vangelo (Marcianum) di Arturo Belli-
ni, nel quale si legge un suo appunto
drammatico: «Sendero luminoso, che
con il terrore vuole arrivare al potere,
ha preso di mira la Chiesa. Ogni gior-
no ci chiediamo: a chi toccherà og-
gi?».

La domanda inquietava anche i

missionari e i religiosi cattolici d’Al-
geria. E la risposta, per tutti, la diede
Claverie, il vescovo della città dove
Albert Camus ambienta La peste, Ora-
no, mentre un’altra peste, quella del
terrorismo, mieteva vittime innocenti.
Claverie, nel luglio 1996, in una delle
ultime omelie pronunciate in Francia
poco prima di essere ucciso, scandì:
«Da quando il dramma algerino è in-
cominciato, mi è stata rivolta spesso
questa domanda: “Ma che ci fate lag-
giù? Perché rimanete? Scuotete la
polvere dai vostri sandali e tornateve-
ne a casa!”. A casa… Ma dove siamo,

noi, “a casa”? Noi stiamo laggiù a
causa di questo Messia crocifisso. A
causa di nient’altro e di nessun altro!
— si legge in Pierre e Mohamed. Algeria,
due martiri dell’amicizia (Emi) di Adrien
Candiard — . Non abbiamo alcun in-
teresse da proteggere, né alcuna in-
fluenza da mantenere. Non siamo
mossi da non so quale perversione
masochista o suicida. Non abbiamo
alcun potere, ma restiamo là come al
capezzale di un amico, di un fratello
ammalato, in silenzio, stringendogli
la mano, asciugandogli la fronte».

Claverie rimandava ad una chiara

motivazione religiosa la sua decisio-
ne: restava lì, nella tormentata Alge-
ria, e gli altri religiosi con lui, «a cau-
sa di Gesù, perché è lui che soffre qui,
in questa violenza che non risparmia
nessuno, di nuovo crocifisso nella
carne di migliaia di innocenti. Come
Maria, sua madre, e san Giovanni,
noi stiamo ai piedi della croce sulla
quale Gesù muore, abbandonato dai
suoi e schernito dalla folla. Non è for-
se essenziale per il cristiano essere
presente nei luoghi della sofferenza,
nei luoghi della desolazione, dell’ab-
bandono?».

In Algeria e Perú la popolazione civile
fu per anni vittima del terrorismo:
di matrice islamista in Nord Africa,
di carattere maoista in Sud America

di TIZIANA CAMPISI

R e minore, do, la minore, re
minore, si bemolle, sol mi-
nore: «Tardi t’amai, bellezza

infinita, tardi t’amai». È il 1980
quando sui tasti di un organo un
giovane sacerdote improvvisa degli
accordi per rendere melodia una
delle più belle preghiere lasciate da
sant’Agostino nelle Confessioni. Quel
«tardi ti amai, bellezza così antica e
così nuova, tardi ti amai» (10, 27,
38), che il vescovo di Ip-
pona rivolge a Dio rico-
noscendo di averlo a lun-
go cercato in maniera sba-
gliata, diventa un ritornel-
lo. E l’esperienza della
sua conversione viene tra-
sposta in musica, in quat-
tro strofe: «Mi chiamasti,
e il tuo grido sfondò la
mia sordità; balenasti, e il
tuo splendore dissipò la
mia cecità; diffondesti la
tua fragranza, e respirai e
anelo verso di te, gustai e
ho fame e sete; mi tocca-
sti, e arsi di desiderio del-
la tua pace». Nasce così il
canto Tardi t’amai, sul pen-
tagramma dell’agostiniano padre
Antonio Baldoni, durante gli anni
di studio all’Istituto Patristico Au-
gustinianum, a Roma. Il religioso
vi giunge nel 1979 e risiede nel Col-
legio internazionale Santa Monica,
dove organizza una piccola band di
professi di diverse nazionalità. La-
scia, poi, l’Urbe nel 1981, quando
tra i nuovi frati studenti arriva, da-
gli Stati Uniti, il confratello Robert

Prevost, ma al Collegio restano le
note di quel canto che celebra la vi-
cenda umana del grande padre del-
la Chiesa. Nel corso degli anni, pa-
dre Antonio continua a comporre
canti elaborando scritti dell’ipp ona-
te e Tardi t’amai diventa un vero e
proprio inno. E oggi, per rendere
omaggio all’agostiniano Leone XIV,
lo cantano religiose, sacerdoti e altri
gruppi che vengono ricevuti in
udienza. È stata la lettura delle
opere di Agostino ad ispirare padre

Antonio, oggi residente nella comu-
nità agostiniana di Pavia, cui è affi-
data la cura pastorale della basilica
di San Pietro in Ciel d’Oro, dove si
trovano le reliquie del santo africa-
no. Nato il 14 aprile 1953 a Gambel-
lara, in Veneto, padre Antonio è en-
trato in seminario a Loano, all’età
di 10 anni. «Trascorrevo molte ore
al pianoforte, ho imparato a suo-
narlo da autodidatta» spiega ai me-

dia vaticani. «Quando ero al Colle-
gio Santa Monica, la mia stanza si
trovava accanto alla cappella e
spesso andavo lì a suonare», ag-
giunge il religioso. Nel 1985 Ta rd i
t’amai viene incisa nella capitale, in
musicassetta, nell’omonima raccol-
ta, con il sottotitolo La strada di un
ritorno, che include altri 10 brani con
testi di sant’Agostino, fra i quali In
unità, dedicato alla Regola.Tardi t’a-
mai si cantava a Pavia, a Genova, a
Milano, a Firenze, a Roma» ricorda

padre Antonio. In Italia, si
diffonde ben presto nelle
diverse comunità agosti-
niane, poi quelle note var-
cano i confini della Peniso-
la. E così al religioso arri-
vano traduzioni in varie
lingue e cd da diversi Paesi
del mondo. Ancora le Con-
fessioni e i Soliloqui, a Pavia,
suggeriscono a padre An-
tonio altri canti e nel 1992
viene pubblicata la raccol-
ta Mendicante di luce, che in-
clude pure Tardi t’amai. D ie-
ci anni più tardi, l’agosti-
niano — dal 1998  al 2003
custode del Sacrario Apo-
stolico e priore della co-

munità agostiniana della Sacrestia
Pontificia — realizza il suo primo
cd, Piccola creatura. Agostino in cammi-
no verso Dio, incentrato sulla conver-
sione dell’ipponate, che dona a
Giovanni Paolo II. Tanti altri canti
fanno parte del “repertorio Baldo-
ni”. Quelli incisi sono una sessanti-
na, diversi altri sono reperibili an-
che su YouTube, nel canale della
basilica di San Pietro in Cielo d’O-

ro. E sono numerosi gli inediti. «Io
penso che la musica sia uno stru-
mento importante perché se non
sempre si ricordano i testi di volumi
e libri, quelli musicali restano più
impressi — considera padre Antonio
—. Ad esempio, con Tardi t’amai, in
tanti adesso conoscono a memoria
una pagina delle Confessioni». Pro-
prio la “hit agostiniana” ha spinto
diversi laici e religiosi a cercare il
suo autore per conoscerlo e chie-
dergli di posare per una foto ricor-
do. «Mi sono convinto che io ho
prestato la mano e la mente, ma chi
ha fatto è un Altro» confessa il re-
ligioso, che ipotizza sia il contrap-
punto tra ritornello e strofa il moti-
vo del successo di Tardi t’amai. Padre
Antonio ama anche pubblicare in
quaderni proprie riflessioni su san-
t’Agostino e approfondimenti sulle
sue opere. Uno di questi, I sentieri
spirituali dell’uomo, lo ha portato in
dono al confratello Leone XIV, lo
scorso novembre. Tra i testi del ve-
scovo di Ippona messi in musica, al
religioso è più caro il Commento alla
Lettera di San Giovanni, nel quale si
legge: «Ama e fa’ ciò che vuoi; sia
che tu taccia, taci per amore; sia
che tu parli, parla per amore; sia
che tu corregga, correggi per amo-
re; sia che perdoni, perdona per
amore; sia in te la radice dell’amo-
re, poiché da questa radice non può
procedere se non il bene» (7, 8).
Da qui è nato il testo musicato re-
centemente L’Amore è tutto. Desiderio
di padre Antonio è che i giovani
possano impararlo, perché abbiano
la consapevolezza che l’amore è il
volto di Dio.

Padre Antonio Baldoni, religioso dell’Ordine di sant’Ag o s t i n o ,
mentre esegue «Tardi t’amai»

Monastero di Notre-Dame de l’Atlas a Tibhirine, Algeria
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Il sostegno delle suore missionarie del Santo Rosario alle popolazioni nigeriane

Ridonare speranza e dignità
agli sfollati dei campi profughi

Il timore della Chiesa locale per un possibile taglio alle sovvenzioni

Cile: migranti a rischio
esclusione sociale

La vulnerabilità come dimensione
fondamentale dell’esperienza umana

SANTIAGO DEL CILE, 25 Le famiglie di
migranti che vivono in Cile rischiano
di vedere compromesso il loro accesso
alla salute, all’istruzione e alla sicurez-
za sociale. È il timore espresso dalla
Red Clamor Chile — una rete che rag-
gruppa organizzazioni ecclesiali impe-
gnate nel sostegno ai migranti e ai ri-
fugiati in collaborazione con la Confe-
renza episcopale — in merito ad un di-
segno di legge che ha l’obiettivo di-
chiarato di limitare le sovvenzioni sta-
tali destinate ai migranti irregolari. Il
testo, approvato questa mattina alla
Camera e che nei prossimi giorni pas-
serà al vaglio del Senato, prevede che
agli immigrati entrati senza alcuna au-
torizzazione sul territorio nazionale
non sia consentito ottenere alcun do-
cumento d’identità né accedere ad aiu-
ti monetari e sussidi per l’alloggio.

Con una dichiarazione pubblica fir-
mata dalla segretaria di Red Clamor
Chile, suor Gabriella Herrera, e dal
vescovo di San Marcos de Arica, mon-
signor Moisés Atisha Contreras, l’ or -
ganizzazione ecclesiale ha ribadito che
queste restrizioni «contravvengono alla
dignità umana e all’affermazione della
famiglia come nucleo della società».

A sostegno di questa presa di posi-
zione è intervenuto anche il cardinale
Fernando Natalio Chomalí Garib, ar-
civescovo di Santiago de Chile, il qua-
le ha sostenuto che «il diritto ai beni
sociali precede lo status di immigra-
zione».

Nella sua dichiarazione, l’o rg a n i z z a-
zione ecclesiale ha espresso apprezza-
mento per l’impegno a «rafforzare lo
stato di diritto ed il funzionamento
delle istituzioni» e ha messo in evi-
denza che «la stragrande maggioranza
dei migranti desidera sempre più col-
laborare a questo sforzo che può por-
tare pace, ordine e prosperità quando
è al servizio della dignità umana e del-
la coesione sociale». Contemporanea-
mente, però, ha avvertito che «l'esclu-
sione non risolve il problema della mi-
grazione ma, anzi, lo aggrava». In so-
stanza, la Red Clamor Chile ha spie-
gato che «è possibile promuovere po-
litiche che tutelino la sicurezza e il
controllo delle frontiere senza violare i
diritti fondamentali o ledere la dignità
umana e la coesione sociale». Se molti
migranti hanno varcato le frontiere
della nazione in modo irregolare, ha
aggiunto, non è certo per «disprezzo
della legge ma perché costrette a farlo
per proteggere la propria vita e non
avendo altra scelta data la situazione
nei loro Paesi d’origine».

Per cercare di mettere in luce i ri-
schi della proposta di legge, la Red
Clamor Chile ha chiesto al potere po-
litico un dialogo trasparente e franco
ammonendo che, se non dovesse esse-
re modificato prima dell’a p p ro v a z i o-
ne finale, il provvedimento avrà l’e f-
fetto di minare la stabilità della socie-
tà e mettere in pericolo anche i bam-
bini.

di LINDA UGWU

«N essuno lascia
la casa a meno
che... e, nessu-
no sceglie i

campi profughi...» sono due ver-
si della poesiaCasa di Warsan
Shire, che mostrano che la casa è
l’ultimo luogo da cui le persone
fuggono e il primo posto dove
sperano di tornare.

Il rapporto del 2024 sulle Ten-
denze globali dell’Alto Commis-
sariato delle Nazioni Unite per i
Rifugiati (Unhcr) rileva che, no-
nostante i livelli record di migra-
zioni, il desiderio di tornare a ca-
sa rimane forte. Questo desiderio
è condiviso da molti migranti in-
terni in Nigeria, che continuano
a sperare di ritornare nei loro vil-
laggi ancestrali.

Contesto di riferimento
Dal 2012, la Nigeria ha speri-

mentato una crescente insicurez-
za in diverse regioni. Gli attacchi
da parte di gruppi armati hanno
portato a una diffusa perdita di
vite umane, di proprietà e una
profonda paura, con una violen-
za che varia nella sua natura e
nell’intensità da regione a regio-
ne.

Nella Middle Belt,
i ripetuti attacchi ai
villaggi e ai terreni
agricoli negli ultimi
dieci anni hanno co-
stretto migliaia di fa-
miglie a rifugiarsi nei
campi per sfollati in-
terni. Le spiegazioni
della crisi sono diverse
e spaziano dalle ten-
sioni legate all’uso del
suolo a fattori etnici,
religiosi, politici o ideologici.

La mancanza di soluzioni du-
rature ha lasciato molte comuni-
tà in una situazione di migrazio-
ne prolungata, segnata dall’incer-
tezza e da un profondo desiderio
di pace e di casa.

Trovare speranza in tempi di
emigrazione

A Yelwata, nella Guma Local
Government Area dello Stato di
Benue, più di 200 persone sono
state uccise tra il 13 e il 14 giugno
dello scorso anno durante un at-
tacco notturno. Molti dei soprav-

vissuti ora vivono nel campo del
mercato internazionale di Ma-
kurdi, la capitale dello Stato di
Benue. I ricordi di quella notte
rimangono vividi. Cypraian Tar-
gule, padre di quattro figli, ricor-
da di aver sentito degli spari.
Fuggì nella boscaglia senza una
risposta di sicurezza immediata.

Arrivò al campo due giorni do-
po. Anche se si sente più al sicu-
ro lì, l’agricoltura, il suo princi-
pale mezzo di sostentamento,
non è più possibile praticarla.
«La parte più difficile è non es-
sere in grado di coltivare. Le
suore portano cibo e incoraggia-
mento. Questo dà speranza», ha
affermato.

«Il campo non è un buon po-
sto per me», ha dichiarato Dekaa

Elizabeth, madre di due figli,
che ha perso diversi membri del-
la famiglia, tra cui un fratello e i
suoi quattro figli. La vita nel
campo le offre un po’ di sicurez-
za, ma le sfide quotidiane riman-
gono, tra cui la carenza d’acqua,
i servizi igienici, le tasse scolasti-
che e un bambino con bisogni
psicologici. Alla domanda su co-
sa la fa andare avanti, ha rispo-
sto: «Dio mi dà speranza; la Sua
parola tocca il mio cuore». La
presenza delle suore, ha aggiun-
to, la incoraggia e la sostiene.

Joseph Angur, fuggito con la

moglie e i figli, ricorda di essersi
nascosto in silenzio mentre gli
aggressori si muovevano attra-
verso il loro villaggio, bruciando
le loro case. La fame e la man-
canza d’acqua rimangono lotte
quotidiane, ma lui è fiducioso.
«Voglio che le persone cerchino
la pace in ogni momento — ha

auspicato — spero di lasciare
questo posto e tornare a casa.
Non c’è un posto come la ca-
sa».

Piantare semi di speranza
Dal 2022, le suore missionarie

del Santo Rosario hanno accom-
pagnato i rifugiati interni in di-
versi campi in tutto lo Stato di
Benue, tra cui Daudu 1, Itcwa,
Agagbe e il campo del Mercato

Internazionale. Il loro
lavoro è iniziato con il
sostegno alimentare ed
è cresciuto fino a inclu-
dere la formazione di
competenze per giovani
donne e uomini in cuci-
to, lavanderia, parruc-
chiere, calzoleria e
idraulica.

Dopo la formazione,
i partecipanti ricevono
kit di avvio per aiutarli
a guadagnarsi da vivere.

Alcuni sono stati gradualmente
in grado di andare oltre la vita
nei campi. Suor Mary Unwucho-
la e il suo team offrono anche vi-
site regolari, preghiere e consu-
lenza, incoraggiando le famiglie
a sperare che la pace ritorni.

D all’essere rifugiati alla dignità
Nel campo di Daudu, suor

Mary ha incontrato Regina
Nyamve, che era arrivata al cam-
po all’età di 15 anni. Due anni
dopo, le suore la aiutarono a tor-
nare a scuola. Ha completato gli
studi secondari nel 2025 e ora sta
studiando in una scuola di moda
a Makurdi. «Dal campo profu-
ghi — ha affermato — ho finito la
scuola secondaria. Ora sto impa-
rando un mestiere. Voglio stu-
diare scienze infermieristiche».
La sua formazione le permette di
immaginare un futuro diverso
con fiducia.

Suor Mary riconosce le sfide
dei bisogni insoddisfatti e della
carenza di cibo, ma ha osservato:
«Gli sfollati interni potrebbero
essere chiunque di noi. Quando
senti qualcosa, non limitarti a di-
re qualcosa, fai qualcosa».

La speranza che dura
Attraverso i campi profughi, le

famiglie continuano a sperare
nella pace e nel ritorno a casa.
Nonostante le perdite e l’incer-
tezza, la fede, il sostegno della
comunità e semplici atti di soli-
darietà li sostengono. Le suore
rimangono presenti, offrendo ciò
che possono, anche se non han-
no tutte le risposte da dare. Le
sfide ci sono, e anche la speran-
za, «perché non c’è nessun posto
come la casa».

# s i s t e rs p ro j e c t

In Nigeria, dal 2022, le religiose
hanno accompagnato i rifugiati interni
in diversi campi in tutto lo Stato di Benue,
tra cui Daudu 1, Itcwa, Agagbe
e il campo del Mercato Internazionale

di ENRICO FROSIO*

U n invito a ripensare il
concetto di
vulnerabilità,

cogliendone sfumature nuove
rispetto a quella semantica
della debolezza che
consuetamente associamo al
termine. Questo il frutto più
recente dell’attività del gruppo
di lavoro interdisciplinare
“Vulnerability and Healthcare”
promosso dalla Strategic
Alliance of Catholic Research
Universities (Sacru), un
consorzio di ricerca che riunisce
l’Università Cattolica del Sacro Cuore
e altre otto università cattoliche in
Asia, Oceania, Nord America e
America Latina.
L’esistenza umana è intrinsecamente
segnata dalla precarietà. Questa non
costituisce infatti soltanto
un’esperienza contingente, che può
per esempio essere indotta da
circostanze eccezionali o dalle diverse
forme di sperequazione ed
emarginazione che in modo sistemico
caratterizzano le società del presente,
bensì è un presupposto profondamente
radicato nella nostra natura di creature
che, per quanto provviste di mezzi
sempre crescenti, restano incapaci di
bastare a sé stesse. La parola
“p re c a r i e t à ” sembra però lasciare in
ombra la possibilità dell’uomo di
decidere e agire: chiudendo fuori il
mondo, ormai percepito come
minaccioso verso la propria
incolumità; oppure, rischiando
l’incontro e il dialogo nella
consapevolezza che altri condividano
la nostra medesima condizione.

Di qui, la proposta di un termine e di
una concettualizzazione che
sottolineino la responsabilità e l’agency
dell’essere umano di fronte a queste
sfide: “vulnerabilità”, intesa non
soltanto come capacità di ricevere
danno, bensì anche come possibilità di
metabolizzare in modo costruttivo
fragilità e limiti per comprendere
meglio sé e gli altri, per aprirsi alla
costruzione di relazioni significative e
agire come sale e fermento di un
mondo più umano. Una proposta di
cui il gruppo di lavoro ha evidenziato
l’attualità nel contesto dell’assistenza
sanitaria, dove il prolungato contatto
con la sofferenza logora le forze e le
convinzioni di malati e c a re g i v e r. Qui si
avverte come la ricerca di cure sia
anche la ricerca di una relazione di
fiducia e di un’accoglienza capace di
proteggere la vulnerabilità della
persona, trasformandola in uno spazio
in cui è possibile coltivare la speranza.

*Cultore della materia in Storia Medievale
presso l’Università Cattolica del Sacro Cuore
di Milano

Le suore del Santo Rosario distribuiscono cibo in un campo di sfollati a Makurd i
nello stato di Benue (foto: suor Patience Mary Udele, Mshr)

Joseph Angur, sfollato interno a Makurdi, parla con suor Mary Unwuchola, missionaria
del Santo Rosario (foto: suor Patience Mary Udele, Mshr)
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Ancora tu, Lucio
Riascoltando cinquant’anni dopo «La batteria, il contrabbasso, eccetera» capolavoro di Battisti

Ricordo di Gino Paoli tra musica, amore e solitudine

Il tempo senza fine
delle sue canzoni

Gino Paoli al pianoforte nel 1991

di CRISTIANO GOVERNA

Q ualcuno che “badi” gli
amori serve. Qualcuno
pronto a scovarli, foto-
grafarli e, all’o ccorren-

za, lasciarli in pace quando han-
no bisogno di star soli. Fare luce,
spegnerla, questo è il segreto del-
le canzoni d'amore. Gino Paoli è
stato questo, lui badava gli amo-
ri, persino i suoi che sono stati
tanti e, talvolta, turbolenti.

La biologia fa il suo lavoro e la
vita pure, ieri abbiamo salutato il
grande Gino e oggi, grazie alla
sue canzoni, scopriamo che non si
è mosso di un millimetro. È sem-
pre lì, conficcato nel nostro cuore
(come la pallottola che gli ha fatto
compagnia). La storia di Gino ini-
zia a Genova (sebbene lui sia nato
a Monfalcone) ma è da lì, dal bor-
go di Boccadasse, che prende cor-
p o...

«Il ricordo di Boccadasse e di
quando ci vivevo in mezzo alla
gente che preferisco, la gente chiu-
sa e sincera, semplice e scorbutica
che mi assomiglia. Ricordi di mac-
caja vissuta nei bar a giocare, o di
libeccio, quando non si può anda-
re a pescare e si diventa per forza
gente di terra». È così che Paoli
descriveva il suo rapporto con la
città, cogliendone in un secondo
l’essenza dura e umana.

Genova. Cosa sarebbe la canzo-
ne d’autore italiana senza la scena
genovese? Basti pensare a quella
mattina del 1959 nella quale, pres-
so la R i c o rd i di Milano, tre ragaz-
zotti come Gino, Luigi Tenco e
Umberto Bindi si presentano da
Gianni Reverberi... Dopo quella
mattina Gino sforna La tua mano,
Non occupatemi il telefono, Senza parole,
Sassi, il tutto senza ottenere alcun
successo. Nemmeno uno dei suoi
brani più iconici (La gatta, 1962)
inizialmente sembra destare quella
passione che poi, grazie a un cer-
tosino passaparola, otterrà. Sarà
Mogol che proporrà Il cielo in una
stanza a Mina a decretare il primo
vero successo commerciale di Paoli
nelle musica leggera.

«Senza fine / Tu sei un attimo
senza fine / Non hai ieri / Non
hai domani / Tutto è ormai / Nel-
le tue mani, mani grandi / Mani
senza fine». Con queste parole (e
con la sua voce) entra nella vita di
Gino la grande Ornella Vanoni. Il
loro sodalzio umano e artistico re-
sterà una delle più belle storie d’a-
more e professionali della musica
leggera italiana.

Nel frattempo Gino segue Nan-
ni Ricordi alla casa discografica
Rca e arriva il successo definitivo
con Sapore di sale anche se, poco
tempo dopo, qualcosa in lui sem-
bra rompersi e tenta il suicidio.
Fallendo per fortuna. Di quei
giorni duri a Gino resterà una pal-
lottola conficcata nel cuore.

Dopo anni interlocutori, pun-
tualmente Paoli torna in sella con
due grandi brani come La luna e il
signor Hyde e Averti addosso. Nel 1985
inizia il tour con Ornella Vanoni
legato alla realizzazione del dop-
pio live Insieme, brani come Ti lascio
una canzone, Cosa farò da grande e
Questione di s o p ra v v i v e n z a sono im-
portanti della sua rinascita.

Le grandi canzoni d’amore son
quelle che alla prima strofa ci co-
stringono a guardare altrove e na-
scondere gli occhi, perché ti viene
da piangere, come per Una lunga
storia d’a m o re (1985) ispirata alla sua
lunga relazione con Amanda San-
drelli. «Quando t’ho vista arrivare
/ Bella così come sei / Non mi

sembrava possibile che / Tra tanta
gente che tu t’accorgessi di me».

La capacità di Paoli e quanto le
sue canzoni si prestino al cinema
non sfugge a Nanni Moretti che,
per esempio, in Bianca mostra un
prof di storia che insegna metten-

do in sottofondo Il cielo in una stan-
za. Le grandi storie non hanno
paura dei tinelli, sanno che è lì,
fra la cucina e il corridoio, che la
vita abbassa la guardia e si lascia
guardare negli occhi. In Ecce bombo
di Moretti c’è una famiglia italia-
na, né meglio né peggio delle al-
tre, due genitori, un figlio e una
figlia. La loro vita è quella di tan-
ti, fra il tentativo di parlarsi e l’i m-
possibilità di comprendersi fino in
fondo.

Forse non servirà a niente, ma
per una trentina di secondi, Mo-
retti li fa ballare in un tinello sulle
note di Amare inutilmente... chi si

vuole bene balla insieme. Avete
mai visto il sorriso di chi balla?
«Ora lo so / Che non si può /
Amare da morire / Senza avere in
cambio niente / Che non vuol dire
niente / Se il resto della gente /
Che ti crede felice / Invidia il tuo

sorriso / Amare inutil-
mente / Senza mai
chiedere / Una parola,
ungestoche / Vogliadire
un po’ d’a m o re » .

Qual è allora il se-
greto di uno che canta
l’amore? Il farsi da par-
te, questa sembra la più
grande lezione di Gino
«quei due, guardate
quei due non me...»

sembra dirci. Di una grande can-
zone d’amore infatti ricordiamo
sempre l’autore, con Gino Paoli la
faccenda era diversa, quei due, gli
innamorati del brano, ti sembrava
di vederli. Di averli avanti.

Addosso quasi... «Se non so di-
re cosa sento dentro / Come un
cieco, come un sordo / Se non so
fare quel che si deve fare / Come
una scimmia, come un gatto / Se
non so amare come si deve amare
/ Come un bambino, come un cre-
tino / Se non so dare come una
tasca vuota / Come un problema
ormai risolto / Averti addosso /
Sì, come una camicia, come un

cappotto / Come una tasca piena,
come un bottone / Come una fo-
glia morta, come un rimpianto /
Averti addosso / Come le mie ma-

ni, come un colore / Come la mia
voce, la mia stanchezza / Come
una gioia nuova, come un regalo /
E se il mio cuore vuole essere una
bocca / Che ti cerca e che ti in-
ghiotte / Così mi porto dentro la
tua vita / Questa canzone mai fi-
nita. Averti addosso / Sì, come

una camicia, come un cappotto /
Come una tasca piena, come un
bottone / Come una foglia morta,
come un rimpianto / Averti addos-

so / Come le mie mani,
come un colore / Come la
mia voce, la mia stanchez-
za / Come una gioia nuo-
va, come un regalo /
Averti addosso / Come la
mia estate di San Martino
/ Come una ruga nuova,
come un sorriso / Come
un indizio falso, come
una colpa / Averti addos-
so / Come un giorno di

sole a metà di maggio / Che scal-
da la tua pelle e ti scioglie il cuore
/ E che ti da la forza di ricomin-
ciare / Averti addosso / Averti in-
sieme / Restare insieme, volerti
bene / Averti addosso / Averti in-
sieme / Restare insieme, volerti
b ene».

Dalla scuola genovese ai successi
della musica italiana, un percorso artistico
che ha segnato anche cinema
e immaginario collettivo

L’amore diventa racconto essenziale,
fatto di presenze leggere,
distanze rispettate e gesti minimi
che ne custodiscono la fragilità

di FABIO COLAGRANDE

A ncora tu. Ancora quella voce trattenuta
e inquieta, ancora le linee di basso e i
colpi di batteria che riaffiorano da una

memoria musicale condivisa. Per molti ascol-
tatori italiani La batteria, il contrabbasso, eccetera,
il decimo album capolavoro di Lucio Battisti,
è proprio questo: un ritorno inevitabile.

Nel febbraio del 1976 il cantautore di Pog-
gio Bustone pubblica un album che segna uno

dei passaggi più significativi della sua traietto-
ria artistica. L’Italia attraversa le tensioni dei
cosiddetti “anni di piombo” e nelle classifiche
domina il pop melodico d’autore di Cocciante
e Gianni Bella, mentre al Festival di Sanremo
trionfa Peppino Di Capri con Non lo faccio più.
Dopo l’esperimento radicale, allora incompre-
so, di Anima latina, Battisti torna a una forma di
canzone più riconoscibile, ma lo fa portando
dentro la musica italiana un lessico sonoro fino
a quel momento assente: il groove del funk, la
dinamica della nascente disco music, una nuo-
va centralità della sezione ritmica. In quegli
anni ha ascoltato con attenzione la musica

black americana e le nuove produzioni soul e
disco che stanno cambiando il suono del pop
internazionale e ha deciso di arrangiare così i
nuovi pezzi scritti con Mogol.

Col tempo si è diffusa l’idea che il Battisti
sperimentatore appartenga alla fase finale della
sua carriera, quella degli “album bianchi” con
Pasquale Panella. In realtà la tensione alla ri-
cerca attraversa tutta la sua produzione: La bat-
teria, il contrabbasso, e c c e t e ra ne è una prova.

Il titolo è già una dichiarazione di metodo:
gli strumenti che nella
canzone tradizionale re-
stano sullo sfondo —
batteria e basso — d i v e n-
tano qui il centro dell’a r-
chitettura sonora. Il la-

voro con musicisti come
il bassista Hugh Bullen
e il batterista Walter
Calloni costruisce una
sezione ritmica compatta
e dinamica che sostiene
l’intero disco. Tra i “s e s-

sion men” coinvolti c’è, non a caso, l’eclettico
rocker Ivan Graziani che si alterna alle chitarre
“funky” e al mandolino. Il suono è spoglio, il
ritmo è l’elemento strutturale della forma-can-
zone.

Il caso più evidente è Ancora tu. L’intro du-
zione intreccia chitarre elettriche e batteria sin-
copata, mentre il basso costruisce un groove
continuo che richiama il linguaggio del funk
americano. La struttura non segue il modello
strofa-ritornello della canzone pop tradiziona-
le, ma si sviluppa intorno a una cadenza che
rende il brano immediatamente riconoscibile.

Altri episodi mostrano la stessa attenzione

per l’arrangiamento. Un uomo che ti ama mantie -
ne l’impianto ritmico ma lo declina in una di-
mensione più lirica; No dottore alterna parti re-
citate e cantate con un accompagnamento es-
senziale; La compagnia, già portata al successo
da Marisa Sannia, viene qui rallentata e tra-
sformata in una ballata intensa, quasi teatrale.

Il brano più sorprendente resta però Il velie-
ro . Un lungo avvio strumentale, basso e batte-
ria ripetuti come un “ostinato”, tastiere che en-
trano gradualmente: una costruzione sincopa-
ta, che in Italia si affermerà solo negli anni
successivi, quando le piste da ballo e la produ-
zione elettronica della musica “house” d i v e n t e-
ranno centrali nel pop.

Nel disco emerge anche la figura del Battisti
artigiano. Suona diversi strumenti — p r a t i c a-

mente tutti nella struggente R e s p i-
ra n d o — cura gli arrangiamenti,
controlla la struttura delle regi-
strazioni con attenzione meticolo-
sa. Non solo autore di melodie:
ma musicista che costruisce il suo-
no dei brani in laboratorio.

A cinquant’anni di distanza La
batteria, il contrabbasso, eccetera re s t a
una tappa decisiva nella storia del
pop italiano. Non solo per il suc-
cesso delle sue canzoni, ma per-

ché rivela con chiarezza l’inquietudine creativa
di Battisti, musicista attento come pochi a fiu-
tare le trasformazioni del pop.

Per molti quest’album è un’esperienza for-
mativa. Chi lo ha ascoltato da adolescente
ricorda quelle linee di basso, quelle batterie
asciutte, quelle chitarre ritmiche come un
marchio sonoro indelebile nella memoria.
Rimettere sul piatto quel vinile e abbando-
narsi a 35 minuti di ascolto, significa riap-
prezzarne la produzione raffinata, i ritmi av-
volgenti, la poetica essenziale e ispirata dei
testi di Giulio Rapetti, ma anche le doti di
interprete di Battisti. Spontaneo e romantico
nel sospirato del brano di apertura, ironico e
tagliente in Io ti venderei, esasperato nel suo
tipico falsetto ne La compagnia, schizofrenico
nella inquietante No dottore. Un artista unico
con cui la canzone italiana deve ancora fare
i conti, cinquant’anni dopo: ancora tu, Lu-
cio.

Copertina dell’album «La batteria, il contrabbasso, eccetera» (1976)

Un suono che ritorna,
riconoscibile e vivo, capace
di attraversare generazioni
e restare nella memoria
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Il capolavoro di Tolkien offre un prezioso immaginario per la politica

Il poema
dell’umiltà e della misericordia

Un ciclo di incontri per i quattrocento anni
della basilica di San Pietro

Quel luogo dove tutti
alzano lo sguardo

di GR E TA GIGLIO

D al 1626 al 2026, quattrocen-
to anni di trasformazioni
storiche e culturali hanno
segnato la basilica di San

Pietro. Questo il tema al centro degli
interventi dell’archeologo Pietro Zan-
der, dell’architetto Vitale Zanchettin e

della direttrice dei Musei Vaticani
Barbara Jatta, nel primo dei tre incon-
tri — svoltosi martedì 24 marzo — or-
ganizzati dalla Fabbrica di San Pie-
tro, per celebrare la dedicazione della
basilica. La chiesa, fulcro della cristia-
nità, è visitata ogni anno da milioni di
persone. «L’anno scorso è stato
straordinario con il Giubileo — ha ri-
cordato il cardinale Mauro Gambetti,
arciprete di San Pietro e presidente
della Fabbrica — ma questo flusso è
continuo, perché qui le persone ricer-
cano le radici della fede. È la ri-
cerca dell’eternità».

«Guardatevi intorno», l’esor-
tazione di ciascuno dei relatori
che si sono alternati davanti al-
l’Altare della Cattedra. «La mae-
stosità della basilica sta nei suoi
dettagli — ha spiegato Barbara
Jatta — e sono proprio i dettagli a
testimoniare la devozione. L’arte
porta avanti i grandi temi dell’e-
vangelizzazione». L’attenzione
dedicata nei secoli a ogni spazio è
riflesso della cura con cui le ope-
re sono custodite e valorizzate da
sempre dalla Fabbrica di San Pietro. I
grandi del passato, primi fra tutti
Gian Lorenzo Bernini e Michelangelo
Buonarroti, sono stati richiamati nel-
l’intervento del direttore Jatta dedica-
to alle decorazioni e ai monumenti in
San Pietro: «Ori, stucchi e mosaici.
Tutto nella basilica è stato pensato da
artisti geniali per durare in eterno».

Altro elemento caratteristico della
basilica è la vocazione all’accoglienza.
«Non solo l’abbraccio del colonnato
— ha sottolineato Pietro Zander re-
sponsabile del settore beni culturali

della Fabbrica di San Pietro — ma la
sua stessa grandezza ne è simbolo; è
nata grande perché doveva accogliere
tutti, cristiani e non cristiani».

Secondo l’archeologo, si potrebbe-
ro festeggiare quest’anno due anni-
versari: la dedicazione di quattrocen-
to anni fa, ma anche quella dell’antica
basilica, costruita da Costantino nel

IV secolo e consacrata, forse, nel
326. La sua prima origine, ha ricor-
dato Zander, rimane la tomba di
san Pietro: «Questo è il luogo del
suo martirio e della sua sepoltura.
Non dimentichiamo mai che que-
sta basilica sorge sulla terra bagna-
ta di sangue».

Sulla fisicità della basilica si è
soffermato anche il professor Vita-
le Zanchettin. «Il gesto immediato
che fa chi entra per la prima volta è

quello di alzare gli occhi e guardarsi
intorno. È una curiosità che attraversa
il mondo, segno del fatto che San Pie-
tro è ancora capace di parlare alle per-
sone con la sua consistenza fisica e
materiale». Un ruolo fondamentale
nel nostro presente, dove ad assorbirci
è l’immagine virtuale: «Opposta al-
l’oggetto finto, che non sai mai se è
vero — ha continuato l’architetto — la
materialità di San Pietro rappresenta
una verità di pietra, quella di cui tutti
abbiamo bisogno». Il professore ha

approfondito poi un altro aspetto si-
gnificativo: Papa Giulio II chiese a
Donato Bramante di ampliare la cu-
pola e la navata, perché giudicava in-
sufficienti gli spazi.

Il progetto divenne però troppo
grande, tanto da fermare i lavori per
t re n t ’anni. Fino all’arrivo di Buonar-
roti che ridusse le dimensioni e — co-
me scritto da Vasari — diede «minor
forma e maggiore grandezza» alla ba-
silica. A oggi, ha affermato Zanchet-
tin, «rimane sconfinata, perché non
riusciamo ancora a coglierne il senso
p ro f o n d o » .

di ANDREA MONDA

S ettant’anni fa, nel gennaio o
febbraio del 1956, J.R.R.
Tolkien scrive una lettera a
Michael Straight, direttore

del «New Republic», in cui accenna
a una lettera ricevuta tempo prima,
che definisce “fero ce”, in cui il mit-
tente parlava di Frodo, il protagoni-
sta de Il Signore degli Anelli e «diceva
che avrebbe dovuto essere giustiziato
come traditore e non lodato. (...) Ma
a questo punto la salvezza del mondo
e la salvezza dello stesso Frodo ven-
gono raggiunte grazie alla sua prece-
dente pietà e capacità di perdonare le
offese».

Dopo settant’anni scadono i dirit-
ti sulle opere d’arte e anche quello di
poter parlare del finale di quelle ope-
re senza preoccuparsi di “sp oilerare”
come si usa dire oggi: tutti conosco-
no il colpo di scena del finale e sanno
— perché tra l’altro il capolavoro di
Tolkien è uno dei romanzi più letti
nel mondo — che il protagonista alla
fine crolla e non porta a compimento
la sua missione. A gettare l’anello nel
fuoco distruttivo del grande vulcano

non è il buon Frodo ma Gollum, il
“cattivo”, il più inquietante e misera-
bile dei personaggi del romanzo. An-
che questo particolare fa di questo li-
bro un capolavoro e non una sempli-
ce storia fantasy: l’eroe crolla, non è
un “ero e”, ma un “t r a d i t o re ”, cioè uo-
mo, anzi un mezzouomo, un hobbit,
piccolo, fragile, che fallisce.

È giusto parlarne oggi, 25 marzo,
che è il giorno in cui, nel romanzo,
l’anello viene gettato nel fuoco, non
da Frodo appunto. E con la distru-
zione dell’anello crolla anche il regno
di Sauron, il potente e oscuro Signo-
re della Terra di Mezzo. Non è una
data casuale: il 25 marzo nel calenda-
rio della Chiesa cattolica si celebra
l’Annunciazione, quel «sì» di Maria,
l’umile ragazza di Nazareth che ha
permesso il rovesciamento della sto-
ria e la vittoria di Cristo, suo figlio,
sul male e sul Maligno.

È proprio Maria, una piccola
“hobbit” della Galilea si potrebbe di-
re, a cantare l’inno Ma g n i f i c a t che con-
tiene in un verso la “morale” del ro-
manzo di Tolkien: «ha rovesciato i
potenti dai loro troni, ha innalzato
gli umili» (Luca 1,52). Tutto il roman-
zo, dominato dalla figura degli hob-
bit, i mezziuomini, è impregnato da
questo agrodolce sapore del para-
dosso evangelico: le grandi potenze
si rivelano impotenti e i deboli e gli
ultimi si rivelano come veri vincitori,
proprio nella loro inadeguatezza,

nella loro sconfitta. L’anello del po-
tere, un “tesoro geloso” che suscita le
brame di tutti, viene “disattivato”,
più che la potenza ciò che risolve po-
sitivamente la vicenda narrata è la
“dep onenza” nel senso proprio lette-
rale: i protagonisti,
uniti nella Compa-
gnia (che è l’opp o-
sto di una élite),
depongono le ar-
mi, distruggono
l’ordigno più po-
tente e spezzano la
catena delle guerre
infinite, la malia
del potere, la bra-
mosia del domi-
nio.

Non vince il più
forte né il più arrogante, ma l’umile,
direi quasi l’umorista, quello capace
di ridere di se stesso e mettersi a servi-
zio non del proprio ego e delle sue
bramosie, ma a servizio di un disegno
più grande, di una missione di cui
neanche comprendono chiaramente
tutti gli aspetti. Una missione che
riesce perché condotta non da grandi
eroi ma da una compagnia un po’

sgangherata, una carovana di pelle-
grini più che una selezione di soldati
spietati ed efficienti, una compagnia
aperta, inclusiva si direbbe oggi, do-
ve le persone diverse in tutto (etnie,
talenti, discendenze più o meno bla-

sonate, provenienza e soprattutto de-
sideri) si trovano a camminare insie-
me, collaborando, scoprendo che
l’altro è molto più simile e in generale
molto “di più” di quello che appariva
in partenza. Questa compagnia non
a caso inizia il suo viaggio dalla di-
mora di Rivendell, chiamata L’ultima
casa accogliente, a indicare che è l’unio-
ne a fare la forza, dove i tanti si allea-
no e vincono nel reciproco riconosci-
mento dell’altro. La differenza è ric-
chezza, la contaminazione saggezza,
il meticciato la via che porta alla vit-
toria. L’altro quindi è prezioso, deci-
sivo. Non solo l’altro, anche il nemi-
co, come nel caso di Gollum o, addi-
rittura, come nel caso del Balrog, la
frase più potente del romanzo è in

questo senso quella pronunciata dal
mago Gandalf quando ricorderà il
suo scontro con la mostruosa creatu-
ra «Disperato com’ero, il mio nemico
era l’unica speranza che avessi».

Tutto il romanzo si sviluppa lungo
il filo del parados-
so caro all’a u t o re ,
il cattolico Tol-
kien che al suo let-
tore del 1956 sotto-
linea che «la sal-
vezza del mondo e
la salvezza dello
stesso Frodo ven-
gono raggiunte
grazie alla sua pre-
cedente pietà e ca-
pacità di perdona-
re le offese». Que-

sto è il cuore del romanzo che da que-
sto punto di vista è un poema della
misericordia. La pietà e il perdono
sono le vere “armi” che permettono
la vittoria del Bene, Tolkien e il per-
sonaggio di Gandalf, lo ripeteranno
più volte, nelle lettere il primo, nel
romanzo il secondo.

Molto più di un romanzo fantasy,
il capolavoro di Tolkien da oltre 70
anni contribuisce a plasmare l’i m m a-
ginario di intere generazioni toccan-
do tutti i campi dell’attività umana.
E sarebbe davvero auspicabile che
anche la politica potesse essere sana-
mente influenzata dalla potenza del-
la narrazione tolkieniana. Sarebbe
bello che la politica apprendesse la
saggezza degli hobbit capaci di
“s g o n f i a re ” la visione muscolare del-
la lotta per il potere, tanto in voga
oggi, così come si dovrebbe appren-
dere la sapienza di Gandalf di mette-
re insieme i diversi e convincerli a
“dep orre” le armi, percorrendo la via
dell’umiltà anziché quella dell’a r ro-
ganza. Nel mondo di oggi, polariz-
zato e lacerato da conflitti tra estre-
mismi opposti, quanto bisogno ci sa-
rebbe di riscoprire la bellezza della
mediazione, di abitare la terra “di
mezzo”, riconciliando le parti con-
fliggenti e facendo prevalere il valore
del “mezzo-uomo” anziché la retori-
ca del super-uomo. Sarebbe bello
che si prendesse spunto dall’i m m a g i-
nario tolkieniano, mutuandone an-
che il linguaggio: ad esempio si po-
trebbe parlare di “terra di mezzo”, a
sottolineare l’importanza della me-
diazione scongiurando la terribile
malia della purezza, oppure creare
dei luoghi politici da chiamare “casa
accogliente”, a stimolare il valore
dell’apertura verso gli altri visti come
fratelli e amici, o infine recuperare il

simbolo dell’athelas,
la “foglia di re” d o t a-
ta di capacità tera-
peutica. Il re come
medico, uomo di
guarigione: una bel-
la immagine del po-
tere che si china sul-
le ferite e i dolori del
popolo, accompa-
gnandolo nelle pro-
ve della vita. Ac-

compagnare è il verbo giusto che
emerge già dal titolo del primo libro
della trilogia tolkieniana la Compagnia
dell’anello ed è il verbo giusto per la
politica che sia capace di rivedere il
concetto stesso di l e a d e rs h i p : non gui-
dare, controllare e far “c a l a re ” il suo
potere dall’alto, ma appunto stare
“in mezzo” al popolo, facendosi
compagno di strada dell’uomo co-
mune, con uno sguardo di misericor-
dia perché, in fondo, siamo tutti
mezzi-uomini che hanno bisogno
dell’altro per giungere ad una pie-
nezza, ad un vero compimento. La
politica oggi più che mai ha bisogno
di questo, di appassionati lettori di
Tolkien e le sue opere grandiose
quanto paradossali.

Il potere cambia quando rinuncia alla forza.
Modestia, mediazione e cammino condiviso
diventano modello
per una politica capace di riconciliare

«Rivendell — L’ultima casa accogliente» (disegno di Tolkien)

Una basilica «ancora capace
— ha notato Vitale Zanchettin —
di parlare alle persone con la sua
consistenza fisica e materiale»
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