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L’Eb ola
ora fa paura
L’Eb ola
ora fa paura

Nella Repubblica
Democratica del Congo
le autorità non riescono

a contenere efficacemente
la diffusione dell’epidemia

A confronto
con l’enciclica

«Magnifica humanitas»

Un piano
di azione

per gli anni
a venire

di JEAN CHARLES PUTZOLU

«U n piano d’azione
per gli anni a veni-
re»: l’a rc i v e s c o v o

Carlo Maria Polvani, segretario
del Dicastero per la Cultura e
l’Educazione, sintetizza così il si-
gnificato di Magnifica humanitas,
l’enciclica sociale di Leone XIV,
la prima del suo pontificato. A
margine della promulgazione,
avvenuta ieri, 25 maggio, il pre-
sule — che è autore di vari artico-
li di divulgazione scientifica — in
questa intervista ai media vatica-
ni rilegge il documento pontifi-
cio come voce della Chiesa all’al-
ba di una nuova rivoluzione in-
dustriale, 135 anni dopo la Rerum
novarum di Leone XIII, e si sof-
ferma in particolare sulle sfide
poste dall’Intelligenza Artificiale
all’intera umanità.

SEGUE A PA G I N A 2

LA BUONA NOTIZIA

La buona novella accende il giorno
di una luce nuova

Il Vangelo della domenica della Santissima Trinità (Gv 3,16-18)

di MARCO LOD OLI

Q uanto bene ci fanno le parole di
Gesù a Nicodemo riportate da
Giovanni nel suo Vangelo: Dio ha

mandato il suo figlio unigenito non per
condannarci, ma per salvarci! e questa pro-
messa non riguarda solamente il giorno

del Giudizio, ma io credo che si riferisca
anche alla nostra vita quotidiana. Noi sen-
tiamo i nostri giorni minacciati dai tragici
eventi mondiali, dalle guerre e dalle follie
di uomini di potere sconsiderati. Ma spes-
so sentiamo anche un’ombra scura che ci

Illustrazione di José Corvaglia
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di FRANCESCO CITTERICH

I n molte zone orientali della
Repubblica Democratica del
Congo, nell’Africa centrale, il

silenzio della notte è rotto soltanto
dalle sirene. Le ambulanze attra-
versano strade semideserte mentre
davanti agli ospedali si formano fi-
le interminabili di persone con feb-
bre alta, sanguinamenti, spasmi.
Dentro i reparti, medici e infermie-
ri lavorano senza sosta, nascosti
dietro visiere appannate e tute pro-
tettive impregnate di sudore. Fuo-
ri, sotto un caldo soffocante, intere
famiglie aspettano notizie dei loro

cari ricoverati, che spesso non arri-
veranno mai.

L’epidemia di Ebola, partita
quasi nel silenzio generale, sta tor-
nando a colpire con una violenza
brutale che terrorizza il mondo, as-
sumendo ora dopo ora i contorni
sempre più concreti di una nuova
emergenza globale. Il virus avanza
senza tregua, diffondendosi a una
velocità superiore rispetto alla ca-
pacità delle autorità di contenerlo:
travolge villaggi isolati, si insinua
nei campi profughi, raggiunge città
sempre più affollate, Le autorità sa-
nitarie parlano apertamente di una
situazione fuori controllo, mentre

cresce la paura che il contagio stia
ormai sfuggendo di mano. L’O rga-
nizzazione mondiale della sanità
(Oms) ha lanciato un avvertimento
senza precedenti: «L’epidemia è
sempre più grave e si sta muoven-
do più velocemente di noi». Una
frase che fotografa tutta la difficol-
tà di arginare un contagio che con-
tinua ad accelerare. Il direttore ge-
nerale dell’Oms, Tedros Adhanom
Ghebreyesus, ha ammesso che le
autorità sanitarie stanno «cercando
di recuperare terreno» dopo setti-
mane in cui il virus ha circolato
nell’ombra, senza essere identifica-
to in tempo. I numeri crescono di
giorno in giorno. L’Oms parla di
oltre duecento morti e migliaia di
casi sospetti, alimentando il timore
che l’epidemia possa degenerare.

Il ceppo identificato è il raro
Ebola Bundibugyo, difficile da
contenere perché non esistono vac-
cini approvati specifici né cure de-
finitive. I primi sintomi vengono
spesso confusi con malaria o infe-
zioni intestinali comuni. Questo ha
permesso al virus di diffondersi
nell’ombra per settimane. Quando
i laboratori hanno finalmente con-
fermato la presenza di Ebola, il
contagio aveva già attraversato
province, campi profughi e rotte
commerciali. La situazione sul ter-
reno è resa ancora più drammatica
dalla guerra e dagli spostamenti di
massa della popolazione, con cen-
tinaia di famiglie che fuggono pri-
ma ancora di essere sottoposte ai
controlli sanitari. In questo caos,
ogni ora persa diventa “carburan-
te” per il virus.

ALL’INTERNO

Un convegno a Venezia ha avviato le celebrazioni per l’anniversario della morte del porporato

Dieci anni fa l’addio del cardinale Capovilla

MARCO RONCALLI A PA G I N A 4

DALL’ORTO - In Colombia

Bogotá coltiva un’altra città

SI LV I N A PEREZ NELL’INSERTO «QUAT T R O PA G I N E »

#CANTIEREGI O VA N I - Chi chiamo quando sono felice

Un attimo che lascia una traccia,
che muove e commuove
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Intervista con l’a rc i v e s c o v o
Carlo Maria Polvani

(Glody Murhabazi / Afp)
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Magnifi ca humanitas 
La prima enciclica di Papa Leone XIV

LIBRERIA
EDITRICE

Magnifi ca 
La prima enciclica di Papa Leone XIV

I N  L I B R E R I A
E  N E G L I

S T O R E  O N L I N E

Un piano d’azione
per gli anni a venire

Eccellenza, nella sua prima enciclica
Papa Prevost fa costante riferimento
alla Dottrina sociale della Chiesa,
come solida base, al tempo stesso,
come materia che, nel corso della
storia, si è dimostrata straordinaria-
mente capace di adattarsi ai cam-
biamenti epocali. Condivide tale let-
t u ra ?

Sì, e ne abbiamo la prova
nei primi due capitoli, in cui
il Papa si prende tutto il tem-
po necessario per spiegare
che cos’è la Dottrina sociale
della Chiesa. Egli ne espone
non soltanto il fondamento
teologico, ma anche i grandi
principi, i punti chiave che,
di fatto, possono essere consi-
derati delle solide rocce: il
bene comune, la destinazione
universale dei beni, la sussi-
diarietà, la solidarietà, il prin-
cipio di giustizia sociale.
Dunque, le fondamenta soli-
de già ci sono, e l’enciclica vi
apporta un aggiornamento,
un’evoluzione. La Chiesa ha
dei principi che ha sviluppato
durante le grandi crisi, come
quella della prima rivoluzione
industriale, e oggi intravede
un’altra crisi all’orizzonte. Ri-
prende quindi tutta la sua

A CONFRONTO CON L’ENCICLICA «MAGNIFICA H U M A N I TA S »

L’IA non può decidere da sola
quello che è giusto

L’arcivescovo Pegoraro presidente della Pontificia Accademia per la Vita

«L’Intelligenza artificiale può
essere un aiuto prezioso, ma
non può decidere da sola ciò
che è giusto, ciò che è umano,
ciò che merita di essere protet-
to. Questa responsabilità resta
nostra». Lo ha sottolineato
l’arcivescovo presidente Ren-
zo Pegoraro, introducendo ieri
pomeriggio, 25 maggio, il con-
vegno organizzato dalla Pon-
tificia Accademia per la Vita
(Pav), su «L’IA e il futuro del-
la dignità umana. Un ponte
attraverso le transizioni demo-
grafiche e occupazionali».

Introducendo i lavori nella

sala della Conciliazione del
Palazzo Lateranense, il presu-
le ha spiegato che è significati-
vo come la prima enciclica di
Leone XIV Magnifica humanitas,
«richiami una questione che
oggi è davanti agli occhi di tut-
ti: la tecnologia non è mai neu-
trale quando entra così pro-
fondamente nel lavoro, nella
cura, nelle relazioni sociali e
nelle decisioni collettive».

Il documento pontificio, ha
aggiunto Pegoraro, ricorda
che la domanda decisiva «non
è soltanto che cosa l’IA può fa-
re, ma se il suo sviluppo resterà

davvero orientato alla dignità
della persona e al bene comu-
ne».

E in proposito ha eviden-
ziato come la Pav, senta piena-
mente la responsabilità di «ri-
cordare che l’innovazione è
autenticamente umana solo
quando non riduce la persona
a funzione, dato o prestazione,
ma ne custodisce la dignità, la
libertà e la vocazione relazio-
nale». In tal senso, ha conclu-
so, la «Rome Call for AI
Ethics, lanciata dalla Pav nel
2020, «trova oggi una confer-
ma molto forte».

Un dono prezioso, «un faro di luce nel buio
di pensiero e di violenza che talvolta avvertia-
mo intorno a noi»: fra le espressioni di grati-
tudine a Leone XIV per la pubblicazione del-
l’enciclica Magnifica humanitas c’è quella del
cardinale presidente della Conferenza episco-
pale italiana, Matteo Maria Zuppi, che nel-
l’introduzione dell’assemblea generale aperta-
si ieri in Vaticano osserva che questo docu-
mento del Papa «aiuta tutti, cattolici e cristia-
ni di altre tradizioni, credenti e non credenti,
singoli e popoli, a guardare senza infingimen-
ti ai rischi che ci stanno davanti e a cercare
senza pigrizia ciò che può salvare il bene inso-
stituibile della dignità umana». Nel solco del-
la dottrina sociale della Chiesa, ha aggiunto
Zuppi, «ci sprona nell’impegno a fare del be-
ne comune, della destinazione universale dei
beni, della sussidiarietà, della solidarietà e
della giustizia sociale i principi di riferimento
in un’epoca in cui la grande sfida è custodire
l’umano».

La prima enciclica di Leone XIV — com-
menta l’arcivescovo presidente della Confe-
renza episcopale statunitense, Paul Stagg
Coakley — «ci ricorda con forza che nessuna
tecnologia può sostituire un figlio di Dio e

che ogni tecnologia dovrebbe essere messa al
servizio del progresso dell’umanità». Come
Leone XIII «affrontò le sfide della Rivoluzio-
ne industriale nella Rerum novarum c e n t o t re n -
tacinque anni fa», così «il nostro Santo Padre
fa risplendere la luce del Vangelo e della tra-
dizione della Chiesa sulle nuove opportunità
e sfide poste dall’avvento dell’Intelligenza ar-
tificiale». E «ci esorta a non perdere mai di vi-
sta l’intrinseca dignità di ogni vita umana e
l’imperativo morale che la tecnologia sia al
servizio della pace e del bene comune, piutto-
sto che del ristretto interesse di pochi». Per
restare nel continente americano, l’a rc i v e s c o -
vo di Panamá, José Domingo Ulloa Mendie-
ta, afferma che il testo ci rammenta che, «in
mezzo ai grandi progressi tecnologici, ciò che
rimane più importante è la persona umana, la
sua dignità, libertà e capacità di vivere in fra-
ternità». Nessuna tecnologia «può sostituire
la verità, la coscienza morale, la solidarietà, la
trasparenza o la responsabilità verso i più vul-
nerabili». Il Papa esorta, scrive Ulloa Men-
dieta, a «costruire una civiltà dell’amore basa-
ta sulla giustizia, sul dialogo e sul bene comu-
ne», di fronte alla manipolazione e alla disu-
manizzazione.

Il documento di Leone XIV visto da alcuni vescovi e dal Wcc

«Faro di luce»
per aiutare a compiere la scelta decisiva

tradizione per innovare. In-
novare rimanendo ancorata
alle proprie fondamenta.

Il Papa afferma che l’Intelligenza
Artificiale è affare di tutti. Ora, il
suo sviluppo oggi è nelle mani di
pochi soltanto. Come cambiare para-
digma?

È una questione estrema-
mente importante. Ritengo
che il Papa l’affronti in modo
molto chiaro. Ricordiamoci
che gli sviluppi tecnologici,
soprattutto dopo la prima ri-
voluzione industriale, sono
sempre stati nelle mani di po-
che persone. Il problema — e
lo si è visto con la rivoluzione
industriale — è farla passare
dalle mani di pochi eletti al
servizio di tutti, per il bene di
tutti. Nel caso dell’Intelligen-
za Artificiale, abbiamo un ul-
teriore problema. In un modo
o nell’altro, i suoi effetti li
sentiranno tutti. Pertanto, il
fatto che sia sotto il controllo
solamente di pochi comporta
un rischio reale molto più im-
portante di quelli legati alla
prima rivoluzione industriale.
All’epoca i rischi erano prin-
cipalmente di ordine econo-
mico. Oggi le questioni poste
sono anche di ordine antro-

p ologico.

In quest’ottica, è fondamentale for-
mare le coscienze. Leone XIV sotto-
linea la necessità di un’alfabetizza-
zione digitale. Ciò riguarda il settore
dell’educazione, chiamato a formare
le generazioni future...

Il Santo Padre ne parla al
capitolo quarto, laddove insi-
ste sulla necessità di “p re n -
dersi cura” delle relazioni. Fa
tre grandi distinzioni: il lavo-
ro, la libertà e la verità. La
questione dell’educazione ri-
guarda soprattutto la verità e
poi la libertà. Si tratta di svi-
luppare nelle giovani genera-
zioni, che già vivono nell’era
dell’Intelligenza Artificiale
senza rendersene conto, uno
spirito critico nell’uso di que-
sto nuovo strumento. L’edu-
cazione è uno degli ambiti
più importanti dove formare
questa capacità nelle giovani
generazioni, che hanno biso-
gno di una mente capace di
discernere gli effetti positivi e
negativi dell’Intelligenza Arti-
ficiale.

Nel suo discorso a conclusione della
presentazione dell’enciclica, Leone
XIV ha auspicato che la Chiesa
partecipi attivamente al dibattito per

dare il proprio contributo. Di che
natura sarà tale apporto ?

Il capitolo terzo di Ma g n i-
fica humanitas dà una delle ri-
sposte. La Chiesa non co-
mincia affatto col parlare
male dell’Intelligenza Artifi-
ciale. Anzi, evidenzia tutte le
possibilità che essa può offri-
re in termini di bene. D’altra
parte, però, vede anche tutti
i pericoli. È qui che la Chie-
sa cattolica svolge un ruolo
molto importante: può, a
tutti i livelli — dai più grandi
forum internazionali fino al-
la più piccola parrocchia,
ovunque partecipi alla vita
sociale — fornire punti di ri-
ferimento affinché questo
strumento, di per sé positivo
per l’umanità, non comporti
alcun rischio. La parola chia-

ve qui è il disarmo culturale
proposto dalla Chiesa. Ri-
cordiamo che il Papa ha par-
lato di una «pace disarmata
e disarmante» fin dall’inizio
del suo pontificato, quando
si è presentato al mondo. In

Magnifica humanitas egli ri-
prende questo principio. Se
l’Intelligenza Artificiale è un
potere, e se questo potere
deve servire al bene dell’u-
manità, allora deve essere di-
sarmato, nel senso che non

Intervista all’arcivescovo Polvani, segretario del Dicastero per la Cultura e l’Educazione
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Nomina
di Arcivescovo Coadiutore

Il Santo Padre ha nominato Arcivesco-
vo Coadiutore dell’Arcidiocesi Metro-
politana di Daegu (Corea) Sua Eccel-
lenza Monsignor Simon Jong-Gang
Kim, finora Vescovo di Cheongju.

Nomina
di Vescovo Coadiutore

Il Santo Padre ha nominato Vescovo
Coadiutore della Diocesi di Taungngu
(Myanmar) il Reverendo Bernardino
Ne Ne, del clero della Diocesi di Loi-
kaw, finora Parroco della «Mother of
God a Sondu».

NOSTRE
INFORMAZIONI

Nomine episcopali
Le nomine di oggi riguardano l’Asia.

Simon Jong-Gang Kim
arcivescovo coadiutore di Daegu

( C o re a )
Nato il 2 gennaio 1965 nella diocesi di
Cheongju, dopo aver frequentato il Se-
minario maggiore di Daegu, ha conse-
guito il Master’s degree in Teologia
presso l’Università Cattolica di Daegu.
Successivamente, ha ottenuto la licenza
in Storia della Chiesa presso la Pontifi-
cia Università Gregoriana a Roma. Or-
dinato sacerdote il 28 giugno 1996 per la
diocesi di Cheongju, ha ricoperto i se-
guenti incarichi e svolto ulteriori studi:
vicario parrocchiale di Seoundong
(1996-1997) e di Heungdeok (1997-1999);
parroco ad Haksan (1999-2001); viceret-
tore del Pontificio Collegio missionario
internazionale San Paolo Apostolo a
Roma (2005-2010); direttore della Pa-
storale giovanile (2010-2013); parroco di
Gyemyeong (2013-2015); docente e di-
rettore spirituale del Seminario maggio-
re di Daejeon (2015-2020); economo del-
la Conferenza episcopale della Corea,
Cbck (2020-2022). Nominato vescovo
di Cheongju il 19 marzo 2022, ha ricevu-
to l’ordinazione episcopale il 2 maggio
successivo. In seno alla Cbck: membro
della Commissione per la dottrina
(2022-2023); dal 2022, membro e succes-
sivamente presidente della Commissio-
ne speciale per la promozione delle bea-
tificazioni e canonizzazioni; dal 2023,
presidente della Commissione per la pa-
storale giovanile e membro della Com-
missione per la missione e la pastorale.

Bernardino Ne Ne
vescovo coadiutore di Taungngu

(Myanmar)
Nato il 20 maggio 1970 a Loikaw, dopo
aver frequentato il Seminario minore St.
Theresa a Taunggyi, ha studiato Filoso-
fia presso il St. Joseph Major Seminary
di Pyin Oo Lwin e Teologia presso il St.
Joseph’s Major Seminary di Yangon.
Ordinato sacerdote il 13 aprile 1995 per
la diocesi di Loikaw, ha ricoperto i se-
guenti incarichi e svolto ulteriori studi:
vicario parrocchiale di St. Joseph’s a Di-
moso (1995-1999); parroco di Mary Im-
maculate Conception a Khabe (1999-
2002); vicario parrocchiale di Our Lady
Queen of Peace a Doungankha (2003);
licenza in Teologia morale presso la
Pontificia Accademia Alfonsiana a Ro-
ma (2003-2005); parroco di Mary Im-
maculate Conception a Khabe (2005);
rettore del St. Peter’s Intermediate Se-
minary della diocesi di Loikaw (2006-
2014); direttore nazionale delle Pontifi-
cie Opere Missionarie del Myanmar
(2015-2024); direttore della residenza
della diocesi di Loikaw a Yangon (2025);
corso di aggiornamento presso l’East
Asian Pastoral Institute (Eapi) a Mani-
la, Filippine (2025); parroco di Mother
of God a Sondu (dal 2025).

Dalla Nigeria il vescovo di Oyo, Emma-
nuel Adetoyese Badejo, ricorda che il conte-
nuto della lettera enciclica è stata una delle
prime preoccupazione del nuovo Pontefice:
«Solo quattro giorni dopo la sua elezione, Pa-
pa Leone XIV ha invitato i media a salvaguar-
dare la vera natura della comunicazione come
creazione di cultura e di ambienti umani e di-
gitali che diventino spazi di dialogo e con-
fronto». Per monsignor Badejo il contributo
più significativo del documento risiede «nel-
l’invito al discernimento e alla vigilanza ri-
guardo al controllo delle tecnologie emergen-
ti».

L’arcivescovo di Armagh, Eamon Martin,
invita i cristiani d’Irlanda a leggere l’enciclica
con attenzione: «L’opzione che ci si presenta
non è se accettare o rifiutare la tecnologia ma
se useremo i progressi dell’IA per coltivare un
mondo fondato su fraternità e coesione. Sare-
mo gli architetti di Babele o i costruttori della
Città di Dio?», chiede monsignor Martin, ci-
tando le prime parole dell’introduzione dove
Leone XIV riflette sulla «scelta decisiva» di
fronte alla quale si trova oggi la «magnifica
umanità». Parla di «documento rivoluziona-
rio» il presidente della Conferenza episcopale
tedesca, monsignor Heiner Wilmer: «Utiliz-
zando il criterio della dottrina sociale cattoli-
ca, analizza in modo incisivo il presente e for-
nisce linee guida per il futuro».

Gratitudine per la pubblicazione di Ma g n i -
fica humanitas viene anche dal Consiglio ecu-
menico delle Chiese (Wcc). Il segretario gene-
rale, reverendo Jerry Pillay, giudica «molto ri-
levante e attuale» l’enciclica, il cui approccio
teologico «fornisce una posizione ben defini-
ta sul perché le Chiese debbano alzare la voce
con discernimento e cautela riguardo ai rischi
e alle conseguenze derivanti dall’Intelligenza
artificiale». In particolare, «le guerre, i con-
flitti, l’insensata uccisione di migliaia di per-
sone ogni giorno e l’uso della tecnologia che
contribuisce a tale distruzione devono essere
messi in discussione». (giovanni zavatta)

deve essere usato per fini pe-
ricolosi.

C’è un altro elemento ricorrente,
quasi come un filo conduttore: «Vo-
gliamo costruire una torre di Babele
o la Nuova Gerusalemme?». Come

interpretare lo sviluppo dell’intelli-
genza artificiale proprio alla luce di
questo riferimento biblico?

Ritengo che il simbolismo
sia molto pertinente, poiché il
problema qui è il seguente:
l’Intelligenza Artificiale non è
come altre novità che vanno e
vengono, come la moda. Si
tratta di un cambiamento di
civiltà, di cultura. Allora, la
torre di Babele è un luogo
dove il più forte vince, dove il
più potente s’impone. È così
che la vede il Papa. Il più ve-
loce, il più forte, il più perfor-
mante riuscirà a imporsi e
l’Intelligenza Artificiale glielo
permetterà. Già oggi vediamo
che ci sono due o tre Paesi
nettamente avanti rispetto a
tutti gli altri. L’altro modello
è completamente diverso.
Non si tratta della capacità di
alcuni di imporsi sugli altri,
ma della preoccupazione di
tutti, soprattutto di coloro che
sono più forti, a prendersi cu-
ra dei più deboli. È l’alterna-
tiva alla corsa all’oro, dove
chi arriva prima si prende tut-
to. Ciò significa che quanti
godono di un vantaggio tec-
nologico — e che, di fatto, si

arricchiranno di più — hanno
il dovere di pensare a chi ri-
schia di essere lasciato indie-
tro e non può essere escluso.

Possiamo credere in una forma di fi-
lantropia digitale?

Sì, la parola filantropia è
molto utilizzata nel contesto.
Il Papa va oltre. Poiché siamo
alle soglie di un passaggio
culturale enorme, egli mette
in evidenza le due scelte che
l’umanità ha davanti a sé:
evolversi in un sistema con
qualche forma di filantropia
limitata, ipotesi che favorireb-
be la vittoria del più forte;
scegliere di considerare l’In-
telligenza Artificiale — se im-
piegata per diffondere il bene
— un’opportunità per l’uma-
nità di rimanere umana. È
questo che il Papa propone.
Lascia inoltre intendere che la
scelta è ora o mai più. Perché
se oggi non si ha la capacità
di compiere questo salto, l’u-
manità è in pericolo.

«Magnifica humanitas» non po-
trebbe sembrare il risultato di una
riflessione iniziata già da diversi an-
ni all’interno delle varie istituzioni

della Santa Sede e nel corso degli
ultimi tre pontificati? Al tempo stes-
so, potrebbe essere un piano d’azione
del pontificato di Leone XIV?

Penso che Leone XIV sia il
primo Papa a iniziare il pro-
prio pontificato con un’enci-
clica sociale. Non credo che
vi siano precedenti. Per sape-
re se è un risultato o un pun-
to di partenza occorre com-
prendere lo sguardo della
Chiesa cattolica sul mondo
con il quale desidera interagi-
re. Oggi le sfide dell’Intelli-
genza Artificiale appaiono
sempre più evidenti. Sin da
Benedetto XVI, e poi con Pa-
pa Francesco, che ne ha par-
lato al G7 di giugno 2024 in
Italia, la Chiesa cattolica è
stata una delle prime forze a
rendersi conto dell’imp ortan-
za del fenomeno. A partire
dagli ultimi tre pontificati, ha
dato una risposta sempre più
chiara: prima ha osservato ciò
che stava accadendo, e oggi
passa all’azione. Credo che
questa nuova enciclica rappre-
senti un elemento più maturo
e, si potrebbe dire, un piano
d’azione per il futuro. (Jean
Charles Putzolu)

D all’Europa all’Asia l’accoglienza dei media internazionali

Lo sguardo interessato del mondo
di FEDERICO PIANA

Un’eco straordinaria,
che ha investito tut-
to il mondo. La

stampa internazionale ha ac-
colto l’enciclica Magnifica hu-
manitas di Leone XIV sull’In-
telligenza Artificiale in modo
molto variegato con sfuma-
ture di giudizio che vanno
dal plauso per un intervento
di alto livello giudicato mo-
ralmente necessario e le
preoccupazioni per un siste-
ma tecnocratico che, se non
governato, potrebbe mettere
a rischio anche la dimensione
umana.

In Italia, il «Corriere della
Sera» ha evidenziato le con-
nessioni del documento con
l’enciclica Rerum novarum di
Leone XIII sostenendo che
in Magnifica humanitas l’IA vie-
ne trattata come una grande
questione sociale che interro-
ga tutta l’umanità.

Il quotidiano «La Repub-
blica» ha scelto di commen-
tare il testo papale leggendo-
lo in chiave politica e cultu-
rale e spiegando che esso
rappresenta un tentativo di
umanizzare l’algoritmo: po-
sizione che viene giudicata
una critica aperta al capitali-
smo digitale.

In Europa, con un edito-
riale, il quotidiano anglosas-
sone «The Guardian» ha
espresso grande entusiasmo
sostenendo che il Pontefice
ha rimesso al centro la perso-
na umana rispetto alle spinte
degli interessi economici e
tecno cratici.

Il francese «Le Monde»,
come anche altri media d’ol-
tralpe, ha invece messo in
evidenza come Leone XIV
sia impegnato nella costru-
zione di una nuova dottrina
sociale utile in un epoca do-
minata dalla tecnologia. E
nell’affermazione, ha spiega-
to il giornale, di una società

più equa e giusta. La chiave
di lettura mediatica predomi-
nate in Spagna è stata quella
politica e culturale. A soste-
nere questa narrazione è sta-
to sopratutto «El País» se-
condo il quale il Papa ha vo-
luto denunciare il «tecnofa-
scismo» che rischia di impor-
re la propria visione morale e
sociale del mondo.

Al di là dell’Oceano, la
prima enciclica del primo
Pontefice statunitense non
poteva certamente passare
inosservata. E i commenti
della stampa generalista e
specializzata sono stati di
enorme portata.

Il «Washington Post» —
come anche il «Los Angeles

Times» — ha spiegato che
l’enciclica rappresenta una
scossa alle Big Tech padrone
dell’Intelligenza Artificiale
mentre l’importante, e segui-
to, sito di notizie «Vox» ha
più volte ribadito che il do-
cumento non condanna la
tecnologia ma mette in guar-
da sul fatto che il progresso
tecnologico possa, un doma-
ni, sostituire la persona uma-
na.

Di Intelligenza Artificiale
come nuova questione ope-
raia ha parlato anche il «New
York Times», sulla stessa
lunghezza d’onda di «Usa

Today» il quale ha preferito
analizzare Magnifica humanitas
anche dal punto di vista so-
ciale mettendo in evidenza
come l’AI possa mettere a ri-
schio i posti di lavoro, creare
solitudine digitale ed essere
usata per scopi bellici.

Molto diversa la lettura
che i media africani hanno ri-
servato all’enciclica. Nume-
rose realtà editoriali hanno
posto l’accento sul coloniali-
smo digitale, sull’AI e la di-
gnità umana, sul tema dello
sfruttamento del lavoro. Dal
Sudafrica al Kenya, passan-
do per la Nigeria, alcuni tra i
più noti organi d’informazio-
ne hanno anche messo in ri-
lievo l’importanza del docu-

mento per quanto riguarda
l’allarme lanciato circa le
schiavitù digitali e l’esclusio-
ne dei Paesi poveri dalla go-
vernance dell’IA .

Anche i media delle nazio-
ni asiatiche hanno riservato
all’enciclica un’accoglienza
ricca d’interesse che è risulta-
to tra i più alti di sempre.

Al centro della maggior
parte delle riflessioni di edi-
torialisti ed esperti, le dise-
guaglianze, il rifiuto del tran-
sumanesimo, l’automazione
digitale, la salute mentale di-
gitale e la perdita delle rela-
zioni umane.
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L’intervento del cardinale Zuppi in apertura dell’Assemblea generale della Cei

La Chiesa costruisce comunità
non difende recinti

Un convegno a Venezia ha avviato le celebrazioni per l’anniversario della morte del porporato

Dieci anni fa l’addio del cardinale Capovilla

di ALESSANDRO DI BUSSOLO

«L a Chiesa non alza né
pianta bandiere di
conquista», perché
«la verità non è un

territorio da difendere ma un bene
da condividere». È costruita sulle ba-
si della prima enciclica di Papa Leo-
ne XIV, Magnifica humanitas, l’intro du-
zione del cardinale Matteo Zuppi,
presidente della Conferenza episco-
pale italiana all’ 82ª Assemblea gene-
rale dei vescovi italiani, aperta in Va-
ticano, nell’Aula Nuova del Sinodo,
nel pomeriggio del 25 maggio, e che
si chiuderà giovedì 28 maggio, con il
discorso del Papa. L’arcivescovo di
Bologna mette in guardia dal «fon-
damentalismo della verità», definito
come la pretesa di imporre le proprie
ragioni «a qualunque costo», e ri-
chiama il valore della sinodalità, co-
me stile quotidiano e metodo di di-
scernimento comunitario per la Chie-
sa che è in Italia. Una Chiesa capace
di «costruire comunità in un Paese di
solitudini», come chiesto da Leone
nel primo incontro con i vescovi ita-
liani del giugno 2025.

Il presidente della Cei ricorda le
fragilità sociali che attraversano l’Ita-
lia: anziani soli, giovani senza pro-
spettive, famiglie schiacciate dalla
precarietà, poveri invisibili. «Co-
struire comunità non è un’op erazio-
ne di marketing pastorale. È la forma
stessa della fede», sottolinea, invitan-
do le comunità ecclesiali a continuare
nella vicinanza ai poveri, nella tutela
dei minori e nell’ascolto delle vittime
di abusi. «Una Chiesa adulta non
nasconde le proprie ombre», spiega,
e chiarisce che la comunità cristiana
«non è il luogo dei perfetti» ma di
persone riconciliate e aperte al dialo-
go. Il cardinale Zuppi definisce «Un
dono prezioso, un faro di luce nel
buio di pensiero e di violenza che tal-
volta avvertiamo intorno a noi» l’en-
ciclica di Leone. Siamo «comunità di
destino e non frequentatori digitali»,
sottolinea, e la Chiesa italiana, nel
suo cammino post sinodale, intende
attivare «percorsi di cura reciproca,
di condivisione, di amicizia sociale e
di cooperazione per non rimanere in-
differenti verso i poveri e gli ulti-
mi».

Nella sua analisi, guidata dalle pa-
role e dai gesti di Gesù risorto tra i
discepoli nel Cenacolo, il presidente
della Cei sottolinea che «Viviamo in
un mondo attraversato da guerre,
paure, solitudini, diffidenze. La vio-
lenza sembra tornata a essere consi-
derata il linguaggio normale della
politica internazionale. Il riarmo, di-
verso dalla difesa, viene presentato
come un destino inevitabile. La di-
plomazia fatica, il diritto internazio-
nale è indebolito, la fiducia tra i po-
poli appare fragile». L’esp erienza
dolorosa di questi ultimi anni e dei
conflitti aperti «mostra la follia della
guerra», che è cambiata, «anche con
un utilizzo sempre più largo della
tecnologia, ed è sempre più lunga
per le armi temibili – tecnologiche –
messe in campo. Non è vero che può
essere pulita, evitando un gran nu-
mero di vittime. E poi a livello globa-
le, con le sue conseguenze, la guerra
colpisce anche i Paesi che non sono
direttamente coinvolti».

Il cardinale Zuppi ricorda che
questa «È una stagione in cui tutte le
prospettive cambiano per i nuovi

orizzonti internazionali caratterizzati
da mutamenti nelle relazioni tra Sta-
ti, come il diverso rapporto tra Euro-
pa e Stati Uniti, dall’emersione di
nuovi soggetti politici nel mondo,
dalla crisi del sistema multilaterale e
della diplomazia». Per questo, è im-
portante «rilanciare l’azione degli
Organismi internazionali per porre
fine alla spirale della violenza, che
stringe sempre più forte la sua morsa
in tanti contesti del mondo» noti co-
me l’Ucraina e il Medio Oriente, la
Terra Santa, e meno noti e, per que-
sto, «colpevolmente dimenticati». Il
presidente Cei ribadisce che «il dia-
logo non è mai debolezza» ed è il so-
lo che «può sottrarre il mondo dal
vortice del riarmo». Infine ringrazia
«quanti in tanti modi, pagando an-
che di persona con ricatti, soprusi e
violenze, manifestano concreta soli-
darietà nell’enorme sofferenza dei
popoli colpiti da violenze e guerre».

Parlando dei lavori dell’Assemblea
generale Cei, chiamata a riflettere
collegialmente sulle Linee di orienta-
mento per l’attuazione del Docu-

mento di sintesi del Cammino sino-
dale, l’arcivescovo di Bologna sotto-
linea che il percorso sinodale ha con-
fermato un’intuizione antica della
Conferenza episcopale italiana.
Quello che «l’annuncio del Vangelo
e la promozione umana non sono
due binari paralleli. Sono invece un
unico respiro. Quando la Chiesa an-
nuncia Cristo, non si disinteressa del-
l’uomo». E chiarisce che la sinodalità
«riguarda il modo in cui ascoltiamo,
decidiamo, esercitiamo l’autorità, ac-
cogliamo i conflitti, riconosciamo i
carismi, assumiamo le responsabili-
tà». «La riforma dei nostri processi
decisionali è una responsabilità ec-
clesiale», spiega, per «rendere più
conforme le nostre strutture al cam-
mino che abbiamo intrapreso», al-
l’insegna della collegialità. Oggetto
dell’Assemblea, dunque saranno al-
cuni «nodi decisivi»: «l’annuncio del
Vangelo, l’iniziazione cristiana, l’isti-
tuzione strutturata dei Consigli pa-
storali, la corresponsabilità e la tra-
sparenza nella gestione economica
diocesana, un processo di verifica e

revisione dello Statuto e del Regola-
mento della Conferenza episcopale
italiana».

Con lo sguardo alla situazione del-
l’Italia, il cardinale presidente della
Cei riconosce che «il nostro Paese co-
nosce tante solitudini». Anche le co-
munità ecclesiali «possono essere at-
traversate da stanchezza, frammenta-
zione, incomprensioni». «Costruire
comunità non è un’operazione di
marketing pastorale. È la forma stes-
sa della fede», spiega: «Per questo
continuiamo a stare vicino alle fami-
glie, ai giovani, agli anziani, a chi vi-
ve nella solitudine. Continuiamo a
spenderci nella cura dei poveri. Con-
tinuiamo a educare al legame, alla
pazienza, alla prossimità. E conti-

nuiamo, con serietà, il cammino di
promozione della tutela dei minori
contro ogni forma di abuso».

Ricordando poi il recente referen-
dum sulla giustizia, Zuppi sottolinea
che «per le riforme che riguardano
l’architettura fondamentale della vita
del Paese, è necessario un clima costi-
tuente, capace di coinvolgere il più
possibile le forze politiche e la socie-
tà civile». L’ultimo riferimento ai
problemi del Paese è legato al dram-
ma di chi è senza casa. «È importan-
te – sottolinea il presidente Cei - che
le istituzioni tornino finalmente a
guardare con attenzione alle tante
persone e famiglie che soffrono per
la mancanza di un alloggio dignito-
so».

di MARCO RONCALLI

Sono trascorsi dieci anni dal giorno in cui —
il 26 maggio 2016 — nella Clinica Palazzo-
lo di Bergamo, veniva a mancare a cen-

t’anni, il cardinale Loris Francesco Capovilla,
per tanti semplicemente “don Loris”. Era famo-
so come “il segretario di Giovanni XXIII”, Il
suo congedo fu vissuto da molti come l’addio di
un padre, d’un amico, del testimone di un’ep o ca
straordinaria. Oggi riposa nel cimitero vicino al-
l’abbazia di Sant’Egidio in Fontanella, a Sotto il
Monte, paese natale di Giovanni XXIII, a pochi
metri dalla tomba di padre David Maria Turol-
do.

Capovilla era nato il 14 ottobre 1915 a Ponte-
longo (Padova) da Rodolfo e Letizia Callegaro,
e, a sette anni, era rimasto orfano del padre.
Alunno del Seminario Patriarcale di Venezia era
stato ordinato sacerdote il 23 maggio 1940, Cor-
pus Domini, e subito assegnato a diversi incari-
chi: in curia e parrocchia, come insegnante, cap-

pellano dell’Onarmo, del Carcere minorile e del-
l’Ospedale degli infettivi, infine cappellano mi-
litare nella II guerra mondiale. Alla fine del
conflitto eccolo ai microfoni di Radio Venezia e
alla direzione del settimanale diocesano «La vo-
ce di San Marco». Per lui la prima svolta arriva
nel ’53. Il neopatriarca di Venezia Angelo Giu-
seppe Roncalli, giunto dalla nunziatura di Pari-
gi, lo vuole come segretario. Lo sarà per un lu-
stro nella laguna e per il lustro successivo in Va-
ticano. «Mia cara Mamma, ancora non si sa
niente – Ma qualunque cosa accada, io spedirò
questa lettera, affinché tu sia certa che sto bene
(…). Intanto preghiamo. E che il Signore ci aiu-
ti a venirne fuori, e tornare a Venezia presto
(...)». Così in una lettera inedita dal conclave,

datata «Dal Vaticano 28 ottobre 1958 ore 16».
Proprio il giorno dell’elezione di Giovanni
XXIII che subito lo conferma accanto a sé. Don
Loris diventa così “segretario particolare del Pa-
pa”: una funzione sino allora inesistente. Poi
cinque anni in Vaticano condividendo gioie e
sofferenze con il “suo” Papa, partecipe della vo-
lontà di rinnovamento espressa dalla preparazio-
ne e dall’avvio del Concilio Vaticano II, da en-
cicliche come Mater et Magistra e Pacem in terris.
Morto il “suo” Papa nel ‘63, don Loris, suo ese-
cutore testamentario resta in Vaticano con Paolo
VI che porta a compimento il Concilio (oggi ri-
letto nei suoi documenti da Leone XIV) e nel
‘67 lo consacra vescovo, dopo averlo nominato
alla guida di Chieti e Vasto. Dal 1971 al 1988 ec-
colo delegato pontificio per la Santa Casa di
Loreto. Rinunciando all’incarico prima della sca-
denza, si ritira infine (dopo un periodo ad Arre
presso i congiunti), a Sotto il Monte. Dal 1989
risiederà lì, a Ca’ Maitino, l’antica residenza esti-
va di monsignor Roncalli trasformata in un luo-
go di memorie meta di pellegrini affidato alle
Suore Poverelle, occupando tre stanze. Qui
“don Loris”, che da Papa Giovanni aveva ricevu-
to anche il mandato di “storico” del Vaticano II,
ha continuato a studiare carte roncalliane e met-
terle a disposizione degli studiosi, a tessere rela-
zioni, aprendo le sue porte a uomini e donne di
ogni credo e di più generazioni. Qui a Sotto il
Monte, nella chiesa parrocchiale, ha ricevuto la
porpora a 98 anni.

Le celebrazioni per il X anniversario della
morte dell’“evangelista di Papa Giovanni” (così
definito da don Andrea Spada), sono iniziate a
Venezia sabato scorso con un convegno nella
prestigiosa sede della Scuola Grande di S. Roc-
co, aperte dai saluti dell’attuale Guardian Gran-
do Alfredo Baroncini e moderati dal predecesso-
re Franco Posocco. Dopo l’introduzione del pa-
triarca di Venezia Francesco Moraglia (che ha
invitato a trasformare l’occasione non in uno ste-
rile esercizio di memoria, ma di raccolta dell’e-
redità di Capovilla), sono seguiti interventi che
hanno spaziato dalla biografia, ai suoi interlocu-
tori, ai ruoli vissuti durante il Concilio e il post
Concilio, ma pure testimonianze personali. Dal
podio sono intervenuti l’architetto Gianfranco
Vecchiato, nipote del cardinale Capovilla; lo sto-
rico Giovanni Vian; monsignor Fausto Bonini;
lo studioso Mauro Lanfranchi (e chi qui scrive).
Da remoto — in video messaggio — hanno par-
tecipato il teologo Ettore Malnati; il presidente
della Comunità di Sant’Egidio Marco Impa-
gliazzo; Claudio Bernardini dell’Asso ciazione
Arma Aeronautica di Parma dove il cappellano
Capovilla- dopo l’8 settembre 1943 sottrasse pa-
recchi avieri all’internamento in Germania.

Al convegno infine, Vecchiato ha dato conto
di alcune fra le molte lettere pervenute. Quella
dello storico dell’arte Mariano Apa (sul rappor-
to di Capovilla con Manzù e don Giuseppe De
Luca). Quella dei suoi successori a Chieti e Va-
sto e a Loreto, Bruno Forte e Fabio Dal Cin,
che ne hanno rimarcato con il prezioso servizio
alla Chiesa, «la straordinaria capacità di atten-
zione ai segni dei tempi» e «l’amore alla città
degli uomini, letta alla luce della città di Dio».
Da Vittorio Veneto è giunto il messaggio di don
Giuseppe Gerlin, da Bergamo quello di France-
sco Beschi, vescovo della diocesi che «negli ul-
timi anni della sua lunga esistenza ha avuto il
dono di custodirlo come un padre e un testimo-
ne». Non sono mancate le parole dell’ultimo
“s e g re t a r i o ” Ivan Bastoni e di tanti amici. «Co-
noscere e far conoscere le opere e i giorni da lui
contati e cantati», ha scritto di don Loris lo stu-
dioso Luigi Gulia — «è un inno di lode al Si-
gnore e un debito da sciogliere con la storia del-
la Chiesa». Si è ricominciato a farlo, «con esiti
non scontati e nuove pista di ricerca» — ha con-
cluso Posocco — là dove Capovilla ha scommes-
so la sua vita sulla sua vocazione.

Le celebrazioni per il X anniversario
della morte del cardinale Capovilla
sono iniziate sabato scorso con un
convegno nella prestigiosa sede
della Scuola Grande di San Rocco
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La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Ricordando Salem, la dimora del pane
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Bogotá
coltiva un’altra città

Tra blocchi di edilizia popolare, grandi arterie trafficate, discariche abusive e angoli percepiti come insicuri

Nati durante
la pandemia
nei quartieri periferici
della capitale
colombiana,
gli orti urbani
sono diventati spazi
di mutualismo,
memoria rurale
e critica concreta
al modello
delle grandi metropoli
latinoamericane
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di SI LV I N A PEREZ

A Bogotá la terra sta tor-
nando lentamente nei
luoghi da cui la città l’a-
veva espulsa. Succede

nei quartieri periferici, tra blocchi
di edilizia popolare, ai margini
delle grandi arterie trafficate, in
spazi che fino a pochi anni fa era-
no discariche abusive, terreni resi-

duali o angoli percepiti come insi-
curi.

In una delle metropoli più
grandi e congestionate dell’Ame-
rica Latina, gli orti urbani cresco-
no quasi senza fare rumore. Ed è
forse questo il loro tratto più si-
gnificativo, non nascono da una
grande pianificazione pubblica né
da una moda ecologista, ma da
una necessità concreta, materiale.
La pandemia ha accelerato tutto.

Nel 2020, mentre Bogotá attra-
versava il lockdown, perdita di lavo-
ro e precarizzazione diffusa, mol-
te persone hanno sperimentato
improvvisamente la fragilità della
vita urbana. Bastò interrompere il
ritmo abituale della città perché
emergesse una domanda elemen-
tare, che cosa accade quando il la-
voro sparisce, il denaro non basta
e il cibo dipende interamente da
una catena di distribuzione fuori
dal controllo delle persone? In di-
versi quartieri qualcuno ha inizia-
to a guardare gli spazi abbando-
nati in modo diverso.

A Quinzatá, nella zona nord-
occidentale della città, un piccolo
gruppo di giovani entrò in un ter-
reno che nel tempo era diventato
una discarica e un punto conside-
rato pericoloso. Lo ripulirono.
Tolsero vetri, ferraglia, rifiuti. Poi
iniziarono a piantare. Oggi Quin-
zatá è un orto comunitario. Ma
definirlo soltanto così rischia di
essere riduttivo. È diventato un

luogo di incontro, uno spazio di
quartiere, un punto di scambio di
semi, conoscenze, pasti e discus-
sioni. Un luogo dove le persone si
fermano in una città progettata
quasi sempre per obbligare a cor-
re re .

María Camila Gómez, una del-
le fondatrici del collettivo, rac-
conta che tutto nacque da una ri-
flessione semplice, non era accet-
tabile che una persona senza la-
voro dovesse automaticamente re-
stare senza cibo, soprattutto in
una città piena di spazi inutilizza-
ti. Ed è probabilmente questo il
“capitale” più importante delle
huertas di Bogotá. Gli orti urbani
non stanno producendo soltanto
verdure. Stanno ricostruendo re-
lazioni sociali e una diversa idea
di città.

Molte delle persone coinvolte
provengono dal mondo rurale co-
lombiano. Donne che decenni fa
lasciarono le campagne a causa
della violenza armata, dello sfol-

lamento o della povertà e che og-
gi, dentro la città, recuperano ge-
sti conosciuti fin dall’infanzia. Al-
cune appartengono alla Red de
Guardianes de la Vida de las Semillas,
una rete che difende i semi tradi-
zionali colombiani dall’espansio-
ne delle coltivazioni industriali e
transgeniche. Cada semilla lleva la
historia de nuestros abuelos, ripetono
spesso che ogni seme porta con sé
la storia dei nostri nonni. Nel
2023 una sentenza della Corte co-
stituzionale colombiana ha obbli-
gato lo Stato a rafforzare la prote-
zione legale e tecnica delle se-
menti tradizionali, riconoscendo-
ne il valore culturale oltre che
agricolo. Dietro la difesa dei se-
mi, in Colombia, c’è infatti una
questione più ampia chi controlla
la terra, il cibo e il sapere agrico-
lo.

María Ortega vive a Bogotá da
quarant’anni, dopo essere arrivata
dal dipartimento di Boyacá. Dice
che lavorare nell’orto le restituisce

«energia terrestre». L’e s p re s s i o n e
può sembrare incomprensibile,
ma racconta una sensazione diffu-
sa, il bisogno di recuperare un
rapporto con il tempo naturale in
una città che tende continuamen-
te a cancellarlo. Questi orti, però,

non hanno nulla di idilliaco. Na-
scono dentro una città dura, dise-
guale, attraversata dalla tensione
sociale. Durante le proteste del
2021 molti collettivi h u e r t e ro s di-
ventarono luoghi di incontro e
mutuo sostegno.

A Quinzatá sono ancora visibi-
li cartelli con i nomi dei giovani
uccisi durante le manifestazioni
del settembre 2020. Qui la terra
non è separata dalla violenza po-
litica. In Colombia il conflitto at-
torno al territorio attraversa tutto,
la storia del Paese, la violenza ar-
mata, il modello economico e la
distribuzione della ricchezza. Per
questo le huertas r a p p re s e n t a n o
anche una critica implicita all’i-
dea contemporanea di sviluppo
urbano. Bogotá, come molte me-
tropoli latinoamericane, è cresciu-
ta consumando suolo, energia e
relazioni sociali. La modernizza-
zione urbana si è spesso costruita
sull’allontanamento dalla natura,
come se una città potesse esistere
indipendentemente dagli ecosi-

stemi che la sostengono. Gli orti
urbani rompono questa illusione
in modo molto concreto. Ricor-
dano che anche una metropoli
continua a dipendere dall’acqua,
dal suolo e dal cibo. Ma ricorda-
no soprattutto qualcosa che le

istituzioni urbane e la politica
tendono spesso a sottovalutare, le
persone non cercano soltanto ser-
vizi efficienti. Cercano luoghi do-
ve sentirsi parte di qualcosa.

Oggi Bogotá conta migliaia di
orti urbani. Alcuni minuscoli, al-
tri più strutturati. Alcuni nascono
nelle scuole, altri nei quartieri po-
polari, altri ancora accanto ai con-
domini. Ma condividono una
stessa intuizione, una città non
diventa più umana soltanto per-
ché è più efficiente. Per questo
molte persone che frequentano le
huertas parlano più di ascolto che
di agricoltura. Parlano di rallenta-
re, imparare i tempi della terra,
guardarsi negli occhi, fare qualco-
sa insieme senza che tutto debba
immediatamente trasformarsi in
p ro f i t t o .

In una città costruita sul rumo-
re, sulla velocità e sulla sensazio-
ne permanente di emergenza, il
gesto più radicale sta forse diven-
tando quello di tornare ai tempi
lenti della coltivazione.

Nel 2020, durante il «lockdown»
a Quinzatá alcuni giovani entrarono
in un terreno diventato una discarica.
Lo ripulirono, togliendo vetri, ferraglia
e rifiuti. Poi cominciarono a piantare.
Oggi Quinzatá è un orto comunitario

La modernizzazione urbana si è spesso costruita
sull’allontanamento dalla natura, come se una città
potesse esistere indipendentemente dagli ecosistemi
che la sostengono. Gli orti urbani rompono
questa illusione ricordando che anche una metropoli
continua a dipendere dall’acqua, dal suolo e dal cibo

3a puntata - continua
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Micro cosmi
di armonia

Dalla «domus romana»
ai giardini pensili delle grandi città

gli spazi aperti adiacenti
alle abitazioni suggeriscono

dinamiche di vita che,
pur nella diversità dei contesti,

suggeriscono analoghi significatiL’«hortus conclusus» a Villa Livia (I secolo)

Sul rapporto tra l’uomo e la natura in un passo delle «Georgiche» di Virgilio

A lezione di operosità dal vecchio di Corico

L’
ar

te

Coniuga due dimensioni opposte il dipinto
L’orto con alberi in fiore realizzato da Édouard
Manet nel 1878: quella della fugacità e quella
della staticità. In conformità alle premesse
del dettato pittorico dell’I m p re s s i o n i s m o
(movimento di cui l’artista francese fu il
precursore) Manet coglie anzitutto l’e f f i m e ro

nelle agili vibrazioni della natura,
componendo una tela grondante dinamicità
di movimento e rigoglio di colori.
Prevalgono il verde, il giallo, il bianco: il
cielo è raffigurato attraverso
l’impiego di varie gradazioni del
blu. Nello stesso tempo l’artista
ferma il carattere transeunte del
paesaggio in un nucleo compatto,
facendo convergere in felice
sintesi i diversi elementi della
natura. Nella tela sono dominanti

gli effetti del colore e della luce, quest’ultima
declinata nel segno di una pronunciata
gamma chiaroscurale: è come se l’artista
volesse rappresentare il paesaggio non solo

nel preciso attimo in cui viene
dipinto, ma anche nei diversi
momenti della giornata in cui,
invariabilmente, cambiano sia le
cromie che le angolazioni di luce.
Espressione di un cordiale
rapporto fra l’arte e la natura, il
quadro trasmette un placido senso

di serenità e si pone come un importante
riferimento della pittura del realismo, diretta
a documentare l’elemento proprio della
quotidianità sublimandolo, al contempo —
attraverso il filtro dell’i n t e r p re t a z i o n e
artistica — per potenziane il valore e le
risorse. Le case sullo sfondo — anch’esse
raffigurate attraverso una variopinta
tavolozza — sembrano fare da testimoni,
gaudenti e concilianti, allo spettacolo
naturale: dall’alto, lo presidiano e lo
sorvegliano. (gabriele nicolò)

Fugacità e staticità

di MARIO PANIZZA

L’ impianto tipologi-
co della domus ro-
mana prevede uno
spazio quadrango-

lare interno, chiuso ma sco-
perto, dove si raccoglie l’ac-
qua piovana proveniente an-
che dai tetti che coprono gli
ambienti disposti tutto intor-
no. Collocato dalla parte op-
posta dell’ingresso, che affac-
cia su strada, e quindi rag-
giungibile attraverso il filtro
dell’atrio, lo spazio all’interno
dell’isolato urbano viene uti-
lizzato prevalentemente come
orto domestico, dove seminare
le piante da usare in cucina e
far crescere gli alberi da frut-
ta.

Una variante più povera e
meno esclusiva, si ritrova nella
casa a schiera medievale. An-
che qui l’orto è sul retro, ma
non è chiuso, sebbene frazio-
nato; dà pertanto vita a uno
spazio inedificato ampio, che
comprende l’insieme dei lotti
di pertinenza delle singole
unità residenziali affiancate.

Sempre in epoca medievale
si trasforma anche in hortus
conclusus, un motivo tipologico
permanente nell’impianto del
monastero. È un giardino
chiuso, recintato da mura, de-

stinato alla coltivazione delle
piante sia alimentari che me-
dicinali. Spesso, circondato su
tutti i lati da un portico e sud-
diviso in quattro settori con
una fontana al centro, o tal-
volta sul lato del refettorio,
raccoglie, anche simbolica-
mente, i valori della vita che si
rigenera. Ordinato e prezioso,
costruisce l’immagine dell’E-
den, esprimendo, in quanto
tale, la volontà di comporre
un microcosmo dall’armonia
completa.

Molti sono gli esempi al-
l’interno di monasteri medie-
vali e tutti, pur fedeli allo
schema tipologico originale,
producono forme specifiche
proprie, che accompagnano le
caratteristiche del lotto, ma,

soprattutto, interpretano la
storia e lo stile del luogo. Og-
gi, è quasi impossibile rintrac-
ciare le piante medicinali e le
coltivazioni di un tempo; i
comparti verdi sono, per lo
più, diventati giardini, spesso
bordati da siepi di protezio-
ne.

A Monreale, accanto al
duomo, sorge il chiostro di un
antico monastero benedettino,
la cui architettura, non unica
nella tradizione normanna,
combina lo stile romanico con
i motivi della decorazione ara-
ba. Attraversandolo o percor-
rendone i lati porticati, si rico-
nosce infatti la stessa fantasia
che si respira nel sud del Por-
togallo o della Spagna, in par-
ticolare a Granada, nell’A-

lhambra. Il giardino non si
presenta più come l’orto dei
semplici, ricco di piante medi-
cinali; la superficie a prato
conserva però, al centro di
ogni riquadro, un albero dal
forte richiamo simbolico: la
palma da dattero, il fico, il
melograno, l’ulivo e, nel setto-
re circolare centrale, una pre-
ziosa e rara cycas revoluta.

Il valore del chiostro di
Monreale è espresso però so-
prattutto dalla sua architettu-
ra. Intorno a un quadrato di
47 metri si sviluppa un porti-
co, marcato da 26 archi ogivali
per lato che appoggiano su
snelle colonnine binate. Ed è
qui che si sprigiona la mag-
giore ricchezza del complesso.
Le colonnine, diverse tra loro

per sagoma, rivestimento e
combinazione tra basamento e
capitello, propongono una va-
stissima gamma di forme e
motivi: foglie, animali, ma an-
che scene bibliche tratte dal
Vecchio e Nuovo Testamento.
Singolare è la posizione della
fonte dell’acqua, al centro di
un chiostro più piccolo, che
affaccia direttamente su quello
maggiore. È la Fontana del
Re, dove una colonna lavora-
ta, che termina in alto con do-
dici bocche, versa l’acqua nel
catino circolare posto alla ba-
se dell’intera composizione.

A Roma, un complesso as-
solutamente unico combina
insieme, all’interno di un im-
pianto formalmente e funzio-
nalmente inscindibile, una
struttura romana e un orto
monastico: l’Anfiteatro Ca-
strense annesso alla Basilica di
Santa Croce in Gerusalemme.
L’esito è sorprendente, sia per
la composizione dei volumi
sia per l’inserimento nella cit-
tà antica. In un’area urbana
molto densa resiste ancora,
nella sua interezza compositi-
va, un’isola apparentemente
fuori dal tempo. L’effetto è
quello di un Eden che si mate-
rializza dentro la città moder-
na, dove, al di là delle mura di
cinta, il caos e la confusione
regnano sovrani. I due im-
pianti — l’anfiteatro e la basili-
ca — hanno origini completa-
mente diverse. Il primo è rea-
lizzato da Eliogabalo nel 218-
222 d.C.; successivamente, nel
270-275, è inglobato nella cin-
ta muraria costruita da Aure-
liano per dotare la città di una
barriera che la proteggesse
dalle invasioni dei barbari. Il
secondo — la basilica — ha
sempre beneficiato dello spa-
zio dell’anfiteatro che, fin dal-
l’epoca medievale, mantiene
la destinazione di orto-giardi-
no. Ancora oggi conserva l’o-
riginaria funzione della regola
benedettina: due percorsi per-
golati si incrociano in corri-
spondenza di una fontana
centrale, dividendo l’intera su-
perficie in quattro settori, col-

tivati a orto, proprio nel ri-
spetto dell’antica tradizione.
Nel 2007 si arricchisce di
un’aggiunta molto preziosa, il
Cancello realizzato da Jannis
Kounellis. Sulla superficie di
un vetro colorato, sovrapposto
al telaio, prendono forma sa-
gome e motivi fantastici, che
anticipano l’Eden che si in-
contrerà all’interno, appena
superato il cancello.

D ell’hortus conclusus dei mo-
nasteri medievali cosa rimane?
Solo le testimonianze stori-
che? La città contemporanea,
in realtà, vive attualmente una
condizione di pericolo e di al-
larme che sta facendo riscopri-
re il valore dell’orto urbano,

che, comunque, non è mai to-
talmente scomparso. Lungo le
ferrovie, ma anche in alcuni
spazi liberi della città non so-
no stati piantati, per assoluta
necessità, gli orti di guerra?

Alcuni fattori, oggi, ci ob-
bligano a rivedere il modello
abitativo e a destinare tutti gli
sforzi, anche quelli apparente-
mente secondari, alla tutela di
un habitat fortemente compro-
messo. La sempre più accele-
rata variazione del clima spin-
ge a cercare ogni tipo di solu-
zione che possa limitare gli
sprechi e l’inquinamento do-
vuto soprattutto ai mezzi di
trasporto. Il prodotto “a chi-
lometro 0” non può certo ri-

All’interno dei monasteri
medievali, lotti fedeli
allo schema tipologico
originale producono
forme specifiche proprie.
E, soprattutto,
i n t e r p re t a n o
storia e stile del luogo

di GABRIELE NICOLÒ

P rima furoreggiavano erbacce
e sassi, ora dominano legu-
mi e alberi da frutto: la ra-

dicale trasformazione non è certo
dovuta al caso, ma costituisce il
coronamento di un’operosità uma-
na, espressione esemplare di dedi-
zione, pazienza e saggezza. Nel
quarto libro delle G e o rg i c h e Vi rg i l i o
descrive l’orto del vecchio di Co-
rico: una descrizione che, per
quanto dettagliata, non svapora
nella dimensione documentaristica
di un trattato di botanica, ma si
innerva del valore di una riflessio-
ne sul dovere dell’uomo di impie-
gare le proprie doti e capacità per

superare le avversità della na-
tura, riplasmandola a benefi-
cio della collettività.

Di conseguenza l’imp egno
del contadino volto a cambiare
l’impervia e ostile configurazio-
ne di un luogo in un orto rigo-
glioso e fertile diventa una
missione carica di spessore eti-
co. Il vecchio di Corico assur-
ge allora a emblema — nel tra-
sformare un terreno sterile in
un’oasi di pace — della volontà
di trarre felicità dal godimento
delle piccole cose, in spirito di red-
ditizia e costruttiva umiltà.

Il contadino, dal viso riarso dal
sole e dalle mani callose, vive nei
pressi di Taranto, vicino alle rive

del fiume Galeso. Possiede pochi
iugeri e l’esperienza gli fa ben
comprendere che il suo terreno è
inadatto all’aratro, alla vigna e al
pascolo. Tuttavia non si arrende.

Con ferrea tenacia e con cura
devozionale ingaggia una sfida
con quel terreno, che finirà per
dare — sia in senso letterale che
metaforico — cospicui frutti. La
sua mensa, di conseguenza, sa-
rà anzitutto ricca di cibi natu-
rali e saporosi: una mensa de-
gna di un re. Al contempo essa
sarà specchio del divario tra la
pace della vita rurale e i disor-
dini turbinosi delle guerre civi-
li.

D all’orto del vecchio di Co-
rico sono dunque bandite le ambi-
zioni e le ansie legate alla logoran-
te brama di potere, mentre in esso,
per contrasto, germogliano — s a l u-
tari — i semi dell’atarassia.

L’inizio del quarto libro delle «Georgiche»
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Ne «Il delitto nel campo dei cetrioli» di Alan Bradley

Quell’orto evitato

Chiostro di Santa Maria
La Nuova a Monreale
(XII secolo)

Un’area incolta della parrocchia romana di Sant’Agnese fuori le Mura diventerà spazio di speranza

Custodire la terra, essere comunità

In
 s

ce
na

Una novella poco nota di Luigi Pirandello,
in un luogo dedicato al più simbolico e
metaforico dei fiori, nella cultura
occidentale; nella cultura cristiana, un
simbolo mariano strettamente legato al
mese di maggio. Presso lo Spazio Ograro,
a Trastevere, il 21 maggio scorso
Gianclaudio Lopez e Laura Mazzon hanno
ridato voce ai personaggi di La rosa. La

protagonista è una giovanissima vedova con
due bimbi da crescere; sta lasciando
Genova e viaggia verso Peola, il piccolo
centro dove la sua povertà la costringe a
trasferirsi. Viaggia in treno, il luogo
pirandelliano dei momenti di rivelazione e
di svolta. È stata assunta come telegrafista;
la morte del marito, un celebre giornalista,
l’ha costretta ad abbandonare di colpo tutto
della sua vita precedente. Sul treno la
donna incontra il segretario comunale dello
stesso paese dove si trasferirà, un uomo

malinconico che la colpisce per le sue
parole “da filosofo”. I suoi occhi «grandi,
intenti e tristi», non sa bene perché, la
infastidiscono. Diventano il simbolo
dell’estraneità di un mondo che le sarebbe
sempre rimasto «lontano, lontanissimo e
ignoto». Il passeggero le comunica tutta la
sua dis-speranza, il nichilismo profondo che
toglie gioia ai suoi giorni. Per lui la felicità
è come il riflesso del lanternino dello
scompartimento del treno che appare dietro
il vetro, come una luce apparente che segue

l’essere umano ed esiste solo come illusione
ottica. «Come la fede — spiega il
passeggero — Accendiamo noi il lume di
qua, nella vita; e lo vediamo anche di là;
senza pensare che se si spegne qua, di là
non c’è più lume». Una rosa rossa,
sbocciata inaspettatamente davanti alla casa
della vedova, per un po’ sembrerà riuscire a
cambiare le cose. Ma solo per lo spazio di
qualche pagina. (silvia guidi)

La sorpresa della rosa
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di SI LV I A GUSMANO

«“H o trovato un ca-
davere nell’aiuo-
la dei cetrioli” la

informai. “Tipico tuo” disse
Ophelia, e continuò a lisciarsi le
sopracciglia». Racconta le avven-
ture di Flavia de Luce, investigatri-
ce undicenne, la saga dello scritto-
re canadese Alan Bradley. E qui, in
Il delitto nel campo dei cetrioli ( Pa l e r m o ,
Sellerio, 2026, pagine 440, euro 14,
traduzione di Stefania Bertola), il
misfatto avviene proprio davanti
casa. Nell’orto.

Siamo nell’Inghilterra degli an-
ni Cinquanta (restituita con gran-
de maestria), tra ville trascurate,
nobiltà decaduta, vecchie magioni,
paesini, grandi appassionati di
francobolli e di magia, collegi, in-
trighi e tanti misteri. La suspense è
assicurata in questo romanzo do-
minato da uomini, donne, bambi-
ne e animali, tutti perfettamente a
proprio agio nella natura («Ogni
volta [...] che ho voglia di farmi
una pensata coi fiocchi, [...] mi
getto sull’erba» a fissare «la volta
blu del cielo con la stessa determi-
nazione con cui quei fachiri acco-
vacciati in India fissavano il so-
le»).

Al centro della scena c’è lei, Fla-
via. Di famiglia quasi estranea tra
gli anglicani («Noi de Luce siamo
cattolici romani fin dai tempi in cui
erano di moda le corse con le bi-
ghe»), la ragazzina vive nella tenu-
ta di Buckshaw assieme al padre

colonnello e alle sorelle Ophelia e
Daphne. Grande appassionata di
chimica, ama trascorrere il suo
tempo nel laboratorio, autentico
sancta sanctorum in cui si rifugia «tra
fiale e becchi» quando è agitata.

Curiosa e grande osservatrice,
investigare le viene facile. In que-
sto romanzo, ad esempio, deve as-
solutamente trovare risposta a
quella domanda che sale dall’orto:
perché uno spilungone dai capelli
rossi ha deciso di indirizzarle le sue
ultime parole in latino, prima di
spirare tra le verdure? E se, per for-
tuna, la curiosità di Flavia non è
osteggiata dall’ispettore che si oc-
cupa del delitto (bel caso di colla-
borazione intergenerazionale), in-
treccio, ironia e tensione sono dav-
vero ben miscelati: Bradley (prima
professore, giornalista e autore ra-
diofonico, poi scrittore a tempo
pieno) conosce bene investigatori
e adolescenti.

Disarmante, ironica («Detesta-
vo i biscotti della signora Mullet
quanto san Paolo detestava il pec-
cato») e mai banale, Flavia è una
ragazzina alla scoperta di sé. Fra-
gile sebbene molto determinata,
adora i dizionari e i vecchi quoti-
diani, palleggia tra Dickens, Ome-
ro, Chaplin e Il ramo d’o ro , si fa do-
mande a cui non sempre trova ri-
sposte: uno degli aspetti migliori

del romanzo è proprio la ricchezza
di sfumature della protagonista.

«Come al momento della nasci-
ta, anche in quello della morte.
Senza tanti complimenti, l’unica
femmina presente è spedita a far
bollire l’acqua»: mentre osserva il
mondo, Flavia vede anche luoghi
comuni tra etichette pericolose e li-
mitanti. E, con intelligenza e iro-
nia, vi si ribella («Avevo trovato
anche un libretto intitolato Il cicli-
smo per donne di tutte le età di Prunella
Stack, leader della Lega Femmini-
le per la Salute e la Bellezza. [...]
Chissà se esisteva un altro libret-
to uguale, intitolato Il ciclismo per
uomini di tutte le età? e in caso, chis-
sà se l'aveva scritto il leader della
Lega Maschile per la Salute e la
Bellezza?»). Ma vivendo in un
mondo che fatica a riconoscere
la parità tra i sessi, Flavia certo
non si lascia abbattere.

Perché la ragazzina vuole ave-
re una voce nel mondo, nono-
stante le sue insicurezze («Non
mi sentivo uno di quei boy scout di
Lord Baden Powell, non più di
quanto mi sentissi il genio di Ala-
dino. Ero io. Ero Flavia. E mi vole-
vo bene, anche se ero l’unica»),
nonostante il suo grande dolore.
Oltre al padre, le sorelle, il tuttofa-
re e la cuoca, con Flavia vive infatti
anche il fantasma (buono) della

madre, Harriet, morta anni prima
in Tibet durante un incidente in
montagna. Flavia non l’ha pratica-
mente conosciuta: è la sola della
famiglia a non averne ricordi diret-
ti, ma la vive non solo attraverso
gli occhi di chi le sta attorno, ma
soprattutto attraverso la scoperta
di sé. Perché Flavia ha ereditato
tantissimo da sua madre.

«C'erano momenti in cui era co-
me se Harriet non se ne fosse mai
andata: era dappertutto»; per Fla-
via la donna è comunque conforto,

è un riferimento continuo. Quan-
do ha bisogno di raccogliere le
idee e prendere decisioni, ad esem-
pio, la ragazzina si infila nella vec-
chia macchina di sua madre: seb-
bene polverosa, «restavo seduta lì
per ore in un caldo da incubatri-
ce». E, scoprirà un giorno, non è la
sola a frequentare quell’automobi-

le. «Avevo già la mano sulla mani-
glia quando mi accorsi che dentro
c'era qualcuno. (…) mio padre.
Era lì seduto con il volto coperto di
lacrime, incurante della bufera».

Sarà però solo più avanti, in un
contesto non esattamente usuale,
che padre e figlia avranno final-
mente un lungo colloquio, anzi il
primo in assoluto. È questa una
delle parti più dense del romanzo.
Ascoltare le parole di quell’uomo
solitamente così silenzioso, distan-
te, quasi freddo, porta Flavia a
guardarlo con occhi nuovi, con
«rinnovato rispetto. Eccoci qui,
mio padre e io, chiusi in questa
stanzetta, e per la prima volta in vi-
ta mia era in corso tra noi una qual-
che forma di conversazione: par-
lavamo quasi (...) come due esseri
umani. Quasi come padre e fi-
glia».

Ovviamente, dopo tante peri-
pezie, Flavia risolverà il mistero
dell’orto, con la scoperta del caso
che diventa metafora della sco-
perta di sé. E di coloro che le
stanno attorno. «Ecco!, pensai.
Non era stato mio padre a uscire
dalla porta della cucina. Era pas-
sato dal prato, aveva costeggiato

il muro dell’orto, ed era andato
nella rimessa. Non aveva messo
piede nell’orto». Il genitore è dun-
que innocente anche perché non vi
è entrato. Il cerchio si chiude:
«L’uomo tra i cetrioli» ha la sua
storia, e Flavia può proseguire nel-
la sua, ben lontana da quello spa-
zio tra le verdure.

In questo romanzo dominato
persone e animali, tutti a proprio
agio nella natura, è sorprendente
il primo, vero colloquio
tra padre e figlia. Finalmente vicini

solvere il problema, però sta
promuovendo una ricerca di
maggiore attenzione verso l’e-
quilibrio ambientale. La lunga
pandemia da covid ha inne-
scato un processo, quasi da
sopravvivenza autarchica, con
una spinta ulteriore, rivolta
anch’essa a ridurre la dipen-
denza dal prodotto industriale
e dal “m e rc a t o ”. Ecco che in
alcuni condomini, dotati di un
cortile, si è promossa la tra-
sformazione degli spazi inter-
ni liberi, quasi sempre finora
utilizzati a parcheggio, in orti
per la coltivazione di piante
per alimenti. Non è un ritorno

all’hortus conclusus?
Ricavare un orto non è pe-

rò solo una tendenza nei con-
domini residenziali; comincia
a diffondersi anche negli in-
terventi per i servizi pubblici.
Il Villaggio Olimpico di Mila-
no, che, al termine dei Giochi
del 2026, diventerà uno stu-
dentato, prevede, infatti, per
gli spazi verdi la destinazione
a orto. Un’altra spinta a do-
tarsi di un orto personale è
presente nella scelta di trasfor-
mare terrazze e coperture pia-
ne in giardini pensili. A Ma-
nhattan, questa pratica, molto
esclusiva, è sempre più diffu-
sa. L’orto privato di romana
memoria continua pertanto a
vivere e accompagna anche le
nostre città contemporanee,
costituendo un argine natura-
le, ma anche educativo e cul-
turale, per contrastare i danni
del clima e dell’inquinamento.
Queste oasi verdi, sebbene
contenute, offrono indubbi
benefici: ambientali, riduzio-
ne dell’effetto isola di calore,
miglioramento della qualità
dell’aria e gestione delle acque
piovane; sociali, creazione di
comunità, educazione all’uso
dell’ambiente e accesso al cibo
fresco; estetici, miglioramento
del paesaggio urbano e del
decoro dell’edificio.

di EUGENIO MURRALI

C oltivare e custodire sono due
preziosi verbi biblici su cui si
fonda un cantiere di sogni. Nel-
l’antico complesso di sant’Agne -

se fuori le Mura, a Roma, mezzo ettaro di
terra si prepara a trasformarsi in un orto di
speranza e di condivisione. «Il Signore Dio
prese l’uomo e lo pose nel giardino di Eden,
perché lo coltivasse e lo custodisse», si leg-
ge in Genesi 2,15. Su queste basi poggia un’i-
niziativa promossa da alcuni parrocchiani e
portata avanti insieme all’ordine dei Cano-
nici Regolari Lateranensi.
Nasceranno così gli Osa –
Orti Sant’Agnese, per resti-
tuire cura e bellezza a un’a-
rea che in precedenza ha
ospitato un vivaio.

«Sono contento — ha di-
chiarato l’abate emerito ed
economo don Franco Ber-
gamin — che finalmente l’a-
rea del vivaio di sant’Agne -
se, dopo vari anni di abbandono, per ra-
gioni diverse, possa ora essere rivalorizza-
ta secondo i criteri che l’Ordine dei Cano-
nici Regolari Lateranensi aveva stabilito:
orti per mantenere la numerosa comunità
religiosa». Anche se oggi quella comunità
si è notevolmente ridotta, per l’economo
«la bellezza del progetto consiste nell’a-
prirsi alle persone del quartiere, affinché
chi lo desidera vi faccia crescere il proprio
orto. Per di più è bello pensare che il futu-
ro di questa area possa rientrare in un pro-

getto solidale destinato ai detenuti».
Il progetto sta prendendo forma dopo

una visita di un gruppo universitario della
parrocchia nel carcere di Rebibbia e un in-
contro con alcuni detenuti che sono dediti
a lavori di giardinaggio. Il confronto ha
ispirato l’idea di coinvolgere, in attività di
reinserimento, persone che stanno scon-
tando una pena. Allo stesso tempo si è im-
posta la volontà di restituire alla comunità
l’area dell’ex vivaio di sant’Agnese. Una ri-
flessione costruttiva tra un’asso ciazione,
composta principalmente di parrocchiani,
e alcuni Canonici ha aperto spazi di possi-

bilità. «Il richiamo alla
realtà dell’orto è forte nel
Vangelo e anche in questo
progetto di comunità e co-
munione il nostro riferi-
mento resta la Parola, che
ci insegna amore, atten-
zione, armonia», ha detto
il parroco don Mauro Mi-
lani. L’urgenza di pren-
derci cura del creato ci vie-

ne anche da san Francesco — ha osservato
il parroco — di cui proprio quest’anno cele-
briamo gli 800 anni dalla morte». Il sacer-
dote ha fatto riferimento all’enciclica di
Papa Francesco Laudato si’, ricordando che
la nostra casa comune è come una sorella,
con la quale condividiamo l’esistenza.

La proposta prevede la realizzazione di
orti di comunità, recuperando, tra l’a l t ro ,
le due serre, una permanente e una stagio-
nale, e restaurando l’immobile presente
per realizzare un piccolo spazio di acco-

glienza che possa fornire alla casa di santa
Agnese un sostentamento per le necessità
dell’Ordine, in particolare dei sacerdoti
più anziani.

Un piano ambizioso, che richiede un
impegno, anche economico, per riqualifi-
care la zona. Concretamente, si prevede di
realizzare almeno novanta orti, di circa
venti metri quadri ciascuno, per la coltiva-
zione familiare e di una ventina di cassoni
rialzati, immaginati particolarmente per le
persone più avanti con l’età. Accanto agli
orti, delimitati da blocchetti di tufo e colle-
gati da vialetti, saranno presenti zone fiori-
te, proprio a ricordare che ci si nutre anche
di bellezza.

Con il corrispettivo in denaro che le fa-
miglie o i singoli verseranno per l’adesione
al progetto sarà possibile avviare la valo-
rizzazione dell’area e, via via, la realizza-
zione delle diverse opere. Gli orti di comu-
nità così pensati avranno come destinatari
la comunità parrocchiale di sant’Agnese,
gli abitanti del quartiere, le persone dete-
nute coinvolte in un progetto di inseri-
mento professionale. Sarà costituita un’as -
sociazione di ortisti che si avvarranno an-
che di giardinieri professionisti oltre che
dei partecipanti al percorso di recupero so-
ciale. Perché un orto può non essere solo
un orto, ma addirittura una scuola in cui si
cresce insieme e si coltiva la pace, come si
legge in Michea 4, 3-4: «Spezzeranno le loro
spade e ne faranno aratri, / delle loro lance
faranno falci; / una nazione non alzerà più
la spada / contro un'altra nazione, / non
impareranno più l'arte della guerra».
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cluse questa alleanza con Abra-
mo: “Alla tua discendenza io do
questa terra”» (Genesi 15, 18) con
Gerusalemme, sacra città della
pace, destinataria di aneliti e
cori di salmi: pace sia alle sue
mura, ai suoi baluardi (Salmo
122, 6-9).

Terra e pace sembra ai tanti
un binomio non memorizzabile,
né in superficie quaggiù, né las-

sù negli spazi planetari, se è
vero che si possono portare
armi anche nel cosmo. Inve-
ce binomio talmente asserito
da sembrare perfino innato,
anche in letteratura, è guerra
e pace, due contrari spesso
ritenuti supinamente necessa-
ri l’uno all’altro, come se uno
non possa esistere senza l’al-
tro. Invece sono reciproca-
mente esclusivi, uno scaccia
l’a l t ro .

È vero però che non si na-
sce guerrieri e chi fa guerra

la vuole o la inventa, per poi fi-
nire nel vicolo cieco del non sa-
pere come tornare indietro. Si
nasce per amore.

La pace è autonoma, ha la
sua sovranità, perché è prima
della guerra ed è postuma a es-
sa. È cosa molto buona che gli
esseri umani vivano l’uno per
l’altro (Genesi 1, 31). Il binomio
primordiale sta nella beatitudi-
ne dei miti e dei pacifici, che
possederanno la terra (Ma t t e o 5,

5.9). La mitezza genera pace e
innocenti, la guerra produce
martiri. Il loro sangue si sparge
sulla terra e così anche la terra
non è più la stessa. Più che la
guerra, è il sangue dei miti e
dei pacifici che trasforma la ter-
ra.

di FO R T U N AT O FREZZA

Q uando, in una loro
antica apparizione,
gli angeli del cielo
portarono la pace sul-

la terra, sembrò che l’umanità
avesse trovato il segreto della
felicità, l’eliminazione delle ini-
micizie, una nuova prosperità
diffusa e condivisa. Lo splen-

dore della luce sfolgorò su co-
se, animali e persone, come per
prendere stabile dimora tra gli
uomini, illuminati da una glo-
ria non più nascosta, divenuti
improvvisamente creature ama-
te da Dio in modo irreversibile.
La terra, espressamente il lem-
bo di terra che quella volta gli
angeli scelsero, fu inondata di
gloria celeste, e Betlemme, la
così piccola casa del pane, poté
accogliere soltanto in una sua
grotta la sorgente
di quello splendo-
re e di quella pa-
ce.

Luce e pace av-
volsero la terra, co-
me in un impasto
che mani notturne
di angeli ammassa-
rono in quella re-
gione, Giudea di
deserti e di regni,
inospitale e sacra,
con Salem dimora del re di pa-
ce, che offre pane e vino e be-
nedizione (Genesi 14, 18-20).

In questa sinergia di pace e
benedizione s’instaurò un dina-
mismo di approdo a una rela-
zione di promessa e di alleanza:
«In quel giorno il Signore con-

Ricordando Salem, la dimora del pane

Miniatura tratta dal commento all’Apocalisse di Beato di Liébana (VIII secolo)
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Roma, Sala
Stampa della
Camera dei

Deputati, 20
maggio 2026.
Francesco, il
giocoliere di Dio,

da secoli abituato ad arrivare dovunque —
anche nei palazzi della politica — continua a
regalarci il suo sguardo rovesciato sul
mondo. A cristiani e non; anche a chi si
limita a guardare i film e gli spettacoli
dedicati alla sua storia. Continua a parlare a
chi ascolta una narrazione antica e
contemporanea insieme, forte di quella
eterna giovinezza che solo poche storie-
archetipo sanno custodire e tramandare. Un
fascino inesauribile, una forza attrattiva che
sfida il tempo, riflessa in mille specchi, in
mille immagini in movimento,
dall’esplosione di energia del musical — un
superclassico come Forza venite gente! —
all’introspezione delle opere di Liliana
Cavani, dalla forza scenica e spirituale di Fr à
di Giovanni Scifoni all’ardita scelta di
Arnaldo Casali che nel suo ultimo film,
attualmente in fase di post produzione, ha
affidato il ruolo del figlio ribelle di Pietro di
Bernardone al comico Francesco Salvi. Per le
strade della Basilicata san Francesco
camminerà prendendo a prestito la voce, il

volto e le energie creative di attori, registi,
operatori culturali, amministratori locali.
L’ultima nata nella costellazione dei progetti
che celebrano i primi otto secoli dal suo dies
natalis è una rassegna di spettacolo dal vivo e
produzione teatrale patrocinata dal
Ministero della Cultura che intreccia musica,
natura, percorsi, rigenerazione territoriale,
ricucitura di tessuti
comunitari, laboratori e
formazione in un
programma di ampio
respiro e di lungo corso che
avrà come epicentro i giorni
centrali del prossimo mese
di luglio — dal 12 al 17 —
nel borgo di San Fele. I
Cammini di Francesco non
si fermeranno, idealmente,
a Eboli; tra le produzioni
teatrali dedicate al santo
giullare ci sarà anche uno
spettacolo diretto da
Francesco Branchetti con la
partecipazione di Barbara

De Rossi e, nel ruolo di frate Leone,
Lorenzo Flaherty (in una delle sue
interpretazioni più recenti, uno smarrito,
umanissimo Sigmund Freud ne Il Visitatore di
Éric-Emmanuel Schmitt, diretto sempre da
Branchetti). «Quella di Francesco — lo
chiamiamo per nome, per accentuarne la
non distanza rispetto a noi uomini — si

presenta oggi, a ottocento
anni dalla morte, come una
figura così dirompente nei
confronti della religiosità
consueta che, malgrado
l’apparente semplicità del suo
messaggio, continua a
rappresentare un
interrogativo inquietante»
spiega l’ideatore e direttore
artistico del progetto, Mario
Esposito. A fare da leit-motiv a
Francesco – Sulle vie del cuore le
riflessioni dello storico Carlo
Ginzburg sull’originalità del
genio religioso del Poverello
di Assisi, il tentativo «di

identificare il paradosso carnevalesco con il
paradosso cristiano. Con la sua sola presenza
testimonia la falsità dei valori comunemente
accettati. Il rovesciamento carnevalesco delle
consuetudini viene a coincidere con la
sapienza cristiana che è follia agli occhi del
mondo. I lebbrosi vengono baciati; perfetta
letizia è non essere riconosciuto dai
confratelli, nel freddo e nella tempesta».
Vedere il mondo da sotto in su, dalla
prospettiva di un acrobata-giullare, permette
di accedere alla verità nascosta sotto
l’apparenza delle cose. Del borgo scelto per
ospitare la rassegna, San Fele, abbiamo più
volte parlato sul nostro giornale,
raccontando il tenace, paziente lavoro sul
campo del sindaco Donato Sperduto. E di
monsignor Ciro Fanelli, vescovo di Melfi-
Rapolla-Venosa e delegato per le
Comunicazioni Sociali della Conferenza
episcopale lucana; il paese natale di san
Giustino de Jacobis, noto come l’ap ostolo
dell’Etiopia, insieme al suo polmone
spirituale, l’antico santuario mariano di
Pierno, sono stati fra i protagonisti della —
bellissima — mostra immersiva Basilicata
Sacra: un altro cielo, allestita nel settembre
scorso a Roma, nel Palazzo della
Cancelleria.

BETONIERA

di Silvia Guidi
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Frate Leone non si è fermato a Eboli

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Non si nasce guerrieri
e chi fa guerra la vuole
o la inventa.
Fino al vicolo cieco
del non sapere come tornare
indietro. Si nasce per amore

Il sangue dei miti si sparge sulla terra
e così anche la terra non è più la stessa.
Più che la guerra, è il sangue
dei miti e dei pacifici
che trasforma la terra

Pubblichiamo un testo
scritto per il nostro giorna-
le dal cardinale Fortunato
Frezza, latinista — a u t o re ,
nel 2008, dell’inno per
santa Francesca Romana
per il quarto centenario
della canonizzazione — ap-
passionato di musica sacra
e biblista innamorato della
Parola di Dio, della lettera-
tura medievale e dei lin-
guaggi della mistica. Senza
dimenticare il calcio e la
Roma, la squadra di cui è
stato cappellano per de-
cenni. Nel 1986 viene scel-
to dal presidente Dino
Viola «perché si conosceva
la mia passione per la
squadra della capitale —
spiegava Frezza nel 2022,
alla vigilia del conferimen-
to della porpora cardinali-

zia — ma anche perché da
sempre sono stato un ap-
passionato di calcio. Per
anni anche da semplice
prete ho giocato nel ruolo

di libero sia in parrocchia
sia poi nella squadra della
gendarmeria vaticana. So-
no stato iscritto alla Fede-
razione italiana gioco cal-

cio nei campionati di terza
categoria. Gli anni trascor-
si nel campo di Trigoria
mi hanno consentito di co-
noscere tanti ragazzi; gra-
zie anche ai momenti di
condivisione vissuti duran-
te le messe nella cappella
costruita apposta dalla
squadra giallorossa ho po-
tuto stare accanto a questi
giovani ed aiutarli a cresce-
re nella loro educazione
cristiana». Frezza — mem-
bro e poi sotto-segretario
della Segreteria generale
del Sinodo dei vescovi dal
1984 al 2014 — è uno dei
massimi studiosi di Angela
da Foligno; tra le sue ope-
re più importanti, l’edizio-
ne critica e la traduzione
italiana del Liber Lelle basa-
ta sull’antico Codice di As-
sisi, pubblicata dalla Si-
smel, la Società internazio-

nale per lo studio del me-
dioevo latino. Un’altra co-
stante della sua vocazione
di studioso — e di presbite-
ro — è san Bonaventura.
Dopo gli studi nel Semi-
nario minore di Bagnore-
gio e nel Seminario mag-
giore di Viterbo, fu pro-
prio l’ultimo vescovo di
Bagnoregio, Luigi Rosa,
ad ordinarlo sacerdote nel
1966, a Sipicciano. Vice
presidente del Centro Stu-
di Bonaventuriani — nato
nel 1953 su iniziativa del
grande germanista Bona-
ventura Tecchi — il cardi-
nale Frezza parteciperà al
convegno di studi «Bona-
ventura, figlio e interprete di
Francesco». A 800 anni dalla
morte di Francesco di Assisi, in
programma a Bagnoregio
da giovedì prossimo al 31
maggio. (silvia guidi)
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Al valico di frontiera di Mokrany–Domanove sono state state assistite oltre 2.500 persone

L’impegno di Caritas Ucraina per aiutare gli sfollati al confine col Belarus

Mentre cresce la capacità dell’Ucraina di colpire oltre confine

La Russia pianifica attacchi su Kyiv
e avverte i diplomatici stranieri

DAL MOND O

Attacco Usa contro
un sito missilistico iraniano

Mentre i negoziatori iraniani si tro-
vano in Qatar per sbloccare l’au -
spicata intesa tra Washington e
Teheran, gli Stati Uniti hanno col-
pito un sito militare iraniano nel
sud dell’Iran utilizzato, secondo il
Pentagono, per il lancio di missili e
per operazioni navali dei Pasdaran
nello Stretto di Hormuz. Washin-
gton ha parlato di un’azione «di-
fensiva» sottolineando al tempo
stesso la necessità che lo Stretto di
Hormuz rimanga aperto, come di-
chiarato dal segretario di Stato
americano Marco Rubio.

Libano: 12 morti nei raid
israeliani nel sud

Almeno 12 persone sono morte nei
massicci bombardamenti israeliani
che nelle ultime ore hanno colpito
il sud del Libano. Secondo fonti
locali, i raid avrebbero preso di mi-
ra diverse aree controllate da Hez-
bollah, con esplosioni violentissi-
me avvertite anche nei villaggi più
lontani dalla linea del fronte.

Senegal: nominato
il nuovo premier

Il presidente del Senegal, Bassirou
Diomaye Faye, ha nominato l’eco -
nomista Ahmadou Al Aminou Lo
come primo ministro del Paese del-
l’Africa occidentale, dopo aver ri-
mosso dall’incarico il Ousmane
Sonko, con cui i rapporti si erano
deteriorati. Lo ha anche lavorato
presso la Banca centrale degli Stati
dell’Africa Occidentale.

In Nigeria rapite
altre dieci persone

Uomini armati hanno rapito in Ni-
geria almeno dieci persone e incen-
diato la dimora di un emiro a Ya-
shikira, nello Stato di Kwara, nella
regione centrale del Paese africa-
no. Lo ha reso noto la polizia loca-
le. Da tempo, soprattutto in alcune
zone del nord-ovest e della regione
centrale, bande armate sono accu-
sate di razziare villaggi e rapire
persone a scopo di estorsione.

Scontro tra un treno
e uno scuolabus in Belgio

Sono 4 i morti del disastro ferro-
viario che ha coinvolto uno scuola-
bus, investito da un treno questa
mattina in Belgio. Le vittime sono
i due adulti a bordo del bus e due
dei sette bambini, ha confermato il
ministro della Mobilità, Jean-Luc
Crucke. Nessuno a bordo del treno
è rimasto ferito.

Un ponteggio non nasconde un palazzo.
Lo sta guarendo.

www.streetvox.com

La bellezza appartiene alla città.
Noi la teniamo in vita.

Streetvox destina i proventi delle affissioni al restauro delle facciate storiche.

«G li attacchi contro Kyiv sono stati
effettuati e continueranno a es-
sere effettuati. Il ministero degli
Esteri pubblicherà a breve una

dichiarazione speciale per avvertire formalmente il
corpo diplomatico straniero»: sono queste le paro-
le pronunciate ieri dalla portavoce del ministero
degli Esteri russo, Maria Zakharova, davanti alle
telecamere della televisione pubblica Pervy Kanal.
Arrivano a pochi giorni dal massiccio attacco del-
l’esercito russo sulla capitale ucraina, con circa 600
droni e almeno 90 missili, nel quale sono morte al-
meno quattro persone e altre cento sono rimaste fe-
rite. Il presidente ucraino, Volodymyr Zelensky,
aveva parlato in quell’occasione di un attacco «pri-
vo di senso» che aveva provocato danni anche a di-
versi edifici storici. Mosca, invece, continua a riba-
dire che sta prendendo di mira «le strutture del
complesso militare-industriale ucraino a Kyiv,
compresi siti specifici in cui i droni vengono pro-
gettati, fabbricati, programmati e preparati per l’u-

so».
Proprio nelle ultime settimane dal terreno si sta

registrando una notevole crescita delle capacità mi-
litari ucraine. Ieri le autorità di Kyiv hanno annun-
ciato di aver neutralizzato 111 dei 122 droni lanciati
dalla Russia durante l’ennesimo attacco notturno
contro il Paese. Sempre ieri, Kyiv ha nuovamente
colpito infrastrutture militari russe nei territori oc-
cupati. Mosca ha detto di aver distrutto 59 droni
ucraini nella notte. Lo Stato maggiore delle Forze
armate ucraine ha riferito che missili Storm Sha-
dow hanno centrato un posto di comando, control-
lo e comunicazioni delle forze russe nella regione
occupata di Luhansk. Simili operazioni s’inserisco-
no nella strategia ucraina volta a colpire depositi,
centri logistici e strutture di comando dietro la li-
nea del fronte. Era già avvenuto lo scorso 18 mag-
gio, quando il ministero della Difesa di Mosca ha
riferito di aver intercettato e distrutto 628 droni so-
pra 14 regioni della Federazione Russa e nei terri-
tori ucraini occupati .

Intanto, sul piano diplomatico il segretario di
Stato Usa, Marco Rubio, ha ribadito che «gli Stati
Uniti sono pronti e disposti a fare tutto il possibile
per contribuire a facilitare la fine di questa guerra»
tra Russia e Ucraina, «e speriamo che l'occasione
si presenti prima o poi». Rubio ha chiarito che al
momento non sono in programma colloqui tra Wa-
shington, Mosca e Kyiv. (guglielmo gallone)

di SVITLANA DUKHOVYCH

C’ è un amaro paradosso nel
modo in cui gli ucraini la-
sciano i territori occupati

dalla Federazione Russa per raggiun-
gere quelli controllati dal governo di
Kyiv: invece di attraversare diretta-
mente il confine, sono costretti a pas-
sare attraverso la Russia e la Belarus.
Migliaia di chilometri di viaggio, pro-
cedure e ore di controlli conducono
infine al valico di frontiera di Mokra-
ny–Domanove (regione di Volyn, al
confine con la Belarus) dove oggi è at-
tivo l’unico corridoio umanitario per
cittadini ucraini. Quando finalmente
arrivano in Ucraina, sono stanchi,
provati e hanno bisogno di sostegno.

Una delle organizzazioni umanita-
rie che li aiuta è Caritas Ucraina, attiva
sul posto da febbraio 2025. «Il nostro
lavoro nasce dai bisogni delle persone
e dalle condizioni in cui arrivano»,
racconta ai media vaticani Hryhorii
Seleshchuk, vicepresidente di Caritas
Ucraina. «All’inizio si trattava di esi-
genze molto concrete: le persone arri-
vavano al confine senza possibilità di
proseguire il viaggio e senza mezzi di
trasporto. Abbiamo quindi organizza-
to gli spostamenti, soprattutto per an-
ziani soli e persone con mobilità ridot-
ta, che non hanno risorse per affronta-
re da sole le difficoltà logistiche. Spes-
so il viaggio dai territori occupati dura
tre, quattro o anche cinque giorni, con
numerosi cambi di mezzo. È un per-
corso lungo e molto faticoso. Per noi
era fondamentale rispondere a questi
bisogni nel rispetto della dignità delle

persone, affinché si sentissero accolte
e riconosciute».

Seleshchuk racconta che, con il
tempo, sono emerse anche altre neces-
sità. Ad esempio, molte persone non
avevano denaro per acquistare i bi-
glietti necessari a proseguire il viaggio
all’interno dell’Ucraina. Per questo
motivo, venivano loro comprati i bi-
glietti. Inoltre, l’attesa per treni o au-
tobus poteva durare tre, cinque o an-
che sette ore: in quel tempo era impor-
tante offrire un pasto caldo o qualcosa
da mangiare, affinché le persone po-
tessero avvertire almeno un minimo di
sostegno e accoglienza. «C’è stato il
caso di una donna che è riuscita a la-
sciare il territorio occupato con due fi-
gli di 14 e 16 anni», racconta. «Lì era
morto suo marito e tutti i documenti
erano stati distrutti. È arrivata qui solo
con i suoi figli, senza sapere cosa fare
dopo, dove andare, senza documenti,
senza nulla». In questi casi, i case ma-
nager e i consulenti di crisi di Caritas
trovano un luogo di accoglienza per

queste persone. Offrono inoltre con-
sulenza legale, utile per avviare il recu-
pero dei documenti e la ricerca negli
archivi in Ucraina, così da poter con-
fermare l’identità e permettere alle
persone di proseguire il loro percor-
so.

«Offriamo anche supporto psico-
logico», sottolinea il vicepresidente di
Caritas Ucraina, «perché molto spes-
so le persone arrivano in uno stato di
forte ansia, disorientate e confuse. Al-
cune non si trovavano da anni, già pri-
ma del 2022, in un territorio controlla-
to dal governo ucraino. Sappiamo
inoltre che, per raggiungere il confine,
hanno dovuto affrontare vari tipi di
controlli e procedure di filtraggio. Ar-
rivano quindi in condizioni di grande
tensione e paura. Per questo il soste-
gno psicologico è fondamentale».

Al valico di Mokrany–D omanove,
Caritas Ucraina lavora in stretta colla-
borazione con l’Ufficio del Mediatore
(Ombudsman). «Attraverso questa
rete arrivano numerose segnalazioni
di persone vulnerabili, bisognose di
assistenza medica o con mobilità ri-
dotta, — spiega Seleshchuk —. Pren-
diamo in carico questi casi, aiutiamo a
trovare un alloggio e ad accedere ai
servizi di cui hanno bisogno in Ucrai-
na. Forniamo anche un sostegno eco-
nomico iniziale, affinché le persone
abbiano almeno un minimo di risorse
per coprire le prime necessità e possa-
no riacquistare un margine di autono-
mia».

Diverse organizzazioni partecipa-
no al lavoro, e questo è fondamentale,
perché i finanziamenti non sono sem-

pre continui e simultanei. Quando un
ente dispone di risorse e un altro no, si
crea una sorta di passaggio di conse-
gne e di mutuo sostegno. Anche gra-
zie a queste sinergie, in un anno Cari-
tas ha assistito oltre 2.500 persone.
«Per un piccolo team di quattro perso-
ne è un lavoro enorme», sottolinea Se-
leshchuk.

Martedì 19 maggio, il valico di
«Mokrany–Domanove» al confine tra
Ucraina e Belarus è stato visitato da
una delegazione di circa 30 ambascia-
te, guidata dal Commissario per i di-
ritti umani dell’Ucraina Dmytro Lu-
binets. Erano presenti anche rappre-
sentanti delle Nazioni Unite, tra cui i
vertici di Unhcr e Unicef. «L’obietti-
vo dell’iniziativa, – ha spiegato il vice-
presidente – era mostrare questo per-
corso e le condizioni difficili delle per-
sone coinvolte, con particolare atten-
zione ai bambini e ai giovani che arri-
vano dai territori occupati. È un tema
molto importante, perché solo tra i
beneficiari di Caritas si contano quasi
400 minori».

Lo sforzo è di creare meccanismi
che permettano il loro rientro in
Ucraina. In collaborazione con Save
Ukraine, Caritas Ucraina porta avanti
un progetto dedicato ai ragazzi e ai
bambini. «Si tratta di facilitare il loro
trasferimento nelle aree controllate
dal governo ucraino e di aiutarli nel-
l’integrazione: recupero dei docu-
menti, reinserimento nella vita quoti-
diana», spiega Seleshchuk. «Se vo-
gliono proseguire gli studi o costruire
il loro futuro in Ucraina, li accompa-
gniamo in questo percorso».
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Hanno concluso giocando e suggerendo temi per i prossimi
numeri di questa rubrica i circa 60 giovani che, lo scorso
13 maggio, sono venuti a trovarci a piazza Pia 3 per par-
lare, insieme, di felicità. Ci sembra una bella immagine
con cui concludere questo primo ciclo di incontri e con cui
ripartire a settembre. Sempre con la stessa felicità, sempre
con lo stesso obiettivo: nell’epoca dell’iperconnessione ma
dell’iperindividualismo, offrire ai ragazzi – categoria che
più di ogni altra ne ha bisogno oggi – uno spazio in cui
incontrarsi, ascoltarsi e dialogare (guglielmo gallone)

NICCOLO: La felicità è un concetto che
personalmente ho trovato da poco nella mia vi-
ta. Non l’ho trovata né nello ieri né nel domani,
l’ho trovata nell’oggi. Io faccio anche il catechi-
sta e dico sempre ai miei bambini che la felicità
è nel presente, perché presente significa dono.
Affinché ciò avvenga, però, noi dobbiamo esse-
re veramente in grado di apprezzare ogni se-
condo della nostra vita. Ogni respiro è un mi-
racolo, è un dono, noi siamo unici. E già questa
è una cosa enorme, se ci pensate. Chi chiamo
quando sono felice? Personalmente, i miei ge-
nitori, le due lune più luminose del cielo.

JACOPO: Mi viene in mente una domanda
sull’aspetto tra individualismo e altruismo.
Penso alla Costituzione americana, che tra i
quattro obiettivi principali cita la «pursuit of
happiness», la ricerca della felicità. Ora, dato
almeno il background culturale degli america-
ni, io l’ho sempre vista come una ricerca indivi-
duale dell’autocompimento, dell’a u t o re a l i z z a -
zione. Però questa soddisfazione individuale
viene spesso concepita come il presentarsi in
modo superiore agli altri: cioè, si è fatto qual-
cosa che magari eccelle rispetto alle altre perso-
ne. Quindi mi chiedo, prima di tutto, come si
fa a conciliare quel desiderio di realizzare il
proprio sogno e di essere felice, senza essere su-
periore ma restando uguale all’altro? E, proprio
collegato a questo, quale può essere un separa-
tore tra la felicità che si può provare personal-
mente nell’aver realizzato i propri sogni o nel-
l’aver fatto qualcosa di bello, e l’aver fatto qual-
cosa di bello per un’altra persona? Perché, co-
me Cristo insegna, l’amore per il prossimo e il
non fare agli altri ciò che vorresti fosse fatto a
te, è uno degli insegnamenti principali della
propria fede e dell’essere umano. Quindi, come

si può collegare o separare questa cosa e come
si può convivere tra le due?

TOMMASO: In riferimento a quanto dice-
va Jacopo, penso sia interessante il discorso re-
lativo all’associazione del concetto di felicità
con quello di successo. Recentemente, ho visto
il film «Il sepolcro indiano» di Fritz Lang, in
cui un sacerdote pronuncia questa affermazio-
ne: «La base della felicità è la rinuncia». Non
vorrei interpretarla, sbagliando, in modo ecces-
sivamente ascetico, però penso sia un tema in-
teressante: tutti i giorni probabilmente tendia-
mo a porci degli obiettivi più grandi di noi.
Credo che un tema possa essere quello di accet-
tare quanto di buono viene senza la pretesa di
presentarsi al prossimo come il migliore. E poi,
come diceva il cardinale nel film «Otto e mez-
zo» di Federico Fellini, non è detto che venia-
mo al mondo per essere felici. Sì, oggi sono un
p o’ pessimista. Io comunque chiamo mia non-
na quando sono felice, perché mi emoziona ve-

dere la felicità nei suoi occhi. È una felicità per
me e non per lei. E questo, per me, vale tutto.

VA L E R I O : Io penso che la felicità non sia
tanto un evento particolare, quanto un’abilità:
resistere alle cose brutte. E come ogni abilità ri-
chiede di essere allenata. Quello che vorrei dire
è che la felicità la intendo come la capacità di
non farsi turbare e di trovare una certa pace in-
teriore, in modo tale che non si venga scossi da
ciò che accade nella vita. Le cose brutte pur-
troppo accadono a tutti, accadono tutti i gior-
ni. E io non voglio sperare, non voglio credere,
che in Paesi magari meno fortunati di noi, dove
c’è la guerra o dove non si vive in condizioni
prospere, non esista la felicità. Io voglio sperare
che la felicità esista anche dove non c’è benes-
sere e quindi che la felicità sia più un resistere,
una maniera di essere partigiani contro l’o ccu-
pazione delle cose negative. Io, quando sono
felice, chiamo mia mamma, che è la persona
più importante della mia vita, il mio scoglio.

ANDREA MONDA: Grazie Valerio, mi
permetto di interrompervi solo per condividere
con voi un ricordo. Sono stato in Africa dal 13
al 22 aprile al seguito di Papa Leone, in Came-
run, Angola, Guinea Equatoriale e Algeria. In
Angola, in una zona poverissima, mentre la pa-
pamobile camminava per la strada, c’era una
felicità traboccante. Allora è stata ripresa dagli
operatori dei media vaticani questa scena che
dura una ventina secondi. Si vede un ragazzo
che ci ha seguito non per venti secondi, ma per
chilometri. Correva velocissimo, anche più ve-
loce della macchina del Papa. Non aveva nulla,
aveva una maglietta gialla, non so neanche se
avesse le scarpe. Secondo me aveva
nel cuore una felicità incontenibile.
Volevo condividere con voi questa
immagine.

M AU R I Z I O : Venendo qui, riflet-
tevo sul titolo che avete dato all’in-
contro: «Chi chiamo quando sono
felice». Mi è venuto da pensare alle
situazioni in cui mi sono ritrovato fe-
lice e ho pensato che non mi è mai
venuto in mente di chiamare nessu-
no. Nel senso che, quando mi sono
sentito felice, mi trovavo già con
qualcuno. Non saprei definire cos’è
la felicità, però mi sembra che sia
una cosa molto semplice, ha a che
fare con la presenza, con qualcosa di
presente in quel momento. Quindi
direi che non mi viene da chiamare
nessuno perché se sto sperimentan-
do questo sentimento vuol dire che c’è già una
presenza. Ed è quella presenza che mi rende fe-
lice. Può essere un amico, la famiglia, la perso-
na che amiamo. Ma è forse l’ultima cosa che mi
verrebbe da fare, chiamare qualcuno in quel
momento.

DANTE: Per introdurre una serie di cose un
p o’ sofisticate, alla classe in cui insegno filoso-
fia l’anno scorso ho fatto questa domanda: che
cos’è la felicità? La cosa che mi ha colpito è
che, in una classe molto vivace, il 90% delle ri-
sposte è stata: i soldi. Ricchezza, potere, benes-

sere materiale. Però ogni tanto, tra le righe,
qualcuno diceva, un po’ dubbioso: «È un atti-
mo, la felicità». E questa cosa mi ha colpito
molto. Questa presenza che è un attimo. E poi
a un certo punto qualcuno ha detto «è Marti-
na», il nome di una ragazza, il nome di una
persona. Quella cosa mi ha acceso tutto, mi ha
detto qualcosa. È stato molto bello.

EDOARDO: Per me la felicità si trova nella
passione. Dante ha parlato della felicità, dei
suoi studenti e delle loro risposte, spesso molto
materiali, però mi ha fatto riflettere. La felicità
che ti portano i soldi la senti solo in un attimo,
solo in quell’attimo. Dopo che magari spendi i
soldi e compri ciò che vuoi, a distanza di tempo
non rimane più quel sentimento di felicità. Se-
condo me la vera felicità si trova nel seguire le
proprie passioni. La felicità non viene compra-
ta. Io, essendo giovane, seguo la mia vita sem-
pre cercando di trovare tempo per seguire le
mie passioni, perché sono quelle che ti condu-
cono ai tuoi sogni, ad avverarli. E comunque,
ritornando alla domanda «chi chiamo quando
sono felice?», io di solito chiamo il mio miglior
amico, perché è una persona molto simile a me
e quindi, quando sono felice, preferisco parlar-
ne con chi la pensa come me.

IRENE: Sono una delle persone che, du-
rante lo scorso incontro, ha consigliato l’ar-
gomento della felicità. A 16 anni per me
quella chiamata è un po’ tutto, perché io
chiamo quelle persone che non mi sminuisco-
no e che trattano la mia felicità come la loro
felicità. Adoro anche quei momenti in cui so-
no loro a chiamarmi, perché so che la fiducia

è reciproca e so che anche loro sanno che io
non le sminuirò. Per me quelle persone sono
Lara e Antonella, che oggi non sono potute
venire, e Alessandra, che è seduta qui accanto
a me. Io non le chiamo soltanto quando sono
felice, le chiamo anche quando sono triste,
perché so che loro mi renderanno felice in
tempo zero. Mi rende molto felice anche
quando le vedo sorridere per merito mio,
perché rendere felici le mie amiche è un sen-
timento che rende felice anche me. Alla fine
devo ammettere che ho sempre un po’ paura
di perderla questa felicità che mi portano le

mie amiche e queste chiamate. Però ogni vol-
ta che ci sono questi momenti cerco sempre
di godermeli.

PEPPE: Io sono attore e teatroterapeuta. Lo
dico perché non ce la faccio a non fare cose in-
terattive. La prima cosa che mi è venuta in
mente su questo tema è un aneddoto, un con-
siglio che ci diede una volta don Fabio Rosini.
Diceva: «Come fai a tenere sveglia una persona
che sta in macchina e non guida?». Basta dire:
«Hai presente Francesco? Non sai che ha fat-
to…». E l’altro subito: «Come? Che è succes-
so?». Si inizia a spettegolare per ore su una
persona che conoscevano entrambi per poi, alla
fine del viaggio, ammettere: «No guarda, era
tutto finto». Cosa voleva spiegarci don Fabio?
Che il pettegolezzo ci attiva. Perché il nostro
corpo si attiva di più sulla tristezza, sulla mor-
bosità, sul problema e non sulla felicità. Voi di-
cevate: «Devo chiamare qualcuno che condivi-
da la mia felicità, che la rispecchi». E non sia-
mo abituati a farlo. Io non sono abituato a far-
lo. Dunque, mi venivano delle domande: chi
chiamate quando vi si ferma la macchina? Io
chiamo mio padre. Però se ho un problema la-
vorativo o di studio chiamo un’altra persona.
Se ho un problema d’amore, non chiamo mio
padre. Tutti noi abbiamo dei nomi per cose
molto specifiche. A me piaceva allora spezzare
questa frase: chiamo quando sono felice? Può
essere che non chiami nessuno. Marcello Ma-
stroianni diceva: «Piangere si può fare anche
da soli, ma per ridere bisogna essere in due».
Allora: quando mi viene da condividere con
qualcuno qualcosa che mi fa stare bene? Però
dietro c’è quella paura: «E se quello non la ca-
pisce? E se non mi sostiene? E se si annoia e di-
ce: sì sì, bene, hai preso un bel voto, ti sei fi-
danzato, hai fatto pace con tuo padre…?».
Quando è che mi sento sicuro di condividere
questa cosa? E quindi, su questo «quando sono
felice», volevo provare a fare un gioco con voi.
Provare a costruire una frase insieme. Iniziamo
così: «Quando sono felice ti chiamerei, se so-
lo…». Una persona aggiunge un pezzo di fra-
se.

LA FRASE VENUTA FUORI: «Quando
sono felice ti chiamerei, se solo fossi certa di sa-
perti felice per me. Purtroppo, però, quando
vengo a bussarti non mi rispondi. Ma io vorrei
che ci vedessimo per un caffè. L’ultima volta mi
sono trovato bene quando tu mi hai chiamato
perché tu eri felice e allora lo ero anch’io».

ANDREA MONDA: Ma quand’è che sia-
mo sicuri di essere felici? Cosa deve avvenire
per dire: «Questa è felicità»?

JACOPO: Forse nel presente non è possibile
essere sicuri di essere felici. La memoria, invece,
fa questo gioco bellissimo che si chiama nostal-
gia. La nostalgia fa ricordare i momenti belli.
Io ricordo — ho 21 anni, sono un ragazzetto co-
me tutti voi — quelle giornate che passavo al

mare con i miei nonni, oppure le
giornate spensierate delle elementa-
ri. E poi mi rendo conto che, a parte
magari le giornate belle in famiglia,
quando stavo alle elementari non è
che me la passavo così bene in real-
tà. Avevo comunque paura per i
compiti, stavo un po’ in ansia. Non
sono stato sempre così felice, ma la
nostalgia in qualche modo migliora,
o almeno trasforma, il ricordo in
qualcosa di più bello e ti fa sentire
più felice: «Ah, che figo, è stato bel-
lo, è stato un bel momento», ci capi-
ta di pensare. La spontaneità della
realtà. Non te l’aspetti. È quel caffè
che si passa tra gli amici, è quel mo-
mento di pausa dell’università, quel-
la conversazione che non ti immagi-
navi. E allora mi allaccio adesso a un
ultimo punto: l’amicizia. Parlando

proprio del fatto che la felicità è qualcosa che si
condivide con un altro, diventa naturale parlare
dell’amico, di quella persona con cui si ha ab-
bastanza confidenza da condividere sé stessi,
sia nei propri segreti, nelle proprie intimità, ma
anche nel proprio modo di essere, nel modo di
fare, nelle proprie azioni. E, non so voi, però
per me è difficilissimo avere un amico, fidarsi
dell’altro. Quindi essere felice è un po’ faticoso
sia perché non ti fidi di quello che potrebbe
succedere, sia perché non sai se quell’altra per-
sona condivide quello che stai pensando tu. C’è
un distacco, c’è una paura o un’insicurezza che

Un attimo
che lascia una traccia

che muove e commuove

La felicità più pura
forse è qualcosa che si dà
e basta, non si trattiene.

Per questo, se mi chiedete
“chi chiamo quando sono
felice?”, direi le persone
che mi hanno reso felice.

Perché vogliamo restituire
quella fecondità che ci è stata

data, proprio come un’ap e
con un fiore che impollina

Un bambino che corre a fianco della papamobile in Angola
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magari preclude la persona dall’andarsi ad
aprire troppo e le preclude di avere un momen-
to felice.

GIANRICO: Vorrei fare un paio di appunti.
Il primo è che ho partecipato a tutti e tre gli in-
contri, però a questo abbiamo perso la buona
abitudine di fare applausi quando qualcuno fi-
nisce di parlare, che è una cosa che rende felici
(ndr: tutti applaudono). L’altra cosa che ho fatto in
tutti e tre gli incontri è andarmi a vedere da do-
ve proveniva ogni parola. Effettivamente «feli-
ce» viene, a quanto pare, da felix, da qualcosa
che è fecondo, che nasce. E proprio questo mi
ha fatto sorridere perché, mentre leggevo il ti-
tolo dell’incontro, ho pensato che la domanda
poteva essere: «Chi amo quando sono felice?».
Questa idea della felicità come qualcosa di fe-
condo mi ha fatto pensare alle api: un animale
piccolo, laborioso, che fa ciò che fa senza chie-
dere nulla in cambio. E forse è così anche la fe-
licità. Ci si sente quasi immortali a volte quan-
do si è felici. Probabilmente si è felici quando si
possiede qualcosa, ma quando si possiede qual-
cosa si ha anche paura di perderla. La felicità
più pura, invece, forse è qualcosa che si dà e ba-
sta, non si trattiene. Si è felici di continuare a
fare una cosa, non di restare aggrappati a essa.
Per questo, se mi chiedete «chi chiamo quando
sono felice?», direi le persone che mi hanno re-
so felice. Perché vogliamo restituire quella fe-
condità che ci è stata data, proprio come un’a-
pe con un fiore che impollina. E forse è anche
per questo che, quando siamo felici, non abbia-
mo problemi a stare con degli sconosciuti: non
abbiamo nulla da chiedere, abbiamo soltanto
qualcosa da dare. Però questa idea della felicità
feconda mi ha fatto pensare anche a un’altra
domanda: qual è il contrario della felicità? Pen-
siamo alla tristezza, ma forse non è così. Secon-
do me il contrario dell’essere felici è avere pau-
ra. Perché se la felicità è qualco-
sa di fecondo, la paura è qualco-
sa di mortifero, che ci rende an-
che aggressivi. Allora penso che
la vera lotta per la felicità oggi
sia combattere le paure che ab-
biamo. Ci fanno paura le guer-
re, non essere riconosciuti, non
avere un lavoro, non saper ge-
stire le nostre emozioni. Però
ogni volta che qualcuno — un
educatore, un genitore, un ami-
co — ci aiuta a non avere paura,
ci rende più felici. E quindi la
risposta forse è questa: «Chi
amo quando sono felice?». Tut-
ti quanti, perché non ho paura
di nessuno.

EMANUELE: Felicità per me è aver scoper-
to chi sono e viverlo. Quindi sì, secondo me
posso scoprire quando sono felice. Ha a che fa-
re innanzitutto con la conoscenza di me stesso.
I momenti in cui sono felice sono quelli in cui
scopro con sorpresa — quindi non è che l’ho or-
ganizzato io — che quello che sto vivendo in
quel momento ha un senso. Vi condivido una
cosa che mi ha reso molto felice. Qualche anno
fa una cara amica che abita a Cuneo mi ha
scritto una lettera. Ricevere nella cassetta della
posta una lettera scritta a mano mi ha riempito
di gioia. Ve lo dico perché il mese scorso ho de-
ciso di fare la stessa cosa con un mio amico.
Anch’io gli ho scritto una lettera e lui mi ha

mandato un messaggio dicendomi che era
scoppiato a piangere. Quindi anche la felicità
commuove: mi muove e mi commuove. Mi ve-
niva in mente una frase di un bellissimo brano
di Niccolò Fabi: «La felicità è un momento di
distrazione mentre la mano sul fuoco scotta».
La felicità ci può essere anche se soffro. Non è
vero che la sofferenza esclude la felicità. Anzi,
la felicità è qualcosa di concretissimo e può es-
serci anche quando soffro, perché la vita umana
è così. Questa settimana ho avuto per due gior-
ni il mal di schiena, poi il mal di denti e infine
il mal di gola. È stata una settimana terrifican-
te. Eppure, ho visto dei momenti di felicità. So-
no insegnante e quando vedo negli occhi di un
alunno la luce di chi finalmente ha compreso
qualcosa, quello è il mio momento di gioia. So-
no proprio felice. Sì, sono attimi, l’abbiamo
detto più volte, che però
hanno qualcosa di eterno.
Perché quando me ne ricor-
do, quando ritornano al
mio cuore, la felicità ritor-
na. È un momento che ho
vissuto, ma lascia una trac-
cia. Ciò che mi rende felice
è ciò che rimane.

M AT T E O : Per me no-
stalgia e malinconia sono
molto vicine. La nostalgia ti riporta a qualcosa
del passato e in un certo senso lascia dentro
una malinconia, perché quella cosa non c’è più.
La felicità invece è diversa. È un attimo, sì, ma
è un attimo che ti segna, che ti lascia qualcosa
di fecondo e che puoi ricordare con piacere. E
non significa vivere nel passato. Sei sempre tu,
nel presente, che ricordi quella cosa con grati-
tudine e sei pronto anche a donare quella stessa
gioia agli altri. La malinconia, invece, ti blocca.
E anche la nostalgia, quando diventa rimpian-

to, rischia di lasciarti dentro la paura che quel
momento non possa più tornare. E quindi si ri-
collega a quello che dicevamo prima: la paura è
il primo nemico della felicità.

ANDREA: Volevo sentire il secondo anello:
voi ragazzi più giovani dei giovani, un momen-
to di felicità?

LORENZO: Io molto spesso durante l’in-
verno vado in montagna e mi trovo davvero fe-
lice quando vado a sciare con tutti i miei amici
che ho là, nel paesino dove vado.

GIACOMO: D’estate vado in un piccolo

paesino di mare e lì incontro un mio carissimo
amico. Passo ogni singola giornata con lui e
ogni singola giornata è molto felice per me.

SAMUELE: Per me un gran momento di fe-
licità è quando salgo in moto.

GIULIA: Per me la felicità è quando guardo
il mare.

NICOLE: Ultimamente ho iniziato a fare
servizio alla Scuola della pace e ho scoperto un
nuovo tipo di felicità, una felicità contagiosa.
Ho passato il Natale con dei bambini piccoli
che non hanno molte possibilità e ho visto nei
loro occhi una scintilla anche solo nel ricevere
una felpa, una sciarpa, un gioco che magari per
noi è passato di moda da anni e che invece per
loro era tutto il mondo.

GABRIELE: Io gioco a tennis, mi piace, lo
seguo e in questo periodo ci sono gli Interna-
zionali, quindi siamo messi bene. Mi è capitato
di vedere Jannik Sinner e Novak Djokovic. La
prima volta che sono andato agli Internazionali
ricordo che era la millesima vittoria di Djokovic
nei Masters 1000. Ero in terza media e mi avvi-
cinai al campo con un cappellino bianco per-
ché volevo un autografo. Non riuscivo neanche
a vedere chi avevo accanto, c’era una folla in-
credibile. A un certo punto sento una pressione
sul cappello. Lo ritiro e vedo la firma. Lì sono
impazzito di gioia e sono corso da mamma e
papà. Quella, secondo me, è una felicità istan-
tanea. La percepisco quasi come se non mi ar-
rivasse il sangue al cervello e iniziasse a girarmi
la testa: sono contentissimo. Poi c’è anche una
felicità che si scopre nel tempo. Da qualche an-
no faccio servizio in parrocchia come catechi-
sta. Alla fine dell’anno i genitori vengono a rin-
graziarci per l’impegno, l’affetto e la passione
con cui accompagniamo questi ragazzi. E in
quei momenti mi accorgo che la felicità non è

soltanto un’esplosione improvvisa, ma anche
qualcosa che cresce piano e che lascia un se-
gno.

LORENZO: Per me un momento di felicità
che ho avuto quest’anno è stato quando ho vi-
sto che un mio amico ha superato un brutto pe-
riodo. Nonostante non sia stato un momento di
felicità che mi riguardasse in prima persona, è
qualcosa che mi rende felice anche oggi pen-
sando a lui.

CARLO ALBERTO: Un momento di feli-
cità è quando passo del tempo con le persone a
cui voglio bene. Una cosa che mi piace tanto
fare è andare in bicicletta con un mio amico:
passiamo i pomeriggi tra salite e discese. Mi
collego anche a quello che dicevate sui campi
estivi. L’anno scorso ho avuto la fortuna di par-
tecipare anch’io. La cosa che mi ha colpito di
più è che, pur essendo faticoso stare dietro a
tutti quei bambini, alla fine del campo vedevo
loro e i loro genitori venire a salutarmi, a cer-
carmi. Erano persone che non avevo mai cono-
sciuto prima e mi rendevo conto che, in quei
cinque giorni, si era creato qualcosa. Ancora
oggi mi capita di incontrarli. Domenica scorsa
ero a messa e alcuni di quei bambini mi hanno
fermato per chiedermi come stavo. Dopo un
anno si ricordavano ancora di me, pur avendoci
passato insieme solo cinque giorni. E questa è
una cosa che mi rende davvero felice. Anche
perché in quei cinque giorni stavamo in stanza
insieme e loro non mi facevano né lavare né
dormire. Al secondo campo ero con otto bam-
bini in camera!

M AT T E O : Il mio più grande momento di
felicità è quando, anche d’inverno, mi incontro
durante le feste con i miei amici del mare.

D AV I D E : Io trovo molta difficoltà nel de-
scrivere la felicità. Credo sia qualcosa che si
può vivere anche semplicemente nel quotidiano
e personalmente, quando la provo, la vivo al

cento per cento. Me la godo senza pormi trop-
pe domande. Spero di provare felicità quest’an-
no a fine maggio durante l’ultima giornata,
sperando che l’anno prossimo potrò vedere la
AS Roma in Champions.

FRANCESCO: Io ho vari esempi di felicità.
Tra quelli generali abbiamo il rendersi utile o
fare qualcosa per qualcun altro, poi direi che
c’è il vedere la felicità stessa nell’altro e condi-
viderla con gli altri. Questi momenti ci portano
a essere felici. Un altro punto più specifico è
soddisfare se stessi, questo ci porta un senso di
appagamento, di felicità. Io credo che in quel
momento tra te e l’altra persona ci sia un mo-
mento di tale complicità e felicità condivisa im-
menso. Un esempio più personale invece è que-
sto: sera d’estate, esco fuori in balcone o in
giardino, guardo le stelle e quel senso di quiete
e di infinito dello spazio mi rende veramente
felice.

ALESSANDRO: Per me la felicità è banal-
mente quando esco con i miei amici tutti i gior-
ni, perché non pensi a niente e quindi sei feli-
ce.

ANDREA MONDA: Grazie. Io mi chiamo
Andrea e sono felice quando nella redazione de
L’Osservatore Romano vengono cinquanta ra-
gazzi a parlare tra loro, come oggi. Detto que-
sto, mancano pochi minuti, quindi direi veloce-
mente e in piena libertà: se avete un episodio in
cui dite «sono stato felice in quel momento lì»,
ditelo. Se avete un sinonimo di felicità, una pa-
rola soltanto, ditela. E se avete un tema da sug-
gerire per i prossimi incontri, ditelo.

I PARTECIPANTI GIOCANO: «Comu-
nione». «Io sono felice generalmente quando
mio padre è orgoglioso di me». «Sono stato fe-
lice il giorno della laurea». «Associo alla parola
felicità la parola amore». «Nostalgia, tema per

il prossimo incontro». «Asso-
cio la felicità al verbo essere
più che al verbo avere. Mi dà
l’idea di pienezza, ovviamen-
te di eternità». «Per me un
sinonimo di felicità potrebbe
essere serenità». «Per me la
felicità sono i miei genitori,
perché mi hanno adottato e
sono felice di stare in questo
Paese e di essere felice con lo-
ro. Li devo far sorridere ogni

giorno e portare risultati buoni sia a scuola che,
dato che gioco a calcio, nel calcio». «Per me un
sinonimo di felicità sono le mie amiche». «Per
me un sinonimo di felicità è la spensieratezza».
«Per me un sinonimo di felicità è anche sereni-
tà». «I bambini sono quelli che mi rendono più
felice al mondo». «Un sinonimo di felicità pen-
so sia letizia, sempre per il discorso della fecon-
dità, perché letizia viene dalla stessa radice di
letame, che è qualcosa che rende fecondo».
«Per la prossima volta a me piaceva molto il te-
ma della noia». «Presenza è un sinonimo di fe-
licità per me». «Un sinonimo di felicità penso
che possa essere calma. Inoltre volevo proporre
un altro tema, l’invidia». «Per me un sinonimo
di felicità è Anastasia, il mio fidanzato e la mia
prof accanto a me». «Io credo che la felicità
non possa essere scorporata dal dolore». «Per
me un sinonimo di felicità è apertura». «Per me
un sinonimo di felicità è eternità, perché ogni
momento felice è un momento eterno sia nei
cuori delle persone che lo vivono sia in genera-
le nel corso del tempo». «Come spunto per i
prossimi incontri potrebbe esserci il sacrificio.»
«Io come temi suggerirei la morte, la cura, il
dolore e la pienezza». «Come sinonimi di feli-
cità mi vengono in mente pienezza, comunione
e donarsi». «Per me il sinonimo di felicità po-
trebbe essere la mia relazione con il Signore».
«Un sinonimo per me può essere completezza,
armonia». «Io sono felice quando mi accorgo
di essere amata, cioè di essere accettata». «Vor-
rei proporre l’attesa come prossimo tema».
«Sorpresa». «Forse la felicità è taglia unica».
«Come tema sarebbe interessante parlare dei
simboli, cioè quali sono i simboli che ci rappre-
sentano oggi». «Per il sinonimo della felicità
aggiungo la complicità e l’affinità con l’a l t ro ,
con l’amico». «Per i prossimi temi proporrei
l’ansia, la paura, la salvezza e la sicurezza nel-
l’altro». «Comunione, sia nel senso di condivi-
dere con gli altri sia nel senso più spirituale di
eucaristia». «Pace, intesa come trovare il nostro
equilibrio». «Come tema proporrei come noi ci
vediamo e come le altre persone ci vedono».

La felicità ci può essere anche se soffro.
Non è vero che la sofferenza esclude

la felicità. Anzi, la felicità è qualcosa
di concretissimo e può esserci

anche quando soffro, perché la vita è così.

Marcello Mastroianni e Federico Fellini sul set



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 8 martedì 26 maggio 2026

O S P E D A L E  D A  C A M P O

pagina 8

Dalla rete

Per alleviare la sofferenza
serve l’intelligenza del cuore

a cura di FABIO BO L Z E T TA

Dal 1° al 3 luglio a Vicenza la XVIII edizione della Settimana biblica

Un appuntamento, organizzato in presenza e in modalità online, che intende of-
frire una riflessione, in tempi di forti cambiamenti e di rinnovamento, sulla ne-
cessità di «attingere alla ricchezza della Scrittura e alla vita delle prime comunità

cristiane per orientare i passi per vivere, testimoniare e annunciare il Regno di Dio»: tor-
na la Settimana biblica di Vicenza che si svolgerà dal 1° al 3 luglio al centro dio cesano
«Arnoldo Onisto». L’incontro, giunto alla diciottesima edizione, è dedicato in partico-
lare agli Atti degli apostoli. Sul sito della diocesi di Vicenza www.diocesivicenza.it sono
aperte le iscrizioni online. Gli insegnanti di religione potranno ottenere il riconoscimento
dei crediti formativi con la partecipazione in presenza. Sul canale YouTube della diocesi
verranno trasmessi gli appuntamenti di formazione promossi dall’Ufficio catechistico e
dall’Ufficio per l’educazione, la scuola e l’insegnamento della religione cattolica.

A Vicenza ha fatto tappa, quest’anno, anche il XXII Festival biblico che si sta svolgen-
do dal 9 aprile al 1° giugno in diverse città italiane sul tema Il potere del limite, per promuo-
vere un confronto sull’etica, la comunità e la responsabilità condivisa, in un dialogo aper-
to e multidisciplinare tra religione, filosofia, scienze umane, arte e attualità.

di ANTONIO TARALLO

I l volto di don Marco
Eugenio Brusutti, pre-
sbitero della diocesi di
Trieste, esprime un

mondo; come il suo sguardo,
sempre attento a ogni persona
e vicino soprattutto ai fratelli e
alle sorelle nella sofferenza.
Un uomo di Dio che nei mala-
ti contempla il
corpo di Cristo.
Don Marco Euge-
nio, nato a Vene-
zia nel 1975, è so-
ciologo e bioetici-
sta all’osp edale
universitario
«Burlo Garofolo»
di Trieste ed
esperto per le cu-
re palliative pe-
diatriche alla Re-
gione Friuli-Venezia Giulia.
Da trent’anni opera nella clini-
ca di oncoematologia pediatri-
ca dell’Università di Padova
come volontario, oltre a essere
impegnato nella presidenza
dell’Ail (Associazione italiana
contro leucemie, linfomi e
mieloma) della sezione della
stessa città veneta.

Ancora non esiste una vera
e propria (e radicata) prepara-
zione/formazione all’accom-
pagnamento spirituale di chi
sta lasciando questo mondo,
eppure è un tema che merite-
rebbe una più vasta eco, un
approfondimento maggiore.
In Italia le cure palliative sono
un diritto garantito dalla legge
38/2010, un’assistenza attiva e

totale dei malati per i quali
non vi sono prospettive di
guarigione. Il testo è chiaro:
«La presente legge tutela il di-
ritto del cittadino ad accedere
alle cure palliative e alla tera-
pia del dolore». Alleviare le
sofferenze, creare una rete lo-
cale di salute che integra assi-
stenza domiciliare, hospice,
ospedale, medici del territorio,

presidi sanitari locali, inclu-
dendo appunto il supporto
spirituale, psicologico, sociale,
con operatori delle più diverse
competenze: la legge n. 38 del
2010 è tutto questo.

Le sofferenze implicano
inevitabilmente delle conse-
guenze psicologiche e spiri-
tuali. Ed è in questo campo
che Brusutti opera in prima li-
nea, in modo sia relazionale
sia spirituale, curando la for-
mazione, impegnandosi nel-
l’assistenza ai malati. La Chie-
sa così si fa prossima: «Il mio
cuore — dichiara il presbitero
veneziano — è accanto ai bam-
bini sofferenti. Desidero usare
la coniugazione del verbo al
presente come sintesi di ciò

che è stato e di ciò che sarà; in-
fatti il mio cuore è stato nel
passato accanto a loro, ed ora
“è” accanto a loro. Confido
che, con la grazia di Dio, “sa-
rà” anche nel futuro accanto ai
sofferenti. Sono un sacerdote,
con una specifica missione da
svolgere nel mondo del dolore
a cui sono stato accostato fin
dall’infanzia e verso il quale

ho voluto rivolgere
la mia attenzione fin
da ragazzo, matu-
rando così nel tempo
quella che è stata poi
la mia vocazione sa-
cerdotale che potreb-
be essere sintetizzata
con le parole di santa
Teresa di Lisieux:
“La mia vocazione è
l’Amore! Sì, ho tro-
vato il mio posto nel-

la Chiesa e questo posto, o
mio Dio, sei tu che me l’hai
dato: nel cuore della Chiesa,
mia Madre, sarò l’A m o re ! ”».

Davanti ai diversi casi che
affronta ogni giorno, “entra in
gio co” soprattutto l’intelligen-
za del cuore perché quella del-
la mente, da sola, non basta:
«Potremmo perdere l’i n c o n t ro
con gli altri, dimenticare le
storie, compresa la nostra, per-
ché la vera avventura persona-
le è quella che si costruisce a
partire dal cuore», precisa don
Marco Eugenio. L’a m o re ,
dunque. Quello che cura, ac-
compagna e rende meno aspri
i dolori. Per iscriverla in
un’immagine: una mano si
stringe all’altra mano, sempli-

cemente. In quel momento, gli
ammalati sono consapevoli
che i giorni futuri sono pochi.
Stargli accanto non è facile.
Brusutti lo sa e in merito a ciò
vuole ricordare che «l’accom-
pagnamento è dimensione
fondamentale di ogni relazio-
ne, in particolare di quella di
cura. Si fa particolarmente ar-
duo e complesso nel tempo in
cui la morte si avvicina: si trat-
ta fondamentalmente di “sa-
per stare”, so-stare, vegliare
con chi soffre l’angoscia del
morire. Si tratta di “c o n s o l a re ”
ossia di essere-con nella solitu-
dine. Di essere compresenza
che apre anche alla speranza
del cielo. Questa è carità».

Nel contesto del pluralismo
culturale che contraddistingue
il nostro oggi, risulta necessa-
rio garantire l’assistenza spiri-
tuale a tutti, senza alcuna
esclusione, ponendo attenzio-
ne alla specifica visione di vita:
cattolici, credenti di altre con-
fessioni o religioni. O addirit-
tura non credenti: «Nella pro-
spettiva del dialogo interreli-
gioso e nell’intento di offrire,
dove possibile e dove ri-
chiesta, un’assistenza spi-
rituale adeguata, è utile
rifarsi alla Dichiarazione con-
giunta delle tre religioni mono-
teiste abramitiche sulle proble-
matiche del fine vita del 28
ottobre 2019. Il documen-
to parla di una vicinanza
ricca di fede e di speran-
za: è questo il migliore
contributo che gli opera-
tori sanitari e il personale
religioso possono offrire
per l’umanizzazione della
morte. Inoltre l’assistenza
spirituale e religiosa è un
diritto fondamentale del
paziente e un dovere della
comunità religiosa», sottoli-
nea Brusutti.

Gli ambiti che vengono in-
teressati quando si parla di cu-
re palliative è ampio: fra essi
quello dell’accanimento tera-
peutico, che è altra cosa. Fino
a dove può arrivare la cura me-
dica, allora? Risponde don
Marco Eugenio: «La medicina
deve accettare il limite della
morte: questa è inevitabilmen-
te parte della condizione uma-

Si tratta di “saper stare”: so-stare, vegliare
con chi soffre l’angoscia del morire.
Si tratta di “c o n s o l a re ”, ossia di essere-
con nella solitudine; di essere compresenza
che apre anche alla speranza del cielo

di promuovere un modello di
sviluppo tecnologico che sia al
servizio della persona e del be-
ne comune. Bisogna essere at-
tenti alle conseguenze “no ci-
ve” di un progresso incontrol-
lato».

Ma l’accompagnamento
non si limita solo al malato. Si
estende ai familiari che devo-
no affrontare, poi, l’ineluttabi-
le confronto con la perdita del
proprio caro. Al riguardo Bru-
sutti, carico di ricordi, ci parla
del giovane Alberto, 15 anni.
Oggi Alberto non c’è più ma
rimane la sua storia: ci insegna
cosa vuol dire amare. Don
Marco Eugenio ricorda in par-
ticolare un giorno della loro
amicizia: «Mi era sembrato
più triste del solito. E allora gli

ho chiesto cosa non anda-
va nel suo animo: pensa-
vo che mi avrebbe chiesto
della sua malattia inguari-
bile. E invece mi ha parla-
to del timore per la pro-
pria famiglia: aveva paura
che, avendo perso qual-
che anno prima anche
l’altro fratello gemello
con lo stesso suo male, la
sua famiglia si potesse di-
sgregare. Non avrebbe
retto all’urto. Questo gio-
vane mi stava insegnando
moltissimo. Più di tanti li-
bri. Occorre aiutare a sco-
prire che abbiamo ancora
una missione da compiere

per loro: la persona amata non
ha bisogno della nostra soffe-
renza. La presenza fisica del
nostro caro è certamente non
più possibile ma se la morte è
qualcosa di così prorompente
nella nostra stessa vita — “forte
come la morte è l’a m o re ” re c i -
ta il Cantico dei cantici — l’a m o re
appunto possiede una capaci-
tà ancora più grande: entrare
nell’infinito grazie all’intelli-
genza del cuore».

na. Arriva quel momento, sep-
pur doloroso, nel quale non
c’è che da riconoscere l’imp os-
sibilità di intervenire con tera-
pie specifiche: non si può, in-
fatti, pensare la vita fisica co-
me qualcosa da conservare a
tutti i costi ma come qualcosa
da vivere giungendo alla libera
accettazione del senso dell’esi-
stenza corporea». Scienza e fe-
de, temi dibattuti da sempre.
Ed è in questo contesto così
molteplice che subentra un al-
tro tema, ramificazione dei
precedenti, ovvero l’app orto
della tecnologia che avanza
sempre più, che prende addi-
rittura il posto dell’umano:
«La recente accelerazione del-
lo sviluppo tecnologico —
spiega l’esperto — e i progressi

della scienza hanno riattivato
lo stupore di fronte alle grandi
potenzialità dell’umanità. Ep-
pure non diminuisce lo scon-
certo di fronte alla sua fragili-
tà, soggetta alla morte e alla
malattia. La condizione dram-
matica del processo storico di
umanizzazione si dispiega nel-
la coscienza che ogni essere
umano ha della propria fini-
tezza nell’ineludibile incontro
con l’infinito. La sfida è quella

Con un sacerdote bioeticista fra le implicazioni scientifiche e morali del fine vita

Don Marco Eugenio Brusutti

La buona novella accende il giorno
di una luce nuova

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

LA BUONA NOTIZIA

avvolge e ci intristisce. I pensieri prendono la strada
della desolazione, della sconfitta, dell’a m a re z z a ,
una strisciante depressione ci fa chinare gli occhi a
terra, ci fa percepire tutta la nostra inadeguatezza.
Ogni giorno può trasformarsi in una sconfitta, e i
giorni si susseguono e la speranza si affievolisce. Ec-
co, d’improvviso poche righe del Vangelo ci rassicu-
rano, aprono le finestre sull’azzurro della mattina,
accendono il giorno di una luce nuova. Dio ha man-
dato tra noi suo figlio per la nostra salvezza, la buo-
na novella in un momento entra nella nostra casa
sbarrata e porta parole d’amore, di pace, di libertà.

Si, possiamo liberarci dalla tristezza, che è sempre il
risultato di una vita che si sente perduta. E invece
non è così, basta prestare ascolto al Vangelo, mante-
nere la fede nella salvezza e intanto offrire a chi ci sta
intorno un sorriso, una mano, un aiuto: basta poco e
tutta cambia, ogni disperazione svanisce, lo stagno
diventa mare e la vita diventa un viaggio pieno di in-
contri felici e belle sorprese. per la nostra salvezza
Gesù è venuto in terra, per rassicurarci, per amarci.
E a noi chiede solo di non farci prendere dalla dispe-
razione, che sempre stringe e strozza ogni energia
vitale, che ci rinserra nella nostra scatolina buia ed
egocentrica. La vita è complicata, ma è anche mera-
vigliosa, se impariamo ad amarla. (marco lodoli)
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