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Le intense giornate del viaggio di Leone XIV in Francia tra l’abbraccio festoso di ottantamila giovani e le visite a varie realtà di Parigi e all’Unesco

Impegno condiviso per la pace
La guerra è la più terribile delle “opere umane”

La crisi di oggi è spirituale

Una fame
che chiede

di essere ascoltata

Un no fermo e deciso
alla guerra. Lo ha ri-
marcato più volte
Leone XIV, in que-

ste ore a Parigi, prima tappa del
suo quinto viaggio apostolico.
Nel pomeriggio di ieri, presso
la sede dell’Unesco, la voce del
Pontefice si è levata contro ogni
genere di conflitto, esortando a
riconoscere che «la più terribile
delle “opere umane” è la guerra;
poiché in essa la scienza stessa è
posta a servizio di una volontà
disumana di distruggere e ucci-
d e re » .

Poi, dopo i Vespri nella cat-
tedrale di Notre-Dame, là dove
«batte il cuore di un popolo», il
Papa è tornato ad auspicare la
pace incontrando migliaia di
giovani, radunatisi in serata nel-
lo Stade de France a Saint-De-
nis.

Una consegna forte resa con-
creta stamani, nella visita del
Pontefice al Centro di accom-
pagnamento e integrazione so-
ciale Maison Bakhita e, successi-
vamente, nell’incontro con i
membri dell’Assemblea sinoda-
le provinciale, i catecumeni e i
neofiti. Un momento ospitato
dallo storico Istituto cattolico
di Parigi, durante il quale il Pa-
pa ha posto l’accento su un da-
to fondamentale: anche nel
contesto di una società come
quella francese, segnata da una
cultura fortemente secolarizza-
ta, «tante persone riscoprono il
Vangelo e abbracciano la fe-
de».

In serata il trasferimento ae-
reo a Lourdes: il santuario ma-
riano farà da cornice a gran par-
te degli incontri di domani, do-
menica 27. Infine, lunedì 28, il
trasferimento a Metz, ultima
tappa del viaggio.

DISCORSI E CRONACHE

NELLE PA G I N E DA 2 A 11

di ANDREA MONDA

«O ggi più che mai fac-
ciamo i conti con un
tempo che appare

senza pienezza, senza profondità,
senza promesse». Così Papa Leo-
ne nell’omelia dei Vespri pronun-
ciata ieri pomeriggio a Notre-Da-
me.

L’analisi lucida delle criticità
della società contemporanea era
già contenuta nei due discorsi te-
nuti la mattina all’Eliseo e poi nel
primo pomeriggio all’Unesco.
Un’analisi precisa, senza sconti, di
questa «società iperconnessa e ru-
m o ro s a » .

Che però, proprio per questo,
può trovare «uno squarcio, un’oa-
si di pace» nella «nobile semplici-
tà del canto, della parola, del ge-
sto liturgico». La semplicità dei ri-
ti e dei ritmi, necessariamente più
lenti, cioè più umani, della religio-
ne cristiana non è una fuga dalla
complessità della realtà ma al con-
trario il modo per starci dentro:
«I cristiani non rifuggono la com-
plessità, perché Dio stesso li ha
chiamati a seguire suo Figlio in
un mondo già abitato, già in mo-
vimento, già segnato dalle miserie
e dalla bontà degli esseri uma-
ni».

Ecco perché i cristiani, chiamati
a tuffarsi in questo mondo, costi-
tuiscono comunità che non sono
delle «enclave in cui ritrarsi per
difendersi dal proprio tempo». È
un tema caro a Leone XIV che già

LA D OMANDA DEL GIORNO

«Sei tu
il re dei Giudei?»

«S ei tu il re dei Giudei?» (Ma t t e o
27,11). La domanda la rivolge
Ponzio Pilato, il procuratore

della Giudea, che in quel momento ha il
potere di condannare a morte o graziare
Gesù. Cosa lo spinge a questa domanda,
la curiosità? Forse l'ironia, per cui metterà
come titulus crucis la dicitura «re dei Giu-
dei». Pilato, l'autorità pubblica ricono-
sciuta, non riconosce la regalità di Gesù.
Lo farà il ladrone qualche ora dopo pro-
prio lì, appeso alla croce come Gesù. Forse
per questo riesce a fare quello che sfugge
al “re ” ro m a n o .

A .M.

ALL’INTERNO

IL RACCONTO DEL S A B AT O

Lo sguardo di vetro

ALESSANDRA JAT TA A PA G I N A 20

Domani a Bologna
la beatificazione
dei «martiri di Monte Sole»

ULDERICO PARENTE,
RAMON DOMINGUEZ FRAILE

E PIER LUIGI CAMERONI NELLE PA G I N E 12 E 13

Domani la Giornata mondiale
del migrante e del rifugiato

Nessun calcolo
Solo dignità per i bambini

GIADA AQUILINO A PA G I N A 16

SEGUE A PA G I N A 10

Stasera l’arrivo a Lourdes e lunedì la tappa conclusiva a Metz

Almeno settecentomila
p e rs o n e
assiepate lungo
gli Champs Élysées
hanno salutato
nel primo pomeriggio
di oggi, sabato 26,
Papa Leone XIV
diretto a Place
de la Concorde,
dove presiede
la santa messa,
appuntamento conclusivo
della tappa parigina
del viaggio in Francia
(foto Afp)
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“Standing ovation” all’Unesco per il Papa che nel pomerig-
gio di ieri, venerdì 25 settembre, è stato accolto e salutato da
lunghi applausi di dirigenti e personale dell’agenzia dell’O-
nu per l’educazione, la scienza e la cultura, nella sede di Pa-
rigi. Nella seconda tappa del suo viaggio apostolico in
Francia il Pontefice ha pronunciato, parte in francese e parte
in inglese, il discorso che pubblichiamo in una traduzione.

[In francese]
Signor Direttore Generale,
Signor Presidente della Conferenza Generale,
Signor Presidente del Consiglio Esecutivo,
Eccellenze,
Signore e Signori,
sono lieto di trovarmi oggi in questa assemblea
delle Nazioni, dove linguaggi e culture si incon-
trano per cooperare a un progetto che coinvolge
l’intera famiglia umana: «contribuire al mante-
nimento della pace e della sicurezza rafforzando,
con l’educazione, le scienze e la cultura, la colla-
borazione tra le nazioni, allo scopo di garantire il
rispetto universale della giustizia, della legge,
dei diritti dell’uomo e delle libertà fondamenta-
li» (Costituzione della Organizzazione delle Nazioni Unite
per l’Educazione, le Scienze e la Cultura, art. 1, comma
1). Costruire insieme un mondo giusto è, infatti,
il fondamento stesso della cooperazione interna-
zionale. Le nostre esperienze, abilità e compe-
tenze sono volte a edificare uno spazio acco-
gliente verso tutti e fecondo per ciascuno, affin-
ché ogni popolo possa crescere nella pace.

Come testimone di pace rivolgo il mio cordia-
le saluto a voi, Rappresentanti degli Stati mem-
bri e osservatori, delle Organizzazioni interna-
zionali, del mondo accademico e della società ci-
vile. Ringrazio il signor Khaled El-Enany, Diret-
tore generale di questa Organizzazione, per il
suo caloroso invito [e per le parole che ci ha rivol-
to]. In qualità di Pastore, vi porto la parola della
Chiesa, che sempre di nuovo si fa «messaggio» e
«colloquio» verso tutte le genti, donne e uomini
di buona volontà (cfr. S. PAOLO VI, Lett. enc. Ec-
clesiam suam, 67).

Il progetto di costruire insieme un mondo giu-
sto coincide con una missione che abbiamo im-
parato a condividere lungo la storia. A riguardo,
l’UNESCO rappresenta sia un traguardo sia
uno strumento per continuare oggi, con maggio-
re impegno, questo compito, secondo i nostri
molteplici ambiti di attività. Nel 2027 ricorrerà il
75° anniversario della presenza della Santa Sede
presso l’UNESCO: una presenza che scaturisce
dalla convinzione che il futuro dipenda innanzi-
tutto dal rispetto e dalla promozione della digni-
tà inalienabile di ogni essere umano creato a im-
magine di Dio. Per questo consideriamo questa
Organizzazione un interlocutore privilegiato al
servizio del bene comune, che è la «forma sociale
della dignità» che tutti condividiamo in modo
originario e uguale (cfr. Lett. enc. Magnifica Hu-
manitas, 59). Dal 1952, la Missione permanente di
osservazione della Santa Sede valuta e accompa-
gna, in questa prospettiva, le iniziative dell’U-
NESCO, apportando il proprio contributo al
dialogo tra le nazioni, al fine di sostenere un au-
tentico sviluppo umano, che è tale solo quando è
orientato «alla promozione di ogni uomo e di
tutto l’uomo» (S. PAOLO VI, Lett. enc. Populorum
p ro g re s s i o , 14).

Parlando a quest’assise, il mio venerato prede-
cessore San Giovanni Paolo II ricordava che «ge-
nus humanum arte et ratione vivit». Poiché, dunque,
«l’uomo vive di una vita veramente umana gra-
zie alla cultura» (Discorso all’U N E S C O, 2 giugno
1980, 6; cfr. S. TOMMASO D’AQ U I N O, In Aristotelis
Posteriora Analytica, 1), questa parola “cultura” in-
dica il modo d’essere, tramite il quale l’uomo dà
senso a tutto ciò che fa. Dopo quarantasei anni,
mentre rinnovo tra voi l’impegno di collabora-

zione della Santa Sede, invito a concepire l’U-
NESCO non solo come un illustre organismo in-
ternazionale, ma come luogo nel quale l’umanità
riflette su di sé, sulla propria storia e sul proprio
futuro. Promuovere l’educazione, le scienze e la
cultura è difatti impossibile senza promuovere la
vita dell’uomo e della donna, che ne sono prota-
gonisti.

Nel campo dell’educazione, la Chiesa cattoli-
ca vanta un’esperienza molto antica: da secoli le
sue comunità aprono scuole e università, inse-
gnano a leggere e a scrivere e sono presenti anche
nei luoghi più poveri e remoti. Con il Patto educa-
tivo globale, il mio predecessore Francesco ha volu-
to inserire questa esperienza in un’alleanza edu-
cativa più ampia, aperta al contributo di tutti.
Ma ciò che desidero trasmettervi non sono in-
nanzitutto le opere: è la convinzione da cui esse
scaturiscono. Nessuna educazione è completa se
non affronta la questione del senso. Nello stesso
discorso, san Giovanni Paolo II lo ricordava:

educare significa aiutare l’uomo a «essere» di più
e non solo ad «avere» di più, riconoscendo an-
che in lui quella trascendenza della persona che
appartiene alla pienezza della sua umanità (cfr.
ibid., 10-11).

[In inglese]
Nella nostra assemblea merita allora di venir

esplorata una domanda fondamentale, che ci in-
terpella con urgenza: che cosa significa essere umani?
Ogni cultura si trova coinvolta da tale interroga-
tivo, che tocca il punto di sintesi per ogni sapere,
arte e religione. Anche nel XXI secolo, dopotut-
to, non possiamo dare per scontato di conoscere
chi sia l’uomo e che cosa comporti vivere umana-
mente. Ogni generazione, infatti, è chiamata a
misurarsi con questa sfida culturale, specie da-
vanti a tragedie che, purtroppo, avvengono tut-
t’oggi.

Anzitutto, l’uomo è colui che viene concepito e nasce:
essere umani significa dunque, in primo luogo,

essere figli. Nessuno di noi ha scelto di esserlo.
Nessuno ha deciso da chi, o quando, o dove na-
scere. Questa evidenza illumina un fatto non so-
lo biologico, ma etico: come figli, siamo tutti fra-
telli e sorelle. La nostra umanità è da subito un
dono e una prova, una promessa e una responsa-
bilità. Per tutti gli esseri umani, la generazione
comporta un legame originario, una comunione
di vita che ha nella famiglia la sua sorgente e il
primo contesto educativo.

In secondo luogo, tutti nasciamo nudi e biso-
gnosi. Siamo poveri per nascita: indigenti di pa-
ne e di parola, di cura e di affetto, cioè di tutto
quel che nutre il corpo e lo spirito. Lo sappiamo
bene, eppure diventando adulti rischiamo di di-
menticarcene. E delle maggiori conseguenze di
questa amnesia soffrono proprio i bisognosi,
ogni volta che la loro umanità viene tradita o
scartata, sfruttata o ingannata. L’oblio della no-
stra nascita oscura l’idea di vita umana, perché la
distacca dalla storia comune a tutti noi. Allora la
vita non viene più concepita come dono, ma co-
me merce. Non è più vista come un richiamo alla
cura e alla responsabilità, ma un prodotto da
sfruttare. Proprio questa drammatica alternativa
ci ricorda che essere umani significa essere liberi
per natura. Poiché ognuno di noi è figlio, questa
nostra libertà inizia rispondendo a quella di chi
ci rivolge per primo la parola, con gesti di affetto
o di rifiuto, di amorevole accoglienza o di abban-
dono e crudeltà.

In terzo luogo, dunque, fare memoria della
nostra comune umanità significa riconoscere che
essa è magnifica, cioè piena di potenzialità, sep-
pur segnata da molti mali e ingiustizie. Chi si de-
dica all’educazione, alla scienza e alla cultura
viene a maggior ragione chiamato a prendersi
cura di ogni persona, così che possa risplendere
la bellezza della nostra libertà. Questa bellezza
ha un nome: giustizia. Sì, la libertà è bella quan-
do è orientata verso il bene e la verità; è deturpata
quando scivola nell’arbitrio, nella violenza e nel-
la sete di potere. Essere uomini implica quindi
una responsabilità davanti all’appello della sto-
ria: l’uomo è colui che cresce, impara, lavora con
la mente e con le mani. Mediante il suo impegno
può coltivare o sfigurare la terra, produrre arte o
distruggere. In questo particolare momento,
dobbiamo riconoscere che la più terribile delle
“opere umane” è la guerra; poiché in essa la
scienza stessa è posta a servizio di una volontà di-
sumana di distruggere e uccidere.

A tal proposito, il P re a m b o l o della Costituzione
dell’UNESCO si apre con parole che conserva-
no una sorprendente attualità — come abbiamo
visto nel “Muro della Pace” —: «Poiché le guerre
nascono nello spirito degli uomini, è nello spirito
degli uomini che devono essere poste le difese
della pace» (Costituzione dell’U N E S C O, Preambolo,
1945). Queste parole furono scritte all’indomani
della Seconda Guerra Mondiale: la tragedia più
devastante del secolo passato. L’umanità aveva
capito che il progresso scientifico, quando è se-
parato dalla saggezza, può trasformarsi in arma
devastante; che la cultura, quando si piega all’i-
deologia, può diventare menzogna e propagan-
da; che l’educazione, quando rinuncia alla veri-
tà, degrada a strumento per manipolare le co-
scienze. Gli Stati fondatori dell’UNESCO com-
presero che i trattati sono necessari, ma non suf-
ficienti in sé. Essi richiedono una cultura e un
impegno condiviso per la pace che li sostengano.
La pace non può essere costruita soltanto con i
trattati, né attraverso compromessi tra forze op-
poste. La pace è vera quando scaturisce dalla vir-
tù della giustizia più che da un mero contratto,
da una volontà retta piuttosto che da un instabile
equilibrio di interessi. Infatti, solo una volontà
retta può riconoscere nell’altro un fratello o una

LA V I S I TA ALL’UNESCO

È la guerra la più terribile
delle “opere umane”

Promuovere l’educazione, le scienze e la cultura è impossibile
senza promuovere la vita dell’uomo e della donna, che ne sono protagonisti

Pa c e
dignità e dialogo

Il saluto del direttore generale Khaled El-Enany

Un incoraggiamento a porre la pace, la dignità
umana e il dialogo al centro delle azioni, per fa-
re vivere alle giovani generazioni la speranza di
un mondo migliore. Questo rappresenta la pre-
senza di Leone XIV all’Unesco per il direttore
generale Khaled Ahmed El-Enany Ali Ezz, che
nel pomeriggio di venerdì, 25 settembre, ha ri-
volto parole di benvenuto al Papa giunto all’a-
genzia dell’Onu per l’educazione, la scienza e
la cultura. Di «momento davvero storico» ha
parlato El-Enany, ricordando l’ultima visita di
un Pontefice — era Giovanni Paolo II — all’U-
nesco, nel 1980, ed esprimendo gratitudine a
nome dei 194 Stati membri, dei circa 5.000 col-
leghi e delle vaste reti globali che compongono
l’organizzazione internazionale. Un’o ccasione
per riaffermare «i legami duraturi» con la Santa
Sede, che dal 1952 presso l’Unesco è osservatore
permanente. E una «potente conferma dei va-
lori condivisi» alla luce dell’enciclica Ma g n i f i c a
humanitas e dell’«imperativo vitale di unire le
persone e di salvaguardare la dignità umana in
un’era di profondo cambiamento globale», in
linea con la convinzione che ha guidato l’Une -
sco sin dalla sua istituzione, ossia «costruire
una pace duratura nelle menti delle donne e de-
gli uomini».

Il direttore generale ha poi ribadito come al
centro dell’organizzazione vi siano «le persone:
studenti, insegnanti, scienziati, ricercatori, in-
novatori, artisti, professionisti della cultura,
giornalisti, comunità locali e popoli indigeni.
Lavoriamo al loro fianco — ha raccontato — p er
aiutarli a realizzare il loro pieno potenziale, per
sostenere i loro diritti e la loro dignità e per stare
accanto a quanti affrontano crisi e conflitto
quando c’è più bisogno di solidarietà».

Ha dunque riassunto i vari ambiti in cui l’U-
nesco opera: educazione in primis, per coltivare
«valori, capacità e pensiero critico» e promuo-
vere «pace, diritti umani e sviluppo sostenibi-
le», in contrasto con i discorsi d’odio e le parole
da «disarmare». Poi, scienza «etica e aperta»
per un progresso «guidato dal bene comune» e
cultura per costruire «ponti tra popoli e nazio-
ni», favorendo «dialogo interculturale, com-

prensione reciproca, rispetto della diversità e
un senso più profondo della nostra comune
umanità». Senza dimenticare il sostegno «a
quanti difendono la libertà di espressione».

Tra le priorità indicate, l’Africa, «continente
dinamico che contribuisce a plasmare il futuro
dell’umanità»; l’uguaglianza di genere; i picco-
li Stati insulari in via di sviluppo, contro il cam-
biamento climatico e le catastrofi naturali; e i
giovani, «le cui voci continuano a ispirarci e a
g u i d a rc i » .

Per favorire il bene dei popoli, la missione ri-
mane conservare il patrimonio ereditato dal
passato, donando «i mezzi per crescere e pro-
sperare, preparandoli ad affrontare le sfide di
domani», dalla salvaguardia del nostro pianeta
all’intelligenza artificiale, «uno dei cambia-
menti più profondi del nostro tempo».

El-Enany si è soffermato sull’AI, la preoccu-
pazione che quest’ultima rimanga al servizio
dell’umanità e la convinzione che niente «potrà
mai sostituire il discernimento, la coscienza
morale, il senso di responsabilità, la creatività o
l’empatia». Da tale premessa, l’impegno affin-
ché l’intelligenza artificiale, «etica, accessibile,
equa e sostenibile», sia al servizio di tutti, con-
sentendo l’accesso a «una informazione affida-
bile», progressi nella ricerca e nella lotta alle di-
scriminazioni. Confermando la piena fiducia
«nel primato dell’intelligenza umana» — «ri -
sorsa più preziosa e più duratura» — e nel senso
di responsabilità indispensabile nella gestione
degli strumenti tecnologici, El-Enany ha con-
fermato che l’AI «potrà diventare una vera for-
za di progresso solo se verrà sviluppata e gestita
in maniera responsabile, al servizio del bene co-
mune, grazie a una cooperazione internaziona-
le rafforzata e all’impegno di tutti gli attori».
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sorella, una persona come sé stessi.
O ttant’anni dopo, le parole della vostra Carta

costitutiva non hanno perso nulla della loro for-
za. Eppure vediamo anche quanto profonda-
mente questo principio comune sia minacciato
da forme di barbarie che fomentano rivalità e
conflitti. Tra le sfide poste oggi al mondo scienti-
fico ed educativo, segnalo in particolare quelle
aperte nel vasto campo della tecnologia. I nostri
sforzi in quest’ambito devono far sì che le nuove
tecnologie rimangano al servizio della persona
umana, anziché diventare un ulteriore strumento
di dominio e di ingiustizia.

Nel corso dei secoli, molte attività un tempo
svolte dagli esseri umani sono state affidate alle
macchine, le cui capacità e applicazioni hanno
continuato ad ampliarsi. Più recentemente, ad
alcuni sistemi artificiali è stato persino attribuito
il nome della nostra facoltà umana di pensiero:
intelligenza. Allo stesso tempo, però, le nostre
idee e relazioni rischiano di venire impoverite da
un processo di disumanizzazione. Il paradosso è
diventato sempre più evidente: mentre l’“intelli-
genza” viene attribuita ai sistemi computaziona-
li, fatichiamo a riconoscere la dignità inalienabi-
le delle persone umane, le cui vite vengono valu-
tate con il criterio dell’efficienza e, quando rite-
nute non più produttive, respinte e scartate.

Questa dolorosa realtà ci invita a riflettere sia
sulla fragilità della nostra natura umana che sul-
l’immensa dignità di ogni persona umana, una
dignità che rimane intatta anche nelle circostan-
ze più vulnerabili, fino alla morte stessa. Sì, l’es-
sere umano è certamente colui che nasce, ma è
pure colui che muore. La nostra dignità non è di-
strutta dalla malattia o dal dolore, né dipende
dalle prestazioni di cui una persona è capace. Al
contrario, richiede cura amorevole in ogni fase
della vita.

Per la fede cristiana, il mistero della persona
umana trova la sua piena luce in Cristo, il quale,
«proprio rivelando il mistero del Padre e del suo
amore svela anche pienamente l’uomo a se stesso
e gli manifesta la sua altissima vocazione»
(CONC. ECUM. VA T. II, Cost. past. Gaudium et
spes, 22). Nella sua luce, ogni persona ci appare
come una creatura voluta e amata da Dio. Que-
sta luce ci aiuta anche a cogliere più profonda-
mente il significato della nostra comune espe-
rienza umana.

Signori e Signore, in nome della nostra storia
comune, come uomini e donne di scienza, voi
siete costantemente chiamati a cooperare, affin-
ché dalla diversità di prospettive possa maturare
una convergenza di sguardi, e dalla convergenza
di sguardi un’armonia di azione. Questa armo-
nia si esprime nell’opera dell’UNESCO quando
essa dà voce sinfonica ai più alti intenti di bene e
di cura per l’umanità. Dove c’è armonia, c’è ac-
cordo tra voci diverse e quindi concordia tra le
Nazioni che rappresentate.

A questo proposito, vorrei attingere due im-
magini dalla Bibbia, il grande codice culturale
dell’umanità: la torre di Babele e la piazza di
Pentecoste. Le propongo a voi in quanto modi
per rappresentare l’unità della famiglia umana
che, anche oggi, è continuamente chiamata a di-
scernere la direzione, il senso della storia che at-
traversa. Questi racconti biblici narrano, infatti,
due forme sociali che ci portano a riflettere sulle
circostanze del nostro presente.

La Torre di Babele rappresenta un’unità im-

posta attraverso il dominio (cfr. Gen 11, 4). Al
contempo, quest’edificio svela che più il potere
opprime, più si indebolisce, mostrando il suo
volto disumano. Lo si vede nelle sofferenze e nel-
le ingiustizie che il dispotismo causa, nonché
nello sfruttamento che ferisce la società e l’am-
biente. Come insegna la storia, molti imperi han-
no celebrato la loro prepotenza, prima di consu-
marsi e crollare come una torre. Il risultato di
questa superbia, esaltata e distrutta, è la disper-
sione. La presunzione di rendersi simili a Dio e
di sottomettere le genti a un unico giogo ha per
esito la confusione delle lingue e l’i n c o m p re n s i o -
ne generale. Anziché toccare il cielo, come pre-
tendeva, la torre di Babele collassa, con un dop-
pio effetto negativo. Come l’unità che imponeva
era forzata, così la diversità che segue il
suo crollo è conflittuale. Oggi, la tenta-
zione di Babele si ripresenta in una glo-
balizzazione perseguita senza fraterni-
tà, nell’avido colonialismo finanziario,
nelle imposizioni ideologiche, in tutti
quei «contatti senza legami» che ridu-
cono la vita umana al commercio (cfr.
COMMISSIONE TEOLO GICA INTERNA-
ZIONALE, Quo vadis, humanitas?, 42). La
stessa scienza, quando viene ridotta a
una tecnica di potere, non serve più a
elevare la persona umana, ma rischia
invece di degradare i frutti dell’imp e-
gno.

In particolare, oggi disponiamo di
strumenti capaci di collegare istanta-
neamente persone e continenti, eppure assistia-
mo a nuove forme di isolamento, di miseria ma-
teriale e spirituale, di abbandono. La comunica-
zione s’è fatta molto più rapida, ma non necessa-
riamente più veritiera; l’informazione è abbon-
dante, ma non coincide con la sapienza. Senza
una deontologia condivisa, i più vari canali di co-
municazione rischiano di moltiplicare informa-
zioni false, o di usare parole senza significato,
ostacolando il dialogo anziché favorirlo.

L’intelligenza artificiale accentua questo pro-
blema: sebbene questi sistemi siano in grado di
correlare dati, non possono rispondere alle do-
mande sul senso dell’esistenza umana, che affon-
da le sue radici nell’esperienza vissuta. Eppure
gli esseri umani non possono vivere senza senso.
Il senso è l’ossigeno della mente. Perciò le sfide
comunicative, che sono sempre sfide educative,
impongono la questione della verità come tema
di giustizia sociale e di equità storica. Ecco per-
ché l’educazione in questo ambito è essenziale, e
accolgo con favore l’iniziativa dell’UNESCO at-
traverso il suo programma di “Alfab etizzazione
ai media e all’informazione” (MIL), che pro-
muove l’uso responsabile dei media e degli stru-
menti digitali.

Infatti, senza la verità, il linguaggio finisce per
sottostare alla logica della violenza e alla volontà
arbitraria dei potenti. Gli altri vengono così
esclusi nel nome del profitto, e gli innocenti ven-
gono uccisi nel nome della libertà. Anziché ri-
spettare la legge, chi detiene il potere la invoca
quando serve ai propri interessi e la ignora quan-
do li limita, trattando persino la giustizia come
una merce da comprare e vendere. Se riconoscia-
mo che la corruzione della legge parte dalla cor-
ruzione del cuore, possiamo apprezzare il fatto
che qualsiasi scienza rischia di perdere senso se
condotta senza etica, cessando così di servire e ri-

specchiare la dignità umana.
A questo proposito, esorto la comunità inter-

nazionale nel suo insieme a dedicare particolare
attenzione alla tutela dei bambini e dei giovani.
Nell’era digitale, la loro vulnerabilità non deve
mai diventare occasione di sfruttamento. Possa-
no queste tecnologie sostenere la loro crescita, la
loro formazione e le loro relazioni, salvaguar-
dando la loro libertà di pensare e di discernere, e
rimanendo sempre al servizio della dignità della
persona umana.

La corruzione della cultura di cui stiamo par-
lando viene riscattata sulla piazza di Pentecoste.
Lì, un messaggio di pace viene accolto come
buona novella da tutti i popoli. Tale annuncio
proclama la resurrezione di Gesù, cioè la vittoria

della vita sulla morte, la salvezza che dà speranza
al mondo. Il giorno di Pentecoste, la piazza di-
venta il luogo in cui si celebra la pace che risana
ogni offesa alla persona umana. Ciascuno sente
questo messaggio “nella propria lingua” e la co-
munione non impedisce affatto la diversità (cfr.
At 2, 8). Al contrario, permette alla diversità di
fiorire nell’armonia delle voci e dei volti. Nel-
l’annuncio della pace, la varietà delle culture di-
venta veicolo di una verità universale. L’insegna-
mento biblico ci indica così la via per raggiunge-
re ciò che tutti noi cerchiamo: «quell’unità che
non annulla le differenze, ma valorizza la storia
personale di ciascuno e la cultura sociale e reli-
giosa di ogni popolo» (Omelia nella Celebrazione Eu-
caristica per l’Inizio del Ministero Petri-
no, 18 maggio 2025). Non la prepo-
tenza di Babele, ma la pace di Pen-
tecoste rende possibile una tale co-
munione tra tutti i popoli. Ogni
cultura avvera dunque la propria
più alta sapienza quando cerca la
pace e il bene di tutti, testimonian-
do il senso autentico della nostra
umanità.

Chi opera nel campo dell’edu-
cazione sa che solo la verità ci fa li-
beri. Chi insegna e chi fa ricerca sa che l’errore ci
rende schiavi dell’ignoranza e della superstizio-
ne. Ogni volta che avvertiamo ostacoli alla no-
stra missione, ricordiamoci che c’è una sola terra
per tutti, e una sola, comune natura umana. L’es-
sere umano non può essere compreso separando
ciò che appartiene a un insieme: corpo e anima,
vita personale e relazioni, il nostro rapporto con
gli altri e con l’ambiente. Tutto fa parte dell’unità
della nostra esistenza. Perciò coltivare la terra
implica coltivare l’umanità che la abita. L’educa-
zione e la scienza sono chiamate a questo compi-
to. Infatti, come insegna l’etimologia del termi-
ne, ogni cultura è coltivazione. Rinnovo quindi
l’appello dei miei Predecessori a prenderci cura
della persona umana e del creato insieme: Papa
Benedetto XVI ha parlato della necessità di
un’ecologia della persona umana, mentre Papa
Francesco ha sviluppato la prospettiva dell’eco-
logia integrale (cfr. BENEDETTO XVI, Discorso al
Parlamento federale, 22 settembre 2011; FR A N C E S C O,
Lett. enc. Laudato si’, 137-162).

La pietra di paragone, che permette di valuta-
re questo nostro impegno, è la cura che abbiamo
per i più piccoli e per i poveri: bambini nel grem-
bo materno e nei vari teatri di guerra, persone
con disabilità fisiche e intellettuali, anziani, mi-
granti e rifugiati, e tutti coloro che la superbia
esclude come non produttivi. Sono loro il banco
di prova delle nostre affermazioni sul rispetto
della dignità umana, la cui tutela e promozione si
estendono anche al creato. All’opposto sta una
volontà di sfruttamento e di rapina, che mira a
spremere quanto più possibile da ogni essere vi-
vente, consumando senza custodire e distrug-
gendo senza coltivare. Dunque, l’attuale crisi
ecologica è una crisi antropologica; inoltre, la
Chiesa è convinta che ogni cultura rechi in sé una
saggezza, che matura in un ecosistema dei popo-
li. Sì, habitat della persona umana è infatti la so-

cietà: non un ambiente meramente fisico, come il
deserto o l’oceano per gli animali, ma un am-
biente morale e relazionale. Nella pace sociale, i
popoli prosperano secondo giustizia.

[In francese]
Di conseguenza, l’UNESCO trova qui la sin-

tesi dei suoi alti compiti educativi e scientifici:
nel lavoro paziente di costruzione della pace. Ri-
spetto alle molte e complesse urgenze del nostro
tempo, il mondo guarda alle istituzioni interna-
zionali con sentimenti contrastanti. Da una par-
te, esse sono chiamate a rispondere a sfide che
nessuno Stato può affrontare da solo. Dall’altra,
le medesime istituzioni sperimentano una crisi di
efficienza, specie quando il dialogo viene giudi-

cato un freno all’azione anziché una
risorsa per la pace, come una forma
d’ipocrisia anziché un’opp ortunità
per cercare insieme il bene. Davanti
a queste derive, occorre promuovere
una virtù che appare oggi tanto rara
quanto desiderata: la fiducia; fidu-
cia che le differenze non costituisca-
no necessariamente una minaccia;
fiducia che il confronto sincero pos-
sa generare un bene maggiore di
quello che ognuno potrebbe co-
struire da sé. La Santa Sede desidera
infondere questa fiducia nell’UNE-
SCO, come nelle altre Organizza-
zioni internazionali, consapevole
che ogni popolo possiede una ric-

chezza da condividere lungo la ricerca di quel-
l’autentico progresso, che unicamente la pace
può garantire. Non si tratta di predicare un otti-
mismo ingenuo, che ignori le difficoltà, bensì di
perseverare nella speranza che il bene è sempre
possibile. Ogni figlio che nasce porta con sé una
speranza. Ogni uomo e donna che dedica la pro-
pria vita alla ricerca della verità compie un atto di
speranza. L’UNESCO testimoni dunque questa
speranza favorendo l’intesa tra le Nazioni, me-
diante il dialogo tra le rispettive culture. Credia-
mo, infatti, che l’educazione sia lo strumento per
superare reciproche paure e che la scienza possa
servire la vita di ogni essere umano, seminando
nel presente il buon raccolto del futuro. Questa

fiducia alimenta la nostra speranza nella carità,
cioè nel servizio per il bene del prossimo: dedi-
candoci tutti con coerenza alla nostra magnifica
umanità potrà finalmente fiorire la pace.

Nel collaborare a quest’opera, le tradizioni re-
ligiose svolgono un ruolo culturalmente necessa-
rio e insostituibile, e le religioni esprimono le no-
stre domande sull’origine della vita e sulla sua fi-
ne, elaborando il senso primo e ultimo dell’esi-
stenza, che si riflette nelle scelte quotidiane. In-
fatti, quando gli uomini e le donne di buona vo-
lontà orientano le loro azioni verso Dio, il plura-
lismo delle culture non si disperde nel disordine
di Babele. L’umanità si ritrova invece in una ri-
cerca comune di senso, orientata verso un desti-
no che non è la morte. Noi non siamo in cammi-
no verso il nulla. Ecco perché l’anima umana, nel
suo rapporto con Dio, avverte ancora più inten-
samente la chiamata a coltivare la pace attraverso
un’alleanza tra popoli che si riconoscono come
figli dello stesso Padre e come fratelli e sorelle tra
di loro.

Auspico perciò che il nostro incontro rafforzi
l’impegno di ciascuno a lavorare instancabil-
mente, affinché la consapevolezza di appartene-
re a un’unica umanità si faccia più viva, operosa e
retta. Desidero a riguardo esprimere un sincero
ringraziamento a tutto il personale dell’UNE-
SCO, che svolge con competenza e dedizione
questa missione così alta: edificare la pace colti-
vando ogni scienza e arte dell’umanità.

Affido queste parole a tutti voi, ai Popoli che
rappresentate e, in modo particolare, ai giovani.
Sono proprio le nuove generazioni, infatti, a os-
servare con più attenzione il nostro operato.
Mentre sosteniamo i loro desideri di giustizia,
con gratitudine e stima invoco su tutti voi e sulle
vostre Nazioni l’abbondanza delle benedizioni
di Dio, Creatore onnipotente e misericordioso.
Grazie.

Un impegno prezioso
in favore della cooperazione

«Grato per il benvenuto ricevuto, è mia spe-
ranza che, con l’aiuto di Dio, l’Unesco conti-
nui la sua preziosa promozione della coopera-
zione internazionale nei campi dell’educazio-
ne, della scienza e della cultura». È il messag-
gio lasciato da Leone XIV sul Libro d’oro del-
l’Unesco a Parigi.

Nel primo pomeriggio di ieri, venerdì 25
settembre, dopo il pranzo in privato presso la
nunziatura apostolica, il Pontefice ha rag-
giunto in auto la sede dell’O rganizzazione
delle Nazioni Unite per l’educazione, la
scienza e la cultura. Al suo arrivo al Pavillon
d’Honneur è stato accolto dal direttore generale
dell’Unesco, Khaled Ahmed El-Enany Ali
Ezz, e dall’Osservatore permanente della
Santa Sede presso la medesima istituzione,
monsignor Roberto Campisi. Successivamen-
te, nella Hall Ségur, ha salutato i presidenti

della Conferenza generale e del Consiglio ese-
cutivo, la vicedirettrice generale, e la direttrice
generale aggiunta incaricata della priorità
Africa.

Quindi, nella Biblioteca, ha avuto luogo
un incontro bilaterale tra il direttore generale
e il Papa, alla presenza della vicedirettrice ge-
nerale, dei direttori generali aggiunti, del se-
guito papale e dell’Osservatore permanente.
Dopo la firma sul Libro d’oro, è seguito lo
scambio dei doni: il Pontefice ha lasciato al-
l’Unesco il volume «Basilica Sancti Petri views,
vedute, Ansichten, vues, vistas», che raccoglie studi
e documenti per la storia del Palazzo Aposto-
lico Vaticano pubblicati a cura della Bibliote-
ca Apostolica Vaticana (Studi e documenti,
Tavole, Vol. III).

SEGUE A PA G I N A 4

Consideriamo questa Organizzazione
un interlocutore privilegiato al servizio del bene
comune, che è la «forma sociale della dignità»
che tutti condividiamo in modo originario e uguale
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Dal nostro inviato
SA LVAT O R E CERNUZIO

C’è una vertiginosa sa-
cralità nel modo in cui
Leone XIV varca la so-
glia della cattedrale di

Notre-Dame, prima volta di un Pon-
tefice dopo l’apocalisse di fuoco che
fu l’incendio del 2019. In questa sel-
va di pietra risorta, da cui spuntano
ancora gru e impalcature, e di mo-
derni marchingegni illuminotecnici
che hanno preso il posto dell’aura
un po’ magica e al contempo lugu-
bre tipica dell’architettura gotica, il
Papa è giunto nel pomeriggio di ieri,
venerdì 25 settembre, terza tappa del
primo giorno di viaggio in Francia.

Una Francia che nelle vie e nei
viali lungo la Senna, completamente
interdetti al traffico e affollati da cir-
ca 300 mila persone, si dimostra ac-
cogliente e credente, festante e oran-
te, con le campane suonate a festa
durante tutto il passaggio del Ponte-
fice in papamobile.

Non una parata, tuttavia, l’arrivo
e l’ingresso di Leone XIV tra guglie,
navate, rosoni e vetrate colorate,
cuore della spiritualità dei parigini;
bensì un momento di preghiera, do-
ve a dettare il ritmo sono le oltre 7
mila canne dell’organo che col suo
suono vibrante sovrasta cori, urla di
«Viva il Papa», applausi, risate fra-
gorose delle centinaia di suore dalle
tonache di differente colore e dai veli
quasi tutti bianchi che cercavano di
attirare l’attenzione del Pontefice.

Consorelle più fortunate sono
riuscite a stringergli la mano durante
il passaggio sul sagrato, gremito da
8 mila persone. Sono in zona dal
mattino — come raccontano — e han-
no fatto ingresso da Boulevard
Saint-Michel dopo l’apertura dei
cancelli a mezzogiorno. Da allora,
hanno atteso pazientemente, appog-
giate alle barriere di sicurezza. Han-
no pregato e puntato lo sguardo ver-
so i maxischermi che proiettavano il
discorso del Papa nella sede dell’U-
nesco e, successivamente, il passag-
gio dell’auto e il saluto ad alcuni
bambini.

È metà pomeriggio ma il sole è
ancora alto e il caldo ancora torrido
a Parigi. Trenta gradi Celsisus la
temperatura registrata. A riparare
dalla calura è la stessa basilica, con
l’ombra gettata dalle inconfondibili
torri di 69 metri (danneggiate ma
fortunatamente risparmiate dall’in-
cendio), scrigno di campane bour-

don e gallerie di gargoyle, quei de-
moni grotteschi grondaie per l’ac-
qua piovana ma anche simbolo del
male tenuto fuori dalle sacre mura.

Poi il «manoscritto di pietra», se-
condo la definizione di Victor Hu-
go, scolpito sulla facciata orientale
con i tre portali: il Portale del Giudi-
zio universale, della Vergine e di
Sant’Anna e gli scalpellini con le
storie di santi e sovrani, di draghi e
c h i m e re .

Come l’8 dicembre 2024 alla ria-
pertura, gli occhi del mondo sono
tornati sulla «Nostra Signora». Solo
che oggi c’è il Papa insieme ai vesco-
vi della Francia e a tutto il clero pari-
gino; non una cerimonia ma la cele-
brazione dei Vespri solenni con le
salmodie intonate da un coro di voci
bianche in vesti blu e dal popolo di
fedeli, piccola goccia in un mare di
laicità.

Al fianco di Leone XIV c’è l’a rc i -
vescovo Laurent Ulrich, metropolita
di Parigi.

All’ingresso della cattedrale, l’ac-
coglienza è da parte
del rettore arciprete,
monsignor Olivier Ri-
badeau-Dumas che
porge la croce e l’acqua
benedetta per l’asp er-
sione.

Nella cappella del
Santissimo Sacramen-
to il Papa si inginoc-
chia per un breve mo-
mento di raccoglimen-
to. Successivamente, si
reca nella cappella do-
ve è custodita la Coro-
na di spine di Cristo,
venerata come quella
originale imposta a
Gesù durante la Pas-
sione, simbolo dal va-
lore storico, spirituale e
culturale immenso.
Leone XIV la bacia,
prima che venga ripo-

sta nel reliquiario a forma di sole.
Indossati i paramenti, il Papa rag-

giunge l’altare. Inizia la liturgia: i ri-
ti, i canti, gli inni, le letture. Infine
l’omelia del Successore di Pietro
che, al termine, si dirige verso un
gruppo di malati in sedia a rotelle
per una benedizione. Infine una
nuova uscita all’esterno della catte-
drale per un saluto da un soppalco
adornato di fiori e il canto del Salve
Regina, davanti alla statua della Ma-
donna, intonato ad una sola voce.

Il viaggio di Leone XIV in Francia - Parigi

VESPRI A NOTRE-DAME

Un impegno prezioso in favore della cooperazione
CO N T I N UA DA PA G I N A 3

Lasciata la sede dell’Unesco, nel tardo pome-
riggio di ieri, venerdì 25 settembre, Leone XIV
ha raggiunto in papamobile la cattedrale di
Notre-Dame de Paris, riaperta al culto due
anni fa, dopo un grave incendio divampato
nel 2019. Nella Chiesa madre dell’a rc i d i o c e s i
parigina, il Pontefice ha presieduto i Vespri
con i vescovi, i sacerdoti, i diaconi, i consacrati,
le consacrate e i seminaristi, pronunciando l’o-
melia che diamo in una traduzione dal france-
se.

Cari fratelli e sorelle,
la preghiera della sera ci ha raccolti
nel luogo che da secoli, più di ogni al-
tro, invita Parigi a levare lo sguardo al
cielo. Sono passati sette anni da
quando il mondo intero, col fiato so-
speso, ha osservato la cattedrale av-
volta da un incendio spaventoso. An-
che allora abbiamo sollevato lo sguar-
do, sconcertati, riconoscendo l’uma-
na insufficienza di fronte all’imp on-
derabile. Quel dolore non fu dei soli
cattolici, né dei soli credenti. Ci ac-
corgemmo, in quell’ora drammatica,
che Notre-Dame è più di un monu-
mento. La corale partecipazione alla
ricostruzione e ora lo splendore del ri-

sultato rivelano che qui batte il cuore
di un popolo, che ci troviamo al cen-
tro vitale di una civiltà, che si abbrac-
ciano passato e futuro, che si incon-
trano cielo e terra.

Ho desiderato incontrarvi in que-
sto luogo-simbolo della Chiesa in
Francia. È stata per me una gioia var-
carne la soglia, poco fa, come avviene
ogni giorno a migliaia di fratelli e so-
relle che giungono qui da tutto il
mondo. Il semplice fatto di entrare, ci
pone di fronte a una bellezza che par-
la al nostro cuore inquieto e lo chiama
alla pace. Nel restituire questo spazio
all’intera umanità, è stato giustamen-
te inteso quanto ogni visitatore possa
lasciarsi rigenerare da ciò che vede,
ascolta e prova. Le Istituzioni — pub-
bliche, ecclesiali e private — coinvolte
nel restauro di Notre-Dame, col loro
specifico contributo, hanno così con-
corso a riattivare i percorsi culturali,
esistenziali e spirituali che la Catte-
drale dischiude. In questo contesto,
la Chiesa ha interpretato il proprio
compito in termini non solo di con-
servazione, ma anche di creatività, fa-
cendo vivere la tradizione con l’auda-

cia di chi ha fede ed è rivolto alla Spe-
ranza. Di questo desidero ringraziare
l’Arcivescovo, i suoi collaboratori e la
comunità diocesana di Parigi, che
hanno anche immaginato un percor-
so pastorale di primo annuncio e di
iniziazione cristiana alla portata di
tutti. Ne è segno il fonte battesimale,
che si incontra all’ingresso come be-
nedizione ed invito.

La ricostruzione della Cattedrale è
stata l’occasione di un incontro che
ha dilatato gli spazi dell’accoglienza e
della partecipazione al di là dei confi-
ni dell’appartenenza ecclesiale. Cari
vescovi, presbiteri, diaconi, persone
consacrate, seminaristi di Francia: la-
sciatevi ispirare da quanto è avvenuto
qui! Anteponete a tutto l’Evangelii gau-
dium, ossia quella conversione missio-
naria che Papa Francesco ci ha testi-
moniato sin dalla sua prima Esorta-
zione Apostolica.

Dalla Lettera ai Galati abbiamo
ascoltato la ragione per cui non dob-
biamo temere: «Dio mandò il suo Fi-
glio» (Gal 4, 4). Lo mandò fra noi, in
questo nostro mondo! Nel testo pao-
lino il verbo descrive un avvenimento
reale, storico, non circostanze ideali. I
cristiani non rifuggono la complessi-
tà, perché Dio stesso li ha chiamati a
seguire suo Figlio in un mondo già
abitato, già in movimento, già segna-
to dalle miserie e dalla bontà degli es-
seri umani. Il cammino della Croce ri-
vela, certo, le oscurità che attraversa-
no il mondo, ma più radicalmente l’a-
more di Dio vittorioso della morte.

La pianta a croce della cattedrale,
dove pietra e luce si fondono, evoca
l’incontro tra la terra e il cielo. Essa
raccoglie e ordina gli eventi della sto-
ria, intessuta di gioie e sofferenze
umane. Le tiene insieme in una dina-
mica simbolica, che delle diverse
espressioni fa una lingua viva, com-
ponendole in unità.

Cari amici, dall’Incarnazione —
«Dio mandò il suo Figlio» — discen-
de l’identità della Chiesa, chiamata
ad essere sempre “in uscita”. Come
discepoli di Cristo, voi sapete bene
che la comunità cristiana non si costi-

Qui batte il cuore
di un popolo

La corale partecipazione alla ricostruzione e lo splendore del risultato
rivelano che ci troviamo al centro vitale di una civiltà

LA CRONACA

Nella pietra
risorta dal fuoco

Curato dal direttore dei Musei Vaticani, Barbara Jat-
ta, ed edito dalla Biblioteca Apostolica Vaticana (Bav),
il libro contiene le riproduzioni facsimilari di nove in-
cisioni e di un disegno, databili dal XVI al XVIII seco-
lo, raffiguranti la basilica di San Pietro e conservati
presso la Bav. Le immagini ripercorrono la complessa
evoluzione del tempio e dello spazio circostante, dalle
prime elaborazioni della stagione rinascimentale fino
alla definizione settecentesca del suo assetto architetto-
nico e urbano.

Dal canto suo, il direttore generale dell’Unesco ha
donato al Papa il Libro della Pace, che raccoglie messaggi
di pace da rappresentanti degli Stati membri e dei di-
pendenti dell’Organizzazione. Un’opera, ha spiegato,
che «è ben più di un semplice regalo» perché «contie-
ne le convinzioni e le speranze dell’intera famiglia del-

l’Unesco», come anche la «comune aspirazione a un’u-
manità più pacifica e più solidale».

Successivamente, il Pontefice ha salutato i membri
della Missione permanente, per poi recarsi per una bre-
ve visita in piazza della Tolleranza, spazio significativo
dedicato alla pace, al dialogo interculturale e alla con-
vivenza pacifica tra i popoli. Qui, insieme al direttore
generale, ha innaffiato un albero di ulivo, simbolo di
riconciliazione.

Poi, Leone XIV ha raggiunto la Sala I, attraversan-
do la Salle des pas perdus, dove, per l’occasione, erano sta-
te esposte opere d’arte rappresentative dei gruppi re-
gionali dell’Unesco. Ad ascoltare il messaggio del Papa
erano i rappresentanti degli Stati membri e delle orga-
nizzazioni internazionali, del mondo accademico e del-
la società civile che hanno atteso l’arrivo del Pontefice
guardando una serie di filmati ripercorrenti, tra gli altri
temi, la visita di Giovanni Paolo II nel 1980.
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tuisce come enclave in cui ritrarsi per
difendersi dal proprio tempo. Si of-
fre, al contrario, come le antiche cat-
tedrali, quale spazio di accoglienza,
di rispetto, di rivelazione e di senso
per tutti. Qui sta la forza di una Chie-
sa viva: accogliere la periferia che si
trova già nel suo cuore, il lontano che
in realtà è già vicino, l’estraneo nel
quale Cristo già sta bussando alla
p orta.

Se Notre-Dame è il segno di tale
incontro nel centro di Parigi, a mag-
gior ragione le altre città e regioni di
Francia, anche le più periferiche e ru-
rali, saranno trasfigurate da una pre-
senza missionaria semplice e benevo-
la, che aiuti anche la composizione
delle differenze culturali e la guari-
gione delle ferite presenti nelle nostre
società. Dalle coste del nord fino al
Mediterraneo, dalle aree interne ai di-
partimenti d’oltremare, siate una
Chiesa viva, multiforme e vicina. La
povertà di mezzi non impedi-
sce la missione, poiché è la gra-
zia di Dio a facilitare la libertà
interiore e la sobrietà della vi-
ta, così da riflettere uno stile
evangelico. In tutto ciò, valo-
rizzate con fiducia la presenza
missionaria dei fedeli laici, che
sono l’avamposto vivente della
Chiesa nei crocevia del mondo
quotidiano.

D’altro canto, fratelli e so-
relle, non dobbiamo dimenti-
care che la finalità per cui que-
sto Tempio, come ogni altra
chiesa, è stato innalzato è la
preghiera e la lode di Dio. Es-
so è il luogo dove la Comunità
cristiana celebra la forma più
alta di preghiera e di lode, rin-
novando nell’Eucaristia il Sa-
crificio redentore di Cristo. La
Cattedrale non è un involucro
di pietra da ammirare: vive nel
mistero sacro che vi si celebra. Svuo-
tata dell’azione liturgica, perderebbe
la sua anima. Qui, in Notre-Dame,
questa verità è posta in evidenza dalla
collocazione dell’altare al centro dello
spazio: la comunità che loda il Signo-
re sta, così, al cuore dell’edificio, e i
visitatori, anche durante le celebra-
zioni, le camminano intorno e osser-
vano. La Chiesa vi appare per ciò che
è: un organismo vivo, una comunità
credente che raccoglie nella lode
quanto la cultura e la Tradizione le
consegnano, un corpo che, proprio
celebrando, narra a chiunque la ra-
gione per cui esiste.

Oggi più che mai facciamo i conti

con un tempo che appare senza pie-
nezza, senza profondità, senza pro-
messe. La nobile semplicità del canto,
della parola, del gesto liturgico pos-
sono rappresentare per molti uno
squarcio, un’oasi di pace in una socie-
tà iperconnessa e rumorosa, dove si
può sperimentare la presenza del-
l’Autore del più grande amore:
«Quando venne la pienezza del tem-
po. Dio mandò il suo Figlio» (Gal 4,
4). La celebrazione dell’anno liturgi-
co, della domenica e delle feste ci ren-
dono anche contemporanei di Cristo,
attenti ai diversi momenti della sua vi-
ta tutta donata al Padre per il mondo.
Così, diventiamo anche più sensibili e
aperti ai segni dei tempi. L’ascolto co-
munitario delle Scritture e la preghie-
ra ci abilitano, in effetti, a vedere le vi-
cende storiche sotto la luce di Dio,
rendendoci più consapevoli delle no-
stre responsabilità, a smascherare i
rapporti di potere ingiusti e a custodi-

re i germogli di giustizia e di pace. È
la speranza, allora, a muoverci e non
la rassegnazione. Ed è da lì che sorgo-
no legami di maggiore fraternità, reti
di solidarietà, frutto della comunione
all’unico Sacrificio di Cristo.

A voi che celebrate quotidiana-
mente l’Eucaristia, chiedo di avere
cura che le celebrazioni liturgiche sia-
no sempre vissute con dignità e deco-
ro, anche laddove si radunano comu-
nità più piccole. Siate eredi consape-
voli dei Padri e dei Santi della Chiesa
che lungo tutti i secoli ci hanno tra-
smesso il significato profondo e la
bellezza della liturgia, testimoniando
sempre una grande umiltà davanti al

Il saluto dell’arcivescovo Laurent Ulrich

In comunione

Mistero celebrato. Il Concilio Vatica-
no II, la cui ricchezza deve molto alla
Francia, ha raccolto e approfondito in
maniera eminente tale eredità, ricono-
scendone la centralità nella vita eccle-
siale (cfr. Sacrosanctum Concilium, 10). Vi
esorto, pertanto, tutti, vescovi, pre-
sbiteri, diaconi, persone consacrate, a
coltivare un autentico amore per la li-
turgia e ad essere testimoni e servitori
della vocazione profetica, sacerdotale
e regale dell’intero popolo di Dio.

La liturgia rimane in questo uno
specchio della vita. La gioia eucaristi-
ca si afferma e si diffonde dove l’ar-
monia è ritrovata, dove la dignità ri-
nasce, dove l’autorità si fa servizio,
dove la libertà si rimette in cammino.
È il dono più grande che possiamo
condividere. Mettete dunque al di so-
pra delle vostre personali sensibilità
la comunione col successore di Pietro
e con la Chiesa, per coltivare l’unità
del popolo di Dio. Insieme, saremo la

profezia che un mondo ricon-
ciliato è possibile.

Cari vescovi, presbiteri, se-
minaristi e consacrati, che sie-
te stati chiamati a seguire Cri-
sto; vi ringrazio per la vostra
risposta e fedeltà al Signore.
Non trascurate mai quell’a-
micizia voluta dal Signore
che va coltivata nella preghie-
ra personale, fondamento es-
senziale di ogni vocazione.
Come diceva Madeleine Del-
brêl: «Senza la preghiera,
non ameremmo il Dio dell’a-
more. Potremmo essere suoi
servi, suoi combattenti, o ad-
dirittura suoi discepoli; ma
non saremmo né i figli amore-
voli del nostro Padre, né gli
amici […] di Gesù Cristo»
(Notre vie, tome XV des
Œuvres complètes, Nouvelle
cité, 2017, p. 41). Custodite

perciò la vostra vita interiore con il Si-
gnore alla scuola dei tanti santi che vi
hanno preceduti, attingendo sempre
alla fonte dell’amore infinito di Dio
nell’orazione silenziosa. La vostra
missione parte innanzitutto da questo
rapporto intimo con il Signore, che vi
aspetta lì.

Nel cuore della città, la Cattedrale
aperta è il segno di una comunità che
dà lode al Signore e che vive l’ospita-
lità non come gesto occasionale, ma
come la forma stessa della propria esi-
stenza, in modo che tutti possano
sentirsi a casa, senza più essere op-
pressi né emarginati in un mondo che
cambia. «Dio mandò il suo Figlio,
nato da donna, […] perché ricevessi-
mo l’adozione a figli» (Gal 4, 4-5). E
«se figlio, sei anche erede» (Gal 4, 7).
Eredi per grazia, fratelli e sorelle qui
convocati, tocca ora a ciascuno di voi,
a questa assemblea orante e viva, farsi
carne e voce di questa promessa. Voi,
pastori e consacrati di Francia, siete
chiamati a essere i primi custodi di
questa casa aperta, pietre vive di una
Chiesa che spera e non teme il futuro.
Questa cattedrale è rinata perché voi
possiate rinascere con essa in uno
slancio di santità e di missione quoti-
diana. Siate, in mezzo al vostro popo-
lo, l’espressione limpida della divina
maternità della Chiesa che, testimo-
niando l’amore di Dio, ricompone e
guarisce la famiglia umana.

Alziamo lo sguardo verso la statua
trecentesca della Vergine col Bambi-
no, che l’incendio non ha potuto toc-
care e che oggi brilla nuovamente da-
vanti a noi. Maria, che ha custodito il
Verbo nel suo grembo, custodisca la
vostra fedeltà e sia la stella che guida
la missione della Chiesa in Francia.
Santa Maria, Nostra Signora di Parigi
e Madre della Chiesa, prega per il po-
polo francese, sostieni i suoi pastori e
cammina sempre al nostro fianco.

Ieri sera, venerdì 25 settembre, Leone XIV
ha concluso la sua prima giornata del viag-
gio apostolico in Francia presiedendo nello
Stade de France a Saint Denis la veglia di
preghiera con i giovani, rispondendo alle do-
mande di due di loro. Di seguito pubblichia-
mo in una traduzione dal francese il dialogo
del Papa con le nuove generazioni.

Domanda di Chloé - Santo Padre, La
ringraziamo per la Sua presenza tra noi
questa sera e per questo momento di dialogo
che ci offre. Mi chiamo Chloé, ho 25 anni e
sto completando gli studi in farmacologia.
Sono impegnata in un gruppo di giovani
cattolici dei quartieri popolari dell’Île-de-
France: La Cité Céleste. Organizziamo in
particolare eventi occasionali come notti di
adorazione e di lode, che riuniscono numero-
si giovani del quartiere desiderosi di vivere e
condividere ampiamente la loro fede. Sono
impegnata anche nella mia parrocchia, in
particolare con i giovani delle scuole supe-
riori. Attraverso questi diversi impegni, mi
sta a cuore mettere la mia energia e le mie
competenze al servizio degli altri, creando
un legame tra la fede, i giovani e le realtà
vissute quotidianamente nei nostri quartie-
ri. Come dice san Paolo, «per noi, vivere è
Cristo». Tuttavia, la società in cui viviamo
si fonda su altri principi e a volte sembra
addirittura estranea alla questione di Dio.
Desideriamo annunciare Cristo a chi ci cir-
conda con forza e perseveranza, ma anche,
naturalmente, con rispetto e delicatezza nei

confronti di coloro che incontriamo. Come
possiamo coniugare la forza del nostro slan-
cio missionario con l’autenticità di una vita
fraterna con coloro che non condividono la
nostra fede?

Cari amici, la prima cosa che vor-
rei dirvi è molto semplice: grazie!
Grazie a Dio, grazie a voi! Grazie
per il vostro coraggio, grazie per la
vostra presenza, grazie per la vostra
fede. Voi siete i santi di Francia!

E grazie Chloé per la tua doman-
da. La frase di San Paolo che hai ci-
tato, non è una semplice afferma-
zione. È una vera e propria sintesi
della sua vita. In poche ma decisive
parole egli pronuncia una preghiera
di lode, un atto di fede e indica un
cammino di santità fino al martirio.
«Per me, vivere è Cristo» (cfr. Fil 1,
21): mentre ripetiamo questa dichia-
razione d’amore, cerchiamo di con-
dividere l’esperienza dell’Ap ostolo.
Egli, infatti, ci testimonia che Dio
non è mai estraneo alla sua vita, ma
anzi gli si fa incontro: lo chiama a
sé, lo trasforma interiormente, lo in-
via nel mondo.

In questa dinamica spirituale sia-
mo coinvolti tutti noi, anche oggi: è
vero, come tu hai detto, che la socie-
tà in cui viviamo sembra essere in-
differente a Dio. Ma il Signore non
è indifferente verso di noi! Ecco ciò
che conta e ci dà sempre speranza.
Che molti siano estranei alla que-
stione di Dio è, in effetti, un proble-
ma; ma lo è altrettanto che molti
siano estranei alla questione del-
l’uomo. Quante persone purtroppo
si disinteressano del prossimo, vi-
vendo in modo egoistico, oppure
offendono i poveri, sprecando beni
in cose vane. Quanti scartano l’in-
nocente e il malato, pensando che
ciascuno valga per ciò che produce.
Penso in particolare al tuo impegno
nei quartieri popolari dell’Île-de-
France con “La Cité Céleste”: è lì,
nella concretezza della vita quoti-
diana, e talvolta delle difficoltà, che
la tua fede diventa una testimonian-
za vibrante di speranza.

È l’uomo che si perde, dicendo
che Dio è morto: se Dio non è con
lui, l’uomo non ha più salvezza e
smarrisce il senso dell’esistenza, che
si riduce a un vicolo cieco o al nulla.
Sperimenta invece l’esatto contrario
chi dice: “per me, vivere è Cristo”.
In Cristo, infatti, noi sappiamo che
Dio non è mai indifferente all’uo-
mo! Mediante Gesù, crocifisso e ri-
sorto, Egli dà la sua stessa vita, af-

finché noi viviamo. Ecco allora il
modo di annunciare Cristo che uni-
sce coraggio e rispetto: annunciarlo
come Vangelo di salvezza, come pa-
rola di verità e di vita. Questo Van-
gelo è buona notizia per tutti, an-
nuncio liberante e regola di vita
nuova.

Il Vangelo di Gesù, infatti, non
porta al conflitto, ma invita sempre
al perdono: mentre illumina il
dramma della storia, ci educa alla
cura fraterna. L’incontro con Cristo
apre al dialogo e prepara alla pace,
perché offre a ogni uomo e ogni
donna la promessa più grande, che
compie ogni desiderio: la promessa
della vita eterna.

Cara Chloé, cari giovani, l’esp e-
rienza religiosa di ogni persona
esprime questa ricerca di senso che
ispira l’anima umana. In Gesù, il
Redentore del mondo, Dio si fa tro-
vare parlando «agli uomini come ad
amici» (Cost. dogm. Dei Verbum, 2):
Egli è la fonte d’acqua viva, la luce

VEGLIA ALLO STA D E DE FRANCE

Nel mondo digitale
senza sminuire

la nostra umanità

Il dialogo del Papa con i giovani

«Lei ha appena pregato davanti al
Santissimo Sacramento, ha potuto
venerare la Santa Corona di spine,
di cui la storia ha voluto che il no-
stro Paese fosse il custode e questa
cattedrale la servitrice. Lei viene co-
me un pellegrino tra tutti questi vi-
sitatori». È quanto ha affermato
l’arcivescovo metropolita di Parigi,
Laurent Ulrich, nel dare il benve-
nuto, venerdì pomeriggio, 25 set-
tembre, a Leone XIV che ha presie-
duto la recita dei vespri nella catte-
drale di Notre-Dame.

Questo momento di preghiera
serale — ha ricordato il presule — è
stato un desiderio espresso dal Pon-
tefice, ed è un’occasione «per in-
contrare i sacerdoti e i diaconi, le
mogli dei diaconi, i religiosi e le re-
ligiose, le vergini consacrate e le al-
tre persone consacrate, i seminaristi

e quanti hanno appena iniziato
l’anno di formazione spirituale —
l’anno propedeutico — con i loro
formatori. Si tratta di circa quaran-
tacinquemila persone in Francia;
ovviamente — ha puntualizzato
monsignor Ulrich — non sono tutti
qui! Altri la incontreranno a Lour-
des e a Metz, domenica e lunedì.
Ma sono tutti in comunione. Porta-
no il peso della giornata dedicando
le proprie forze al servizio dell’an-
nuncio del Vangelo, si prodigano
per le comunità che il Signore riu-
nisce, cercano di raggiungere quan-
ti sono in cammino verso il Signore,
pregano per tutti. Sanno — ha con-
cluso — che il mondo è, sempre, pa-
radossale, fingendo di non essere
interessato e tuttavia assetato di pa-
role vere, di amore fraterno e della
pace che viene da Dio». SEGUE A PA G I N A 7
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LA CRONACA

Fuochi d’artificio
e preghiere

nella notte degli ottantamila

combatti.
L’Apostolo scrive a Timoteo: an-

zitutto, «evita queste cose», cioè or-
goglio, vanità, violenza, avidità (cfr.
1 Tm 6, 4.10). Sono tutti sentimenti
che ci afferrano e possiedono. L’e-

goismo che li caratterizza nasconde
una spaventosa solitudine. Per gusta-
re la vicinanza di Dio e la fraternità
umana occorre dunque respingere
quella bramosia che consuma le rela-
zioni senza donare, che si riempie di
cose senza nutrirci. Un tale stile di
vita spinge ad avere tutto, ma a non
essere nessuno; a ricevere una quan-
tità di like, ma restando soli con sé
stessi.

Quando decidiamo di non seguire
questo stile, allora iniziamo a tendere
«alla giustizia, alla pietà, alla fede,
alla carità, alla pazienza, alla mitez-
za» (v. 11). Sì, chi vive con Dio tende
verso il meglio: è in allenamento co-
stante. Il suo desiderio cerca la virtù,

cioè la forza che lo
rende buono e vero.
Cari amici, la dinami-
ca che caratterizza l’e-
sistenza cristiana porta
un nome preciso: si
chiama cammino di santi-
tà. È il cammino che il
Signore apre davanti a
ciascuno di noi, ac-
compagnandoci lungo
la via. E quanti figli e
figlie di questa amata
terra di Francia si so-
no lasciati condurre su
questa via! Pensiamo,
ad esempio, al beato
Marcel Callo, un gio-

vane francese, scout e operaio che
nell’oscurità del campo di concentra-
mento non ha mai smesso di tendere
al bene, rimanendo interiormente li-
b ero.

Man mano che avanziamo in que-
sto cammino di santità, diventa chia-
ro che non basta evitare il male: biso-
gna scegliere il bene. Non si tratta di
un principio astratto, né di un’affer-
mazione ovvia: scegliere il bene è l’a-
zione propria della libertà, compien-
do la quale essa stessa si avvera, si
corregge e matura. Per fare la scelta
buona, ricordate questo criterio: il

bene dà la vita, non la toglie mai; il
bene si prende cura, non prende per
sé. Il bene non è un bel concetto, ma
il volto raggiante dell’amore: è Dio
in persona! Le virtù che san Paolo ci
indica come riflessi della sua bontà

sono queste: la giustizia verso l’uma-
nità; la pietà e la fede verso Dio; la
carità con tutti; la pazienza verso chi
ci fa soffrire; la mitezza che contrad-
distingue chi cerca la pace con ani-
mo puro. I principi di uguaglianza e
fratellanza che ispirano la vostra so-
cietà trovano qui il loro fondamento:
più che semplici prescrizioni legali,
sono le scelte radicali e coraggiose di
un cuore libero. Fare nostre queste
qualità non è solo un impegno etico:
è la scelta di diventare uomini e don-
ne autentici, liberi da compromessi.

A questo proposito, l’Apostolo ci
consegna un terzo verbo: c o m b a t t e re .
Infatti, e v i t a re il male e t e n d e re al bene
implica c o m b a t t e re . Combattere, sì, co-
me fece San Paolo, rappresentato
spesso con una spada nelle mani, se-
gno della Parola di Dio, «spada del-
lo Spirito» (Ef 6, 17). Questo verbo
risuona con forza qui in Francia, ter-
ra di Santa Giovanna d’Arco, una
giovane che ha saputo combattere
con audacia. Ma attenzione, il verbo
come anche l’immagine ci sono or-
mai chiari: la lotta alla quale siamo
chiamati è quella della fede, cioè
l’impegno a vivere secondo il Vange-
lo, come discepoli di Gesù, il Figlio
di Dio che fa di noi tutti fratelli e so-
relle. È nel suo nome che abbiamo la
forza dei giusti, per resistere alla ten-
tazione. È nel suo nome che abbia-
mo la perseveranza dei miti, per de-
dicarci al bene. Il nostro combatti-
mento non è una lotta contro gli al-
tri, non ricorre alle armi della violen-
za, del disprezzo o dell’o p p re s s i o n e .
La nostra unica arma è quella dell’a-
more che si dona. Sappiamo, pur-
troppo, che ci sono forze contrarie al
nostro legame con Dio, potenze che
mirano a dividere persone e popoli,
contrapponendoli tra loro. Questi
mali hanno non solamente un volto
violento, ma talvolta anche un’appa-
renza insidiosa, perché promettono
proprio quello che ci tolgono, ossia
la felicità. Quando ci sentiamo av-

Pubblichiamo in una traduzione dal francese
il testo della meditazione pronunciata da
Leone XIV ieri sera, venerdì 25 settembre,
durante la veglia di preghiera con i giovani
presieduta allo Stade de France, presso
Saint-Denis, a conclusione della prima gior-
nata del viaggio apostolico in Francia.

Nella notte, la luce ci appare ancora
più eclatante. È così, cari giovani,
che abbiamo ascoltato insieme dalle
parole di san Paolo. Vogliamo tener-
le alte, come fiaccola che rischiara
non solo la preghiera di ciascuno,
ma tutta la storia della Chiesa. L’A-
postolo osserva il suo tempo e acco-
glie l’ispirazione divina, cioè lo Spi-
rito Santo, che apre sempre prospet-
tive luminose di futuro. Sì, Dio è Si-
gnore della storia e, qualsiasi cosa
avvenga, la conduce verso la salvez-
za: in Cristo ogni male ha una fine,
proprio perché la fine diventa inizio
di vita nuova ed eterna.

Carissimi, per illuminare la nostra
epoca e trasformare il presente alla
luce dello Spirito, ricordiamoci anzi-
tutto che anche noi, come Timoteo,
siamo uomini e donne di Dio. Questa
espressione — di Dio — scelta da san
Paolo, significa un legame, non un
possesso. Chi vive con Dio è l i b e ro : li-
bero da tutto ciò che oscura la vita,
rendendola vuota e senza senso.
Giovani di Francia, portate nel vo-
stro cuore un immenso desiderio di
libertà, parola che risuona con forza
nella vostra cultura. Qual è dunque
la fonte della vera libertà? Gesù ce lo
indica chiaramente quando ci dice
che è la verità che ci renderà liberi
(cfr. Gv 8, 32); e che la Verità è Lui
stesso (cfr. Gv 14, 6). Ecco, quindi, la

fonte della vera libertà: il rapporto
vivente con Gesù.

La compagnia del Signore, infatti,
dà saggezza ai nostri progetti e bellez-
za ai desideri che portiamo nel cuo-
re. Dio attraversa come luce la nostra
anima, chiamandoci a un rinnova-
mento permanente, a una conversio-
ne che dona pieno senso all’esisten-
za, perché ci fa attori di una storia
che passa dalla confusione alla ricer-
ca della verità, dall’indifferenza al-
l’impegno per la giustizia. San Paolo
lo dice con tre verbi, che fanno ap-
pello alla nostra libertà: evita, tendi,

La meditazione del Pontefice

Non basta evitare il male
bisogna scegliere il bene

Per fare la scelta buona, ricordate questo: il bene dà la vita
non la toglie mai; si prende cura, non prende per sé

Dal nostro inviato
SA LVAT O R E CERNUZIO

Fuochi d’artificio così potenti
da rischiarare il cielo nottur-
no di Parigi. Mani e piedi che

battono a tamburo sugli spalti.
Braccia alzate, occhi chiusi, torce
dei telefonini accese attraverso
l’app Wepix che gli animatori han-
no chiesto di scaricare a inizio in-
contro. Poi droni, fari, barche a ve-
la, bighe, cavalli che corrono sul
tappeto di velluto, ragazzi e ragaz-
ze vestiti da santi francesi che corro-
no pure loro. È una veglia? Forse.
Uno spettacolo? Può darsi, visto
che il libretto parla di prologo, atti,
messa in scena. È certamente un
momento di forte intensità quello
che ha concluso ieri sera, venerdì 25
settembre, la prima giornata del
viaggio francese di Leone XIV: l’in-
contro con 80.000 giovani dai 17 ai
35 anni allo Stade de France, alla
periferia di Saint-Denis.

Una zona ai margini di Parigi in
preda a una forte emergenza abita-
tiva e al tasso elevato di disoccupa-
zione, con il 36 per cento dei resi-
denti al di sotto della soglia di po-
vertà. Problemi che però almeno
per una sera, anzi, una giornata —
visto che alcuni di questi ragazzi
erano allo Stadio dal mattino —
vanno perdendosi dietro al fumo
dei giochi pirotecnici, alle vibes re g a -
late dalle band catto-rock sul palco,
alla polvere sollevata dalle centinaia
di comparse a cavallo a rappresen-
tare le quadrighe romane, gli unni,
la cavalleria di Giovanna d’A rc o .

Soprattutto ogni cosa va perden-
dosi dietro alla generale esaltazione
di avere il Pontefice, finalmente, lì a
un palmo dal naso. Che passa con
la papamobile, col sottofondo di ar-
chi e violoncelli e di gridate “Léon,
Léon”, ed entra proprio nella in-
quadratura del tuo smartphone.

Quando era giunto l’ultimo Pon-
tefice a Parigi, molti di questi ragaz-
zi non erano neppure nati. Oggi si
sono incamminati da campagne e
sobborghi, si sono organizzati tra
parrocchie e movimenti per essere
presenti alla serata finanziata da
sponsor locali e ideata da un grup-
po di 25 persone in collaborazione
con la diocesi di Saint-Denis e il
suo vescovo Étienne Guillet (uno
dei più giovani di Francia), che fa
gli onori di casa e accoglie il Papa

con un saluto. Sono liceali, studen-
ti, professionisti, single, sposi. Can-
tano tutti dagli spalti pieni fino al-
l’ultimo sedile; cantano le canzoni
afro così come le litanie. Ballano,
pure, in attesa dell’arrivo di Leone
XIV sul palco sormontato da un
monitor gigante che riproduce un
rosone simile a quello di Notre-Da-
me. Poi, a un certo punto fanno si-
lenzio e pregano. Pregano quando
sfilano gli stendardi dei santuari (da
Lourdes e La Salette, a Pellevoisin,
L’Île-Bouchard, Mont-Saint-Mi-
chel), pregano all’ingresso dei cate-
cumeni accompagnati dall’o rc h e -
stra che intona Céleste Jérusalem o
mentre canta una ragazza libanese,
Elena Al Amil, residente in Francia
ma proveniente da uno dei villaggi
del sud del Paese dei Cedri alla
frontiera con Israele. Pregano
quando appaiono i coetanei vestiti
da Maria Maddalena, Giovanni Eu-
des, Blandina, Charles de Fou-
cauld, Luigi e Zélie Martin.

È difficile stare dietro alla regia
di questa veglia che alterna canti e
parole, manifestazioni artistiche a
processioni religiose. Come quella
conclusiva con la re-
liquia della Sacra
Tunica di Argen-
teuil, venerata fin
dal Medioevo come
la tunica senza cuci-
ture di Cristo che i
soldati si divisero a
sorte ai piedi della
croce. È stata scelta
per la veglia come
segno dell’unità del-
la Chiesa (una tuni-
ca non strappata) e
dell’amore donato.
Viene venerata an-
che stasera a conclu-
sione dell’appunta-
mento.

Difficile stare dietro a tutto. Ci si
può solo lasciare andare e parteci-
pare all’entusiasmo di tutti questi
giovani francesi alla ricerca della fe-
licità e alla scoperta della santità,
incoraggiati ora dalle parole chiare
del pastore della Chiesa universale:
«La Francia ha bisogno di voi». Lui
indica la strada. Lo fa anche fisica-
mente ponendosi sopra la pedana
nel canale centrale dello Stade de
France. Un momento simbolico, fo-
togramma conclusivo di un evento
dai mille risvolti.

VEGLIA ALLO STA D E DE FRANCE
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volti nella loro oscurità, però, la luce
dello Spirito Santo ci illumina e ci
conforta: stasera, dunque, scegliamo
insieme le virtù che dobbiamo colti-
vare per seguire il Signore.

Non siamo soli in questo cammi-
no di santità, perché lo percorriamo
uniti a tutti i nostri fratelli e sorelle
che ci circondano. Ne fate del resto
esperienza questa sera e durante i
grandi raduni come le Giornate
Mondiali della Gioventù. Abbiamo
inoltre come alleati i santi: sono ami-
ci che ci sostengono nella prova. Ca-
rissimi, quando le scelte della vita ri-
chiedono coraggio, sollecitate la loro
intercessione e imitate il loro esem-
pio: come abbiamo cantato nelle lita-
nie, l’incoraggiamento dei santi ci as-
sicura che non siamo mai soli nella
preghiera, mai siamo soli nella Chie-
sa. Specialmente in questo tempo,
chiediamo allora il loro aiuto per es-
sere artigiani di pace: eterno deside-
rio di Dio e impegno costante dell’u-
manità! Stasera ho citato alcuni di
loro. Chiediamo anche a Santa Tere-
sa del Bambino Gesù di insegnarci la

Il saluto del vescovo e le testimonianze

Una generazione
in cerca della fede

Nel mondo digitale
senza sminuire la nostra umanità

sua “piccola via” dell’amore quoti-
diano, solido fondamento di ogni
pace duratura.

Questa pace, il Signore la realizza
nell’Alleanza che stringe con noi tut-
ti per la mediazione di Gesù, il Cri-
sto. Perciò, indicando il fondamento
della nostra esperienza di fede, san
Paolo parla non solo di quello che
noi possiamo fare rispondendo a
Dio, ma anche di ciò che Dio fa per
noi. L’Apostolo lo riassume in un
episodio: Gesù davanti a Pilato, la
verità dell’amore davanti all’ip o crisia
del potere. La «buona battaglia»
coincide allora con la «bella testimo-
nianza» (cfr. 1 Tm 6, 12-13). Lo dimo-
stra l’uso di un identico aggettivo:
kalos, che qui significa ben fatto. L’op e-
ra ben fatta, quella che è buona, è la
redenzione che Gesù compie per noi.
Nel suo combattimento contro il
peccato e la morte, la vittoria di Cri-
sto ci libera tutti: da ogni male ci sal-
va, a ogni bene ci invita.

In questa luce, guardiamo le due
reliquie portate davanti a noi: la tu-
nica e la croce. L’una è quel che a
Cristo è stato tolto; l’altra quel che a
Cristo è stato donato. In tal senso,
sono entrambi segni della sua passio-
ne: Gesù è spogliato della sua tunica
per rivestire noi con la veste bianca,
lavata «nel sangue dell’Agnello» (Ap
7, 14). È così che la croce, da stru-
mento di morte, diventa segno di
speranza: insieme, perciò, la tunica e
la croce rappresentano noi, noi Chie-
sa che nasce dalla vita di Dio donata
al mondo. Cari giovani, per crescere
in santità e cambiare in meglio la no-
stra società, siate luminosi testimoni
di questo Vangelo, cioè della buona
notizia che è Cristo stesso, il nostro
Salvatore: «A Lui onore e potenza
per sempre. Amen» (1 Tm 6, 16).

nelle tenebre. Nella gioia della fede,
dunque, esclamiamo insieme questa
sera: per noi, vivere è Cristo! Insieme:
per noi vivere è Cristo!

Grazie a Lui possiamo unire lo
slancio missionario con l’esp erienza
di fraternità verso coloro che non
credono o che appartengono ad altre
tradizioni religiose. Questa fraterni-
tà, fatta di ascolto e di stima recipro-
ca, trova le sue radici nell’unità della
famiglia umana, che lungo la
storia ha espresso la dimensio-
ne religiosa come caratteristica
vitale di ogni popolo. 

Coltivare un legame frater-
no con coloro che non condivi-
dono la nostra fede contribui-
sce dunque alla costruzione
della società; inoltre può di-
ventare un esercizio di fede e di
carità, perché è impossibile te-
stimoniare Cristo senza amare
coloro ai quali vogliamo an-
nunciarlo. Un segno incorag-
giante di questa fraternità sono
gli incontri tra giovani dell’a-
rea mediterranea che sono av-
venuti in questi ultimi anni.

Il messaggio cristiano non è
quindi un ostacolo alla convi-
venza fraterna, anzi, la pro-
muove, perché invita libera-
mente ciascuno ad ascoltare
una notizia di pace e di salvez-
za. Allo stesso modo, la nostra
missione non è in contraddi-
zione con il rispetto di altre re-
ligioni, perché la Chiesa non
rifiuta nulla di quanto in esse si
trova di vero e di santo (cfr. Di-
ch. Nostra aetate, 2). Grazie!

Domanda di François - Santo
Padre, grazie per essere venuto a raf-
forzarci nella fede e nel nostro desiderio di te-
stimoniare il Vangelo! Mi chiamo François
Bigot, sono cresciuto nella campagna della
Borgogna e attualmente sono studente di
agronomia alla UniLaSalle. Mi piace dedi-
care il mio tempo alla bellezza della liturgia,
sono impegnato al servizio della mia diocesi
attraverso il pellegrinaggio in mountain bike
di Nevers e per la preparazione di un nuovo
pellegrinaggio borgognone. Sono anche capo
scout e impegnato nella pastorale universita-
ria della mia scuola. Al servizio dei più fra-
gili, al servizio della pace nel nostro Paese e
nel mondo, al servizio della Chiesa di Cristo,
noi giovani vogliamo impegnarci! Tuttavia,
spesso è difficile capire come orientare la pro-
pria vita per donarsi senza riserve, con fedel-
tà, senza per questo disperdersi o perdere co-
raggio, tanto il compito a volte sembra smi-
surato. L’ansia e l’incertezza spesso rendono
fragile l’entusiasmo della nostra giovinezza.
Santo Padre, come discernere dove il Signore
ci aspetta per servire e offrire la nostra vita?

Ci sono molti scout qui? Ah, mol-
to bene! Benvenuti!

Anzitutto vi ringrazio molto per il
vostro impegno. Per me è una gran-
de gioia vedervi così numerosi, ani-
mati dalla volontà di mettervi a ser-
vizio della pace, che ci fa crescere co-
me uomini e donne, trasformando le
paure in speranza e le lamentele in
responsabilità. Oggi questa grande
missione è più urgente che mai, per-
ché ci invita a navigare con discerni-
mento nel cuore delle attuali trasfor-
mazioni tecnologiche e digitali, sen-
za sminuire la nostra umanità. In
particolare, quando ci dedichiamo
alla tutela dei più piccoli e dei più
deboli, riconosciamo la nostra stessa
debolezza, nella quale tutti ci ritro-
viamo. Questa fragilità propria della
vita umana non ci spaventa, ma ci
unisce in quanto creature che si sco-
prono fratelli e sorelle in Cristo. È

Lui il primo a donarsi a noi, e il se-
gno vivente di questa grazia è l’Eu-
caristia, «fonte e culmine di tutta la
vita cristiana» (Lumen gentium, 11). Da
questo sacramento, che sostiene la
nostra fede, noi traiamo la forza di
donarci, a nostra volta, al prossimo,
imitando la gratuità del Signore Ge-
sù. La ricerca della giustizia e della
pace ci obbliga a prendere atto dei
conflitti che noi stessi viviamo e a
purificare il nostro cuore. Impe-
gnandoci al servizio di Dio e degli

altri, le nostre ferite trovano allora
consolazione e redenzione.

Non esiste fallimento dal quale
Dio non possa sollevarci: la sua mi-
sericordia è la nostra gioia. Eppure,
voi avete parlato dell’ansia e dell’in-
certezza come ostacoli al vostro en-
tusiasmo. Sono stati d’animo molto
diffusi, a causa della precarietà dei
progetti sul futuro, della provviso-
rietà degli affetti e della fragilità del-
le relazioni. A questi sentimenti se
ne aggiungono altri, che gravano
sulla vostra generazione, come ad
esempio l’affaticamento da schermo
e l’ansia di fronte ai cambiamenti
climatici o alla situazione economi-
ca e internazionale. Sì, bisogna pre-
stare un orecchio attento a questi
sentimenti. Invito tutti voi, cari gio-
vani, a mantenere il cuore aperto di
fronte alle sofferenze dei vostri com-
pagni. Allo stesso tempo, l’esp erien-
za della fragilità, di ogni fragilità,
diventa per un discepolo di Cristo
un’occasione di testimonianza. Chi
segue Gesù sulla via del servizio
umile e gratuito viene liberato dal-
l’angoscia e ritrova un nuovo entu-
siasmo, sperimentando la gioia e la
pace interiori: sentimenti non pas-
seggeri o soggettivi, ma radicati nel-
la certezza della fede di cui rendia-
mo testimonianza insieme come
Chiesa.

Sì, insieme noi formiamo la Chie-
sa: fragile e santa, come vasi di creta
che custodiscono un tesoro (cfr. 2
Cor 4, 7). È di nuovo san Paolo a ri-
cordarci che proprio nella debolez-
za, noi siamo forti (cfr. 2 Cor 12, 10).
Soprattutto nei momenti di difficol-
tà Dio sostiene la nostra libertà e ci
incoraggia con la sua grazia. Egli ha
voluto vivere da uomo, affinché noi
potessimo vivere con Lui, per sem-

pre, come testimoni gioiosi della
sp eranza.

Cari amici, è in questa amicizia
con Gesù che si realizza il nostro di-
scernimento, una riflessione che si fa
invocando lo Spirito Santo. Si tratta
di un esercizio costante per cammi-
nare in modo ordinato e sicuro.

Come discernere bene? In primo
luogo, ricordate che la parola del Si-
gnore è sempre lampada ai nostri
passi (cfr. Sal 119, 105). Alla luce del
Vangelo, la formazione spirituale

passa attraverso la preghie-
ra e il servizio, l’adorazione
e l’azione, il silenzio — quel
silenzio così raro e così ne-
cessario, lontano dal fra-
stuono mediatico — e l’an-
nuncio.

Poi, guardate all’esem-
pio dei santi: anche nella
persecuzione, questi nostri
fratelli e sorelle hanno
aperto strade di pace.
Guardate a sacerdoti ap-
passionati di Cristo, come
sant’Eugène de Mazenod e
san Jean-Marie Vianney;
guardate alla mistica bel-
lezza di santa Thérese de
Lisieux; alla beata Pauline
Jaricot, fervente nella carità
e nella missione; al corag-
gio dei cinquanta martiri
dell’apostolato, al tempo
della Seconda Guerra
Mondiale, che hanno servi-
to i loro fratelli fino al sacri-
ficio della vita. Questi santi
hanno cambiato la storia,
facendo passare molti dalla
sofferenza alla speranza,
perché hanno cambiato an-
zitutto il proprio cuore, tra-
sformandolo alla luce della
fede.

Cari giovani, mentre ricercate la
vostra vocazione, siate certi che il Si-
gnore non vi parla in modo confuso,
ma si rivolge a ciascuno chiamando-
vi per nome, e vi invita seguirlo per-
ché vi ama. Accogliendo il suo Van-
gelo con mente limpida e cuore pu-
ro, allora comprenderete come Gesù
vi chiama a servire. Si tratta sempre
di un dono di vita: pieno, fedele,
colmo d’amore. Per vincere l’ansia e
l’incertezza, abbiate il coraggio di
dire una sola parola, semplice e bel-
lissima: grazie. Grazie, Gesù, per il
tuo amore.

Ecco perché adesso, senza timore
ma con fiducia e pieni di gioia, pos-
siamo già dire tutti, tutti insieme, sul-
le orme dei santi: Eccomi, Signore!

Tutti insieme: Eccomi, Signore!
E mi rivolgo a quelli tra voi — e

sono numerosi qui stasera — che sen-
tono la chiamata a seguire Gesù sul-
la via più stretta del sacerdozio o
della vita consacrata. Cari amici, la
Chiesa in Francia ha tanto bisogno
di voi! Prega per voi, vi aspetta. Cari
amici, non abbiate paura di questa
chiamata! Abbiate coraggio, abbiate
fiducia in Gesù che vuole fare di voi
i suoi amici più vicini: Egli non vi
deluderà e sarà sempre al vostro
fianco; la vostra vita sarà meraviglio-
samente bella e feconda.

Per concludere, possiamo ripren-
dere questa preghiera che ci ha con-
segnato san Giovanni Paolo II:
«Maestro, tu che ami e rispetti la
persona umana, tu che hai condiviso
la sofferenza dell’uomo, tu che ri-
schiari il mistero dell’umana esisten-
za, facci scoprire il senso vero della
nostra vita e della nostra vocazio-
ne!» (Omelia alla XII Giornata Mondiale
della Gioventù, Parigi, 24 agosto 1997).
Me rc i !
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Per me è una grande gioia vedervi così
numerosi, animati dalla volontà di mettervi
a servizio della pace... trasformando le paure
in speranza e le lamentele in responsabilità

Scegliere la vita, camminare sulle orme
di Cristo e rispondere alla sua chiama-
ta: sono queste le aspirazioni che acco-
munano i giovani in Francia accorsi nu-
merosi da tutto il Paese nella serata di
ieri, 25 settembre, per incontrare Leone
XIV nello Stade de France a Saint-De-
nis.

La Veglia si è aperta con le parole di
grande gioia del vescovo Étienne Guil-
let, ordinario locale: Saint-Denis, ha
spiegato, è il dipartimento più giovane
e più cosmopolita della Francia, «dove
i battezzati sono indubbiamente una
minoranza, ma sono animati da un
grande desiderio di vivere la loro fede,
lanciando ponti fraterni, costruendo la
pace». Quindi, rivolgendosi diretta-
mente al Pontefice, ha chiesto uno spe-
ciale incoraggiamento per poter «esse-
re discepoli e apostoli, testimoni della
fede per questo mondo e per la Fran-
cia!».

Poi, prima del dialogo del Pontefice
con due giovani e della sua successiva
meditazione, una delegazione di ragaz-
zi e ragazze si è unita alle parole del pre-
sule per esprimere il desiderio di «cam-
minare sulle orme di Cristo e risponde-
re alla sua chiamata». È stata la giovane
Inès a ricordare che oggi c’è «un auten-
tico desiderio di Dio, una sete di fede,
una ricerca di Cristo che nasce nel cuore
di numerosi giovani, molti dei quali
stanno scoprendo la fede», ma anche
che i giovani devono confrontarsi «con
le incertezze generate dalle guerre che

imperversano nel mondo, con tutte le
divisioni della nostra società, con le in-
certezze climatiche, con le sfide della
tecnologia per il futuro, in particolare
per il lavoro» e come tutto ciò possa
portare «a un profondo scoraggiamen-
to».

Tuttavia, ha rimarcato la ragazza, «la
nostra gioventù non rinuncia. Si impe-
gna, cerca di dare un senso alla propria
vita, si mette al servizio dei più fragili».
Nel Successore di Pietro, ha affermato,
le nuove generazioni cercano quindi
«lo sguardo di padre» per sentirsi inco-
raggiati nella vita e nella fede. «Abbia-
mo bisogno — ha concluso — che il Papa
ci aiuti a conservare la speranza, a di-
scernere la nostra vocazione e a seguire
Cristo con coraggio, gioia e fedeltà».

Infine, il toccante momento di rac-
coglimento davanti alla Santa Tunica di
Argenteuil, venerata fin dal Medioevo
come la veste che Gesù indossava du-
rante la sua Passione. Conservata abi-
tualmente nella basilica di Saint-Denis
di Argenteuil, la reliquia è stata eccezio-
nalmente esposta alla venerazione dei
fedeli nello Stade de France. A introdurne
l’ostensione è stato un sacerdote, Phi-
lippe Néouze, che ha sottolineato la
grazia di potersi stringere attorno alla
sacra veste. «Questa illustre reliquia —
ha detto — ci invita alla fede, ad aggrap-
parci più saldamente a Cristo Salvato-
re» e al suo grande insegnamento:
«Non c’è amore più grande che dare la
propria vita per coloro che si amano».
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ALLA MAISON BA K H I TA

L’invito del Papa a riconoscere il ruolo fondamentale delle donne per costruire «la civiltà dell’a m o re »

La storia non è scritta da chi si impone
ma da chi genera pace e fiducia

Onorare la dignità infinita del povero: è Gesù che bussa alla porta

SALUTI E TESTIMONIANZE

Accoglienza
incontro e fraternità

Nella mattina di oggi, sabato 26 set-
tembre, nel primo appuntamento della
seconda giornata del viaggio apostoli-
co in Francia, Leone XIV ha visitato
a Parigi il Centro di accompagna-
mento e integrazione sociale Maison
Bakhita, gestito dalle Suore missiona-
rie di san Carlo Borromeo scalabri-
niane. Di seguito una traduzione dal
francese del discorso pronunciato dal
Pontefice.

Cari fratelli e sorelle,
buongiorno!
Sono contento di iniziare con
voi questa seconda giornata a
Parigi, in una casa che testimo-
nia a tutta la città che è possibi-
le incontrarsi e vivere insieme
nella dignità e nella pace. Rin-
grazio l’Arcidiocesi di Parigi,
le Suore scalabriniane e tutti
gli operatori e i volontari che

fanno vivere questo luogo e so-
no a servizio di chi vi trova ac-
coglienza, ascolto, formazione
e amicizia. Rivolgo un “grazie”
particolare a coloro che hanno
condiviso la loro testimonian-
za.

Il nome del vostro Centro di
accompagnamento e integra-
zione sociale, che fa riferimen-
to a Santa Bakhita, ci stimola a

riconoscere il ruolo fondamen-
tale delle donne nella costru-
zione di una civiltà dell’a m o re ,
alternativa alla cultura che di-
sgrega le comunità e rende ma-
late di solitudine le città. La
storia della Chiesa e dell’uma-
nità, a ben vedere, non è scritta
da chi sembra vincere, impo-
nendosi e occupando lo spa-
zio, ma da chi “fa spazio”, av-
via processi di pace, genera fi-
ducia e incoraggia alla vita.
Non si tratta di semplici senti-
menti, ma di decisioni e inve-
stimenti controcorrente, di cui
comprendiamo sempre meglio
rilievo pubblico e la promessa
di futuro. Santa Bakhita ci im-
pegna a vedere chi non è visto,
a riscattare chi oggi l’economia
e la cultura rendono schiavo, a
onorare la dignità infinita di
ogni fratello e sorella, nei quali
Gesù stesso bussa alla nostra
p orta.

Carissimi, «la realtà è che i

poveri per i cristiani non sono
una categoria sociologica, ma
la stessa carne di Cristo. Infat-
ti, non è sufficiente limitarsi in
modo generale a enunciare la
dottrina dell’incarnazione di
Dio; per entrare davvero in
questo mistero, invece, biso-
gna specificare che il Signore si
fa carne che ha fame, che ha se-
te, che è malata, carcerata»
(Esort. ap. Dilexi te, 110). Il Cri-
sto povero e crocifisso si lascia

incontrare e amare in uomini e
donne che ci chiamano a uscire
da noi stessi e a osare la carità.

Sorelle e fratelli, l’intuizione
più importante che ispira il vo-
stro impegno riguarda lo scam-
bio di doni che in ogni incon-
tro si rinnova. Nessuno è così
povero da non avere qualcosa
da dare; nessuno è così ricco da
non avere qualcosa da ricevere.
C’è vita in abbondanza dove il
limite di ciascuno si apre alla
misteriosa presenza degli altri,
nei quali è l’Altro per eccellen-
za, il Dio della vita, a farsi vici-
no. Questo non nega la fatica
che il peccato ha introdotto
nella storia, ma ci aiuta a non
restarne prigionieri. Noi an-
nunciamo che la redenzione è
possibile, è iniziata, è in corso e
ci coinvolge, come membra vi-
ve del Corpo di Cristo.

E non dimentichiamo che
«non può l’occhio dire alla ma-
no: “Non ho bisogno di te”;
oppure la testa ai piedi: “Non
ho bisogno di voi”.  Anzi pro-
prio le membra del corpo che
sembrano più deboli sono le
più necessarie» (1 Cor 12, 21-
22). Sono parole di San Paolo
ai cristiani di Corinto, una del-
le più ricche e dinamiche me-
tropoli del suo tempo. Là il
Vangelo era stato accolto da
persone di diversa provenienza
ed estrazione sociale, fra cui
molti poveri e schiavi (cfr. 1 Cor
1, 26-29), come alcuni di voi
oggi. «Ma Dio — scrive ancora
l’Apostolo — ha disposto il cor-
po conferendo maggiore onore
a ciò che non ne ha, perché nel
corpo non vi sia divisione, ma
anzi le varie membra abbiano
cura le une delle altre» (1 Cor
12, 24-25). 

Vi ringrazio, dunque, del
vostro lavoro, insieme a tutte le
persone che, nella Francia inte-
ra, svolgono questo servizio in
istituzioni simili. Continuate a
testimoniare quella cura gli uni
degli altri che, attraverso l’ac-
coglienza fraterna, i percorsi
formativi, il dialogo con la cit-
tà, eleva lo spirito e umanizza il
mondo. Intercedano per voi
Santa Bakhita e i grandi testi-
moni della carità che hanno
modellato la presenza della
Chiesa in Francia, specialmen-
te nelle epoche di travagliato
cambiamento. Grazie! Il Si-
gnore vi benedica.

Accoglienza, incontro, fraternità: so-
no le parole «che fanno battere il
cuore della Maison Bakhita». Lo ha
sottolineato Valérie Moniod, diret-
trice della struttura di accoglienza
parigina di rue Jean Cottine, in oc-
casione della visita di Leone XIV,
stamani, sabato 26 settembre. «Un
luogo ricco di significato — ha ricor-
dato Moniod — dove ogni giorno si
incontrano persone esiliate e volon-
tari che le accolgono, e dove ognuno
offre all’altro l’umanità del suo
sguardo, il riconoscimento della sua
dignità e talenti così diversi e messi
così generosamente e liberamente a
disposizione dell’a l t ro » .

L’incontro con il Pontefice ha
rappresentato un momento di scam-
bio che «allarga ulteriormente il no-
stro sguardo a ogni persona in con-
dizione di vulnerabilità, di fragilità,
di precarietà», ha proseguito la di-
rettrice, ricordando poi altre due
realtà caritative con cui la Maison Ba-
khita fa rete: Aux captifs, la libération e À
bras ouverts. La prima ha il compito di
«andare incontro alle persone in
condizione di estrema precarietà,
senza fissa dimora o cadute nella
prostituzione, e accompagnarle per
aiutarle a trovare percorsi di libera-
zione». La seconda, che riunisce, nel
fine-settimana o per brevi soggiorni,
accompagnatori e giovani con disa-
bilità dai 18 ai 35 anni, si pone l’o-
biettivo di condividere momenti di
svago e di festa, in case amiche mes-
se a disposizione da privati. «Le sue

parole d’ordine sono: accoglienza,
gioia, semplicità», insieme al «desi-
derio di ampliare l’incontro a ogni
forma di vulnerabilità», ha concluso
Moniod, prima di lasciare la parola
ad alcune testimonianze di persone
in condizioni di fragilità.

A rivolgersi per primo al Papa è
stato il trentacinquenne afghano
Meysan, arrivato nel 2015. «Nel mio
Paese ero sarto. In Francia — ha rac-
contato — sono stato accolto in un
Centro per richiedenti asilo. Un
giorno, un altro ospite afghano mi
ha detto: “Conosco un’asso ciazione
che offre corsi di francese”. Così ho
conosciuto la Maison Bakhita». All’in-
terno della struttura, Meysan si è
imbattuto in un laboratorio di cuci-
to: «Mi sono iscritto — ha prosegui-
to — perché volevo ricominciare a
cucire. Vedendo le mie competenze
mi hanno proposto di diventare vo-
lontario: ho accettato perché avevo
bisogno di rendermi utile, volevo
e s i s t e re » .

L’uomo si è detto motivato per-
ché trasmette le proprie conoscenze
ad altre persone esiliate in difficoltà.
«Sono felice di formare le donne,
perché nel mio Paese non hanno il
diritto all’istruzione né di lavorare.
Voglio aiutare gli altri rifugiati a far-
cela, perché è molto difficile ottene-
re i documenti e lavorare in Fran-
cia».

Meysan è anche volontario in
un’altra associazione, dove compie
due uscite in strada alla settimana

per incontrare gli esiliati e i rifugiati.
«È un modo per restituire ciò che io
stesso ho ricevuto. Il mio percorso —
ha sottolineato — non è sempre stato
facile. Più volte mi sono fatto pren-
dere dallo sconforto. Ciò che voglio
testimoniare è che, nella vita, non bi-
sogna mai arrendersi. Ogni volta
che ho rischiato di mollare, ho sem-
pre incontrato qualcuno che mi ha
teso la mano e mi ha permesso di
andare avanti».

Infine, ha ricordato un’e s p re s s i o -
ne in lingua farsi: «“Tutto passa”.
Quando il presente è troppo duro,
cerco di proiettarmi nel futuro. Da
qualche mese mi è stato riconosciuto
lo status di rifugiato. Ho trovato un
lavoro. Ora ho fiducia nella vita e
nel mio futuro».

Di fiducia e serenità ha parlato
Lise-Marie, 30 anni, che da dodici fa
parte del gruppo di Lille di À bras ou-
verts. «Mi piace cantare, ballare du-
rante la festa, fare passeggiate in
campagna o al mare, vedere i cavalli.
Mi piace cucinare, partecipare alla
messa, fare la colletta e leggere du-
rante la celebrazione. Le persone
con disabilità sono diventate amici e
amiche per me».

Lise-Marie è circondata da gente
accogliente e gioiosa. «Siamo un

gruppo di accompagna-
tori e giovani. Questo —
ha spiegato — crea lega-
mi di amicizia, perché
parlo con la mia accom-
pagnatrice e faccio attivi-
tà come giochi da tavolo,
cucina, pulizie». Grazie
all’associazione, la giova-
ne ha preso parte ad ap-
puntamenti importanti
per le nuove generazioni,
come le Giornate mon-
diali della gioventù di
Cracovia, nel 2016, e di

Lisbona, nel 2023. «Sono stata felice
di incontrare Papa Francesco. E og-
gi sono contenta di poter dare la mia
testimonianza per À bras ouverts da-
vanti a Leone XIV», ha sottolinea-
to.

Di quanto sia stato importante
l’incontro avvenuto nel 2018 con
l’associazione Aux captifs, la libération si
è soffermata la trentunenne Bles-
sing. «A quel tempo la mia vita era
complicata: sono stata costretta a fa-
re cose che non volevo fare — ha ri-
velato —. L’incontro con l’asso cia-
zione mi ha permesso di rendermi
conto che la mia vita poteva essere
diversa. Essa mi ha guidata per usci-
re da quella situazione: oggi parlo
francese, ho i documenti e lavoro in
un ristorante». Ormai, l’asso ciazio-
ne rappresenta per lei «una fami-
glia», composta da «persone atten-
te, sempre presenti quando ho biso-
gno di parlare».

Infine, Blessing ha parlato della
presenza del Signore nella sua vita.
«Senza Dio non si può fare nulla,
Lui è con noi, sempre per guidarci.
Anche nelle difficoltà che ho attra-
versato, non ho mai dubitato della
Sua presenza e sapevo che un giorno
Lui avrebbe aperto per me un nuovo
cammino».
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Il viaggio di Leone XIV in Francia - Parigi

Accanto ai più fragili
e a quanti hanno sete di Cristo

SALUTI E TESTIMONIANZE

Un nuovo slancio
per la Chiesa

dal nostro inviato
SA LVAT O R E CERNUZIO

La storia non è scritta da chi
vince, ma da chi «avvia pro-
cessi di pace». Non da chi si
impone, ma da chi «fa spa-

zio». E di spazio, inteso come vici-
nanza, accoglienza e tempo dedicato
alla cura di quanti altrimenti stareb-
bero ai margini del perimetro sociale,
a Maison Bakhita ce n’è tantissimo. An-
che spazio fisico, con i 1.400 metri
quadrati sui quali si estende in lungo
e in largo questa struttura di mattoni,
muri bianchi, foto sparse in giro e la-
voretti di cartapesta, che sorge nel
XVIII arrondissement di Parigi. Qui
Leone XIV è giunto alle 9 di oggi, sa-
bato 26 settembre, sotto un cielo ug-
gioso certamente più “parigino” del
sole cocente di ieri.

Una scelta non casuale quella del
Papa di aprire la sua seconda giornata
di viaggio con la visita a questo polo
di accoglienza e carità, così da dare
un abbraccio ai poveri e ai migranti
della capitale francese. Non tutti, na-
turalmente — visto che nella Ville Lu-
m i è re se ne contano circa 400-500 mila
(il 20% della popolazione totale) —,
bensì il piccolo gruppo proveniente
da Perú, India, Mozambico, Iraq,
Costa d’Avorio, Belarus e Algeria as-
sistito da suore scalabriniane, opera-
tori, volontari, parrocchie, attraverso
questo progetto, nato nel 2018 su idea
della Conferenza episcopale e uffi-
cialmente inaugurato nel 2021. Un
progetto ispirato all’appello di Papa
Francesco ad «accogliere, proteggere,
promuovere e integrare» ogni perso-
na fuggita dalla propria terra e dai
propri affetti.

La santa sudanese
simbolo della lotta alla tratta

Maison Bakhita: maison, casa, perché
in fondo di questo si tratta: un’abita-
zione per quanti rischiavano di finire
per strada, ora coinvolti in attività
quotidiane di vario tipo, immortalate
in foto ricordo sparse accanto a lavo-
retti artigianali e panni stesi, in un ge-
nerale odore di qualcosa messo a bol-
lire. Bakhita, in onore alla santa reli-
giosa sudanese simbolo universale
della lotta contro la schiavitù e la trat-
ta umana. La sua immagine è ripro-
dotta in quadri, foto, disegni, bambo-
le di pezza. Proprio alla santa fa rife-
rimento il Papa nel suo discorso pro-
nunciato in francese all’interno del
salone adiacente alla cucina, dove vie-
ne accolto da applausi e dal canto Que
ma bouche chante ta louange. All’esterno,
si vede la gente alle finestre o dietro
alle transenne e si sentono le urla di
chi sventola bandiere. In sala si indos-
sano magliette blu con la scritta gialla
Dans la rue, la vie. «Nella strada, la vi-
ta». Un po’ la parabola di tanti degli
ospiti: vittime di tratta, imbrigliati
nella piaga della prostituzione o pia-
gati da malattie fisiche e intellettive.

Alcuni rappresentanti della fami-
glia di Maison Bakhita prendono la pa-
rola per condividere con il Papa — re -
catosi poco prima a pregare da solo
nella cappella — la propria testimo-
nianza. La presidente dell’asso ciazio-
ne, Valérie Moniod, introduce queste
storie di vita, aneddoti su abitudini
quotidiane, vicende di dolore e tor-
menti. Leone XIV, in base a quanto
ascolta, sorride o aggrotta la fronte.

Il discorso viene interrotto da ap-
plausi o dalle grida di un giovane am-
malato che tenta in vari modi di rag-
giungere il palchetto.

In dono una formella
della Madonna del Soccorso

Poi lo scambio dei doni: come se-
gno di protezione, accoglienza e spe-
ranza, il Papa lascia una formella che
riproduce la Madonna del Soccorso,
prima immagine mariana venerata
nella basilica di San Pietro a partire
dal XVI secolo. Il nome Madonna del
Soccorso richiama la missione della
Maison Bakhita: farsi prossimi a chi ar-
riva, riconoscerne la dignità e accom-
pagnarlo nel cammino. Quindi, la
consegna dei rosari e una foto di
grupp o.

Infine, il Pontefice si reca in auto-
mobile all’Institut Catholique de Paris.
Fondato nel 1875, erede dei collegi
umanistici, oggi ingloba sei Facoltà,
sei Istituti specializzati e un’unità di
ricerca “Religione, Cultura e Società”
articolata in tre campus: Parigi,
Reims e Rouen.

Leone XIV arriva nel cortile. Dai
balconi di fronte qualcuno prova ad
attirare la sua attenzione, in particola-
re una donna all’ultimo piano che ha

esposto un cartellone: «Merci Léon
XIV. Aujourd’hui j’ai 55 ans». «Gra-
zie Leone XIV, oggi compio 55 an-
ni».

La preghiera
per i martiri del Carmes

Nell’Institut il Papa è accolto dal-
l’arcivescovo Laurent Ulrich, metro-
polita di Parigi, e dal rettore, il sacer-
dote Emmanuel Petit. Entra nella
chiesa, dove sono radunati studenti,
professori e seminaristi: si raccoglie in
preghiera silenziosa; poi, insieme ai
presenti, recita il “Pater noster” e im-
parte la benedizione. Quindi si spo-
sta nel giardino interno dell’Istituto
chiuso al pubblico. Lì un altro mo-
mento intenso con la preghiera, in
piedi e a mani giunte, davanti alla tar-
ga con la scritta «Hic cedicerunt»: un
pezzo di marmo consunto, ricoperto
di fiori, che ricorda il massacro del
convento dei Carmes, avvenuto il 2
settembre 1792 durante la Rivoluzio-

ne Francese. Oltre un centinaio i sa-
cerdoti uccisi per aver rifiutato di pre-
stare un giuramento contrario alla fe-
de.

La consegna dell’« I n s t ru m e n t u m
lab oris»

Gli applausi dei gruppi di ragazzi,
sistemati nei vari piani del collegio,
annunciano di volta in volta gli spo-
stamenti del Papa. L’ultima tappa è
l’auditorium Georges Bernanos, do-

ve, attraversata la porta, Leone XIV
viene fermato da una giovane vestita
di bianco, che gli consegna un pac-
chetto, anch’esso bianco, con un rosa-
rio realizzato a mano.

Anche in questo appuntamento so-
no tanti i canti a scandire e intervalla-
re saluti, testimonianze e le parole del
Papa, al quale l’Assemblea ecclesiale
provinciale consegna l’Instrumentum la-
boris, frutto del cammino sinodale
compiuto.

«Attendo un nuovo slancio per
la Chiesa. Una nuova generazio-
ne arriva, la Chiesa è viva, cresce
ed è radicata nel mondo». È ci-
tando le parole di un neofita che
l’arcivescovo di Parigi, monsi-
gnor Laurent Ulrich, ha accolto
stamani, sabato 26 settembre,
Leone XIV presso l’Istituto cat-
tolico della città, dove si è svolto
l’incontro con i membri dell’As-
semblea sinodale provinciale, i
catecumeni e i neofiti. Nel suo
saluto al Pontefice, il presule ha
ripercorso il cammino sinodale
compiuto finora, partito da
un’ampia consultazione di oltre
4.000 gruppi e racchiuso nell’In-
strumentum laboris consegnato al
Pa p a .

Quindi, monsignor Ulrich ha
tratteggiato brevemente la storia
del luogo in cui sorge ora l’Isti-
tuto: nel XVII secolo vi era un
convento dei carmelitani, «tra i
quali c’era fra Lorenzo della Re-
surrezione», nei cui scritti lo stes-
so Papa — come riferito in diver-
se occasioni — «ha trovato un
ricco cammino spirituale».

Dopo le violenze rivoluziona-
rie, nel 1845 nello stesso punto ri-
nacque l’Ordine domenicano con
una scuola di teologia, «dove in-
segnò il beato Frédéric Ozanam,
che qui è sepolto». Infine, tren-
t’anni più tardi, venne creato l’I-
stituto cattolico.

L’arcivescovo ha reso omaggio
anche a un altro martire, il beato
Christian de Chergé, che qui
compì i suoi studi, fu prima sa-
cerdote di Parigi e poi monaco
cistercense nel monastero di Ti-
bhirine, in Algeria.

Dopo le parole di benvenuto
del presule, c’è stato spazio per
tre testimonianze. La prima è sta-
ta quella di Jaoide, catecumeno
della diocesi di Nanterre. Al mo-
mento del battesimo ha scelto il
nome di Giosuè, ispirato dal per-
sonaggio biblico che «rappresenta
la fiducia in Dio e la determina-
zione nonostante le difficoltà».

Al Successore di Pietro ha rac-
contato della sua iniziazione cri-
stiana da adulto, del disagio pro-
vato durante i primi incontri in
parrocchia e del timore di essere
giudicato per il suo aspetto ma-
ghrebino. «È stato un periodo
difficile perché ero isolato, non
avevo nessuno con cui confidar-
mi», ha affermato. La solitudine
lo ha portato a interrompere il
cammino spirituale per un anno
e mezzo. Poi, la riscoperta della
fede arrivata attraverso libri, vi-
deo su Internet e l’accoglienza di
tanti giovani incontrati in parroc-
chia, «persone meravigliose — ha
concluso — che mi hanno aiutato
a camminare più serenamente e
con fiducia verso il battesimo».

Quindi, è stata la volta di Ma-
rielle, della diocesi di Créteil.
Battezzata lo scorso anno, al Ve-
scovo di Roma ha raccontato di
non avere ricevuto un’educazione
religiosa da piccola, ma di aver
sempre creduto in Dio, nono-
stante il sentirsi spesso «fuori po-

sto», esclusa durante le celebra-
zioni eucaristiche.

La nascita della figlia, cresciu-
ta poi negli ambienti Scout e
battezzata all’età di vent’anni, ha
rappresentato un momento di
svolta: in Marielle si è riacceso il
desiderio di approfondire la Bib-
bia, di partecipare alla messa vi-
vendola in modo sempre più fa-
miliare. «Nella mia parrocchia —
ha rivelato — ho scoperto, quasi
con sorpresa, di avere anch’io un
posto in questa Chiesa che si ri-
velava più accogliente di quanto
sembrasse all’inizio». A Pasqua
dello scorso anno ha ricevuto i
tre sacramenti dell’iniziazione cri-
stiana: battesimo, cresima ed Eu-
caristia.

«Il dinamismo della parroc-
chia — ha spiegato — ha alimen-
tato il fuoco della mia fede».
Senza dimenticare che, con il
battesimo si riceve «una missione
apostolica» che «sembra vertigi-
nosa». Il “s e g re t o ”, per lei, è sta-
to iniziare «con piccoli servizi:
«partecipare alla pulizia della
chiesa, contribuire a servire i po-
veri, occuparmi di una cateche-
si». Segni di fiducia che, a poco
a poco, hanno fatto sentire Ma-
rielle «più legittimata» e, stama-
ne, particolarmente emozionata
nel parlare davanti al Papa. «Ec-
co — ha concluso —, lo Spirito
Santo compie la sua opera».

Infine, preceduta dall’esecuzio-
ne di una suite orchestrale di Ba-
ch da parte di un gruppo di gio-
vani, si è accostata al microfono
Sophie, da dieci anni accompa-
gnatrice di catecumeni nella dio-
cesi di Évry. Un servizio cruciale
e delicato, perché «i catecumeni
hanno sete di Cristo», ma non
riescono ad esprimere tale desi-
derio. Spetterà dunque agli ac-
compagnatosi aiutarli «a trovare
le parole per dire la loro fede»,
condividendo la gioia di essere
cristiani.

Tante e diverse le persone con
cui Sophie ha compiuto un tratto

del cammino di formazione alla
fede: «Giovanissimi, madri di fa-
miglia, una donna che sapeva a
malapena leggere e un’altra che
si stava preparando a diventare
magistrato».

«Alcuni accompagnamenti so-
no semplici, con catecumeni che
scoprono facilmente le Scritture e
la vita come Chiesa; altri sono
più complessi, con persone che
sembrano restare in disparte», ha
proseguito, evidenziando così
l’importanza di «trovare la giusta
distanza, rispettare i silenzi, non
rispondere subito per ascoltare
d a v v e ro » .

La memoria di Sophie è anda-
ta poi a storie particolari, come
quella di Marine che ha vissuto
«un’infanzia devastata da un pa-
dre alcolista e violento», dal
quale è riuscita ad affrancarsi
cercando «ostinatamente la lu-
ce». A riprova che la chiave per
far agire lo Spirito Santo in que-
ste persone è di non sentirsi né
la loro insegnante, né un model-
lo di virtù: «Loro non sono “i
miei” catecumeni, ma discepoli
di Cristo che imparano a cono-
scere Colui che li chiama. E i ca-
tecumeni — ha concluso Sophie
— mi insegnano tanto quanto io
insegno loro».
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nel primo discorso ai giornalisti, il
12 maggio 2025, aveva citato sant’A-
gostino il quale invitava i cristiani a
non perdere tempo nel lamentarsi
della cattiveria dei tempi, perché
«noi siamo i tempi» e dipende dal-
l’impegno di ciascuno la qualità del
tempo che si vive.

Anche nel discorso all’Unesco il
Pontefice è tornato sulla responsabi-

lità di chi opera nel campo della co-
municazione, poiché essa «si è fatta
molto più rapida, ma non necessa-
riamente più veritiera; l’informazio-
ne è abbondante ma non coincide
con la sapienza». E anche l’IA ri-
schia di aumentare il paradosso di
una tecnologia più potente ma insi-
piente, che può rispondere a tutto
senza mai toccare le «domande sul

senso dell’esistenza umana». Eppu-
re, ha aggiunto il Papa, questo “ep-
p u re ” è gravido di consapevolezza,
saggezza e soprattutto di speranza,
«eppure gli esseri umani non posso-
no vivere senza senso».

Parole che il Papa ha pronunciato
nella sua lingua e viene in mente
quel verso del poeta americano E.
L. Masters: «Yet all the while I hungered
for meaning in my life… To put meaning
in one’s life may end in madness, / But life

without meaning is the torture / Of restles-
sness and vague desire». («Malgrado
tutto avevo fame di un significato
nella vita… / Dare un senso alla vi-
ta può condurre a follia / ma una
vita senza senso è la tortura dell’in-
quietudine e del vano desiderio»).

È questo il paradosso: che pro-
prio in questa fame, questa doman-
da inquietante che alberga nel cuore

di ogni uomo può nascere la radice
della speranza. Sta nel modo in cui
si risponde a questa domanda l’ori-
gine del bene o anche dei mali che
affliggono il mondo di oggi che
sembra scegliere la via più facile ma
più pericolosa, quella di spegnere la
domanda, distraendo e quindi «ad-
dormentando» quella fame con cibi
che la saziano solo superficialmente.
E invece, eppure, ha concluso il Pa-
pa nel suo discorso all’Unesco, «noi
non siamo in cammino verso il nul-
la».

Parole forti quelle di Leone in
questo primo giorno del suo viaggio
in Francia, in cui ha ricordato che la
crisi di oggi è eminentemente spiri-
tuale. Il Papa lo ha scritto già nella
Magnifica humanitas, e lo ha ripetuto
ieri citando proprio il Preambolo
della Costituzione dell’Unesco che
affermava che poiché «le guerre na-
scono nello spirito degli uomini, è
nello spirito degli uomini che devo-
no essere poste le difese della pa-
ce». Era il 1945, un tempo tragico e
pieno di paure, inquietudini, ferite,
ma in cui gli uomini hanno cercato
quello «squarcio» per costruire
qualcosa insieme, ritessendo un sen-
so che era stato del tutto sfasciato
dalla furia di un conflitto mondiale.
Sono passati 80 anni ma non siamo
lontani da quella situazione; le pa-
role del Papa stanno lì proprio per
questo, per risvegliare le coscienze e
con esse la fame e la sete di pienez-
za, di profondità, di promesse. (an-
drea monda)

Il viaggio di Leone XIV in Francia - Parigi

INCONTRO CON I MEMBRI DELL’ASSEMBLEA SINODALE PROVINCIALE
I C AT E C U M E N I E I NEOFITI

Lasciata la Maison Bakhita, Leone XIV si
è recato nella tarda mattinata di oggi, saba-
to 26 ottobre, all’Institut catholique de Paris
per incontrare i membri dell’Assemblea sino-
dale della Provincia dell’Île de France, i ca-
tecumeni e i neofiti. Di seguito, in una tra-
duzione italiana, il discorso pronunciato in
francese dal Pontefice.

Eccellenze,
cari preti e persone consacrate,
cari membri dell’Assemblea
sino dale,
cari catecumeni e neofiti,
fratelli e sorelle,
sono lieto di incontrarvi e di potermi
soffermare, nel contesto di questo
Viaggio Apostolico, sul cammino
che state portando avanti nell’As-
semblea Ecclesiale Provinciale.

Ringrazio Sua Eccellenza Monsi-
gnor Laurent Ulrich, Arcivescovo di
Parigi, che ha richiamato l’imp ortan-
za storica e spirituale del luogo in
cui ci troviamo, ricordando anche
Frate Lorenzo della Risurrezione,
che ha segnato molto il mio percorso
di fede con la sua mistica del quoti-
diano. Ma soprattutto esprimo la
mia gratitudine per l’Instrumentum La-
boris che mi avete consegnato, espres-
sione di un cammino ecclesiale in
cui è stato coinvolto il Popolo di
Dio, in uno stile di ascolto reciproco
e di sinodalità.

Oggi ci accoglie l’Institut Catholique
de Paris, un’istituzione situata al cro-
cevia tra scienza e fede, che da secoli
contribuisce a formare le menti e i
cuori al servizio del Vangelo. Saluto
i docenti, gli studenti, il personale di
questa università, ma anche tutti i
membri di questa Assemblea Provin-
ciale, impegnati a riflettere sulle pro-
spettive pastorali per l’accoglienza

dei neofiti e dei catecumeni, nonché
sulla vita della Chiesa.

Osservando da vicino il lavoro
che state portando, ma soprattutto
ascoltando le testimonianze di Josué,

di Marielle e di Sophie, avverto an-
zitutto tanta gratitudine per l’i m p re -
vedibile opera di Dio. Come voi e
insieme a voi sono stupito dal nume-
ro di persone che si riaffacciano sulle

soglie della fede e da quanti adulti
chiedono i sacramenti dell’iniziazio-
ne cristiana.

Può sembrare paradossale che
questo fenomeno, per cui così tante
persone riscoprono il Vangelo e ab-
bracciano la fede, si collochi nel
contesto di una società come quella
francese, segnata da una cultura for-
temente secolarizzata. La vostra
esperienza e la vostra testimonianza,
cari catecumeni e neofiti, sono il se-
gno tangibile dell’opera della grazia
di Dio, che va oltre le analisi statisti-
che e sociologiche. Questo fenome-
no, che contraddice ogni atteggia-
mento disfattista e quello che Papa
Francesco chiamava “p essimismo
sterile” (cfr. Esort. ap. Evangelii gau-
dium, 84-86), deve essere accolto con
spirito di responsabilità.

Siamo infatti chiamati a rivolgerci
ai nostri fratelli e alle nostre sorelle,
riscoprendo lo stile proprio di Dio,
fatto di vicinanza, compassione e te-
nerezza. Con tenerezza pastorale e
carità fraterna, dobbiamo riconosce-
re, accogliere e custodire la piccola
fiamma che lo Spirito Santo ha acce-
so nell’oscurità della notte, il piccolo
seme che aspira a crescere anche in
mezzo ai rovi.

Lo stupore di fronte a ciò che sta
accadendo a tanti nostri fratelli e so-
relle non deve chiuderci in una beata
ingenuità; al contrario, dobbiamo
impegnarci, cercare, porci delle do-
mande e intraprendere azioni pasto-
rali concrete. Questo è lo Spirito che
anima la vostra As-
semblea sinodale e,
più in generale, il
cammino della Chie-
sa in Francia: mera-
vigliati dall’op era
imprevedibile di
Dio, che cosa dob-
biamo fare e dove ci
sospinge lo Spirito
per accompagnare i
catecumeni, i neofiti,
i “ricomincianti”?

Anzitutto, mi pia-
ce richiamare un’espressione usata
dall’Episcopato francese qualche an-
no fa, ed esortarvi a immaginare e
incarnare una Chiesa in “stato di ini-
ziazione”, che si prende cura del
percorso dei catecumeni, dei neofiti
e dei ricomincianti, offrendo loro,
nel tempo, un accompagnamento so-
lido e costante. L’iniziazione cristia-
na nel suo insieme è stata infatti al
centro della sollecitudine dei Pastori
sin dagli anni successivi alla Secon-
da Guerra Mondiale. Vi erano già
allora numerose richieste e il fermen-
to teologico e liturgico di quegli an-
ni contribuì in larga misura al rinno-
vamento dei percorsi del catecume-
nato che si realizzò durante il Con-

cilio Vaticano II. Anche se oggi il
contesto è diverso, voi potete riferir-
vi a questa tradizione pastorale ben
radicata circa l’accompagnamento
dei catecumeni. Non dimentichiamo,
poi, che questa prassi già in atto è
stata rinvigorita a partire dal 1996,
anno in cui vedono la luce la L e t t e ra
ai cattolici di Francia e, al contempo,
l’ultima edizione francese del Rito di
Iniziazione Cristiana degli Adulti.

Cari fratelli e sorelle, essere “in
stato di iniziazione” significa acco-
gliere i nuovi cercatori di Dio sco-
prendovi un’opportunità e una mis-
sione: l’opportunità sta nel fatto che,
grazie a loro, anche la comunità dei
credenti rinnovi il proprio cammino
di fede e sperimenti in modo nuovo
la gioia del Vangelo. La missione, a
tal proposito, consiste nel prendersi
cura di loro e nel fungere da guida,
anche dopo che hanno ricevuto i Sa-
cramenti. Bisogna accogliere con
gioia chi si presenta, partire dalla
sua esperienza spirituale, rispettare
la sua storia e favorire un annuncio
essenziale del kerygma, anche attraver-
so le formule conosciute nel cammi-
no personale o di comunità. Non di-
mentichiamo, però, che in molte di
queste persone emerge poi la do-
manda che abbiamo ascoltato nella
testimonianza di Marielle: come evi-
tare il vuoto post-battesimale?

Occorre, dunque, accompagnare e
integrare pienamente queste persone
nelle nostre comunità e nelle nostre
assemblee oranti dopo il Battesimo,

offrendo loro uno spazio familiare e
una formazione il più possibile inte-
grale, capace di abbracciare i diversi
aspetti della vita cristiana e favorire
l’unificazione fra la loro fede e la lo-
ro vita. In neofiti, infatti, hanno bi-
sogno di approfondire le fondamen-
ta della fede cristiana, di essere ade-
guatamente formati dal punto di vi-
sta biblico e teologico, di scoprire
sempre più la ricchezza della dottri-
na e le diverse dimensioni dell’a g i re
morale cristiano connesso alla pro-
fessione di fede.

Non da ultimo, essi hanno anche
bisogno di essere iniziati e introdotti
nella vita liturgica della Chiesa. An-
che nelle testimonianze abbiamo

L’opera della grazia di Dio
va oltre

le analisi statistiche e sociologiche
Tante persone riscoprono il Vangelo e abbracciano la fede

nel contesto di una società come quella francese
segnata da una cultura fortemente secolarizzata

Una fame che chiede di essere ascoltata
CO N T I N UA DA PA G I N A 1

Con tenerezza pastorale e carità fraterna,
dobbiamo riconoscere, accogliere e custodire
la piccola fiamma che lo Spirito Santo ha
acceso nell’oscurità della notte, il piccolo seme
che aspira a crescere anche in mezzo ai rovi
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ascoltato di come la celebrazione dei
riti liturgici sia stata per alcuni una
porta di ingresso al mistero stesso
della fede. Si tratta di un ambito
fondamentale della vita della Chiesa,
che richiede un’attenzione pastorale
radicata negli insegnamenti del Con-
cilio Vaticano II. La liturgia, in ef-
fetti, non può essere intesa come una
realtà “successiva” alla catechesi, nel-
la quale applicare quanto è stato ap-
preso lungo il percorso. Al contrario,
essa manifesta e attualizza il Mistero

della Pasqua di Cristo e, pertanto, è
un evento capace di dischiudere il
senso della Buona Notizia e la vita
stessa di Dio. Con i suoi ritmi, i suoi
linguaggi e i suoi riti, la liturgia è
parte del cammino stesso di conver-
sione e di preparazione ai Sacramen-
ti.

Per portare avanti questa missione
è di fondamentale importanza il ruo-
lo dei formatori. Come ci insegna
l’antica tradizione della Chiesa, si
tratta di preparare padrini e madri-
ne, espressione della comunità, ap-
positamente formati per iniziare i
neofiti. Nel quadro di questa forma-
zione, desidero raccomandare una
conoscenza approfondita del Rito di
Iniziazione Cristiana degli Adulti. Allo
stesso tempo, è necessario che gli
operatori pastorali siano formati —
non solo sul piano biblico, teologi-
co, liturgico e della vita spirituale,
ma anche dal punto di vista delle
qualità umane — per saper discernere
e accompagnare coloro che hanno
percorsi di vita più complessi e me-
no lineari. Lo abbiamo ascoltato po-
co fa: alcuni arrivano con una sem-
plice sete spirituale, una ricerca di
senso e un’attrazione nei confronti
del Vangelo, mentre altri giungono
segnati da esperienze dolorose, da si-
tuazioni di solitudine e difficoltà
profonde. È qui che lo stile della vi-

cinanza, della compassione e della
tenerezza assume tutto il suo signifi-
cato: occorre trovare un sapiente
equilibrio per accoglierli, ascoltarli e,
allo stesso tempo, incoraggiarli ad
affrontare le impegnative sfide della
fede. Si tratta di un cammino in cui
è necessario rispettare il ritmo del-
l’altro, procedendo con gradualità,
attenzione e in un accompagnamen-
to fraterno. Si tratta di assumere lo
stile del “camminare insieme”. Sui

sentieri della fede cristiana ci si arric-
chisce a vicenda, si cresce insieme:
preti e laici, padrini, madrine e cate-
cumeni, animatori pastorali e neofi-
ti.

Penso a ciò che accadde a uno dei
catecumeni più famosi della storia,
sant’Agostino. Fu introdotto alla fe-
de da sant’Ambrogio e la sua fede
era solo un piccolo seme quando fu
battezzato. Ma quel seme è cresciuto
e si è moltiplicato, diventando un al-

bero così grande che, sotto la sua
chioma, ancora oggi possiamo trova-
re conforto.

Guardando voi, cari catecumeni e
neofiti, non vedo solo il frutto dello
Spirito che vi ha messo in cammino,
ma anche una promessa di fecondità
per la Chiesa in Francia. A vostra
volta, siate missionari del Vangelo in
questa società!

Che i grandi testimoni di questa
terra amata vi sostengano nel vostro
percorso. Penso a Santa Teresa di
Gesù Bambino che, con la sua “pic-
cola via”, ci insegna come la fiducia
apra le porte della grazia; penso a
San Martino di Tours, figura emble-
matica della condivisione e della ca-
rità fraterna. Insieme a tanti altri
santi e sante provenienti da questa
terra di Francia, essi ci ricordano che
la missione si costruisce oggi, preser-
vando innanzitutto la presenza del
Signore nella vita quotidiana.

Accogliendovi gli uni gli altri,
possiate formare tutti insieme il po-
polo vivente della Chiesa in Francia,
capace di trasmettere la fede. Invo-
cando la protezione materna della
Vergine Maria, Patrona principale
della Francia, e l’intercessione di
Santa Genoveffa e di San Denis,
protettori di questa città, vi imparto
di tutto cuore la mia benedizione.

Grazie e buon cammino!

Nel Paese oltre 13.000 persone hanno ricevuto il Battesimo

Sempre più giovani
pronti a rispondere alla chiamata di Gesù

di ISABELLA H. DE CA R VA L H O

Mentre il mondo sem-
bra allontanarsi dal-
la fede e sempre più

persone dichiarano di non
identificarsi in alcuna religio-
ne, diversi Paesi hanno regi-
strato un aumento del nume-
ro di adulti che scelgono di
ricevere il battesimo e di sco-
prire il cattolicesimo. Tra
questi vi è la Francia, dove
oltre 13.000 adulti hanno rice-
vuto il battesimo durante la
Pasqua del 2026. Il numero
dei battesimi è aumentato del
28 per cento rispetto al 2025
e, nell’arco di dieci anni, è
più che triplicato.

Sabato 26 settembre, alcu-
ni di questi neo battezzati e
catecumeni — coloro che han-
no iniziato il percorso di pre-
parazione ai sacramenti dell’i-
niziazione cristiana — hanno
avuto l’opportunità di incon-
trare Papa Leone XIV duran-
te la sua visita all’Istituto
Cattolico di Parigi.

«Considero questa decisio-
ne di convertirmi parte di
una tendenza sociologica più
ampia. Oggi, la Chiesa in
Francia sta vivendo una situa-
zione davvero singolare: sta
passando da un cristianesimo
ereditato a un cristianesimo
scelto», ha dichiarato a media
vaticani il ventiquattrenne
Robin, battezzato nel 2023.
«All’indomani della Seconda
guerra mondiale, nella nostra
società si è registrato un dif-
fuso tentativo di costruire un
mondo senza Dio, indifferen-

te a Lui. È evidente che oggi
i giovani non sono più felici;
al contrario, lo sono ancora
meno di prima. E io — ha ag-
giunto — faccio parte di quel-
la generazione e di quella
gioventù che ha sete di
D io».

Robin è uno studente a
Parigi, cresciuto in una fami-
glia protestante ed è l’ottavo
di nove figli. Ha spiegato di
essere stato educato in una
«cultura di fede esigente, in-
centrata su un rapporto per-
sonale con Cristo». Ciò che
lo ha colpito nella Chiesa cat-
tolica è stata «la dimensione
comunitaria della fede: una
fede vissuta in comunione
con il popolo di Dio, vissuta
all’interno della Chiesa catto-
lica nella sua accezione uni-
versale. È stato questo mes-
saggio a toccarmi profonda-
mente», ha osservato, ricor-
dando che, pur provenendo
da una famiglia di fede diver-
sa, è potuto entrare spesso in
contatto con la cultura catto-
lica durante la gioventù, dato
che i suoi genitori si occupa-
vano di questioni di bioetica.
Ha inoltre partecipato a cam-
pi organizzati dagli scout eu-
ropei e visitato numerose
chiese e abbazie.

«Il mio avvicinamento for-
male alla fede — ha aggiunto
Robin — è avvenuto soprat-
tutto grazie a conversazioni
con i sacerdoti della parroc-
chia di Saint-Louis a Parigi e
a numerose letture, in parti-
colare le opere di Charles Pé-
guy (poeta e saggista francese

che riscoprì la fede cattolica
in età adulta), che mi hanno
profondamente colpito e con-
dotto dove sono oggi».

Anche la sua famiglia ha
accolto positivamente la con-
versione; Robin ha affermato
che si incoraggiano e si so-
stengono a vicenda nel cam-
mino di fede: «In fondo — e
credo sia la cosa più impor-
tante da ricordare — siamo
tutti cristiani, quindi non c’è
stato alcun cambiamento ra-
dicale. Semplicemente, ho
trovato un’altra tradizione re-
ligiosa che sentivo più vicina
a me».

Robin è stato inoltre molto
felice di partecipare all’incon-
tro con il Papa, che aveva già
visto a Roma nell’agosto 2025
in occasione del Giubileo dei
Giovani. «Rivederlo a Parigi,
nel mio Paese e in particolare
nella capitale, è davvero un
grande onore per noi, un
grande onore per la Francia,
la figlia primogenita della
Chiesa. Nel Papa vedo l’im-
pegno a lavorare per l’unità
della Chiesa e a valorizzare la
forza dei giovani».

Anche Cristal, 34 anni, era
presente all’incontro con Leo-
ne XIV e fa parte di quella
gioventù alla ricerca di un
senso. La giovane ha iniziato
il catecumenato quest’anno e
spera di ricevere il battesimo
nella Pasqua del 2027. Sua
madre è musulmana, ma Cri-
stal ha spiegato di non essersi
sentita attratta da questa reli-
gione. «Ho deciso di conver-
tirmi dopo aver accompagna-

to un’amica a un momento di
adorazione», ha raccontato.
«Quel giorno ho chiesto a
Dio un messaggio che fosse
molto personale per me. L’ho
ricevuto e, proprio grazie a
questo, ho deciso di iniziare
il percorso del catecumena-
to».

La madre di Cristal ha ac-
colto bene la decisione: «La
sua reazione è stata che, in
ogni caso, c’è un solo Dio,
quindi non importa quale re-
ligione si segua: l’imp ortante
è pregare lo stesso Dio. È sta-
to quindi un riscontro piutto-
sto positivo».

La giovane ha riconosciuto
che questo cammino di sco-
perta della fede comporta alti
e bassi, sottolineando tuttavia
l’importanza di essere accom-
pagnati e sostenuti da una
guida, oltre che della preghie-
ra. «È davvero meraviglioso
— ha spiegato — essere guida-
ta nel mio cammino, ma so-
prattutto è la preghiera ad ac-
compagnarmi ogni giorno e a
placare costantemente i miei
dubbi sulla vita; è proprio
questo che mi fa andare avan-
ti e mi sostiene nel mio per-
corso in questo momento».

Cristal spera inoltre che
questa «ondata di conversio-
ni» in Francia vada oltre la
sua esperienza personale e
rappresenti «una spinta posi-
tiva per la Francia e per i
suoi giovani».

Aver avuto l’opportunità di
vedere il Pontefice è stato
«davvero incredibile» e l’ha
aiutata ad approfondire ulte-

riormente la propria fede.
Anche Angelina, 34 anni,

riceverà il battesimo nella Pa-
squa del prossimo anno e
condivide lo stesso entusia-
smo per la visita del Papa.
«Vedo davvero questo evento
come un segno — proprio a
pochi mesi dal mio battesimo
— del fatto che ho fatto la
scelta giusta», ha sottolinea-
to. La curiosità di Angelina
verso il cattolicesimo è nata
in seguito a una complicata
vicenda familiare. «Ci pensa-
vo già da un po’ e, dopo
quell’episodio, ho trovato la
forza di intraprendere questo
percorso. Anche mio marito
mi ha sostenuta moltissimo:
mi ha aiutata a fare il grande
passo e a bussare alla porta
della chiesa della mia città»,
ha raccontato.

Suo marito è cattolico, così
come i suoi genitori, ma lei
non era stata battezzata da
bambina. «Sono felice di po-
ter prendere questa decisione
autonomamente, da adulta»,
ha osservato. «All’inizio non
osavo parlarne affatto, ma poi
ho capito che, quando ne

parlavo, c’erano in realtà mol-
te persone nella mia cerchia
che erano cattoliche; sempli-
cemente non ne avevamo mai
discusso. Da quando ho in-
trapreso questo percorso — ha
sottolineato — mi sento molto
più serena nella vita di tutti i
giorni. Ho trovato davvero
una famiglia spirituale, ed è
proprio questo l’aspetto che
ho apprezzato di più: il senso
di comunità all’interno della
Chiesa e tutti gli incontri e
gli eventi a cui possiamo par-
t e c i p a re » .

Angelina è molto attiva
nella sua parrocchia e spera
di proseguire su questa stra-
da, impegnandosi nella co-
munità e coltivando i legami
con il mondo cattolico.

Alla veglia di preghiera al-
lo Stade de France hanno
partecipato ottantamila giova-
ni pieni di entusiasmo. «Ho
visto una generazione, una
gioventù francese — ha con-
cluso Robin — desta e pro-
fondamente attiva. Questo mi
infonde grande speranza per
il futuro del nostro Paese e
dei nostri giovani».
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Domani a Bologna la beatificazione dei «martiri di Monte Sole»

Il sacerdote diocesano don Ubaldo Marchioni

Buon pastore
in nome della fede e della carità

Nella basilica
di San Petronio
Sono noti come «i martiri di
Monte Sole» i tre sacerdoti —
don Ubaldo Marchioni,
presbitero diocesano, don Elia
Comini, salesiano, e padre
Marino Capelli, dehoniano — che
domenica 27 settembre saranno
beatificati a Bologna, in Emilia-
Romagna. La celebrazione si
svolge alle 16 nella basilica di San
Petronio e viene presieduta, in
rappresentanza del Papa, dal
cardinale Marcello Semeraro,
prefetto del Dicastero delle Cause
dei Santi. Concelebrano il
cardinale Matteo Zuppi,
arcivescovo di Bologna e
presidente della Conferenza
episcopale italiana, insieme a don
Fabio Attard, rettor maggiore
della Congregazione salesiana, e a
padre Carlos Luis Suàrez
Codorniú, superiore generale
della Congregazione dei sacerdoti
del Sacro Cuore di Gesù. Il
martirio dei tre sacerdoti si
consuma tra il 29 settembre e il 5
ottobre 1944 sulle alture di Monte
Sole, là dove la popolazione
dell’Appennino bolognese — in
gran parte donne, bambini e
anziani — fu vittima di un
terribile eccidio per mano delle
truppe delle SS. Morirono 770
persone, molte delle quali si
erano rifugiate nelle chiese. Si
tratta di una delle stragi più
efferate compiute dai nazisti in
Europa nel corso del secondo
conflitto mondiale. Una strage
consumatasi nei territori di
Marzabotto, Grizzana Morandi e
Monzuno, comunemente nota
come la «Strage di Marzabotto».

di ULDERICO PARENTE*

Esempio del buon pastore
secondo i precetti evange-
lici, prodigo fino alla fine
nella carità e nella promo-

zione della pace. Lo è stato don
Ubaldo Marchioni, sacerdote dio-
cesano.

Nato a Vimignano di Grizzana
Morandi, in provincia e arcidiocesi
di Bologna, il 19 maggio 1918, da
Augusto e Antonietta Smerigli, gra-
zie al parroco locale, don Paolo Ma-
rocci, matura la vocazione al sacer-
dozio in tenera età.

Entra nel Seminario minore di
Borgo Capanne nell’ottobre 1930 e
dai suoi formatori viene considerato
ligio al dovere, attento nelle prati-
che religiose e molto devoto.

Prosegue la formazione nel Semi-
nario arcivescovile di Villa Revedin
e nel Seminario regionale di Bolo-
gna. Il 28 giugno 1942, nella catte-
drale bolognese di San Pietro, riceve
l’ordinazione sacerdotale dal cardi-
nale Giovanni Battista Nasalli Roc-
ca. Con lui fu ordinato tra gli altri il
beato martire Giovanni Fornasini.

Dopo l’ordinazione presbiterale,
viene nominato vicario cooperatore
a Monzuno, quindi parroco di San
Nicolò della Gugliara. Nel marzo
1944 è inviato a Santa Maria Assun-
ta di Casaglia e a San Martino di Ca-
prara, proprio a ridosso della “Linea
Gotica”, teatro di aspri e lunghi
combattimenti tra le truppe tede-
sche e quelle alleate.

Vicino a tutti i suoi fedeli, indi-
pendentemente dalla loro fede poli-
tica e dalla loro appartenenza, si di-

mostra un pastore a tutto tondo, at-
tento al suo gregge e sensibile al gri-
do di dolore di ogni persona.

La mattina del 29 settembre 1944,
festa di san Michele Arcangelo, par-
te dalla chiesetta di San Martino per
andare all’oratorio degli Angeli Cu-
stodi di Cerpiano, dov’è atteso per
la celebrazione della messa dei bam-
bini dell’asilo locale. Lungo il tragit-
to, passa per la chiesa di Santa Ma-
ria Assunta di Casaglia, preoccupa-
to dalle conseguenze del durissimo
scontro tra i partigiani e le truppe
naziste. Quando vi giunge, intorno
alle 9, trova un centinaio di persone
— soprattutto donne e bambini indi-
fesi e terrorizzati — accalcati presso il
tempio, nella speranza di trovare ri-
paro dalla rappresaglia nazifascista.
Don Ubaldo fa entrare tutti in chie-
sa e resta con loro, pienamente con-
sapevole del pericolo a cui va incon-
tro. Invitando tutti a confidare in
Dio, inizia a recitare il rosario.

Quando i soldati nazisti irrompo-

no violentemente in chiesa, don
Ubaldo cerca di proteggere quel po-
polo, cercando di spiegare ai militari
che si tratta di persone inermi, pove-
ra gente che cerca solo un riparo. Il
suo appello resta però inascoltato e
tutti i presenti vengono fatti uscire e
condotti verso il vicino cimitero, do-
ve finiscono massacrati.

Anche il sacerdote viene messo in
marcia insieme ai rastrellati ma, su
ordine di un giovane ufficiale «SS»,
viene distaccato dal gruppo e ripor-
tato in chiesa e qui, sull’altare, a soli
26 anni, viene ucciso a colpi di arma
da fuoco.

Gli assassini cercano anche di
bruciarne il corpo e di incendiare il
luogo di culto, in odio alla fede.

Sopraggiunta la notte, alcuni uo-
mini seppelliscono il corpo in una
fossa comune insieme ai resti di
quanti erano stati massacrati nel ci-
mitero. Dopo la guerra, tutte le spo-
glie ritrovate nella fossa comune di
Casaglia sono state raccolte e custo-
dite nel sacrario di Marzabotto.

Il giorno successivo all’uccisione
di don Ubaldo, anche la mamma
Antonietta Smerigli e la sorella Mar-
ta, vengono massacrate nella strage
di San Martino di Caprara.

Nel difficile contesto della guer-
ra, il giovane sacerdote ha dunque
incarnato l’ideale del buon pastore
evangelico. Il suo spirito di servizio
ha vinto la paura e gli ha dato il co-
raggio di affrontare una quotidiani-
tà in cui la morte era dietro l’angolo.
Anche se aveva avuto la possibilità
di mettersi al sicuro, don Ubaldo ha
preferito restare accanto al suo greg-
ge. La testimonianza della sua carità

è stata, prima ancora della sua ucci-
sione, una grande dimostrazione di
amore verso il prossimo: ha portato
consolazione ai fedeli, anche a quelli
rifugiatisi tra le montagne per sfug-
gire alle rappresaglie e ai rastrella-
menti nazifascisti; ha assicurato le
celebrazioni liturgiche, l’ammini-
strazione dei sacramenti e ha aiutato
i confratelli sacerdoti più anziani.

La sua è stata un’azione esclusiva-
mente di carità: pastore fino in fon-
do, non ha mescolato le ragioni del-
la fede con quelle della politica e
non ha mancato di soccorrere chi
aveva bisogno ma militava sul fronte
opp osto.

Nella chiesa dove è stato ucciso è
stata ritrovata una pisside perforata
dai proiettili. Essa rappresenta la fe-
de nell’Eucaristia che ha animato la
vita di don Ubaldo, la “forza motri-
ce” della sua missione. La pisside le-
ga indissolubilmente il ricordo del
sacerdote al sacramento dell’a l t a re ,
rivelando le ragioni che hanno il suo
m i n i s t e ro .

Con mitezza, misericordia e vo-
lontà di dialogo, questo martire di-
mostra che la via della Chiesa, fede-
le al Vangelo, è inconciliabile con
quella della guerra.

Nei nostri tempi, attraversati da
conflitti e violenze che spesso chia-
mano in causa Dio e la fede per so-
stenere le proprie ragioni, l’esempio
di don Ubaldo rappresenta dunque
un monito per tutti i cristiani a im-
pegnarsi perché la fede non sia stru-
mentalizzata e a non temere di
esporsi per difendere la pace.

* P o s t u l a t o re

Il dehoniano padre Martino Capelli

La forza del perdono
di RAMON DOMINGUEZ
FRAILE*

È il 1° ottobre 1944. A
Pioppe di Salvaro, vi-
cino a Marzabotto, in

provincia di Bologna, è già
buio, piove e fa freddo. Si
vede soltanto un gruppo di
persone accanto a una ci-
sterna d’acqua, detta “b otte
della canapiera”. Tra queste
due sacerdoti: un dehonia-
no, padre Martino Capelli,
e un salesiano, don Elia
Comini, condotti e scortati
da alcuni soldati delle
«SS».

Entrambi verranno fucilati
solo per essere sacerdoti e
per aver protetto i propri fe-
deli dalle truppe naziste, le
stesse che il 29 settembre
avevano compiuto il massa-
cro nella zona alta di Monte
Sole.

Padre Martino, insieme a
don Elia, si recò sul posto
per confortare le vittime e
impartire l’unzione degli in-
fermi, ma entrambi furono
presi prigionieri dai soldati
proprio a causa del loro mi-
n i s t e ro .

Pur potendo fuggire, scel-
sero di restare per soccorrere
e accompagnare il proprio
gregge, affrontando l’o s c u r i-

tà e la sofferenza che ogni
guerra porta con sé. Ma la
fede aiuta a dare un senso a
tutto ciò che viviamo e spe-
rimentiamo alla luce del
Vangelo e della stessa vita
del nostro Signore Gesù, di-
cendo come san Paolo:
«Non sono più io che vivo,
ma Cristo vive in me. E que-
sta vita, che io vivo insieme
nella carne, la vivo nella fe-
de del Figlio di Dio, che mi
ha amato e ha consegnato sé
stesso per me» (Gal, 2, 20).

Il martirio dei due sacer-
doti si consuma sull’“a l t a re ”
fangoso di una botte vuota,
dove i loro corpi cadono sot-
to i colpi di mitragliatrice te-
deschi. Negli ultimi istanti,
padre Capelli invoca «Per-
dono!» e traccia segni di
croce per benedire, prima di
morire, i tanti fratelli massa-
crati insieme a lui. Aveva
soltanto 32 anni.

La sera del 1° ottobre 1944
si realizzò la profezia da lui
scritta l’8 dicembre 1932,
quando, rivolgendosi alla
Madonna, disse: «Un gior-
no, o Mamma, ci rivedremo
sul letto di morte del mio
martirio».

Il letto del martirio sarà il
luogo in cui verrà ucciso
brutalmente: la botte di

Pioppe di Salvaro, dove si
offrirà come supremo olo-
causto, con le braccia aperte
e le benedizioni sugli inno-
centi colpiti dall’odio, come
il pastore che abbraccia le
sue miti pecorelle dissangua-
te.

Padre Capelli conservò la
vocazione oblativa fino al
termine dei suoi giorni,
quando sacrificò la vita per
il prossimo: rifiutò di abban-
donare i compagni e rimase
come pastore accanto al suo
gregge sofferente, esposto al
pericolo certo di una morte
terribile. Versò il proprio
sangue per amore del Risor-
to e offrì la vita, secondo il
Cuore di Gesù (G v, 10, 11).

Ma si muore come si è
vissuto. L’esistenza acquista
valore non solo con la mor-
te, ma con una vita condotta
in pienezza per sé stessi, per
gli altri e, soprattutto per
Dio. Ed è così che ha fatto
padre Martino: in ogni mo-
mento, si è donato e ha con-
diviso sé stesso, senza lascia-
re che i suoi giorni si consu-
massero senza senso.

Nato a Nembro, vicino a
Bergamo, il 20 settembre
1912, da Martino Capelli e
Teresa Bonomi, che formano
una famiglia numerosa e

molto povera, divenne reli-
gioso dehoniano nel 1930 e
sacerdote nel 1938.

Completati gli studi pres-
so l’Istituto Biblico e l’U n i-
versità Urbaniana a Roma
(1939-43), insegnò Teologia a
Bologna. Nell’estate 1944 si
recò a Pioppe di Salvaro per
aiutare il parroco; lì stringe-
rà una fraternità sacerdotale
con il salesiano don Comini.
Dedito al popolo oppresso
dal nazifascismo, compì in-
numerevoli opere di carità,
rivelandosi un sacerdote se-
condo il Cuore di Dio (G e r,
3, 15). In quel periodo belli-
co, avvertiva infatti forte-
mente l’urgenza pastorale di
sradicare l’odio e la diffiden-

za dai cuori.
Più dei fatti stori-

ci, a segnare la vita
di padre Capelli è il
legame indissolubile
che ha impresso nella
propria anima tra mi-
nistero sacerdotale,
desiderio missionario,
devozione mariana e
totale offerta della vi-
ta per il prossimo.

Il fulcro della sua
spiritualità affonda le
radici in un rapporto
filiale e amorevole
con la Vergine Addo-

lorata. Questa devozione,
nata nell’infanzia e divenuta
rifugio vitale nel 1931 dopo
la perdita della madre terre-
na, lo spinge a firmarsi
«Martino dell’Addolorata» e
ad affidare a Maria ogni
frammento del suo futuro. È
proprio sotto lo sguardo del-
la Madre che la sua vocazio-
ne al sacrificio si fa esplicita:
il 27 marzo 1931, nel rinnova-
re la consacrazione alla Ver-
gine, le offre profeticamente
la propria vita e «qualunque
genere di morte», imploran-
dola di modellarlo come
«santo sacerdote, santo mis-
sionario e martire del suo
Divin Cuore».

Questo trova una defini-

zione formale il 12 dicembre
1931, festa della Beata Maria
Vergine di Guadalupe. Scos-
so dalle notizie sulle perse-
cuzioni dei cristiani in Mes-
sico, il giovane scrive la D o-
manda del martirio, una pre-
ghiera in cui chiede la grazia
di morire martire: «O Vergi-
ne, Regina dei martiri messi-
cani, concedimi che un gior-
no sia anch’io martire di Cri-
sto Re e di Te, Vergine Im-
macolata». Non si trattò di
un passeggero slancio giova-
nile, ma del manifesto pro-
grammatico di un’intera esi-
stenza, spesa sulle orme di
Cristo fino alle estreme con-
seguenze.

Attraverso la vita vissuta e
condivisa, padre Martino ha
potuto donarsi fino all’e f f u-
sione del sangue. Vero e fe-
dele servitore del Signore, il
suo sacrificio non è rimasto
isolato e ha unito il suo mar-
tirio a quello di Cristo: come
il Buon Pastore ha offerto la
vita per il suo gregge, così
Capelli ha trasformato il
proprio sangue in un pro-
lungamento dell’unico sacri-
ficio che salva il mondo, dal
cui Cuore «subito uscì san-
gue e acqua» (G v, 19, 34).

* P o s t u l a t o re
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di PIER LUIGI CAMERONI*

U na testimonianza dolorosa, ma
in grado di illuminare il buio
della guerra con la forza della
pace e della riconciliazione: è

stata quella offerta da don Elia Comini,
salesiano.

Nato a Calvenzano di Vergato, in pro-
vincia di Bologna, il 7 maggio 1910, è edu-
cato alla fede cristiana dai genitori, Clau-
dio, falegname, e Emma Limoni, sarta.

Battezzato nel paese natale, riceve la
prima Comunione e la Cresima a Salvaro
di Grizzana. L’a rc i p re -
te di Salvaro, monsi-
gnor Fidenzio Mellini,
che da giovane militare
a Torino aveva fre-
quentato l’oratorio di
Valdocco e conosciuto
Don Bosco, gli aveva
profetizzato il sacerdo-
zio.

Estimatore di Elia
per la profonda fede, la
bontà e le eccezionali
capacità intellettuali,
monsignor Mellini lo
indirizza al Seminario
minore salesiano di Fi-
nale Emilia, vicino a
Modena, dove il giova-
ne frequenta la scuola
media e il ginnasio.

Nel 1925 Comini entra nel noviziato sa-
lesiano di Castel De’ Britti, nei pressi di
Bologna, professando i voti religiosi il 3
ottobre 1926.

Negli anni 1926-1928, come chierico
studente di Filosofia, frequenta il liceo sa-
lesiano “Va l s a l i c e ” di Torino, dove allora
era custodita la salma di Don Bosco. In
quel luogo inizia un impegnativo cammi-
no spirituale, testimoniato nel diario che
poi terrà fino a due mesi prima della mor-
te: pagine rivelatrici di un’intensa vita in-
teriore, vissuta nel nascondimento.

Alla vigilia del rinnovo dei voti scrive:
«Sono contento più che mai di questo
giorno, alla vigilia dell’olocausto che spe-
ro ti sia gradito. Ricevimi pure come una
vittima espiatoria, quantunque non lo me-
riti. Se credi, dammi qualche ricompensa:
perdona i miei peccati della vita passata;
aiutami a farmi santo».

Svolge il tirocinio pratico come assi-
stente educatore a Finale Emilia, Sondrio
e Chiari, per poi conseguire la laurea in
Lettere all’Università Statale di Milano. Il
16 marzo 1935 è ordinato sacerdote a Bre-
scia. In quel periodo annota: «Ho do-
mandato a Gesù: la morte, piuttosto che
venir meno alla mia vocazione sacerdota-
le; e l’amore eroico per le anime».

Dal 1936 al 1941 insegna Lettere nell’a-
spirantato “San Bernardino” di Chiari, di-
mostrando eccellenti doti didattiche e pro-
fonda dedizione ai giovani. Tra il 1941 e il
1944, per obbedienza religiosa, viene tra-
sferito all’Istituto salesiano di Trevigli, in
provincia di Bergamo. Incarna perfetta-
mente la carità pastorale e l’a m o re v o l e z z a
di Don Bosco, trasmettendole ai ragazzi
attraverso un carattere affabile, la bontà e
il costante sorriso.

La sua consueta dolcezza e la dedizione
eroica al ministero sacerdotale brillano
particolarmente durante i brevi soggiorni
estivi a Salvaro, trascorsi accanto alla ma-
dre rimasta vedova e presso la sua parroc-
chia d’adozione. Tempo prima, nel diario,
ha profeticamente scritto: «Persiste sem-
pre in me il pensiero che debba morire.
Chissà! Facciamo come il servo fedele,
sempre preparato all’appello, a rendere ra-
gione della gestione».

Tra il giugno e il settembre del 1944, la
situazione nell’area compresa tra Monte
Salvaro e Monte Sole diventa drammatica
a causa dell’avanzamento della linea del

fronte alleato, portando la popolazione al-
lo stremo. Don Comini si prodiga senza
sosta per accogliere i parenti delle vittime
e nascondere i perseguitati, prestando
contemporaneamente aiuto all’ormai an-
ziano monsignor Mellini. Insieme a padre
Martino Capelli, dehoniano, accorre
ovunque vi sia bisogno di soccorrere, con-
solare, amministrare i sacramenti e seppel-
lire i defunti.

Il loro “triduo di passione” comincia
venerdì 29 settembre, mentre le truppe te-
desche seminano il terrore attorno a Mon-
te Salvaro. Don Comini riesce a nascon-

dere una settantina di
uomini in un locale
adiacente alla sagrestia,
celandone l’accesso die-
tro un vecchio armadio.
Nonostante ben tre per-
quisizioni, i soldati non
si accorgono di nulla.

Poco dopo giunge la
notizia del massacro
compiuto dalle «SS» in
località Creda, dove nu-
merose persone giaceva-
no ferite o moribonde.
Don Elia celebra la sua
ultima messa alle prime
luci dell’alba; poi, pre-
levati l’Olio santo e
l’Eucaristia, parte insie-
me a padre Martino nel

tentativo di soccorrere le vittime. Invano
il parroco e i fedeli tentano di dissuaderlo:
«Non vada, padre, è pericoloso!». Don
Elia risponde: «Pregate, pregate per me,
perché ho una missione da compiere. Pre-
gate per me, non lasciatemi solo!».

Intercettati nei pressi della Creda di
Salvaro, i due sacerdoti vengono catturati
e usati come bestie da soma per il traspor-
to delle munizioni. In serata sono rinchiu-
si nella scuderia di Pioppe di Salvaro. Per
tutto il sabato 30 settembre, don Elia e pa-
dre Martino spendono ogni energia nel
confortare i compagni di prigionia. Nem-
meno il tentativo d’intercessione del com-
missario prefettizio di Vergato, Emilio
Veggetti, riesce a ottenerne la liberazio-
ne.

Il giorno seguente, domenica 1° ottobre
1944, all’imbrunire, le raffiche di mitra-
gliatrice falciano 46 persone in quello che
passerà alla storia come «l’eccidio di
Pioppe di Salvaro»: tra le vittime — giudi-
cate «inabili al lavoro» — vi sono anche i
due giovani sacerdoti, stremati dai due
giorni di fatiche forzate. Alcuni testimoni
odono distintamente la voce di don Co-
mini che guida le Litanie, seguita dal fra-
gore degli spari. Prima di cadere, don Elia
grida: «Pietà, pietà!», mentre padre Ca-
pelli, in piedi, traccia ampi segni di croce.
Nessuna salma viene recuperata: la cor-
rente del fiume Reno trascina via i resti
mortali, disperdendoli per sempre.

L’eredità spirituale dei sacerdoti martiri
di Monte Sole rappresenta una delle pagi-
ne più luminose e al contempo dolorose
della storia contemporanea. In primo luo-
go, è la testimonianza di giovani pastori
che non fuggirono di fronte al pericolo,
ma condivisero il destino della propria
gente incarnando il mandato evangelico
del Buon Pastore che «dà la vita per le
sue pecore».

Facendosi scudo umano per i civili,
proteggendo donne, anziani e bambini e
tentando in ogni modo di arrestare l’on-
data di odio, don Comini e i suoi confra-
telli furono veri testimoni di riconciliazio-
ne. Grazie al loro sacrificio e alla fede del-
le loro comunità, Monte Sole è passato
dall’essere teatro di un efferato crimine di
guerra a un laboratorio permanente di pa-
ce, disarmo interiore e resistenza spirituale
contro ogni oppressione e totalitarismo.

* P o s t u l a t o re

Domani a Bologna la beatificazione dei «martiri di Monte Sole»

Il salesiano don Elia Comini

Testimone di pace
nel buio della guerra

La morte del nunzio apostolico
Bruno Musarò

Una lettura protestante delle Sacre Scritture

Parola di Dio
incarnata e viva

†
La Segreteria di Stato annuncia
che è deceduto

S.E. Mons.
BRUNO MUSARÒ
Arcivescovo titolare
di Castro di Puglia,
Nunzio Apostolico,

ed eleva preghiere al Signore,
Buon Pastore, affinché conceda il
riposo eterno al compianto Presu-
le. Possa egli vivere nella luce della
Risurrezione di Cristo che ha ama-
to e servito fedelmente.

†
Il Cardinale Marcello Semeraro,
Prefetto del Dicastero delle Cause
dei Santi, partecipa al lutto per la
morte di

Sua Eccellenza
R e v e re n d i s s i m a

BRUNO MUSARÒ
A rc i v e s c o v o ,

Nunzio Apostolico.
Lo ricorda con stima e gratitu-

dine per la vita di generoso servi-
zio alla Santa Sede. Lo affida alla
Divina Misericordia, perché il Si-
gnore della vita Lo accolga nel Suo
Regno di luce e di pace donando-
Gli il premio promesso ai servi
buoni e fedeli in compagnia dei
santi e beati

di MARCELO FIGUEROA

A settembre le diverse
confessioni cristiane
in America Latina
commemorano e cele-

brano il Mese della Bibbia. In
questo breve articolo propongo
alcune considerazioni sul modo
tradizionale e attuale di avvici-
narsi al testo sacro da una pro-
spettiva protestante. Nel cuore
della tradizione della Riforma
pulsa una convinzione che non
ha perso nulla della sua forza
trasformatrice: le Sacre Scrittu-
re come bussola e respiro della
vita cristiana. Quel grido del
XVI secolo, condensato nel po-
stulato Sola Scriptura, non pretese
mai di essere un bastione dottri-
nario rigido né un piedistallo
accademico. Fu, prima di tutto,
una professione di fede: l’affer-
mazione che la Parola di Dio è
l’unica fonte inesauribile di ispi-
razione e l’autorità per il cammi-
no della Chiesa e del credente.

Questa Parola, per essere vi-
va, ha bisogno di farsi vicina. La
Confessione di Westminster nel
1647 ricordava già che l’autorità
dei testi sacri non si fonda su de-
creti umani o istituzionali ma su
Dio stesso, l’autore; e che la
stessa Scrittura si interpreta da
sé, come un dialogo sapiente di
chiarezza e di profondità. Secoli
dopo, nel Patto di Losanna del
1974, la teologia evangelica — ar-
ricchita dallo sguardo luminoso
di pensatori latinoamericani —
avrebbe compreso che quell’au-
torità immutabile esige l’azione
viva dello Spirito Santo, che
continua a illuminare ogni cul-

tura affinché percepisca la verità
con occhi nuovi. Questo biso-
gno di vicinanza alimentò la
grande impresa delle traduzioni
nelle lingue vernacole. Ai tempi
della Riforma, quando la Vu l g a t a
Latina di san Girolamo, dopo il
Concilio di Trento, era rimasta
confinata alla sfera ecclesiastica,
il Vangelo tornò a parlare la lin-
gua della strada. Martin Lutero
offrì la sua Bibbia in tedesco, in
Inghilterra vide la luce la versio-
ne King James e nel nostro suo-
lo ispanico Casiodoro de Reina
nel 1569 donò l’immortale Biblia
del Oso. Tradurre la Parola non fu
un mero esercizio linguistico: fu
un atto di misericordia e di de-
mocratizzazione della fede.
Una missione che è ancora oggi
viva nell’impegno ecumenico di
portare le Scritture ai popoli
originari della nostra America,
restituendo non solo la fede ma
anche la dignità e la voce alle
culture emarginate.

Il XX secolo ha visto accesi
dibattiti su come intendere l’i-
spirazione biblica. Mentre set-
tori fondamentalisti hanno po-
stulato una “inerranza assoluta”
— che intendeva blindare il testo
dinanzi a qualsiasi presunto er-
rore storico, geografico o scien-
tifico negli autografi originali,
come ha cercato di sintetizzare
la Dichiarazione di Chicago del
1978 — la grande tradizione ec-
clesiale ha conservato la nozio-
ne dell’infallibilità. La Scrittura
non viene meno al suo scopo
fondamentale: rivelare l’a m o re
di Dio, offrire la salvezza e trac-
ciare il cammino della fede e la
condotta. Tentare di ridurre l’i-

spirazione divina a un codice
meccanico o a un manuale di
scienze moderne non solo con-
trasta con la natura stessa del te-
sto ma dimentica anche il miste-
ro centrale della nostra fede:
l’Incarnazione. Proprio come
Gesù Cristo è pienamente divi-
no e pienamente umano, così la
Bibbia è Parola di Dio trasmessa
attraverso uomini e donne con-
dizionati dal loro tempo, dalla
loro cultura e dalla loro lingua.
Pretendere di ignorare questa
trama umana per imporre un
letteralismo cieco non è venera-
zione, bensì una forma di “bi-
bliolatria”. Come ci ha insegna-
to la teologa costaricana Elsa
Támez, bisogna leggere le Scrit-
ture con gli occhi e lo sguardo
amorevole di Gesù nei Vangeli.
Un testo estrapolato dal suo
contesto — ci ricorda la massima
popolare — diventa immanca-
bilmente un pretesto.

Nel sud del nostro continen-
te, il movimento della Fraterni-
dad Teólogica Latinoamericana
(con voci eminenti come quelle
di Samuel Escobar, René Padil-
la, Orlando Costas o Juan
Stam) ha denunciato con corag-
gio l’ossessione fondamentalista
per l’inerranza tecnica, definen-
dola una distrazione sterile. Per
questi pensatori il valore della
Parola non si difende in labora-
tori teorici né in trincee ideolo-
giche ma nella fedele sequela di
Gesù. L’autorità della Bibbia si
struttura nella verità del suo
messaggio, nella centralità in
Cristo e, soprattutto, nell’orto-
prassi. A nulla serve firmare di-
chiarazioni dogmatiche impec-
cabili sulla perfezione del testo
se poi si mutila il Vangelo igno-
rando il mandato esplicito di fa-
re giustizia, difendere l’o p p re s -
so e amare visceralmente il fra-
tello che soffre nelle periferie.
La verità della Scrittura non si
discute: le si obbedisce e la si vi-
ve. Perché, come sentenziò l’a-
postolo Giacomo, «la fede sen-
za le opere è morta» (Lettera di
Giacomo, 2, 26).

Questa fedeltà all’intenzione
originale ha spinto l’evoluzione
delle traduzioni bibliche verso
l’equivalenza dinamica. Di
fronte al letteralismo rigido di
versioni classiche come la vene-
rabile Reina Valera del 1960, tra-
duzioni moderne come Dios Ha-
bla Hoy o La Nueva Versión Interna-
cional cercano di far sì che l’im-
patto del testo originale risuoni
con identica freschezza nella
mente e nel cuore del lettore
contemporaneo. Questo stesso
criterio ha trasformato il lavoro
di traduzione nelle lingue origi-
narie del nostro continente. Lì,
portare la Parola di Dio nell’i-
dioma nativo non solo rafforza
la fede ecclesiale di base ma re-
stituisce anche la dignità cultu-
rale e preserva l’identità dei po-
poli storicamente emarginati.

In ultima analisi, la Bibbia
nella tradizione riformata — e
nella grande Chiesa ecumenica
— non è un libro del passato né
una reliquia da museo. È la ten-
da dell’incontro dove lo Spirito
Santo continua a soffiare oggi.
Quando la Parola si legge nel
suo contesto, si traduce con ri-
gore e compassione e si incarna
nell’impegno concreto con i più
vulnerabili, la Scrittura torna a
essere ciò che è sempre stata de-
stinata a essere: la voce viva di
Dio che consola, interpella e
trasforma il mondo.

S.E. Monsignor Bruno Musarò,
nunzio apostolico, arcivescovo
titolare di Castro di Puglia, è
morto oggi, sabato 26 settem-

bre, all’età di 78 anni. Il com-
pianto presule era infatti nato
ad Andrano, nell’arcidiocesi di
Otranto, il 27 giugno 1948, ed
era divenuto sacerdote il 19 set-
tembre 1971. Laureato in Diritto
canonico, era entrato nel Servi-
zio diplomatico della Santa Se-
de nel 1977, prestando successi-
vamente la propria opera presso
le rappresentanze pontificie in
Corea, Italia, Repubblica Cen-
trafricana, Panamá, Banglade-
sh, Spagna e nella Sezione per i
Rapporti con gli Stati della Se-
greteria di Stato. Nominato
nunzio apostolico in Panamá e
al contempo eletto arcivescovo
titolare di Abari il 3 dicembre
1994, aveva ricevuto l’ordina -
zione episcopale il 6 gennaio
1995. Il 25 settembre 1999 era
stato trasferito come rappresen-
tante pontificio in Madagascar,
in Maurizio e nelle Seychelles e
delegato apostolico nelle Isole
Comore e a La Réunion. Il 10
febbraio 2004 era divenuto
nunzio apostolico in Guatema-
la, il 5 gennaio 2009 in Perú e il 6
agosto 2011 in Cuba. Il 5 feb-
braio 2015 era stato nominato
rappresentante pontificio nella
Repubblica Araba d’Egitto e
delegato presso l’O rganizzazio-
ne della Lega degli Stati Arabi.
Divenuto infine nunzio aposto-
lico in Costa Rica il 29 agosto
2019, l’11 luglio 2023 aveva ces-
sato il servizio. Il 6 gennaio
2026 era stato trasferito alla Se-
de titolare di Castro di Puglia.
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di BRUNO ESPOSITO*

Pur se nella perce-
zione comune della
maggioranza delle
persone, quando si

parla in genere di diritto o
di leggi, si pensa immediata-
mente a realtà che limitano
la propria libertà o in ogni
caso a strumenti di potere,
oggettivamente la verità è
ben diversa se si ha presente
ciò che il diritto e la legge
“sono”, costituiscono per
l’uomo in quanto animale
sociale e quindi per natura
in relazione con i suoi simili.
Proprio la natura sociale
dell’uomo esige la presenza
di norme giuridiche, che
hanno come loro compito
principale quello di realizza-
re, promuovere e proteggere
la dignità dell’essere e del-
l’agire di ogni componente
di qualsiasi tipo di società.
Perciò un diritto non come
“s o v r a s t ru t t u r a ” o addirittu-
ra come il “male minore”
per vivere insieme per limi-
tare i conflitti e gli abusi, ma
come ontologica dimensio-
ne della natura umana, sa-
pientemente riassunto dal
broccardo: ubi homo ibi societas,
ubi societas ibi ius, ubi homo ibi
ius. Quindi è la persona che
diritto e legge sono chiama-
te, sempre e in qualsiasi con-
testo, a servire, dove ogni
ordinamento giuridico pri-
mario e originario, come lo
Stato e la Chiesa, è chiama-
to a prendere atto che non
crea il diritto e la giustizia,
ma solo leggi, e che ordina-
menti giuridici e leggi stan-
no sempre sotto la giustizia
e il diritto. (cf E. Kauf-
mann).

Detta profonda convin-
zione portò, all’indomani
della conclusione del Conci-
lio Ecumenico Vaticano II,
un gruppo di docenti delle
università statali ed ecclesia-
stiche a fondare la Conso-
ciatio Internationalis Studio

La campagna «Una tavola ci unisce» della Comunità Papa Giovanni XXIII

C’è un puzzle da comporre
e si chiama solidarietà

La correzione
Chi ama la correzione ama la scienza, chi odia il
rimprovero è uno stupido […]. Povertà e ignomi-
nia a chi rifiuta la correzione, chi tiene conto del
rimprovero sarà onorato

(Proverbi, 12, 1; 13, 18)

CUM GRANO SALIS • Viaggio nella sapienza biblica

S econdo la Bibbia la correzione è motivata dal-
l’amore perché «il Signore corregge colui che
egli ama» (P ro v e r b i , 3, 12; E b re i , 12, 6). Nell’A-

pocalisse il Figlio dell’uomo, cioè Gesù nella gloria,
fa eco: «Io, tutti quelli che amo, li rimprovero e li
correggo» (Ap o c a l i s s e , 3, 19). Spesso non è facile ac-
quisire questa sapienza di vita perché «sul momento,
ogni correzione non sembra causa di gioia, ma di tri-
stezza; dopo, però, arreca un frutto di pace e di giu-
stizia» (E b re i , 12, 11). In attesa di quel “dop o”, ciò og-
gi è reso più complicato dal contesto socio-culturale
in cui siamo immersi: anche a livello educativo, pare
sbagliato da parte dei genitori dire ai figli dei no,
correggerli se sbagliano. Così facendo, però, si fini-
sce per non porre loro dei limiti, il che renderà più
faticoso accogliere quelle correzioni che la vita pri-
ma o poi si incaricherà di presentare. (ludwig monti)

Una raccolta degli atti del Convegno per i 50 anni
della Consociatio Internationalis Studio Iuris Canonici Promovendo

Il ruolo fondamentale
del diritto canonico

nel servizio alla persona e alla società

Incontro della Sezione per le questioni sociali del Ccee

L’economia non ignori
la dignità della persona umana

Iuris Canonici Promovendo
con lo scopo di «approfon-
dire e diffondere lo studio
del diritto canonico e del di-
ritto statale relativo alla
Chiesa Cattolica e ad altre
Chiese e comunità ecclesia-
li» (Statuto, Art. 2), compi-
to, che notiamo, la vigente
Costituzione Apostolica
Sulla Curia Romana P ra e d i -
cate Evangelium assegna al Di-
castero per i Testi Legislativi
(cf Art. 175, § 1). Finalità che

l’associazione ha instanca-
bilmente realizzato attraver-
so Congressi internazionali,
Giornate di Studio nelle di-
verse università, la promo-
zione di molteplici iniziative
e pubblicazioni, festeggian-
done il Cinquantesimo nel
2023, proprio nella sede del
Consiglio nazionale delle ri-
cerche che la vide nascere, di
cui la pubblicazione a cura
di Chiara Minelli “Cinquan-
t'anni di promozione del di-
ritto canonico nel panorama
mondiale della scienza giu-
ridica, Atti del cinquantesi-
mo anniversario di fonda-
zione della Consociatio In-
ternationalis Studio Iuris
Canonici Promovendo”
(Giappichelli, Torino 2025)
raccoglie gli interessanti e si-
gnificativi Atti.

La centralità della perso-

na — ma anche la specificità
del fedele — nello studio e
l’amministrazione del diritto
è ribadita nel messaggio di
Papa Francesco che apre la
pubblicazione: «Senz’a l t ro
al centro del diritto canoni-
co e del diritto civile vi è la
persona; la peculiarità nel
diritto canonico è la persona
in quanto redenta in Cristo,
come fedele nella Chiesa.
Attraverso le leggi, sia la
Chiesa che la Società civile

si prefiggono di procurare il
bene comune; tuttavia nella
Chiesa non è solo un ordine
esterno […] ma è espressio-
ne della presenza di Cristo
Salvatore» (pp. XI-XII).
Dopo gli indirizzi di saluto
— contenenti memorie e au-
spici per la Consociatio —
da parte del cardinale Péter
E rd ő, dell’arcivescovo Filip-
po Iannone, prefetto del Di-
castero per i vescovi, del ve-
scovo Juan Ignacio Arrieta e
del professor Cesare Mira-
belli, la raccolta è divisa in
due parti. Nella prima si ri-
percorre l’avventura del So-
dalizio nel corso degli anni
alla luce degli Atti dei Con-
gressi internazionali e di al-
cune tematiche svolte come
la sinodalità, il ruolo del ca-
nonista nell’ambito Nord
americano, l’asso ciazioni-
smo nella Chiesa, la presen-
za del diritto orientale e i
laici nella Chiesa, attraverso
i contributi dei professori
Feliciani, Valdrini, Martens,
Güthoff, Szabó e Navarro.
Invece, nella seconda parte i
professori Nicolussi, Cou-
ghlin, Cappellini, Cattaneo
ed Echappé hanno svilup-
pato a vari livelli e in diverse
prospettive le mutue, van-
taggiose relazioni che si rea-
lizzano ogni volta che si dà
dialogo tra il diritto canoni-
co e il diritto civile nel loro
comune impegno a favore
della persona e della società.
Il saggio conclusivo della
presidente professoressa Mi-
nelli, ripercorrendo l’intensa
relazione della Consociatio
con i pontificati del post
Concilio, l’impegno nello
studio organico delle grandi
questioni aperte dal Vatica-
no II e provocate dal vorti-
coso cambiamento epocale
in atto, evidenzia la funzio-
ne educativa del diritto ca-
nonico e della sua tradizione
vivente.

*Vice presidente
della Consociatio Internationalis

Studio Iuris Canonici promovendo

di IGOR TRABONI

In Bangladesh, ottavo
Paese più popoloso al
mondo dove un terzo dei
suoi 180 milioni di abitan-

ti vive in stato di povertà, la di-
stribuzione dei pacchi alimenta-
ri da parte della Comunità Papa
Giovanni XXIII consente a
molte famiglie di mandare i figli
a scuola, senza dover ricorrere
alla piaga del lavoro minorile
per far entrare qualche soldo in
casa. In Zambia, dove quaran-
t’anni fa ha avuto inizio l’esp e-
rienza missionaria dell’as-
sociazione fondata da don
Oreste Benzi, il cibo do-
nato sostiene bambini e
ragazzi che vivono in stra-
da o rischiano di finirvi,
ma anche anziani soli e
persone con disabilità. In
Brasile e in Bolivia la pos-
sibilità di mangiare alme-
no una volta al giorno si
accompagna a percorsi
educativi, attività sportive
e occasioni di crescita per
bambini e adolescenti che
altrimenti rischierebbero
l’emarginazione. In tante
città italiane, invece, le mense di
strada e le case di accoglienza
danno un porto sicuro a tante
persone senza dimora.

Quelli appena descritti sono
esempi che non soltanto danno
l’idea concreta di ciò che fa la
Giovanni XXIII ma che forma-
no quel puzzle che la Comunità
porta in tante piazze italiane sa-
bato 26 e domenica 27 settem-
bre per la campagna solidale
Una tavola ci unisce. L’obiettivo è
di raccogliere sì dei fondi neces-
sari per aiutare chi ha fame ma
con la convinzione che sta alla
base dell’opera di fede e carità
di don Benzi: il cibo non è mai
soltanto cibo perché attraverso
l’opera della Comunità si tra-
sforma in istruzione, salute, re-
lazioni, protezione, possibilità
di futuro; perché non basta dare
da mangiare a chi non ne ha ma

occorre fargli posto alla propria
tavola.

Non è un caso se abbiamo ci-
tato alcune tessere mondiali di
un puzzle di bisogni e risposte.
Per questa campagna di sensibi-
lizzazione sulla fame nel mon-
do, infatti, la Comunità Papa
Giovanni XXIII lancia una pro-
vocazione: un’opera d’arte affi-
data alle persone che si ferme-
ranno ai banchetti di Un pasto al
giorno. Si tratta di una tessera di
legno consegnata dai volontari
dell’associazione, come pezzo
di un grande puzzle illustrato;

un tassello pensato per ricorda-
re che la risposta alla fame non
si può delegare e che il contri-
buto di ciascuno, per quanto
piccolo possa sembrare, è indi-
spensabile per dare forma a un
impegno che può essere efficace
solo se collettivo. Una provoca-
zione di questo tipo: il “dise-
gno” resta incompleto se ciascu-
no non fa la propria parte con-
tribuendo a completare l’imma-
gine e assumendosi la responsa-
bilità di non voltarsi dall’altra
parte di fronte a un’ingiustizia
globale (secondo gli ultimi dati
della Fao, 645 milioni di perso-
ne soffrono la fame nel mondo e
2,1 miliardi sono colpite da insi-
curezza alimentare).

L’illustrazione del puzzle è
molto più che simbolica: la fir-
ma è di Filippo Serafini — figlio
di una famiglia della Comunità

cresciuta nella parrocchia di
don Benzi — e racconta la realtà
della Giovanni XXIII attraver-
so un’unica, lunghissima tavola,
affresco di una vita da vivere in-
sieme, senza distinzione alcuna
tra chi offre e chi riceve. Attorno
a questa tavola siedono e si in-
contrano bambini, anziani, per-
sone con disabilità, senza dimo-
ra, famiglie, volontari e missio-
nari. E c’è chi aggiunge un po-
sto in più, chi condivide il pane,
chi spinge una carrozzina, chi
prepara un piatto a chi sta arri-
vando. Niente di più e niente di

meno di ciò che l’asso-
ciazione vive ogni gior-
no nelle sue case-fami-
glia, nelle “Capanne di
Betlemme”, nelle comu-
nità terapeutiche, nei
centri nutrizionali, nelle
missioni e nelle sue real-
tà di accoglienza oggi
diffuse in quaranta paesi
del mondo.

Ma il puzzle di questo
fine settimana offre
un’esperienza in più, che
va oltre l’eventuale offer-
ta: le tessere di legno con
i magneti sono state rea-

lizzate dalla Cooperativa socia-
le Rò la Formichina, una realtà
nata in provincia di Catania dal-
la Comunità Papa Giovanni
XXIII per dare dignità a tutte
quelle persone che il mondo del
lavoro aveva scartato. «C’è
un’enorme differenza tra dare
da mangiare all’affamato e invi-
tarlo a condividere il pasto alla
propria tavola. La condivisione
annulla la distanza fra chi ha e
chi non ha — spiega il presiden-
te della Comunità, Matteo Fad-
da — e Un pasto al giorno invita a
uscire dall’individualismo e dal-
l’egocentrismo per entrare nella
logica del noi e compiere insie-
me un atto di giustizia distribu-
tiva e riparativa». E che arriva
fino a quei bambini del Bangla-
desh, agli anziani soli dello
Zambia, ai senza dimora di Ro-
ma e Milano.

Un’economia mondiale «più giusta e sostenibi-
le», che sia al servizio della pace, dell’unità e
della fraternità tra i popoli, che non concentri
la ricchezza e il potere nelle mani di pochi e sia
fondata sulla responsabilità condivisa, sulle re-
lazioni e sul contributo di ciascuno al bene co-
mune: sono alcune delle richieste
emerse dall’incontro della Sezione
per le questioni sociali della Com-
missione per la pastorale sociale del
Consiglio delle conferenze episcopali
d’Europa (Ccee) che si è svolto dal
22 al 24 settembre a Roma e dedica-
to al tema Economia, giustizia sociale e so-
lidarietà tra le nazioni. Monsignor
Bohdan Dzyurakh, presidente della
Commissione, ha richiamato le prin-
cipali sfide che attraversano oggi il
Vecchio continente ovvero le crescen-
ti disuguaglianze, il futuro del lavo-
ro, le migrazioni, la protezione socia-
le, la transizione ecologica, le trasfor-
mazioni tecnologiche, la frammentazione politi-
ca e sociale. Monsignor János Székely, respon-
sabile della Sezione per le questioni sociali, ha
evidenziato la necessità di conciliare il valore
delle diverse nazioni, lingue e culture con l’ap-
partenenza a un’unica famiglia umana. Fra i
partecipanti anche suor Alessandra Smerilli,

prefetto del Dicastero per il servizio dello svi-
luppo umano integrale, che ha posto l’attenzio-
ne sulla dignità della persona (che precede il
lavoro svolto, il reddito, le competenze e la
produttività) e sull’intelligenza artificiale (le
nuove tecnologie devono essere governate in

modo da tutelare l’occupazione). Don Marco
Pagniello, direttore di Caritas Italiana, ha inve-
ce spiegato che la promozione umana non si-
gnifica soltanto offrire assistenza ma anche aiu-
tare le persone a diventare autonome, a far va-
lere i propri diritti e a partecipare attivamente
alla società.
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Testimonianze sulla vita delle persone sorde nella Giornata internazionale a loro dedicata

Persone con piena dignità
e non individui rotti da riparare

DAL MOND O

Cinque migranti annegati in un fiume
al confine tra Croazia e Slovenia

Cinque migranti sono annegati mentre tentavano di
attraversare ieri un fiume al confine tra Croazia e Slo-
venia. Altri cinque sono stati tratti in salvo. Lo ha re-
so noto la polizia croata. Le forze dell’ordine sono
state allertate dopo l’avvistamento di un gruppo di
persone nel fiume Kupa, a circa 90 chilometri a sud-
ovest di Zagabria. Agenti di polizia e residenti sono
riusciti a salvare cinque migranti, ma altri cinque sono
annegati, ha precisato la polizia in un comunicato,
senza tuttavia specificarne la nazionalità.

Lettonia: quattro militari italiani feriti
durante un’esercitazione della Nato

Quattro soldati italiani appartenenti all’11º Reggimento
Bersaglieri, impegnati in Lettonia nell’ambito della
missione Nato Forward Land Force, sono rimasti feriti
nel corso di un incidente avvenuto durante una eserci-
tazione militare. Per cause attualmente in corso di ac-
certamento, rende noto il ministero della Difesa di
Roma, durante l’esercitazione si è verificato un inci-
dente con un’arma da fuoco non automatizzata instal-
lata su un veicolo militare italiano. I colpi esplosi
hanno raggiunto un altro veicolo militare italiano sul
quale si trovavano i quattro militari coinvolti.

Etiopia: le Nazioni Unite allarmate
dall’escalation delle ostilità nel Tigray

Le Nazioni Unite hanno espresso profondo allarme
per la grave escalation delle ostilità in Etiopia tra le
forze governative e il Fronte di liberazione del popolo
del Tigray e i suoi alleati, segnalando il rischio con-
creto che il Paese possa sprofondare in una violenza
generalizzata con ripercussioni devastanti per l'intero
Corno d'Africa. In una nota, l’Alto commissario del-
l’Onu per i Diritti umani, Volker Türk, h esortato tut-
te le parti in conflitto a ridurre urgentemente le ten-
sioni ed evitare un ritorno a una guerra su vasta scala.
L’appello si fa ancora più stringente a causa del dram-
matico peggioramento delle condizioni sul campo, do-
ve il blocco degli aiuti sta esasperando una crisi uma-
nitaria già catastrofica per milioni di civili.

Bangkok dichiara lo stato di calamità
per le piogge torrenziali

Le autorità di Bangkok hanno dichiarato lo stato di
calamità in tutti i 50 distretti della capitale thailande-
se, a causa di piogge torrenziali e incessanti che han-
no messo in ginocchio l’intera città. Il governatore,
Chadchart Sittipunt, ha riferito che in sole 48 ore so-
no caduti quasi 300 millimetri di pioggia, accumulan-
do un volume d’acqua stimato in circa 30 milioni di
metri cubi. Questa eccezionale ondata di maltempo ha
rapidamente saturato il sistema fognario e fatto strari-
pare la vasta rete di canali cittadini, sommergendo le
principali arterie stradali, abitazioni e attività commer-
ciali.

Giappone: la tempesta Surigae
minaccia Okinawa

Il Giappone è in stato di massima allerta meteo per
l’avanzata della tempesta tropicale severa Surigae, che
si sta muovendo verso la prefettura meridionale di
Okinawa. Questo nuovo fronte di maltempo minaccia
l’arcipelago pochi giorni dopo il passaggio devastante
del tifone Dujuan, che all’inizio della settimana ha
sferzato l’area metropolitana di Tokyo, provocando do-
dici vittime accertate nei dintorni della capitale. I bol-
lettini ufficiali indicano che il sistema è destinato a
rafforzarsi ulteriormente fino a raggiungere la categoria
di tifone, minacciando le isole meridionali con mareg-
giate distruttive, venti da burrasca e precipitazioni tor-
re n z i a l i .

Sudan: vertice tra Usa e Unione africana
per fermare la guerra civile

A New York, a margine dell’Assemblea generale del-
l’Onu, gli Stati Uniti e l’Unione africana hanno pre-
sieduto un vertice di alto livello per affrontare la de-
vastante guerra civile in Sudan. Per la prima volta,
l’incontro ha riunito congiuntamente i gruppi diploma-
tici Quad e Quintet, nel tentativo strategico di supera-
re la frammentazione delle iniziative di mediazione in-
ternazionali. I partecipanti hanno lanciato un appello
unanime per l’adozione di un’immediata tregua umani-
taria, la cessazione delle ostilità tra l'esercito regolare e
i paramilitari delle Forze di supporto rapido, e la pro-
tezione della popolazione civile. Prosegue, intanto, il
dramma umanitario degli sfollati sudanesi: solo que-
st’anno, riferisce l’Unhcr, oltre 55.000 rifugiati dal Su-
dan sono fuggiti nel Ciad orientale.

Il coro “Ci hai dato un segno” si esibisce nel chiostro
della Camera dei deputati il 23 settembre

Una riflessione sul rapporto tra genitori e figli con disabilità, e sulla capacità di riconoscere

Argo, Odisseo e il nome che non si perde

di BE AT R I C E GUA R R E R A

U n appuntamento an-
nuale in cui le perso-
ne sorde dei cinque
continenti si unisco-

no idealmente per chiedere il
pieno riconoscimento dei loro
diritti umani e per sensibilizzare
l’opinione pubblica. Rappresen-
ta questo la Settimana interna-
zionale delle persone sorde che
culmina quest’anno con la Gior-
nata internazionale sullo stesso
tema, domenica 27 settembre.
Un’edizione speciale, quella del
2026, per la coincidenza con due
anniversari: i 20 anni della Con-
venzione Onu sui diritti delle
persone con disabilità (Crpd) e i
75 anni della World Federation
of the Deaf (Wfd), fondata a Ro-
ma il 23 settembre 1951 e oggi
composta da 138 organizzazioni
nazionali di persone sorde.
«Vorrei che il mondo imparasse
a vedere prima la persona e le
sue capacità, non la sordità —
racconta ai media vaticani un
membro del coro in LIS “Ci hai
dato un segno” —. Essere sordi
non significa vivere una vita con
meno emozioni, possibilità o de-
sideri. La difficoltà nasce soprat-
tutto quando la comunicazione
non è accessibile. La LIS per me
è fondamentale: permette di co-
municare, partecipare, esprimer-
si e vivere pienamente».

In merito alla condizione di
queste persone, tanti sono i falsi
miti da sfatare. «Tra questi — so-
stengono i partecipanti al grup-
po di canti nella lingua dei segni
— l’idea che le persone sorde
non possano fare determinate
cose. Possono invece studiare,
lavorare, viaggiare, fare arte, vi-
vere la musica attraverso il cor-
po, le vibrazioni, la LIS e le
emozioni. Non bisogna decide-
re in anticipo quali siano i loro

limiti. Bisogna creare le condi-
zioni perché possano esprimere
le proprie capacità». Sempre di
più oggi l’obiettivo è che i sordi
siano realmente parte attiva del-
la società e della Chiesa. Di que-
sto ha parlato anche il Docu-
mento di sintesi del Cammino
sinodale delle diocesi italiane.
«Credo che anche una persona
sorda possa essere protagonista
nell’evangelizzazione, non sol-
tanto destinataria di un servizio.
Però, perché questo avvenga
realmente, occorre garantire
una comunicazione accessibile
— sostiene il coro —. La fede pas-
sa anche attraverso la parola, ma
per una persona sorda quella
parola deve poter diventare visi-
bile. La LIS può permettere di
comprendere, partecipare e an-
che trasmettere agli altri il mes-
saggio della fede. Vorremmo
una Chiesa sempre più accessi-
bile, dove la presenza della LIS
non sia considerata qualcosa di
eccezionale». Servono dunque
interpreti, celebrazioni e cate-
chesi accessibili, «ma soprattut-
to occasioni nelle quali le perso-
ne sorde possano avere un ruolo
attivo. Non vogliamo semplice-
mente essere presenti: vogliamo
partecipare, collaborare, pro-
porre e mettere le nostre capaci-
tà al servizio della comunità».

Il sogno degli intervistati, in-
tanto, «è una società nella quale
una persona sorda non debba
continuamente chiedere che le
venga garantito l’accesso alla
comunicazione»: «Vorremmo
che la LIS fosse presente natu-
ralmente nella scuola, nella sani-
tà, nelle istituzioni, nella cultu-
ra, nella Chiesa e in tutti i luoghi
della vita quotidiana. Sogniamo
un mondo in cui persone sorde e
udenti possano incontrarsi sen-
za barriere e dove anche ciò che
sembra appartenere soltanto al

mondo dei suoni, come la musi-
ca, possa diventare emozione vi-
sibile e condivisa». Sulla pre-
senza attiva nella Chiesa, due
catechisti sordi italiani, raggiun-
ti dai media vaticani, affermano
di avere una parrocchia che rico-
nosce i loro talenti, ma «sarebbe
importante che la comunità cri-
stiana capisca che la disabilità
non è una vocazione e che in vir-
tù del battesimo siamo chiamati
anche noi sordi ed essere evan-
gelizzatori». Certo, in alcune
diocesi cominciano ad essere
nominati dei ministri straordi-
nari delle persone sorde, ma si
tratta ancora di rari casi.

La Giornata internazionale,
secondo un sordo peruviano,
dovrebbe essere occasione di ri-
flessione per «vedere ogni sordo
come una persona dotata di una
ricca identità culturale e di una
distinta identità linguistica».
Un invito dunque a «non consi-
derare le persone sorde come in-
dividui “ro t t i ” o da “r i p a r a re ” ,
ma come persone che sono un
dono di Dio». Lo stesso invito è
rivolto alla Chiesa, «perché sia
veramente inclusiva e fornisca
gli adattamenti necessari per
permetterci di partecipare atti-
vamente». Anche dal punto di

vista dei diritti è importante fare
un passo avanti: «Troppo spesso
le persone sorde vengono rele-
gate a lavori o ruoli al di sotto
delle loro competenze e/o del
loro livello di istruzione. Vorrei
giustizia e uguaglianza affinché
ogni persona sorda possa acce-
dere a opportunità lavorative,
alloggi, istruzione, servizi sani-
tari e legali, servizi di salute
mentale, ecc. Noi sordi siamo
ancora ai margini della società,
lottiamo per la nostra autono-
mia e chiediamo azioni concrete
per garantire pari opportunità
in questo mondo. Anche la
Chiesa... non deve occuparsi so-
lo delle condizioni legate al no-
stro benessere fisico, ma anche
di quello spirituale».

Intanto da cinque anni, è
online l’app d’informazione
“Vatican for All” realizzata dal
Dicastero per la Comunicazione
della Santa Sede per le persone
con disabilità comunicativa e vi-
siva. La App — scaricabile gra-
tuitamente su Google Play e su
Apple Store — consente alle per-
sone con disabilità sensoriale di
accedere ai contenuti informati-
vi delle Udienze Generali, An-
gelus e degli altri avvenimenti
papali.

di FABIO CAVA L L A R I

C i sono persone che impariamo a co-
noscere lentamente, attraverso una
quantità di dettagli che nessuna car-

tella clinica e nessuna biografia riuscirebbe-
ro a contenere. Un gesto, un modo di guar-
dare, una smorfia, un silenzio, il modo in
cui cambia il respiro quando arriva la pau-
ra. Conoscere qualcuno significa anche
questo: accumulare nel tempo una sapienza
che quasi mai sappiamo tradurre intera-
mente in parole.

È per questo che il “dopo di noi”, quan-
do riguarda i genitori di figli con disabilità
grave, non comincia dopo la morte. Co-
mincia molto prima, ogni volta che una ma-
dre o un padre si chiedono chi saprà com-
prendere quel figlio quando loro non po-
tranno più farlo. Chi distinguerà un lamen-
to di dolore da uno di paura? Chi capirà se
una smorfia significa fame, fastidio, stan-
chezza o semplicemente il desiderio di esse-
re lasciato tranquillo? Non sono soltanto
domande sull’assistenza. Riguardano la co-
noscenza di una persona costruita attraver-
so anni di prossimità.

Possiamo consegnare una cartella clini-
ca, descrivere una terapia, organizzare un
servizio, stabilire chi dovrà occuparsi di
qualcuno, trovare una casa. Tutto questo è
necessario. Ma come si consegna a un altro
essere umano una relazione? Come gli si
trasmettono trent’anni trascorsi a imparare
il linguaggio di un corpo, di uno sguardo,
qualche volta persino di un silenzio? Assi-

stere una persona e conoscerla non sono ne-
cessariamente la stessa cosa. Una persona
può essere lavata, nutrita, vestita, medicata
e tuttavia non essere incontrata. Possiamo
prenderci perfettamente cura di un corpo e
perdere la persona.

Forse è per questo che torno alla scena di
Argo. Odisseo rientra a Itaca dopo vent’an-
ni e quasi nessuno lo riconosce. È cambiato,
è nascosto, il suo corpo non corrisponde
più all’immagine che gli altri conservano di
lui. Argo invece sa chi è. Lo riconosce no-
nostante tutto ciò che è mutato.

In quella scena c’è qualcosa che riguarda
la cura molto più di quanto sembri. Rico-
noscere qualcuno significa sapere che ciò
che vediamo non lo esaurisce. Significa ave-
re imparato il suo modo particolare di abi-
tare il mondo. Forse il timore più profondo
di un genitore non è soltanto che, dopo di
lui, nessuno si prenderà cura del figlio. È
che nessuno sappia più riconoscerlo.

C’è qualcosa di dolorosamente contrario
all’ordine che normalmente attribuiamo al
tempo. Un genitore sa che, probabilmente,
morirà prima del proprio figlio. In molti ca-
si questo pensiero contiene persino una
consolazione: mio figlio continuerà. Ame-
rà, sbaglierà, costruirà qualcosa che io non
vedrò. Per alcuni genitori di figli con disa-
bilità grave può accadere il contrario. Il fu-
turo del figlio diventa ciò che si teme pro-
prio perché loro non potranno esserci. La
morte entra così nella relazione molto pri-
ma di arrivare, non come desiderio di fine,
ma come domanda sul futuro dell’a l t ro .

Eppure quella domanda non riguarda
soltanto la disabilità. Riguarda ogni rela-
zione nella quale qualcuno ha imparato a
conoscere profondamente un altro essere
umano. Ciò che ci lega non è mai soltanto
ciò che sappiamo dell’altro. È il modo in
cui continuiamo a impararlo.

Per questo il “dopo di noi” non può esse-
re soltanto una questione organizzativa.
Non basta poter dire a un genitore che
qualcuno assisterà suo figlio. Dovremmo
poter dire che qualcuno avrà il tempo ne-
cessario per conoscerlo, che imparerà quel
gesto, che distinguerà quel silenzio, che
non vedrà soltanto una diagnosi, un biso-
gno, una prestazione da compiere. Che
continuerà a chiamarlo per nome.

Ma anche questo non basta del tutto.
Conoscere una persona non significa pos-
sederne una definizione definitiva. Chi ha
amato qualcuno per trent’anni sa molte co-
se di lui, ma sa anche che può ancora sor-
prenderlo. La cura dovrebbe custodire en-
trambe le cose: ciò che abbiamo imparato
dell’altro e la possibilità che l’altro continui
a essere qualcosa che non sappiamo anco-
ra.

È forse qui che la parola riconoscimento
acquista il suo significato più profondo. Ri-
conoscere non significa soltanto identifica-
re. Significa accettare che quella persona
continui a essere più grande della nostra co-
noscenza di lei. Alla fine della vita di Argo,
quando quasi tutto è cambiato, qualcuno
riconosce ancora qualcuno. Forse una parte
decisiva della cura comincia esattamente lì.
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Gli Stati Uniti
respingono la proposta

di tregua dell’Iran

Domani la Giornata mondiale del migrante e del rifugiato

Nessun calcolo
Solo dignità per i bambini

Il mondo sotto la minaccia atomica

WASHINGTON, 26. È ancora in
salita la strada per il raggiungi-
mento di una tregua tra Stati
Uniti e Iran. I flebili spiragli di
accordo e il leggero ottimismo
che aleggiava da una settimana
sul conflitto, scoppiato ormai
sette mesi fa, sono stati superati
dalla risposta negativa del presi-
dente statunitense, Donald
Trump, al piano di Teheran per
una tregua di sette giorni. «The
Wall Street Journal» — citando
funzionari americani in forma di
anonimato — ha riferito che
Trump ha respinto la proposta,
incentrata sulla riapertura dello
Stretto di Hormuz e sulla ripresa
dei negoziati sul nucleare, in
cambio della revoca del blocco
Usa. Secondo le stesse fonti, il
presidente Usa avrebbe detto al
proprio staff di ritenere probabi-
le nuovi bombardamenti dopo
le elezioni di midterm.

L’iniziativa diplomatica ira-
niana, presentata a margine del-
l’Assemblea generale dell’Onu a
New York dal ministero degli
Affari esteri di Teheran, Abbas
Araghchi, e trasmessa a Washin-
gton tramite i mediatori del Qa-
tar, ricalcava in sostanza le misu-
re già stabilite a giugno nel me-
morandum d’intesa di Islama-
bad: cessazione delle ostilità, an-
che sul fronte libanese, scongela-
mento di almeno 12 miliardi di
dollari di beni iraniani, allegge-

rimento delle sanzioni sul petro-
lio e revoca del blocco navale,
cruciali per l’economia iraniana
sempre più in crisi.

In questo quadro, il presiden-
te, Masoud Pezeshkian, in un’in -
tervista alla Cbs ha aperto alla
possibilità di consentire di nuo-
vo l’ingresso nel Paese agli ispet-
tori dell’Agenzia internazionale
per l’energia atomica (Aiea).

Il cardinale Parolin all’Assemblea generale dell’O nu

La copertura sanitaria universale
è un imperativo morale

«I progressi scientifici e tecnologici,
anche in campo medico, non sono
facilmente accessibili alla stragrande
maggioranza delle persone, come è
stato drammaticamente dimostrato
durante la recente pandemia». Parte
da questa considerazione espressa da
Papa Leone XIV nell’enciclica Ma -
gnifica humanitas l’intervento del cardi-
nale segretario di Stato, Pietro Paro-
lin, ieri alla riunione di alto livello
sulla prevenzione, la preparazione e
la risposta alle pandemie nell’ambito
dell’81ª Sessione dell’Assemblea ge-
nerale delle Nazioni Unite a New
Yo r k .

«Non affrontare questo divario

renderà più difficile prevenire le pan-
demie e rispondervi efficacemente in
futuro», sottolinea Parolin, aggiun-
gendo che bisogna «iniziare affron-
tando le circostanze che spesso ac-
crescono il rischio di malattie gravi e
di morte: la povertà, le condizioni di
vita precarie e la mancanza di assi-
stenza sanitaria».

A tal proposito, ricorda il porpo-
rato, la Santa Sede «ha costantemen-
te ribadito che la copertura sanitaria
universale è un imperativo morale»,
radicato nel principio dell’ugua -
glianza di tutti nella dignità e nei di-
ritti e che riflette la nostra crescente
interdipendenza e interconnessione.

di GIADA AQUILINO

È una spinta a concentrare «la no-
stra attenzione sui minori diret-
tamente coinvolti nell’esp erien-
za del migrare e della fuga» e

sulla «sollecitudine» nei loro confronti il
tema della Giornata mondiale del mi-
grante e del rifugiato, che ricorre domani,
27 settembre: «Anche uno solo di questi
bambini». Lo evidenzia Papa Leone XIV

nel Messaggio per la ricor-
renza, giunta alla 112ª edi-
zione. Nel testo, pubblicato
ad agosto scorso, il Pontefi-
ce ricorda che il Vangelo «ci
invita a non fare calcoli»:
ogni bambino, ogni essere
umano «possiede una di-
gnità infinita». Davanti a
ciascun minore migrante,
riflette, «siamo chiamati a
compiere un atto di umani-
tà e di fede: nel bambino,
infatti, possiamo accogliere
e incontrare il Signore».

Purtroppo, constata il
Papa, i minori migranti so-
no «più facilmente ridotti
all’invisibilità, perché privi
di adulti che li proteggano e
sostengano». Ecco perché è
«necessario intervenire nei
Paesi d’origine per rimuo-
vere le eventuali cause che
costringono alla fuga» e
«offrire protezione e acco-
glienza nei Paesi di transito
e di arrivo». All’udienza generale di mer-
coledì scorso poi, il reiterato appello di
Leone XIV alla «responsabilità di tutti:
ognuno si senta coinvolto nella vita di
questi ragazzi, che vanno sempre tutelati
e assistiti».

Secondo l’Alto commissariato Onu
per i rifugiati (Unhcr), oggi più di 117 mi-
lioni di persone sono sfollate con la forza
in tutto il mondo, cioè «una persona ogni
70 sulla Terra» e «i bambini ne portano
un peso sproporzionato: quasi il 40% dei

rifugiati sono minori», ha ricordato
Dylan Corbett, direttore esecutivo del-
l’Hope border institute che opera al confine
tra Stati Uniti e Messico, al webinar orga-
nizzato questa settimana dal Dicastero
per il servizio dello sviluppo umano inte-
grale nell’ambito della campagna di co-
municazione e promozione promossa
proprio per la Giornata del migrante e del
rifugiato.

Si tratta di persone sradicate dal Su-
dan come dalla Repubblica Democratica
del Congo, dall’Ucraina come dall’Af-
ghanistan, dal Medio Oriente ferito da
tanti conflitti come dal Myanmar: fuggo-
no dalle proprie terre a causa appunto
delle guerre, ma anche di povertà, violen-
ze, disastri ambientali e le cifre che le ri-
guardano sono in continuo, drammatico
aumento. Eppure quei migranti non sono
«numeri, né fascicoli», sono «persone
con una famiglia e una casa» lasciate alle
spalle, «con sogni che nessuno ha il dirit-
to di disprezzare», aveva ricordato il Papa
a giugno — nel corso del suo viaggio apo-
stolico in Spagna — nel porto di Arguine-
guín, a Las Palmas de Gran Canaria.

«Di fronte al povero, al sofferente, al
bambino, non ha senso cercare spiegazio-
ni o retropensieri. Vanno accolti e basta»,
scrive il presidente della Fondazione Mi-
grantes della Conferenza episcopale ita-
liana (Cei), l’arcivescovo di Palermo,
monsignor Corrado Lorefice, nel suo edi-
toriale per lo speciale della rivista Mi-
granti Press dedicato alla ricorrenza. «È
incredibile — osserva — la critica mossa al-
la comunità cristiana, accusata di “buoni-
smo” e di “fare politica” quando parla di
accoglienza. La Chiesa non anima senti-
mentalismi e non fa politica: fa Vangelo».
L’organismo pastorale della Cei per i mi-
granti, oltre all’approfondimento del pro-
prio mensile, ha anche predisposto una
serie di storie e materiali sul tema.

Tante le iniziative organizzate dalle
diocesi in tutto il mondo, per celebrare a
livello locale la Giornata. Perché è «com-
pito delle istituzioni pubbliche ma anche
di tutta la società civile e della Chiesa» vi-
gilare «sul rispetto della dignità di ogni
persona», come ricordato dal Papa a
Lampedusa nel luglio scorso. Per l’o cca-
sione, la Chiesa italiana si ritrova ideal-
mente domani a Siena, con una messa ce-
lebrata alle 11:00 nella Basilica di San Ber-
nardino all’Osservanza e presieduta dal-
l’arcivescovo di Siena-Colle Val D’Elsa-
Montalcino e vescovo di Montepulciano-
Chiusi-Pienza, il cardinale Augusto Pao-
lo Lojudice.

La locandina della Giornata proposta
dal Dicastero per il servizio dello sviluppo umano integrale

di GUGLIELMO GALLONE

«S i sta diffondendo sempre
più la convinzione, erra-
ta, che il possesso di armi

nucleari costituisca una garanzia di
sicurezza, alimentando una nuova
corsa agli armamenti difficilmente
controllabile. In realtà, la pace non è
un equilibrio di forze, ma si costrui-
sce ogni giorno attraverso il dialogo
e la giustizia». Le parole pronuncia-
te da Papa Leone XIV venerdì nel
Palazzo dell’Eliseo, di fronte ad au-
torità politiche e religiose, imprendi-
tori, rappresentanti della società ci-
vile, della cultura e del Corpo diplo-
matico, arrivano alla vigilia di una
data importante: il 26 settembre nel
mondo si celebra la Giornata inter-
nazionale per l’eliminazione totale
delle armi nucleari.

Una ricorrenza ancora più impor-
tante di fronte alle stime della Federa-
tion of American Scientists, secondo
cui, all’inizio del 2026, nove Paesi
possiedono complessivamente circa
12.200 testate nucleari. Russia e Stati
Uniti ne detengono da soli circa l’86
per cento; seguono Cina, Francia,
Regno Unito, India, Pakistan, Israe-
le e Corea del Nord. Circa 9.700 te-
state fanno parte degli arsenali mili-
tari e circa 4.000 sono schierate pres-
so forze operative. Il numero com-
plessivo delle armi diminuisce, è ve-
ro, ma ciò avviene soprattutto grazie
allo smantellamento di quelle già riti-
rate da Washington e Mosca. Le te-
state conservate per un possibile im-
piego militare stanno invece aumen-
tando.

Numeri in linea con l'ultimo rap-

porto Ican, International Campaign
to Abolish Nuclear Weapons, secon-
do cui nel 2025 i nove Stati dotati di
armi nucleari hanno speso 119 miliar-
di di dollari per mantenere e moder-
nizzare i propri arsenali atomici, l’e-
quivalente di 3.768 dollari al secon-
do. L’aumento rispetto al 2024 è del
19 per cento: in soli due anni si è arri-
vati a spendere 16,8 miliardi di dollari
in più per i propri arsenali. Che dire
inoltre dell’incertezza che ruota at-
torno ai numeri. Il caso più netto in
tal senso è Israele: non conferma né
smentisce ufficialmente di possedere
armi nucleari. Le circa 90 testate attri-
buitegli dal SIPRI sono quindi una
stima degli esperti, non un dato di-
chiarato dal governo. La Corea del
Nord non pubblica un inventario ve-
rificabile: il SIPRI stima circa 60 te-
state assemblate, distinguendole dal
materiale fissile che potrebbe consen-
tire di costruirne altre. India e Paki-
stan, due Stati nucleari che negli ulti-
mi mesi hanno anche combattuto,
pur cercando al tempo stesso di evita-
re un’escalation, non comunicano
conteggi completi. Persino per Stati
Uniti e Russia il venir meno dello
scambio di dati e delle verifiche lega-
te al New START rende più difficile
controllare le stime.

Le cifre restano dunque stime, ma
la direzione indicata dai dati è chiara.
E, di più, avviene in un clima geopoli-
tico sempre più teso, come dimostra-
no i mancati accordi sulla questione
nucleare. Il 5 febbraio scorso è ap-
punto scaduto il New START, l’ulti -

mo trattato che poneva limiti agli ar-
mamenti nucleari strategici schierati
da Stati Uniti e Russia. E a maggio la
conferenza chiamata a riesaminare il
Trattato di non proliferazione nuclea-
re si è chiusa senza un’intesa su un
documento conclusivo sostanziale.

La posizione della Santa Sede in
questo senso è chiara. Intervenendo
lo scorso 15 settembre alla Conferen-
za generale dell’Agenzia internazio-
nale per l’energia atomica, a Vienna,
l’arcivescovo Paul Richard Galla-
gher, segretario per i Rapporti con gli
Stati e le Organizzazioni internazio-
nali, ha riconosciuto il contributo che
le tecnologie nucleari possono offri-
re, anche per rispondere alla crescen-
te domanda di energia. Monsignor
Gallagher ha però richiamato le re-
sponsabilità che ne accompagnano lo
sviluppo: impedire che i programmi
civili siano impiegati per dotarsi di
armi, proteggere gli impianti durante
i conflitti e governare con adeguati
controlli e standard di sicurezza l’uso
dell’intelligenza artificiale nel settore
n u c l e a re .

È una posizione espressa più volte
da Papa Leone XIV. Che, il 5 agosto
2025, per l’ottantesimo anniversario
dei bombardamenti atomici di Hiro-
shima e Nagasaki, aveva ribadito che
«le armi nucleari offendono la nostra
comune umanità e inoltre tradiscono
la dignità del creato, la cui armonia
siamo chiamati a salvaguardare». Al
termine dell’udienza del 4 febbraio
scorso, cioè alla vigilia della scadenza
del New START, Papa Prevost aveva

poi invitato a dare un seguito concre-
to al trattato e a scongiurare una nuo-
va corsa agli armamenti: «La situa-
zione attuale esige di fare tutto il pos-
sibile per scongiurare una nuova cor-
sa agli armamenti che minaccia ulte-
riormente la pace tra le nazioni. È
quanto mai urgente sostituire la logi-
ca della paura e della diffidenza con
un’etica condivisa capace di orientare
le scelte verso il bene comune e di
rendere la pace un patrimonio custo-
dito da tutti». Inoltre, in un post
pubblicato dall’account ufficiale di
Pontifex, lo scorso 5 marzo aveva
chiesto di pregare insieme «perché le
Nazioni procedano a un effettivo di-
sarmo, in particolare al disarmo nu-
cleare, e perché i leader mondiali
scelgano la via del dialogo e della di-
plomazia anziché la violenza». Sono
passati 13 anni dall’istituzione di que-
sta Giornata. Quali passi verificabili
sono disposti a compiere gli Stati che
possiedono armi nucleari? Se, citan-
do ancora Papa Prevost nel suo pri-
mo discorso al corpo diplomatico,
«la guerra si accontenta di distrugge-
re», chi si prende la responsabilità
dello «sforzo continuo e paziente»,
che impone invece la pace? E quanto
ancora può reggere una sicurezza co-
struita sulla possibilità di distrugger-
si a vicenda? Oggi si parla sempre più
spesso della necessità di regole condi-
vise tra Usa e Cina sull’intelligenza
artificiale, richiamando gli accordi
sanciti tra Washington e Mosca du-
rante la Guerra fredda proprio sul
nucleare: ma, oltre a governare i ri-
schi delle nuove tecnologie, siamo si-
curi di avere fatto abbastanza per
contenere i rischi dell’arma nucleare?

Ricorre oggi la Giornata internazionale per l’eliminazione totale delle armi nucleari
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di GIANNI MUSSINI

La penna d’oca, “cavata dal maz-
zo attaccato a un cavicchio” vi-
cino alla camomilla e all’aglio.
I gemelli d’oro ai polsi. La

chioma argentea spiccante sulla talare.
Le battute memorabili. La perenne siga-
retta alle labbra, sibariticamente deliba-
ta insieme al caffè. Lo stile semplice e ri-
cercato, in pagine vergate a mano (lim-
pida e minuta la grafia). Il gusto della
parola esatta e della forma peregrina
(m a ra v i g l i o s o per “meraviglioso”). Ecco le
linee del cliché di «abate del Settecento»,
per dirla con Montanelli, che più ha ca-

ra la “religione delle lettere” di quella
della Chiesa, con cui troppe volte il
troppo dimenticato Cesare Angelini (Al-
buzzano 1886-Pavia 1976) è stato conse-
gnato alla memoria. Nel cliché anche lo
scrittore di elzeviri deliziosi ma distanti
dalla vita vera. E, a proposito di manie-
rismi, nell’iconografia ufficiale compare
anche, al posto della penna d’oca, una
stilografica d’oro donatagli nientemeno
che dal Nobel, e gran massone, Camillo
Golgi.

Se poi all’edonismo del vivere e dello
scrivere aggiungiamo la collaborazione
a riviste e giornali importanti (per esem-
pio «La Voce», «Il Convegno», «Il Re-
sto del Carlino» e il «Corriere della se-
ra») e soprattutto il rango del cinque-
centesco Collegio Borromeo, di cui fu
rettore dal 1939 al 1961 e dove accolse i
più bei nomi della cultura italiana, pos-
siamo davvero concludere che Angelini
«se l’è goduta», come ripeteva un suo
confratello, «superiore del Seminario
pavese, poi vescovo e sempre suo equili-
brato ammiratore» (testimonianza di
Cesare Repossi).

Nei cliché c’è sempre una punta di ve-
rità ma non per questo essi sono meno
fuorvianti. Angelini è stato infatti uno

scrittore vero, a partire dall’esp erienza
vociana (1915) e dai suoi primi libri, Il let-
tore provveduto (1923) e Il dono del Manzoni
(1924) cui ne seguiranno molti altri, e
fortunati, sino alle prove degli ultimi an-
ni, raccolte da Vanni Scheiwiller. Ed è
stato anche un instancabile epistologra-
fo, intrattenendo carteggi con figure co-
me, per fornire una minima campiona-
tura, Prezzolini e Papini, sino a Contini,
Sciascia e all’ebreo cattolico Paolo De
Benedetti. Senza dimenticare il critico
letterario, non possente ma capace di
geniali intuizioni, per esempio la nozio-
ne, poi continiana, di “stilismo lombar-
do” o quella di “edonismo linguistico”

(cinquecentesco), più
tardi perfezionata da
Cesare Segre.

Ma Angelini è stato
anche un sacerdote in-
namorato della fede.
Temperamento poco fi-
losofico (“se ho un pro-
blema – disse a Prezzoli-
ni – lo scrivo sulle nuvo-
le e il vento me lo porta
via”), era alieno da ogni
complessità teologica.
Eppure ci sono due testi
in cui l’adesione alla
Chiesa si fa persino
combattiva: il ricordo
del proto-modernista
Tommaso Gallarati
Scotti e la lettera aperta
a Paolo VI, raccolti en-
trambi in Lettera al Papa
(con altri scritti), Boni
1977, ma risalenti ai pri-
mi anni Settanta.

Nel primo testo An-
gelini distingue tra un
“modernismo sano”, che
mirava a «inserire nel
cattolicesimo quanto di

buono… era stato prodotto nella coltura
del tempo» ispirandosi ai “nomi di Ro-
smini, Gioberti e Manzoni”, e un’”e re s i a
mo dernista” capace delle “affermazioni
più dissennate”. Per concludere che
“l’ultima parola sui Vangeli” non spetta
alla “critica scientifica, ma alla fede”. Il
seme migliore del modernismo è però
maturato silenziosamente, e ne è meta-
fora “Paolo VI pellegrino in Terrasanta”.
Il discorso continua nella Lettera al Papa
vera e propria; ma qui la questione è ri-
baltata. Il modernismo “buono” per An-
gelini ha vinto con il concilio Vaticano
II, suscitando “un recupero evangelico”
che dà speranza anche ai non credenti.
Ma c’è pure un modernismo “cattivo”,
che discute l’autorità della Chiesa e pro-
pone un messaggio sociale più che di
salvezza. Grave è soprattutto la messa in
discussione di “verità e principî irrinun-
ciabili”. Di qui l’invito al Pontefice a il-
luminare i fedeli disorientati, a parlare
esplicitamente dalla sua finestra di Piaz-
za San Pietro. Il 2 aprile 1975, incontran-
do nel cortile di San Damaso gruppi di
pellegrini per l’Anno santo, Paolo VI
chiamò sul palco, abbracciandolo, pro-
prio l’amico Angelini. Fu un abbraccio
che ricapitolava molte cose.

La parabola di Arthur Rimbaud

Quel poeta assetato di assoluto
Dalla parola alla scelta radicale del silenzio

A cinquant’anni dalla morte del sacerdote lombardo

Cesare Angelini
uno scrittore da riscoprire

L’abbraccio tra
Papa Montini e
don Cesare Angelini,
durante un incontro
con i pellegrini
per l’Anno santo,
il 2 aprile 1975

misteriosa. Forse la poesia non era
riuscita a condurlo dove voleva.
Forse aveva visto qualcosa che
non poteva essere trattenuto nei
versi. O forse, più semplicemente,
l’assoluto cercato attraverso la
poesia si era rivelato un mirag-
gio.

La sua fuga dalla poesia po-
trebbe allora essere letta come il
gesto estremo di chi non accetta
più le proprie illusioni. Dopo aver

chiesto alla parola di
spalancare il mondo,
Rimbaud scopre che an-
che la parola possiede
un limite. E davanti al
limite sceglie il silenzio.

C’è qualcosa di pro-
fondamente spirituale in
questa traiettoria, anche
se sarebbe difficile defi-
nire Rimbaud uno scrit-
tore spirituale. La sua ri-
cerca non passa attraver-
so la fede, né approda a
una conversione. Passa
piuttosto attraverso una
mancanza: il desiderio
di qualcosa che non rie-
sce a nominare e che,
proprio per questo, con-
tinua a inseguire.

È probabilmente que-
sta la sua contraddizio-
ne più profonda. Rim-
baud vuole liberarsi di
ogni cielo e, nello stesso
tempo, non smette di
cercare ciò che potrebbe

stare oltre il mondo. Rifiuta le ri-
sposte ricevute perché sente che
non bastano alla vastità della do-
manda. Poi fugge. E forse fugge
dalla poesia, da se stesso, o maga-
ri da quell’assoluto che aveva in-
travisto e che non riusciva più a
raggiungere. Rimane soltanto la
traccia di una domanda consuma-
ta troppo presto, come se a dicias-
sette anni avesse già intuito che
alcune seti non si placano trovan-
do una risposta. Perché la parola
non riesce sempre a dire lo stermi-
nato che ci abita il cuore. E così, il
silenzio che venne alla fine, non è
detto fosse davvero una rinuncia.

di ALESSANDRO PERTOSA

A diciassette anni Arthur
Rimbaud aveva già ca-
pito che le parole erano
capaci di trasformarsi in

soglia. Non servivano soltanto a
raccontare il mondo: potevano
deformarlo, attraversarlo, forse
persino condurre l’immaginazio-
ne oltre il visibile. Il ragazzo di
Charleville voleva vedere ciò che
gli altri non vedevano.
Voleva diventare veg-
gente. E per farlo era
disposto a mettere in
gioco tutto: la morale,
il linguaggio, la pro-
pria identità.

«Io è un altro», scri-
ve in una delle formule
più celebri della mo-
dernità poetica. E que-
sta non è soltanto una
provocazione. È il pro-
gramma di una ricerca.
Se l’io non coincide
con se stesso, se la co-
scienza non basta a
contenere ciò che sia-
mo, allora la poesia
può diventare il luogo
nel quale l’uomo tenta
di raggiungere quella
parte sconosciuta che
lo abita. La strada scel-
ta è estrema. Bisogna
farsi «veggente» attra-
verso un lungo, im-
menso e ragionato sre-
golamento di tutti i sensi. E non
per celebrare semplicemente l’ec-
cesso, come spesso si è creduto,
ma per spezzare i limiti della per-
cezione ordinaria.

Rimbaud cerca una realtà più
profonda di quella che appare.
Vuole forzare il linguaggio fino al
punto in cui la parola smetta di
descrivere e cominci a rivelare. È
una ricerca dell’assoluto condotta
senza una religione dell’assoluto.
Ed è proprio qui che la sua poesia
diventa inquietante. Perché dietro
le immagini visionarie, il colore, il
delirio, la sensualità e la violenza,
si avverte una fame che nessuna

esperienza sembra capace di sa-
ziare. Il mondo gli appare troppo
stretto e la poesia stessa, a un cer-
to punto, troppo povera.

In Una stagione all’inferno questa
tensione esplode. Il poeta attra-
versa la propria esperienza come
una terra devastata: fede, peccato,
amore, desiderio, rivolta, vergo-
gna. «Ho perduto la mia vita»,
sembra confessare, proprio men-
tre cerca di comprenderla. La

poesia non è più soltanto un atto
di liberazione: diventa il luogo nel
quale l’uomo scopre il prezzo del-
la propria ricerca.

E poi accade qualcosa di quasi
incomprensibile: smette di scrive-
re. Non lentamente, non dopo
una lunga maturazione. A poco
più di vent’anni abbandona la
poesia e comincia un’altra vita:
viaggi, commercio, Africa, armi,
denaro, febbre, silenzio. Il poeta
che voleva trasformare il mondo
attraverso le parole sembra voltare
le spalle alle parole stesse.

Perché? È una delle domande
che rendono la sua vicenda più

Eugene Louis Boudin, «Studio del cielo con sole al tramonto» (1862)

Se l’io non coincide con se stesso, allora
la poesia può diventare il luogo nel quale l’uomo
raggiunge quella parte sconosciuta che lo abita

La nausea e l’«atonia del sentire» nei capolavori della letteratura francese

Sartre, Proust
e l’insostenibile leggerezza dell’e s s e re

di GABRIELE NICOLÒ

I n alcuni passi dello Zibaldone
Giacomo Leopardi, nel de-
nunciare il male legato alla

noia, arriva ad affermare che è
meglio «sperimentare il dolore»
piuttosto che giacere nell’apatia,
nella “supinità” di ogni sentimen-
to. È vero — dichiara il recanatese
— che l’uomo tende per sua natura
alla felicità, tuttavia essa, a dispet-
to di ogni sforzo per ghermirla, si
rivela elusiva, e all’individuo dun-
que non resta che «tenere il dolo-
re in alta stima» perché «peggior,
e tanto, della sofferenza» è “l’ato-
nia del sentire”. Se l’uomo non è
più capace di meravigliarsi di
fronte agli spettacoli della natura,
almeno sia in grado di provare fi-
no in fondo quel dolore che
«scaccia la noia», ovvero quella
ferita subdola che s’insinua nell’a-
nimo per minarlo e offenderlo.

In merito a questo assunto
spicca una potente affinità con
quanto rileva Marcel Proust in un
passo de Alla ricerca del tempo perduto,

quando fa riferimento a coloro ai
quali la mancanza di immagina-
zione impedisce di trarre da sé
stessi «un principio di rinnova-
mento». Essi, di conseguenza,
«chiedono al minuto che viene, al
postino che suona, di portare loro
qualcosa di nuovo, foss’anche del-
le peggiori, un’emozione, un do-
lore». E la sensibilità, che
il benessere ha fatto tace-
re come «un’arpa indo-
lente», vuol risuonare
sotto una mano, «anche
brutale», e a rischio di es-
sere infranta. In questo
scenario, in cui ammicca
la cifra del paradosso,
s’inserisce anche la vo-
lontà che con tanta fatica
si è conquistata il diritto
di potersi abbandonare senza
ostacoli ai suoi desideri e alle sue
pene, e «vorrebbe gettare le redini
nelle mani di eventi imperiosi, an-
che se crudeli».

Sulla stessa lunghezza d’onda
si pone Jean-Paul Sartre che ne La
nausea stronca ogni «patetica»

tensione dell’uomo a dare alla vita
un senso solido e plausibile per-
ché è sempre destinato a soccom-
bere alla nausea, ovvero «una vol-
gare gratuità che rivolta lo stoma-
co e fa fluttuare ogni cosa». È tal-
mente odiosa questa nausea che —
constatata l’impossibilità di ambi-
re al piacere — si è portati ad aspi-

rare ad una quotidianità segnata
dal dolore perché esso — attraver-
so le sue scosse e i suoi spasmi — è
in grado di squarciare «il colloso
inviluppo» con cui la nausea irre-
tisce l’uomo, primo fra tutti il pro-
tagonista del romanzo, Antoine
Ro quentin.

Nella «Recherche» si fa riferimento
a quella sensibilità che il benessere
ha fatto tacere come «un’arpa
indolente», e vuole risuonare

SONETTI E CARTEGGI

A mezzo secolo dalla morte di Angelini, il Borromeo,
su impulso del rettore don Alberto Lolli e dell’Asso-
ciazione Alumni, presieduta da Alessandro Bacchetta,
ha promosso diverse iniziative editoriali con Interli-
nea. Sono usciti dapprima i Sonetti dei mesi dell’anno, cu-
rati da chi scrive e incorniciati dagli interventi di Pie-
tro Gibellini e Giorgio Boatti. È seguita, per le cure di
Elisa Avella e Micael Boccato, una nuova edizione
(critica e commentata) di Questa mia bassa (e altre terre),
prose in cui Angelini celebra la piccola patria padana,
ma con un amore inclusivo che abbraccia la Cesena di
Renato Serra; e poi Assisi (è francescano n a t u ra l i t e r ) e,
soprattutto la Terrasanta degli Ebrei fratelli maggiori
ma anche degli altri fratelli in Abramo, i musulmani:
la pagina più bella del libro è dedicata appunto a un
figlio dell’Islam, il gran muftì di Antivari in Albania.
In cantiere ci sono anche le omelie del Regno dei Cieli
(una cui precedente edizione vantava la prefazione di
don Giuseppe De Luca), curate da Antonio Maresca.
Ma il pezzo forte è il carteggio Angelini-Papini, che
mette in luce il ruolo del sacerdote nella conversione
dell’amico. Per ora dell’opera si conoscono solo i nomi
dei curatori, ovvero Fabio Maggi e Gloria Manghetti.
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SU DUE RUOTE

Un pezzo di formaggio,
un giorno, al semaforo

di TOMMASO GIUNTELLA

I o non so se capita ovunque o no, ma ho sem-
pre pensato che fosse una di quelle cose che
capitano solo a Roma.

Sono fermo, c’è il solito traffico che non si pas-
sa neanche col motorino, forse c’è pure un sema-
foro rosso.

“Vi e ’ qua”.
Lungo la strada ci sono dei chioschi, siamo al li-

mitare di un mercato. Mi guardo intorno: ce l’avrà
con me?

“Vi e ’ qua, dico a te”.
Una voce verdoniana sbuca da uno di quei ban-

chi di generi alimentari che vendono di tutto, dai
biscotti agli affettati. Bottiglie di vino esposte ac-
canto ai dadi da minestra. Lui, naturalmente, ha
un camice bianco, e io sono già in suo potere.

“Famme er piacere, senti qua sto formaggio”.
Cogliendo la mia indecisione, rincara: “Devo ca-

pì se funziona, perché er pecoraro dove andavo
prima faceva un formaggio da paura, ma ha smes-
so. Ha dato via le pecore. Ne ho trovato ‘n antro.
Secondo me è bono, ma devo capì se funziona”.

Mi allunga una fetta di primo sale e chi sono io
per sottrarmi a quella che gli esperti di marketing
chiamerebbero un’indagine di mercato.

È buono. Semplicemente buono. Uno di quei
cibi che sembrano una prova a favore dell’umani-
tà. Come il vino: con poco riescono a spiegare
molto. Mi immagino il buon vecchio Chesterton lì
al banco a chiacchierare.

Maurizio, si chiama così, ha un banco pieno di

fotografie. C’è lui vestito da Babbo Natale e in va-
rie altre pose. Racconta con orgoglio delle inizia-
tive che organizza per la festa della sua “paro c-
chia”, gare per intrattenere la gente, come quella
di indovinare il numero di fagioli in una giara, rac-
colte fondi e molto altro.

Sono così contento di essermi fermato che quel
primo sale ha già un gusto impareggiabile, stagio-
nato dal “vie’ qua” in poi.

Certamente, affidandomi a un’intelligenza artifi-
ciale, potrei trovare un formaggio più saporito e a
un prezzo più conveniente. Potrei riceverlo da una
mano anonima in giornata, senza domande e sen-
za un “nun te lo magnà tutto, fallo arrivà a ca-
sa”.

Certo che l'ho comprato.
Certo che ne ho mangiato te quarti prima di

tornare a casa.
Certo che il giorno dopo sono tornato a com-

prarlo.
Perché continuo a pensare che certe forme di

poesia della confidenza gratuita esistano solo a
Roma. Però spero sempre di sbagliarmi.

Se mai ci sarà una difesa della centralità dell'uo-
mo, comincerà da posti come questo: dai mercati
rionali, dove uno sconosciuto ti ferma nel traffico
per chiederti se un formaggio funziona.

E forse è per questo che, tornando a casa col
primo sale nel bauletto, mi viene da fischiettare
Penny Lane. Anche lì c'erano personaggi come Mau-
rizio, gente apparentemente ordinaria che finisce
per diumano di un luogo.

Alla fine spero che ce ne siano ancora abbastan-
za, a Roma e ovunque altrove, da farci tornare a
casa contenti di aver scoperto un altro luogo felice,
un altro presidio di umanità.

Perché non sono i monumenti a farci sentire a
casa. Sono le persone. Quelle che ci fanno sentire
nostra una città.

Senza operatori un centinaio di ragazzi bisognosi di assistenza per la Comunicazione aumentativa alternativa

Tagli ai fondi e cavilli burocratici:
così gli studenti con disabilità restano a casa
di LORENA CRISAFULLI

Le lezioni hanno preso il via da
due settimane, ma per molti stu-
denti con disabilità la scuola non
è mai iniziata. A Roma, più di

cento ragazzi che hanno bisogno dell’as-
sistenza specialistica per la Comunicazio-
ne Aumentativa Alternativa (CAA) sono
rimasti senza operatori e, in alcuni casi,
l’assenza del servizio ha costretto le loro
famiglie a tenerli in casa. Alla base di
questo caos: la mancanza di fondi, i tagli,
e i problemi con il bando della Regione
Lazio che ha escluso dalla gara regionale
per la CAA dodici istituti superiori, a
causa di errori digitali nella compilazione
delle domande.

Una situazione che mette in seria dif-
ficoltà non solo le scuole estromesse, ma
soprattutto le famiglie che devono fron-
teggiare i disagi quotidiani di chi vive
una condizione di disabilità e si ritrova
senza il giusto supporto. L’assistenza alla
Comunicazione Aumentativa Alternativa
consente, infatti, alle persone che non
possono esprimersi a livello verbale di in-
teragire con gli altri e, privati di questo
tipo di sostegno, molti studenti non sono
messi nelle condizioni di poter frequenta-
re la scuola.

La vicenda riaccende i riflettori sul te-
ma della violazione del diritto allo studio
e dell’inclusione di tutti gli studenti, in
particolare i più fragili. Sulla questione è
intervenuta anche Carla Fermariello, pre-
sidente della Commissione capitolina alla
Scuola, che ha convocato un vertice per
chiedere chiarimenti alla Regione, l’ente
che gestisce il bando attraverso il quale
gli istituti accedono ai finanziamenti.
«L’allarme è arrivato sia dalle famiglie sia
dai dirigenti scolastici. È inaccettabile
che, a scuole già iniziate, alcuni studenti
si ritrovino esclusi per errori formali nella
presentazione delle domande», ha dichia-
rato Fermariello.

Il caso si inserisce in un quadro molto
articolato: la graduatoria degli istituti su-
periori ammessi ai fondi è stata pubblica-
ta soltanto il 14 settembre scorso ed è
proprio in quel momento, con un avviso
reso noto tardivamente, che le scuole so-
no venute a sapere di essere state escluse.
«Ad anno scolastico ormai avviato si de-
nuncia la totale assenza degli assistenti
specialistici e di Comunicazione Aumen-
tativa e Alternativa all’interno dei licei,
degli istituti tecnici e professionali, con
conseguenze gravissime sia sulla garanzia
del fondamentale diritto allo studio per
migliaia di minorenni con disabilità, sia
sulle attività didattiche delle scuole supe-
riori, che ad avvio di anno scolastico sono
rimaste senza le risorse per poter assegna-
re il Servizio, nonostante le domande
tempestivamente presentate per accedere
ai finanziamenti regionali», ha spiegato
ancora Fermariello (fonte: Agenzia No-
va). A questo si aggiunge il calo dei fi-
nanziamenti, che si traduce in un taglio
delle ore di assistenza: «Si è arrivati a
una riduzione del 50 per cento delle ore,
ad esempio, al liceo Amaldi e del 34 per
cento al Sereni», ha fatto notare la presi-
dente della Commissione capitolina alla
Scuola. Un moto di protesta il suo, al
quale si unisce quello delle 15 Consulte
municipali per la disabilità (gli organismi
nati per garantire l’inserimento delle per-
sone con disabilità nell’ambiente familia-
re, scolastico, sociale e lavorativo) che
hanno manifestato il loro disappunto.

Per alcuni ragazzi, è bene sottolinearlo,
la presenza degli assistenti CAA rappre-
senta una condicio sine qua non per po-
ter comunicare e comprendere quanto av-
viene in classe, e mantenere un’interazio-
ne efficace con docenti e compagni. La
riduzione delle risorse destinate a questo
servizio comporta una minore presenza di

operatori CAA, indispensabili per garan-
tire agli studenti con disabilità la piena
partecipazione alle attività didattiche.
L’intervento degli assistenti specializzati,
infatti, va ben oltre il semplice aiuto nella
comunicazione. Il loro ruolo è quello di
supportare i ragazzi, favorendone l’inclu-
sione e la possibilità di prendere parte al-
la vita quotidiana dell’istituto. A Roma
tra le scuole coinvolte ci sono l’Istituto
tecnico agrario “Emilio Sereni” in via

Prenestina e l’Istituto di Istruzione Supe-
riore “Gaetano De Sanctis” a Tor di
Quinto.

Al centro della polemica c’è anche l’iter
seguito dalla Regione Lazio nella distri-
buzione dei fondi destinati al servizio
CAA nelle scuole superiori. Un intoppo
di natura burocratica che, in questo caso,
rischia di ripercuotersi su molti studenti
incolpevoli e sulle loro famiglie. La Re-
gione aveva pubblicato il bando per l’as-
sistenza specialistica scolastica il 30 giu-
gno scorso, eppure per conoscere l’esito
delle richieste le scuole hanno dovuto at-
tendere il 14 settembre, in concomitanza
dell’inizio del nuovo anno scolastico. In
alcuni casi, la mancata ammissione ai fi-
nanziamenti sarebbe stata determinata da
errori o irregolarità di carattere formale
nella documentazione presentata, un “vi-

zio di forma” che ha, tuttavia, compro-
messo la sostanza di ciò che è accaduto: i
ragazzi non possono frequentare le lezio-
ni.

Questa spiacevole vicenda, al di là de-
gli aspetti meramente burocratici e ammi-
nistrativi, produce effetti immediati sugli
studenti coinvolti per i quali si prospetta-
no orari scolastici ridotti, difficoltà nello
svolgimento delle attività laboratoriali e,
in alcuni casi, la necessità a carico dei lo-

ro genitori di intervenire direttamente per
garantire l’adeguata assistenza durante le
ore trascorse in aula.

In seguito alle proteste delle Consulte,
delle scuole e dei cittadini, la Regione
Lazio ha assicurato che l’amministrazione
intende affrontare la situazione e “ripara-
re ” il danno, anche in considerazione del-
la particolare fragilità degli studenti inte-
ressati, avviando un intervento urgente
dopo aver consultato i sindacati e le coo-
perative del settore per rispondere in mo-
do tempestivo e concreto alle difficoltà
che questo caos ha generato.

Una scuola che lascia a casa chi ha bi-
sogno di aiuto non può dirsi davvero in-
clusiva e la priorità è garantire in tempi
rapidi l’assistenza di CAA a questi ragaz-
zi con disabilità, per restituire loro la pos-
sibilità di tornare al più presto in classe

L’istallazione nata a Rebibbia ora in mostra fuori dall’istituto

“Benu”: l’arte che nasce dal carcere
di SUSANNA PA PA R AT T I

“Benu” è il nome
che gli antichi
egizi avevano

dato ad una creatura mito-
logica consacrata a Ra, re
delle divinità e padre di tut-
ta la creazione. Nato dalla
collaborazione tra la Fon-
dazione Pastificio Cerere e
la Fondazione Severino,
BENU è stato anche il no-
me un progetto che lo scor-
so anno ha portato l'arte al-
l'interno della Casa Circon-
dariale di Rebibbia Femmi-
nile, coinvolgendo le dete-
nute in quello che è risulta-
to essere una co-progetta-
zione creativa, una espe-
rienza volta al dialogo e al
rinnovamento. A conclu-
sione di quel lavoro l'artista
Eugenio Tibaldi ha realiz-
zato un’opera site-specific,
dalle sembianze della Feni-

ce che, inaugurata in occa-
sione del Giubileo 2025 alla
presenza del presidente
della Repubblica Sergio
Mattarella, è rimasta all'in-
terno del carcere: illumina-
ta grazie alle detenute che
giornalmente pedalando a
quattro biciclette collegate,
la cui dinamo accumula
energia destinata allo sco-
po. Oggi di quel piano for-
temente voluto e organizza-
to dalle Fondazione Pastifi-
cio Cerere e dalla Fonda-
zione Severino se ne da
conto nella mostra allestita
sino al 28 novembre nella
sede storica della prima, di-
ventata crocevia di arte e
cultura in via degli Ausoni.
Intitolata “Eugenio Tibal-
di, BENU”, offre un per-
corso immersivo risultato
di un lavoro corale con ope-
re e lavori diversi per illu-
strare al pubblico l’esp e-

rienza portata avanti nell'i-
stituto romano. «Sostenere
progetti come BENU signi-
fica dare forma alla mission
della Fondazione Pastificio
Cerere — ha detto il presi-
dente Flavio Misciattelli,
che è anche il curatore del-
l'esposizione — p ro m u o v e re
un’arte contemporanea ca-
pace di dialogare con il ter-
ritorio, coinvolgendo le co-
munità e contribuire alla
costruzione di una società
più aperta e consapevole.
Crediamo che l’arte possa
generare relazioni, attivare
processi condivisi e creare
valore nei contesti in cui
opera». Spicca nel percorso
un’installazione diffusa fir-
mata da Eugenio Tibaldi
realizzata assieme ai parte-
cipanti della Masterclass
della RUFA-Rome Univer-
sity of Fine Arts. Un’op era
composta dalla rappresen-
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Cronache romane

(TRA LE STRADE DI ROMA) QUA L C O S A SI MUOVE...

Tre eventi per ricordare Sordi, Fabrizi, Ferri e Manfredi

Passeggiando con la storia
di Roma e dei suoi cantori

GRAZZIE A DIO SEMO
ROMANI...

(G.G.Belli)

Er negroscopio
di MARCELLO TEOD ONIO

L’11 maggio 1834 in un locale presso l’Albergo di Londra, all’angolo della salita di
San Sebastianello, iniziò l’esposizione del microscopio, e ovviamente Giuseppe
Gioachino Belli fu tra i visitatori della macchina. E dico “ovviamente” perché Belli
era attentissimo alla scienza e alla sua evoluzione. L’esposizione fu visitata da un
grandissimo numero di gente e costituì un vero e proprio avvenimento cittadino, e
tra i visitatori ricordiamo Stendhal, e Bartolomeo Pinelli, il quale poi fece il disegno
di una pulce ingrandita (ora al Museo di Roma) con questa didascalia: «La pulce
dal vero al microscopio solare alla piazza di Spagna, li 22 giugno 1834». Belli di
questa visita fa oggetto di un sonetto in cui parla un popolano romano sinceramen-
te entusiasta di quello che ha visto (e per di più a pagamento), che peraltro lo con-
duce a una conclusione, diciamo così, poco “scientifica”.

ER NEGROSCOPIO SOLARO A N D R O M AT I C O 1

Mettémo da ‘na parte, mastro Bbiascio,
l’ascéto che cce noteno2 l’inguille:
lassamo stà la porvere der cascio

(4) piena d’animalacci a mmill’a mmille.
Dove a ggiudizzio mio merita un bascio
quer negroscopio è ar vede3 in certe stille
d’acqua ppiú cciuche4 de capi de spille,

(8) c re s s c e v e 5 tanti mostri adasciadascio.
Questa è la cosa a mmé cche mm’ha incantato,

e bbenedico sempre e in oggni loco
(11) er francese6 e ‘r papetto7 che jj’ ho ddato.

Questo è cc’ho ggusto assai d’avé scuperto,
perché ggià ll’acqua me piasceva poco,

(14) ma dd’or impoi nun me la fa ppiú ccerto.

9 giugno 1834

1 Il microscopio solare acromatico. Il vocabolo a n d ro m a t i c o è quello di cui si vale un certo oc-
chialaio romano per indicare quella tale specie di lenti. 2 Ci nuotano. 3 Al vedere. 4 Piccole. 5 Cre-
scervi. Il vi non particella di luogo, ma pronominale. 6 Mr. Lagarrigue, proprietario del miscroscopio
che si mostrava a Piazza di Spagna. 7 Il prezzo d’ingresso era di due paoli.

Il parlante si rivolge a un amico, mastro Biagio, e non gli racconta quello che ha
visto grazie a questo strano strumento, il “n e g ro s c o p i o ” (dove si accompagna l’idea
di “n e g ro m a n t e ”), l’aceto dove nuotano le anguille, la polvere del cacio piena di
“animalacci”, perché quello che lo ha più colpito è che l’acqua è piena di mostri.

La nota e diffusa avversione per la scienza lascia stavolta il passo a un entusiasmo
sincero, che peraltro il popolano utilizza per la conferma della sua avversione all’ac-
qua e della sua esaltazione del vino.

Singolare e affascinante appare il motivo dei mostri che compaiono adasciadascio, a
mano a mano cioè che l’immagine si mette a fuoco: l’inferno romano è abitato anche
da questi mostri piccolissimi peraltro individuabili dagli altri “mostri” della moder-
na scienza, che per il popolano sconfina con la superstizione e la magia, come sot-
tolinea la deformazione semantica del titolo. E qui Belli recupera anche il motivo
della meraviglia per l’infinitamente piccolo, che fu tipica degli scrittori del Seicento,
quale Daniello Bartoli che nel suo libro La ricreazione del Savio ha, nel capitolo XIII
della I parte, la descrizione di una pulce ingrandita al microscopio.

Siamo alle solite: nella costruzione di un dettaglio piccolo (e stavolta comico) di
vita riprodotto nel sonetto, Belli inserisce riflessioni, intuizioni, prospettive, dubbi.
D omande.

GRAZZIE A
ROMANI

di ARIANNA NINCHI

Omaggiare i simboli del-
la romanità. Sì, ma co-
me? L’impresa sta riu-
scendo molto bene, in

questo mese di settembre nella Ca-
pitale, a “Passeggiando con la sto-
ria. Rassegna di teatro civile e po-
p olare”, tre appuntamenti gratuiti
per celebrare Alberto Sordi, Aldo
Fabrizi, Gabriella Ferri e Nino
Manfredi ridando al contempo
centralità ai quartieri in cui questi e
i loro sodali si mossero per diventa-
re stelle nel firmamento dello spet-
tacolo. Combinazione di passeg-
giate guidate e teatro all’aperto con
musica dal vivo, la manifestazione
ha riscosso grande adesione e suc-
cesso di pubblico e, dopo le date
dell’11 e del 17 settembre, si appre-
sta ora al gran finale di martedì 29.

Originale e avvincente, la pro-
posta ha coinvolto un gran team
di esperti e di artisti, che hanno
unito le forze per realizzarla.
Ideata da “Mo ovo”, società spe-
cializzata nella gestione dei
grandi eventi, offre la compe-
tenza delle guide turistiche e
i sistemi di audioguida di ILo -
ve Rome, sotto la responsabili-
tà di Laura Scoccia (“una fi-
glia di Roma”, come ama de-
finirsi), e ha la direzione arti-
stica di Fabrizio Sabatucci,
che firma anche la regia delle
serate assieme a Fabrizio
Giannini.

Sempre accompagnati
dall'ensemble “La tris de Gabriel-
la” — con Gabriele Barettin al pia-
noforte, Alessio Patamia alla chi-
tarra e Simon Busch alla tromba
— Sabatucci e Giannini, noti atto-
ri capitolini e paladini della roma-
nità (Giannini da anni porta in
scena il varietà “La setta dei roma-
ni estinti”), sono ora pronti ad
ammaliare il pubblico con “Sulle
tracce di Nino”, un tributo a

Manfredi: martedì, infatti, dalle
ore 21, saranno rispettivamente il
Ma e s t ro e la Voce narrante al Parco di
Monte Ciocci, proprio nell’a re a
in cui, esattamente cinquant’anni
fa, fu girata la pellicola cult
“Brutti, sporchi e cattivi” d i re t t a
da Ettore Scola, di cui quest’anno
ricorrono i dieci anni dalla scom-
parsa. La visita tematica dell’a re a
avrà inizio alle ore 18.30, per i
cento che sono riusciti a iscriversi
in tempo per la passeggiata, già
sold out. Ancora qualche posto è
invece disponibile per la serata,
da prenotare agevolmente sulla
piattaforma Evients o al numero
di telefono 06.97624747 o scriven-
do via mail a info@passeggiando-
conlastoria.it.

«Abbiamo concepito un di-
spositivo narrativo che annulla il
confine tra esplorazione urbana e
azione scenica — spiega il diretto-
re artistico della rassegna Fabri-
zio Sabatucci —. La visita guidata
non è una semplice introduzione
didascalica, ma la prima fase di

uno spettacolo diffuso, che tra-
sforma lo spazio pubblico in sce-
nografia per restituire ai quartieri
la propria memoria, decentrando
la cultura oltre il centro storico».

Alla sua seconda edizione, la
rassegna di quest’anno presenta
infatti la novità di aver allestito il
suo bel palcoscenico in location
popolari, come Piazza Testaccio,
oppure insolite e fuori dai circuiti
tradizionali, come Largo Aurelia
Sordi (proprio sotto la dimora
dell’Albertone nazionale!) e il
Belvedere Ettore Scola a Parco di
Monte Ciocci. L’anno scorso ci si
era mossi attraverso le strade e i
cortili del centro cittadino, con
tre spettacoli itineranti dedicati a
Trilussa, Pasquino e Alberto Sor-
di. Nel cuore dell’Urbe o in peri-
feria, l’obiettivo della manifesta-
zione rimane quello di portare lo
spettacolo fuori dai teatri tradi-
zionali, rendendo protagonisti i
vicoli e le piazze romane con l’av -
vincente messa in scena di aned-
doti e ricordi legati ai vari quartie-
ri e agli artisti che li animarono.

Promosso da Roma Capitale
nell’ambito dell’Estate Romana,
“Passeggiando con la storia” è
vincitore dell'avviso pubblico per
la realizzazione di iniziative di in-
teresse per l’amministrazione ca-
pitolina in collaborazione con
Zètema Progetto Cultura. Sulla
necessità di tramandare le gesta
meritevoli di chi ci ha preceduto
siamo tutti più o meno d’a c c o rd o .
Sui modi, invece...Se c’è chi si
ostina a fare tutto da solo, molto
confidando sulle proprie doti af-
fabulatorie e sulla gran fame di
cultura che ha il pubblico, la ten-
denza principe vede divulgatori e
attori dare vita insieme a delle le-

zioni-spettacolo. Ci sembra che
un passo in più davvero lo abbia
fatto “Passeggiando con la storia.
Rassegna di teatro civile e popo-
l a re ”, format originale e a parteci-
pazione gratuita, che ha il grande
merito di offrire insieme il rigore
della divulgazione storica e l’e-
mozione dello spettacolo dal vi-
vo, l’allegria dello stornello e la
saggezza del proverbio romano,
la condivisione appassionata di
un aneddoto e l’accurato inqua-
dramento storico. E la virtù di es-
sere «un’immersione accessibile e
condivisa, in cui i cittadini sono
invitati a vivere fisicamente lo
spazio urbano e a ritrovare le pro-
prie radici», per dirla ancora con
Sabatucci.

Curiosi di vedere i nostri alfieri
della romanità alle prese con un
ritratto inedito di Nino, ricordia-
mo che, nel musical teatrale “Sot -
to casa di Alberto”, Sabatucci e
Giannini hanno diviso il palco e
le luci (del varietà) anche con la
talentuosa Cristiana Vaccaro

(bravissima nel ridare vita a
Monica Vitti nella scena cult
degli schiaffi in “Amore mio
aiutami”) e  che in “Hostaria
Testaccio – Ricette, poesie e
stornelli dal quinto quarto”
sono stati accompagnati da
Roberta Albanesi (una vera
scoperta) per raccontare e
cantare Gabriella Ferri.

In autunno, nei cartelloni
dei teatri, non mancheranno
certo le preziose lezioni dei di-

vulgatori. Intanto, quest’ultimo
scampolo di estate ci consente di
stare ancora all’aperto la sera, e di
viverci la città e i suoi simboli da
speciali turisti con delle speciali
guide che ci portano su strade
meno battute e più popolari. Per-
ché non approfittarne? “Fa t e c e
largo che passiamo noi”, cantava
giovedì 17 tutta Piazza Testaccio,
ricordando commossa la sua Ga-
briella. Martedì 29 invece si parte
per raggiungere Monte Ciocci,
dove il belvedere diventa anche
un bel…sentire, grazie a “Passeg -
giando con la storia” e nel nome
del Nino sovrano.

Il teatro perduto del Correa

tazione di mille fenici diver-
se tra loro che nella diffe-
renza culturale e geografica
tracciano in questa unica
opera condivisione e rispet-
to delle culture di apparte-
nenza. «Questa mostra re-
stituisce al pubblico il valo-
re di un'esperienza messa a
punto insieme alle donne di
Rebibbia — ha spiegato
Paola Severino, presidente
dell'omonima Fondazione
— BENU non è solo un’o-
pera d’arte ma il risultato di
un processo partecipativo
che ha trasformato idee,
energie e creatività in un
simbolo condiviso di rina-
scita. Un esempio concreto
di come l’arte possa creare
connessioni tra il carcere e
la comunità esterna». Il
percorso della mostra va ol-
tre gli spazi fisici della Fon-
dazione Pastificio Cerere
grazie al sostegno di APA
(Agenzia Pubblicità Affis-
sioni ) che porta avanti una
campagna di affissioni car-
tacee e digitali ( LED ) in
tutta Roma.

di UGO DE VI TA

C’ ereno Remy Principe e Chiarappa/a sonà li concerti all’Augusteo / Fila er
Violino er violoncello scappa / il corno vola drento ar musoleo/

Suonava più o meno così, un sonetto di anonimo romano negli
anni Trenta del secolo scorso. E ricordava le gesta di un grande
violinista, appunto Remy Principe (1889-1977), e del violoncellista
Luigi Chiarappa, con il quale suonava in Quartetto d’archi. Il pri-
mo fu un autentico talento e a lungo tenne Cattedra di Violino al
Conservatorio di Santa Cecilia.

Passeggiando in Campo Marzio, ci si imbatte nel mausoleo im-
periale, voluto dal regime nel 1939, in occasione delle celebrazioni
del secondo millenario di Ottaviano Augusto. Molti anni addie-
tro, era il 3 luglio 1780, proprio sul sito di quei ruderi, veniva inau-
gurata un’arena circolare con gradinate, palchi chiusi e una loggia
scoperta. Quell’arena conteneva fino a cinquemila persone e ad
essa fu dato nome C o r re a , dal nome del marchese che l’aveva voluta
erigere sulla sua proprietà. Cacce, giostre, fuochi d’artificio, intrat-
tenimenti ludici e di arte varia, resero l’anfiteatro nel tempo uno
dei luoghi di aggregazione più importanti della Roma e proprio
dal C o r re a si innalzò nei cieli di Roma nel 1788 la mongolfiera di
Vincenzo Lunardi. Ai primi dell’Ottocento, la Camera apostolica
acquistò l’intero complesso, autorizzando in esso “attività artisti-

ca”, così i “gio chi” al Correa proseguirono, tanto che il Belli li cita-
va nei suoi magnifici sonetti. “Quest’era pe la ggiostra e li fochetti

come se fa oggiggiorno da Corea.
C’ereno attorno ccqui ttutti parchetti,
lassú er loggiato, e immezzo la pratea.” (G.G.Belli Sonetti, 169)
Nelle sue personali note di commento al testo, lo stesso Giusep-

pe Gioacchino Belli specificava: «Anfiteatro detto di Corèa, dal
palazzo già della famiglia di tal nome, al quale è aderente. È fab-
bricato sulli avanzi del famoso Mausoleo di Augusto». Dopo il
1870, il Correa-Augusteo fu finanche coperto e reso un grande tea-
tro a pianta circolare dal Conte Telfar, che gli cambiò il nome in
Umberto I. Si narra che vi si tenne un banchetto in onore di Gari-
baldi ma è negli anni successivi che il Correa-Umberto I ospitò il
melodramma per essere chiuso per le difficoltà economiche del
suo proprietario e fatto cantiere del monumento a Vittorio Ema-
nuele II poi a cura della reale Accademia di S. Cecilia destinato a
sede stabile di concerto, tornando così ad antichi fasti. Restaurato,
cambiò ancora nome in Augusteo, segnando questa che fu forse la
stagione in cui raggiunse i maggiori fasti. Ospitò stagioni straordi-
narie, vi diressero fra gli altri Willy Ferrero e nel 1916 e al suo de-
butto Arturo Toscanini ma dopo un nuovo restauro, di improvviso
il regime decise, si suppone per ingenti difficoltà di gestione, che
la la struttura dovesse essere definitivamente abbattuta.
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IL    RACCONTO DEL SABATO

Lo sguardo di vetro
di ALESSANDRA JAT TA

R oma, primavera del 2022. Nel semin-
terrato di Palazzo Braschi, dove sono
conservate le opere che raramente la-
sciano i depositi del museo, l’aria

odora di pietra umida, carta antica e legno am-
muffito. Qui, da sempre, il silenzio è rotto sol-
tanto dal ronzio delle lampade al neon e dal
rumore delle casse che vengono spostate. Sul
grande tavolo in fondo al corridoio il funziona-
rio capitolino ha appena appoggiato un pacco
avvolto in una tela di lino ormai ingiallita. Sul
tessuto, quasi cancellato dal tempo, si distin-
gue ancora un vecchio numero d’inventario
scritto a matita.

Nessuno sa quando sia stato assegnato.
Nessuno ricorda più cosa custodisca.
Con un piccolo bisturi l’uomo recide con

cautela i punti della cucitura. Il filo si spezza
senza opporre resistenza. Solleva lentamente il
primo lembo del panno, poi un secondo. Una
sottile nube di polvere si alza nell’aria immobi-
le del deposito. Compare il bordo di una tavo-
la scura, la afferra con entrambe le mani e libe-
ra anche l’ultimo frammento del lino che ne ri-
copre il lato anteriore. Nella penombra appare
infine l’immagine a mezzo busto di un ufficiale
in alta uniforme.

Emozionato si avvicina con il volto al pan-
nello.

Le minuscole tessere si distinguono una a
una. Solo allora comprende che non si tratta di
un dipinto. Il ritratto è composto da migliaia
di minuscole tessere di vetro.

Il funzionario rimane ancora qualche istante
immobile. È sconcertato. Gli avevano detto
che negli inventari del museo non risultava al-
cun micromosaico, e invece…

Poi fa un passo indietro.
Il volto ritrova la sua unità.
Sono gli occhi a trattenerlo: occhi vivi, quasi

quanto i suoi.
Non cercano chi li osserva.
Continuano a guardare.
Infine, dopo aver constatato che lo stato di

conservazione dell’opera è ancora buono, l’uo-
mo la ricopre con il telo sbiadito.

Spegne la lampada.
Mentre si allontana, il deposito torna nel si-

lenzio.
Fuori, la città continua il suo incessante mo-

vimento.
Laggiù, al riparo dalla luce e dal tempo, uno

sguardo composto da tanti frammenti di vetro,
dopo due secoli ha finalmente riacquistato la
vista.

Roma, primavera del 1826
Quando Michelangelo Barberi lavorava, il

tempo sembrava misurarsi in modo diverso a
via Rasella. Le ore passavano senza che nella
bottega cambiasse altro che la posizione della
luce sulle pareti. Sul banco si allineavano pic-
cole scatole di legno, colme di tessere di vetro
grandi quanto chicchi di riso, divise per colore:
bianchi lattiginosi, grigi azzurrati, verdi quasi
neri, rossi profondi come il velluto delle corti
imperiali. Nessuna era uguale all’altra. Ne
prendeva una con la pinzetta, l’accostava alla
finestra, la osservava e la riponeva. Poi ne sce-
glieva un’altra.

Da oltre vent’anni ripeteva quei gesti con la
stessa pazienza, dopo averli osservati nelle bot-
teghe del Vaticano. Aveva cominciato copian-
do per facoltosi clienti, soprattutto russi, i mo-
saici di Otricoli posati nei pavimenti del Pio
Clementino. Da allora non aveva mai smesso
di inseguire la stessa illusione: trasformare mi-
gliaia di frammenti in un’unica immagine ca-
pace di sembrare vera.

Quella mattina non alzò gli occhi quando
sentì aprirsi la porta, gli bastò il profumo di
mughetto che sovrastava quello della cera bru-
ciata, per capire che l’illustre cliente che aspet-
tava era arrivata.

« M a e s t ro …».
«Principessa, bentornata».
«Grazie Barberi, sono solo di passaggio, il tem-

po di qualche incontro importante e riparto».

Il lungo viaggio da San Pietroburgo non
aveva scalfito il portamento elegante della no-
bildonna russa. La sua voce, che aveva affasci-
nato i salotti d’Europa, conservava la stessa na-
turale musicalità che Barberi amava da sempre,
stavolta però era meno squillante. Negli ultimi
anni Zenaide Volkonskij aveva viaggiato inces-
santemente, seguendo gli avvenimenti successi-
vi alla caduta di Napoleone, a seguito della
corte dello zar vincitore. Talvolta l’artista aveva
avuto il privilegio di accompagnarla.

Zenaide attraversò lentamente la bottega.
Indossava un abito da viaggio semplice, nero,
quasi privo di ornamenti. Per qualche istante
rimase in silenzio, osservando il laboratorio.
Pochi minuti prima aveva attraversato il cortile
del palazzo dove abitava, alle sue spalle il mor-
morio della Fontana di Trevi si perdeva fra le
strade movimentate del rione. Da Barberi, in-

vece, il tempo sembrava arrestarsi. Da tempo a
Roma circolavano dicerie sulle sue frequenti vi-
site alla bottega, ma nessuno dei due vi aveva
mai dato peso.

Sul cavalletto, nascosto da un panno, c’era il
lavoro che era venuta a vedere.

«Posso?».
Barberi scosse appena il capo.
«Non ancora».
La principessa sorrise.
«Non siete cambiato».
«Neppure voi».
Nessuno aggiunse altro.
Da fuori arrivavano, attutiti, i rumori della

città: il rotolare di una carrozza sul selciato, il
richiamo di un venditore ambulante, il suono
lontano delle campane.

«Roma continua a sembrarmi sempre ugua-
le» disse infine Zenaide in perfetto italiano.

Barberi accennò un sorriso.
«Cambia molto lentamente. È questo che la

fa sembrare eterna».
La principessa si avvicinò alla finestra pen-

s i e ro s a .
L’anno precedente lo zar era morto lontano

da San Pietroburgo. Poi erano arrivati i giorni
della confusione, l’ascesa di Nicola I, gli spari
nella piazza del Senato, la rivolta soffocata nel
sangue dei decabristi. Da allora nulla sembra-

va avere ritrovato il proprio posto. Persino gli
amici più cari, come il giovane Puškin, vive-
vano ormai sotto l’occhio vigile della censu-
ra.

L’artista non le rivolse alcuna domanda.
Conosceva il valore del silenzio.
Dopo aver fissato un nuovo appuntamento

la accompagnò alla porta, poi, una volta chiu-
sa, si avvicinò al cavalletto e sollevò il panno
che celava la sua ultima opera ai visitatori.

Lo zar Alessandro I apparve in tutta la sua
re g a l i t à .

Il volto era ormai compiuto. L’uniforme, le
decorazioni, i ricami d’oro, la lieve ombra sotto
il mento. Tutto era al proprio posto.

Mancavano soltanto gli occhi.
Barberi prese il pannello tra le mani e lo

spostò sul banco.
Aprì una scatola più piccola delle altre.

Dentro c’erano decine di
tessere quasi identiche.
Grigi, azzurri, verdi chia-
rissimi, bruni appena per-
cettibili. Chiunque le
avrebbe credute dello stes-
so colore.

Lui no.
Le osservò una a una,

accostandole alla finestra.
Ne scelse una. La rimise al
proprio posto. Ne prese
un’altra. Anche quella non
andava bene. Continuò
così a lungo.

Nella bottega si sentiva
soltanto il lieve urto del
vetro contro il legno della
scatola.

Ogni tanto sollevava gli
occhi verso il ritratto, poi
tornava alle tessere. Cerca-
va una sfumatura appena
percettibile che avrebbe
deciso tutta l’e s p re s s i o n e
del volto.

Finalmente trovò quella
che cercava. Da anni ave-
va imparato che gli occhi
non si costruiscono, si
asp ettano.

La prese con la pinzet-
ta.

Si chinò sul ritratto.
La tessera scomparve

nel mosaico.
Barberi si allontanò di

un passo.
Lo guardò.

Scosse il capo.
Con la punta di un ago estrasse la tessera

appena posata.
Era perfetta.
Eppure non bastava.
La sostituì con un’altra, diversa di una sfu-

matura quasi invisibile.
Restò a osservare il volto dello zar.
Gli sembrò che lo sguardo ricambiasse il

suo.
Tornò a coprire il suo lavoro. Quella sera

nessun altro avrebbe visto quegli occhi.
Tre giorni più tardi la principessa tornò.
Questa volta non era sola.
Accanto a lei camminava suo figlio Alessan-

dro, Saša per gli amici.
Il ragazzo entrò nella bottega guardandosi

intorno.
Barberi sorrise prima ancora che lei parlas-

se.
«Sei cresciuto».
Saša accennò un’espressione allegra.
«Voi avete i capelli meno scuri».
«È il destino dei maestri».
«E quello degli allievi qual è?»
«Quello di diventare più alti di loro».
Zenaide li osservò divertita.
«Vedo che vi ricordate ancora l’uno dell’al-

t ro » .

«Alcune lezioni non si dimenticano mai»
disse il ragazzo.

L’uomo gli posò una mano sulla spalla.
«Nemmeno certi allievi».
Per un istante gli sembrò di rivedere il bam-

bino che anni prima osservava in silenzio il la-
voro dei suoi collaboratori. Era così diverso dal
p a d re .

Solo allora il ragazzo si accorse della tavola
coperta sul cavalletto.

«È lui?»
Barberi annuì.
Saša continuava a osservare il cavalletto.
«Posso chiedervi una cosa?» disse infine.
«Certo».
«Come fate a sapere quando un’opera è fini-

ta?»
L’uomo sorrise.
«Quando non riesco più a toglierle nulla».
Nessuno parlò più.
Nella bottega si udiva soltanto il rumore

lontano della città. L’artista si avvicinò al ca-
valletto.

«È pronto» disse semplicemente.
La principessa rimase immobile accanto al

figlio.
Stavolta non chiese di scoprirlo.
Fu Barberi a sollevare delicatamente il telo.
Il volto dello zar sembrò emergere dalla luce

della finestra.
Gli occhi conservavano quell’e s p re s s i o n e

che Zenaide ricordava così bene.
Non era il volto di un sovrano.
Era il volto di un uomo solo.
Saša si avvicinò.
Le tessere tornarono a separarsi.
Sorrise.
«Funziona ancora».
Barberi lo guardò incuriosito.
«Cosa?»
«Da vicino sparisce».
L’artista sorrise.
«È il destino di tutti i mosaici...»
Zenaide rimase ancora qualche istante da-

vanti al ritratto. In quello sguardo le sembrò di
ritrovare l’uomo amato molti anni prima, quan-
do il peso dell’impero non ne aveva ancora ve-
lata la serenità.

Barberi alzò gli occhi, le rispose con un lieve
inchino.

La principessa accennò anche lei un sorri-
so.

Poi, dopo che un garzone ebbe impacchetta-
to per bene l’opera, fece cenno a Saša.

Il ragazzo la prese con delicatezza.
Prima di uscire si voltò ancora una volta.
«Arrivederci, maestro».
«Arrivederci, Saša».
L’uomo seguì con gli occhi il ragazzo men-

tre si allontanava. Gli sembrò di rivedere un
profilo che conosceva bene, che aveva avuto
sotto gli occhi per settimane. Scacciò subito
quel pensiero.

La porta si richiuse dietro i due visitatori.
Poi l’artista si girò verso il banco.
Aprì una scatola di legno.
Scelse la prima tessera e cominciò un nuovo

l a v o ro .
Roma, estate del 2026
Dopo un accurato restauro, il micromosaico

dello zar Alessandro I di Russia viene final-
mente presentato al pubblico, nel cortile del
Museo di Roma. Nel suo breve intervento, il
fautore del ritrovamento ne ripercorre la storia
emozionato: la committenza, la straordinaria
maestria dell’autore, dei suoi collaboratori e il
lungo percorso che ha restituito l’opera alla cit-
tà.

Terminata la presentazione, i visitatori si in-
camminano lungo la maestosa scala del palaz-
zo che li porterà al secondo piano, nella sala
principale, dove al centro è esposto un solo ca-
valletto. Da lontano vedono il ritratto. Si avvi-
cinano, il volto raffigurato si dissolve in mi-
gliaia di minuscole tessere di vetro.

Poi, basta fare un passo indietro, e si compie
la magia.

Lo sguardo dello zar è di nuovo davanti ai
loro occhi. Per duecento anni è rimasto nel
buio. Ora ha finalmente ritrovato la luce.

Nota dell’autrice

Questo racconto prende spunto da vicende e
personaggi storici realmente esistiti. Michelan-
gelo Barberi, Zenaide Volkonskij e il micromo-
saico raffigurante lo zar Alessandro I apparten-
gono alla storia del collezionismo e delle arti
decorative romane. Dialoghi, situazioni e alcu-
ni episodi sono frutto di invenzione narrativa.

L’autrice desidera ringraziare Fabio Bene-
dettucci, la Fondazione Paola Droghetti e la re-
stauratrice Luyan Wang dell’Icr per aver con-
tribuito a riportare alla luce un’opera così im-
portante per la storia dell’arte romana.

Acquarello raffigurante la protagonista del racconto dipinto da Assia Busiri Vici Olsufiev
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