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Attesa per l’incontro in Florida tra Zelensky e Trump

Pesante attacco missilistico russo su Kyiv
ALL’INTERNO

Messaggio del Papa per l’incontro europeo
dei giovani promosso a Parigi dalla Comunità di Taizé

In cerca di fraternità

GI O VA N N I ZAVAT TA A PA G I N A 7

Sul messaggio di Leone XIV
per la LIX Giornata mondiale della pace

Accogliere le parole del Papa
nel contesto australiano attuale

ADELE HO WA R D A PA G I N A 11

Nel messaggio «Urbi et Orbi» del Natale dell’Anno Santo 2025 il Pontefice esorta a respingere l’odio, la violenza e la contrapposizione

La pace responsabilità comune

NOSTRE
INFORMAZIONI
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L’Angelus di Leone XIV nella festa di santo Stefano, primo martire

Un esempio per le comunità cristiane che soffrono

SEGUE A PA G I N A 8

«F are ognuno la propria parte per re-
spingere l’odio, la violenza, la con-
trapposizione e praticare il dialogo, la

pace, la riconciliazione»: questo l’auspicio espres-
so da Leone XIV attraverso il messaggio «Urbi et
Orbi» del Natale dell’Anno Santo.

A quasi otto mesi dall’elezione, il Pontefice
agostiniano è tornato ad affacciarsi alla Loggia
centrale della basilica di San Pietro per impartire
per la prima volta la benedizione natalizia alla
Città e al mondo, dopo aver celebrato le messe
della Notte la sera del 24 e del Giorno il mattino
del 25. «Se ognuno di noi — ha ammonito —, inve-

ce di accusare gli altri, riconoscesse le proprie
mancanze e ne chiedesse perdono a Dio, e nello
stesso tempo si mettesse nei panni di chi soffre, si
facesse solidale con chi è più debole e oppresso,
allora il mondo cambierebbe».

In proposito, senza tralasciare nessun angolo
dei cinque continenti e nessuna piega delle fragi-
lità umane, ha rivolto pensieri ai cristiani del Me-
dio Oriente — incontrati di recente nel primo
viaggio apostolico, invocando «giustizia, pace e
stabilità» per il Libano, la Palestina, Israele e la
Siria — e preghiere per «il martoriato popolo
ucraino». Ha implorato «pace e consolazione»

per le vittime delle guerre in corso — soprattutto
quelle «dimenticate» —, e per quanti soffrono a
causa di «ingiustizia», «instabilità politica»,
«persecuzione religiosa» e «terrorismo», riferen-
dosi a Sudan, Sud Sudan, Mali, Burkina Faso e
Repubblica Democratica del Congo.

Ancora ha ricordato la «cara popolazione di
Haiti» e l’America Latina, il Myanmar, la Thai-
landia e la Cambogia. E ha menzionato Asia me-
ridionale e Oceania, provate da devastanti cala-
mità naturali, esortando a rinnovare l’«imp egno
comune» nel soccorrere chi soffre.

Infine il Papa ha parlato di «chi non ha più

nulla e ha perso tutto, come gli abitanti di Gaza»;
di chi è in preda a fame e povertà, «come il popo-
lo yemenita»; di chi è in fuga e cerca un futuro al-
trove, «come i tanti rifugiati e migranti che attra-
versano il Mediterraneo o percorrono il continen-
te americano»; di chi ha perso il lavoro e di chi lo
cerca, come «tanti giovani che faticano a trovare
un impiego»; di chi è sfruttato, «come i troppi la-
voratori sottopagati», e di chi è in carcere e «spes-
so vive in condizioni disumane». Al termine ha
rivolto gli auguri di Natale in dieci lingue.
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«N el ricordo di santo Stefano primo Martire,
invochiamo la sua intercessione perché
renda forte la nostra fede e sostenga le co-

munità che maggiormente soffrono per la loro testimo-
nianza cristiana». La preghiera di Leone XIV si è levata
al termine dell’Angelus di ieri, 26 dicembre, recitato a
mezzogiorno dalla finestra dello studio privato del Pa-

lazzo apostolico vaticano, con i fedeli presenti in piazza
San Pietro e con quanti lo seguivano attraverso i media.
«Il suo esempio di mitezza, di coraggio e di perdono ac-
compagni quanti si impegnano nelle situazioni di con-
flitto per promuovere il dialogo, la riconciliazione e la
pace», ha auspicato il Papa.

In precedenza il Pontefice aveva ricordato che «chi

oggi ha scelto la via disarmata di Gesù è spesso ridico-
lizzato, spinto fuori dal discorso pubblico e accusato
di favorire avversari e nemici». Successivamente Leo-
ne XIV si è trasferito a Castel Gandolfo, dove sta tra-
scorrendo l’odierna giornata di sabato 27.
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KY I V, 27. La capitale dell’U-
craina la notte scorsa e stamat-
tina è stata oggetto di un mas-
siccio attacco missilistico bali-
stico russo. Almeno un morto
e più di 28 i feriti, alcuni rico-
verati in ospedale in gravi con-
dizioni.

L’esercito russo, riferiscono
i media locali, ha lanciato sulla
capitale e sette distretti diversi
missili ipersonici Kinzhal,

quattro missili balistici Iskan-
der e un gruppo di missili da
crociera Kalibr. Secondo il
quotidiano «Kyiv Indepen-
dent», diverse esplosioni sono
state udite in tutta la città.
Centrato da un razzo il dormi-
torio di una delle università
nel distretto di Solomyansky,
mentre in quello di Darnytsky,
è stato colpito un edificio resi-
denziale di 24 piani. In fiam-

me numerose abitazioni priva-
te. Segnalate lunghe interru-
zioni di corrente nella città di
Brovary (a circa 20 chilometri
dalla capitale) e nelle aree cir-
costanti.

Una serie di attacchi che av-
vengono mentre il presidente,
Volodymyr Zelensky, si appre-
sta ad incontrare domenica

IL    RACCONTO DEL SABATO

Una sera
di Natale

MARCO TESTI A PA G I N A 12
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I riti natalizi del Giubileo 2025 presieduti da Leone XIV nella basilica Vaticana

La messa della Notte

L’uomo vuole diventare Dio per dominare
Dio vuole diventare uomo

per liberarci da ogni schiavitù

Grande partecipazione dei fedeli alle celebrazioni del 24 e 25 dicembre

Lievito di misericordia e di speranza

Ora che l’Anno Santo si avvia al compimento, il Natale è tempo di gratitudine e di missione
Gratitudine per il dono ricevuto, missione per testimoniarlo al mondo

Nella sera di mercoledì 24 dicembre, nella ba-
silica Vaticana, Leone XIV ha celebrato la
messa nella Notte di Natale dell’Anno santo
2025. Prima dell’inizio del il Papa ha salu-
tato i fedeli che, nonostante la pioggia, erano
presenti in piazza San Pietro per seguire at-
traverso i maxi schermi. Ecco le sue parole a
b ra c c i o .

Buonasera. Benvenuti tutti!
Bienvenidos! Welcome!
The Basilica of Saint Peter is a very
large Basilica, it is very large, but un-
fortunately not large enough to recei-
ve all of you. I admire and respect
and thank you for your courage and
your willingness to be here this eve-
n i n g.

Tante grazie per essere qui questa
sera, anche con questo clima. Voglia-
mo celebrare insieme la festa di Nata-
le. Gesù Cristo che è nato per noi ci
porta la pace, ci porti l’amore di Dio.

Tanti auguri a tutti voi. Seguite la
celebrazione negli schermi. Dio vi
protegga e benedica tutte le vostre fa-
miglie.

Nel nome del Padre, del Figlio e
dello Spirito Santo.

Tanti auguri a tutti!

E questa è l’omelia pronunciata dal Pontefice
durante la messa in basilica.

Cari fratelli e sorelle,
per millenni, in ogni parte della terra,
i popoli hanno scrutato il cielo dando
nomi e forme a stelle mute: nella loro
fantasia, vi leggevano gli eventi del
futuro cercando in alto, tra gli astri, la
verità che mancava in basso, tra le ca-
se. Come a tentoni, in quel buio resta-
vano però confusi dai loro stessi ora-
coli. In questa notte, invece, «il po-
polo che camminava nelle tenebre ha
visto una grande luce; su coloro che
abitavano in terra tenebrosa una luce
rifulse» (Is 9, 1).

Ecco l’astro che sorprende il mon-
do, una scintilla appena accesa e di-
vampante di vita: «Oggi, nella città
di Davide, è nato per voi un Salvato-
re, che è Cristo Signore» (Lc 2, 11).
Nel tempo e nello spazio, lì dove noi
siamo, viene Colui senza il quale non
saremmo stati mai. Vive con noi chi
per noi dà la sua vita, illuminando di
salvezza la nostra notte. Non esiste

tenebra che questa stella non rischia-
ri, perché alla sua luce l’intera umani-
tà vede l’aurora di una esistenza nuo-
va ed eterna.

È il Natale di Gesù, l’Emmanuele.
Nel Figlio fatto uomo, Dio non ci do-
na qualcosa, ma Sé stesso, «per riscat-
tarci da ogni iniquità e formare per sé
un popolo puro» (Tt 2, 14). Nasce
nella notte Colui che dalla notte ci ri-
scatta: la traccia del giorno che albeg-
gia non è più da cercare lontano, ne-
gli spazi siderali, ma chinando il ca-
po, nella stalla accanto.

Il chiaro segno dato al mondo buio
è infatti «un bambino avvolto in fa-
sce, adagiato in una mangiatoia» (Lc
2, 12). Per trovare il Salvatore, non bi-
sogna guardare in alto, ma contem-
plare in basso: l’onnipotenza di Dio
rifulge nell’impotenza di un neonato;
l’eloquenza del Verbo eterno risuona
nel primo vagito di un infante; la san-
tità dello Spirito brilla in quel corpi-
cino appena lavato e avvolto in fasce.
È divino il bisogno di cura e di calore,
che il Figlio del Padre condivide nella
storia con tutti i suoi fratelli. La luce
divina che si irradia da questo Bambi-
no ci aiuta a vedere l’uomo in ogni vi-
ta nascente.

Per illuminare la nostra cecità, il
Signore ha voluto rivelarsi da uomo
all’uomo, sua vera immagine, secon-
do un progetto d’amore iniziato con
la creazione del mondo. Finché la
notte dell’errore oscura questa prov-
videnziale verità, allora «non c’è nep-
pure spazio per gli altri, per i bambi-
ni, per i poveri, per gli stranieri» (BE-
NEDETTO XVI, Omelia nella notte di Na-
tale, 24 dicembre 2012). Così attuali,
le parole di Papa Benedetto XVI ci ri-
cordano che sulla terra non c’è spazio
per Dio se non c’è spazio per l’uomo:
non accogliere l’uno significa non ac-
cogliere l’altro. Invece là dove c’è po-
sto per l’uomo, c’è posto per Dio: al-
lora una stalla può diventare più sa-
cra di un tempio e il grembo della
Vergine Maria è l’arca della nuova al-
leanza.

Ammiriamo, carissimi, la sapienza
del Natale. Nel bambino Gesù, Dio
dà al mondo una vita nuova: la sua,
per tutti. Non un’idea risolutiva per
ogni problema, ma una storia d’amo-
re che ci coinvolge. Davanti alle atte-

se dei popoli Egli manda un infante,
perché sia parola di speranza; davanti
al dolore dei miseri Egli manda un
inerme, perché sia forza per rialzarsi;
davanti alla violenza e alla sopraffa-
zione Egli accende una luce gentile
che illumina di salvezza tutti i figli di
questo mondo. Come notava Sant’A-
gostino, «la superbia umana ti ha
tanto schiacciato che poteva sollevarti
soltanto l’umiltà divina» (Sermo in Na-
tale Domini 188, III, 3). Sì, mentre
un’economia distorta induce a tratta-
re gli uomini come merce, Dio si fa si-
mile a noi, rivelando l’infinita dignità
di ogni persona. Mentre l’uomo vuo-

le diventare Dio per dominare sul
prossimo, Dio vuole diventare uomo
per liberarci da ogni schiavitù. Ci ba-
sterà questo amore, per cambiare la
nostra storia?

La risposta viene appena ci destia-
mo, come i pastori, da una notte mor-
tale alla luce della vita nascente, con-
templando il bambino Gesù. Sopra la
stalla di Betlemme, dove Maria e
Giuseppe, pieni di stupore, vegliano
il Neonato, il cielo stellato diventa
«una moltitudine dell’esercito cele-
ste» (Lc 2, 13). Sono schiere disarmate
e disarmanti, perché cantano la gloria
di Dio, della quale la pace è manife-

stazione in terra (cfr. v. 14): nel cuore
di Cristo, infatti, palpita il legame che
unisce nell’amore il cielo e la terra, il
Creatore e le creature.

Perciò, esattamente un anno fa, Pa-
pa Francesco affermava che il Natale
di Gesù ravviva in noi «il dono e l’im-
pegno di portare speranza là dove è
stata perduta», perché «con Lui fiori-
sce la gioia, con Lui la vita cambia,
con Lui la speranza non delude»
(Omelia nella notte di Natale, 24 dicembre
2024). Con queste parole iniziava
l’Anno Santo. Ora che il Giubileo si
avvia al suo compimento, il Natale è
per noi tempo di gratitudine e di mis-
sione. Gratitudine per il dono ricevu-
to, missione per testimoniarlo al
mondo. Come canta il Salmista: «An-
nunciate di giorno in giorno la sua
salvezza. / In mezzo alle genti narrate
la sua gloria, / a tutti i popoli dite le
sue meraviglie» (Sal 96, 2-3).

Sorelle e fratelli, la contemplazio-
ne del Verbo fatto carne suscita in
tutta la Chiesa una parola nuova e ve-
ra: proclamiamo allora la gioia del
Natale, che è festa della fede, della
carità e della speranza. È festa della
fede, perché Dio diventa uomo, na-
scendo dalla Vergine. È festa della ca-
rità, perché il dono del Figlio reden-
tore si avvera nella dedizione frater-
na. È festa della speranza, perché il
bambino Gesù la accende in noi, fa-
cendoci messaggeri di pace. Con
queste virtù nel cuore, senza temere
la notte, possiamo andare incontro
all’alba del giorno nuovo.

Pace. Pace. Pace. A quasi otto mesi
dall’elezione al pontificato, il 25 di-
cembre Leone XIV è tornato ad af-
facciarsi dalla Loggia centrale della
basilica Vaticana per invocare la ri-
conciliazione in ogni angolo della
Terra. Nel giorno del Natale del Si-
gnore, nell’Anno Santo della speran-
za, il suo accorato appello è risuona-
to a mezzogiorno tra i circa 26.000
pellegrini radunati in una piazza San
Pietro bagnata da una pioggia inces-
sante.

Sullo sfondo del colonnato, risal-
tavano il presepe proveniente dall’A-
gro Nocerino - Sarnese e l’albero di
Natale giunto dalla Val d’Ultimo, in
provincia di Bolzano, e spiccavano i
colori delle divise della Guardia sviz-
zera, della Gendarmeria vaticana e
dell’Arma dei carabinieri, mentre ve-
nivano eseguiti gli inni pontificio e
italiano.

Dopo la lettura del messaggio di
pace, il Papa ha rivolto l’augurio di
Buon Natale in dieci diverse lingue:
italiano, francese, inglese, tedesco,
spagnolo, portoghese, polacco, ara-
bo, cinese e latino. Quindi, ha guida-
to la preghiera mariana dell’Angelus.

Al termine, prima della benedizio-
ne “Urbi et Orbi” impartita da Leone
XIV, il cardinale protodiacono Do-
minique Mamberti — che affiancava
il Papa insieme al porporato Mario
Grech, segretario generale della Se-
greteria generale del Sinodo — ha an-
nunciato la concessione dell’indul -
genza plenaria a «tutti i fedeli pre-
senti e a quelli che ricevono la sua be-
nedizione, a mezzo della radio, della
televisione e delle nuove tecnologie
di comunicazione».

In precedenza, alle 10 del mattino,
il vescovo di Roma aveva presieduto,
nella basilica Vaticana, la messa del
giorno di Natale, a distanza di 31 anni
dall’ultima officiata da un Pontefice:
quella di Giovanni Paolo II nel 1994.

Melodie gioiose sono risuonate
tra le navate mentre Leone XIV, in-
dossata una casula utilizzata da Be-
nedetto XVI, si dirigeva verso l’a l t a re
della Confessione, che nella circo-
stanza era stato addobbato con fiori
rossi e davanti al quale era la statua di
Gesù Bambino. Posta su un tronetto
insieme a un evangeliario, la circon-
davano candide orchidee.

Accanto all’altare era la statua li-

gnea della “Madonna della speran-
za”, proveniente dalla parrocchia
San Marco Evangelista di San Marco
di Castellabate, in provincia di Saler-
no. L’effigie, giunta in Vaticano il 22
dicembre, ritornerà nella comunità
parrocchiale campana dopo il 6 gen-
naio, solennità dell’Epifania del Si-
gnore, giorno in cui verrà chiusa la
Porta Santa della Basilica di San Pie-
t ro .
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I riti natalizi del Giubileo 2025 presieduti da Leone XIV nella basilica Vaticana

La messa del Giorno

Il Signore nasce fra rovine
che invocano nuove solidarietà

«La pace di Dio nasce da un vagito
accolto, da un pianto ascoltato: nasce
fra rovine che invocano nuove solida-
rietà, da sogni e visioni che, come
profezie, invertono il corso della sto-
ria». È quanto ha detto Leone XIV
celebrando la messa del Giorno di
Natale nella mattina di giovedì 25
dicembre in basilica Vaticana. Ecco
l’omelia pronunciata dal Pontefice.

Sorelle e fratelli carissimi!
«Prorompete insieme in canti
di gioia» (Is 52, 9), grida il
messaggero di pace a chi si
trova fra le rovine di una città
interamente da ricostruire.
Anche se impolverati e feriti, i
suoi piedi sono belli — scrive il
profeta (cfr. Is 52, 7) — p erché,
attraverso strade lunghe e dis-
sestate, hanno portato un an-
nuncio lieto, in cui ora tutto
rinasce. È un nuovo giorno!
Anche noi partecipiamo di
questa svolta, alla quale nessu-
no sembra credere ancora: la
pace esiste ed è già in mezzo a
noi.

«Vi lascio la pace, vi do la
mia pace. Non come la dà il
mondo, io la do a voi» (Gv 14,
27). Così Gesù disse ai disce-

poli, ai quali aveva da poco la-
vato i piedi, messaggeri di pa-
ce che da lì in poi avrebbero
dovuto correre attraverso il
mondo, senza stancarsi, per ri-
velare a tutti il «potere di di-
ventare figli di Dio» (Gv 1, 12).
Oggi, dunque, non soltanto
siamo sorpresi dalla pace che è
già qui, ma celebriamo come
questo dono ci è stato fatto.
Nel come, infatti, brilla la diffe-
renza divina che ci fa prorom-
pere in canti di gioia. Così, in
tutto il mondo, il Natale è per
eccellenza una festa di musi-
che e di canti.

Anche il prologo del quarto
Vangelo è un inno e ha per
protagonista il Verbo di Dio.
Il “verb o” è una parola che
agisce. Questa è una caratteri-
stica della Parola di Dio: non è
mai senza effetto. A ben vede-
re, anche molte delle nostre
parole producono effetti, a
volte indesiderati. Sì, le parole
agiscono. Ma ecco la sorpresa
che la liturgia del Natale ci
pone di fronte: il Verbo di Dio
appare e non sa parlare, viene
a noi come neonato che sol-
tanto piange e vagisce. «Si fe-

ce carne» (Gv 1, 14) e, sebbene
crescerà e un giorno imparerà
la lingua del suo popolo, ora a
parlare è solo la sua semplice,
fragile presenza. «Carne» è la
radicale nudità cui a Betlem-
me e sul Calvario manca an-
che la parola; come parola non
hanno tanti fratelli e sorelle
spogliati della loro dignità e
ridotti al silenzio. La carne
umana chiede cura, invoca ac-
coglienza e riconoscimento,
cerca mani capaci di tenerezza
e menti disposte all’attenzio-
ne, desidera parole buone.

«Venne fra i suoi, e i suoi
non lo hanno accolto. A quan-
ti però lo hanno accolto ha da-
to potere di diventare figli di
Dio» (Gv 1, 11). Ecco il modo
paradossale in cui la pace è già
fra noi: il dono di Dio è coin-
volgente, cerca accoglienza e
attiva la dedizione. Ci sor-
prende perché si espone al ri-
fiuto, ci incanta perché ci
strappa all’indifferenza. È un
vero potere quello di diventare
figli di Dio: un potere che ri-
mane sepolto finché stiamo di-
staccati dal pianto dei bambi-
ni e dalla fragilità degli anzia-
ni, dal silenzio impotente del-
le vittime e dalla rassegnata
malinconia di chi fa il male
che non vuole.

Come scrisse l’amato Papa
Francesco, per richiamarci alla
gioia del Vangelo: «A volte
sentiamo la tentazione di esse-
re cristiani mantenendo una
prudente distanza dalle pia-
ghe del Signore. Ma Gesù
vuole che tocchiamo la miseria
umana, che tocchiamo la car-
ne sofferente degli altri.
Aspetta che rinunciamo a cer-
care quei ripari personali o co-

munitari che ci permettono di
mantenerci a distanza dal no-
do del dramma umano, affin-
ché accettiamo veramente di
entrare in contatto con l’esi-
stenza concreta degli altri e
conosciamo la forza della te-
nerezza» (Esort. ap. Evangelii
gaudium, 270).

Cari fratelli e sorelle, poiché
il Verbo si fece carne, ora la
carne parla, grida il desiderio
divino di incontrarci. Il Verbo
ha stabilito fra noi la sua fragi-

le tenda. E come non pensare
alle tende di Gaza, da settima-
ne esposte alle piogge, al ven-
to e al freddo, e a quelle di
tanti altri profughi e rifugiati
in ogni continente, o ai ripari
di fortuna di migliaia di perso-
ne senza dimora, dentro le no-
stre città? Fragile è la carne
delle popolazioni inermi, pro-
vate da tante guerre in corso o
concluse lasciando macerie e
ferite aperte. Fragili sono le
menti e le vite dei giovani co-
stretti alle armi, che proprio al

fronte avvertono l’insensatez-
za di ciò che è loro richiesto e
la menzogna di cui sono intrisi
i roboanti discorsi di chi li
manda a morire.

Quando la fragilità altrui ci
penetra il cuore, quando il do-
lore altrui manda in frantumi
le nostre certezze granitiche,
allora già inizia la pace. La pa-
ce di Dio nasce da un vagito
accolto, da un pianto ascolta-
to: nasce fra rovine che invo-
cano nuove solidarietà, nasce

da sogni e visioni che, come
profezie, invertono il corso
della storia. Sì, tutto questo
esiste, perché Gesù è il Logos, il
senso da cui tutto ha preso
forma. «Tutto è stato fatto per
mezzo di lui e senza di lui nul-
la è stato fatto di ciò che esi-
ste» (Gv 1, 3). Questo mistero
ci interpella dai presepi che
abbiamo costruito, ci apre gli
occhi su un mondo in cui la
Parola risuona ancora, «molte
volte e in diversi modi» (cfr.
Eb 1, 1), e ancora ci chiama a

conversione.
Certo, il Vangelo non na-

sconde la resistenza delle tene-
bre alla luce, descrive il cam-
mino della Parola di Dio come
una strada impervia, dissemi-
nata di ostacoli. Fino a oggi
gli autentici messaggeri di pa-
ce seguono il Verbo su questa
via, che infine raggiunge i
cuori: cuori inquieti, che spes-
so desiderano proprio ciò a cui
resistono. Così il Natale rimo-
tiva una Chiesa missionaria,
sospingendola sui sentieri che
la Parola di Dio le ha traccia-
to. Non serviamo una parola
prepotente — ne risuonano già
dappertutto — ma una presen-
za che suscita il bene, ne cono-
sce l’efficacia, non se ne arroga
il monopolio.

Ecco la strada della missio-
ne: una strada verso l’altro. In
Dio ogni parola è parola rivol-
ta, è un invito alla conversa-
zione, parola mai uguale a sé
stessa. È il rinnovamento che
il Concilio Vaticano II ha pro-
mosso e che vedremo fiorire
solo camminando insieme al-
l’intera umanità, mai separan-
docene. Mondano è il contra-
rio: avere per centro sé stessi.
Il movimento dell’Incarnazio-
ne è un dinamismo di conver-
sazione. Ci sarà pace quando i
nostri monologhi si interrom-
peranno e, fecondati dall’a-
scolto, cadremo in ginocchio
davanti alla nuda carne altrui.
La Vergine Maria è proprio in
questo la Madre della Chiesa,
la Stella dell’evangelizzazione,
la Regina della pace. In lei
comprendiamo che nulla na-
sce dall’esibizione della forza
e tutto rinasce dalla silenziosa
potenza della vita accolta.

Numerosi i cardinali e i vescovi
che hanno concelebrato con il Ponte-
fice. Tra loro anche i porporati del-
l’ordine dei vescovi Leonardo San-
dri, vice-decano del Collegio, e Marc
Ouellet, del quale Prevost è stato
successore nell’incarico di prefetto
del Dicastero per i vescovi prima di
essere eletto al soglio pontificio.

Durante la preghiera dei fedeli,
sono state elevate particolari inten-
zioni: in polacco, perché la Chiesa
«annunci la luce che vince le tene-
bre»; in portoghese, affinché «il Pa-
pa e tutti i pastori incoraggino con
forza gli affaticati e gli oppressi»; in

malayalam, perché i governanti delle
nazioni «come custodi delle sorti
delle genti, superino l’indifferenza e
l’odio che chiude i cuori». In france-
se si è poi pregato «per i poveri, gli
emarginati e i profughi», poiché «vi-
vano la gioia della condivisione e del-
l’amicizia»; e infine in cinese, per
l’assemblea presente, perché «ali-
menti la preghiera e il gusto del be-
ne».

Al termine della messa, Leone
XIV ha voluto salutare, a bordo della
papamobile, i fedeli radunatisi in
piazza San Pietro. Numerosi quelli
presenti anche nelle vicinanze della
basilica dove, fino al 31 dicembre, su
appositi maxi-schermi, viene tra-
smessa una selezione di immagini si-
gnificative del Pontefice e della
Chiesa, accompagnate da messaggi
ispirati al Natale.

Anche la sera del 24 dicembre, po-
co prima della messa della notte di
Natale presieduta sempre in basilica,
il Papa ha voluto salutare i fedeli in
piazza. Di fronte ai circa cinquemila
pellegrini rimasti fuori dal tempio,
già gremito di altre seimila persone,
Leone XIV è uscito sul sagrato per ri-
volgere loro un saluto. Parlando a
braccio in inglese, spagnolo e italia-
no, li ha ringraziati per la loro pre-
senza coraggiosa, soprattutto consi-
derate le condizioni climatiche av-

verse, segnate da pioggia e vento.
Dopodiché il vescovo di Roma è

entrato in basilica e ha indossato i pa-
ramenti liturgici, tra cui una casula
utilizzata già da san Giovanni Paolo
II e Papa Ratzinger.

La lunga processione introitale ha
preceduto il canto della Kalenda, il
suono a distesa delle campane e l’ac -
censione di tutte le luci del tempio,
fino a quel momento rimasto in pe-
nombra, dando inizio alla messa. Il
Papa ha raggiunto la statua del Bam-
bino Gesù, posta sul tronetto davanti
all’altare della Confessione, l’ha sve-
lata, baciandola in segno di venera-
zione. Intorno vi erano dieci bambini
— provenienti da Corea, India, Mo-
zambico, Paraguay (due per ciascun
Paese), uno dalla Polonia e uno dal-
l’Ucraina — che recavano in mano
composizioni floreali.

Alla preghiera dei fedeli, le inten-
zioni sono state in arabo per la Chie-
sa, affinché «sia lievito di concordia
per il mondo»; in inglese, per la pace
tra i popoli, perché «a tutte le genti
sia donata la speranza di bene»; in
portoghese, per le donne, affinché
«la Chiesa e il mondo siano arricchiti
dai loro carismi». Nella basilica Vati-
cana sono risuonati anche l’igb o,
parlato principalmente in Nigeria,
per pregare per i pellegrini del Giu-
bileo, così che «siano accompagnati

nel cammino della vita»; e il tagalog,
idioma delle Filippine, per elevare
un’orazione affinché l’assemblea sia
«sempre alimentata dal Pane di vi-
ta».

Con Leone XIV hanno concele-
brato numerosi porporati: tra loro il
decano del Collegio, Giovanni Batti-
sta Re, il segretario di Stato, Pietro
Parolin, Sandri e Ouellet, accostatisi
all’altare al momento della preghiera
eucaristica.

Al termine, il Papa ha sostato in
preghiera silenziosa davanti alla sta-
tua della “Madonna della Speranza”.
Quindi, accompagnato dai bambini,
ha portato in braccio la statua del
Bambinello, consegnandola poi al

diacono ministrante perché fosse de-
posta nel presepe allestito all’a l t a re
di San Gregorio Magno, nella navata
sinistra della basilica.

I riti del 24 e del 25 dicembre so-
no stati diretti dall’a rc i v e s c o v o
Diego Giovanni Ravelli, maestro
delle celebrazioni liturgiche ponti-
ficie, e animati dal coro della Cap-
pella Sistina, guidato da monsi-
gnor Marcos Pavan. Entrambi si
sono conclusi con la benedizione
solenne impartita dal Pontefice e
con le note del tradizionale canto
natalizio Adeste fideles. Un modo per
ricordare ai fedeli di tutto il mondo
di gioire festosi perché «il Re degli
angeli è nato».
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Ara b o

Cinese

Latino
Felix sit vobis Domini Nativitas! Pax Christi
in vestris cordibus vestrisque familiis regnet.

Il messaggio «Urbi et Orbi»

La pace è responsabilità comune
Non lasciarsi vincere dall’i n d i f f e re n z a

Il cardinale Parolin al «Bambino Gesù»

«Cristo nasce ogni volta
che accogliete i più piccoli»

I riti natalizi del Giubileo 2025 presieduti da Leone XIV

Gli auguri in dieci lingue

«Cristo è la nostra pace... perché ci in-
dica la via da seguire per superare i
conflitti... da quelli interpersonali a
quelli internazionali. Senza un cuore
libero dal peccato, un cuore perdonato,
non si può essere uomini e donne paci-
fici e costruttori di pace. Per questo
Gesù è nato a Betlemme ed è morto
sulla croce»: lo ha detto Leone XIV a
mezzogiorno di giovedì 25 dicembre,
solennità del Natale del Signore, in
occasione della tradizionale benedizio-
ne «Urbi et Orbi» dalla Loggia cen-
trale della basilica di San Pietro. Ecco
il messaggio natalizio del Pontefice.

Cari fratelli e sorelle,
«Rallegriamoci tutti nel Si-
gnore: il nostro Salvatore è na-
to nel mondo. Oggi la vera pa-
ce è scesa a noi dal cielo» (Anti-
fona d’ingresso alla Messa del-
la notte di Natale). Così canta
la liturgia nella notte di Natale,
e così riecheggia nella Chiesa
l’annuncio di Betlemme: il
Bambino che è nato dalla Ver-
gine Maria è il Cristo Signore,
mandato dal Padre a salvarci
dal peccato e dalla morte. Egli
è la nostra pace, Colui che ha
vinto l’odio e l’inimicizia con
l’amore misericordioso di Dio.
Per questo «il Natale del Si-
gnore è il Natale della pace»
(S. LEONE MA G N O, Sermone
26).

Gesù è nato in una stalla,
perché non c’era posto per Lui
nell’alloggio. Appena nato,
sua mamma Maria «lo avvolse
in fasce e lo pose in una man-
giatoia» (cfr. Lc 2, 7). Il Figlio
di Dio, per mezzo del quale
tutto è stato creato, non viene
accolto e la sua culla è una po-
vera mangiatoia per gli anima-
li.

Il Verbo eterno del Padre,
che i cieli non possono conte-
nere, ha scelto di venire nel
mondo così. Per amore ha vo-
luto nascere da donna, per con-
dividere la nostra umanità; per
amore ha accettato la povertà e
il rifiuto e si è identificato con
chi è scartato ed escluso.

Nel Natale di Gesù già si
profila la scelta di fondo che
guiderà tutta la vita del Figlio
di Dio, fino alla morte sulla

croce: la scelta di non far porta-
re a noi il peso del peccato, ma
di portarlo Lui per noi, di far-
sene carico. Questo, solo Lui
poteva farlo. Ma nello stesso
tempo ha mostrato ciò che in-
vece solo noi possiamo fare,
cioè assumerci ciascuno la pro-
pria parte di responsabilità. Sì,
perché Dio, che ci ha creato
senza di noi, non può salvarci
senza di noi (cfr. S. AG O S T I N O,
Discorso 169, 11. 13), cioè senza la
nostra libera volontà di amare.
Chi non ama non si salva, è
perduto. E chi non ama il fra-
tello che vede, non può amare
Dio che non vede (cfr. 1 Gv 4,
20).

Sorelle e fratelli, ecco la via
della pace: la responsabilità. Se
ognuno di noi — a tutti i livelli
—, invece di accusare gli altri,
riconoscesse prima di tutto le
proprie mancanze e ne chiedes-
se perdono a Dio, e nello stesso
tempo si mettesse nei panni di
chi soffre, si facesse solidale
con chi è più debole e oppres-
so, allora il mondo cambiereb-
b e.

Gesù Cristo è la nostra pace
prima di tutto perché ci libera
dal peccato e poi perché ci in-
dica la via da seguire per supe-
rare i conflitti, tutti i conflitti,
da quelli interpersonali a quel-
li internazionali. Senza un
cuore libero dal peccato, un
cuore perdonato, non si può
essere uomini e donne pacifici
e costruttori di pace. Per que-
sto Gesù è nato a Betlemme
ed è morto sulla croce: per li-
berarci dal peccato. Lui è il
Salvatore. Con la sua grazia,
possiamo e dobbiamo fare
ognuno la propria parte per
respingere l’odio, la violenza,
la contrapposizione e pratica-
re il dialogo, la pace, la ricon-
ciliazione.

In questo giorno di festa, de-
sidero inviare un caloroso e pa-
terno saluto a tutti i cristiani, in
modo speciale a quelli che vi-
vono in Medio Oriente, che ho
inteso incontrare recentemente
con il mio primo viaggio apo-
stolico. Ho ascoltato le loro
paure e conosco bene il loro

sentimento di impotenza di-
nanzi a dinamiche di potere
che li sorpassano. Il Bambino
che oggi nasce a Betlemme è lo
stesso Gesù che dice: «Abbiate
pace in me. Nel mondo avete
tribolazioni, ma abbiate corag-
gio: io ho vinto il mondo!» (Gv
16, 33).

Da Lui invochiamo giusti-
zia, pace e stabilità per il Liba-
no, la Palestina, Israele, la Si-
ria, confidando in queste paro-
le divine: «Praticare la giusti-
zia darà pace. Onorare la giu-
stizia darà tranquillità e sicu-
rezza per sempre» (Is 32, 17).

Al Principe della Pace affi-
diamo tutto il Continente eu-
ropeo, chiedendogli di conti-
nuare a ispirarvi uno spirito co-
munitario e collaborativo, fe-
dele alle sue radici cristiane e
alla sua storia, solidale e acco-
gliente con chi si trova nel biso-
gno. Preghiamo in modo parti-
colare per il martoriato popolo
ucraino: si arresti il fragore del-
le armi e le parti coinvolte, so-
stenute dall’impegno della co-
munità internazionale, trovino
il coraggio di dialogare in mo-
do sincero, diretto e rispetto-
so.

Dal Bambino di Betlemme
imploriamo pace e consolazio-
ne per le vittime di tutte le
guerre in atto nel mondo, spe-
cialmente di quelle dimentica-
te; e per quanti soffrono a cau-
sa dell’ingiustizia, dell’instabi-
lità politica, della persecuzione
religiosa e del terrorismo. Ri-
cordo in modo particolare i fra-
telli e le sorelle del Sudan, del
Sud Sudan, del Mali, del Bur-
kina Faso e della Repubblica
Democratica del Congo.

In questi ultimi giorni del
Giubileo della Speranza, pre-
ghiamo il Dio fatto uomo per
la cara popolazione di Haiti,
affinché cessi ogni forma di
violenza nel Paese e possa pro-
gredire sulla via della pace e
della riconciliazione.

Il Bambino Gesù ispiri
quanti in America Latina han-
no responsabilità politiche,
perché, nel far fronte alle nu-
merose sfide, sia dato spazio al

dialogo per il bene comune e
non alle preclusioni ideologi-
che e di parte.

Al Principe della Pace do-
mandiamo che illumini il
Myanmar con la luce di un fu-
turo di riconciliazione: ridoni
speranza alle giovani genera-
zioni, guidi l’intero popolo bir-
mano su sentieri di pace e ac-
compagni quanti vivono privi
di dimora, di sicurezza o di fi-
ducia nel domani.

A Lui chiediamo che si re-
stauri l’antica amicizia tra
Thailandia e Cambogia e che
le parti coinvolte continuino
ad adoperarsi per la riconcilia-
zione e la pace.

A Lui affidiamo anche le po-
polazioni dell’Asia meridiona-
le e dell’Oceania, provate du-
ramente dalle recenti e deva-
stanti calamità naturali, che
hanno colpito duramente inte-
re popolazioni. Di fronte a tali
prove, invito tutti a rinnovare
con convinzione il nostro im-
pegno comune nel soccorrere
chi soffre.

Cari fratelli e sorelle,
nel buio della notte, «veniva

nel mondo la luce vera, quella
che illumina ogni uomo» (Gv 1,
9), ma «i suoi non lo hanno ac-
colto» (Gv 1, 11). Non lascia-
moci vincere dall’i n d i f f e re n z a
verso chi soffre, perché Dio
non è indifferente alle nostre
miserie.

Nel farsi uomo, Gesù assu-
me su di sé la nostra fragilità, si
immedesima con ognuno di
noi: con chi non ha più nulla e
ha perso tutto, come gli abitan-
ti di Gaza; con chi è in preda al-
la fame e alla povertà, come il
popolo yemenita; con chi è in
fuga dalla propria terra per cer-
care un futuro altrove, come i
tanti rifugiati e migranti che at-
traversano il Mediterraneo o
percorrono il Continente ame-
ricano; con chi ha perso il lavo-
ro e con chi lo cerca, come tanti
giovani che faticano a trovare
un impiego; con chi è sfruttato,
come i troppi lavoratori sotto-
pagati; con chi è in carcere e
spesso vive in condizioni disu-
mane.

Al cuore di Dio giunge l’in-
vocazione di pace che sale da
ogni terra, come scrive un poe-
ta:
«Non la pace di un cessate-il-
fuo co,
nemmeno la visione del lupo e
dell’agnello,
ma piuttosto
come nel cuore quando l’ecci-
tazione è finita
e si può parlare solo di una
grande stanchezza.
[…]
Che venga
come i fiori selvatici,
all’improvviso, perché il cam-
po
ne ha bisogno: pace selvati-
ca».1

In questo giorno santo,
apriamo il nostro cuore ai fra-
telli e alle sorelle che sono nel
bisogno e nel dolore. Così fa-
cendo lo apriamo al Bambino
Gesù, che con le sue braccia
aperte ci accoglie e dischiude a
noi la sua divinità: «A quanti

però lo hanno accolto ha dato
potere di diventare figli di
Dio» (Gv 1, 12).

Tra pochi giorni terminerà
l’Anno giubilare. Si chiuderan-
no le Porte Sante, ma Cristo,
nostra speranza, rimane sem-
pre con noi! Egli è la Porta
sempre aperta, che ci introduce
nella vita divina. È il lieto an-
nuncio di questo giorno: il
Bambino che è nato è il Dio
fatto uomo; egli non viene per
condannare, ma per salvare; la
sua non è un’apparizione fuga-
ce, Egli viene per restare e do-
nare sé stesso. In Lui ogni feri-
ta è risanata e ogni cuore trova
riposo e pace. «Il Natale del Si-
gnore è il Natale della pace».

A tutti auguro di cuore un
sereno santo Natale!

1 Y. AMICHAI, “Wildp eace”,
in The Poetry of Yehuda Amichai,
Farrar, Straus and Giroux,
2015.

«Questo è l’ospedale del
Natale non solo perché si
chiama Bambino Gesù, ma
perché Gesù nasce ogni
volta che accogliete i più
piccoli»: è quanto ha sot-
tolineato il cardinale segre-
tario di Stato Pietro Paro-
lin a personale, consiglieri
di amministrazione e pa-
zienti dell’Ospedale pedia-
trico Bambino Gesù, dove
si è recato in visita nel po-
meriggio del 23 dicembre.

«Vi porto il saluto del
Papa e il suo augurio» ha
detto il porporato a medici
e infermieri, ai piccoli pa-
zienti e ai loro familiari
nella cappella del nosoco-
mio nella sede del Giani-
colo, dove ha avuto luogo
un momento di preghiera.

Accolto dal presidente
Tiziano Onesti, dalla du-
chessa Maria Grazia Sal-
viati, e dai direttori gene-
rale, sanitario e scientifico
Antonio Perno, Massimi-
liano Raponi e Andrea
Onetti Muda, Parolin si è
spostato nel reparto di
Pneumologia e Fibrosi ci-
stica dove si è soffermato a
salutare i bambini ricove-
rati e i loro genitori, ac-

compagnato dal dottor
Renato Cutrera, direttore
dell’unità operativa.

Al termine, il cardinale
ha raggiunto la cappella,
dove lo attendevano una
rappresentanza del perso-
nale, volontari, degenti e

famiglie, e i membri del
Consiglio d’amministrazio-
ne dell’Ospedale e della
Fondazione Bambino Ge-
sù e le religiose e i religiosi
che svolgono il loro servi-
zio nel nosocomio.

Come da tradizione il
segretario di Stato ha ri-
volto gli auguri di Natale
a tutta la Comunità. «Sa-

© Ospedale Pediatrico Bambino Gesù 2 
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Prima di impartire la benedizione alla Città e al
mondo, il Papa ha rivolto gli auguri ai Popoli e
alle Nazioni in occasione del Santo Natale. Ecco le
sue parole.

Ed ora rivolgo un cordiale augurio in al-
cune espressioni linguistiche:
Italiano
Buon Natale! La pace di Cristo regni nei
vostri cuori e nelle vostre famiglie.
Fra n c e s e
Joyeux Noël! Que la paix du Christ règne
dans vos cœurs et dans vos familles.
Inglese
Merry Christmas! May the peace of
Christ reign in your hearts and in your fa-
milies.
Te d e s c o
Frohe Weihnachten! Der Friede Christi
herrsche in euren Herzen und in euren
Fa m i l i e n .
Spagnolo

¡Feliz Navidad! Que la paz de Cristo rei-
ne en sus corazones y en sus familias.
Portoghese
Feliz Natal! Que a paz de Cristo reine nos
vossos corações e nas vossas famílias.
Polacco
Błogosławionych Świąt Bożego Narodze-
nia!
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Incontrando i giornalisti a Castel Gandolfo

Gli auspici del Papa
per Ucraina

e Medio Oriente

L’Angelus nella festa di santo Stefano, primo martire

Un esempio per le comunità che soffrono
a causa della loro testimonianza cristiana

I riti natalizi del Giubileo 2025 presieduti da Leone XIV

Pranzo per i poveri a Palazzo Migliori

Il sapore buono della carità

«Io faccio ancora una volta
questa richiesta a tutte le per-
sone di buona volontà di ri-
spettare almeno nella festa
della nascita del Salvatore un
giorno di pace». Questo l’ap-
pello di Leone XIV in vista
delle festività del Natale, lan-
ciato la sera del 23 dicembre
da Castel Gandolfo.

Come ogni settimana, il
Pontefice aveva trascorso nel-
la cittadina sul lago di Albano
la sua giornata di riposo e la-
voro. Ad accogliere la sua
uscita da Villa Barberini cori,
il canto Feliz Navidad e altre
canzoni natalizie, la musica
della banda municipale del
comune dei Castelli romani.
Il salesiano don Tadeusz Roz-
mus, alla guida della parroc-
chia pontificia di San Tom-
maso da Villanova, ha rivolto
al Papa gli auguri a nome dei
presenti e gli ha consegnato
in dono alcuni prodotti tipi-
ci.

Com’è ormai consuetudine,
Leone XIV si è poi fermato
con i giornalisti di diverse te-
state per rispondere alle loro
domande. Medio Oriente e
Ucraina tra le tematiche af-
frontate. Su quest’ultima, do-
ve nelle ore precedenti massic-
ci raid russi avevano colpito

diverse regioni, il Papa ha
detto: «Veramente tra le cose
che mi causano molta tristez-
za in questi giorni è il fatto
che apparentemente la Russia
ha rifiutato la richiesta di una
tregua di Natale». Il vescovo
di Roma ha perciò rilanciato
il suo appello a rispettare un
momento di tregua in occa-
sione delle festività natalizie:
«Magari ci ascoltino e ci sia-
no 24 ore, un giorno di pace
in tutto il mondo».

Ancora con lo sguardo su
un fronte di guerra, quello in
Medio Oriente, dove si discu-
te la Fase 2 del cessate-il-fuo-
co, il Pontefice ha ricordato la
«bellissima visita» a Gaza del
cardinale Pierbattista Pizza-
balla, patriarca di Gerusalem-
me dei latini. «Un’ora fa sono
stato in contatto con il parro-
co» della Sacra Famiglia a
Gaza City, padre Gabriel Ro-
manelli, ha confidato. «Stan-
no cercando di celebrare una
festa in mezzo a una situazio-
ne ancora molto precaria.
Speriamo — ha aggiunto Leo-
ne XIV — che vada avanti
l’accordo per la pace».

Spostando l’attenzione agli
Stati Uniti d’America, il Papa
ha commentato la recente ap-
provazione nel suo Stato d’o-
rigine, l’Illinois, di una legge
che consente il suicidio assi-
stito per adulti con malattie
terminali con una prognosi di
sei mesi o meno, a partire da
settembre 2026. Leone XIV
ha spiegato di aver già affron-
tato il tema «molto esplicita-
mente» con il governatore
J.B. Pritzker durante l’udien-
za in Vaticano del 19 novem-
bre scorso: «A quel tempo il
disegno di legge era già sulla
sua scrivania». «Eravamo
molto chiari sulla necessità di
rispettare la sacralità della vi-
ta, dall’inizio alla fine. E pur-
troppo, per diverse ragioni,
ha deciso di firmare quel dise-
gno di legge. Sono molto de-
luso da questo», ha sottoli-
neato il Pontefice. Ha quindi
invitato «tutti, soprattutto in
questa festa di Natale, a riflet-
tere sulla natura della vita
umana, sul valore della vita
umana. Dio si è fatto uomo
come noi per mostrarci cosa
significhi veramente vivere la
vita umana». La speranza e la
preghiera del Pontefice sono
che «il rispetto per la vita tor-
ni a crescere in tutti i momen-
ti dell’esistenza umana, dal
concepimento alla morte na-
turale».

A mezzogiorno del 26 dicembre, festa di santo Ste-
fano protomartire, Leone XIV si è affacciato dalla
finestra dello studio privato del Palazzo apostolico
vaticano per la recita dell’Angelus con i fedeli con-
venuti in piazza San Pietro e con quanti lo hanno
seguito attraverso i media, introducendola con la
meditazione che pubblichiamo di seguito.

Cari fratelli e sorelle, buongiorno!
Oggi è il “natale” di Santo Ste-
fano, come usavano dire le pri-
me generazioni cristiane, certe
che non si nasce una volta sola.
Il martirio è nascita al cielo: uno
sguardo di fede, infatti, persino
nella morte non vede più soltan-
to il buio. Noi veniamo al mon-
do senza deciderlo, ma poi pas-
siamo attraverso molte esperien-
ze in cui ci è chiesto sempre più
consapevolmente di “venire alla
luce”, di scegliere la luce. Il rac-
conto degli Atti degli Apostoli
testimonia che chi vide Stefano
andare verso il martirio fu sor-
preso dalla luce del suo volto e
delle sue parole. È scritto: «E
tutti quelli che sedevano nel si-
nedrio, fissando gli occhi su di
lui, videro il suo volto come
quello di un angelo» (At 6, 15). È il volto
di chi non se ne va indifferente dalla sto-
ria, ma la affronta con amore. Tutto ciò
che Stefano fa e dice ripresenta l’a m o re
divino apparso in Gesù, la Luce brillata
nelle nostre tenebre.

Carissimi, la nascita fra noi del Figlio
di Dio ci chiama alla vita di figli di Dio:
la rende possibile, con un movimento di

attrazione sperimentato fin dalla notte di
Betlemme dalle persone umili come Ma-
ria, Giuseppe e i pastori. Ma quella di
Gesù e di chi vive come Lui è anche una
bellezza respinta: proprio la sua forza ca-
lamitante ha suscitato, fin dall’inizio, la
reazione di chi teme per il proprio pote-
re, di chi è smascherato nella sua ingiusti-
zia da una bontà che rivela i pensieri dei

cuori (cfr Lc 2, 35). Nessuna potenza, pe-
rò, fino a oggi, può prevalere sull’op era
di Dio. Dovunque nel mondo c’è chi sce-
glie la giustizia anche se costa, chi ante-
pone la pace alle proprie paure, chi serve
i poveri invece di sé stesso. Germoglia al-
lora la speranza, e ha senso fare festa mal-
grado tutto.

Nelle condizioni di incertezza e di sof-
ferenza del mondo attuale sembrerebbe
impossibile la gioia. Chi oggi crede alla
pace e ha scelto la via disarmata di Gesù
e dei martiri è spesso ridicolizzato, spinto
fuori dal discorso pubblico e non di rado
accusato di favorire avversari e nemici. Il
cristiano però non ha nemici, ma fratelli
e sorelle, che rimangono tali anche quan-
do non ci si comprende. Il Mistero del
Natale ci porta questa gioia: una gioia
motivata dalla tenacia di chi già vive la

fraternità, di chi già riconosce attorno a
sé, anche nei propri avversari, la dignità
indelebile di figlie e figli di Dio. Per que-
sto Stefano morì perdonando, come Ge-
sù: per una forza più vera di quella delle
armi. È una forza gratuita, già presente
nel cuore di tutti, che si riattiva e si co-
munica in modo irresistibile quando
qualcuno incomincia a guardare diversa-

mente il suo prossimo, a of-
frirgli attenzione e riconosci-
mento. Sì, questo è rinascere,
questo è venire nuovamente
alla luce, questo è il nostro
Natale!

Preghiamo ora Maria e la
contempliamo, benedetta fra
tutte le donne che servono la
vita e oppongono la cura alla
prepotenza, la fede alla sfi-
ducia. Maria ci porti nella
sua stessa gioia, una gioia che
dissolve ogni paura e ogni
minaccia come si scioglie la
neve al sole.

Dopo l’Angelus il Papa ha salutato
quanti hanno partecipato alla pre-
ghiera mariana invocando l’inter-
cessione di santo Stefano, affinché

«sostenga le comunità che maggiormente soffrono
per la loro testimonianza cristiana».

Cari fratelli e sorelle,
rinnovo di cuore gli auguri di pace e di
serenità nella luce del Natale del Signo-
re .

Saluto voi tutti fedeli di Roma e pelle-
grini venuti da tanti Paesi.

Nel ricordo di Santo Stefano primo
Martire, invochiamo la sua intercessione
perché renda forte la nostra fede e sosten-
ga le comunità che maggiormente soffro-
no per la loro testimonianza cristiana.

Il suo esempio di mitezza, di coraggio
e di perdono accompagni quanti si impe-
gnano nelle situazioni di conflitto per
promuovere il dialogo, la riconciliazione
e la pace.

A tutti auguro una buona festa!

I l sapore dell’accoglienza, il profumo della speranza,
il buono della carità: sono stati questi gli “i n g re d i e n -
ti” del pranzo di Natale offerto nella tarda mattinata

del 25 dicembre, a Palazzo Migliori, il Centro di acco-
glienza gestito dalla Comunità di Sant’Egidio con il con-
tributo dell’Elemosineria Apostolica, a due passi dal Va-
ticano.

Nella solennità del Natale del Signore e nell’Anno
Santo della speranza, circa un centinaio di persone in dif-
ficoltà, inclusi alcuni senza-tetto, hanno potuto ricevere
un pasto caldo, una parola di bene, uno sguardo di cura e
attenzione. A tutti loro, così come ai diversi volontari pre-
senti, il cardinale elemosiniere Konrad Krajewski ha ri-
volto il suo saluto: «Ringraziamo il Signore che vuole
stare con noi. Il nostro lavoro è stare con Lui, non allon-
tanarsi — ha detto —. Ma soprattutto preghiamo per la
pace, che veramente nel mondo oggi manca tanto».

Dal porporato anche il richiamo al fatto che «la pace
comincia da noi, dal nostro cuore, dalla nostra vita e dal-
la nostra testimonianza». Di qui — sulla scia di quanto
detto poco prima da Leone XIV durante il messaggio Ur-
bi et Orbi — l’invito a pregare «soprattutto per quanti vivo-
no a Gaza, in Ucraina, per tanti Paesi, soprattutto in
Africa, e per tutti quelli che sono da soli nella giornata di
oggi». «Preghiamo insieme chiedendo l’i n t e rc e s s i o n e
della Madonna. Lei sa cosa vuol dire gioire e soffrire», ha
aggiunto il cardinale. Infine, il ringraziamento ai tanti

volontari «che oggi non stanno con le famiglie, ma stan-
no con noi e in questo modo noi diventiamo la loro fami-
glia».

Dopo la preghiera introduttiva del cardinale elemosi-
niere, sui tavoli apparecchiati con tovaglie rosse e piatti
natalizi, gli ospiti hanno consumato diverse portate del
menù: lasagne, polpettone con purè, frutta di stagione,
pandoro e panettone. Al termine del pasto, c’è stato spa-
zio anche per lo scambio dei doni natalizi tra tutti i pre-
senti. Uomini e donne giovani e meno giovani, prove-
nienti da luoghi e Paesi vicini e lontani, ma tutti uniti dal
filo della speranza e della carità. (isabella piro)

luto tutti e attraverso di
voi tutto l’ospedale, perso-
nale, consiglieri di ammi-
nistrazione, religiosi tutti
vi abbraccio con grande
affetto», ha esordito, rife-
rendo poi circa il colloquio
con un genitore durante il
giro in reparto. «Mi ha
detto: “metà della guari-
gione sono le cure e metà
sono l’ambiente familiare,
la vicinanza e l’affetto.
Questo è l’augurio per il
Bambino Gesù: non solo

eccellenza delle cu-
re, ma dimensione
umana».

Il porporato ha
poi ricordato che
«il poeta Giovanni
Papini si è chiesto:
come potrà accade-
re che Gesù nasca
nel nostro cuore?
Non è impossibile.
Il giorno — conti-
nua il poeta — che
sentirai di portare
letizia o alleggerire
il dolore di qualcu-

no, sii lieto perché il mo-
mento è arrivato e il Salva-
tore è nato nel tuo cuore.
Non sei più solo».

Per Parolin si può «dire
la stessa cosa al Bambino
Gesù: ogni volta che si
presta attenzione ai bambi-
ni e alle famiglie, ogni vol-
ta che fate il vostro lavoro
di ogni giorno, Gesù tor-
nerà a nascere».

Chi oggi ha scelto la via disarmata di Gesù è spesso ridicolizzato
spinto fuori dal discorso pubblico e accusato di favorire avversari e nemici
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I rintocchi della S p e rd u t a , l’antica campana che
richiama al senso del pellegrinaggio, hanno
accompagnato la chiusura della Porta Santa

della basilica papale di Santa Maria Maggiore.
Nel crepuscolo del 25 dicembre, solennità del Na-
tale del Signore, in una Roma bagnata da una con-
tinua pioggia, sono stati tanti i pellegrini che, al-
l’interno del tempio mariano, hanno assistito al-
l’antico rito, presieduto dal cardinale arciprete Ro-
landas Makrickas. «Mentre chiudiamo questa
Porta Santa crediamo che il cuore del Risorto, sor-
gente inesauribile di vita nuova, resta sempre aper-
to per chi spera in Lui», ha affermato.

Poi, in silenzio, il porporato ha salito i gradini
che conducono alla Porta. E sempre in silenzio si
è inginocchiato sulla soglia, sostandovi in pre-
ghiera. Infine, si è rialzato e ha chiuso i battenti.
È trascorso quasi un anno dalla loro apertura, av-
venuta il 1° gennaio scorso. La scelta di chiuderli
il 25 dicembre non è stata casuale: a Santa Maria
Maggiore, infatti, sono custodite le reliquie della
Sacra Culla dove fu adagiato il Bambino Gesù
appena nato.

«Ciò che si chiude non è la grazia divina, ma
un tempo speciale della Chiesa e ciò che rimane
aperto per sempre è il cuore di Dio misericordio-
so», ha sottolineato Makrickas durante la messa
che è seguita al rito. Hanno concelebrato canoni-
ci del Capitolo liberiano tra i quali i vescovi eme-
riti di Guizeh dei copti, Antonius Aziz Mina, e di
Buchach degli Ucraini, Irynej Bilyk; e canonici
onorari, tra cui l’arcivescovo Piero Marini, presi-
dente emerito del Pontificio Comitato per i Con-
gressi eucaristici internazionali. Concelebrante
ospite, il procuratore del Patriarcato di Antio-
chia dei Siri presso la Santa Sede, monsignor
Flaviano Rami Al-Kabalan.

«Oggi abbiamo vista richiudersi la Porta San-
ta — ha sottolineato ancora il porporato —, ma la
porta che conta veramente resta quella del nostro
cuore: si apre quando ascolta la Parola di Dio, si
dilata quando accoglie il fratello, si fortifica
quando perdona e chiede perdono». Di qui, l’in -
vito a ricordare che «varcare la Porta Santa è sta-
to un dono e diventare, da oggi, porte aperte per
gli altri è la nostra missione per il futuro». Un ge-
sto semplice e solenne si fa, quindi, «memoria
grata e missione coraggiosa».

Nell’omelia, l’arciprete ha evidenziato la par-
ticolarità del Giubileo della speranza che sta per
concludersi: un Anno Santo iniziato da Papa
Francesco e poi proseguito con Leone XIV. Un
precedente simile si trova solo nell’Anno Santo
del 1700, aperto da Innocenzo XII e chiuso da
Clemente XI. Ma oggi come allora si è trattato di
«un passaggio di testimone e di guida che ci con-
segna l’immagine della vita della Chiesa che mai
si interrompe». Perché «il Signore mai abbando-
na la Sua Chiesa».

Il Giubileo della speranza, ha proseguito il
porporato, è stato «un tempo in cui la Chiesa ha
annunciato, ancora una volta al mondo intero,
che Dio non è lontano, che la pace è possibile,
che la misericordia è più forte del peccato». E
sulla scia dei Pontefici Bergoglio e Prevost, Ma-
krickas ha rammentato che la speranza non è il-
lusione, né evasione, né ottimismo ingenuo, ben-
sì «forza concreta che apre strade nuove», «deci-
sione nel segno dell’amore», «partecipazione al-
la vita del Verbo fatto carne, luce che nessuna
notte può spegnere».

L’anno giubilare, dunque, non è «un evento
da archiviare alla sua conclusione, ma un invito a
restare in ascolto del Figlio, perché senza l’ascol -
to della Parola, la speranza si spegne». L’esem -
pio da seguire, ha aggiunto il cardinale arciprete,
è quello di Maria, Colei che «ha insegnato a tutti
che la speranza nasce dall’accoglienza: accoglie-
re Dio nella vita, accogliere l’altro, accogliere il
futuro senza paura». Solo così, cioè facendo en-
trare Dio nel cuore, si può aprire la vera Porta
Santa, «quella della misericordia, della riconci-
liazione, della fraternità».

Infine, dalla basilica che custodisce l’icona
mariana della Salus Populi Romani, nonché le spo-
glie di Papa Francesco e di altri Pontefici, il car-
dinale Makrickas ha invitato i fedeli a tradurre i
momenti forti del Giubileo in preghiera rinnova-
ta, attenzione concreta ai poveri, riconciliazione
nelle famiglie, impegno creativo nel lavoro, pre-
senza misericordiosa nella comunità. Solo così,
infatti, si potrà avere il coraggio di essere «una
Chiesa con il Vangelo tra le mani e il fratello nel
c u o re » .

Durante la preghiera dei fedeli, intenzioni
particolari sono state elevate per la Chiesa, affin-
ché sia sempre fedele alla sua missione di annun-
cio della Buona Novella; per i pellegrini che han-

no varcato la Porta Santa, perché, rinnovati nella
speranza, testimonino l’amore del Signore; per
quanti cercano la verità, così che trovino in Dio
luce, Parola e forza che vincono le tenebre, il
dubbio e la fatica. Si è pregato poi per l’assem -
blea e per la sua volontà di una «rinnovata atten-
zione alle necessità dei poveri».

La messa si è quindi conclusa con la benedi-
zione solenne impartita dal cardinale arciprete e
con il tradizionale canto natalizio Astro del ciel, in-
tonato dalla Cappella musicale Liberiana, che
proprio in questo Anno Giubilare ha celebrato il
480° anniversario della sua fondazione formale.

Realizzata dallo scultore Luigi Enzo Mattei
ed inaugurata da san Giovanni Paolo II l’8 di-
cembre 2001, la Porta Santa della basilica Libe-
riana è stata aperta per la prima volta da Papa
Francesco il 1° gennaio 2016 in occasione del
Giubileo straordinario della Misericordia. Ispi-
rata all’immagine dell’uomo della Sindone, raffi-
gura Cristo che appare alla Vergine Maria. In al-
to a sinistra, l’Annunciazione a Maria e a destra
la Pentecoste. In basso a sinistra, il Concilio di
Efeso che decretò Maria Madre di Dio e a destra
il Concilio Vaticano II che la proclamò Madre
della Chiesa. (isabella piro)

Nomina episcopale
in Venezuela

NOSTRE
INFORMAZIONI

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia al go-
verno pastorale della Diocesi di Los Teques
(Venezuela), presentata da Sua Eccellenza
Monsignor Freddy Jesús Fuenmayor Suárez.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Vescovo della
Diocesi di Los Teques (Venezuela) il Reve-
rendo Alberto Valentín Castillo García, del
clero della Diocesi di La Guaira, finora Vica-
rio Generale.

Alberto Valentín Castillo García
vescovo di Los Teques

Nato il 29 settembre 1969 a La Guaira, ha
compiuto gli studi nel Seminario maggiore
della diocesi di La Guaira e ha ricevuto l’or-
dinazione sacerdotale il 15 agosto 1995. È
stato vicario parrocchiale, economo dioce-
sano, parroco di diverse comunità, cappel-
lano della Polizia municipale, vicerettore
del Seminario e amministratore diocesano
di La Guaira. Attualmente è parroco di San
Francesco di Assisi, vicario generale per la
Pastorale e coordinatore della commissione
diocesana per la Prevenzione degli abusi.

Il cardinale Makrickas a Santa Maria Maggiore

Il cuore di Dio
resta sempre aperto

di ISABELLA PIRO

«C hiudendo la
Porta Santa,
eleviamo al
Padre l’inno

di ringraziamento per tutti i
segni del suo amore per noi,
mentre custodiamo nel cuore
la consapevolezza e la speran-
za che rimane aperto per tutti
i popoli il suo abbraccio di
misericordia e di pace». La
preghiera del cardinale arci-
prete Baldassare Reina è ri-
suonata nell’atrio della basili-
ca di San Giovanni in Latera-
no stamane, sabato 27 dicem-
bre, all’inizio del rito di chiu-
sura della Porta Santa.

Era il 29 dicembre 2024
quando nella “Madre di tutte
le Chiese” la stessa Porta veni-
va aperta. Allora era la festa
della Santa Famiglia; oggi è la
memoria liturgica dell’Ap o-
stolo evangelista Giovanni, «il
discepolo divenuto l’amico
più caro di Gesù», ha sottoli-
neato il porporato durante la
messa che è seguita.

Tra i numerosi concelebran-
ti, il cardinale Francesco
Montenegro, arcivescovo eme-
rito di Agrigento, e il vescovo
Renato Tarantelli Baccari, vi-
cegerente di Roma, accostatisi
all’altare al momento della
preghiera eucaristica.

L’apostolo Giovanni, ha ri-
marcato Reina all’omelia, ave-
va «camminato con Gesù,
ascoltato la sua voce, anche
quella senza parole, del suo
cuore, poggiando l’o re c c h i o
sul suo petto». Seguendone
l’esempio, dunque, i presenti
— tra i quali il sindaco dell’Ur-
be, Roberto Gualtieri, e il pre-
fetto Lamberto Giannini, in-
sieme a rappresentanti della
Regione Lazio — sono stati in-
vitati a essere «ministri della
misericordia di Dio», lascian-
do che il Signore «trovi il suo
inveramento in una città in cui
molti hanno perso la speran-
za».

Non si può — è stato il mo-
nito del cardinale vicario di
Roma — professare la fede cri-
stiana senza preoccuparsi di
quanti, «per i pesi che devono
portare, per il dolore che pati-
scono, per le ingiustizie che
subiscono», non riescono a
percepire altro che assenza.
Assenza che Reina ha declina-
to in tutte le sue drammatiche
sfaccettature, ovvero come
mancanza «di solidarietà nel
divario tra periferia e centro;
di attenzione alle miserie eco-
nomiche ed esistenziali; di fra-
ternità in cui ci rassegniamo,
anche nel presbiterio, a rima-
nere soli o a lasciarci da so-
li».

E ancora: «L’assenza in cui
le famiglie si disperdono, i le-
gami si infragiliscono, le gene-
razioni si oppongono, le di-
pendenze diventano catene»;
la carenza di «giustizia che
non risponde all’altissima vo-
cazione della politica di ri-
muovere gli ostacoli perché
ognuno possa trovare uguale
opportunità per realizzarsi,
dare forma ai propri sogni, so-
stanza alla propria dignità,
con il lavoro e giusti salari,
avere una casa, essere difeso e
curato nelle proprie fragili-
tà».

Il cuore di tanti, ha prose-
guito il porporato, è appesan-
tito dalla privazione «di visio-
ne e pensiero in un tempo in
cui le passioni si sono intristi-
te, i giudizi divengono som-
mari, le informazioni hanno

Il cardinale Reina a San Giovanni in Laterano

La prossimità
eredità del Giubileo

LA CHIUSURA DELLE PORTE SANTE DELLE BASILICHE PA PA L I

†
I soci del Circolo San Pietro si
stringono in preghiera a te, cara
Cintia, ed alla famiglia tutta,
partecipando al tuo dolore per la
scomparsa di

MARIASOLE AGNELLI
tua adorata mamma, che hai
sempre assistito soprattutto in
questo ultimo periodo di una
lunga vita vissuta.

Niccolò Sacchetti
P re s i d e n t e

Mons. Franco Camaldo
Assistente Ecclesiastico

perso il contatto con la ricerca
della verità, e la cultura non
ha più maestri credibili». Sen-
za dimenticare «l’assenza di
pace in un mondo in cui pre-
vale la logica del più forte».
Tutta questa mancanza di pro-
fezia «rende muto Dio», ha
sottolineato ancora l’a rc i p re t e ,
esortando i fedeli a contrasta-
re «ogni inerzia, perché si
possa incontrare il Signore» e
trasfigurare «la nostra città»,
in tutti i suoi luoghi «sociali
ed esistenziali».

È questa, ha aggiunto il
porporato, «la speranza che
ha mosso i tantissimi pellegri-
ni» che hanno lasciato sulle
strade «le impronte dei passi
gravati dai pesi che premeva-
no nel loro cuore» e hanno
impresso sulla Porta Santa «le
loro carezze», cercando la sua
misericordia di Dio.

Ed è questo l’insegnamento
che il Giubileo lascia: «un sa-
cramento diffuso della prossi-
mità del Dio delle sorprese».
Perché, anche se ora la Porta
Santa è chiusa, «il Risorto vi
passa attraverso e non si stan-
ca di bussare, per offrire e tro-
vare misericordia». D’a l t ro n -
de, ha affermato Reina, alla fi-
ne dei tempi «saremo giudica-
ti dall’Amore», dal poter rico-
noscere tutti come fratelli,
«anche coloro che riteniamo
nemici».

Nel «tempo nuovo» che
inizia ora per la diocesi di Ro-
ma, l’invito del cardinale è sta-
to quello di unire «le preghie-
re e le forze per essere luogo
che rivela la presenza del Si-
gnore, che testimonia la sua
prossimità divenendo prossimi
gli uni gli altri, senza dimenti-
carci di nessuno». Solo così —
ha rimarcato, citando parole
di Leone XIV alla diocesi di
Roma, il 19 settembre — la cit-
tà potrà divenire un «labora-
torio di sinodalità capace di
realizzare il Vangelo».

La preghiera per una Chie-
sa «sempre più santa e fecon-
da» si è elevata anche durante
l’orazione universale. Nell’An-
no giubilare, le intenzioni so-
no state affinché «la fiamma
della speranza «arda nelle co-
munità, sostenga i passi incer-
ti e dubbiosi, consoli chi è nel-
la prova e renda ciascuno te-
stimone gioioso del Vangelo»;
e perché il Signore «diriga i
passi dei popoli sulla via della
pace».

Prima di impartire la bene-
dizione conclusiva, il cardina-
le Reina ha ringraziato quanti

hanno operato nell’Anno San-
to. Ha ricordato la vicinanza
del Papa e ha salutato l’a rc i v e -
scovo Rino Fisichella, pro-
prefetto del Dicastero per l’E-
vangelizzazione, responsabile
dell’organizzazione del Giubi-
leo, presente alla messa; ha
espresso gratitudine alle auto-
rità civili e militari che hanno
garantito la sicurezza; e i tanti
volontari e fedeli diocesani
che hanno praticato «carità e
accoglienza» nei confronti dei
pellegrini. E, come annuncia-
to nei giorni scorsi, ha invitato
i giovani all’incontro con Leo-
ne XIV, il 10 gennaio in Aula
Paolo VI. Infine, per tutti
l’augurio di un nuovo anno
«ricco della pace del Signore e
tra i popoli».

La celebrazione si è quindi
chiusa con il tradizionale can-
to natalizio Tu scendi dalle stelle,
intonato dal coro della diocesi
di Roma, diretto da monsi-
gnor Marco Frisina.

Nella storia dei Giubilei, la
Porta Santa della Basilica di
San Giovanni in Laterano —
collocata nel lato destro del
portico — è la prima ad essere
stata aperta, durante l’Anno
Santo del 1423. Fu Papa Mar-
tino V, sepolto davanti all’alta-
re maggiore, a individuare
nell’attraversamento della
Porta il segno per eccellenza
del pellegrinaggio giubilare:
passare attraverso Cristo, vera
soglia, per accogliere il dono
della sua grazia.

L’attuale Porta Santa è sta-
ta realizzata dallo scultore
Floriano Bodini in occasione
del Giubileo del 2000. L’op e-
ra raffigura la Madonna con il
bambino, il Cristo Crocifisso
e lo stemma di san Giovanni
Paolo II.
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ROMA, 27. In ottantamila in Italia e in
duecentocinquantamila nel mondo si
sono seduti a tavola, il giorno di Na-
tale, per vivere insieme la festa più
bella dell’anno. Volontari insieme a
senza dimora, anziani soli, famiglie
in difficoltà, rifugiati venuti in Italia:
tutti felici di stare insieme anche se di
diversa origine e con diverse, e spesso
difficili, storie alle spalle. È il Natale
che la Comunità di Sant’Egidio orga-
nizza ogni anno nella basilica di San-
ta Maria in Trastevere: immagine di
ciò che si è vissuto non solo a Roma.

Tavole addobbate a festa, sorrisi,
abbracci, regali personalizzati e la se-
renità di chi si sente in famiglia. Tra
gli invitati al pranzo anche alcuni sal-
vati dal dramma umanitario di Gaza.
Per quasi due ore hanno parlato e fat-
to festa con il menù della tradizione:
lasagne, polpettone, lenticchie e pa-
nettone.

Era il 1982 quando nella basilica di
Santa Maria in Trastevere si apparec-
chiava per la prima volta la tavola
della festa, da allora quella tavola si è
allargata fino a raggiungere diverse
parti del mondo.

«In questo Natale — ha detto il
fondatore della Comunità di Sant’E-
gidio, Andrea Riccardi, partecipando
al pranzo — nessuno è anonimo ma
tutti sono conosciuti, in una famiglia
che non dimentica nessuno. Per chi
non ha voce, per chi non ha casa, ri-
trovarsi qui insieme rafforza la spe-
ranza ed è il messaggio di pace di cui
oggi il mondo ha bisogno». Perché,
come ha commentato il presidente
della Comunità, Marco Impagliazzo,

«questa giornata si unisce a tutti i
giorni dell’anno in cui Sant’Egidio è
accanto a chi è in difficoltà, a chi vive
per strada, ma anche a chi viene da
lontano e ha bisogno di accoglienza e
di integrazione».

Tra i numerosi ospiti, presentati
dal parroco di Santa Maria in Traste-
vere, don Marco Gnavi, c’era Sofia,
92 anni, che partecipa al pranzo di
Natale da 30 anni «e posso testimo-
niare l’amore di questa comunità tra-

smettendolo a tutti voi». O come il
piccolo Nidal, che viene da Gaza e ha
imparato a memoria una filastrocca
di Gianni Rodari che ripete con gran-
de convinzione. Presenti anche altre
persone provenienti da Paesi domi-
nati da conflitti, come il Sudan, la So-
malia e l’Afghanistan, ex senza fissa
dimora che ora hanno trovato una ca-
sa in cui vivere e Anoir, originario del
Marocco, che da poco ha ottenuto la
cittadinanza italiana, «Insieme — ha
concluso don Gnavi — abbiamo fe-
steggiato il Natale, ma anche un futu-
ro più felice per tutti, per una città
più umana e una vita piena di so-
gni».

Tutti i pranzi della Comunità di
Sant’Egidio sono realizzati grazie al
sostegno gratuito dei volontari e al
numero solidale 45586 (attivo fino ad
oggi, 27 dicembre). Numerose le ini-
ziative in programma anche nei pros-
simi giorni, per tutto il periodo nata-
lizio, con la distribuzione di pasti e
regali anche nelle carceri, che si è
svolta ieri, festività di santo Stefano, a
Roma, negli istituti di pena di Rebib-
bia e Regina Coeli. (francesco ricupero)

La Messa della notte di Natale celebrata dal cardinale Pizzaballa a Betlemme

La pace si realizza
solo incontrando cuori disponibili

Messaggio del Papa per l’incontro europeo dei giovani
promosso a Parigi dalla Comunità di Taizé

In cerca di fraternità

Non solo a Roma il tradizionale appuntamento natalizio della Comunità di Sant’Egidio

Il pranzo che non dimentica nessuno

di JEAN-CHARLES PUTZOLU

U na chiesa affollata,
più di un centinaio
tra sacerdoti e vesco-
vi concelebranti, de-

cine di persone in piedi: Be-
tlemme ha visto riuniti un nu-
mero molto elevato di fedeli,
come non si vedeva dall’inizio
della guerra a Gaza nell’o t t o-
bre 2023. Gaza è stata del resto
al centro dei pensieri del pa-
triarca di Gerusalemme dei la-
tini, cardinale Pierbattista Piz-
zaballa, che, nella sua omelia
nella Messa presieduta nella
notte di Natale nella Basilica
della Natività di Betlemme, ha
ricordato le devastazioni viste
con i propri occhi nei giorni
scorsi, durante la visita alla
parrocchia della Sacra Famiglia
di padre Gabriel Romanelli,
dove sono ancora rifugiate 400
persone in attesa della ricostru-
zione della zona. E di ricostru-
zione ha parlato anche il Pa-
triarca latino di Gerusalemme
nella sua omelia: «La sofferen-
za è ancora presente a Gaza»,
ha testimoniato. «Le famiglie
vivono in mezzo alle macerie.
Il futuro è ancora fragile e in-
certo. Le ferite sono profon-
de». Tuttavia, ha affermato con
forza il porporato sottolinean-
do la resilienza dei cittadini di
Gaza, queste situazioni difficili
«non sono il frutto del destino,
ma di scelte politiche, di re-
sponsabilità umane, di decisio-
ni che spesso mettono gli inte-
ressi di pochi davanti a quelli
di tutti».

I due anni di guerra hanno
profondamente segnato la vita
dei palestinesi, in particolare dei
più vulnerabili. Le condizioni di
molte famiglie si sono deteriora-
te durante il conflitto: posti di
lavoro persi, assenza di pellegri-
naggi, insicurezza permanente,
mobilità limitata, controlli mili-
tari rafforzati. Molti si sentono
prigionieri nella propria terra.
Eppure «il Natale ci invita a
guardare oltre le logiche della
dominazione, per riscoprire la

forza dell’amore, della solidarie-
tà e della giustizia», ha sottoli-
neato il Patriarca latino. Anche
Giuseppe e Maria erano vulne-
rabili, inseriti in una storia che
non controllavano, dando vita a
un progetto che non era il loro.
Gesù nasce «nella notte dell’u-
manità», «nell’incertezza e nella
paura». Egli è quella luce che
contrasta il potere dominante,
una luce che vince le tenebre.

Il desiderio di pace di Be-
tlemme si è percepito per tutta
la giornata in piazza della Man-
giatoia. Gli abitanti di Betlem-
me erano gioiosi, felici di poter
finalmente celebrare il Natale
sfilando per le strade, cantando
e danzando al ritmo dei tamburi
e delle fanfare durante la lunga
processione che ha accompagna-
to il cardinale Pizzaballa nelle
vie della Città Vecchia. La gioia
incontrata dal Patriarca lungo il
suo cammino, mentre salutava
quasi ad una a una le persone
radunate attorno a lui, si è tra-
sformata in un appello alla re-
sponsabilità nella sua omelia:
«La pace diventa reale solo se
trova cuori disponibili ad acco-
glierla e mani pronte a proteg-
gerla», ha affermato. La Terra
Santa è un crocevia di popoli e
di fedi — lo testimonia la mo-
schea che affianca la Basilica
della Natività —, nonché teatro
di tensioni e conflitti che chia-
mano in causa «la responsabilità

dei leader locali, della comunità
internazionale, ma anche, co-
minciando da me, delle autorità
religiose e morali». E il cardina-
le Pizzaballa ha rimarcato:
«Ogni gesto di riconciliazione,
ogni parola che non alimenta
l’odio, ogni scelta che mette al
centro la dignità dell’altro diven-
ta un luogo in cui la pace di
Dio prende carne». Così la luce
di Betlemme passa «di cuore in
cuore», «attraverso gesti sempli-
ci, parole riconciliatrici, grazie a
uomini e donne che lasciano in-
carnare il Vangelo nella loro vi-
ta».

Fin dal primo pomeriggio,
dopo l’arrivo del Patriarca e le
parole rivolte alla folla per rin-
graziarla e salutare il ritorno del-
la gioia natalizia dopo due anni
di celebrazioni ridotte al mini-
mo, il luogo santo si è vestito a
festa: le strade si sono illuminate
al calare della sera, giochi di lu-
ce sono stati proiettati sulle mu-
ra della Basilica, il grande albe-
ro innalzato in piazza della
Mangiatoia si è acceso, ospitan-
do sotto i suoi rami un grande
presepe. Venditori ambulanti
hanno proposto ai passanti spe-
cialità culinarie locali e vin bru-
lé. Un vero e proprio mercatino
di Natale ha preso forma, acco-
gliendo tra i suoi banchi fami-
glie e bambini, cristiani e musul-
mani. Nella notte di Natale, la
pace ha pervaso Betlemme.

di GI O VA N N I ZAVAT TA

I l Santo Padre «vi incoraggia a
diventare pellegrini di fiducia,
artefici di pace e riconciliazione,
capaci di portare umile e gioiosa

speranza a quanti vi circondano»: è l’e-
sortazione contenuta nel messaggio —
a firma del cardinale segretario di Stato
Pietro Parolin — che Leone XIV ha in-
viato ai giovani in occasione del tradi-
zionale incontro europeo di fine anno
organizzato dalla Comunità di Taizé.
Parigi la città ospitante che da domani
comincerà ad accogliere i circa 15.000
partecipanti provenienti dal vecchio
continente e non solo. Un incontro, os-
serva il Papa, che «segna una nuova
tappa del “Pellegrinaggio di fiducia
sulla terra” che fratel Roger ha iniziato
quasi mezzo secolo fa in questa stes-
sa città di Parigi». Il tema della let-
tera di quest’anno, Que cherches-tu?,
scritta da fratel Matthew, priore di
Taizé, «tocca una domanda essen-
ziale che alberga nel cuore di ogni
essere umano», rileva il Pontefice, il
quale «vi invita a non aver paura di
questa domanda ma a portarla nella
preghiera e nel silenzio, convinti
che Cristo cammina accanto a voi e
che si lascia trovare da tutti coloro
che lo cercano con cuore sincero».
Il Santo Padre ricorda che l’evento
si svolge «in un momento speciale
della vita della Chiesa» segnato dal-
la conclusione di un anno giubilare e
dalle commemorazioni del 1700° anni-
versario del Concilio di Nicea. Al ri-
guardo nel messaggio si cita un pas-
saggio del discorso pronunciato da
Leone XIV durante l’incontro ecume-
nico di preghiera svoltosi il 28 novem-
bre a Iznik: «La riconciliazione è oggi
un appello che proviene dall’intera
umanità afflitta da conflitti e violenze.
Il desiderio di piena comunione tra
tutti i credenti in Gesù Cristo è sempre
accompagnato dalla ricerca di fraterni-
tà tra tutti gli esseri umani».

Anche il patriarca ecumenico Barto-
lomeo ha fatto pervenire i suoi auguri:
«Cari giovani, il mondo ha bisogno
della vostra visione chiara, del vostro
coraggio e della vostra capacità di spe-
ranza. Ha bisogno di giovani operatori
di pace, capaci di resistere alla violen-
za, all’esclusione e al disprezzo per gli
altri. Ha bisogno di testimoni di una
fede umile, concepita non come potere
ma come servizio. Nella tradizione or-
todossa, ci piace ricordare che la vera
forza dei cristiani si manifesta nell’a-
more donato senza condizioni e nella
fedeltà al prossimo».

Messaggi sono stati inviati anche
dalla segretaria generale della Federa-
zione luterana mondiale, Anne Bur-
ghardt, dal segretario generale del
Consiglio ecumenico delle Chiese, Jer-
ry Pillay, dal presidente della Confe-
renza delle Chiese europee, arcivesco-
vo Nikitas, dall’arcivescovo di York,
Stephen Cottrell, dal segretario del
Global Christian Forum, Casely Bai-
den Essamuah, dal segretario generale
dell’Alleanza evangelica mondiale, Bo-
trus Mansour, dal segretario generale
delle Nazioni Unite, António Guter-
res, e dalla presidente della Commis-
sione europea, Ursula von der Leyen.
Nei testi si ricorda il titolo e il senso
della lettera per il 2026 scritta dal prio-
re di Taizé che richiama la domanda,
«Che cosa cercate?», posta in Giovanni,
1, 38 da Gesù ai primi discepoli. Lette-
ra che farà da filo conduttore durante i
tre giorni centrali dell’incontro (29-31
dicembre). Ma cosa cercano i giovani,
dai 18 ai 35 anni, che si apprestano a
partecipare a questo 48° incontro euro-
peo? Fratel Matthew risponde propo-
nendo alcune cose, essenziali, fonda-
mentali: il silenzio, una direzione, la
gioia, un significato, un mondo giusto,
una comunità, la pace. «Ascoltate le
voci di coloro che soffrono a causa di
conflitti mortali o della violenza che
dobbiamo affrontare nelle nostre socie-

tà», scrive il priore, che fa seguire a
ogni considerazione suggerimenti e
consigli: «Mantenete i contatti con le
persone che vivono in zone di guerra.
Sostenete coloro che lottano per la giu-
stizia in paesi con regimi oppressivi o
con governi che promuovono la guer-
ra. Preparate una veglia di preghiera
per la pace e condividete alcune testi-
monianze».

Fratel Matthew ripercorre gli avve-
nimenti dell’ultimo anno: le visite rice-
vute a Taizé di giovani provenienti da
Ucraina, Palestina, Libano, Nicaragua,
Myanmar e altri luoghi di guerra e
conflitto; l’ascolto delle testimonianze
di persone che lavorano a Gaza o che
hanno familiari che vivono lì; il tempo
trascorso con i fratelli delle comunità
in Brasile e a Cuba. «Il nostro mondo

è pieno di bellezza ma anche di ingiu-
stizia. Qual è il mio posto in tutto que-
sto? Cosa mi viene chiesto di fare?».
Fra i partecipanti ci saranno anche un
migliaio di ucraini; una sessantina di
pellegrini sono attesi dall’Egitto. Tutti
saranno accolti presso famiglie od
ospitati nelle parrocchie. Il programma
prevede la preghiera mattutina seguita
dalla condivisione in piccoli gruppi e
dall’incontro con i “testimoni di spe-
ranza”, la preghiera di mezzogiorno
nelle grandi chiese del centro di Parigi
(Notre-Dame, Saint-Sulpice, Saint-
Germain-des-Prés, Saint-Ignace,
Saint-François-Xavier), laboratori te-
matici in una cinquantina di sedi, infi-
ne la preghiera comune serale all’Accor
Arena di Bercy con le meditazioni di
fratel Matthew. La sera del 31 la veglia,
seguita dalla “Festa delle Nazioni”. Il
1° gennaio l’ultimo pranzo in parroc-
chia o con la famiglia ospitante, prima
del saluto finale che è sempre un arri-
v e d e rc i .
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l’omologo statunitense, Donald
Trump, a Mar-a-Lago, in Florida,
nel tentativo di porre fine al con-
flitto che dura da quasi quattro
anni. Nelle ultime settimane i ne-
goziati hanno subito un’accelera-
zione dopo la presentazione di un
piano di pace reso noto dal presi-
dente degli Stati Uniti.

Mentre inizialmente ucraini ed
europei consideravano questo do-
cumento troppo sbilanciato a fa-
vore della Federazione Russa, Ze-
lensky ha poi reso noto i dettagli
di una nuova versione, rielabora-
ta ma criticata da Mosca, che ha
accusato l’Ucraina di volere «af-
fossare» i negoziati di pace. La
versione di Kyiv prevede un con-
gelamento dell’attuale linea del
fronte senza offrire una soluzione
immediata alle rivendicazioni ter-
ritoriali di Mosca, il cui esercito
occupa oltre il 19% del territorio
ucraino. Secondo Zelensky, le di-

Estremisti sunniti prendono di mira la comunità alawita nel centro del Paese

Siria: otto morti per un attentato
in una moschea di Homs

Almeno 116 vittime al largo della Libia. Naufragio pure nell’Atlantico, non lontano dalle coste del Senegal

Migranti, non si fermano nemmeno a Natale le rotte della morte

DAL MOND O

Accordo per il cessate-il-fuoco
tra Cambogia e Thailandia

Thailandia e Cambogia hanno concordato oggi un
cessate il fuoco «immediato» nel loro sanguinoso
conflitto di confine, che ha causato almeno 47 morti
e quasi un milione di sfollati in tre settimane. L’ac -
cordo è stato firmato dai ministri degli Esteri di
Phnom Penh e Bangkok. L’intesa è stata raggiunta
al termine della tre giorni di colloqui di confine an-
nunciati a seguito di una riunione di crisi dei mini-
stri degli Esteri dell’Associazione delle Nazioni del
sud-ast asiatico (Asean), di cui fanno parte sia Cam-
bogia che Thailandia. L’accordo permette il ritorno
nelle proprie case ai civili che vivono nelle aree al
confine interessate dai combattimenti.

Il Myanmar alle urne
per la prima volta dal golpe militare

A cinque anni dal golpe militare e mentre prosegue
la guerra civile, il Myanmar si reca domenica alle
urne per le elezioni legislative, primo turno di un
voto, organizzato dalla giunta al potere, che prose-
guirà poi l’11 e il 25 gennaio. Le elezioni saranno
fortemente limitate in termini logistici e organizza-
tivi, ma soprattutto di libertà, per le pressioni e il
controllo esercitati dai militari al potere. L’a l t ro
grande protagonista del voto sarà il boicottaggio:
molti cittadini si asterranno dall’andare alle urne,
convinti che i militari stiano solo cercando di lega-
lizzare il potere preso con la forza.

Italia: 9 arresti con l’accusa
di avere finanziato Hamas

La Digos di Genova ha arrestato oggi nove persone
accusate di avere finanziato Hamas per sette milioni
di euro attraverso associazioni benefiche. Tra le per-
sone finite in carcere c’è anche Hannoun Moham-
mad Mahmoud Ahmad, membro del comparto
estero di Hamas, componente del board of directors
della European Palestinians Conference, vertice
della cellula italiana dell’organizzazione, ammini-
stratore di associazioni costituite al fine di prosegui-
re l’attività di finanziamento di attività terroristiche.

Israele riconosce il Somaliland
come Stato indipendente e sovrano

Israele ha riconosciuto il Somaliland come Stato in-
dipendente e sovrano ed ha firmato un accordo per
stabilire relazioni diplomatiche con il Paese seces-
sionista, che si è autoproclamato indipendente dalla
Somalia nel 1991. È stato l’ufficio del premier Neta-
nyahu a rendere noto il riconoscimento, il primo
che arriva da un Paese membro dell’Onu. Il gover-
no somalo ha condannato l’iniziativa come un «at-
tacco deliberato alla sovranità». «Il Somaliland ri-
mane parte integrante della Repubblica Federale di
Somalia», si legge sul sito web dell’Unione africa-
na.

Elezioni presidenziali
in Guinea Conakry

Urne aperte domani in Guinea Conakry per le ele-
zioni presidenziali, attese dal 2021 quando un colpo
di Stato militare ha detronizzato l’allora capo dello
Stato, Alpha Condé, e fatto arrivare al potere il ge-
nerale Mamady Doumbouya. Quest’ultimo è il
grande favorito nel voto e, prima di indire queste
elezioni, ha fatto approvare una nuova Costituzione
e un nuovo codice elettorale.

Il Kosovo al voto
per superare la paralisi politica

Il Kosovo si reca domenica alle urne per un cruciale
appuntamento con le legislative, con la speranza di
potere mettere fine a un intero anno di impasse po-
litica nel Paese balcanico. Il voto è stato infatti con-
vocato per l’impossibilità di formare un nuovo go-
verno dopo le legislative del 9 febbraio scorso. Pur
avendo vinto tale consultazione elettorale dieci mesi
fa, il partito Vetëvendosje! (Autodeterminazione, si-
nistra nazionalista), del primo ministro, Albin Kur-
ti, senza maggioranza assoluta, non è riuscito a tro-
vare alleati in Parlamento per formare un esecutivo.

Pesante attacco missilistico russo su Kyiv

TRIPOLI, 27. Non si interrompe
nemmeno nei giorni di Natele il
dramma delle migrazioni. Il Medi-
terraneo centrale si conferma pur-
troppo una delle rotte migratorie
più letali al mondo. Almeno 116
persone sono morte nell’ennesimo
naufragio di un’imbarcazione cari-
ca di migranti affondata al largo
della Libia. L’unico sopravvissuto
è stato salvato da un pescatore tu-
nisino e ha poi fornito una prima
ricostruzione dei fatti: solo poche
ore dopo la partenza, il 18 dicem-
bre da Zuwarah, nella Libia nord-
occidentale, le condizioni meteo-
rologiche sono peggiorate drasti-
camente, con venti che hanno rag-
giunto i 40 km orari.

A dare l’allarme il 24 dicembre è
stato poi Alarm phone, che alcuni
giorni prima aveva lanciato l’allerta
su un barcone alla deriva, di cui si
erano perse le tracce. Nelle ricerche
era intervenuto anche il velivolo

Seabird della ong tedesca Sea Wat-
ch. Il tratto di mare, secondo quan-
to riportato da Alarm phone, era
stato sorvolato pure da un aereo
Frontex, l’agenzia europea delle
frontiere a cui la rete di attivisti che
gestisce la linea telefonica di emer-
genza per migranti ha chiesto per-
ché non siano state avviate «opera-
zioni di ricerca e soccorso una volta
scomparsa la barca».

Davanti all’ennesima tragedia

del mare l’a rc i v e s c o v o
Gian Carlo Perego,
presidente della
Commissione episco-
pale per le migrazioni
della Cei e della Fon-
dazione Migrantes,
interpellato dalla
stampa italiana, si è
domandato: «Con
che coraggio possia-
mo difendere i confini
prima che difendere

le persone? Perché non allarghia-
mo il presidio in mare per salvare le
persone, con una collaborazione
tra Europa e società civile? Sono
domande che in queste ore sono in-
sanguinate dalla morte di uomini,
donne, bambini, che ipotecano il
nostro futuro, il futuro della nostra
democrazia», ha affermato.

Secondo i recenti dati forniti
dall’Organizzazione internaziona-
le per le migrazioni (Oim), al 20 di-

cembre almeno 1.190 persone risul-
tavano morte o disperse sulla rotta
del Mediterraneo centrale dall’ini -
zio dell’anno. Nello stesso perio-
do, ha precisato l’agenzia dell’O-
nu, i migranti intercettati in mare e
riportati in Libia sono stati 26.635.

Ma le traversate disperate verso
l’Europa non si fermano neppure
nell’Atlantico. Almeno dodici per-
sone sono morte all’alba del 24 di-
cembre quando la loro imbarcazio-
ne si è capovolta al largo delle coste
del Senegal, hanno riferito fonti di
Dakar. La piroga si è trovata in dif-
ficoltà non lontano da Joal, nella
parte occidentale del Paese africa-
no, dopo essere salpata dalla zona
del delta del Saloum. L’area, for-
mata dalla confluenza di tre fiumi e
patrimonio mondiale dell’Unesco,
comprende innumerevoli canali,
isole, isolotti e mangrovie che la
rendono difficilmente accessibile,
se non in barca.

CO N T I N UA DA PA G I N A 1

scussioni con Trump a Mar-a-La-
go verteranno principalmente
sulle questioni più delicate, dal
destino del Donbass, regione in-
dustriale e mineraria dell’Ucraina
orientale rivendicata da Mosca,
alla centrale nucleare di Zapori-
zhia (la più grande d’E u ro p a ) ,
occupata dai soldati russi.

Tra i vari punti sul tavolo, c’è
anche la possibilità che Zelensky
organizzi un referendum sul pia-
no di pace di Trump per porre fi-
ne alla guerra, a patto che la Rus-
sia accetti un cessate il fuoco per
almeno 60 giorni. I due presiden-
ti discuteranno inoltre delle ga-
ranzie di sicurezza che l’O cciden-

te potrebbe fornire all’Ucraina
nell’ambito di un possibile accor-
do di pace con la Russia. L’ulti-
ma versione del piano statuniten-
se — un documento in 20 punti —
propone di congelare le posizioni
delle due parti senza rispondere
alla richiesta russa di un ritiro del-
le forze ucraine dal 20% circa del-
la regione di Donetsk, nel Don-
bass, che ancora controllano.

Contrariamente alla versione
originale redatta da Washington,
e presentata più di un mese fa, il
nuovo testo non include più al-
cun obbligo giuridico di non ade-
sione alla Nato per l’Ucraina. Per
questi motivi, sembra improbabi-
le che la Russia accetti il docu-
mento nella sua forma attuale. Ed
infatti, il viceministro degli Esteri
russo, Sergei Ryabkov, ha dichia-
rato che il nuovo testo «differisce
radicalmente» da quanto nego-
ziato tra Washington e Mosca, in-
vitando a tornare agli accordi pre-
cedenti. «Senza un’adeguata riso-
luzione dei problemi all’origine
di questa crisi, sarà semplicemen-
te impossibile raggiungere un ac-
cordo definitivo», ha aggiunto
R y a b k o v.

Il portavoce del Cremlino,
Dmitri Peskov, ha fatto sapere
che nelle scorse ore ha avuto luo-
go un contatto telefonico tra russi
e statunitensi, ma ha rifiutato di
rivelarne i dettagli perché «la dif-
fusione di queste informazioni
potrebbe avere un impatto nega-
tivo sul processo negoziale».

Federazione Russia che invece
è pronta a mettere nero su bianco
un patto di non aggressione reci-
proca con Nato e Unione euro-
pea. Lo ha assicurato la portavo-
ce del ministero degli Esteri rus-
so, Maria Zakharova, a quanto ri-
porta lo stesso dicastero sui suoi
canali social. «La disponibilità a
formalizzare legalmente l’assenza
di piani aggressivi nei confronti
della Nato e dell’Unione europea
su base reciproca è una logica
continuazione dell’approccio di
principio di Mosca», ha dichiara-
to Zakharova, aggiungendo che il
Cremlino «è pronto a formalizza-
re questi impegni per iscritto».

DA M A S C O, 27. Ancora sangue in
Siria per una nuova fiammata di
violenza che ha preso di mira la
minoranza alawita. È di almeno
otto morti e 18 feriti il tragico bi-
lancio di un attentato compiuto
alla moschea Ali bin Abi Talib di
un quartiere alawita di Homs,
nel centro del Paese, mentre era
in corso la preghiera del venerdì,
secondo quanto riportato dall’a-
genzia ufficiale Sana.

L’attacco è stato rivendicato
dall’organizzazione estremista
sunnita “Saraya Ansar al-Sun-
na”, gruppo armato nato dopo la
caduta del regime alawita del
partito Baath di Bashar al-Assad,
rovesciato l’8 dicembre 2024 da
una coalizione guidata dall’at-
tuale presidente, Ahmed Hus-

sein al-Sharaa: la formazione già
nel giugno scorso aveva rivendi-
cato un attentato suicida contro
la chiesa greco-ortodossa di San-
t’Elia a Damasco — costato la vita
a 25 fedeli — nonostante le auto-
rità propendessero per un’azione
del sedicente stato islamico (Is).

I sopravvissuti all’ultima vio-
lenza ad Homs hanno racconta-
to che la potente esplosione, ve-
rificatisi mentre l’imam si appre-
stava a iniziare il proprio sermo-
ne, ha trasformato il luogo di
culto in un incubo di polvere e
frammenti vaganti che hanno
provocato una strage. Il ministe-
ro degli Esteri di Damasco ha de-
finito il sanguinoso attentato un
«tentativo disperato» di destabi-
lizzare il Paese, promettendo di

assicurare i responsabili alla giu-
stizia.

D all’uscita di Assad dalla sce-
na politica del Paese gli alawiti,
che per decenni hanno avuto un
ruolo predominante in una na-
zione a maggioranza sunnita, so-
no stati fatto oggetto di rapimen-
ti, assassini e altri episodi di vio-
lenza. Lo scorso marzo, negli
scontri scoppiati lungo la zona
costiera siriana, i morti stimati
furono oltre 1.500. Le nuove au-
torità siriane hanno condotto
una massiccia campagna di arre-
sti in aree a prevalenza alawita.
Proprio nelle ultime ore è stato
deciso il rilascio di 70 detenuti a
Latakia, in quanto — è stato co-
municato — «non erano coinvolti
in crimini di guerra».
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Domenica al voto la Repubblica Centrafricana

In cerca di pace

Il blocco dei carburanti a Bamako e gli attentati nel nord evidenziano una diffusa crisi della sicurezza

La minaccia jihadista non abbandona il Mali

di VALERIO PALOMBARO

U na prova per la
solidità del deli-
cato processo di
pace in corso. Il

voto di domenica 28 dicem-
bre nella Repubblica Centra-
fricana si svolge in un conte-
sto di sicurezza ancora preca-
rio dopo gli anni della guerra
civile, segnato da nuove spe-
ranze ma anche dalla povertà
diffusa che vede quasi il 70%
della popolazione vivere con
solo 2,15 dollari al giorno.

Il presidente, Faustin-Ar-
change Touadéra, punta a un
terzo mandato che lo farebbe
diventare il capo dello Stato
più longevo nella travagliata
storia del Centrafrica. La sua
ricandidatura è stata resa
possibile da una riforma co-
stituzionale, approvata con
un controverso referendum
nel 2023, che ha eliminato il
limite di due mandati conse-
cutivi e ne ha esteso la durata
da cinque a sette anni, raffor-
zando il carattere presiden-
ziale del sistema politico-isti-
tuzionale. Ma alle elezioni di
domani si voterà anche per il
rinnovo del Parlamento e per
le amministrative, in quello
che la Conferenza episcopale
del Centrafrica ha definito
un «momento storico» per la
ricostruzione del Paese au-
spicando l’avvio di un per-
corso di «sviluppo sociale e
crescita economica».

Tra le novità più impor-
tanti c’è proprio l’accorpa-
mento del voto presidenziale
a quello per le amministrati-
ve. Uno sviluppo storico,
considerando che da quasi
40 anni non si eleggono au-
torità locali, e un segnale
della volontà del governo di
riaffermare l’autorità statale
su tutto il territorio. Le ele-

zioni locali sono un banco di
prova per la stabilità. I grup-
pi armati ribelli firmatari del-
l’accordo del 2019, negoziato
a Khartoum e siglato a Ban-
gui, hanno avviato lo scorso
aprile una nuova fase di con-
fronto con il governo, facen-
do registrare alcuni passi
avanti anche nel processo di
disarmo delle milizie. E
mentre le Nazioni Unite a
novembre hanno rinnovato
per un altro anno il mandato
della missione di peacekee-
ping MINUSCA, lo svolgi-
mento delle elezioni nelle
aree ancora controllate dalle
milizie rappresenterebbe un
importante successo.

Touadéra appare come il
grande favorito, mentre le
opposizioni si presentano di-
vise e in lizza per la presiden-
za ci sono anche due ex pri-
mi ministri, Anicet-Georges
Dologuelé e Henri-Marie
Dondra, inizialmente esclusi
ma poi riammessi dal Consi-
glio costituzionale. A com-
plicare ulteriormente il qua-
dro c’è il boicottaggio del
voto da parte dei principali
partiti di opposizione, tra cui
il Movimento per la libera-
zione del popolo centrafrica-
no (Mplc) dell’ex primo mi-
nistro Martin Ziguelé, ex al-
leato dell’attuale presidente
Touadéra durante il suo pri-
mo mandato (2016-2021).

Dal punto di vista della si-
curezza, poi, la Repubblica
Centrafricana rimane un
Paese molto fragile, in parti-
colare nell’est che confina
con la regione sudanese del
Darfur dilaniata dal conflit-
to. I tradizionali legami con
Parigi si sono allentati: gli ul-
timi militari francesi hanno
lasciato il Centrafrica nel
marzo 2024. E altri attori, in
particolare Russia, Cina e
Rwanda, stanno rafforzando
in questi anni la loro influen-
za sia in campo securitario
che economico.

In un Paese alle prese da
anni con instabilità politica e
conflitti, le priorità della so-
cietà civile rimangono in-
dubbiamente la pace e lo svi-
luppo. Il motto “Zo kwe Zo”
(“Ogni uomo è uomo”, con
una sua dignità) di Barthele-
my Boganda, sacerdote cat-
tolico e “padre della nazio-
ne”, racchiude ancora oggi lo
spirito di molti centrafricani:
nonostante la povertà diffusa
e le difficoltà apparentemen-
te insormontabili, la speran-
za non muore.

La Repubblica Centrafri-
cana — hanno sottolineato in
vista del voto i vescovi del
Paese, in un messaggio diffu-
so nelle scorse settimane — è
«un vero e proprio cantiere».
«Il cammino verso una pace
duratura e uno sviluppo so-
stenibile è lungo, ma non è
impossibile», hanno conclu-
so i presuli, assicurando le
loro preghiere per l’avvento
di una «nazione forte e pro-
sperosa, che poggi sui pila-
stri della giustizia sociale,
della pace e della riconcilia-
zione nazionale, della pro-
mozione dell’unità nazionale
e del rispetto inalienabile
della dignità umana». Sfide
particolarmente avvertire dai
giovani centrafricani che, su-
perata la pagina buia della
guerra civile, vogliono poter
essere artefici del loro futuro
in una nazione pacificata.

Bombe contro i campi dell’Is: molte vittime. Il cardinale Lojudice: così non si aiutano i cristiani

Raid aerei per fermare gli estremisti:
in Nigeria un Natale di sangue

di FEDERICO PIANA

I raid aerei statunitensi in
Nigeria avvenuti nella not-
te della vigilia e nelle pri-
me ore del giorno di Nata-

le hanno colpito due campi mili-
tari legati ai gruppi terroristici del
cosiddetto Stato islamico (Is) che
erano nascosti nella fitta vegeta-
zione della foresta del Baunei, a
nord-ovest del Paese africano.

La conferma è arrivata questa
mattina dal governo nigeriano,
a poche ore di distanza dai bom-
bardamenti che hanno colpito
alcuni combattenti stranieri pro-
venienti dalla regione del Sahel.
«In questi campi ci si preparava
a pianificare attacchi terroristici
di larga scala sul nostro territo-
rio nazionale» aveva comunica-
to il ministero dell’Informazio -
ne con una nota diramata già ie-
ri sera.

L’intervento del governo ni-
geriano per spiegare la dinamica
dei fatti ha anche l’obiettivo di
chiarire come i raid non sareb-
bero stati una decisione unilate-
rale dell’amministrazione statu-

nitense ma abbiano ricevuto
l’approvazione diretta del presi-
dente nigeriano Bola Ahmed
Tinubu. Che avrebbe anche ac-
consentito a far partire gli attac-
chi da piattaforme marittime si-
tuate nel Golfo di Guinea. Nel-
l’operazione, si apprende sem-
pre dal ministero dell’Informa -
zione della Nigeria, sarebbero
stati usati 16 missili di precisione
lanciati da droni teleguidati.

A svelare la portata mortale
dell’incursione aerea sono fonti
del Pentagono che sottolineano
come i decessi siano stati nume-
rosi, anche se per ora non viene
rivelato il numero esatto delle
vittime.

«In precedenza avevo avver-
tito questi terroristi che se non
avessero fermato il massacro dei
cristiani si sarebbe scatenato
l’inferno. E stasera è successo»
aveva twittato, sul suo social
network Truth, il presidente sta-
tunitense Donald Trump appe-
na qualche minuto dopo l’inizio
dei raid.

Ma lo stesso governo nigeria-
no ha di fatto preso le distanze

dalla posizione Usa
secondo la quale in
Nigeria sarebbe in
corso un massacro di
cristiani a tal punto da
classificarla come “na -
zione preoccupante”,
categoria riservata ai
Paesi nei quali si con-
suma una grave viola-
zione della libertà reli-
giosa: «Non è così.
Sono considerazioni
che non riflettono la
realtà sul campo».

Il cardinale Augu-
sto Paolo Lojudice, arcivescovo
di Siena-Colle di Val d’Elsa-
Montalcino e vescovo di Mon-
tepulciano-Chiusi-Pienza, in
un’intervista al quotidiano ita-
liano «La Stampa» ha giudicato
inutili i raid americani per difen-
dere i cristiani: «Bombardare
non li aiuta ma finisce per met-
terli in pericolo. La violenza se-
mina altra la violenza. Dobbia-
mo disabituarci alla guerra».

La situazione, infatti, guar-
dando i dati ufficiali, appare più
complicata, ricca di sfumature

di quella sulla quale sta ragio-
nando l’amministrazione Usa.
Gli attentati e le violenze, messe
in pratica a partire dal 2009 dal
gruppo jihadista Boko Haram e
successivamente, dal 2016, dal
gruppo scissionista denominato
Stato islamico della provincia
dell’Africa occidentale (Iswap),
finora hanno provocato la morte
di almeno 35.000 persone, molte
delle quali musulmane, e oltre
2,5 milioni di sfollati. Anche in
questo caso, si stima che i mu-
sulmani siano la maggioranza.
Oltre a tutto questo, si deve te-
nere conto delle bande di crimi-
nali che per motivi economici
saccheggiano, sequestrano e uc-
cidono: indistintamente.

I raid statunitensi iniziati
simbolicamente nella notte di
Natale, secondo alcuni analisti
locali, rappresentano solo l’ini -
zio di una campagna mirata a
colpire i gruppi estremisti isla-
mici in tutta la Nigeria.

Una lotta che fa incrementare
anche la vendita di armi: oggi il
presidente Timubu ha annun-
ciato l’acquisto di quattro elicot-
teri d’attacco. A venderli ad una
delle nazioni più povere del
mondo saranno proprio gli Stati
Uniti.

Colpiti durante la messa i fedeli della comunità cristiana di Mailo

Due morti in Niger
per un attacco ad una chiesa

di LUCA AT TA N A S I O

I l Mali vive una fase molto com-
plicata. La giunta militare guida-
ta da Assimi Goïta, insediatasi al

potere nel maggio 2021 a seguito di
un secondo colpo di stato in meno di
un anno, sente il fiato sul collo dei
gruppi jihadisti fino a qualche tempo
fa contenuti e confinati principalmen-
te a nord, ora sparsi in quasi tutto il
territorio. Il giovane ufficiale, salito al
potere quasi cinque anni fa, continua
a godere di popolarità tra i maliani
ma i mesi di ottobre e novembre sono
stati particolarmente duri. Subito do-
po aver celebrato in pompa magna il
65° anniversario dell’indip endenza
dalla Francia lo scorso 22 settembre,
tra sfoggio di armamenti di ultima ge-
nerazione, discorsi propagandistici e
spettacoli andati avanti per oltre sei
ore, Goïta ha dovuto fare i conti con
l’incapacità di ostacolare il blocco dei
carburanti imposto dai jihadisti su
tutto il Paese che ha paralizzato o
quantomeno fortemente limitato com-
merci, svolgimento delle occupazioni
lavorative, fino all’interruzione per
settimane delle attività scolastiche. La
situazione ha destato un allarme grave
quando le conseguenze del blocco si
sono fatte sentire anche nella capitale
Bamako, cuore pulsante di un’econo-
mia che, sebbene in crescita, fa ancora
fatica a distribuire benessere nella po-
polazione tra le più impoverite d’Afri-

ca, e centro della politica. Le ricostru-
zioni di quanto stava avvenendo tra i
media internazionali, oscillavano tra
la possibilità di default economico e
l’eventualità di un imminente crollo
politico. L’occasione per comprendere
meglio e dall’interno la situazione, la
fornisce un religioso che vive e lavora
in Mali e che, per motivi di sicurezza
in una fase particolarmente delicata,
preferisce rimanere anonimo. «C’è
stato un periodo durato circa un mese
— spiega il religioso — in cui il carbu-
rante scarseggiava. Si vedevano enor-
mi file di automobili e moto alle sta-
zioni di servizio con gente che ci an-
dava a dormire e restava a presidiare il
proprio turno anche 24 ore. Abbiamo
vissuto una specie di paralisi, una si-
tuazione grave: le autocisterne veniva-

no attaccate dai jihadisti du-
rante il tragitto e date alle
fiamme e gli atti di violenza e
la carenza di carburante, come
è ovvio, hanno fatto pensare
al peggio. La situazione era
terribile, faceva paura». Il
blocco dei carburanti, gli at-
tentati nel nord, in particolare
nell’area di Timbuctù, e la
sensazione di un ulteriore
possibile isolamento del Pae-
se, hanno contribuito a una
descrizione del momento ma-
liano tra i media internaziona-
li tale da far pensare che il
Paese fosse sull’orlo di una

crisi definitiva o di nuovi colpi di Sta-
to.

«Ci sono state settimane di paura
reale, molto complicate. Possiamo pe-
rò dire che alla fine l’esercito ha ripre-
so lentamente il controllo della situa-
zione riuscendo in molti casi a scorta-
re nuove autocisterne provenienti da
diversi Paesi limitrofi. Ora non si può
certamente dire che la questione sia
del tutto risolta, alcune stazioni di ser-
vizio sono ancora chiuse, il carburante
in alcune aree scarseggia e ci sono an-
cora lunghe code, ma nel complesso
la situazione è migliorata e la sensa-
zione di caos si è dissolta, la vita sta
gradualmente ritornando alla normali-
tà. Mi sento quindi di affermare che
abbiamo passato un periodo molto
negativo in cui le preoccupazioni au-

mentavano di giorno in giorno, ma
non credo ci sia stato il serio pericolo
che il governo cadesse né che i jihadi-
sti fossero sul punto di conquistare il
Mali. Ritengo che ci siano state alcu-
ne esagerazioni. Sì, è vero, i jihadisti
hanno bruciato diverse autocisterne e
creato molto caos, ma, come ho detto,
l’esercito è riuscito a riprendere il con-
trollo della situazione».

La chiesa maliana, tutta autoctona,
con 175 sacerdoti e sei vescovi locali, è
da sempre molto radicata nel contesto
maliano e vive in solidarietà, a fianco
della popolazione, le vicende del Pae-
se. «Naturalmente abbiamo condiviso
quanto avveniva in Mali con tutti i
cittadini e, come tutti, ci siamo trovati
di fronte a tante limitazioni. Abbiamo
dovuto cancellare un pellegrinaggio
per i cristiani molto imparentante che
coinvolge in genere circa 3.500 perso-
ne perché non c’era il carburante. In
alcuni casi non abbiamo potuto dire
messa per l’impossibilità di raggiun-
gere i luoghi. Poi, in ogni caso, tutte
le funzioni sono riprese e le attività di
massa si svolgono regolarmente. Ov-
viamente, sperimentiamo come tutti il
problema della sicurezza vista la situa-
zione con i jihadisti. Purtroppo non
sono più confinati in un unico luogo,
ma aumentano la presenza in diverse
parti del Paese, a nord, ovest, a sud-
est. A sentire le tv il governo sta pre-
valendo, ma a essere sincero, non sa-
prei dire chi sta vincendo».

NI A M E Y, 27. Una coppia di coniugi è rimasta uc-
cisa alla vigilia di Natale in un attacco di uomini
armati contro una chiesa del Niger sudoccidenta-
le. Ad essere preso di mira il villaggio di Mailo,
nella regione di Dosso, al confine con Nigeria e
Benin. Secondo le testimonianze dei sopravvis-
suti, mercoledì sera i fedeli della locale comunità
cristiana erano riuniti per la messa quando «indi-
vidui armati» hanno iniziato a sparare, per poi

fuggire subito dopo. Un residente della zona ha
dichiarato alla stampa che «alcuni fedeli sono
scappati nei villaggi vicini» mentre «altri si sono
diretti nella boscaglia» circostante. Nel blitz, gli
aggressori hanno rubato anche del bestiame.

Il Niger è afflitto da circa dieci anni da attacchi
mortali di gruppi jihadisti legati ad Al-Qaeda e al
sedicente stato islamico (Is), che solo quest’anno
avrebbero causato quasi 2.000 vittime.
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L’iniziativa “Libro sospeso” della Comunità di Sant’Egidio e di Connect Aps

Un regalo per il futuro

Cronache romane

Il presepio: cultura e fede
di un Paese

Le parole di sant’Agostino su santo Stefano

Sotto una dolcissima
figura...

di PAOLO MAT T E I

«D ulcissima
pictura est
haec…»:
così Ago-

stino, durante un’omelia
nella Basilica di Ippona, in-
dica alla gente che lo sta
ascoltando un dipinto in cui
è rappresentato il martirio
per lapidazione di Stefano.
Il santo vescovo non esita a
definire “dulcissima” la raf-
figurazione della
morte cruenta del
protomartire che
«si addormentò in
mezzo alle pietre
dei nemici…s i c u ro ,
tranquillo nella pa-
ce, perché aveva
consegnato il suo
spirito al Signore».
Non sappiamo co-
me l’autore di quel
quadro aveva im-
maginato la scena.
Aveva meditato sicuramente
sul racconto degli Atti degli
Apostoli e sulle parole là ci-
tate del giovane diacono,
che la Chiesa festeggia il 26
dicembre: «Ecco, io con-
templo i cieli aperti e il Fi-
glio dell’uomo che sta alla
destra di Dio». E dunque lo
aveva potuto vedere sotto i
colpi dei «testimoni» men-
tre, con lo sguardo rivolto
al cielo, «pregava e diceva:
“Signore Gesù, accogli il
mio spirito”».

La luce invernale del pri-
mo pomeriggio indugia nel-
la quiete di Santo Stefano
Rotondo e accarezza l’a f f re -
sco della lapidazione del
diacono, una delle 34 raffi-
gurazioni martiriali che de-
corano il muro perimetrale
dell’antica Basilica celimon-
tana, realizzate nel 1582 da
Niccolò Circignani, detto il
P o m a ra n c i o . È, nell’ordine, il
terzo dipinto che si incontra
nell’ambulacro circolare:
succede alla Strage degli Inno-
centi (sopra l’ingresso della
sacrestia) e alla Crocifissio-
ne di Gesù, e precorre tutte
le altre rappresentazioni.
Tre uomini stanno per col-
pire Stefano, le loro potenti
torsioni michelangiolesche
sono còlte nel gesto del lan-
cio delle pietre. Lui «li
guardò ed ebbe compassio-
ne di loro», spiega ancora
Agostino nel suo sermone
di Ippona, «e, per loro, si
pose in ginocchio…Per i
peccatori piegò le ginoc-
chia…”S i g n o re ”, disse, “non
imputare loro questo pecca-
to”».

Al centro della chiesa, un
recinto ottagonale circonda
l’altare. Sulla sua superficie
esterna, formelle rettangola-
ri color ocra dorata mostra-
no immagini di folla in mo-
vimento descritte da piccoli
cartigli in latino: sono le
Storie di santo Stefano, una sor-
ta di graphic novel di fine Cin-
quecento in ventiquattro
quadri, anche questi realiz-
zati da P o m a ra n c i o . Nella sce-
na del martirio di Stefano,
compare, nell’angolo infe-

riore destro, un personaggio
cui ancora non si è accenna-
to: «Saulo, costui, e, in se-
guito, Paolo: il persecutore
Saulo, l’e v a n g e l i z z a t o re
Paolo», dice Agostino nel-
l’omelia. Il giovane è piega-
to verso terra e raccoglie
furtivamente i mantelli degli
aguzzini, come scritto negli
At t i («… deposero il loro
mantello ai piedi di un gio-
vane, chiamato Saulo»). Il
vescovo spiega che quell’uo-

mo qualche tempo dopo sa-
rebbe stato «chiamato dal
cielo, atterrato, convertito»,
e che avrebbe cominciato «a
predicare la parola di Dio;
si cambiò il nome e si disse
Paolo. E perché scelse que-
sto nome? Perché Paolo sta
per “p o co”, Paolo sta per
“piccolo”».

Secondo la tradizione,
nel VI secolo i resti delle
spoglie di Stefano furono
trasferiti da Costantinopoli
nella Basilica di San Loren-
zo fuori le Mura e posti ac-
canto alla sepoltura del dia-
cono cui essa è intitolata (si
trovano nella cripta sotto
l’altare). Le storie dei due
santi martiri sono raccontate
nei cicli di affreschi del por-
tico esterno, risalenti alla se-
conda metà del Duecento.
E Stefano è raffigurato ac-
canto a Paolo nell’a rc o
trionfale. «Com’è bello cele-
brare in questa Basilica la
santa messa, dove Stefano
riposa insieme a Lorenzo,
dove c’è Stefano che, con la
sua preghiera, ha ottenuto
la conversione di Paolo»,
disse don Giacomo Tantar-
dini in una delle tante ome-
lie che tenne in San Loren-
zo fra il 2001 e il 2012.
«Nella storia della Chiesa»,
osservò il 26 dicembre del
2009, «dopo i miracoli di
Gesù, dopo la risurrezione
del Signore e i miracoli di
Gesù, non c’è miracolo più
grande di quello che il mar-
tirio di Stefano ha ottenuto
con la sua preghiera. Com’è
bella questa espressione del-
l’Antico Testamento: “Nelle
tue mani affido il mio spiri-
to”; ma com’è stupenda
questa aggiunta: “Nelle tue
mani, Signore Gesù”: com’è
dolce questo nome, così che
il Signore ha un volto, così
che il Signore, a cui si affi-
da l’anima nel momento
della morte, ha un volto e
un cuore umano». È la stes-
sa dolcezza di cui parlava
Agostino, la dolcezza di
quel nome invocato da Ste-
fano, da Lorenzo, da Pao-
lo.

di LORENA CRISAFULLI

In Italia la povertà continua a colpire
i più piccoli: nel 2024 quasi 1,3 milio-
ni di minori hanno vissuto in condi-
zioni di povertà assoluta, con un’in-

cidenza media del 14 per cento nella fascia
d’età 0–17 anni, il livello più alto registrato
nell’ultimo decennio. Un dato che, secon-
do le elaborazioni di Openpolis su base
Istat, pesa soprattutto sulle famiglie nu-
merose, dove le difficoltà economiche non
si limitano al reddito, ma rischiano di tra-
dursi in una vera emergenza educativa.
Nella Capitale, come nel resto del Paese, la
povertà assoluta colpisce duramente i mi-
nori in particolar modo nelle periferie, do-
ve vivono ai margini della vita sociale e
culturale della città. Per contrastare questa
spirale e offrire ai più piccoli uno strumen-
to di crescita e inclusione, in collaborazio-
ne con la Comunità di Sant’Egidio, a Ro-
ma è ripartita la campagna “Libro sospe-
so”, promossa da Connect APS, associa-
zione di promozione sociale impegnata da
anni nella comunicazione per i diritti civi-
li, l’inclusione e il contrasto alla discrimi-
nazione. «Con questa iniziativa, Connect
e Sant’Egidio — fanno sapere gli organiz-
zatori — intendono offrire un’opp ortunità
concreta perché il divario culturale non
rappresenti un ostacolo determinante nel
percorso di crescita ed empowerment delle
comunità marginalizzate». “Libro sospe-
so” invita a regalare un testo a propria scel-
ta a bambine e bambini tra i 5 e i 13 anni
delle “Scuole della Pace” della Comunità
di Sant’Egidio, ovvero centri gratuiti, ani-
mati dai volontari e rivolti, in primo luogo,
ai piccoli delle periferie urbane ed esisten-
ziali. «Oggi è importante ricordare che la
conoscenza passa attraverso la lettura e lo
sviluppo del pensiero critico — dichiara

Laura Ghiandoni, presidente di Connect
APS —. Per questo, donare un libro ben se-
lezionato a un bambino o a una bambina a
rischio marginalità, rappresenta un’o cca-
sione ancora più significativa per indicare
la strada maestra. Tutti noi adulti siamo re-
sponsabili di chi cresce in contesti fragili e
dal nostro impegno civile di oggi dipende-
rà il futuro della democrazia».

Il progetto culturale e sociale è nato nel
2023 a Roma, allo scopo di riportare al
centro del percorso di crescita dei ragazzi
la conoscenza, l’informazione e la cultura,
strumenti che hanno reso possibile lo svi-
luppo della civiltà anche al di fuori delle
aule scolastiche. L’idea si ispira alle espe-
rienze del “caffè sospeso” e del “c a r re l l o
sosp eso”, diffuse durante la pandemia, ba-
sate proprio sul principio della solidarietà
condivisa grazie alla quale è possibile do-
nare un caffè o generi alimentari a chi non
può permettersi di acquistarli. Contribuire
a “Il Libro sospeso” è semplice, basta re-
carsi in una delle librerie aderenti dove è
presente una “Christmas Box”, acquistare
un libro per l’infanzia o per la preadole-
scenza (5–13 anni) e depositarlo al suo in-
terno. Un atto di solidarietà anonimo: chi
offre non sa a chi andrà il dono, e chi lo ri-
ceve non sa da chi proviene. «La lettura di
libri — prosegue Ghiandoni - permette di
acquisire gli strumenti per realizzare i pro-
pri sogni, leggendo è possibile sviluppare

uno spirito critico solido, diventare adulti
capaci di tutelare i propri diritti, interpre-
tare la realtà e orientarsi in un sistema che
non offre sempre una strada chiara. Ciò è
ancor più vero per chi vive in contesti com-
plessi, come molte periferie di Roma, dove
gli strumenti culturali diventano essenziali
per affrontare situazioni difficili». «Dal
1968 la Comunità di Sant’Egidio è accanto
a bambini e bambine che vivono situazioni
di svantaggio e povertà educativa. Con le
Scuole della Pace, offriamo spazi di studio
e di relazione che contrastano l’abbando-
no scolastico e restituiscono fiducia nel fu-
turo — spiega Alessandro Moscetta, refe-
rente per la Comunità di Sant’Egidio di
Roma —. Crediamo che la cultura e i libri
siano strumenti fondamentali per superare
le disuguaglianze e aprire nuove possibili-
tà di crescita. Per questo sosteniamo con
convinzione il Libro Sospeso, che permet-
te di accedere a un bene prezioso: la cono-
scenza».

Il personale delle librerie aderenti all’i-
niziativa suggerisce i titoli e accompagna i
clienti nella scelta del libro da regalare, va-
lore aggiunto delle piccole realtà rispetto
alle grandi catene. I volumi raccolti vengo-
no distribuiti durante tutto il periodo delle
festività natalizie e in occasione di appun-
tamenti dedicati alle famiglie meno ab-
bienti, come l’Epifania, nell’ambito delle
attività promosse dalla Comunità di San-
t’Egidio e dalle Scuole della Pace, impe-
gnate nell’aiutare le famiglie in difficoltà a
superare gli ostacoli di carattere economi-
co. Attiva nelle librerie aderenti di Roma e
sul sito web www.associazionecon-
nect.org, la campagna ha previsto in questi
giorni le prime consegne alle bambine e ai
bambini durante le feste delle Scuole della
Pace di Sant'Egidio, in attesa di donare gli
altri “libri sospesi” durante l’Epifania.

di SUSANNA PA PA R AT T I

È impossibile, soprattutto
in Italia, immaginare il
Natale senza presepe:

non esiste infatti alcun’altra
“ritualità” familiare, comunita-
ria o scolastica che unisca
quanto la realizzazione della
Santa Natività, che la si imma-
gini attesa in una grotta, nella
stalla o in una casa affacciata su
un affollato vicolo napoletano.
Il presepe infatti non è solo la
ricostruzione di un mistero ma
è il lessico con il quale, da sem-
pre, adulti e bambini hanno
trovato linguaggio comune per
dare una spiegazione tangibile
a quanto invece c’è di più unico
e inspiegabile. Come se l'essere
artefici di quella scenografia ce
la rendesse ancor più vicina, af-
fezionati alle statuine che negli
anni abbiamo riparato e sono
sempre in bella mostra accanto
alle altre, perché ognuna è in-
dispensabile nel proprio ruolo.

Nata nel 2020 in Toscana,
l’Associazione Nazionale Città
dei Presepi promuove e coordi-
na una rete in grado di collega-
re città, paesi e associazioni al-
lo scopo di valorizzare le opere
presepiali preservandone i va-
lori. Insieme con l’Istituto
Centrale per il Patrimonio Im-
materiale e in collaborazione
con il Museo Nazionale Roma-

no – Palazzo Altemps, con il
supporto della Direzione Ge-
nerale Archeologia, Belle Arti e
Paesaggio e della Commissio-
ne Cultura, Scienza e Istruzio-
ne della Camera dei Deputati,
l’associazione ha dato vita alla
mostra “Fare i presepi. Saperi e
pratiche delle comunità”, aper-
ta sino al 10 gennaio, in tre sedi:
all’interno di Palazzo Altemps,
nella chiesa di Sant’Aniceto e
nella adiacente cappella di San
Carlo Borromeo , che furono
luoghi di culto privato della fa-
miglia Altemps. La rassegna si
apre all'ingresso del Museo
con il presepe in stile Barocco
Capitolino, con personaggi,
abiti e strutture eseguite a ma-
no e dipinti con pigmenti natu-
rali e preziosi, allestito con
geode di barite proveniente dal
Marocco, realizzato da Giu-
seppe Passeri e Eva M. Antu-
lov, artisti dei presepi in Cap-
pella Sistina. Proseguendo il
percorso, nella Chiesa di San-
t’Aniceto e nella Cappella di
San Carlo Borromeo ecco “La
Sacra Famiglia”, da Bagnoli
del Trigno (IS) e “La Natività
tra le montagne e gli artigiani
della Basilicata” da Campo-
maggiore (PZ), poi “Il presepe
della comunità di Castelfranco
di Sotto” (PI) e, lasciando le
versioni più classiche in gesso,
ecco quello in resina dove tra-

dizione e innovazione convivo-
no nelle figurine della Media
Valle del Serchio (LU). Uno
degli aspetti da considerare
quando ci si trova ad osservare
un presepe è il legame descrit-
tivo di un territorio che diviene
fonte di ispirazione al momen-
to della costruzione scenogra-
fica, solitamente tratta dai luo-
ghi conosciuti ai presepisti.
«Innanzi tutto va ricordato il
coinvolgimento e la partecipa-
zione di intere comunità atten-
te al presepe come momento di
riconoscibilità di un borgo o di
un territorio — spiega Leandro
Ventura, direttore dell'Istituto
Centrale per il Patrimonio Im-
materiale — oltre ai molti saperi
artigiani, talvolta a rischio di
scomparsa, che sono alla base
della preparazione». La stessa
manualità che ritroviamo anco-
ra oggi per confezionare acces-
sori ed abiti indossati nelle tan-
te rappresentazioni viventi del
nostro Paese, ovviamente ispi-
rate al primo presepe: quello
che Francesco, il futuro santo,
nel 1223 mise in scena a Grec-
cio. Chiamato presepe o prese-
pio dalla duplice origine latina

(p ra e s a e p e o p ra e s e p i u m , che signi-
fica mangiatoia per gli animali
o recinto chiuso ) il termine è
stato usato nei secoli indistin-
tamente anche dagli scrittori:
uno per tutti Alessandro Man-
zoni. La chiesa della Beata Ver-
gine della Clemenza, nota an-
che come chiesa di Sant’Anice-
to, venne edificata per acco-
gliere le spoglie del santo (che
fu Papa dal 155 al 166 d.C.), do-
nate nel 1603 da Clemente VIII
a Giovanni Angelo Altemps:
un privilegio unico nella storia
della Chiesa romana. I lavori
propedeutici videro la firma di
architetti quali Onorio Lon-
ghi, Flaminio Ponzio e Girola-
mo Rinaldi mentre le pitture
della navata e delle pareti late-
rali furono affidate ad Antonio
Circignani, detto il P o m a ra n c i o ,
attivo dal 1619 al 1622, con la
collaborazione di Francesco
Leoncini e Giacomo Galli, no-
to come Spadarino. Sull’a l t a re
una vasca in marmo giallo anti-
co del II secolo d. C. prove-
niente dal Pagus Tropius di Ero-
de Attico sull’Appia Antica,
custodisce appunto le reliquie
di sant’Aniceto.

La mostra delle Natività artistiche visitabile a Palazzo Altemps, a Sant’Aniceto e a San Carlo Borromeo
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di ADELE HO WA R D *

M entre in Australia riflettia-
mo sul Messaggio di Papa
Leone XIV per la LIX
Giornata Mondiale della

Pace, ci troviamo in mezzo a una lotta
globale tra luce e tenebre, bene e male.
Fino a poco tempo fa eravamo rimasti
lontani dalla violenza estrema e dalla di-
struzione della guerra e del terrorismo in
Paesi come il Sudan e l’Ucraina e in Me-
dio Oriente. Tuttavia, domenica 14 di-
cembre 2025, la pace dell’Australia è stata
infranta quando due uomini armati, pa-
dre e figlio, hanno sparato e ucciso 15 per-
sone, ferito altre 40 e traumatizzato la co-
munità ebraica che avevano preso di mi-
ra. La nazione australiana è rimasta scon-
volta e sconcertata da questo evento.

Quando sono esplosi i colpi, centi-
naia di membri della comunità ebraica
erano riuniti in un’area di Bondi Beach,
a Sydney, una delle spiagge più iconi-
che dell’Australia, per la prima sera di
Hanukkah, la Festa delle Luci ebraica
che dura otto giorni. Per la comunità
ebraica, l’accensione della candela di
Hanukkah simboleggia la trasforma-
zione delle tenebre in luce e proclama
che la luce non può essere spenta dalle
t e n e b re .

Nel suo Messaggio, Papa Leone ci
dice che «in rapporto alle prove che in-

contriamo, nelle circostanze storiche in
cui ci troviamo a vivere (...) vedere la lu-
ce e credere in essa è necessario per non
sprofondare nel buio». Per noi cristiani,
il simbolo della luce è centrale nella no-
stra fede: Gesù è la luce del mondo. Di-
nanzi alle azioni assassine dei terroristi,
la minaccia dello spegnimento di quella
luce e di quella pace è diventata una
realtà per la comunità australiana. Tut-
tavia, le azioni immediate dei bagnini,
dei paramedici, della polizia, di perso-
ne comuni coraggiose e di 100.000 con-
cittadini che hanno donato sangue e

plasma perché i feriti di Bondi Beach
potessero vivere, hanno dato prova del
potere dell’umanità di far risplendere
una luce nelle circostanze più buie e dif-
ficili.

Il 21 dicembre, a una settimana esatta
dall’orribile evento e nell’ultimo giorno
di Hanukkah, a Bondi Beach si è tenuta
una Giornata Nazionale di Riflessione
Light over Darkness: Night of Unity (“Luce
sulle tenebre: serata di unità”), guidata
dalla comunità ebraica. Tutti gli austra-
liani sono stati invitati ad accendere
una candela alle 18.47 (l’ora della stra-
ge) e a osservare un minuto di silenzio
per ricordare le 15 persone che hanno
perso la vita, i feriti gravi e tutti coloro
che sono rimasti colpiti da quanto è ac-
caduto. È stato un invito a stare al fian-

co della nostra comunità ebraica, a par-
tecipare al suo lutto e ad affermare così
che non saranno l’odio e la violenza a
definire il popolo australiano. Tuttavia,
durante questo evento è emerso chiara-
mente che la rabbia e l’ostilità minaccia-
vano di polarizzare la reazione generale
a quella tragedia.

Affrontando la questione di come
«disinnescare l’ostilità attraverso il dia-
logo», il Messaggio di Papa Leone sot-
tolinea il ruolo pacificatore di tutte le
religioni, «vigilando sul crescente ten-
tativo di trasformare in armi persino i
pensieri e le parole. Le grandi tradizioni
spirituali, così come il retto uso della ra-
gione, ci fanno andare oltre i legami di
sangue o etnici, oltre quelle fratellanze
che riconoscono solo chi è simile e re-
spingono chi è diverso».

Tra le persone invitate a parlare c’era
il premier dello Stato Chris Minns. Nel
suo intervento, Minns, cattolico, ha ci-
tato il Salmo 34, sul quale ha incentrato
la sua riflessione. «Il Salmo non si limi-
ta ad attribuire la responsabilità solo al
governo. Dice: “Cerca la pace e perse-
guila”. E questo è compito di ogni citta-
dino. La pace non avviene per caso. De-
ve essere perseguita attivamente attra-
verso la compassione, la gentilezza e il
coraggio morale. Il governo può inco-
raggiarla e sostenerla, ma le persone la
devono vivere». Egli fa così eco alle pa-

role che Leone XIV rivolge a ogni per-
sona, ovvero di credere che la pace è
possibile. «Cari fratelli e sorelle, apria-
moci alla pace! Accogliamola e ricono-
sciamola, piuttosto che considerarla
lontana e impossibile». Il Papa poi pro-
segue: «Quando trattiamo la pace co-
me un ideale lontano, finiamo per non
considerare scandaloso che la si possa
negare e che persino si faccia la guerra
per raggiungere la pace». Per questa ra-
gione, «seppure contrastata sia dentro
sia fuori di noi, come una piccola fiam-
ma minacciata dalla tempesta, custo-
diamola».

Nei mesi del suo pontificato, a co-
minciare dalla Benedizione Apostolica
la sera dell’elezione, Leone ha pronun-
ciato le prime parole dette da Gesù ai
discepoli dopo la Risurrezione: «La pa-
ce sia con voi» (cfr. Giovanni 20, 19,21).
Questo antico saluto, con le sue radici
bibliche, è comune anche alle altre fedi
abramitiche: nell’ebraismo Shalom alei-

chem (che la pace sia su di voi), nell’i-
slam as-salamu alaykum (la pace sia con
te). Nel cristianesimo, come chiarisce
Papa Leone, a venire offerta è la pace
del Cristo risorto, «una pace disarmata
e una pace disarmante, umile e perseve-
rante» che porta a coloro che la ricevo-
no una trasformazione duratura, prove-
nendo «da Dio, Dio che ci ama tutti in-
condizionatamente».

Introducendo il concetto di «pace
disarmata» Leone XIV riflette sulle
istruzioni che Gesù diede agli apostoli

prima del suo arresto e della sua morte e
sull’ordine dato a Pietro di mettere via
la spada piuttosto che agire per difen-
derlo. «La pace di Gesù risorto è disar-
mata, perché disarmata fu la sua lotta,
entro precise circostanze storiche, poli-
tiche, sociali», scrive il Papa. «Di que-
sta novità i cristiani devono farsi, insie-
me, profeticamente testimoni, memori
delle tragedie di cui troppe volte si sono
resi complici».

Queste parole devono trovare eco
nei governi australiani, che stanno di-
scutendo una proposta di inasprimento
delle leggi sulle armi in risposta alla tra-
gedia di Bondi Beach, individuando al
contempo le nostre nuove responsabili-
tà globali per la costruzione della pace.
Questa capacità più profonda potrebbe
portare a un contributo più efficace alla
pace nella nostra regione dell’Oceania e
in tutto il pianeta.

In un mondo che equipara la forza
con la dominazione, Leone ci dice che
«la bontà è disarmante». Il Papa pro-
pone passi concreti per raggiungere la
pace globale: «Occorre motivare e so-
stenere ogni iniziativa spirituale, cultu-
rale e politica che tenga viva la speranza
(…) coltivare la preghiera, la spirituali-
tà, il dialogo ecumenico e interreligioso
come vie di pace (…) lo sviluppo di so-
cietà civili consapevoli, di forme di as-
sociazionismo responsabile, di espe-

rienze di partecipazione non violenta,
di pratiche di giustizia riparativa su pic-
cola e su larga scala».

Nei prossimi mesi, mentre il Paese
emergerà dal tragico attacco terroristico
a Sydney, gli australiani dovranno lavo-
rare insieme per trovare nuove espres-
sioni di fiducia reciproca e di pace al fi-
ne di raggiungere un’armonia duratura
nella nostra società.

*Teologa della Australian Catholic
U n i v e rs i t y

Come una piccola fiamma
minacciata dalla tempesta

Accogliere le parole del Papa nel contesto australiano attuale

Vasily Kafanov, «Chanukah Menorah» (2011, particolare)

«Letteratura e cattolicesimo nella Francia del 900» di Giuliano Vigini

Senza mai smarrire l’orizzonte di Dio

Il premier Chris Minns ha citato il Salmo 34.
Una preghiera che «non si limita ad attribuire la responsabilità
solo al governo. Dice: “Cerca la pace e perseguila”.
E questo è compito di ogni cittadino».
Nei prossimi mesi gli australiani dovranno lavorare insieme
per trovare nuove espressioni di fiducia reciproca e di pace
per un’armonia duratura

Gesù è la luce del mondo. Dinanzi alle azioni dei terroristi
il 14 dicembre a Bondi Beach la minaccia dello spegnimento
di quella luce è diventata una realtà per la comunità australiana.
Tuttavia le azioni immediate di bagnini, paramedici, polizia,
persone comuni e di 100mila che hanno donato sangue e plasma
hanno dato prova del potere dell’umanità di far risplendere una luce

Sul messaggio di Leone XIV per la LIX Giornata mondiale della pace

di GABRIELE NICOLÒ

N ella premessa a Il peccato e la grazia. Letteratu-
ra e cattolicesimo nella Francia del 900 (Roma,
Biblioteka, 2025, pagine 168, euro 16)

Giuliano Vigini precisa che il campo indagato è
così «esteso e complesso» che non è stato possibi-
le prendere in considerazione «tutti gli autori e gli
aspetti che sarebbero stati significativi». In tale
campo s’inscrivono i principali scrittori di ispira-
zione cattolica che hanno attraversato, almeno in
parte, il Novecento, segnando un passaggio im-
portante in merito ai rapporti fra letteratura con-
temporanea e cristianesimo. Se un’imp eccabile
esaustività non era obiettivamente praticabile, sa-
rebbe stato comunque possibile, nonché dovero-
so, almeno citare anche alcune delle figure femmi-
nili (basti pensare a Simone Weil e a Claire Sain-
te-Soline) che a pieno titolo appartengono al sud-
detto campo. Di elevato calibro, certamente, sono
gli scrittori investiti dall’attenzione di Vigini: da
Chales Péguy a Francois Mauriac, da Paul Clau-
del a Georges Bernanos, fino a Julien Green.

Evidenzia Vigini che sul finire dell’O ttocento
e nei primi decenni del Novecento si assiste a un
numero cospicuo di intellettuali, romanzieri e
poeti che si convertono alla fede cattolica. Ben
presto dunque venne a configurarsi una nuova
tendenza letteraria che «nell’assoluta autonomia
di scrittura e di pensiero dei singoli autori» gene-
rò quel movimento collettivo accomunato «non
solo da una sincera adesione a Cristo e al messag-
gio del Vangelo, ma anche da un sentire contro i
tanti “ismi” negativi del secolo condannati anche
dalla Chiesa». Ismi che si identificano, tra gli al-

tri, nel positivismo, nello scientismo, nel moder-
nismo, nel laicismo.

La figura di Péguy, sia in Francia che in Italia,
ha esercitato su generazioni di intellettuali un
particolare fascino, evidenzia Vigini. Una figura
dai «mille volti», ciascuno dei quali ha avuto una
particolare forza d’attrazione. «Non è facile resti-
tuire Péguy a Péguy. Egli resta infatti un perso-
naggio fuori dagli schemi, non solo perché è un
sovvertitore di coscienze scomodo e atipico, ma
anche perché è singolare nel suo personalissimo
modo di comunicare la sua riflessione e la sua
esperienza di fede». La singolarità e l’attualità di
Péguy sta proprio nell’essere al di là di tutto e di
tutti. Puro e perseverante fu il suo impegno nella
ricerca e nell’esaltazione degli ideali (la terra, la
patria, la tradizione, l’amicizia), e la sua di radi-
calità evangelica lo consegnò alla solitudine: dal
fondo di essa, sottolinea Vigini, Péguy è riuscito
comunque a diventare «uno degli interpreti più
limpidi e profondi del messaggio cristiano».

Uno scrittore «polifonico» viene definito
Mauriac: infatti non ci fu campo – dalla poesia al
romanzo, dalla biografia alla critica, dal teatro al
giornalismo – nel quale egli non abbia lasciato la
sua impronta. È tuttavia la sua figura di roman-
ziere a prevalere sulle altre. Nell’opera narrativa
ha lasciato il meglio di sé, nei 25 romanzi che han-
no impreziosito la sua carriera, culminata con il
Nobel per la letteratura. In particolare, Mauriac

si interrogò, con passione intellettuale, non solo
come romanziere che avvertiva con urgenza la
crisi di un genere letterario e che avrebbe voluto
contribuire a superarla, ma soprattutto in quanto
cattolico che scriveva romanzi e sentiva ribollire
dentro di sé (dopo il conflitto religioso che lo
aveva travagliato in quegli anni, 1926-1928) «l’e-
sigenza di riconsiderare i rapporti fra religione e
letteratura, tra peccato e grazia». La riflessione
che sta alla base della sua concezione dell’arte
consiste nell’assegnare al romanziere non tanto il
compito di fotografare o interpretare storicamen-
te la propria epoca, quanto di essere «uno scritto-
re di destini», vale a dire un esploratore di vite e
di uno psicologo di anime. Questa funzione vie-
ne interpretata in un’ottica che privilegia «la rap-
presentazione dell’uomo nel vivo del suo dram-
ma e del suo mistero». Il tratto distintivo di Mau-
riac come romanziere cattolico sta nella sua capa-
cità di identificarsi con i suoi personaggi, di pe-
netrare nei loro cuori chiusi nell’isolamento e nel-
l’incomunicabilità, «senza però mai smarrire l’o-
rizzonte di Dio».

Che la professione di fede di Claudel non fosse
un’astratta adesione intellettuale ma l’e s e rc i z i o
della fede viva della Chiesa lo attestano anzitutto
la sua disciplina nell’osservanza della messa, del-
la liturgia, delle pratiche di devozione. A questa
fede, che accompagna il destino dell’uomo, è in-
dissolubilmente associata la sua poesia che per-

mette di vedere, interrogare e dare un nesso rela-
zionale alle cose visibili e invisibili, attraverso
l’atto creativo della parola, della lode, del canto.
La sua opera, evidenzia Vigini, trascende ogni in-
flusso e condizionamento esterno. Infatti il suo
genio drammaturgico e poetico, bilanciato tra
classicismo aulico e spirito barocco, tra realismo
e simbolismo, e parimenti la forza del suo pensie-
ro e della sua fede di cattolico intransigente non
perdono nulla della loro originalità e vivezza.
Claudel seppe quindi conservare un timbro par-
ticolare di voce letteraria, fatta di lingua e di stile,
di sentimento e passionalità, nonché di eccessi e
contraddizioni, «in un perenne dinamismo e ten-
sione dialettica».

Quale «profeta di speranza» Bernanos è stato
uno dei maestri nel rappresentare il dramma spi-
rituale dell’uomo contemporaneo, «ondeggiante
continuamente tra il richiamo imperioso del ma-
le e l’altrettanto incoercibile ricerca del bene, tra
l’orgoglio malefico del peccato e la necessità re-
dentiva e santificatrice della grazia». Nell’op era
di Bernanos si manifesta l’urgente bisogno di te-
stimoniare con diversi registri (drammatico, fan-
tastico, soprannaturale) la compresenza nel
mondo e nel cuore dell’uomo di due realtà che si
sovrappongono, senza confondersi, in un equili-
brio misterioso: menzogna e verità, odio e amore,
dannazione e salvezza, peccato e santità. Solo
che, afferma Vigini, «nella visione cristiana di
Bernanos ciò che alla fine s’impone e rassicura è il
vivere la fede come fiducioso abbandono alla vo-
lontà di Dio, mettendosi con umiltà ai piedi della
croce, perché è nel Cristo crocifisso la sorgente
dell’amore e della speranza che non muore».
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IL    RACCONTO DEL SABATO

Una sera di Natale
di MARCO TESTI

È la fatidica sera di Natale. È incre-
dibile come mi attiri alla mia vene-
randa età. Rotto a quasi tutte le
avventure — ma ho letto troppi fu-

metti di eroi che hanno deciso di non tor-
nare — mi trovo a subire il fascino per bam-
bini di un’atmosfera che poi non è neanche
quella della nascita di Cristo, perché se è
nato, è nato in altro tempo e in altri modi
di questi che ci stanno facendo ingurgitare
a dosi massicce. Però è una sera che ha ac-
compagnato la mia vita, le mie speranze, le
mie illusioni, nella quale tutto mi sembrava
scintillante e misterioso. E perché poi mi
aspetto che accada qualcosa, un colpo di
fortuna, ed ecco la ripetizione di quelle
gioie infantili in altri infanti ed in altri na-
tali e così via di generazione in generazio-
ne. Fatto sta che non resisto, e mi ritrovo
mani in tasca a ciondolare tra rumori di
serrande che si abbassano e gente che strilla
gli auguri a due centimetri dalle orecchie
dell’altro come se fossimo al teatro dell’o-
pera. Una cosa mi ha colpito mentre torna-
vo a casa: le persone si allontanavano per
andare a cena, questa cena, erano cariche di
pacchi ed alcuni erano abbracciati; voglio
dire abbracciati la sera di Natale, e a volte
a gruppi di tre, come se anche loro sentis-
sero il fascino di questa festa ormai tutta
laica ma che lascia passare bagliori di altre
vite e di altre situazioni. Al t ro , in poche pa-
role. Una parola. Che ricordi che mi stai
donando, sera gelata. Nebbia in un paese
dimenticato del Latium Vetus, e lei sulle mie
spalle. Sconosciuti che ancora un po’ ostili
e guardinghi si accostano annusandosi, len-
tamente ma inesorabilmente.

Mi sembra che questo andarsene abbrac-
ciati e sorridenti verso il calore di una casa
con tante persone dentro che attendono per
celebrare un antico rito, anche se assai desa-
cralizzato dai più, fosse il segno dei tempi,
dei miei tempi intendo, e che questo era il
tempo di astenersi e di guardare gli altri.
Perché la felicità è tale anche quando guarda
a l t ro v e .

È il tempo dell’escluso, del non conciliato,
dell’ultimo. È la ruota della necessità, che
non ce l’ha con nessuno. Fa il suo lavoro. Se
è la necessità, e non un altro Dio che per il
dolore c’è passato.

Ed è un senso. Perché proprio a Natale, il
giorno che non volevo la compagnia di ge-
nitori e fratelli festanti, a scartare regali, che,
eravamo poveri, erano dono di parenti e
amici. Ma non me ne importava. Preferivo
uscire subito dopo pranzo, e andarmene in
giro per la città e dintorni, senza una meta.
E che meta poteva avere un ragazzino vesti-
to con gli abiti dismessi di fratelli e parenti?
Dopo molti anni una mia amica mi confidò
che mi aveva visto passare, dall’alto della sua
casa di proprietà, dalla finestra del salone
dove ci si abbracciava e festeggiava tra pa-
renti benestanti. Ed era rimasta sorpresa e
incuriosita da un coetaneo che invece di fe-
steggiare nelle dimore della gente comune,
preferiva girare in ore indicibili, quelle del
dopopranzo sonnolento e televisivo, per le
vie più nascoste, senza nessuno a fargli com-
pagnia, solo come un cane randagio. «Ti ve-
devo passare, senza una meta, mani in tasca,
testa bassa, forse parlavi tra te e te, e ti con-
fidavi con l’altro, l’altro te, certo, l’unico con
cui sentivi di poterti confidare. Avrei voluto
aprire la finestra, e chiamarti, e farti salire,
ma poi ho immaginato le razioni dei miei,
dei parenti, delle signore curiose, e poi come
ti dovevo presentare? Un amico, un possibi-
le fidanzatino, un solitario senza quasi fissa
dimora, perché lo sapevamo che vivevi in
una umida casa senza riscaldamento in affit-
to in un piano terra che non concedeva nes-
suna bella vista, almeno per la buona bor-
ghesia con qualche prurito estetico? No, me-

glio lasciarti con i tuoi fantasmi nelle tue
strade solitarie, alla ricerca, forse, di qualco-
sa che è stato tuo. Chissà quando, chissà
se».

Me lo confidò con il sorriso di chi stava
capendo solo allora, in quel momento. Ero
già allora il vagabondo. Come stasera, in
questa Vigilia, in cui osservo, posso solo fare
questo, la gioia, o forse solo il piacere, degli
altri che hanno un chi, un dove, un quan-
do.

Non ha più senso continuare qui. Tutto
questo è solo ricordo, e materia, e lieti e inu-

tili conversari. E qualcuno, io, appoggiato
alla serranda dell’edicola ormai chiusa, che
guarda la felicità degli altri, mentre lui non
sa dove sia più casa sua, e soprattutto la fe-
licità. Quella felicità. Forse per averla assag-
giata, e quello è stato il problema, forse. O
forse non è proprio quella la vera felicità.

Me ne devo andare.

Tempo dopo
— Come va.
— E tu?
— Non trovavo più i tuoi numeri. Certo

non potevi stare sugli elenchi come tutti i
comuni mortali. E non potevi rispondere al
c e l l u l a re .

— Se tu fossi un medico di base capiresti.
Ma non ti ho telefonato per proporti uno
scambio di professione.

— Immagino. Lo hai sentito?
— No. Ma credo di aver capito perché se

ne è andato. E se ne è andato davvero. Pen-
so di sapere dove. Non tanto il luogo, però.
Quello che c’è intorno. Ho fatto un salto a
casa sua, e mi ha aperto la madre il consueto
tè di giorni prima, quando c’era ancora lui e

poi, senza dire nulla, è andata nel suo studio
e mi ha portato una lettera, senza alcun de-
stinatario. L’ho aperta, e letta lì, in piedi, di
fronte a una anziana signora che piangeva
silenziosamente. Senza una parola o un la-
mento. In quella lettera c’erano ormai cose
che lentamente mi sembravano ovvie e scon-
tate, e ho sospettato che se avessi capito be-
ne dove lo avrebbero portato avrei fatto in
tempo a fermarlo. Ma questo è quello che si
dice nel dopo. Mai nel tempo preciso. C’era
scritto che una sera di vigilia di Natale, in
stazione, mentre attendeva l’arrivo del suo

treno, si è messo a girare senza un perché
dentro quel colossale contenitore di addii e
di incontri, di miseria e di per favore dimenti-
cami e di speriamo che domani non sarò così sola e
tanto altro, per ritrovarsi al lato del presepe
del ferroviere, con poche ma gigantesche sta-
tue e il bambinello frettolosamente già nella
mangiatoia. Si è accorto che dalla parte op-
posta dello steccato c’era uno seduto sulla
panca messa a disposizione del pubblico. Le
mani strette una all’altra, lo sguardo perso in
qualche pensiero troppo pesante, tanto da
fargli chinare ogni tanto la testa sulle ginoc-
chia. Rimaneva lì, e non se ne andava, ormai
quasi parte della scena. Non era una pre-
ghiera e via. Un figlio ammalato, una donna
che se ne era andata, un debito impossibile
da saldare, una notizia poco bella dalle ana-
lisi, forse. Però era giunta l’ora del treno, e
lui se ne è andato lasciando quell’uomo po-
veramente vestito quasi in lacrime, al centro
della metropoli inutilmente agitata per fe-
steggiare una festa ormai sconosciuta e atea.
Lì, per un brevissimo attimo, ha avuto la
sensazione che la vita, la sua vita non aveva
senso e che solo guardando in faccia il do-
lore poteva ritrovare quel senso. E che Bian-
ca diventava — fu questo che mi ha fatto più
paura del suo ragionamento — non la com-
pagna di viaggio, ma la bellezza del mondo
stesso, di un mondo che aveva capito di do-
ver dimenticare e da cui voleva essere di-
menticato. Era secondo lui una felicità fatta
di egoismi e di piccole spartizioni.

— Ho capito. Se dici, con parole sue a so-
stegno, che ha scelto altro, mi arrendo. Avrei
immaginato un’altra fine di questa storia. La
sua storia. Ho pensato a volte ad un matri-
monio con Bianca, a dei figli, per lui, e una
vita quasi normale, che non vuol dire rinun-
cia agli ideali, ma piedi per terra. Se non ha
voluto dirci di più, lui che le cose amava
confidarcele, vuol dire che è finita, che ha
deciso. È vero. Ma ti debbo chiedere una
cortesia. Se puoi.

— Cosa?
— Hai detto di aver capito dove se ne an-

drà. Non ti dico di sforzarti a farmi sapere
chiaramente il luogo, la chiarezza non è nel-
le tue corde, scusami la franchezza, ma al-
meno mettimi sulla strada.

— Un giorno, tanti anni fa, una triste sera
di Natale, mentre ce ne stavamo come al so-
lito appoggiati al muretto del viale, stanchi
di non aver fatto niente e presi da una stra-
na sensazione di inutilità, che però avevamo
evitato di confidarci fino a quel momento,
mi disse grossomodo: «Che ci stiamo a fare
qui, per questa via che si spopola? Mi pia-
cerebbe passare feste come queste in altri
posti, dove la gente conosce il valore reale
dell’esistenza, del cibo, del bere, del salutare,
e affronta la vita giorno per giorno, magari
rischiando la pelle, magari rompendosi la
schiena per scavare un pozzo, per poter solo
bere, che a noi sembra la cosa più scontata
di questo mondo. Finalmente liberàti, noi
troppo sazi, da queste tristezze, da questa
insensatezza. Un posto dove si possa far
mangiare i piccoli che hanno fame. Dove
non esiste questa stanca rassegnata corsa in-
contro alla morte mascherata da begli ogget-
ti. Un posto dove Dio è diverso da quello
cui la gente è convinta di credere da noi, un
Dio che non è solo messa a Natale, ma ab-
braccio a chi non ha niente, a chi è solo, a
chi non sa se mangerà, a chi ha perso un fi-
glio o la strada». Credo che nella sua lettera
volesse guidarci a queste ultime antiche pa-
role. Non so se mi sono spiegato.

— Credo di sì. Ho capito. Non serve con-
t i n u a re .

— Bianca, il suo antico amore, non c’e n-
tra.

— Sì. Era destino, probabilmente.
— Destino, il caso. Dio, forse.

Illustrazione di Nicolò Turbesi
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