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Con chirografo del Papa

Istituita
la Commissione

di indirizzo
e vigilanza

sulla Fondazione
“Casa Sollievo

della Sofferenza”
PAGINA 4

L’impegno dell’ong Pro Terra Sancta per salvare l’infanzia nella Striscia di Gaza

Contro l’indifferenza e l’oblio

ALL’INTERNO

Almeno 20.000 marittimi
bloccati sulle navi mercantili. In
aumento ansia e disagio mentale

I dimenticati
di Hormuz
tra paura
della guerra
e voglia di tornare
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Aiutare il popolo di Gaza
che sta soffrendo
Aiutare il popolo di Gaza
che sta soffrendo

NOSTRE
INFORMAZIONI
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Rispettare i diritti umani di tutti e aiutare il
popolo di Gaza. L’appello di Leone XIV
è arrivato nella serata di ieri da Castel

Gandolfo. Lasciando Villa Barberini, dopo avervi
trascorso come di consueto una giornata di riposo
e lavoro, il Papa ha risposto alle domande dei
giornalisti riguardo agli attivisti della Global Su-
mud Flotilla fermati dall’esercito israeliano men-
tre cercavano di portare aiuti a Gaza, i quali han-
no raccontato di essere stati picchiati e maltratta-
ti. Il Pontefice ha sottolineato che si sta «provo-
cando sempre più odio». «La violenza non aiu-
ta», ha aggiunto, ricordando che occorre «torna-
re ai negoziati, cercare con il dialogo di risolvere i
problemi, sempre rispettando i diritti umani di
tutti. Purtroppo — ha proseguito il Vescovo di
Roma — il popolo di Gaza non riceve ancora gli
aiuti umanitari. Questo sta provocando proteste,
difficoltà, anche l’azione di quelli che hanno par-
tecipato alla Flotilla». Poi Leone XIV si è rivolto
«a tutte le autorità» affinché assistano e accompa-
gnino «il popolo di Gaza» che «sta soffrendo», e
aiutino «già a cominciare a ricostruire».

Interpellato anche sull’intelligenza artificiale,
il giorno dopo la promulgazione della sua prima
enciclica Magnifica humanitas, il Papa ha esortato a
continuare il dialogo con le grandi aziende del-
l’IA e ha fatto riferimento al lavoro che il Dicaste-
ro per il Servizio dello sviluppo umano integrale
sta portando avanti con l’azienda statunitense
Anthropic. «Penso che sia molto importante con-
tinuare il dialogo e cercare veramente un’intelli-
genza artificiale disarmata», ha detto. «La guerra
si fa oggi con l’IA», come «in Libano» e in «altri
posti del mondo, senza pensare — ha concluso il
Pontefice — alle vite umane che sono veramente le
vittime di tutto questo».

All’udienza generale la vicinanza di Leone XIV a tutti i popoli feriti dai conflitti come in Ucraina e Libano

Dove cadono droni cade la speranza

Nuovo appello del Papa
ieri pomeriggio
da Castel Gandolfo

Nuovo appello del Papa
ieri pomeriggio
da Castel Gandolfo Abbiamo insegnato

all’IA a parlarci

Ma le macchine
non tremano

di DANIELE D’ELIA

C’ erano anni in cui l’amo-
re faceva rumore. Il ru-
more secco del disco

del telefono che tornava indietro
lentamente. Tac. Tac. Tac. E tu
restavi lì, col dito ancora infilato
nell’ultimo numero composto, il
cuore che batteva così forte da
fare male. Avevi preparato una
frase per tutto il pomeriggio.
Una frase stupida. «Come
stai?». «Ti disturbo?». Poi dal-
l’altra parte arrivava un «Pron-
to?» e ti dimenticavi perfino il
tuo nome. Riattaccavi.  Dopo ti
stendevi sul letto a fissare il sof-
fitto nel buio, sentendoti il più
miserabile degli esseri umani. Pe-
rò eri vivo. Vivo nel modo più
crudele possibile: esposto. Fragi-
le. Ridicolo.
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A confronto
con l’enciclica
«Magnifica
humanitas»

La guerra «non risolve i problemi, ma li aggra-
va; non costruisce sicurezza, ma moltiplica la
sofferenza e l’odio». Ancora una volta, Leone

XIV torna a esprimere vicinanza per l’Ucraina, Paese
in cui si registra con preoccupazione l’intensificarsi
del conflitto esploso nel febbraio di quattro anni fa.

«Dove cadono missili e droni, cadono anche le
speranze, si distruggono case e luoghi di preghie-
ra, si spezzano vite innocenti», ha rimarcato il

Pontefice all’udienza generale di stamani, in piaz-
za San Pietro. Di qui — nel mese mariano di mag-
gio che sta per concludersi — la preghiera e l’affida -
mento alla protezione della Vergine, nel mese ma-
riano che volge al termine, per «tutti i popoli feriti
dalla guerra», come anche quello libanese.

In precedenza proseguendo, con i 25.000 fedeli
presenti e con quanti erano collegati attraverso i
media, le riflessioni sui documenti del Concilio

Vaticano II, in particolare sulla Costituzione Sacro -
sanctum Concilium, il Pontefice aveva sottolineato co-
me la liturgia sia «un motore di evangelizzazione»
che va rinnovato «in continuità con l’autentica e
viva tradizione cattolica», secondo «una dinamica
volta a introdurre i credenti alla pienezza della ve-
rità».

PAGINE 2 E 3

di CECILIA SEPPIA

I bambini di Gaza sono affa-
mati, spaventati, mutilati.
Hanno perso la casa, i gio-

chi, l’infanzia. I bambini di Ga-
za sono orfani. Si aggirano per
le strade di una terra distrutta,
invasa da rifiuti e acque fecali,
vagano scalzi senza meta tra ma-
lattie e un fetore che sa ancora
purtroppo di morte. Eppure l’il-
lusione diplomatica della tregua
tra Hamas e Israele, lo sposta-
mento del baricentro geopolitico
sul fronte iraniano, e il blocco
dei giornalisti stranieri, insieme
alla decimazione dei reporter lo-
cali, hanno avvolto di silenzio la
loro condizione e quella dell’in-
tera popolazione della Striscia
che improvvisamente è uscita dai
radar dei media internazionali.
E poi c’è quel fenomeno comu-
nicativo e sociale chiamato
“compassion fatigue” per cui da-
vanti a crisi prolungate nel tem-
po e immagini ricorrenti di di-

struzione, fame e sofferenza, la
gente si stanca di avere compas-
sione e assuefatta non va più a
cercare notizie, non legge, non
vuole sapere, provocando nei
media generalisti e ancor più nei
social la tendenza a rilanciare
nuove notizie ad alto impatto
emotivo.

Per fortuna esistono realtà co-
me l’ong Pro Terra Sancta che
combattono l’anestesia e la
«stanchezza da compassione»
donandosi agli altri instancabil-
mente, ai piccoli in particolare,
anche solo per vederli sorridere.
«Questa è una delle cose a cui
non mi abituerò mai», racconta
Andrea Avveduto portavoce del-
l’ong, braccio operativo della
Custodia di Terra Santa, che si
occupa prevalentemente di assi-
stenza umanitaria, sviluppo,
istruzione, educazione e suppor-
to psicologico ai bambini del
Medio Oriente e dal 2009 in
particolare ai palestinesi di Gaza
City. «Non c’è niente di parago-

nabile al sorriso di un bambino
che passa attraverso un libro,
una matita, dei colori, un gioco
fatto insieme, una canzone, una
carezza, oltre al cibo e alle medi-
cine, chiaramente. Quel sorriso è
il segno che queste persone non

(Eyad Baba / Afp)
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Udienza generale

La liturgia è «un motore di evange-
lizzazione» che va rinnovato «in
continuità con l’autentica e viva tra-
dizione cattolica, cioè secondo una
dinamica volta a introdurre i cre-
denti alla pienezza della verità». Lo
ha detto Leone XIV all’udienza ge-
nerale di stamani, mercoledì 27
maggio, in piazza San Pietro. Prose-
guendo le riflessioni sui documenti
del Concilio Vaticano II, in partico-
lare sulla Costituzione sulla sacra li-
turgia «Sacrosanctum Concilium»,
il Pontefice si è soffermato sul tema:
«La riforma della liturgia: tradizio-
ne e sviluppo». Ecco la sua cateche-
si.

Cari fratelli e sorelle,
buongiorno e benvenuti!
nell’Enciclica Mediator Dei, il
Venerabile Pio XII scrive che
«la Chiesa è un organismo vi-
vente, e perciò, anche per quel
che riguarda la sacra liturgia,
ferma restando l’integrità del
suo insegnamento, cresce e si
sviluppa, adattandosi e con-
formandosi alle circostanze e
alle esigenze che si verificano
nel corso del tempo» (I, V).

In piena continuità con
questo principio, il Concilio
Vaticano II nel Proemio della
Costituzione Sacrosanctum Con-
cilium (SC) riconosce come
«suo dovere interessarsi in
modo speciale anche della ri-
forma e della promozione del-
la liturgia» (n. 1). L’assise
conciliare era stata riunita, in-
fatti, con lo scopo «di far cre-
scere sempre più la vita cristia-
na tra i fedeli, di meglio adat-
tare alle esigenze del nostro
tempo quelle istituzioni che
sono soggette a mutamenti, di
favorire tutto ciò che può con-
tribuire all’unione di tutti i
credenti in Cristo e di rinvigo-
rire ciò che giova a chiamare
tutti nel seno della Chiesa»
(ibid.).

In quel momento storico si
avvertiva fortemente la neces-
sità di un rinnovamento delle
forme rituali, mediante le qua-
li da secoli la Chiesa aveva
realizzato la glorificazione di
Dio e la santificazione del po-
polo cristiano. Grazie al Mo-
vimento liturgico era maturata
la convinzione, espressa in se-
guito da San Giovanni Paolo
II, che «esiste un legame
strettissimo e organico tra il

rinnovamento della liturgia e
il rinnovamento di tutta la vita
della Chiesa. La Chiesa non
solo agisce, ma si esprime an-
che nella liturgia e dalla litur-
gia attinge le forze per la vita»
(Lett. Dominicae Cenae, 13).

Per favorire l’accesso dei fe-
deli alla ricchezza dei doni di
grazia dispensati dalla sacra
liturgia, la Costituzione S a c ro -
sanctum Concilium indica dun-
que con una formula molto ef-
ficace la direzione da seguire:
«conservare la sana tradizione
e aprire a un legittimo pro-
gresso» (SC, 23).

Papa Benedetto XVI ha
colto in questa dichiarazione
d’intenti il «programma di ri-
forma» dei Padri conciliari,
«in equilibrio con la grande
tradizione liturgica del passa-
to e il futuro», notando come
«non poche volte si contrap-
pone in modo maldestro tra-
dizione e progresso», mentre,
«in realtà, i due concetti si in-
tegrano: la tradizione include

essa stessa in qualche modo il
progresso. Come a dire che il
fiume della tradizione porta in
sé anche la sua sorgente e ten-
de verso la foce» (Discorso ai
partecipanti al Convegno nel 50°
anniversario di fondazione del Pon-
tificio Istituto Liturgico Sant’An s e l -
mo, 6 maggio 2011).

Il Concilio afferma la legit-
timità di tale progresso radica-
to nell’autentica Tradizione,

distinguendo all’interno della
liturgia «una parte immutabi-
le, perché di istituzione divi-
na», da «parti suscettibili di
cambiamento, che nel corso
dei tempi possono o anche de-
vono variare, qualora in esse si
fossero insinuati elementi me-
no rispondenti all’intima na-
tura della stessa liturgia, o si
fossero rese meno opportune»
(SC, 21). Mutamenti di questo
genere sono avvenuti costan-
temente lungo i secoli al fine
di consentire ai fedeli una
fruttuosa partecipazione, per
mezzo delle azioni rituali, al
mistero pasquale di Cristo,
fondamento della fede cristia-
na. Il culto della Chiesa si è
dunque “incarnato” nelle for-
me culturali di ciascuna epoca
ed è stato capace di influire su
di esse e addirittura di trasfor-
marle. La liturgia è stata così,
per secoli, un motore di evan-
gelizzazione. Oggi occorre
rinnovare questa energia in
continuità con l’autentica e vi-

va tradizione cattolica, cioè
secondo una dinamica volta a
introdurre i credenti alla pie-
nezza della verità.

Si comprende allora perché
i Padri conciliari abbiano rac-
comandato che la revisione
dei riti, quando corrisponde a
«una vera e accertata utilità
della Chiesa», sia sempre
compiuta «con l’avvertenza
che le nuove forme in qualche
modo scaturiscano organica-
mente da quelle esistenti»
(SC, 23). Per il bene di tutta la
Chiesa, ogni riforma dev’esse-

Il Papa prosegue le riflessioni sulla Costituzione «Sacrosanctum Concilium» richiamando alla continuità dinamica con la tradizione

La liturgia
motore di evangelizzazione

Con umiltà e fedeltà i sacerdoti custodiscano
quel rispetto del rito che nasce dall’affidamento a Dio

LA LETTURA DEL GIORNO

Rm 15, 4-6

Tutto ciò che è stato scritto prima di noi, è
stato scritto per nostra istruzione, perché, in
virtù della perseveranza e della consolazione
che provengono dalle Scritture, teniamo viva
la speranza. E il Dio della perseveranza e
della consolazione vi conceda di avere gli
uni verso gli altri gli stessi sentimenti, sull’e-
sempio di Cristo Gesù, perché con un solo
animo e una voce sola rendiate gloria a Dio,
Padre del Signore nostro Gesù Cristo.

In piazza pensando ai diritti umani
di FABRIZIO PELONI

«E ssere qui con mia
moglie, dopo
quasi 40 anni di

matrimonio vissuti nella fede,
e poter ascoltare liberamente
le parole del Papa, è un “inno
alla gioia”, e il nostro pensiero
in questo momento va ai
quasi mille prigionieri politici
del nostro Paese». Sono le
prime parole pronunciate
stamane sul sagrato di piazza
San Pietro da Ales Bialiatski,
dissidente bielorusso, Nobel
per la pace 2022.
Il suo incontro con Leone XIV
ha caratterizzato la parte
conclusiva dell’ultima udienza
generale del mese di maggio,
sicuramente fin qui la più afosa
dell’anno.
Bialiatski, arrivato molto presto
insieme alla consorte, Natalija
Pinchiuk, è testimone diretto
dell’impegno nella difesa dei
diritti umani. Ha infatti
dedicato la vita alla
promozione della democrazia
nella nazione natia attraverso il
dialogo pacifico, finendo per
questo motivo in carcere due
volte, e rimanendo recluso
quattro anni e mezzo.
Già nel 2023 Natalija era stata
in Vaticano e aveva pregato
sulla tomba di San Pietro per il
marito allora detenuto. Lo
scorso anno, inoltre, nei primi
giorni di pontificato di Leone
XIV, la donna aveva chiesto la
benedizione e la preghiera del
Pontefice per sostenere la
sofferenza della separazione
dal coniuge.
Il premio Nobel stamane ha

portato con sé un foglio:
«Vorrei leggere al Santo Padre
questo mio pensiero
sull’importanza dei diritti
umani e della dignità di ogni
individuo». E, a distanza di
due giorni dalla promulgazione
della prima enciclica di Leone
XIV, aggiunge, «vorrei
ringraziarlo per la cura e
preoccupazione nei confronti
“della persona umana nel
tempo dell’intelligenza
artificiale” come lui stesso ha
scritto».
Anche il cardinale Arrigo
Miglio, venuto all’udienza
generale dalla Sardegna con un
gruppo di giovani della
parrocchia Madonna di Fatima
a Santadi, nell’area del Basso
Sulcis, ha ringraziato il
Pontefice per Ma g n i f i c a
humanitas. «Mi ha colpito il
Papa quando nel discorso di
presentazione del documento
ha detto di aver “sentito il
silenzio di coloro che non
hanno voce quando vengono
prese le decisioni, decisioni che
rischiano di generare nuove
forme di esclusione e di
s o f f e re n z a ”», ha affermato il
porporato, sottolineando come
«ancora una volta la posizione
in cui si pone la Chiesa nei
confronti della modernità sia di
apertura e non di paura e
conseguente chiusura».
Anche padre Bernie Scianna,
agostiniano di Chicago con
origini siciliane, all’udienza con
una ventina di ex compagni di
scuola del Papa, ha scherzato
con Leone XIV sull’a c ro n i m o
“A .I.” dell’intelligenza
artificiale. «Vista la grande
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amicizia che ci lega gli ho detto
che per noi A.I. vuol dire
“Augustine influence”».
La famiglia di Athletica
Vaticana, a quasi due mesi dal
viaggio del Papa nel Principato
di Monaco e proprio alla vigilia
della partenza di alcuni suoi
atleti per la nazione monegasca
in occasione dei Campionati di
atletica leggera dei Piccoli Stati
d’Europa, ha salutato il
Pontefice al termine
dell’udienza. Ad accompagnare
la delegazione in piazza San
Pietro, Giampaolo Mattei e
Frank Carreras, rispettivamente
presidente della polisportiva
ufficiale della Santa Sede e
della Athletic Association of
Small States of Europe (Aasse).
«Da questa edizione i
campionati prendono il nome
di European Challenger
Championships, assumendo
così una nuova dimensione»,
ha spiegato Mattei,
sottolineando che «le atlete e
gli atleti di Athletica Vaticana
avranno la possibilità di
condividere progetti di pace
attraverso l’esperienza sportiva
con colleghi venuti da altre

diciotto piccole realtà
europ ee».
Prima dell’entrata del Pontefice
nella piazza a bordo della jeep
scoperta, i fedeli hanno
assistito alle performance di
ben quattro gruppi musicali.
Due bande dall’America Latina
— Honduras e Guatemala — e
due orchestre dall’Europa: una
dalla Germania e l’altra
italiana, quella dell’Istituto
comprensivo di Marina di
Cerveteri, che ha concluso
l’esibizione con l’Inno alla gioia
di Ludwig van Beethoven.
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re sempre «preceduta da
un’accurata ricerca teologica,
storica e pastorale» (ibid.). Il
Magistero conciliare, in que-
sto modo, invita a evitare il di-
sorientamento dei fedeli, dis-
suadendo chiunque dall’ag-
giungere o togliere o modifi-
care qualcosa, in materia litur-
gica, di propria iniziativa (cfr.
SC, 22). Il progresso evocato
dalla Costituzione conciliare
non compromette affatto la
comunione ecclesiale: intende
piuttosto confermarla e favo-
rirla.

Dove cadono missili e droni
cade la speranza e si uccidono innocenti

Preoccupazione per l’intensificarsi della guerra in Ucraina
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Esorto pertanto tutti colo-
ro che sono chiamati a pre-
parare la celebrazione dei di-
vini misteri, in particolare i
sacerdoti che esercitano il
ministero della presidenza li-
turgica, a custodire sempre
quel rispetto dei testi e degli
ordinamenti della liturgia che
nasce dall’atteggiamento in-
teriore di disponibilità e di
affidamento a Dio, manife-
stando umiltà davanti alla
sua grandezza e fedeltà sin-
cera alla comunione ecclesia-
le.

I gruppi presenti

SEGUE A PA G I N A 4

Al l ’udienza generale di mercoledì 27 maggio, in piazza San
Pietro, erano presenti i seguenti gruppi.

Da diversi Paesi: Religiose dell’Unione Superiore
Maggiori d’Italia-USMI; Suore di San Paolo di
Chartres; Suore Terziarie Cappuccine della Sacra
Famiglia; Orsoline Missionarie del Sacro Cuore;
Partecipanti alla Conferenza Internazionale dei
Difensori Civici; Fratelli Maristi.

Dall’Italia: Seminaristi del Seminario regionale
pugliese Pio di Molfetta; Gruppi di fedeli dalle
Parrocchie: San Frediano, in Forcoli; Mater Eccle-
siae, in Sticciano Scalo; Sacro Cuore di Gesù, in
San Ferdinando di Puglia; Sant’Agostino, in An-
dria; San Giorgio, in San Giorgio del Sannio; San-
ta Maria Assunta, in Moliterno; Maria Santissima
Immacolata, in Venosa. Partecipanti al Congresso
nazionale della Società italiana di Otorinolarin-
goiatria e chirurgia cervico-facciale; Partecipanti al
campionato mariano festa dei popoli, di Orte Sca-
lo; Delegazione della Provincia di Parma; Membri
dell’Athletica Vaticana; Confraternita del Beato
Angelo da Furci, di Furci; Azione cattolica parroc-
chiale, di Rotonda; gruppo della pastorale dei cat-
tolici Cinesi in Italia; Associazione nazionale Cava-
lieri della Repubblica; Associazione nazionale Fi-
nanzieri d’Italia, di San Benedetto del Tronto; As-
sociazione Maria Santissima della Bruna, di Mate-
ra; Associazione pro loco, di Bagnara Calabra;
gruppo Scout, di Castellammare di Stabia; Coro
Valeria Caliero, di Cassino; Gruppo “Scarp de’ te-
nis”; Liceo Vittoria Colonna, di Roma; Istituto al-
berghiero, di Villa San Giovanni; Istituto com-
prensivo, di Marina di Cerveteri; Istituto Enzo Fer-
rari, di Susa; Scuola Leone XII, di Lucca; Scuola
Sant’Anna, di San Gemini; Scuola Paolucci, di Va-
sto; Scuola Sant’Agostino, di Salsomaggiore Ter-
me; gruppo di fedeli da Grezzana; Parrocchia San
Sabino, in Gildone; Fondazione Beato Cardinale
Dusmet; Ufficiali e Militari del 4° Reggimento
Carri, di Persano; gruppo Laici dell’Opera Don
O rione.

Dalla Svizzera: Parrocchia Santa Lucia, in Massa-
gno.

Coppie di sposi novelli.
Gruppi di fedeli da: Croazia; Ungheria; Repub-

blica Ceca; Slovacchia; Slovenia.
Dalla Polonia: Nauczyciele i uczniowie z Zespołu

Szkół Zakonu Pijarów im. św. Józefa Kalasancjusza
w Poznaniu; Duszpasterstwo Mło dzieży przy pa-
rafii pw. św. Michała Archanioła w Poznaniu; grupa

kandydatów do sakramentu bierzmowania wraz z
katechetami i opiekunami z parafii pw. Matki Bożej
Królowej Polski w Iłowie, diecezja łowicka; parafia
oo. Franciszkanów pw. św. Elżbiety Węgierskiej w
Nysie; pielgrzymka ósmoklasistów Szkoły Podsta-
wowej Sióstr Urszulanek Unii Rzymskiej w Lubli-
nie; Stowarzyszenie „Instytut dla Polonii”, z sie-
dzibą w Neapolu, wraz uczestnikami Międzynaro-
dowego Turnieju Historycznego o Monte Cassino
pochodzących z następujących szkół polskich we
Włoszech i z zagranicy: Katolicka Polska Szkoła
im. św. Jana Pawła II przy Kościele Polskim św.
Stanisława Bp. i M. w Rzymie; Polska Szkoła im.
Francesco Nullo w Lago Patria (Włochy); Polska
Szkoła przy Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej
w Rzymie im. Gustawa Herlinga Grudzinskiego w
Rzymie i Ostii (Włochy); Polska Szkoła pod patro-
natem Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w
Edynburgu (Szkocja); Polska Szkoła w Oksfordzie
(Anglia); Pierwsza Polska Szkoła sobotnia w Bel-
faście (Irlandia); Szkoła Polska im. Sandora Peto-
fiego przy Ambasadzie Rzeczypospolitej Polskiej
w Budapeszcie (Węgry); Instytut Języka i Kultury
Polskiej im. Lotników Polskich w Gandawie (Bel-
gia); Szkoła Polska w Świnoujściu (Polska); Harce-
rze z 17 Wielopoziomowej Drużyny Harcerskiej
„Sandomiria” z Sanodmierza (Polska); Stowarzy-
szenie Kombatantów Misji Pokojowych ONZ z
Polski; grupa maturzystów z Rzeszowa; Biskup
płocki Szymon Stułkowski, Biskup pomocniczy ar-
chidiecezji lubelskiej Adam Bab wraz z grupą
pątników pielgrzymujących śladami św. Stanisława
Kostki z Wiednia do Rzymu; pielgrzymi z parafii:
św. Józefa w Lublinie; św. Bartłomieja w Dynowie;
św. Józefa Sebastiana Pelczara w Przemyślu; piel-
grzymi indywidualni z kraju i zagranicy.

De France: groupe de la Paroisse de Tullins; École
de charité et de mission, de Marseille; groupe de
pèlerins de Chazey-Bons.

Du Liban: Chorale “Wa t a r ”, de Zahlé.
From England: Couples for Christ Handmaids of

the Lord, Liverpool.
From Ireland: A group of pilgrims from St. Augus-

tine’s Church, Drogheda; Members of the Irish In-
ternational Showjumping Team.

From Cameroon: Pilgrims from the Diocese of
Kumba.

From Kenya: A group of pilgrims from Nairobi.

From Nigeria: A group of pilgrims from Lagos.
From India: A group of alumni from Jnana-Deepa

Institute of Philosophy and Theology, Pontifical
Athenaeum of the Papal Seminary, Pune.

From Pakistan: Members of the World Apostolate
of Fatima, Rawalpindi.

From the Philippines: Pilgrims from the Diocese of
Antip olo.

From South Korea: Members of the following:
United Choir from the Diocese of Daejeon; Order
of Friars Minor; Caritas Korea International.

From Canada: Pilgrims from St. Ambrose and St.
Catherine Twinned Parishes, Coaldale, Alberta.

From the United States of America: Pilgrims from the
following: Archdiocese of Louisville, Kentucky; St.
Benedict Parish, Cristal River, Florida; St. Rita
Catholic Church, Wellington, Florida; St. Charles
Borromeo Catholic Church, Chicago, Illinois; St.
Charles Borromeo Parish, Fort Wayne, Indiana; St.
Christopher Parish, Tonawanda, New York; St.
Elizabeth Ann Seton, Houston, Texas. Members
of the following: Catholic Charities of California;
Catholic Journeys May; Vietnamese Community
from Dallas, Texas; Pilgrims from the Philippines
living in the United States. Faculty and students
from the following: Auburn University - School of
Accountancy, Alabama; Loyola Marymount Uni-
versity, Los Angeles, California; Bradley Universi-
ty, Peoria, Illinois; Lewis University, Romeoville,
Illinois; University of Notre Dame, Indiana; Drury
University, Springfield, Missouri; St. John’s Uni-
versity, New York, New York; Villanova Universi-
ty’s students and alumni, Pennsylvania; The
Catholic University of America, Washington DC;
Catholic High School of Pointe Coupee, New
Roads, Louisiana; Bishop O’Gorman High
School, Sioux Falls, South Dakota; St. Andrew
Catholic School, Helena, Montana.

Aus der Bundesrepublik Deutschland: Pilgergruppen
aus: St. Ulrich, Augsburg; Mariä Heimsuchung,
Buchholz; Maria Immaculata, Göppingen; St. Ur-
sula, Horgenzell; Zur Heiligsten Dreieinigkeit,
Ludwigsburg; Unsere Liebe Frau, Mengen; St.
Korbinian von Freising, München; Mariä Him-
melfahrt, Neuenstadt am Kocher; Spectrum Kir-
che, Passau; St. Pankratius, Reit im Winkl; St. Ma-
ria vom Siege, Schwarzhofen; St. Peter, Sinsheim-
Steinsfurt. Pilgergruppen aus dem: Bistum Mün-
ster; Bistum Würzburg; Bistum Speyer. Pilger-

Al termine della catechesi, il Papa ha espresso vicinanza e preoc-
cupazione per l’Ucraina, a causa dell’intensificarsi della guerra che
«non risolve i problemi ma li aggrava. Non costruisce sicurezza
ma moltiplica la sofferenza e l’odio». Quindi, ricordando la Festa
della mamma, celebrata in Polonia ieri, 26 maggio, ha esortato a

proteggere «la vita di ogni persona dal concepimento alla morte
naturale». Infine ha affidato i fedeli, in particolare quelli prove-
nienti dal Libano, alla Vergine Maria. L’udienza si è poi conclusa
con il canto del “Pater noster” e la benedizione apostolica in la-
tino.

Saluto cordialmente i fedeli di lingua
francese, in particolare i pellegrini
provenienti dal Libano e dalla Fran-
cia.

Fratelli e sorelle, invochiamo lo
Spirito Santo affinché un rinnova-
mento liturgico, fedele all’autentica
Tradizione, rafforzi la comunione ec-
clesiale e la piena partecipazione dei
fedeli.

Dio vi benedica!

I greet the English speaking
pilgrims and visitors taking
part in today’s audience, in par-
ticular the groups from Eng-
land, Ireland, Cameroon,
Kenya and Nigeria, India, Pak-
istan, the Philippines, South
Korea, Canada and the United
States of America. May the
peace of God guard your
minds and your hearts that you
may know the love of Jesus
Christ and joyfully share it with oth-
ers. God bless you!

Rivolgo un cordiale saluto ai pelle-
grini di lingua tedesca. Lo Spirito
Santo ci aiuti a partecipare con fede e

devozione alla Sacra Liturgia per con-
formarci sempre più a Cristo e, per
mezzo di lui, glorificare il Dio uno e
trino.

Saludo cordialmente a los peregri-
nos de lengua española. Que la litur-
gia, que nos ayuda a la glorificación
del Señor y a nuestra propia santifica-

ción, sea siempre valorada y respetada
por todos, sobre todo en la celebra-
ción de los sagrados misterios. Que
Dios los bendiga. Muchas gracias.

Rivolgo il mio cordiale saluto alle

persone di lingua cinese. Cari fratelli
e sorelle, lo Spirito Santo vi guidi nel-
la vita di ogni giorno, vi renda perfetti
nell’amore e vi custodisca nella comu-
nione della Chiesa. Vi benedico di
c u o re .

Cari fratelli e sorelle di lingua por-
toghese, benvenuti! Insieme a Maria,

Madre della Chiesa, rimania-
mo perseveranti e concordi nel-
la preghiera, e trasmettiamo a
tutti la speranza e la consola-
zione del Vangelo. Il Signore
benedica voi e le vostre fami-
glie!

Saluto i fedeli di lingua ara-
ba, in particolare quelli prove-
nienti dal Libano. Maria, No-
stra Madre, è sempre presente
con noi, prega per noi e si pren-
de cura di noi con amore mater-
no. Il Signore vi benedica tutti

e vi protegga sempre da ogni male!

Saluto cordialmente i polacchi. Ie-
ri avete celebrato la Festa della Mam-
ma. Ringrazio tutte le madri che con
generosità hanno trasmesso il dono
della vita e si prendono cura dei pro-
pri figli, insegnando loro l’amore per
Dio e per il prossimo. La Santa Madre
di Dio interceda per loro affinché ot-
tengano la grazia di un legame dura-
turo con Gesù. Con il Suo aiuto, pro-
teggete nella vostra Patria la vita di
ogni persona — dal concepimento alla
morte naturale. Vi benedico tutti!

Seguo con preoccupazione la guer-
ra in Ucraina, che conosce in questi
giorni una forte intensificazione. De-
sidero esprimere la mia vicinanza a
quanti soffrono a causa dei recenti at-
tacchi, compiuti anche contro civili.

La guerra non risolve i problemi,
ma li aggrava; non costruisce sicurez-
za, ma moltiplica la sofferenza e l’o-
dio. Dove cadono missili e droni, ca-
dono anche le speranze, si distruggo-
no case e luoghi di preghiera, si spez-
zano vite innocenti.

Affido tutti i popoli feriti dalla
guerra alla protezione della Vergine
Maria, Regina della Pace.

Rivolgo il mio cordiale benvenuto
ai pellegrini di lingua italiana. In par-
ticolare, saluto le persone consacrate
presenti a questa Udienza: le Religio-
se dell’Unione Superiore Maggiori
d’Italia, le Suore di San Paolo di
Chartres, le Terziarie Cappuccine del-
la Sacra Famiglia, le Orsoline Missio-
narie del Sacro Cuore, i Fratelli Mari-
sti. A ciascuno auguro di ravvivare il
fervore della consacrazione e di dare
nuovo impulso alla missione delle ri-
spettive comunità.

Accolgo con affetto i Seminaristi
del Seminario Regionale Pugliese, i
partecipanti al campionato mariano
festa dei popoli di Orte Scalo, la Con-
fraternita del Beato Angelo da Furci:
tutti incoraggio ad essere testimoni di
autentica vita cristiana e di solidale
apertura verso gli altri.

Mi rivolgo, infine, ai giovani, ai
malati e agli sposi novelli. Il vostro
pellegrinaggio a Roma, e in particola-
re alle tombe degli Apostoli rinvigori-
sca la vostra fede in Cristo: sia Egli la
luce e la via per la vostra esistenza.

A tutti la mia benedizione!
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Chirografo del Sommo Pontefice Leone XIV
per l’istituzione della Commissione di indirizzo e vigilanza
sulla Fondazione “Casa Sollievo della Sofferenza – O pera

di San Pio da Pietrelcina, O.F.M. Cap.”

NOSTRE INFORMAZIONI

Nomina episcopale in Kenya

Udienza del Papa al presidente
del Governo di Spagna

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza Sua Eccellenza Monsignor Julien Ka-
boré, Arcivescovo titolare di Milevi, Nunzio
Apostolico in Ghana.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina in
udienza Sua Eccellenza il Signor Pedro Sán-
chez Pérez-Castejón, Presidente del Governo
di Spagna, e Seguito.

Provvista di Chiesa

Il Santo Padre ha nominato Vescovo della
Diocesi di Kitui (Kenya) il Reverendo John
Mbua Mwandi, finora Parroco a Mulutu.

I gruppi presentiCO N T I N UA DA PA G I N A 3

Udienza generale

Chirografo del Sommo Pontefice
Leone XIV «per l’istituzione

della Commissione di indirizzo
e vigilanza sulla Fondazione

“Casa Sollievo della Sofferenza – O pera
di San Pio da Pietrelcina, O.F.M. Cap.”»

La testimonianza della Sede Apostoli-
ca nell’accogliere l’esortazione a guarire
ogni sorta di malattia e di infermità, che è
parte così importante della missione affi-
data al Collegio Episcopale (Mt 10, 1), si
è, per lunga tradizione, manifestata anche
nell’includere tra le Istituzioni che ad Es-
sa fanno riferimento e per le quali ha par-
ticolare attenzione, gestendole diretta-
mente, le iniziative sorte nella Chiesa a
sostegno di coloro che soffrono e a quanti
se ne prendono cura, e che in quest’ambi-
to prestano opere di carità sia spirituale
sia temporale (114, §2 CIC).

Tra queste Istituzioni di cui la Sede
Apostolica ha assunto la responsabilità e
cura dirette, vi è l’Opera fondata da San
Pio da Pietrelcina, eretta in Fondazione
con la denominazione “Casa Sollievo del-
la Sofferenza – Opera di San Pio da Pie-
trelcina, O.F.M. Cap.” (di seguito anche
la “Fo n d a z i o n e ”) con lo scopo di dare
ospitalità, assistenza e cura agli ammalati,
ai pellegrini e ai loro familiari, ispirandosi
alla spiritualità e alla figura del Santo
f o n d a t o re .

L’evoluzione dei tempi, della tecnica,
del diritto e dell’economia pone la Mis-
sione della Chiesa di fronte alla sfida del
rinnovamento continuo, in particolare in
quei settori, come l’assistenza sanitaria e
la cura degli infermi, che richiedono im-
portanti investimenti e una prudente ge-
stione degli stessi, anche mediante il sup-
porto dei fedeli e di quelle istituzioni,
pubbliche e private, che, condividendo la
Missione della Chiesa e la Sua Dottrina,
vengano in supporto della stessa o deci-
dano di parteciparvi con apporti persona-
li e materiali.

Al fine di affrontare e raccogliere que-
sta sfida, sentito il parere di esperti e altri
collaboratori, con il presente Chirografo
istituisco una Commissione di Indirizzo e
Vigilanza sulla Fondazione “Casa Sollie-
vo della Sofferenza – Opera di San Pio da
Pietrelcina, O.F.M. Cap.”, con il compito
di analizzare la situazione attuale della
Fondazione, individuare le migliori solu-
zioni per una sempre maggiore efficienza,
efficacia e sostenibilità nel tempo della
sua opera e della sua missione e per dare
concreta attuazione alle soluzioni così in-
dividuate.

A tal fine, con il presente
C h i ro g r a f o ,

dispongo quanto segue
1. È istituita la Commissione di Indi-

rizzo e Vigilanza sulla Fondazione “Casa
Sollievo della Sofferenza – Opera di San
Pio da Pietrelcina, O.F.M. Cap. (di segui-
to anche la “Commissione”).

2. La Commissione ha il compito di
I. analizzare l’attuale situazione econo-

mica, patrimoniale, operativa e gestionale
delle attività della Fondazione;

II. individuare e sottoporre le soluzioni
che, in base all’analisi svolta, consentano
di migliorare l’efficacia, l’efficienza e la
sostenibilità dell’attività della Fondazio-
ne, sia nel breve sia nel lungo periodo;

III. dare esecuzione e portare a compi-
mento le soluzioni così individuate.

3. La Commissione è dotata di poteri e
facoltà adeguati allo svolgimento delle
proprie funzioni e finalità istituzionali en-
tro i limiti stabiliti dal presente Chirogra-
fo e dalle norme proprie della Santa Sede
e di quelle rilevanti poste dall’o rd i n a m e n -
to italiano nel quale la Fondazione ope-
ra.

In particolare:
I. la Commissione approva le mo-

difiche dello Statuto e dei Regola-
menti della Fondazione al fine di
adeguarli al presente Chirografo e di
dare esecuzione e portare a compi-
mento le soluzioni di cui al § 2;

II. è attribuito alla Commissione il
potere, anche in sostituzione degli
organi statutari della Fondazione, di
adottare le delibere e gli altri atti, ne-
gozi e contratti, di ordinaria e straor-
dinaria amministrazione, necessari a
dare esecuzione e portare a compi-
mento le soluzioni di cui al § 2 e que-
gli altri atti e delibere che si rendessero
medio tempore e ancor prima prodromici o
necessari ovvero avessero le caratteristi-
che di indifferibilità e urgenza. Le delibe-
re così adottate dalla Commissione sono
vincolanti per la Fondazione, gli organi
statutari della stessa e per quanti vi pre-
stano servizio;

III. nei limiti dei compiti e dei poteri at-
tribuiti dal presente Chirografo alla Com-
missione e delle delibere da questa adot-
tate, è attribuita al Presidente della Com-
missione la rappresentanza, quale procu-
ratore speciale, della Fondazione, anche
presso le amministrazioni pubbliche ita-
liane, potendo questi provvedere a quan-
to necessario a rendere efficaci e piena-
mente operativi nell’ordinamento italiano
i poteri e la rappresentanza attribuiti con
il presente Chirografo alla Commissione
e al suo Presidente e le altre delibere adot-
tate dalla Commissione;

I V. la Commissione, per l’esercizio del-
le proprie funzioni, può avvalersi di con-
sulenti e collaboratori esterni, scelti fra
persone e enti di comprovata competenza
e adeguata esperienza nel gestire attività
similari a quelle decise dalla Commissio-
ne;

V. la Commissione, entro i limiti stabili-
ti dal presente Chirografo e dalle norme
proprie della Santa Sede e di quelle rile-
vanti poste dall’ordinamento italiano, ha
diritto di accedere e acquisire, tutti i dati,
documenti e informazioni relativi alla
Fondazione e alla sua attività detenuti
dalla Fondazione medesima, dai consu-
lenti di questa o da altri Enti della Santa
Sede o della Chiesa;

VI. per quanto ritenuto utile, la Com-
missione si serve della sollecita collabora-
zione degli organi statutari della Fonda-
zione, nonché del suo intero personale.

Le Istituzioni Curiali, gli altri Enti colle-
gati alla Santa Sede e il Governatorato
dello Stato della Città del Vaticano, colla-
borano ciascuno per quanto di compe-
tenza, con la Commissione, a richiesta di
essa.

4. Per dare esecuzione e portare a com-
pimento le soluzioni di cui al § 2, la Com-
missione, in deroga alla normativa vigen-
te e senza dover richiedere autorizzazione
alcuna, ha la piena capacità di compiere i
necessari atti di ordinaria e straordinaria
amministrazione. La Commissione deve a
Noi riferire regolarmente sulle proprie at-
tività e decisioni, e comunque prima di

adottare atti di particolare importanza o
che abbiano decisiva e significativa inci-
denza sul patrimonio della Fondazione
ovvero che ne modifichino lo Statuto.

5. La Commissione è composta dal suo
Presidente e da altri quattro membri, di
cui un Coordinatore che ha poteri delega-
ti dalla Commissione per l’esecuzione
delle decisioni assunte, la gestione opera-
tiva di tutta l’attività della Commissione e
il coordinamento dei tecnici e dei consu-
lenti. Le decisioni della Commissione so-
no assunte a maggioranza dei suoi com-
p onenti.

6. Le sedute della Commissione sono
convocate dal suo Presidente, che ne sta-
bilisce l’ordine del giorno, e possono te-
nersi anche mediante collegamento a di-
stanza. Delle sedute della Commissione è
redatto processo verbale sottoscritto per
la sua validità dal Presidente e dal Segre-
tario e dal quale constano anche le delibe-
re adottate.

7. La Commissione nomina un Segre-
tario che può essere anche un soggetto
esterno alla stessa. Il Segretario, se ester-
no alla stessa, partecipa alle sedute della
Commissione senza diritto di voto.

8. La Commissione si avvale di un Co-
mitato di tecnici ed esperti in materie giu-
ridiche ed economiche con funzioni con-
sultive. I componenti del Comitato tecni-
co partecipano alle sedute della Commis-
sione senza diritto di voto. La Commis-
sione tiene conto delle indicazioni dei
componenti del Comitato e ne dà atto a
verbale.

9. Nomino Presidente della Commis-
sione il dott. Maximino Caballero Ledo,
Coordinatore della Commissione il dott.
Fabio Gasperini e membri della stessa
S.E. Mons. Paolo Rudelli, S.E. Mons.
Giordano Piccinotti, S.E. Mons. Giorgio
Ferretti e nomino nel Comitato Tecnico il
dott. Benjamín Estévez de Cominges, il
dott. Gino Gumirato, l’Avv. Alessandro
Ela Oyana.

10. La Commissione è istituita dalla
data del presente Chirografo. Essa sarà
sciolta, esaurito il suo compito, su Nostra
disp osizione.

Dispongo che quanto stabilito abbia
immediato, pieno e stabile valore, nono-
stante qualunque disposizione in contra-
rio anche degna di particolare menzione.

Ordino che il presente Chirografo sia
promulgato tramite pubblicazione
su L’Osservatore Romano, entrando imme-
diatamente in vigore, e quindi pubblicato
nel commentario ufficiale degli Acta Apo-
stolicae Sedis.

Dato in Vaticano il 27 maggio dell’anno 2026,
secondo del Pontificato.

LEONE PP. XIV

Leone XIV ha ricevuto in udienza oggi, mercoledì 27 maggio,
nel Palazzo Apostolico Vaticano, Sua Eccellenza il signor Pedro
Sánchez Pérez-Castejón, presidente del Governo di Spagna, il
quale, successivamente, si è incontrato con il cardinale Pietro
Parolin, segretario di Stato, accompagnato dall’a rc i v e s c o v o
Paul Richard Gallagher, segretario per i Rapporti con gli Stati e
le Organizzazioni internazionali.

Nel corso dei cordiali colloqui in Segreteria di Stato è stato
espresso compiacimento per l’imminente Viaggio Apostolico
del Santo Padre, segno delle buone relazioni che intercorrono
tra la Santa Sede e la Spagna. Si è fatto, poi, riferimento ad al-
cune questioni di comune interesse, quali la necessità di favorire
un dialogo proficuo tra la Chiesa locale e le Autorità governati-
ve, nonché tra le varie componenti della società civile, basato
sul rispetto reciproco e volto alla promozione del bene comu-
ne.

Nel prosieguo della conversazione ci si è soffermati su temi di
carattere internazionale, con speciale riferimento alle ripercus-
sioni dei conflitti nel mondo, alle migrazioni, all’importanza del
multilateralismo e del rispetto del diritto internazionale, non-
ché all’urgenza di un impegno costante a sostegno della pace.

John Mbua Mwandi
vescovo di Kitui

Nato il 24 settembre 1970, ha
studiato Filosofia presso il St.
Augustine’s Senior Seminary
della diocesi di Bungoma e
Teologia presso il St. Mat-
thias Mulumba Senior Semi-
nary della diocesi di Kapsa-
bet. Ordinato sacerdote l’8
dicembre 2001, ha ricoperto i
seguenti incarichi e svolto ul-
teriori studi: vicario parroc-

chiale a Ikutha (2002); parro-
co a Miambani (2001-2005), a
Ikanga (2006) e presso la cat-
tedrale di Kitui (2007-2011);
decano dell’Eastern Deanery
(2005); diploma in Project
Management presso il Kenya
Institute of Management di
Nairobi (2008); economo
diocesano (2011-2020) e pro-
vicario generale (2016-2020);
vicario generale; finora, par-
roco a Mulutu.

gruppe aus: Falkensee; Halle an der Saale; Re-
gensburg; Stegaurach. Katholische Erwachse-
nenbildung St. Benedikt, Bayreuth; Musikverein
Spessartklänge Rothenbuch, Diözese Würzburg;
Verein Nostra Aetate, Schwäbisch Gmünd; Kom-
mando der Feuerwehr der Landeshauptstadt
München; Abgeordnete des Landtags Nord-
rhein-Westfalen. Jugendliche, Schulen: Jünger-
schaftschule Rejoice - Emmanuel School of Mis-
sion, Altötting; Von-Galen Schule, Eichenzell.
Ministranten, Firmlinge: Ministrantinnen und
Ministranten der Diözese Eichstätt; Ministran-
tinnen und Ministranten aus St. Ulrich, Königs-

brunn; Firmlinge aus St. Hedwig und St. Ulrich
in Stuttgart-Möhring.

Aus der Republik Österreich: Jugendliche, Schulen:
Bezauer Wirtschaftsschulen, Bezau.

Aus dem Fürstentum Liechtenstein: Aus dem Für-
stentum Liechtenstein; Kirchengemeinde St. Ni-
kolaus und Martin, Vaduz.

De España: grupo formación Institución Tere-
siana; Club Rotary, de Cuenca; grupo de peregri-
nos, de Madrid.

De México: Instituto de educación Naciones
Unidas, de Monterrey; grupo de peregrinos, de

M o re l i a .
De Honduras: San Isidro Show Banda.
De Colombia: Banda de Marcha, de Giradot.
De Guatemala: Banda Escolar.
De Paraguay: grupo de peregrinos, de Asun-

ción.
De Ecuador: grupo de peregrinos, de Guaya-

quil.
De Chile: grupo de peregrinos.
De Argentina: Colegio Isabella Catolica, de Villa

Mercedes; Sociedad San Juan, de Buenos Aires.
De Portugal: grupo de peregrinos, de Lisboa.
Do Brasil: Paróquia São Miguel Arcanjo e São

Pe Pio, de Jataí; peregrinos de Diocese de Criciú-
ma.
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Per l’esperta informatica etiope Abeba Birhane

Il Papa e l’Africa rifiutano
tecnologie neocolonialiste

Insegnare è una forma di carità
A margine della visita di Leone XIV all’Università Sapienza di Roma

di ED OARD O GIRIBALDI

N on è una “bacchet-
ta magica”, l’Intel-
ligenza Artificiale.
Non si agita per ri-

solvere i problemi del mondo.
Ma è mossa, questo sì, dalle
industrie hi-tech o ccidentali
sempre più allineate a «preoc-
cupanti ideologie politiche» e
distaccate «dal basso». Lo evi-
denzia l’informatica etiope
Abeba Birhane, con la preci-
sione di chi ha studiato i cento
paper più citati sull’IA e ha tro-
vato che la stragrande maggio-
ranza di essi menzionavano
solo efficienza e performance co-
me obiettivi. L’Occidente allo-
ra non dovrebbe guardare al-
l’Africa con lo sguardo “colo-
niale” che, come avverte il Pa-
pa nella Magnifica humanitas, ri-
schia di causare danni nel-
l’«era digitale». Bensì impor-
tando quelle pratiche che in
gergo si definiscono high indige-
nous: la combinazione di cono-
scenze locali con strumenti
tecnologici all’a v a n g u a rd i a ,
scelti in funzione del problema
da risolvere, non imposti dal-
l’esterno.

Commentando con i media
vaticani la prima enciclica di
Leone XIV, la professoressa
presso la School of Computer
Science and Statistics del Tri-
nity College di Dublino spie-
ga: «Non sono le tecnologie a
renderle eccezionali. È il fatto
che costruiscono dal basso,
partendo dai bisogni reali.
Questo è il modello da soste-
n e re » .

La docente è stata nominata
tra i 32 esperti dell’AI Adviso-
ry Body delle Nazioni Unite,
organo consultivo che fornisce
raccomandazioni sulla gover-
nance globale delle nuove tec-
nologie, e inclusa dalla rivista
statunitense «Time» nel «Ti-
me100 AI», la lista delle cento
persone più influenti in questo
campo. La sua inclusione in
questo elenco la accomuna al
vescovo di Roma. «Il fatto che
una figura religiosa come il Pa-
pa sia stata inserita in quella li-
sta ha implicazioni sociali im-
portanti e positive», osserva la
scienziata. «L’IA non è una
questione accademica. È qual-
cosa che ha impatto su ognuno
di noi, che sta alterando il tes-
suto della vita sociale. E que-

sta consapevolezza richiede il
coinvolgimento di ogni mem-
bro della società, compresi i
leader religiosi, che hanno un
ruolo significativo nel formare
la comprensione pubblica».

Da un leader religioso a un
altro, Birhane ricorda l’incon-
tro con il Dalai Lama nel 2022.
La professoressa gli presentò i
suoi lavori sui rischi dell’Intel-
ligenza Artificiale, ed egli ri-
spose con una frase che rie-
cheggia oggi tra le pagine di
Magnifica humanitas: i valori
umani sono considerati di «se-
condaria importanza» nel
campo dell’IA .

Al cuore del lavoro dell’in-
formatica c’è una constatazio-
ne documentata da anni di
studi: il campo dell’Intelligen-
za Artificiale è strutturalmente
mal orientato. «Quasi tutta la
ricerca mostra che le priorità
del settore sono profondamen-
te disallineate rispetto a valori
come la cura, la giustizia, la
compassione verso gli altri, la
tutela della dignità sociale». Il
problema, chiarisce Birhane, è
radicato nella natura stessa
dello sviluppo: «Costruire si-
stemi di IA richiede che com-

portamenti umani complessi,
ambigui e dinamici vengano
ridotti a semplici correlazioni
statistiche. Il campo non è at-
trezzato per catturare e preser-
vare la complessità della natu-
ra umana».

A questo si aggiunge una
preoccupazione più recente:
«l’industria tecnologica si è al-
lineata con ideologie politiche
profondamente problemati-
che. Il mio timore più grande è
che, mentre la vita quotidiana
si sposta sempre più nello spa-
zio virtuale, le grandi compa-
gnie stiano usando il loro po-
tere per mettere da parte diritti
fondamentali: libertà di paro-
la, libertà di movimento, persi-
no il diritto a vivere senza esse-
re sorvegliati».

È sulla questione del Sud
globale che Birhane porta la
voce più originale, e più neces-
saria, in sintonia con l’avverti-
mento del Pontefice in Ma g n i f i -
ca humanitas, riguardo a come
su di esso gravi il «costo reale»
del progresso tecnologico.
«L’IA viene presentata come
una bacchetta magica capace
di risolvere magicamente tutti
i problemi. Questo semplice-

mente non è vero», dice. L’i-
dea che l’Africa sia «rimasta
indietro» perché priva degli
strumenti tecnologici adeguati
si basa su un equivoco di fon-
do. «I problemi che il conti-
nente affronta, dalla fame alla
violenza di genere, dalla corru-
zione ai conflitti, richiedono
volontà politica e cambiamen-
to strutturale. Non sistemi di
IA». Il continente, d’a l t ro n d e ,
non è lo spazio da riempire
che certa narrativa occidentale
tende a descrivere. «L’Africa
ha una storia intellettuale ricca
e straordinaria e ci sono inizia-
tive locali che costruiscono
tecnologie a partire dai proble-
mi reali delle comunità, non
da quelli immaginati dai diri-
genti della Silicon Valley».
L’esempio che cita a tal propo-
sito sono le Kabakoo Acade-
mies di Bamako, nel Mali, che
rovesciano i paradigmi: non si
parte dalla tecnologia disponi-
bile per cercare un problema
da risolvere, ma dal problema
reale per scegliere lo strumen-
to più adatto. «Questo è da

valorizzare, non l’imp ortazio-
ne di tecnologie sviluppate in
Occidente senza alcuna com-
prensione contestuale dei pro-
blemi che l’Africa affronta.
Tecnologie che, in un certo
senso, incarnano una forma di
neo colonialismo».

C’è un’ultima questione che
Birhane tiene a chiarire. Le si
chiede di indicare esempi posi-
tivi dell’IA, quei casi in cui la
tecnologia ha davvero miglio-
rato la vita delle persone.
«Può sembrare il contrario,
ma la realtà è che siamo inon-
dati da narrazioni positive sul-
l’IA. La maggior parte di esse
non ha prove empiriche a so-
stegno: si basano su intuizioni
e sensazioni, più che su evi-
denze concrete». E allora, con-
clude l’esperta, è necessario
che qualcuno continui a indi-
care i rischi, a documentare i
danni, a sfidare i luoghi comu-
ni. «Penso che sia del tutto le-
cito, per persone come me,
evidenziare i limiti e i pericoli,
per bilanciare quelle narrazio-
ni ingiustificate e infondate».

A CONFRONTO CON L’ENCICLICA «MAGNIFICA H U M A N I TA S »

Conferenza internazionale
della Fondazione

Centesimus Annus - Pro Pontifice S.E. Monsignor Edoardo Rovida,
nunzio apostolico, arcivescovo titola-
re di Taormina, è morto ieri, 26 mag-
gio, all’età di 98 anni. Il compianto
presule era infatti nato ad Alessandria
il 26 agosto 1927 ed era divenuto sa-
cerdote il 29 giugno 1950. Laureato in
Diritto canonico, era entrato nel Ser-
vizio diplomatico della Santa Sede
nel 1955, prestando successivamente
la propria opera presso le rappresen-
tanze pontificie in Haiti, Cuba, Mes-
sico, di nuovo Haiti, Irlanda, e infine
come Osservatore all’Unesco a Pari-
gi. Nominato nunzio apostolico in
Panamá e al contempo eletto arcive-
scovo titolare di Taormina il 30 luglio
1971, aveva ricevuto l’ordinazione epi-
scopale il successivo 10 ottobre. Il 13
agosto 1977 era stato trasferito come
pro-nunzio apostolico in Zaire e il 7
marzo 1981 come Osservatore perma-
nente all’Onu, a Ginevra. Il 26 gen-
naio 1985 era divenuto rappresentan-
te pontificio in Svizzera, il 7 marzo
1987 nel Principato di Liechtenstein e
il 15 marzo 1993 in Portogallo. L’11 ot-
tobre 2002 aveva cessato il servizio.

La morte
del nunzio apostolico

Edoardo Rovida

“Un mondo frammentato alla ricerca della spiritualità: libertà
e pluralismo nella Dottrina sociale della Chiesa” è il tema del-
la conferenza internazionale promossa dalla Fondazione Cen-
tesimus Annus - Pro Pontifice, che si svolge venerdì 29 mag-
gio presso l’Aula del Sinodo. La mattina di sabato 30 i parte-
cipanti ai lavori saranno ricevuti in udienza da Leone XIV.

«Il tema scelto — spiega il presidente Paolo Garonna — na-
sce dalla consapevolezza che le crisi contemporanee non sia-
no soltanto economiche, politiche o geopolitiche, ma affondi-
no le loro radici in un progressivo indebolimento delle fonda-
menta etiche e spirituali della società». Di qui la necessità di
riaffermare l’importanza del multilateralismo e del diritto in-
ternazionale per la convivenza pacifica e la fraternità univer-
sale. Particolare attenzione sarà dedicata anche alla crisi delle
democrazie contemporanee e al progressivo indebolimento
del multilateralismo.

L’intera conferenza sarà articolata in una giornata di lavori
che si aprirà con la messa e proseguirà con due sessioni plena-
rie: la prima sarà dedicata alla persona umana, alle sue aspira-
zioni alla libertà, al bisogno di appartenenza e alla ricerca di
significato. Verranno affrontati temi come il disagio psicolo-
gico, il burnout, la perdita di senso nelle società contempora-
nee e il rapporto tra spiritualità, responsabilità e costruzione
della comunità.

Le sessioni parallele approfondiranno invece differenti per-
corsi di riflessione e di azione. Tra i temi: il rapporto tra intel-
ligenza artificiale, libertà e spiritualità; il ruolo della comuni-
cazione e dell’evangelizzazione nell’era delle fake news e dei
social media; la costruzione della pace in Europa e Medio
Oriente; il dialogo interreligioso; la riconciliazione post-con-
flitto; sviluppo e crescita delle comunità cattoliche in Africa;
investimenti e leadership responsabile in Asia; le esperienze
dei movimenti popolari in America Latina; la sinodalità e il
superamento delle polarizzazioni nell’economia, nella società
e nelle relazioni internazionali.

La seconda sessione sarà dedicata alla riforma del multila-
teralismo e del diritto internazionale. A partire dalla constata-
zione del disordine globale attuale, la riflessione si concentre-
rà sulla necessità di costruire nuovi quadri istituzionali fonda-
ti sulla cooperazione, sulla pari dignità tra culture e nazioni e
su regole condivise.

La conferenza è preceduta il 28 maggio, alle ore 9, da un’as-
semblea su “Il Pensiero sociale cattolico di fronte alle sfide alla
libertà e al pluralismo in un’economia e una società disordina-
te. Rinnovare la visione della Centesimus annus”, che si svol-
ge presso il Pontificio Collegio Internazionale Maria Mater
Ecclesiae.

†
La Segreteria di Stato annuncia che è de-
ceduto

S.E. Mons.

ED OARD O ROVIDA
Arcivescovo titolare di Taormina

Nunzio Apostolico

ed eleva preghiere al Signore, Buon Pa-
store, affinché conceda il riposo eterno al
compianto Presule. Possa egli vivere nella
luce della Risurrezione di Cristo che ha
amato e servito fedelmente.

Le Esequie cristiane verranno celebrate
sabato 30 maggio p.v. alle ore 10 presso la
Chiesa Parrocchiale San Pietro in Quat-
tordio (AL).

di PAT R I Z I O BIANCHI*

«I nsegnare è una forma di carità, quanto
deve esserlo soccorrere un migrante in
mare, un povero per strada, una co-

scienza disperata». Con queste potenti parole
Leone XIV, nel suo discorso all’Università Sa-
pienza il 14 maggio scorso, si è rivolto diretta-
mente ai docenti, al personale, a quanti hanno
scelto di impegnare la propria vita nell’insegna -
mento. Tuttavia, proprio per ridare centralità al
ruolo del docente, per non considerare la scuola
solo un pronto soccorso, dobbiamo riscoprire
appieno la ricchezza del riferimento alla carità.

Con il suo intervento il Papa spinge innanzi-
tutto tutti noi, che ci sentiamo gente di scuola,
a recuperare il significato etimologico della pa-
rola “educazione”, riprendendo l’impegno civi-
le e morale di trasmettere a tutti — i giovani, ma
oggi anche ai non più tali — gli strumenti per af-
frontare questa difficile fase in cui, alluvionati
dal sovrapporsi continuo di notizie, informa-
zioni, stimoli, rischiamo di essere noi i dispersi
in mare, le anime smarrite non più in grado di
trovare se stesse e pronte a trasformarsi in carne
da cannone per ogni nuovo autoritarismo.

Nelle parole del Papa, carità significa non
solo «amare sempre e comunque la vita uma-
na», ma anche avere la capacità di «stimarne le
possibilità», cioè valutarne le effettive condi-
zioni di realizzazione e nel contempo valoriz-
zare le opportunità che si possono aprire, aven-
do ben chiaro che «il sapere, infatti, non serve
solo a raggiungere scopi lavorativi, ma a discer-
nere chi si è».

Personalmente, nelle esperienze da insegnan-
te e policy-maker, ho maturato l’idea che la scuola
debba essere, oggi più che mai, aperta, inclusiva
ed affettuosa, non solo maestra di competenze,
ma sempre più luogo di formazione per la ne-
cessaria, ma difficile e certamente non scontata
capacità di amare. Tale principio implica però
un’organizzazione scolastica che permetta di
esprimere quotidianamente questa visione del
mondo, spingendo gli allievi, e noi con loro, a
instaurare rapporti di umanità e fratellanza in-
nanzitutto con quanti condividono lo stesso
percorso, per poi estendere insieme questa pro-
spettiva oltre l’orizzonte dei nostri occhi.

Nel momento in cui si intende ridurre la
vita a una competizione continua e sin da
bambini si esercita la prepotenza nei con-
fronti dei vicini, fino alle deliranti dichiara-
zioni di chi a livello mondiale vuole imporre
la forza come unica misura di convivenza, la
scuola — a ogni livello, dai nidi all’università
e oltre — deve avere come propria missione
non solo istruire e formare, ma educare ad
andare oltre il presente, per gestire insieme il
futuro comune.

Il forte richiamo del Pontefice riporta nel
solco della Costituzione italiana, che all’artico -
lo 2 afferma che la Repubblica riconosce e ga-
rantisce i diritti inviolabili della persona, sia co-
me singolo sia nelle formazioni sociali in cui si
esprime, ma contestualmente «richiede l’a-

dempimento dei doveri inderogabili di solida-
rietà politica, economica e sociale».

Al contempo Leone XIV evidenzia come og-
gi l’unica via per ritrovare una crescita equa, so-
stenibile sia dal punto di vista sociale che am-
bientale, di fronte all’incertezza sistematica-
mente prodotta da chi vive e prospera nei con-
flitti permanenti, sia la formazione di persone
umanamente solide. Individui capaci di pro-
durre una visione di sé come responsabili della
vita propria e del prossimo, in grado di gestire
rapporti umani e di lavoro volti a permettere a
ciascuno di esprimersi al meglio. Uomini e
donne che non temono il cambiamento, in
quanto agenti consapevoli e responsabili delle
trasformazioni.

*Cattedra Unesco
Educazione, crescita ed eguaglianza
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Tra le vittime degli attacchi israeliani anche quattro bambini e tre donne

Libano: non si fermano i raid nel sud
31 morti nelle ultime ore

Contro l’indifferenza e l’oblioCO N T I N UA DA PA G I N A 1

Operazione dell’Idf a Gaza City

Ucciso il capo
dell’ala militare di Hamas

TEL AV I V, 27. Il ministro della Difesa israeliano, Israel Katz, le Forze di di-
fesa (Idf) e l’Agenzia di sicurezza interna Shin Bet hanno confermato ieri
sera che il nuovo comandante militare di Hamas, Mohammed Odeh, è sta-
to ucciso in un attacco a Gaza City, nel nord della Striscia. Hamas, al mo-
mento, non ha ancora confermato ufficialmente la morte di Odeh; ma una
conferma dell’avvenuta uccisione è stata fornita all’agenzia Reuters da un
suo familiare. Odeh era stato chiamato appena la scorsa settimana a suc-
cedere a Izz al-Din al-Haddad, a sua volta ucciso in un raid israeliano il 15
maggio.

Un altro attacco aereo sferrato dall’Idf nel quartiere di Remal, sempre a
Gaza City, ha provocato almeno sei morti. Lo riferiscono fonti dell’osp e-
dale Al Shifa, citate dall’emittente Al Jazeera.

BE I R U T, 27. Ci sono anche quattro
bambini e tre donne tra le 31 vitti-
me dei bombardamenti israeliani
scagliati ieri nel sud del Libano. A
fronte di una tregua annunciata da
Israele e Libano a metà aprile e
prorogata lo scorso 15 maggio per
altri 45 giorni, la situazione sul ter-
reno continua a raccontare tutt’a l-
tra storia. Ed è soprattutto nella
parte meridionale del Paese dei ce-
dri che la guerra non si è mai fer-
mata.

Lo testimoniano i raid israeliani
di ieri che, secondo il ministero
della Salute libanese, hanno causa-
to, oltre alle 31 vittime, anche 40
feriti. Particolarmente colpita la zo-
na di Burj al-Shamali, vicino a Ti-
ro, dove sarebbero morte 14 perso-
ne. Solo poche ore prima, il bilan-
cio ufficiale diffuso da Beirut par-
lava di 3.213 morti e 9.737 feriti ne-
gli attacchi israeliani dal 2 marzo
scorso. L’intensificazione delle ope-
razioni è stata confermata aperta-
mente dal premier israeliano, Ben-
jamin Netanyahu, che ha annun-
ciato una nuova fase dell’offensiva
contro Hezbollah durante una riu-
nione del gabinetto di sicurezza,
spiegando che le Forze di difesa
israeliane stanno assumendo il con-

trollo di «posizioni strategicamente
dominanti» e rafforzando la cosid-
detta «zona cuscinetto» lungo il
confine nord di Israele.

Secondo Netanyahu, dall’inizio
dell’operazione «Ruggito del Leo-
ne» sarebbero stati eliminati circa
2.500 miliziani di Hezbollah, di cui
700 durante il periodo di cessate-il-
fuoco. Le autorità israeliane sosten-
gono che il movimento sciita filo-

iraniano abbia intensificato nelle
ultime settimane gli attacchi con
droni esplosivi contro il territorio
israeliano, spingendo Tel Aviv ad
ampliare la propria offensiva. Nelle
ultime ore, le Idf hanno ordinato
l’evacuazione di 19 villaggi del Li-
bano meridionale, invitando la po-
polazione a spostarsi a nord del
fiume Zahrani in vista di nuovi at-

tacchi. Fonti militari israeliane han-
no inoltre confermato di aver este-
so le operazioni terrestri oltre la
cosiddetta «linea gialla», la fascia
di territorio ancora occupata da
Israele nel sud del Libano.

La sensazione diffusa a Beirut è
che Israele stia approfittando della
debolezza del cessate-il-fuoco per
consolidare nuove posizioni milita-
ri e aumentare la pressione su Hez-

bollah, senza arrivare
però a una guerra totale
che potrebbe coinvolge-
re direttamente l’Iran e
destabilizzare ulterior-
mente la regione. Non a
caso, gli Stati Uniti
avrebbero chiesto di evi-
tare raid sulla capitale
Beirut per non compro-
mettere i delicati nego-
ziati in corso con Tehe-

ran.
In questo quadro s’inserisce la

telefonata avvenuta tra Netanyahu
e il presidente Usa, Donald
Trump. Intanto, lungo il confine
meridionale libanese, i bombarda-
menti continuano quasi quotidia-
namente. Ed è così che la tregua
appare ormai sempre più teorica
che reale.

si sentono abbandonate. È
quello che ci dicono ogni vol-
ta: “grazie perché non ci fate
sentire soli”. È un antidoto al
cinismo, all'abitudine che ab-
biamo di vedere le guerre solo
attraverso i numeri dei morti e

i bilanci che si aggiornano.
Ma ogni vittima, ogni dato,
ogni statistica nasconde delle
persone con una dignità, un
desiderio, un'aspirazione alla
felicità, alla vita, al futuro».

Lo scenario che Avveduto
descrive come testimone ocu-
lare è tutt’altro che positivo,
ma improvvisare scuole nelle
tende in mezzo alle macerie,
nelle cucine inutilizzate di lo-
cali semi-distrutti oltre che
nelle strutture della parrocchia
della Sacra Famiglia di Gaza,
guidata da padre Gabriel Ro-
manelli a cui di recente il Papa
ha inviato un messaggio di
forte vicinanza, è una sfida,
anzi una missione a cui Pro
Terra Sancta, non rinuncia. E
anche adesso che in Palestina
le pochissime scuole attive
chiuderanno per l’estate, la lo-
ro attività con i bimbi e i ra-

gazzi proseguirà con i campi
estivi e la possibilità di affian-
care l’istruzione allo svago,
magari con qualche bagno al
mare, purché in sicurezza,
«perché il pericolo di essere
colpiti da qualcuno è altissi-
mo». Inoltre l’estate, come
ogni stagione nei teatri di

guerra, ha le sue criticità: il
caldo in questa zona del Me-
dio Oriente è asfissiante, rag-
giunge temperature ben oltre i
40 gradi, con picchi fino ai 50.
L’elettricità non viene erogata
per l’intera giornata, non si
possono accendere condizio-
natori o ventilatori, le epide-
mie proliferano, come, in que-
sto momento, le gastro-entero-
coliti acute.

«Per fortuna riusciamo an-
cora a sostenere la scuola nel
compound parrocchiale pa-
gando gli stipendi degli inse-
gnanti, le spese dell’ammini-
strazione e della gestione, del-
la mensa. Siamo rimasti a Ga-
za City anche sotto i peggiori
bombardamenti e abbiamo
trasformato i nostri locali in
rifugio per gli sfollati, distri-
buendo cibo e medicine. Il
nostro aiuto però coinvolge

qualche centinaia di bambini,
la maggior parte dei piccoli
palestinesi non va a scuola,
non può, ma noi cerchiamo
sempre di aggiungerne qual-
cuno. Accanto all’i s t ru z i o n e
c'è tutto il tema del recupero
psicologico. Stiamo parlando
di una generazione che ha su-
bito per due anni una guerra
micidiale, vivendo nel terrore,
coi missili che ti passano sopra
la testa, e che adesso soffre le
conseguenze dello sfollamen-
to, traumi psico-fisici invali-
danti. Per noi è fondamentale
insistere sul tema dell'educa-
zione e del recupero della per-
sona, perché il terrorismo qui
non è solo delle organizzazio-
ni militari, è un pensiero, un'i-
deologia strisciante. Per com-
batterlo e sradicarlo dobbia-
mo investire nell’i s t ru z i o n e
perché altrimenti è facile che i
terroristi possano acquisire
nuovi adepti andandoli a cer-
care proprio dove c’è rabbia,
ignoranza, miseria, frustrazio-
ne».

Secondo i dati ufficiali e i
rapporti più recenti diffusi
dall'Unicef, dall'inizio del
conflitto nell'ottobre 2023 so-
no oltre 64.000 i bambini uc-
cisi o gravemente feriti nella
Striscia di Gaza. L’impatto
della guerra sulla popolazione
minorile ha assunto propor-
zioni catastrofiche, delineando
un quadro drammatico che
tocca la quasi totalità dell’in-
fanzia nell'area: 21.000 i bimbi
morti, 45.000 quelli feriti e
mutilati, 56.000 orfani e 1 mi-
lione di piccoli in stato di
estrema necessità (assistenza
umanitaria, supporto psicolo-

gico, cure mediche), pratica-
mente l’intera popolazione di
Gaza, un’ecatombe. Rispetto
a queste cifre, i 5.000 bambini
e le 600 famiglie assistite da
Pro Terra Sancta sembrano
una goccia d’acqua in mezzo

al mare, eppure «restano un
seme di speranza» che voglia-
mo raccontare non solo per
spezzare il silenzio assordante
su Gaza, ma per mettere in
circolo quel bene che genera
altro bene.

«La didattica — p ro s e g u e
Avveduto —s pazia dalla sto-
ria, alla geografia, alla mate-
matica. Ma anche lo stare in-
sieme in un certo modo, l’aiu-
tarsi a vicenda, è un insegna-

mento che cerchiamo di dare
ogni giorno. È importante ri-
manere ed esserci, anche se
siamo una goccia nel mare!
D’altra parte se non ci fosse
l'aiuto delle organizzazioni
umanitarie e della Chiesa, al-
lora lasceremmo alla violenza,
all'odio e alla guerra, l'ultima
parola. Non vogliamo che sia

così, vogliamo, nonostante
tutto, provare a fare in modo
che anche Gaza possa rialzarsi
e avere futuro. Le incognite ri-
mangono sicuramente tante.
Certamente tutte quelle che
erano le premesse per un ac-
cordo di pace seguite dalla
tregua non si stanno realiz-
zando né sul fronte interno,
perché si continua a combat-
tere, anche se in misura mino-
re rispetto a qualche mese fa,

né sul fronte internazionale
con il Board of Peace, che al
momento non sta minima-
mente pensando alla ricostru-
zione. Ecco perché è così im-
portante ‘r i c o s t ru i re ’ le perso-
ne, renderle autonome, ren-
derle solide, far sapere loro
che possono fare la differen-
za».

Gli abitanti di Gaza non vi-
vono, sono in perenne stato di
sopravvivenza e paura. I raid
israeliani continuano, per que-
sto ci sono stati più di 900
morti dall’inizio della cosidet-
ta “t re g u a ”. Il conflitto ha de-
cimato anche la comunità cri-
stiana che da 1017 persone og-
gi ne conta 548. Il cibo arriva
di più, certamente, arrivano
anche latticini, quindi c'è un
piccolo passaggio anche di ci-
bo fresco e non a lunga con-
servazione o in scatola. Il co-
sto per la ricostruzione di Ga-
za è troppo alto, 90 bilioni di
dollari e di fatto non sta avve-
nendo. Khan Yunis e altre cit-
tà non esistono più, a Gaza
City restano in piedi una man-
ciata di condomini e palazzi
che in Italia sarebbero dichia-
rati inagibili. La 'linea gialla' è
stata aumentata al 64 per cen-
to, quindi i militari controlla-
no gran parte del territorio. Le
epidemie proliferano, non c’è
risposta sanitaria adeguata, i
prezzi si sono leggermente ab-
bassati ma rimangono alti per
chi ha perso tutto e non ha un
lavoro. Nel racconto concitato
del portavoce di Pro Terra
Sancta risuona un grido con-
tro l’indifferenza e un appello
alla vera pace, che non è solo
assenza di armi, ma è fare in
modo che le persone abbiano
una vita dignitosa e una spe-
ranza di futuro. (cecilia seppia)

L’impatto della guerra sulla popolazione minorile ha
assunto proporzioni catastrofiche: 21.000 i bimbi
morti, 45.000 quelli feriti e mutilati, 56.000 orfani e 1
milione di piccoli in stato di estrema necessità

L’intensificazione delle operazioni è stata
confermata apertamente dal premier
israeliano, che ha annunciato una nuova
fase dell’offensiva contro Hezbollah
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Almeno 20.000 marittimi bloccati sulle navi mercantili. In aumento ansia e disagio mentale

I dimenticati di Hormuz
tra paura della guerra e voglia di tornare

DAL MOND O

Ucraina: attacco russo con droni
sulla città di Chernihiv

La città ucraina settentrionale di Chernihiv è stata col-
pita la notte scorsa da un attacco russo con i droni. Se-
condo l’agenzia di stampa Ukrinform, in città sono sta-
te udite almeno 15 esplosioni. Una delle principali indu-
strie della città è stata danneggiata, mentre non si ha
notizia di morti o feriti. Tra il pomeriggio di ieri e sta-
mane, secondo l’aeronautica di Kyiv, le difese aeree
ucraine hanno neutralizzato 150 dei 163 droni lanciati
dalla Russia contro l’Ucraina. Le forze armate ucraine,
intanto, hanno colpito la città portuale di Sebastopoli
con missili e droni. L’attacco, stando a quanto risulta al
momento, avrebbe causato solo danni materiali ad alcu-
ni edifici, tra cui la filiale della Banca centrale. Sul
fronte dei negoziati, infine, si registra ancora una fase
di stallo. «Al momento non ci sono negoziati in corso,
ma gli Stati Uniti sono sempre pronti e disponibili a fa-
re tutto il possibile per contribuire a facilitare la fine di
questa guerra», ha affermato ieri il segretario di Stato
Usa, Marco Rubio, nel corso di una visita in India.

Venezuela: creata una commissione speciale
per riformare il governo

La presidente ad interim del Venezuela, Delcy Rodrí-
guez, ha annunciato la creazione di una commissione
speciale per procedere con una «ristrutturazione e rior-
ganizzazione» del governo. La guida della nuova com-
missione sarà affidata al ministro dell’Istruzione e vice-
presidente settoriale e territoriale, Héctor Rodríguez, e
al ministro della Pianificazione, Ricardo Menéndez, nel-
l’ambito della «nuova realtà» che sta vivendo il Paese.
L’annuncio è avvenuto durante una riunione del Consi-
glio dei ministri di Caracas, trasmessa dal canale statale
Vtv). Héctor Rodríguez, come presidente della commis-
sione, dovrà presentare entro 90 giorni un piano per
adattare l’apparato statale. «Vogliamo costruire una nuo-
va struttura di governo per un Venezuela che rinasce»,
ha dichiarato la presidente ad interim.

La Cina ribadisce il sostegno
all’integrità territoriale di Cuba

La crisi a Cuba si sta aggravando con conseguenze
sempre più pesanti per la popolazione. Nel quadro del-
le tensioni crescenti tra Washington e L’Avana, il porta-
voce del ministero degli Esteri cinese, Mao Ning, ha ri-
badito che Pechino «sostiene fermamente Cuba nella tu-
tela della sua sovranità, sicurezza e interessi di svilup-
po». Il portavoce ha così risposto in conferenza stampa
a una domanda sulle dichiarazioni del ministro degli
Esteri cubano, Bruno Rodríguez Parrilla, il quale al
Consiglio di Sicurezza dell’Onu ha accusato gli Usa di
aver intensificato le minacce militari contro l’isola carai-
bica. Lo stesso ministro degli Esteri cubano ha ringra-
ziato ieri la Cina per la consegna di 15.000 tonnellate di
riso, prima parte di una donazione complessiva di
60.000 tonnellate. «Una nuova prova di solidarietà e
fratellanza tra le nazioni, nell’attuale difficile contesto
per Cuba e il mondo», ha commentato il ministro cuba-
no su X.

Caldo record in Europa: sette morti
in Francia e cinque nel Regno Unito

Sette morti in Francia, cinque nel Regno Unito, tempe-
rature record in Belgio e le prime allerte rosse anche in
Italia. L’ondata di caldo che sta attraversando l’E u ro p a
a fine maggio sta assumendo dimensioni sempre più ec-
cezionali, con meteorologi e governi che parlano ormai
apertamente di un evento “storico” e destinato a ripeter-
si nei prossimi mesi. In Francia, dove Meteo France ha
registrato il maggio più caldo mai osservato nel Paese,
la temperatura nazionale provvisoria ha raggiunto i 24,8
gradi alle 17 di martedì, record assoluto per questo pe-
riodo dell’anno. Temperature eccezionali anche in Bel-
gio, dove l’Istituto Meteorologico Reale ha registrato a
Bruxelles quasi 30 gradi, il valore più alto mai rilevato
il 26 maggio dal 1985.

Brasile: la deforestazione in Amazzonia
ha raggiunto il livello più basso dal 2019

La deforestazione nell’Amazzonia brasiliana ha raggiun-
to nel 2025 il livello più basso dal 2019, segnando un
nuovo rallentamento della perdita di foresta dopo anni
di forte pressione ambientale. Lo riferisce un rapporto
pubblicato dalla rete di monitoraggio MapBiomas, se-
condo cui in tutto il Brasile la superficie disboscata è
scesa per la prima volta sotto il milione di ettari. Nel
complesso, il disboscamento nel Paese si è ridotto del
20,6% rispetto all’anno precedente. L’Amazzonia resta
uno degli ecosistemi più strategici al mondo per l’assor-
bimento di anidride carbonica e per l’equilibrio climati-
co globale, ma negli ultimi anni è stata colpita da in-
cendi, attività minerarie illegali, allevamento intensivo e
avanzata delle coltivazioni agricole.

Venticinque navi attraversano lo Stretto

di FEDERICO PIANA

«N on sono loro
la principale
priorità. Pri-
ma di tutto,

il mondo si preoccupa del busi-
ness, delle merci». La citazione
che padre Paulo Prigol fa nel
bel mezzo del suo colloquio
con il nostro giornale è la sinte-
si perfetta, dice, di un senti-
mento generale che sta serpeg-
giando tra i marittimi filippini
che stanno vivendo sulla pro-
pria pelle gli effetti della chiu-
sura dello Stretto di Hormuz
con circa 2.000 imbarcazioni
costrette a rimanere ferme e più
di 20.000 lavoratori del mare
bloccati a bordo. In alcune di
quelle navi ci sarebbero addirit-
tura scorte di cibo e di acqua
insufficienti per tutto l’equi-
paggio, emergenza che ne met-
terebbe a rischio la sopravvi-
venza.

«Una nostra recente inchie-
sta che ha coinvolto 300 marit-
timi ha svelato che in questo
tempo di guerra loro si sentono
completamente abbandonati»
ha rivelato il missionario scala-
briniano che nelle Filippine fa
il cappellano soprattutto
sulle navi mercantili ed è
direttore a Manila dell’A-
postolato del mare- Stella
Maris, la rete mondiale
della Chiesa cattolica che
si occupa di dare sostegno
materiale, psicologico e
spirituale ai marittimi, ai
pescatori e alle loro fami-
glie.

E nella nazione asiatica,
di lavoro con chi ha scelto
di salire a bordo di un cargo ce
n’è un’infinità: se nel mondo il
numero totale delle persone
impiegate nella flotta mercanti-
le globale tocca quota 1,89 mi-
lioni, nelle Filippine sfiora le
700.000 unità, un quarto del-
l’intera forza lavoro marittima
mondiale.

Da quella ricerca fatta dal-
l’Apostolato del Mare- Stella
Maris filippino e da padre Pri-
gol emerge che la situazione ad
Hormuz sta generando tra i
marittimi picchi di preoccupa-
zione ed ansia senza preceden-
ti. «Tutti hanno ammesso di
aver paura di andare da quelle
parti. Ma sono costretti dal fat-
to che se rifiutano non potran-
no trovare un altro lavoro per
sostentare le proprie famiglie».

Dunque, l’ansia e la preoc-
cupazione che li attanagliano
preferiscono ignorarla, gettar-
sela dietro alle spalle. Fin
quando non iniziano a manife-
starsi squilibri nella salute me-
natale. Il missionario scalabri-
niano, come esempio emblema-
tico, narra la storia di un marit-
timo tornato quattro settimane
fa nelle Filippine dallo Stretto
di Hormuz dopo un mese di
permanenza senza poter mai
sbarcare dalla nave: «Ci ha
confidato che in quel periodo
ha ricevuto tutto quello che è
prescritto dalle leggi, dai go-
verni. Quasi tutti i suoi diritti
sono stati rispettati. Ma gli è
mancata una cosa, fondamen-
tale: la possibilità di poter rice-
vere a bordo una persona con
la quale parlare, confidarsi. È
quello l’aiuto che avrebbe desi-
derato di più».

Allora come adesso, sulle na-
vi bloccate nello Stretto di
Hormuz neanche i cappellani
possono andare. «E quei pove-
retti non possono certo aprire il
loro cuore e condividere i pro-
blemi personali con le proprie
mogli o i propri figli». Lo stress
psichico aumenta fino a trasfor-

marsi in patologia. Forse finora
completamente sottovalutata.

In base alla sua esperienza, e
a quella della sua organizzazio-
ne, padre Prigol ammette che
nelle Filippine «un marinaio al
mese si toglie la vita: in media
le vittime hanno meno di tren-
t’anni». Le cause sono molte-
plici, spesso anche sovrapponi-
bili: «Chi compie questo tragi-
co gesto lo fa per alcuni motivi:
una scelta sbagliata del lavoro,
una forte pressione psicologica
della famiglia, le atrocità e gli
effetti della guerra che ha bloc-
cato lo Stretto di Hormuz».

Tra i marittimi, però, quasi
mai si parla dell’aumento dei
suicidi. Parlarne, spiega il reli-
gioso, vorrebbe dire ammettere
di aver bisogno di aiuto e per-

dere di vista la possibilità di
guadagnare per sfamare le pro-
prie famiglie: loro preferiscono
i soldi a scapito della propria
salute. «Dopo un convegno sul
benessere mentale che abbiamo
organizzato tre anni fa a Mani-
la, il governo filippino ha mes-
so in campo numerose iniziati-
ve concrete come training e se-
minari. E noi, nei nostri centri,
quando ci accorgiamo che
qualche marittimo è in difficol-
tà cerchiamo di aiutarlo in ogni
mo do».

C’è una frase, in inglese, che
dovrebbe far capire al
mondo quanto siano im-
portanti i marittimi, igno-
rati e dimenticati anche
dai governi. Padre Prigol
la ripete spesso: «No ship-
ping, no shopping, niente spe-
dizioni, niente acquisti. In
pochi si ricordano di rin-
graziare chi permette alle
merci di arrivare fin dentro
il cancello delle nostre ca-
se».

Poi c’è un’altra certezza: la
guerra sta mettendo ancora di
più in crisi anche il comparto
dei pescatori. Un mondo più
precario e traboccante di irre-
golarità rispetto a quello dei
marittimi che almeno hanno
contratti regolari e tutele sinda-
cali moderatamente forti.

Chi ne sa qualcosa è un altro
scalabriniano, confratello di
pare Prigol: padre Márcio To-
niazzo, direttore esecutivo del-
la Scalabrini international migration
n e t w o rk , rete che con le sue 250
organizzazioni in tutto il mon-
do si occupa di assistere e so-
stenere le persone in movimen-
to. «La nostra Stella Maris sca-
labrinana che collabora con la
Stella Maris della Chiesa catto-
lica è presente in 15 porti inter-

nazionali» racconta. Un punto
privilegiato d’osservazione che
gli permette di affermare che le
navi sulle quali sono imbarcati i
pescatori fanno gola a tutti i
Paesi nei quali transitano per-
ché generano un economia pa-
rallela — il carburante per gli
spostamenti, le spese per il vit-
to — che vale milioni di dollari.
E che fa chiudere un occhio,
anzi due, alle autorità locali
che evitano di indagare sulle ir-
regolarità e sui soprusi che si
compiono a bordo dei pesche-
recci, grandi e piccoli. «Ma da
una parte — spiega padre To-
niazzo — è proprio sulle navi
dei pescatoti che noi cappellani
possiamo andare più libera-
mente rispetto ai cargo navali
dei marittimi dove ci sono re-
strizioni non sempre giustifica-
te. E ai pescatori portiamo fe-
de, solidarietà e conforto».

Secondo la normativa inter-
nazionale, i pescatori dovreb-
bero stare in mare al massimo 9
mesi l’anno ma molto spesso
questa soglia limite viene supe-
rata, soprattutto ora in tempo
di conflitto. Ci sono pescatori
che da un anno e mezzo non
vedono le proprie famiglie, co-
stretti ad imbarcarsi su un pe-
schereccio e l’altro pur di lavo-
rare. Spesso anche in nero. Ed
è in questi frangenti che il ruo-
lo del cappellano diventa es-
senziale: «Noi vogliamo fare
solo i preti, non vogliamo salire
sulle navi per altri motivi. Vo-
gliamo solo poter esercitare il
nostro ministero di pastori. Al-
cune volte questo ci viene im-
pedito, specialmente sulle navi
mercantili. La nostra attuale
sfida è proprio questa: poter
raggiungere tutti questi lavora-
tori e portare loro aiuto e con-
forto».

L’allarme dell’Ap ostolato
del mare-Stella Maris:
per i cappellani impossibile
salire a bordo. Negato
un diritto fondamentale

TEHERAN, 27. Venticinque navi, tra petro-
liere e portacontainer, hanno attraversato
nelle ultime 24 ore lo Stretto di Hormuz
– una delle vie più strategiche d’acqua at-
traverso cui passa una quota fondamenta-
le del commercio energetico mondiale –
sotto il coordinamento e la supervisione
delle autorità iraniane.

Lo Stretto di Hormuz è tornato così al
centro delle tensioni regionali mentre cre-
sce il timore che un mancato accordo tra
Iran, Israele e Stati Uniti possa peggiora-
re lo scenario energetico a livello globale.
Oggi il presidente Usa, Donald Trump,
riunirà alla Casa Bianca il suo gabinetto e
al centro dei colloqui dovrebbe esserci
proprio la tregua con Teheran. Lunedì
l’esercito statunitense ha confermato di
aver condotto attacchi «di autodifesa»
nel sud dell’Iran contro siti missilistici e
imbarcazioni impegnate nel posiziona-

mento di mine. Teheran ha definito tali
operazioni una violazione del cessate-il-
fuoco e un segnale di «malafede e inaf-
fidabilità». Secondo quanto riferito dal-

l’Associated Press, citando due funzionari
regionali e un funzionario statunitense ri-
masti anonimi, la bozza di accordo preve-
derebbe la fine del conflitto, la riapertura

progressiva dello Stretto di Hormuz e la
rinuncia da parte dell’Iran alle proprie
scorte di uranio altamente arricchito.
Non è però ancora chiaro quando e in
che modo l’intesa potrebbe essere finaliz-
zata.

In questo contesto, diversi Paesi pro-
duttori di petrolio stanno cercando di raf-
forzare il proprio ruolo come fornitori al-
ternativi. Tra questi c’è soprattutto l’Alge-
ria, le cui esportazioni energetiche verso
l’Europa e gli Stati Uniti sono aumentate
sensibilmente. Ma la crisi energetica glo-
bale sta accelerando anche altre strategie
fuori dal Medio Oriente. In Brasile, già
da tempo in crescita nella produzione of-
fshore, il governo ha lanciato un piano
pubblico-privato da circa 8,5 miliardi di
euro per sviluppare settori ritenuti centra-
li nella nuova competizione energetica e
tecnologica.
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Il cardinale presidente Zuppi sui lavori dell’Assemblea generale della Cei che si conclude domani in Vaticano

Camminare insieme, la Chiesa in Italia
ridisegna il suo futuro sul territorio

di DAV I D E DIONISI

«L a sinodalità
non è una feb-
bre passegge-
ra: è una di-

mensione costitutiva della
Chiesa. Nella tradizione catto-
lica italiana la corresponsabili-
tà è stata un cavallo di battaglia
per quarant’anni, e questa è
precisamente l’idea di fondo:
camminare insieme, trovando i
modi concreti con cui questo si
esprime». È quanto ha detto il
presidente della Conferenza
episcopale italiana, cardinale
Matteo Zuppi, presentando in
Vaticano, nell’Aula del Sino-
do, le conclusioni dei lavori
della 82ª Assemblea generale.

I lavori termineranno doma-
ni con l’intervento di Papa
Leone XIV. «La scelta degli
orientamenti per i prossimi an-
ni pone al primo posto la tra-
smissione della fede e l’annun-
cio del Vangelo», ha spiegato il
porporato, facendo riferimen-
to a collegialità, sinodalità e
cammino comune, intesi come
tre elementi strettamente lega-

ti: «L’uno permette l’al-
tro, l’uno dà senso e nuo-
va identità all’altro. L’in-
contro di domani con il
Santo Padre conferma
questo legame e raffor-
zerà certamente la sino-
dalità e i modi in cui essa
si esprimerà nella vita
della Chiesa italiana».

Durante l’i n c o n t ro
con la stampa, il cardina-
le Roberto Repole, arcivescovo
di Torino, ha evidenziato che le
nuove sfide pastorali che i pre-
suli italiani dovranno affronta-
re partiranno da quattro linee
di orizzonte, espresse attraver-
so altrettanti verbi: «Il primo è
riportare al centro il dono della
fede: la fede vissuta, celebrata e
trasmessa è il cuore di tutto il
cammino ecclesiale» ha indica-
to il porporato. «Il secondo è
puntare sulla vita comunitaria:
la fede è un atto personale, ma
non individuale. Il luogo in cui
la si vive è la comunità che cre-
de, cioè la Chiesa. Oggi è ne-
cessario ripensare la comunità
e la sua presenza nel territorio.
Veniamo da una tradizione in

cui le parrocchie erano la for-
ma normale dell’esistenza cri-
stiana: oggi stiamo ripensando
questo modello per dare vita a
comunità autentiche. In un’e-
poca di forte individualismo,
comunità vere possono offrire
anche alla società civile quell’e-
lemento di socialità che un
tempo era scontato e oggi non
lo è più». E ancora: «Il terzo è
dare impulso alla corresponsa-
bilità differenziata: siamo tutti,
in qualche modo, responsabili
della vita e della missione della
Chiesa, vescovi, presbiteri, dia-
coni, consacrate e consacrati,
laiche e laici. Si tratta di risco-
prire che il laicato ha una gran-
de responsabilità nell’annun-

cio e nella testimonianza
del Vangelo, insieme a
tutti gli altri soggetti ec-
clesiali». Infine, il quar-
to, ovvero: «verificare
l’adeguatezza delle
strutture che» ha specifi-
cato «non sono la cosa
fondamentale, ma devo-
no essere adatte alla vita
di fede, alla trasmissione
del Vangelo e a una vita

comunitaria reale. Questi
quattro verbi», ha concluso il
cardinale Repole, «descrivono
un movimento, una mobilità:
la Chiesa non nasce oggi, è viva
e deve continuare a svolgere la
propria missione nel tempo».

Durante i lavori l’Assemblea
generale della Cei ha eletto il
vicepresidente per l’area nord,
monsignor Gianmarco Busca,
vescovo di Mantova, unita-
mente ai presidenti delle dodi-
ci Commissioni episcopali per
il prossimo quinquennio e i
membri del Consiglio per gli
affari economici. Per il servizio
della carità e la salute, è stato
indicato monsignore Benoni
Ambarus, arcivescovo di Mate-
ra-Irsina e vescovo di Tricari-
co. In virtù di tale nomina, co-
me previsto dallo Statuto di
Caritas Italiana, monsignor
Ambarus assume anche la pre-
sidenza di Caritas Italiana.
Succede a monsignore Carlo
Roberto Maria Redaelli, nomi-
nato da Papa Leone XIV, lo
scorso gennaio, Segretario del
Dicastero per il Clero.

La Settimana di preghiera per l’unità dei cristiani nell’emisfero australe

L’unità nella luce dello Spirito Santo

IN BREVE

Caritas Somalia promuove un progetto
contro la malnutrizione infantile

“Sostenere le madri, nutrire i bambini”: è questo il titolo del
progetto volto a contrastare la “piaga” della malnutrizione in-
fantile nel sud della Somalia, tramite il sostegno alle madri con
aiuti alimentari, formazione sull’educazione nutrizionale e la
creazione di orti comunitari per l’autosostentamento. L’attività,
portata avanti da Caritas Somalia nel distretto di Kismayo, pun-
ta ad aiutare una popolazione povera e colpita da cambiamenti
climatici sempre più gravi con siccità prolungate e inondazioni
improvvise che compromettono l’agricoltura. L’agenzia Sir rife-
risce che il progetto prevede la distribuzione di 100 kit (fagioli
locali/niebe, arachidi, zucchero, olio vegetale); la fornitura alle
comunità di semi per le coltivazioni; l’avvio e accompagnamen-
to di due orti comunitari condivisi; la formazione nutrizionale
con incontri pratici per operatori locali e madri sull’alimenta-
zione infantile, l’igiene e l’uso consapevole di alimenti locali.

A Sacrofano la 105ª Assemblea
dell’Unione superiori generali

«Vogliamo dedicare questi giorni di assemblea fraterna ad ap-
profondire il senso carismatico del servizio di governo». Con
queste parole padre Arturo Sosa, presidente dell’Unione supe-
riori generali (Usg) e preposito generale della Compagnia di
Gesù, ha aperto oggi alla Fraterna Domus di Sacrofano la 105ª
Assemblea dell’Usg, in corso fino a venerdì 29 maggio sul tema
“Trasmettere il carisma nel servizio di governo”. Padre Sosa, nel
suo intervento, ha collocato la vita religiosa all’interno della
Chiesa sinodale, descritta come «un corpo carismatico, costitui-
to dalla diversità dei doni che lo Spirito Santo suscita»: in que-
sto corpo —ha sottolineato — «tutti i carismi sono necessari».

Al via oggi a Roma l’Assemblea generale 2026
delle Pontificie opere missionarie

Inizia oggi a Roma l’Assemblea generale 2026 delle Pontificie
opere missionarie. La riunione che coinvolge oltre 100 direttori
e direttrici nazionali della rete delle Pom, provenienti dai cinque
continenti, si svolge presso il Collegio internazionale San Lo-
renzo di Brindisi dei Frati Cappuccini. Dopo l’inizio dei lavori è
in programma la celebrazione della liturgia eucaristica, presie-
duta dal cardinale Luis Antonio Gokim Tagle, pro-prefetto del
Dicastero per l’Evangelizzazione. I lavori, riferisce l’agenzia Fi-
des, si protrarranno fino a mercoledì 3 giugno. Lunedì primo
giugno è in programma l’udienza con Papa Leone XIV.

di RICCARD O BURIGANA

«L a nostra attenzione sarà sulla di-
scesa dello Spirito di Dio sui pri-
mi credenti e su come da questo

dono sia nata la Chiesa. Il dono dello Spirito
resa una la prima comunità di credenti». Con
queste parole il reverendo John Gilmore, pre-
sidente del Consiglio delle Chiese Cristiane
in Australia, ha invitato a vivere la Settimana di
preghiera per l’unità dei cristiani che si è celebrata
dal 17 al 24 maggio scorsi in Australia.

La tradizione di vivere la Settimana nei
giorni che precedono o seguono la Pentecoste
risale agli anni ’20 del secolo scorso, quando
si venne affermando l’idea che proprio la Pen-
tecoste potesse rappresentare un modello nel-
la costruzione dell’unità dei cristiani in nome
del dono dello Spirito Santo. Questa idea vo-
leva porre l’accento su una pagina biblica,
creando di fatto un’alternativa alla Settimana
di preghiera così come era stata pensata nella
Chiesa Cattolica, nel 1908. Questa tradizione
ecumenica si è venuta diffondendo e radican-

do nell’emisfero australe, tanto da rimanere
viva anche dopo il radicale ripensamento del-
la Settimana, nel contenuto e nella forma,
operata all’indomani della conclusione del
Vaticano II dalla Chiesa Cattolica e dal Con-
siglio Ecumenico delle Chiese.

Questo ripensamento ha portato alla scelta
di un unico tema che alimenta la Settimana di
preghiera, pur vissuta in tempi diversi nel cor-
so dell’anno. In Australia, nel ricco program-
ma di incontri di preghiera e di momenti di
fraternità centrale, è stato il richiamo a una te-
stimonianza quotidiana dell’unità ricercata
dai cristiani proprio grazie al dono dello Spi-
rito Santo che deve guidare le comunità a vi-
vere in pace e per la pace. In Nuova Zelanda,

dove la Settimana si è conclusa con una litur-
gia ecumenica a Dunedin nel giorno di Pente-
coste, le comunità locali hanno dato vita, so-
prattutto, a preghiere condivise, proprio per
testimoniare quanto il cammino ecumenico
deve mostrare la sua ricchezza nella costruzio-
ne dell’unità nella diversità in ogni contesto,
operando per la pace.

In Brasile la Settimana è stata promossa
dal Conselho Nacional de Igrejas Cristãs, del quale
fa parte anche la Chiesa Cattolica, come in
Australia, per riaffermare l’importanza del
cammino ecumenico per le Chiese e per la so-
cietà, come impegno concreto per la riconci-
liazione e per la pace. A Recife, mercoledì 20
maggio scorso, si è tenuto un incontro cittadi-
no per proporre alla città un tempo di ascolto
della Parola di Dio e di silenzio contemplati-
vo, con la partecipazione, tra gli altri, di don
Fábio Potiguar, coordinatore della Commis-
sione per l’ecumenismo dell’arcidiocesi di
Olinda e Recife, del pastore luterano Nicolau
Paiva e del pastore battista Manoel da Silva
Araújo Júnior.

Con questo incontro, che si è concluso
con l’accensione delle candele da parte dei
presenti, si è voluto offrire un contributo
alla riflessione su come la Luce di Cristo
deve sostenere la speranza cristiana nel
cammino verso l’unità piena e visibile dei
cristiani, riaffermando l’importanza della
spiritualità ecumenica come testimonianza
di fraternità e riconciliazione e rinnovando
l’impegno a difendere la dignità umana e
la Casa Comune come ha ricordato Gil-
braz Aragão, da anni in prima fila per un
dialogo ecumenico in grado di aiutare i
cristiani a vivere nel mondo contro ogni
forma di violenza e di discriminazione.

In Argentina e in Colombia si è deciso
di celebrare la Settimana a partire dalla Pente-
coste, dal 25 maggio al 31 maggio scorsi, per
concluderla nel giorno nel quale la Chiesa
Cattolica celebra la Santissima Trinità «così
da mettere in evidenza in modo speciale l'a-
zione dello Spirito Santo, principio di comu-
nione, e la confessione del Dio Uno e Trino,
fondamento ultimo di tutta l'unità cristiana»
ha scritto la Commissione episcopale per la
promozione dell’unità e il dialogo della Con-
ferenza episcopale della Colombia.

L’invito a vivere la Settimana come un tem-
po privilegiato per approfondire il significato
biblico e teologico dell’unità come vocazione
cristiana è stato un richiamo a riflettere al do-
no dello Spirito Santo per la pace.
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I dati della Fondazione RiES attestano che è ancora enorme in Italia il divario generazionale

Giovani disorientati e insicuri?
Mettiamoli nelle condizioni

di partecipare alla costruzione del loro futuro
di ROBERTO PAGLIALONGA

S econdo una consoli-
data retorica i giovani
odierni sarebbero
apatici, svogliati, po-

co interessati all’impegno so-
ciale e civico, disconnessi dal
contesto nel quale sono im-
mersi. In poche parole: diso-
rientati e insicuri. Tanto che la
parola “fragilità” mai come in
questi ultimi tempi sembra es-
sere diventata protagonista as-
soluta di analisi sociologiche e
psicologiche che mirano a de-
scrivere e interpretare in ma-
niera inappellabile un mo-
mento della storia trapassato
da epidemie, guerre, instabili-
tà politico-economiche e crisi
di vario genere. Certo, talvolta
si tratta di giudizi superficiali
e, perché no, comodi. E tutta-
via, rimane la sensazione che
spesso essa, la fragilità, sia as-
surta a pretesto giustificativo
di qualunque cosa: dal disagio
mentale a quello educativo, fi-
no a quello sociale ed esisten-
ziale tale da portare addirittu-
ra a drammi come quello vis-
suto a Modena nei giorni
scorsi. Un abisso, contro il
quale peraltro la lotta appare
come il giro sulla ruota del
criceto se affrontata solo con
criteri reattivi. E che è ben
lontano, invece, da quello sta-

to dell’anima da comprendere,
accettare e valorizzare come
parte del sé, sul quale costrui-
re e sviluppare l’esistenza. Ne
ha parlato, tra gli altri, anche
lo scrittore Alessandro D’Ave-
nia nel suo saggio letterario
L’arte di essere fragili, del
2019, dedicato a Giacomo
Leopardi. Insomma, pur es-
sendo indubbia la sproporzio-
ne che da sempre attraversa
l’umano tra l’accettazione del-
la realtà e delle circostanze
presenti e la tensione verso la
rivelazione del proprio desti-
no, la succitata retorica — non
infrequentemente — a p p a re
fondata.

Ma «occorre essere pruden-
ti nelle valutazioni e guardare
ad alcuni dati oggettivi, dei
quali oggi siamo certamente
in presenza», ammonisce par-
lando con i media vaticani Lu-
ciano Monti, docente di poli-
tiche dell’Unione europea al-
l’Università Luiss Guido Carli
di Roma e coordinatore del-

l’Osservatorio politiche giova-
nili della Fondazione RiES.
Sono infatti inconfutabili,
spiega, le difficoltà «cui i ra-
gazzi si trovano attualmente
di fronte, che di fatto erano
sconosciute fino a 3-4 decenni
fa» e che contribuiscono a
esacerbare una situazione già
di per sé complicata. A dirlo è
l’ultimo rapporto sulle politi-
che giovanili, giunto alla VII
edizione, che l’O sservatorio
della Fondazione presenterà
domani, 28 maggio, a porte
chiuse davanti a una platea di
rappresentanti istituzionali del
mondo giovanile, esperti a li-
vello nazionale ed europeo e
stakeholders del settore (tra
cui l’Anci e la presidenza del
Consiglio italiano). Il docu-
mento, non casualmente, si in-
titola “Il divario generaziona-
le. Nuove generazioni, vecchi
squilibri: rompere l’inerzia”.

«Se lei mi chiede come so-
no i giovani di oggi, le rispon-
do con i dati che abbiamo rac-
colto nella nostra indagine tra
ragazze e ragazzi nella fascia
d’età 13-20 anni, la cosiddetta
‘Gen Z’, su un campione di
circa 1000 persone che com-
prende licei, tecnici e istituti
professionali». Spiega: «Una
delle domande principali ri-
volte loro riguardava se e
quante volte si sentono soli o

isolati. Il 30%, quindi 3 su 10,
hanno detto nello specifico:
per il 24% che si sentono soli
spesso, mentre il 6,1% si sente
solo sempre. Un paradosso vi-
sto che sono costantemente
connessi grazie allo smartpho-
ne… Un dato però molto si-
gnificativo. Ma la cosa più
sorprendente è che, quando si
chiede cosa vorrebbero dalla
propria amministrazione loca-
le di riferimento, la più prossi-
ma almeno in termini geogra-
fici, le prime due risposte ver-
tano anzitutto sul bisogno di
spazi fisici di incontro, quindi
sulla necessità di investimenti
nella crescita economica loca-
le, perché sono consapevoli
che la realtà deve svilupparsi
affinché decidano di non tra-
sferirsi lontani da casa. Inve-
ce, e soprattutto, il 35% di loro
richiede consultori e centri di
ascolto. È un dato che quasi
totalmente ricopre quello di
coloro che si sentono soli, e ci
si immagina quindi che siano

gli stessi che avvertono l’esi-
genza di essere ascoltati». In-
somma, un’urgenza di contare
e sentirsi considerati, valoriz-
zati, oltre che di relazioni au-
tentiche e della compagnia di
persone con cui comprendere
il senso della vita. «C’è un bi-
sogno di stare all’interno di
una comunità e di avere qual-
cuno che ti ascolti: è il segno
evidente di un malessere psi-
cologico ma anche sociale».
Un malessere che non manca
di avere conseguenze concrete
e dirette: «Un terzo di questi
ragazzi vede il proprio futuro
all’estero (il 35%), mentre solo
1 su 5 vuole rimanere vicino a
casa», dove avverte comunque
di non essere capito.

Lo spirito dell’ «avvo cato
del diavolo», però, tende a ri-
battere che non sentirsi capiti
o ascoltati è un refrain storico,
che viene da lontano. Nessuna
generazione si è mai sentita in
perfetta sintonia con quella
dei propri padri. «Beh questo
vale fino a un certo punto —
evidenzia Monti — perché è
indubbio che 30 o 40 anni fa
le opportunità fossero diverse
e gli ‘spazi’ in cui i giovani
potevano crescere fossero
maggiori e variegati». Oggi,
invece, «siamo in presenza di
un’economia fatta da vecchi
per vecchi. Qui non siamo più

davanti a ragazze e ragazzi
che si lamentano dell’incom-
prensione dei loro genitori
(cosa che, peraltro, si riscontra
già in alcune lettere ritrovate
di giovani dell’impero romano
che accusavano di questo gli
adulti di allora…), ma in pre-
senza di un dato oggettivo.
Rispetto al 2006 il divario ge-
nerazionale è cresciuto di un
terzo, e questo è un fatto. È
un alibi dire che i giovani non
capiscano gli adulti, non è un
problema di comprensione:
hanno ostacoli più alti, è una
situazione senza precedenti
nella storia di un Paese, come
l’Italia, che sta invecchiando e
non dà segni di controtenden-
za. Il rischio è che anche dal
centro dell’amministrazione
europea, a Bruxelles, oltre che
dai singoli membri dell’Ue, si
mettano risorse solo sulla co-
siddetta ‘silver economy’,
quella dedicata agli anziani,
perché sono loro i principali
elettori, e non sui giovani.

Con questo rapporto noi inve-
ce diciamo: cerchiamo almeno
di creare le condizioni per cui
non siano costretti ad andar-
sene. Se uno sta a casa con i
genitori i figli non li fa; se uno
non ha le possibilità per acce-
dere al mondo del lavoro,
nemmeno; se uno nella pro-
fessione entra troppo tardi,
anche biologicamente, non ac-
cede alla genitorialità pur vo-
lendolo, e quando va bene di
figli ne fa uno solo. Quindi
monitorare l’indice del divario
generazionale (Gdi), che cal-
coliamo annualmente, è fon-
damentale perché è una delle
cause del nostro inverno de-
mografico, divenuto in Italia
ormai drammatico», sostiene.

Questo indice misu-
ra, in sostanza, «l’al-
tezza del muro» che
ogni giovane deve su-
perare per entrare nel
mondo adulto: ovvero
il ritardo accumulato
da una generazione
per raggiungere le
principali tappe della
vita. «Si tratta di veri-
ficare – a p p ro f o n d i s c e
il professore – le tre
porte che ciascuno di
noi sarebbe chiamato
ad aprire a un certo punto: la
porta di uscita dalla casa dei
genitori per entrare in una ca-
sa propria; la porta di ingresso
di un ufficio per il lavoro e la
porta accesso a una struttura
sanitaria per assumere la ma-
ternità e la paternità responsa-
bili. Un giovane è considerato
pienamente autonomo quan-
do riesce ad aprire queste por-
te, due delle quali sono obbli-
gatorie, la terza è almeno au-
spicabile, dato il tasso di de-
natalità che, nello specifico,
attanaglia l’Italia. L’Istat se-
gnala che nel 2024 le nuove
nascite sono state solo
370.000, nel 2025 appena
355.000 con una flessione del
3,9% rispetto all’anno prece-
dente; mentre erano 821.000
nel 1945. Nel rapporto tra ge-
nerazioni, questo significa, in
proiezione, che se nel 1951
ogni 100 giovani c’erano 31
anziani, nel 2050 ogni 100 gio-
vani gli anziani saranno 300.

L’indice è la somma di una
serie di indicatori che identifi-
cano gli ostacoli presenti sulla
strada di un giovane. Guar-
dando ai dati, prendendo 100
come base di riferimento nel
2006, «per il nostro
Paese l’indice nel 2014
ha toccato quota 147,
ora è a 136, in aumen-
to. Vuol dire che da 12
anni siamo in una sor-
ta di inerzia che va
rotta». Da qui il sotto-
titolo del rapporto.
«Invece nonostante il
divario non sia affatto
diminuito, continuia-
mo a non occuparci
dei giovani con politiche ap-
posite. E questo spiega anche
perché molti se ne vadano. In
soldoni e brutalmente: o rima-
ni qui e sei condannato a fare
il Neet (non studi e non lavo-
ri), o entri nel sommerso, o
volti le spalle al ‘m u ro ’ e vai
all’estero dove il muro è più
basso. Questo è un dato na-
zionale, ma se pensiamo al
meridione il muro è ancora

più alto, e se si tratta di una
ragazza al sud il muro diventa
una torre». La conclusione è
che «c’è un problema forte di
divario generazionale: occu-
parci dei giovani è un dovere
morale e sociale, per evitare
che le loro istanze siano sem-
pre messe in secondo piano».

Il rapporto, diviso in sezio-
ni (oltre al futuro dei giovani,
la Valutazione di impatto ge-
nerazionale o Vig, il bilancio
intergenerazionale, il cosid-
detto mismatch educativo, le ri-
cadute del Pnrr, la Legge di
bilancio italiana), presenta
una parte dedicata alla gover-
nance delle politiche giovanili
nel mondo su un campione di
32 Paesi, sia Ue che extra-Ue,
nordafricani, americani e asia-
tici. E questa è la vera novità
di quest’anno: «Non ancora il
calcolo del divario a livello in-
ternazionale, ma un indice per
andare a verificare se nei terri-
tori campionati vi siano prov-
vedimenti o figure istituziona-
li espressamente dedicate ai
giovani. Se ci sono si prendo-
no punti, altrimenti no». I va-
lori dicono che «la Germania
(che è la prima ad aver intro-
dotto lo ‘Youth check’, cioè la
valutazione dell’impatto gene-
razionale di tutte le leggi pro-
poste dal parlamento), è quel-
la che mostra l’impegno mag-
giore sulle politiche giovanili,
ed è la leader del gruppo. La
seconda è la Nuova Zelanda
(la prima tra l’altro ad aver va-

rato una strategia pluriennale
per la gioventù, strategia che
c’è in Europa ma ancora non è
stata recepita in Italia). Il ter-
zo è il Montenegro. L’Italia
sta a metà strada, prende 2,4
su 5». Poi però «si è messo in
connessione questo indicatore
con l’ ‘indice internazionale
dello sviluppo giovanile’: per
esempio, la Danimarca è quel-
la che in questa graduatoria

prende meno punti, ma che
d’altra parte ha un alto indice
di sviluppo giovanile, e questo
perché a Copenaghen le op-
portunità per i giovani sono
già molto alte, quindi la que-
stione non è percepita come
problematica; e così per la
Svizzera». In questi due Paesi

infatti i tassi di disoc-
cupazione giovanile
sono prossimi allo ze-
ro .

Rompere l’inerzia
non è semplice. Ma ci
sono elementi che fan-
no sperare. Anzitutto,
«è interessante che il
primo passo sia stato
fatto spontaneamente
dal basso, dai comuni,
che hanno subito
adottato lo ‘Yo u t h
check’, prendendolo

da Germania e Austria, e fa-
cendo dell’Italia un unicum
laboratoriale». Parma, non a
caso, sarà ‘capitale europea
dei giovani nel 2027’. Questo
è accaduto perché «i comuni –
che stanno adottando le linee
guida dell’Anci – hanno capi-
to di essere l’ente di prima
istanza a cui i giovani si rivol-
gono quando cercano lavoro o
hanno bisogno di assistenza
(per esempio nella ricerca del-
l’asilo per i figli). Per me si
tratta di un ‘Rinascimento co-
munale’. A livello nazionale,
invece, sarebbe più opportuno
a questo punto occuparsi del
coordinamento generale: l’im-
patto vero avviene nei territo-
ri, dove effettivamente si valu-
tano le risorse economiche
messe a disposizione per le
politiche giovanili». Gli stan-
ziamenti, denuncia Monti,
«sono pochi nella legge di bi-
lancio, pochi nel Pnrr, insom-
ma i giovani sono sempre de-
stinatari di tanti piccoli prov-
vedimenti disarticolati». Le ri-
sposte dunque prevedono:
«Avere una strategia naziona-
le, per capire quali sono le
priorità; fare in modo che i

comuni siano messi
nelle condizioni di da-
re le risposte sul terri-
torio». Questo aiuta
anche il controllo de-
mocratico, perché «in
base al raggiungimen-
to o meno degli obiet-
tivi prefissati, la base
elettorale può valutare
se rieleggere o meno i
propri rappresentan-
ti». Ma, in ottica sus-

sidiaria, entrano in gioco an-
che le associazioni giovanili,
le organizzazioni del terzo set-
tore, i sindacati. Il punto è
«ribaltare il problema, e fare
in modo che si guardi al futu-
ro con gli occhi dei giovani».
E se il futuro è un bene di tut-
ti, tutti devono sentirsi coin-
volti nella sua costruzione.
«E’ la vera risposta all’iner-
zia», conclude.

C’è un bisogno di stare all’interno
di una comunità e di avere qualcuno
che ti ascolti: è il segno evidente
di un malessere psicologico
ma anche sociale

Sono inconfutabili le difficoltà
cui i ragazzi si trovano attualmente
di fronte, che di fatto erano
sconosciute fino a 3-4 decenni fa
e che contribuiscono a esacerbare
una situazione già di per sé complicata



L’OSSERVATORE ROMANOpagina 10 mercoledì 27 maggio 2026

Ne «L’Italia tra le righe» di Luigini Bruni

I «cafoni», Eboli e il crocifisso
Economia e anima del Paese secondo Silone, Levi e Guareschi

Ma le macchine
non tremano

Picasso,
«Donna con lo specchio»
(1936)

di DANIELE D’ELIA

C’ erano anni in cui l’a-
more faceva rumore. Il
rumore secco del disco
del telefono che torna-

va indietro lentamente. Tac. Tac.
Tac. E tu restavi lì, col dito ancora
infilato nell’ultimo numero compo-
sto, il cuore che batteva così forte da
fare male. Avevi preparato una frase
per tutto il pomeriggio. Una frase
stupida. «Come stai?». «Ti distur-
bo?». Poi dall’altra parte arrivava
un «Pronto?» e ti dimenticavi perfi-
no il tuo nome. Riattaccavi. 

Dopo ti stendevi sul letto a fissare
il soffitto nel buio, sentendoti il più
miserabile degli esseri umani. Però
eri vivo. Vivo nel modo più crudele
possibile: esposto. Fragile. Ridico-
lo.

C’erano ragazzi che facevano il
giro lungo solo per passare davanti a
una casa. Non succedeva niente
quasi mai. Una finestra accesa.
Un’ombra dietro una tenda. Eppure
tornavano a casa con il cuore pieno
come idioti. Ragazze che scrivevano
lettere e poi le strappavano in mille
pezzi perché una parola sembrava
troppo, o troppo poco. E i biglietti
nel portafoglio. Dio mio, i biglietti
nel portafoglio. Piegati quattro vol-
te. Morbidi agli angoli per quante
volte erano stati toccati. Frasi storte.
Mezze cancellate. Tenuti lì per anni
insieme agli scontrini, alle fotogra-
fie, ai numeri scritti in fretta. Perché
qualcuno aveva scritto «mi manchi»
e quel «mi manchi» non era elegan-
te. Non era intelligente. Era dispe-
rato. E proprio per questo restava. 

Adesso invece basta stare sdraiati
nel buio con il telefono in faccia e
scrivere: «Che cosa le dico?».
«Fammi sembrare profondo».
«Scrivimi qualcosa che la faccia tor-
nare». «Rispondile tu». E una mac-
china obbedisce. Ti restituisce paro-
le lisce. Pulite. Frasi senza esitazio-
ni, senza paura, senza vergogna.

È questo che fa paura. Non la
macchina. Il fatto che ormai voglia-
mo arrivare alle parole giuste senza
passare da quelle sbagliate. 

Una volta l’attesa ti scavava den-
tro. Adesso la correggiamo. Una
volta il silenzio aveva un peso.
Adesso basta uno schermo acceso
per non sentirlo più. Una volta ri-
schiavi di sembrare stupido davanti
alla persona che amavi. E quasi sem-
pre lo eri. Balbettavi. Dicevi la cosa
sbagliata. Restavi sveglio fino alle
quattro chiedendoti perché avevi
usato proprio quelle parole. Ma era
lì che nasceva qualcosa. Nel vuoto
tra ciò che sentivi e ciò che riuscivi a
dire. Adesso vogliamo saltare diret-
tamente al risultato. Come se il do-
lore fosse un difetto tecnico. Come
se tutto quello che fa male dovesse
essere corretto. Come se tutto ciò

che ci rende umani dovesse essere
eliminato perché rallenta.

Le fotografie venivano male e le
tenevamo lo stesso. Perché dentro
quel fuori fuoco c’era una domenica
pomeriggio che non sarebbe tornata
mai più. C’era il vento che ti scom-
pigliava i capelli. Una mano appog-
giata male sulla spalla. Una risata
tagliata a metà. Oggi facciamo cen-
to fotografie per cancellarne novan-
tanove perché non sopportiamo più
l’idea di essere veri. Vogliamo cor-
reggere tutto. La pelle. La voce. La
tristezza. Perfino i ricordi. E intanto
cancelliamo le prove della nostra
esistenza.

La cosa più terribile è che questa
solitudine nuova non assomiglia al-
la solitudine di una volta. Quella al-
meno aveva silenzio. Questa invece
parla continuamente. I ragazzi par-
lano ai chatbot alle tre del mattino co-
me una volta si parlava a un amico, a
un diario o a qualcuno da amare. E
guai a riderne. Guai. Perché dietro
quelle finestre accese non c’è stupi-
dità. C’è fame. Fame nera di ascolto.
Di presenza. Di qualcuno che resti.
Un ragazzo scrive: «Mi sento solo».
E la macchina risponde. Sempre.

Non sbuffa. Non guarda l’o ro l o -
gio. Non si distrae. Non dice «ti ri-
chiamo dopo». E allora, piano pia-
no, la gente finisce per raccontare il
proprio dolore alle macchine nello
stesso modo in cui una volta lo rac-
contava a qualcuno che amava. 

Forse è per questo che il primo
grande testo sociale di questo ponti-
ficato parla della custodia della per-
sona umana nel tempo dell’intelli-
genza artificiale. Come la Rerum No-
varum nacque quando gli uomini fi-
nivano schiacciati dentro le fabbri-
che, oggi la paura è diversa. Non ri-
guarda soltanto il lavoro. Riguarda
quello che succede quando gli esseri
umani smettono lentamente di cer-
carsi. Quando non hanno più pa-
zienza per il silenzio. Quando non
sanno più stare davanti al dolore di
qualcuno senza volerlo aggiustare
subito.

È lì che qualcosa comincia a spe-
gnersi.

E allora il punto è tutto qui. Una
macchina può trovare le parole giu-
ste al posto tuo. Può risponderti su-
bito. Può consolarti alle tre del mat-
tino senza stancarsi mai. Può perfi-
no imparare a imitare la dolcezza.
Ma non resta immobile davanti a un
telefono che non squilla. Non sente
il gelo nello stomaco quando intra-
vede una sagoma dietro una fine-
stra. Non apre la rubrica per fermar-
si sul nome di qualcuno che non esi-
ste più. Non tiene nel portafoglio
un biglietto vecchio di dieci anni co-
me si tiene un pezzo di cadavere.
Non sa cosa significa perdere qual-
cuno e continuare a vivere lo stesso.
Noi sì. Per ora.

di GABRIELE NICOLÒ

S velare l’anima popolare dell’I-
talia del Novecento, ovvero di
un Paese ancora premoderno e
precapitalistico. È questa la

missione, coronata da successo, che ac-
comuna tre scrittori, pur diversi tra lo-
ro: Ignazio Silone, Carlo Levi e Gio-
vannino Guareschi. Su queste illustri
figure del panorama letterario è imper-
niato il libro di Luigino Bruni L’Italia
tra le righe. Tre scrittori per capire l’econo-
mia e la sua anima (Bologna, Marietti
1820, 2026, pagine 131, euro 19).
Nell’introduzione l’autore — do cen-
te di economia politica alla Lumsa
— racconta di aver riletto Silone, Le-
vi e Guareschi nella sua piena matu-
rità, dopo tre decenni dedicati all’e-
conomia, alla storia e alla Bibbia.
«D all’economia — scrive — ho impa-
rato il rigore, dalla storia il valore
della profondità, dalla Bibbia ho ri-
scoperto la letteratura. La Bibbia e la
letteratura, insieme, mi hanno fatto
partire per un lungo viaggio, ancora in
corso, verso le radici, mie e della mia
gente. E così ho cercato e trovato gli
antichi Monti frumentari nelle mie ter-
re ascolane, ormai dimenticati da tutti,
radici dell’economia e della civiltà del-
la mia gente, che odoravano di grano.
E lì, su quella stessa traccia, ho incon-
trato anche Silone, Levi e Guareschi».

Essi trattano, ciascuno a modo suo,
delle passioni, degli amori e dei dolori
delle persone comuni del secolo scor-
so. Non parlano delle élite, ma inne-

scano e sviluppano «il ciclo dei vinti».
Al contempo, hanno scritto alcuni bra-
ni dei «miti fondativi» dell’Italia dopo
le due guerre e durante il fascismo, del-
l’Italia dei grandi partiti popolari di
massa che «da una parte hanno diviso
l’Italia e dall’altra l’hanno unita attor-
no a un Bene comune più grande di
quelli particolari». E c’è dell’a l t ro .
Bruni, infatti, mette in evidenza che
questi tre autori hanno anche scritto
«brani invisibili della Costituzione re-
pubblicana, con inchiostro simpatico,
che si svela solo a contatto con il calore
dell’anima di noi lettori».

Bruni individua poi nel riuscire in
«un unico-duplice esercizio» la sfida
più difficile per chi oggi vuole provare a
salvare l’anima della cultura occidentale
ricevuta da un umanesimo pre-moder-
no, profondamente legata al cristianesi-
mo: l’esercizio consiste nel dialogare con
la modernità (con i suoi angeli e con i
suoi demoni) senza però perdere contat-
to con l’eredità pre-moderna della pietà
popolare. «Per poterlo fare — evidenzia
— dovremmo abitarne la contraddizio-
ne, perché la morte della pietà popolare,
liquidata velocemente come superstizio-
ne, è stato il primo prezzo che il vecchio
ha dovuto pagare al nuovo».

Nel richiamare Fo n t a m a ra di Silo-
ne, l’economista e storico definisce
il romanzo la sintesi di «molte co-
se». Esso, infatti, non ha solo svela-
to all’Italia e al mondo l’anima pro-
fonda dell’universo contadino e cat-
tolico abruzzese e meridionale. E
non solo si configura come «un
classico dell’antifascismo». Il ro-
manzo è soprattutto «un capolavoro
letterario», una di quelle opere che
«forse solo il grande dolore riesce a

generare in autori già potenzialmen-
te grandi».

Con Fontamara Silone voleva trattare
dei poveri del mondo, delle vittime
della terra. «E ci è riuscito», dichiara
Bruni. Per questa ragione, la sua è di-
ventata una critica al capitalismo e a
«tutti i fascismi». I suoi «cafoni» sono
rappresentanti di una classe universa-
le, che ancora esiste, soffre e attende
che «qualcuno la veda veramente e l’a-
scolti».

Nel romanzo l’economia è una nota
costante, declinata come terra, lavoro,
ossessione del «pagare», la miseria, le

tasse. Silone aveva speso la sua giovi-
nezza «nella fede in una società più
giusta, quella comunista, nella quale la
prima giustizia era quella economica».
Economia è l’altro nome di Fontama-
ra, rileva Bruni, «anche se dovremmo
declinarla come povertà, sfruttamento
e miseria». Scrive, significativamente,
Silone in un passo del ro-
manzo: «I più fortunati tra i
cafoni di Fontamara possie-
dono un asino, talvolta un
mulo. Arrivati all’autunno,
dopo aver pagato a stento i
debiti dell’anno precedente,
essi devono cercare in presti-
to quel poco di patate, di fa-
gioli e di cipolle, di farina di
granturco, che serva per non
morire di fame durante l’in-
verno».

Da Fontamara a Cristo di è
fermato a Eboli di Carlo Levi,
romanzo che Bruni eleva a «parte della
coscienza morale del secondo Nove-
cento italiano» ed europeo. Tale opera
rappresenta la denuncia della condi-
zione disumana» degli abitanti e dei
bambini denutriti e malarici di Mate-
ra. «Pur nella sua assenza» Cristo è
uno dei protagonisti del romanzo. In

una delle pagine più note si legge:
«“Noi non siamo cristiani”, essi dico-
no, “Cristo si è fermato a Eboli”. Cri-
stiano vuol dire, nel loro linguaggio,
uomo: è la frase proverbiale che ho
sentito tante volte ripetere, nelle loro
bocche non è forse nulla più che l’e-
spressione di uno sconsolato comples-
so di inferiorità. Noi non siamo cristia-
ni, non siamo considerati come uomi-
ni, ma bestie, bestie da soma, e ancora
meno che le bestie». Per Levi, Cristo e

la sua fede non sono mai scesi in
quelle terre: al loro posto ci sono,
invece, la magia, la stregoneria e le
sup erstizioni.

Bruni tiene quindi a elogiare una
«perla» di Levi, ovvero il suo sguar-
do buono sulla vita dei contadini
che aveva incontrato. Lo scrittore,
pur essendo figlio di un altro mon-
do, quello della scienza, non espri-
me giudizi di valore sulla condizio-
ne morale dei suoi protagonisti. Re-

gistra le loro passioni, i loro gesti, i loro
grandi dolori, «ma non li giudica
mai».

Nel tracciare, infine, un profilo di
Guareschi, l’economista lo definisce
«un critico radicale e severissimo di
tutto ciò che gli appariva falso, ideolo-
gico, conformista, ipocrita». Indicati-
vo, in merito, è l’episodio avvenuto nel
1950, quando Guareschi fu arrestato
per vilipendio a causa di una sua vi-
gnetta in cui aveva criticato «l’uso
mercantile» che Luigi Einaudi, allora
capo dello Stato, aveva fatto della sua
funzione istituzionale allo scopo di
promuovere un suo vino.

Guareschi ha avuto la capacità di
entrare veramente dentro i suoi rac-
conti: Giovannino, infatti, è «dentro»
molto parole e gesti di don Camillo, di
Peppone e del crocifisso, nel segno di
un’illuminante ed edificante intimità
morale. «Silone e Levi sono l’io nar-
rante, Guareschi è l’io-noi narrato» os-
serva Bruni, che ricorda il passaggio in
cui Peppone dice a don Camillo: «Le
madonne e i santi sono roba vostra. Io
non vi ho chiamato per tirar giù a pic-
conate il busto di Lenin o di Stalin».
Non si fa attendere la sapida replica
del prete: «Ma se mi chiami vengo». E
poi don Camillo aggiunge: «Gli occhi
di quella Madonnina hanno visto tutti
i nostri morti. Davanti a quella imma-
gine c’è la disperazione e la speranza, i
dolori e le gioie di due o trecento an-
ni». Tale frase, commenta Bruni, è
«una mirabile definizione di cosa fosse
davvero quella pietà popolare che noi
abbiamo prima ridicolizzata e poi de-
molita con i nostri picconi nel giro di
un paio di generazioni». Quegli anti-
chi incroci di sguardi veri erano «mol-
to più di una religione». Erano amore,
dolori, sogni, «l’unica tenerezza dona-
ta in una vita ruvida e difficile».

Quegli sguardi hanno protetto i no-
stri nonni e le nostre nonne da «teolo-
gie astruse se non assurde, e lontane
dalla vita e dal dolore della gente rea-

le». E noi, lamenta Bruni, in nome del-
lo spirito moderno, «abbiamo voluto
cancellare tutto questo e ci siamo ritro-
vati dentro un vuoto infinito, insieme a
un’infinita nostalgia di quegli antichi
sguardi diversi, che sono ancora vivi da
qualche parte nel nostro dna colletti-
vo».

I tre scrittori trattano delle passioni
e dei dolori delle persone comuni.
Non parlano delle élite, ma innescano
e sviluppano «il ciclo dei vinti»

Una scena del film «Don Camillo» (1952) tratto dal romanzo di Guareschi

L’autore lamenta che in nome
dello spirito moderno la pietà popolare
è stata prima ridicolizzata e poi demolita
«con i nostri picconi nel giro di un paio
di generazioni». E ora ci troviamo
di fronte a «un vuoto infinito»

Abbiamo insegnato all’intelligenza artificiale a parlarci
Intanto noi stiamo dimenticando

come si aspetta, come si soffre, come si ama
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«Via da Salone 323», un documentario realizzato dai ragazzi del Gruppo Scout Agesci Roma 8°

Il campo visto da chi ci abita

Illuminando attraverso immagini
In «Emily Dickinson. Gemma oscura» di Paola Tonussi

«Vangelo», il disco trap di Shiva

Oltre il marchio
di una vittoria

di MASSIMO GRANIERI

L a musica italiana è ostaggio d’una scansione ossessiva
della parola che molti faticano a comprendere. Il gene-
re t ra p si è imposto come la lingua delle nuove genera-
zioni, un vernacolo nato nei sobborghi ed esaltato da

un cinismo che cerca solo visibilità. È un linguaggio musicale
che si nutre di deviazioni, che esalta il consumo di droghe e i fa-
cili guadagni trasformando la violenza in un marchio commer-
ciale. Tuttavia, per quanto si possa esercitare una critica feroce
verso la pochezza dei contenuti e la quasi assenza di musica, non
si può ignorare che questo fenomeno poggia su vecchie fonda-
menta.

Fu Ian Dury in una canzone del 1977 a sintetizzare lo spirito
della ribellione giovanile nel celebre trittico che legava il sesso e
la droga al rock and roll. Quella formula che allora appariva scan-
dalosa e liberatoria è diventata oggi la spina dorsale di un gene-
re che non è rock ma che della musica ne conserva gli effetti col-
laterali. Se il rock cercava una rivoluzione sociale la t ra p sembra
accontentarsi di una sopravvivenza individuale dove il successo
economico è l’unico parametro di verità. In questo contesto si
inserisce l’ultimo lavoro di Shiva, pseudonimo di Andrea Arri-
goni, intitolato con un termine impegnativo ossia Va n g e l o .

La biografia di Arrigoni è emblematica di questa deriva. Na-
to a Legnano nel 1999 da famiglia benestante e cresciuto nel-
l’h i n t e rl a n d milanese, Shiva ha conosciuto una scalata rapidissi-
ma verso le vette delle classifiche diventando uno dei volti più
rappresentativi della scena lombarda. Il 2023 ha segnato un
punto di non ritorno con il coinvolgimento in una sparatoria a
Settimo Milanese. Le accuse di tentato omicidio e il conseguen-
te arresto hanno trasformato il personaggio pubblico in un caso
giudiziario. L’esperienza del carcere tra le mura di San Vittore
ha agito come un catalizzatore portando l’artista a una riflessio-
ne che oggi confluisce nel suo nuovo progetto discografico.

L’analisi del disco parte dalla sua veste grafica, elemento non
secondario in un genere che vive di messaggi visivi. La coperti-
na di Va n g e l o rompe con l’iconografia classica del t ra p p e r, solita-
mente circondato da simboli di ricchezza materiale. Vi è un ri-
chiamo esplicito a un’arte sacra che potremmo definire di stra-
da, dove l’artista diventa un martire laico posto tra tre croci
create da palazzi che illuminano l’oscurità della periferia. È un
Golgota urbano, un’immagine che gioca sul confine sottile tra
sacro e profano suggerendo che per Arrigoni il vangelo non sia
una buona notizia ma il resoconto della sua personale via cru-
cis.

Qui Andrea non parla più soltanto alla sua cerchia o al suo
pubblico, ma si rivolge a un “qualcuno” che percepisce come
dolorosamente lontano. L’album è un lamento sull’assenza di
Dio vissuta come un vuoto che divora. Arrigoni esprime il biso-
gno di raggiungere quella luce che sembra sfuggirgli. Sente il
peso di un silenzio divino che si scontra con il frastuono dei
suoi errori. In questo grido emerge il desiderio di sentirsi cerca-
to e raggiunto da una mano che possa tirarlo fuori dal suo infer-
no.

Al centro di questo disco si colloca il brano R i s o rg e re che fun-
ge da vero perno dell’intero disco. Arrigoni parla di risurrezio-
ne per descrivere l’uscita dalla cella, l’essere sopravvissuto a un
tradimento evocando la figura di Giuda riferendosi a vecchi
amici, parla di peccato non come categoria morale ma come er-
rore strategico in un mondo che non perdona la debolezza. È
una spiritualità in cui la grazia si nasconde nella fortuna e la sal-
vezza coincide con il riscatto sociale. Eppure, tra i versi emerge
un’insospettabile ricerca di verità. L’artista confessa di non vo-
ler morire ma di voler solo interrompere un dolore che non sa
controllare. Descrive flaconi di pastiglie usati per cancellare il
presente e ammette che soffriva di meno quando conduceva
una vita normale.

Il successo appare come una vittoria mutilata perché ora che
possiede quasi tutto, non si sente felice. I sentimenti più intimi
vengono esposti senza sconti. Vuole uccidere il mostro interio-
re, la solitudine è totale. La paura di perdere i figli si scontra con
il mito nichilista del morire giovane per diventare leggenda. In
questo scenario la risurrezione invocata non è un evento mira-
coloso ma la consapevolezza di sapere che non saranno gli erro-
ri a definire la sua identità.

Risorgere significa tornare Andrea smettendo (per un atti-
mo) di essere Shiva. Questo è il suo vangelo per risorgere di
nuovo e lo sigilla con un “amen”. Non è una preghiera liturgica
ma il grido di chi ha deciso che la propria storia non è finita tra
le sbarre o sotto il peso del denaro e del successo. La musica, an-
che quella più lontana dai canoni della bellezza classica, ha il
potere di essere una testimonianza di vita vissuta. Va n g e l o è un
disco imperfetto, forse figlio di una strategia comunicativa scal-
tra, ma resta pieno di quelle ferite che abbiamo evidenziato fin
qui.

La sfida per la cultura cristiana è cercare tra le rime di un t ra p -
per milanese quel desiderio che niente e nessuno potrà mai sof-
focare del tutto. Se il trittico di Dury era una fuga nella trasgres-
sione, il disco di Shiva sembra essere un tentativo di ritorno a
una dimensione che la t ra p non ha mai conosciuto, preferendo
l’oro e il machismo e le sostanze. Resta da vedere se questo viag-
gio saprà trasformarsi in una riflessione spirituale duratura o se
rimarrà l’ennesima operazione di m a rk e t i n g costruita ad hoc su
un’anima ferita. La risposta definitiva non spetta ai critici musi-
cali ma alla sincerità di Andrea Arrigoni, se vorrà camminare
nel mondo esibendo le proprie cicatrici e senza più nascondersi
dietro una maschera di ipocrisia.

di SI LV I A GUIDI

U na ragazza che
scende, voluta-
mente, alla fermata
sbagliata. Perché

non vuole far capire ai suoi
amici dove abita: la stazione
giusta è sinonimo di campo
rom. Un ragazzo che parla
con fierezza della sua identità
(anche perché «adesso va ab-
bastanza di moda» aggiunge
con un sorriso). Ma nel campo
di via di Salone la sua ragazza
“di fuori” non ce la porta,
«perché è meglio di no, per-
ché qui è brutto».

Sono due dei protagonisti
del — bellissimo — do cumen-
tario Via da Salone 323 p re s e n t a -
to il 22 maggio scorso nel Ci-
nema Moderno – The Space

di Roma in una sala strapiena
di spettatori. Con tanto di
standing ovation finale e prota-
gonisti chiamati sul palco ad
accogliere gli applausi. Un
documentario bello a partire
dal titolo, semplice ed efficace,
dove l’indirizzo del campo,
via di Salone 323, viene cam-
biato da una croce rossa che
trasforma il “di” in “da”; un
luogo da cui si ha voglia solo
di scappare.

Bello soprattutto perché in-
teramente pensato, organizza-
to, girato dai ragazzi del Clan
Il Nomade del Gruppo Scout
Agesci Roma 8, frutto di uno
sguardo che non filtra, non se-
leziona secondo la consuetu-
dine, secondo la prudenza o la
scaltrezza di chi ha attraversa-
to molte primavere, e teme di

scontentare lo sponsor o il me-
cenate di turno.

Uno sguardo che si lascia
raggiungere, con semplicità,
da quello che c’è, dalle situa-
zioni e dalle persone incontra-
te, senza censurare contraddi-
zioni, difficoltà, problemi an-
cora aperti. Non addomestica-
re e non edulcorare la com-
plessità è il segreto della riu-
scita di un’opera, l’i n g re d i e n t e
nascosto che tiene desto l’inte-
resse di chi la realizza e di chi
la vede proiettata su un gran-
de o un piccolo schermo.
«Nella periferia est della capi-
tale, oltre il Grande Raccordo

Anulare e a pochi passi dalla
stazione ferroviaria de La Ru-
stica — spiegano gli scout —
esiste una realtà che la narra-
zione urbana mainstream tende
spesso a ignorare o a semplifi-
care». La questione rom, sinti
e camminanti è un problema
spinoso, ha aggiunto uno dei
ragazzi del gruppo di lavoro
che ha realizzato il docufilm, a
proiezione conclusa. E le spi-
ne, si sa, tengono lontani.

Ma l’unica strada per cono-
scere davvero qualcosa è anda-
re a vedere, parlare con le per-
sone, dedicare tempo, orga-
nizzare incontri, formulare do-

mande a partire dalla situazio-
ne reale che si incontra, e non
a partire da generiche “buone
intenzioni”.

Sono partiti da qui, da que-
sta solidità e razionalità i ra-
gazzi del Clan Il Nomade del
Gruppo Scout Agesci Roma
8, anche nella campagna di
raccolta fondi, in cui hanno il-
lustrato con chiarezza il meto-
do e gli obiettivi di un proget-
to già in fieri. Con uno sguardo
programmaticamente non
ideologico, raccontando an-
che, ad esempio, le divisioni
all’interno del campo, quella
trappola del “Noi e Loro” che,

in ogni contesto umano, semi-
na la zizzania di ogni futuro
conflitto. O il circolo vizioso
dei documenti che non ci so-
no, che innescano effetti colla-
terali difficili da prevedere.
Privando, ad esempio, dei
bambini dalla possibilità di
avere un pediatra che li se-
gue.

«Da due anni — si legge sul-
la pagina di c ro w f u n d i n g degli
scout — lavoriamo sulla que-
stione rom in Italia e in Euro-
pa e abbiamo scelto di propor-
re tutto il nostro operato, tra
studio antropologico e servi-
zio all’interno dei campi rom,

in un docufilm. I fondi raccol-
ti serviranno a coprire le spese
di produzione del film e a fi-
nanziare le attività pratiche
nel campo». L’impegno dei
ragazzi non si è limitato al la-
voro dietro la macchina da
presa, “cucendo” foto e video
postati dai loro coetanei nel
campo, è diventato presenza
c o n c re t a .

«Nel marzo 2025 — si legge
nel sito che documenta le ri-
prese — gli scout hanno curato
la ristrutturazione del Contai-
ner 72, trasformandolo in un
polo di aggregazione educati-
va per il doposcuola dei bam-
bini. L’intervento, che ha in-
cluso tinteggiatura e rifaci-
mento degli impianti, ha por-
tato a un aumento della parte-
cipazione scolastica e a mi-

glioramenti concreti nei per-
corsi educativi dei minori
coinvolti. Sopra l’i n g re s s o
campeggia il monito: “O gni
parola che non impari oggi è
un calcio in culo domani”».
Un segno concreto di presen-
za arrivato in un momento im-
portante: il superamento del-
l’insediamento di via di Salo-
ne è previsto entro la fine di
quest’anno, attraverso il pro-
getto MA.REA, finanziato
con 2,1 milioni di euro.

L’obiettivo è una fuoriusci-
ta graduale verso abitazioni
“normali” senza sgomberi for-
zati, un passaggio che ha lo
scopo di smantellare nel modo
meno traumatico possibile
strutture che contribuiscono a
generare i problemi che do-
vrebbero risolvere.

All’i n g re s s o
del Container 72 c’è
il monito: «Ogni parola
che non impari oggi
è un calcio domani»

Il docufilm è frutto
di uno sguardo
che non filtra,
non seleziona
secondo la consuetudine

di GIULIA ALBERICO

I l libro di Paola Tonussi (Emily Dickinson.
Gemma oscura, Milano, Ares, 2026, pagi-
ne 184, euro 16) è un invito caldo e ap-

passionato ad avvicinarsi all’opera di Emily
Dickinson, sia essa di natura poetica che
epistolare. Moltissime sono le pubblicazio-
ni sull’opera immensa della poetessa (circa
2000 poesie e 1000 lettere), analisi critiche,
biografie, studi accademici. Tonussi sceglie
un tono discorsivo, accattivante, sceglie di
avvertire il lettore che se i versi di Dickinson
possono a un primo incontro apparire crip-
tici, è solo una conoscenza insistita e più
ampia della sua produzione che svelerà si-
gnificati astratti, illuminando attraverso im-
magini concrete, spesso frante, l’enigma del
pensiero, dell’invisibile.

L’autrice ripercorre le tappe principali
della vita di Emily, i pochi personaggi con
cui ebbe rapporti intensi, i suoi familiari,
oltre ad alcuni uomini di cultura con i quali
ebbe una fitta corrispondenza.

Una vita vissuta sempre in casa con brevi
e deludenti permanenze in scuole dove la
sua genialità risultò per forza di cose distur-
bante e aliena, oltre a piccoli viaggi a Bo-
ston dalle cugine Norcross.

Un pittore itinerante, Mr Bullard, ci per-

mette di vedere l’intera famiglia Dickinson
ritratta: il padre, la madre, Emily decenne,
la sorella Virginia e il fratello Austin. È il
solido guscio entro il quale Emily vivrà nel-
la casa di Homestead ad Amherst. Una ca-
sa circondata da molti acri di terreno, con
un giardino che per Emily sarà fonte di
gioia e ispirazione, appas-
sionata di botanica e cura-
trice di un voluminoso er-
bario.

La natura, con le erbe, i
fiori, i pettirossi, le api e tut-
te le sue espressioni è per lei
il divino. La natura offre
«molteplici cardini del visi-
bile» che richiamano all’in-
visibile. Emily sarà sempre
accompagnata dal pensiero
della morte e del mistero
che essa contiene. La perdi-
ta dei genitori, di un’amica,
di uomini amati la segnerà e
solo nei versi riuscirà a dire. Versi che in un
primo momento raccoglierà in fascicoli per
poi scriverli a matita su fogli, sul retro di
una busta, su un qualunque pezzo di carta.

Felicemente murata a contatti col mon-
do esterno vivrà per lo più reclusa in casa,
incontrando solo i fratelli, i domestici, i ni-

potini e qualche persona di cultura come
Mr Bowles che le pubblica qualche poesia
su un giornale, Mr Wodsworth, un pastore
protestante dall’eloquio che la affascina a
cui scriverà che lo sente «una gemma oscu-
ra» (da cui il titolo del libro di Tonussi), e
soprattutto negli ultimi anni Otis Philips

Lord, un amico di famiglia
divenuto per lei un punto
infuocato di riferimento.
Un fiume in piena infatti
sono i versi e le lettere per
il pastore Otis Philips
Lord, col quale imbastisce,
arde e consuma da sé sola
un sentimento amoroso
che la invade tutta.

Tonussi ripercorre la vi-
ta di Emily interpolando
liriche legate al momento,
alle persone, alle situazio-
ni e questo modo di proce-
dere rende più semplice

accostarsi ai versi “criptici”.
Poche le persone con cui Dickinson avrà

una tenace simmetria, profonda intesa e
una sorta di ambiguo amore, tra tutte la co-
gnata Susan quella che la comporrà, vestita
di bianco e con fiori tra le mani il giorno
della fine, il 10 maggio del 1886.
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«Il mio Gaudí. La biografia scritta dai suoi amici» di Chiara Curti

Nella meraviglia sconosciuta
delle cose conosciute

Un’antologia sentimentale e imprevedibile sulle tracce della poesia

Quando la parola diventa riparo

di GIULIA GALEOTTI

A Joan Maragall I Gorina
(1860-1911), poeta e amico
di Gaudí, che scrive «An-
date (…). Troverete un uo-

mo dalla barba rossiccia, che vi parle-
rà di cose meravigliose; non dico cose
nuove, ma della meraviglia scono-
sciuta che c’è tra le cose conosciute»,
farà eco anni dopo Salvador Dalì
(1904-1989): «È un tradimento all’o-
pera di Gaudí pretendere di voler o
poter finire la Sagrada Família in mo-
do burocratico, razionale e senza ge-
nio. È molto meglio che rimanga co-
me un gigantesco dente cariato,
pieno di possibilità».

Queste di Gorina e Dalì sono
due delle diciannove voci che
compongono Il mio Gaudí. La bio-
grafia scritta dai suoi amici ( B a rc e l -
lona, Triangle Books 2026), in
cui Chiara Curti restituisce il
racconto corale della vita dell’ar-
chitetto spagnolo, ripercorsa at-
traverso le voci di coloro che lo
conobbero. A partire da lettere,
ricordi, articoli e interventi (al-
cuni inediti), infatti, Curti trac-
cia un ritratto del venerabile,
partendo dalla sua vita quotidiana.
Ogni testimonianza finisce così per
essere un piccolo tassello del grande
trencadis che racconta Gaudí celato
dietro l’artista che tutti conosciamo.

Parlare di Gaudí significa innanzi-
tutto parlare della Barcellona del suo
tempo, una città complessa, compli-
cata, piena di contraddizioni. Una
città in cui il sogno igienista non si
realizzò, come dimostrano i dati: su
mille abitanti 25 morivano prematu-
ramente ogni anno, con 1 bambino su
5 che non raggiungeva i 12 mesi di vi-
ta. Parliamo di una città la cui popo-
lazione operaia viveva nella precarie-
tà estrema, «intrappolata — scrive
Curti — in un circolo vizioso di mise-
ria e malattia»; ed è esattamente tra
loro che il nuovo tempio espiatorio va
costruendosi. Lì, tra mille difficoltà,
nella periferia più disagiata, in un ter-
ritorio ostile e pericoloso (la stampa
dell’epoca lancia ad esempio continui
avvertimenti alle giovani, invitandole
a non avventurarsi in quelle zone).

Più in generale, è la fase storica a
essere difficilissima. Siamo in un pe-
riodo in cui si vuole forzatamente te-

nere la religione lontana dalla vita
pubblica, in cui si ritiene non oppor-
tuno esporre simboli o immagini reli-
giose sugli edifici, in cui la paura si
insinua ovunque. Scegliere quest’e-
poca in cui tutto sembra sul punto di

crollare per immaginare un’opera co-
sì grandiosa come la Sagrada Família
non è certo un azzardo alla portata di
tutti.

Ma Gaudí non è come tutti. Uomo
dalla creatività eccezionale, dalla im-

maginazione penetrante, realizza
un’opera in cui non c’è davvero nulla
di superfluo perché tutto coopera al-
la salvezza: «Noi — dice l’a rc h i t e t t o
di Dio — rendiamo nuovo ciò che è
antico». Con la sua forza intuitiva e

la sua lentezza quasi disperata,
Gaudí crea qualcosa che traboc-
ca vita, espressione di un’arte
che «non nasce dall’intenzione
di fissare uno stile», ma piutto-
sto «dal desiderio — scrive Curti
— di invitare a vivere un processo
in cui il come è più significativo
del cosa. Come un custode. Co-
me un giardiniere che cura un
giardino. L’architettura di Gaudí
rimane aperta. In dialogo conti-
nuo con il tempo, con le perso-
ne, con Dio».

Veste semplicemente, e sem-
pre di nero, il grande architetto; vive
con pochissimo. Per tutta la vita co-
stantemente a contatto con la malat-
tia e con la morte, è umile, riservato e
cammina tantissimo: «È una questio-
ne di salute», diceva, ma è anche una
scelta comportamentale vicina ai po-
veri, alla gente comune. «I giovani
studenti — racconta Curti — lo ac-
compagnavano nelle sue passeggiate
domenicali o sulla strada del ritorno
al Park Güell. Avevano persino un
quaderno sul quale iscriversi per par-
tecipare a queste passeggiate, assicu-
randosi così che tutti avessero l’op-
portunità di conversare con lui».

Anche gli operai camminano con
Gaudí, quei «lavoratori-amici coin-
volti nella costruzione della Sagrada
Família». Camminano verso il cen-
tro, quando lo accompagnano a casa
al Park Güell, o passeggiano con lui
in riva al mare. Perché essere riservato
non significa essere asociale: Gaudí è
un architetto che crea «un laborato-
rio di artigiani, un maestro compe-
tente e audace nella difficile arte della
forgiatura. Molti degli amici più cari
di Gaudí erano i suoi stessi operai.

Gaudí li considerava risorse per
la costruzione, parte integrante,
con le loro vite, della missione
della Sagrada Família». Gaudí
vive con loro, ne conosce le diffi-
coltà. Lavora ed edifica agendo e
pregando con loro. «Ognuno si
sentiva parte della grande fami-
glia che costruiva il tempio»,
Gaudí infatti «impiegava ogni
persona che gli stava accanto co-
me uno strumento, guidandola in
modo ammirevole e aumentando
le sue prestazioni in misura molto
maggiore di quanto si possa cre-
dere. Diceva molto spesso che in
questo mondo non c’è nulla di
assolutamente inutile, basta solo sa-
perlo sfruttare adeguatamente».

Uomo dalla fede profonda e radi-
cale, Gaudí non è insensibile alle lot-

te sociali né all’odio diffuso contro la
fede e la Chiesa cattolica. Lui che vi-
ve «senza paura, senza dare troppa
importanza al successo e al riconosci-
mento pubblico» perché crede pro-
fondamente «nell’azione individuale
silenziosa come mezzo per influenza-
re la società. (…) Aveva quella capar-
bietà della fede umile che consiste nel
superare la contrarietà elevandosi al
di sopra di essa».

Per nascita vicino ai contadini emi-
grati in città, quel che lo fa davvero

soffrire è la violenza praticata e subi-
ta. Sa che essa non nasce solo dalle
ideologie, ma anche dalla stanchezza
e dalla disperazione. È anche per
questo che Gaudí cerca un modo di-
verso, evangelico verrebbe da dire,
per intervenire: tenta, ad esempio, di
garantire la pace all’interno delle fa-
miglie dei suoi operai affidando loro
un lavoro onesto e retribuito. Sa in-
fatti che la miseria non elimina solo le
condizioni necessarie a una vita di-
gnitosa, ma spezza «anche i legami
più essenziali».

Perché — e il libro di Curti lo di-
mostra con chiarezza — dopo tante
letture e studi, Gaudí giunge alla
conclusione che la fede non sia frutto
di un’idea, ma di una vita. «Ogni
dettaglio del tempio è testimone di
quella fede incarnata. Il visitatore
non rimane affascinato solo dalla sua
grandiosità, ma anche dall’infinita
quantità di dettagli carichi di signifi-
cato. Senza una profonda e costante
contemplazione dei misteri della fe-
de, né la facciata della Natività né
nessun’altra sarebbero state concepi-
te come lui le immaginò (…). Il gran-
de architetto nulla faceva senza Dio,
perché vedeva con formidabile intui-
zione la sua missione e la sua respon-
sabilità».

In una città complessa e piena
di contraddizioni, camminiamo
con un uomo di vangelo
e di impegno sociale.
Un uomo convinto che la fede
non sia frutto di un’idea,
ma di una vita

di EUGENIO MURRALI

«M ostrami la via che conduce / non so
dove», scriveva Amelia Rosselli in
Cantilena, dedicata a Rocco Scotella-

ro. Imprevedibile è anche la via tracciata in Sono nato
perché c’eri tu. La poesia che salva e come lo fa (Milano, Sol-
ferino, 2026, pagine 224, euro 17,50) da Mara Sabia
ed Emilio Fabio Torsello, un itinerario fatto di versi
e dei frammenti delle biografie di chi li ha compo-
sti.

Anime del progetto letterario e social La setta dei
poeti estinti, Sabia e Torsello hanno scritto un diario
controcorrente delle liriche che hanno contato nel
loro percorso e possono destare nel lettore, anche
non avvezzo a endecasillabi e settenari, il gusto, il
desiderio, la curiosità della poesia. Sono grandi sto-
rie di umanità e letteratura ad abitare il libro. Il tito-
lo stesso richiama un verso di Primo Levi dedicato
alla moglie Lucia Morpurgo in 11 febbraio 1946. In
quel testo l’autore fa comprendere cosa gli abbia da-
to la forza, davanti alla morte, ad Auschwitz, di gri-
dare «no» con ogni fibra. La lirica termina con l’en-
decasillabo «Sono tornato perché c’eri tu».

Tra le pagine incontriamo poeti perseguitati a
causa dei loro versi. Il turco Nâzim Hikmet fu in
prigione dal 1938 al 1950, per aver «sobillato i mari-
nai alla rivolta contro il regime» con le sue parole.
Di mezzo c’era la guerra civile spagnola e il compo-
nimento Alle porte di Madrid trovato nelle tasche di
marinai e allievi dell’accademia militare: «Tu sei alle
porte di Madrid. / Davanti a te hai l’armata dei ne-
mici, / che è venuta per uccidere tutto ciò che c’è di
più bello: / la libertà, / il sogno, / la speranza, / e i
ragazzi». Gli autori mostrano che Hikmet — come
altri autori presenti nel libro, Pablo Neruda, Ghian-
nis Ritsos — sa dare voce con ogni intensità al senti-

mento politico, ma anche all’amore, senza disgiun-
gere o levigare la complessità del proprio animo.

Il racconto di Sabia e Torsello ha la capacità di
riequilibrare, in più punti, la vulgata cresciuta attor-
no ad alcune figure. Emerge un Giovanni Pascoli
determinato e tenace nel cercare giustizia dell’omi-
cidio che lo aveva reso orfano di padre. Si stagliano
con particolare nettezza i profili di scrittrici come
Sibilla Aleramo, che chiedeva al dolore «di divenire
fecondo», Antonia Pozzi, la cui vera natura umana
e poetica è stata a lungo oggetto di limature. E si
legge di Anna Achmatova, voce che i regimi non
poterono tacitare, di Amelia Rosselli, di Alda Meri-
ni, per la quale «la poesia è stata l’àncora che le ha
permesso di zavorrarsi alla vita, nonostante tutto»,
di Goliarda Sapienza e di Giovanna Rosadini, certa
che «scrivere è un ritorno» quando le ferite del cor-
po ci hanno portato lontano. Chiude il volume il
capitolo dedicato a Maria Grazia Calandrone, nel
quale i poeti si innalzano come «un controcanto
collettivo alla paura, all’odio, alla frattura, al tempo
interrotto della contemporaneità».

Non è detto che la poesia salvi, anche se l’asserti-
vità del sottotitolo è affascinante, forse provocato-
ria, e benché, come si scopre leggendo, avvenga che
i versi contribuiscano a “s a l v a re ”, in diverse circo-
stanze e forme. La salvezza viene però, soprattutto,
dall’ascolto di cui la poesia ha bisogno, un’attenzio-
ne che diventa un dato piuttosto interessante se-
guendo, all’interno della narrazione, il filo degli
eventi organizzati dagli autori e dalla loro Setta dei
poeti estinti. Serate dedicate a una poetessa o a un
poeta, una platea di persone che hanno lasciato da
parte per qualche momento la propria quotidianità,
gli affanni, la distrazione, e sono usciti di casa nella
certezza o nel dubbio che la poesia potesse dir loro
qualcosa, permettergli una dilatazione di senso.

Pa s s o

A partire da lettere, ricordi e articoli,
emerge un ritratto dell’artista partendo
dal suo quotidiano. Ogni voce finisce
così per essere un piccolo tassello
del grande trencadis che racconta
Antoni Gaudì celato dietro l’a rc h i t e t t o

«Sanctus, Sanctus, Sanctus»,
facciata della Natività, Sagrada Família

Nel bozzetto di Ricard Opisso, Gaudí legge il giornale
mentre cammina con Llorenç Matamala

LESSICO INQUIETO

de I MAT T I DI SÀNPERT

I l passo è la misura minima che contie-
ne un viaggio intero. Non è ancora
strada, non è ancora meta: è il gesto

che le rende possibili. Un piede si solleva,
l’altro resta. Poi si scambiano di ruolo. Tut-
to comincia così, con una flebile fiducia nel
terreno e un lento sbilanciarsi.

Ogni passo è una scelta, anche quando
non sembra. Avanti, indietro, di lato. Esi-
tare, fermarsi, riprendere. Il corpo sa ciò
che la mente spesso ignora: che muoversi è
già decidere. E che restare è un passo man-

cato, un movimento trattenuto pronto a
svelarsi da un momento all’a l t ro .

C’è un passo leggero, che sfiora la terra
come se non volesse disturbarla. E un pas-
so pesante, che imprime, segna, affonda. Il
passo dell’infanzia è incerto, quello dell’e-
tà adulta più rapido, quello della stanchez-
za diventa lento, quasi un dialogo con il
tempo. Ogni vita ha il suo ritmo, e il passo
lo racconta senza parole.

A volte si perde. Gira in tondo, inciam-

pa, sbaglia direzione. Eppure anche lo
smarrimento ha un suo avanzare segreto: ci
porta altrove, dove non avevamo previsto.
Non esistono passi inutili, solo traiettorie
che comprendiamo dopo averle percorse.

Il passo è distanza e prossimità insieme.
Avvicina ciò che è lontano, e ci fa immagi-
nare la meta anche quando resta ancora da
percorrere buona parte del cammino. Un
singolo passo verso qualcuno può essere
più difficile di mille chilometri. Eppure
può bastare a svoltare un’esistenza: un av-
vicinarsi appena, un cedere di pochi centi-
metri e il mondo cambia all’i m p ro v v i s o .

Ci sono passi che trasformano
tutto. Quelli fatti per andarsene,
portandosi dietro il peso di ciò
che si lascia. Quelli fatti per re-
stare, quando sarebbe stato più
facile fuggire. E poi i passi con-
divisi: due andature diverse che
cercano un accordo comune, che
si aspettano, si perdono e si ri-
t ro v a n o .

Il passo non ama la fretta. Ha
bisogno di tempo, di respiro.

Quando corriamo troppo, smette di essere
passo e diventa fuga. Tornare al passo è
tornare a sentire: il contatto con la terra, il
peso del corpo, il ritmo del cuore. Vivere in
fondo è questo: una sequenza di passi che
non vedono la fine, ma continuano ad an-
dare. Senza garanzie, senza mappe sicure.
Solo un movimento che insiste imperterri-
to verso una meta fissa a chissà dove.

Un passo dopo l’altro. Uno alla volta.
Dentro la storia, coi piedi per terra.
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