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LA BUONA NOTIZIA

Tra paura, memoria e promessa
di NICOLA LAGIOIA

S i è consumata l’Ul-
tima Cena, Giuda è
scomparso nella

notte per tradire Gesù (lo
stesso Gesù ha annuncia-
to che Pietro lo rinneghe-
rà), per i discepoli arriva
il momento più duro. È
capitato a tutti, nella vita,
sentire che la propria co-
munità (il gruppo di ami-
ci, di lavoro, i sodali su
cui facciamo affidamento,
di cui facciamo ancora parte) si sta per
sgretolare. Cerchiamo di tenere insieme
i pezzi, ma tutto si disfa tra le nostre
mani. Vorremmo essere talmente saldi,
virtuosi, intelligenti, pazienti, persino
furbi, da evitare che le forze della di-
sgregazione abbiano la meglio. Ma

l’entropia, ci hanno detto, è la legge del
mondo. Gli apostoli sanno che la fine è
vicina e si rivolgono a Gesù, cercano
rassicurazioni. Sono disperati. «Come
possiamo conoscere la via?», chiede

Il Vangelo della V domenica di Pasqua (Giovanni, 14,1-12 )

ALL’INTERNO
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Chi chiamo
quando sono felice
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Mezzo milione
di bambini a rischio
sopravvivenza a causa
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di alimenti salvavita,
aggravata
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che ha provocato
i n t e r ru z i o n i
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Mezzo milione
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sopravvivenza a causa
della penuria
di alimenti salvavita,
aggravata
dalla guerra in Iran
che ha provocato
i n t e r ru z i o n i
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Latte terapeutico e pasta di ara-
chidi: scarseggiano sempre di
più in Somalia questi alimenti

ricchi di nutrienti essenziali. Da essi di-
pende la vita o la morte di quasi mezzo
milione di bambini sotto i 5 anni che
soffre di malnutrizione acuta grave o
deperimento, la forma di fame più peri-
colosa. Nel Paese già colpito dalla care-
stia e dai drastici tagli agli aiuti esteri, la
guerra tra Stati Uniti e Iran ha aggra-
vato l’emergenza, a causa delle interru-
zioni nelle spedizioni e dell’aumento
dei prezzi. La penuria di alimenti salva-

vita ha infatti costretto alcune cliniche
di Baidoa e Mogadiscio a rifiutare
bambini gravemente malnutriti e a ra-
zionare le forniture, come riporta Reu-
ters. «Se le cure sono discontinue, i
bambini rischiano di indebolirsi, sia fi-
sicamente che mentalmente. E potreb-
be non essere possibile poi riparare la
situazione», ha dichiarato l’i n f e r m i e re
Hassan Yahye Kheyre. Secondo l’In -
ternational Rescue Committee (Irc),
che rifornisce la struttura dove lavora
l’operatore, entro due settimane si
esauriranno i 225 cartoni di pasta di

arachidi rimasti. Shukri Abdulkadir,
coordinatore dell’Irc in Somalia, ha af-
fermato di aver annullato un ordine
che avrebbe sfamato oltre 1.000 bambi-
ni e che era rimasto bloccato due mesi
fa nel porto indiano di Mundra, ora
congestionato da merci impossibilitate
ad attraccare nel Golfo. Ha quindi ef-
fettuato un ordine d’emergenza per
400 cartoni da Nairobi e sta trasferen-
do le provviste da Mogadiscio a Baidoa
in attesa della consegna. Ma l’aumento

Crisi esplosiva per gli attacchi condotti da gruppi jihadisti e milizie tuare g

Il Mali e la crescente instabilità nel Sahel

Considerato un nodo strategico negli equili-
bri geopolitici dell’Africa occidentale, il Ma-
li — Paese del Sahel centrale — sta attraver-

sando una fase di forte instabilità a causa dell’in-
tensificarsi degli attacchi condotti da gruppi jiha-
disti e milizie tuareg contro le forze governative.
Le offensive, spesso coordinate o concomitanti in
diverse aree del nord e del centro del Paese, met-
tono in evidenza la persistente fragilità dello Stato
maliano, già indebolito da anni di conflitti interni,
colpi di Stato e difficoltà nel controllo del territo-

rio.
Secondo gli esperti, si tratta dei più gravi e signifi-

cativi assalti da oltre un decennio e gli episodi di vio-
lenza hanno coinvolto sia la capitale, Bamako, che le
importanti città di Kidal e Mopti. Il ministro della Di-
fesa, Sadio Camara, è stato ucciso nella città di Kati e
anche il capo dei servizi segreti, Modibo Koné, è mor-
to durante i raid, segno della portata e della precisione
delle offensive. Kidal è caduta sotto il controllo delle
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Illustrazione di José Corvaglia

Leone XIV in visita alla Pontificia Accademia Ecclesiastica traccia l’identikit del diplomatico della Santa Sede

A servizio della pace, della verità e della giustizia
«Partecipando del ministero del Successore
di Pietro», il «Sacerdote diplomatico ponti-
ficio accoglie e coltiva una vocazione specia-
le a servizio della pace, della verità e della
giustizia». Lo ha evidenziato Leone XIV ri-
volgendosi alla comunità della Pontificia
Accademia Ecclesiastica, dove si è recato in

visita ieri pomeriggio, lunedì 27 aprile, in
occasione del 325° anniversario di fondazio-
ne dell’istituzione che forma il personale
delle rappresentanze pontificie.

Agli studenti il Papa ha raccomandato di
continuare a indicare la strada «non della
contrapposizione e della rivendicazione»,

ma della «tutela per la dignità della persona,
dello sviluppo per i popoli e per le comunità
e della promozione della cooperazione in-
ternazionale»: i soli strumenti che consento-
no di avviare «autentici cammini di pace».

PAGINA 2

QUAT T R O PA G I N E

In scena alla Sapienza «Le troiane»
interpretato da cinque detenute

della Casa circondariale di Civitavecchia

Prendendo a prestito
la voce di Ecuba

SI LV I A GUIDI

NELL’INSERTO SETTIMANALE

Lettera del Papa
per la concessione

dell’Ecclesiastica Communio 
al Patriarca

di Baghdad dei Caldei
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Leone XIV in visita alla Pontificia Accademia Ecclesiastica
traccia l’identikit del diplomatico della Santa Sede

A servizio della pace
della verità e della giustizia

Da 325 anni
segno di speranza

tra le tensioni
del mondo

Lettera del Papa
per la concessione

dell’Ecclesiastica Communio 
al Patriarca

di Baghdad dei Caldei
Il Santo Padre Leone XIV, in data 24 aprile 2026, ha concesso
l’Ecclesiastica Communio richiestaGli, in conformità al Can. 76 §
2 del CCEO, da Sua Beatitudine Polis III Nona, canonicamente
eletto Patriarca di Baghdad dei Caldei il 12 aprile 2026 dal Si-
nodo dei Vescovi della propria Chiesa sui iuris, celebrato a Roma.
Si pubblica di seguito il testo della Lettera — diffusa oggi, 28 aprile
— che Sua Santità Leone XIV ha indirizzato al Patriarca di Ba-
ghdad dei Caldei per la concessione dell’Ecclesiastica Communio:

A Sua Beatitudine
POLIS III NONA

Patriarca di Baghdad dei Caldei
Ho ricevuto la pregiata Lettera con la quale Vostra Bea-
titudine, canonicamente eletta Patriarca di Baghdad
dei Caldei il 12 aprile 2026 dal Sinodo dei Vescovi di
codesta Chiesa, celebrato a Roma, mi ha chiesto a nor-
ma del canone 76 § 2 del Codex Canonum Ecclesiarum
Orientalium, la concessione della Comunione Ecclesiasti-
ca.

Al riguardo, è con animo colmo di gioia che Le con-
cedo l’Ecclesiastica Communio, quale espressione e vincolo
della piena comunione con la Sede Apostolica, nel co-
mune servizio all’unità nella Chiesa e alla edificazione
del Corpo di Cristo.

Mi è gradito elevare fervide preghiere affinché Vo-
stra Beatitudine, quale Padre e Capo di codesta amata
Chiesa sui iuris, eserciti con sollecitudine pastorale il mi-
nistero affidatoLe, guidando il Popolo di Dio secondo
il Cuore di Cristo e confermandolo nella fede, nella
speranza e nella carità.

Lo Spirito Santo La sostenga nel compimento della
missione ricevuta, perché la Chiesa Caldea, ricca della
sua antichissima tradizione apostolica e segnata dalla
testimonianza luminosa di numerosi martiri e confesso-
ri, continui a rendere fecondo l’annuncio del Vangelo,
come fece con mirabile spirito missionario, rafforzando
la comunione ecclesiale nel territorio proprio e in quelli
della sempre più vasta diaspora.

Nel rivolgere il mio paterno saluto ai Vescovi mem-
bri del Sinodo, al clero, ai religiosi e alle religiose, ai se-
minaristi, ai candidati alla vita consacrata e a tutti i fe-
deli laici, affido Vostra Beatitudine alla materna inter-
cessione della Beata Vergine Maria, Madre della Chie-
sa, e alla protezione dei santi Addai e Mari.

L’elezione di Vostra Beatitudine è avvenuta nel gior-
no in cui la liturgia caldea fa memoria dell’incontro del
Risorto con San Tommaso, dal quale trae origine la vi-
va tradizione di codesta Chiesa; l’Apostolo che ha rico-
nosciuto nelle piaghe luminose di Gesù la manifesta-
zione misericordiosa del suo Signore e Dio accompagni
il Suo ministero patriarcale nel segno della fede, che
tanto coraggio e perseveranza domanda a molti fedeli
delle comunità caldee che fronteggiano, da veri creden-
ti, orgoglio della Chiesa, prove spesso alquanto imper-
vie.

A Vostra Beatitudine imparto di cuore la Benedizio-
ne Apostolica, pegno di consolazione nel Signore.

Dal Vaticano, 24 aprile 2026

LEONE PP. XIV

«Partecipando del ministero del Suc-
cessore di Pietro», il «Sacerdote di-
plomatico pontificio accoglie e coltiva
una vocazione speciale a servizio della
pace, della verità e della giustizia».
Lo ha evidenziato Leone XIV rivol-
gendosi alla comunità della Pontificia
Accademia Ecclesiastica, dove si è re-
cato in visita ieri pomeriggio, lunedì
27 aprile, in occasione del 325° anni-
versario di fondazione dell’istituzione
che forma il personale delle rappresen-
tanze pontificie. Ecco il testo del di-
scorso pronunciato dal Papa nella
cappella della struttura romana in
piazza della Minerva.

Eminenza,
Eccellenze,
carissimi Superiori e Alunni
della Pontificia Accademia
Ecclesiastica,
sono lieto di compiere la mia
prima visita come Romano
Pontefice presso questa antica
e nobile Istituzione, in occa-
sione del giubileo per il suo
325° anniversario di fondazio-
ne. Già quando qualche anno
fa, nel quadro degli incontri
proposti agli Alunni, venni
qui a dare la mia testimonian-
za in qualità di Prefetto del
Dicastero per i Vescovi, ebbi
modo di riflettere sulla mis-
sione essenziale che svolge
l’Alma mater dei Diplomatici
pontifici. Oggi, a quasi un an-
no dall’inizio del mio Ministe-
ro petrino, accompagnato dal
solerte impegno della Segrete-
ria di Stato e delle Rappresen-
tanze Pontificie, quei senti-
menti hanno trovato confer-
ma. Guardo perciò con pro-
fonda gratitudine alla storia di
dedizione e di servizio che

questa gioiosa ricorrenza cele-
bra.

Tale storia — radicata nella
cattolicità stessa della Chiesa —
nel corso dei secoli ha visto una
catena ininterrotta di sacerdoti,
provenienti da varie parti del
mondo, contribuire con le pro-
prie umili forze alla costruzio-
ne di quella unità in Cristo che,
nella diversità delle origini, fa
della comunione una caratteri-
stica fondamentale del servizio
diplomatico della Santa Sede.
I passaggi di riforma — di cui
l’ultimo in ordine di tempo vo-
luto dal mio immediato Prede-
cessore, di venerata memoria —
hanno sempre mirato a custo-
dire questa nota distintiva e co-
stitutiva dell’azione della no-
stra diplomazia, chiamata ogni
giorno a pregare e lavorare «ut
unum sint» (Gv 17, 21).

In particolare, i recenti mu-

tamenti relativi a diversi aspetti
della formazione accademica e
intellettuale, hanno dato all’I-
stituzione l’autonomia neces-
saria per rinnovare l’impianto
di studio delle discipline giuri-
diche, storiche, politologiche
ed economiche, insieme a quel-
lo delle lingue in uso nelle rela-
zioni internazionali. Mi preme
tuttavia ribadire che la riforma
più importante richiesta a chi
varca la soglia di questa Comu-
nità, è quella di un costante
esercizio di conversione, volto
a coltivare «la prossimità, l’a-
scolto attento, la testimonian-
za, l’approccio fraterno e il dia-
logo [...] coniugate con l’umil-
tà e la mitezza» (FR A N C E S C O,
Chirografo Il ministero petrino, 25
marzo 2025): virtù che devono
permeare tutto il vostro mini-
stero sacerdotale.

L’incontro di oggi, in questa

Casa che ha contribuito alla
crescita intellettuale, umana e
spirituale di vari Santi e Beati
— tra cui alcuni miei illustri
Predecessori —, è per me l’o c-
casione per delineare con voi
alcuni tratti del Sacerdote di-
plomatico pontificio che, par-
tecipando del ministero del
Successore di Pietro, accoglie e
coltiva una vocazione speciale
a servizio della pace, della veri-
tà e della giustizia.

Egli deve essere, prima di
tutto, un messaggero dell’an-
nuncio pasquale: «Pace a voi!»
(Gv 20, 19). Anche quando le
speranze di dialogo e riconci-
liazione sembrano svanire e la
pace “come la dà il mondo”
viene calpestata e messa a dura
prova, voi siete chiamati a con-
tinuare a portare a tutti la paro-
la di Cristo Risorto: «Vi lascio
la pace, vi do la mia pace» (Gv
14, 27). E prima ancora di ten-
tare di costruirla con le nostre
povere forze, davanti a quanti
non la ricercano come dono di
Dio, la vostra missione vi chia-
ma ad esserne “p onti” e “cana-
li”, perché la grazia che viene
dal cielo possa farsi strada tra
le pieghe della storia.

Il Diplomatico pontificio
poi, — operando nei più diversi
contesti culturali e negli Orga-
nismi Internazionali — è parti-
colarmente inviato a testimo-
niare la Verità che è Cristo, por-
tandone il messaggio nel con-
sesso delle Nazioni, e facendosi
segno del Suo amore per quella
porzione di umanità, che è affi-
data alla sua missione di pasto-
re, prima ancora che di diplo-
matico. Come ho avuto modo
di indicare all’inizio di que-
st’anno al Corpo Diplomatico
accreditato presso la Santa Se-
de, oggi è fortemente necessa-
rio che «le parole tornino ad
esprimere in modo inequivoco
realtà certe», perché «solo così
può riprendere un dialogo au-
tentico e senza fraintendimen-
ti» (Discorso al Corpo Diplomatico
accreditato presso la Santa Sede, 9
gennaio 2026). Anche per que-
sto è importante che portiate al
mondo il Verbo della Vita, che
si è rivelato non con l’afferma -
zione di principi e idee astratti,
ma facendosi carne.

Infine, voi vi preparate a
svolgere un peculiare ministe-
ro, che non si declina solo nella
tutela del bene della comunità
cattolica, ma di tutta la fami-
glia umana che abita una deter-
minata Nazione o che parteci-
pa delle istanze dei diversi Or-
ganismi internazionali. Ciò vi
vuole promotori di tutte le for-
me di giustizia che aiutano a ri-
conoscere, ricostruire e proteg-
gere l’immagine di Dio impres-
sa in ogni persona. Nella difesa
dei diritti umani — tra cui spic-
cano quelli alla libertà religiosa
e alla vita —, vi raccomando
perciò di continuare a indicare
la strada, non della contrappo-
sizione e della rivendicazione,
ma della tutela per la dignità
della persona, dello sviluppo
per i popoli e per le comunità e
della promozione della coope-
razione internazionale. Sono
questi i soli strumenti che con-
sentono di avviare autentici
cammini di pace.

Cari Superiori e Alunni, in
un mondo segnato da tensioni,
che sembra fare dei conflitti
l’unico modo per affrontare bi-

sogni e istanze, le nostre capa-
cità di spenderci per il dialogo,
l’ascolto e la riconciliazione
possono sembrare insufficien-
ti, a volte perfino inutili. Que-
sto non ci deve scoraggiare!
Continuiamo ad invocare con
fiducia il dono della pace di
Cristo, senza timore. E siate
certi che il vostro generoso mi-
nistero, in qualsiasi tempo e in
qualsiasi luogo, sarà sempre
strumento per promuovere e

custodire la dignità di ogni uo-
mo e donna, creati a immagine
e somiglianza di Dio, e per in-
crementare il bene comune.

Con questi auspici e con pa-
terna benevolenza, invoco su
ciascuno di voi e sul futuro
cammino della Pontificia Ac-
cademia Ecclesiastica, per in-
tercessione della Beata Vergine
Maria e di Sant’Antonio Aba-
te, vostro Patrono, la Benedi-
zione Apostolica.

Lo svelamento di una targa in marmo e un fran-
cobollo commemorativo, ma soprattutto l’incon -
tro con la comunità e in particolare gli alunni, i
futuri diplomatici della Santa Sede. Così Leone
XIV ha trascorso il pomeriggio di ieri, 27 aprile,
alla Pontificia Accademia Ecclesiastica (Pae), do-
ve si è recato intorno alle 18, in occasione del 325°
anniversario della fondazione.

Giunto in automobile a piazza della Minerva,
dopo un cenno di saluto alla folla assiepata attor-
no all’obelisco dell’elefantino progettato dal Ber-
nini, il Papa ha attraversato le colonne ioniche
che fiancheggiano il portone monumentale di ac-
cesso al Palazzo in cui ha sede la Pae. Si è trattato
della prima visita da Pontefice alla «scuola dei
nunzi» anche se Prevost vi era già stato prima di
salire sul soglio di Pietro, in veste di prefetto del
Dicastero per i vescovi.

Nella Sala della Targa, Leone XIV ha scoperto
la placca marmorea in ricordo dell’anniversario;
quindi nella Sala dei Papi ha svelato il francobol-
lo commemorativo, firmato da lui stesso, dal car-
dinale Pietro Parolin, segretario di Stato e Protet-
tore della Pae, da suor Raffaella Petrini, presi-
dente del Governatorato dello Stato della Città
del Vaticano, e dall’arcivescovo Salvatore Pen-
nacchio, presidente dell’Accademia.

Il Vescovo di Roma ha prima timbrato il fran-
cobollo e poi firmato il libro degli ospiti della ca-
sa, quindi ha salutato la Commissione ammini-
strativa della Pae, il personale e altre realtà diret-
tamente coinvolte nelle celebrazioni del Giubileo
dell’Accademia, tra cui la Fondazione Domenico
Bartolucci e le Poste Vaticane. Erano presenti gli
arcivescovi Paolo Rudelli, sostituto della Segre-
teria di Stato, Paul-Richard Gallagher, segretario
per i Rapporti con gli Stati e le Organizzazioni

internazionali, Luciano Russo, segretario della
Sezione per il personale di ruolo diplomatico, e
Petar Rajič, prefetto della Casa Pontificia.

Nella cappella, dopo aver pregato in ginoc-
chio, il Papa ha rivolto il suo discorso agli alunni
della Pae. Da parte sua l’arcivescovo Pennacchio
ha sottolineato come la visita del Papa sia «moti-
vo di incoraggiamento nel cammino di prepara-
zione al servizio diplomatico della Santa Sede».
Il presule ha inoltre ricordato le origini dell’Acca -
demia — fondata nel 1701 da Clemente XI su ini-
ziativa dell’abate Pietro Garagni e per ispirazio-
ne del beato Sebastiano Valfrè — che oggi conta
trentasette alunni, provenienti da ventotto Paesi,
di cui undici in partenza per l’anno missionario.

«Si tratta di una realtà — ha spiegato il presi-
dente — che testimonia concretamente l’u n i v e r-
salità della Chiesa e la ricchezza delle sue cultu-
re, chiamate a convergere in un unico servizio di
comunione e di pace». Un servizio che, in un
mondo segnato da tensioni e conflitti, deve esse-
re «segno di speranza, attraverso uno stile fatto
di ascolto, equilibrio e dedizione». Il nunzio
apostolico Pennacchio ha anche fatto gli auguri
al cardinale Parolin per il 46° anniversario di or-
dinazione sacerdotale, avvenuta il 27 aprile
1980.

Successivamente, di nuovo nella Sala della
targa è stata scattata la foto ufficiale con la comu-
nità della Pae, quindi il Pontefice si è congedato
dagli alunni.

Infine, nell’Atrio di Sant’Antonio abate, Leo-
ne XIV ha incontrato le suore della Comunità
apostolica di Maria sempre Vergine (Camsvi),
che svolgono il loro servizio all’interno dell’Acca -
demia. Dopo circa un’ora dal suo arrivo, il Papa è
salito in automobile per fare rientro in Vaticano.
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Giubileo della Speranza:
il più partecipato della storia

D all’analisi di un’indagine svolta da sociologi di vari atenei italiani

Giornata mondiale per la sicurezza e la salute sul lavoro. A colloquio con Gianni Rosas, direttore dell’Ufficio Oil per Italia e San Marino

Equità e trasparenza per il benessere dei lavoratori

Dichiarazione della Comece al termine della plenaria

Agire in modo unito
per costruire la pace

NICOSIA, 28. L’Unione euro-
pea e i suoi Stati membri conti-
nuino «ad agire in modo unito
e con determinazione, intensifi-
cando il loro impegno diploma-
tico, politico e umanitario per
proteggere la dignità umana,
sostenere il diritto internazio-
nale e appoggiare iniziative in-
clusive di costruzione della pa-
ce, garantendo che le voci di
tutti, comprese le comunità reli-
giose, siano ascoltate e i loro di-
ritti rispettati». È l’esortazione
della Comece (Commissione
delle Conferenze episcopali
dell’Unione europea), diffusa a
conclusione dell’assemblea ple-
naria di primavera, svoltasi a
Cipro dal 22 al 24 aprile. I pre-
suli delegati, nella dichiarazio-
ne dal titolo Un appello urgente a
cercare la pace e a perseguirla, hanno
espresso la loro forte preoccu-
pazione per la sorte di «tutti co-
loro che soffrono a causa della
violenza devastante, dell’insta-
bilità e dell’ingiustizia in Terra
Santa, in Libano, in Iran e nella
più ampia regione del Medio
Oriente». I vescovi hanno ri-
volto un pensiero ad altre aree
geografiche interessate da guer-
re che si protraggono da diversi
anni. «Portiamo nei nostri cuo-
ri e nelle nostre menti in modo
speciale l’Ucraina, il Sudan, co-
sì come altre parti del mondo
che subiscono il male della
guerra e della violenza. Siamo
profondamente rattristati da
queste tragedie — si legge nella
dichiarazione — che causano la
perdita di innumerevoli vite
umane, distruzione diffusa e
crisi umanitarie che colpiscono
tante famiglie».

Da Cipro, terra caratterizza-
ta da un ricco patrimonio cultu-
rale e religioso, ma anche da
una storia che continua a porta-
re le ferite della divisione, «ci
viene ricordata l’importanza di
sforzi costanti verso la costru-
zione della fiducia e la riconci-
liazione. Siamo stati profonda-
mente commossi dalla testimo-

nianza delle comunità maronite
nella parte settentrionale dell’i-
sola, la cui presenza continua è
importante per promuovere il
dialogo e contribuire a una cul-
tura dell’i n c o n t ro » .

La Comece ha ricordato che
il Mediterraneo è una delle di-
mensioni fondanti dell’identità
europea, sottolineando che do-
vrebbe ricevere maggiore atten-
zione da parte dell’Ue ed essere
plasmato «non dalla diffidenza
e dal confronto, ma da politiche
che promuovano l’incontro, il
dialogo, la riconciliazione, lo
sviluppo e la pace». Quindi ha
richiamato l’Ue ad un maggiore
protagonismo nel campo della
diplomazia e dei negoziati.
«L’Unione europea — hanno
sottolineato i vescovi — nata co-
me progetto di pace, ha la re-
sponsabilità particolare di agire
come forza credibile per la pace
e promotrice attiva della stabili-
tà e del dialogo in tutta la regio-
ne mediorientale, contribuendo
al contempo alla sicurezza ma-
rittima ed energetica e agli sfor-
zi di non proliferazione nuclea-
re nell’ambito di un processo di
pace globale. Allo stesso tempo
— hanno aggiunto — l’Ue è chia-
mata a esercitare solidarietà con
gli Stati membri colpiti dall’in-
stabilità regionale e a risponde-
re adeguatamente alle ripercus-
sioni di questi conflitti all’inter-
no delle società europee, in par-
ticolare per quanto riguarda la
promozione della coesione so-
ciale e la gestione dell’aumento
del costo della vita».

A Nicosia, nel contesto della
presidenza cipriota del Consi-
glio dell’Ue, i presuli hanno
avuto l’opportunità di dialoga-
re con la vice ministro della
Cultura, Vasiliki Kassianidou,
con la quale hanno parlato delle
principali sfide che Cipro si tro-
va ad affrontare, come la persi-
stente divisione dell’isola, l’ac-
cesso ai luoghi di culto cristiani
e la tutela del patrimonio cultu-
rale.

di ROBERTO CIPRIANI*

U n invito a rivedere
la propria vita, a
rafforzare la fede,
a conoscere me-

glio il significato dell’Anno
Santo, soprattutto parteci-
pando agli incontri religiosi:
è ciò che emerge, fra l’a l t ro ,
dall’analisi dei questionari
cartacei e online compilati da
migliaia di fedeli che hanno
partecipato al Giubileo della
Speranza, univoci nel rac-
contare il valore positivo del-
l’esperienza spirituale vissu-
ta. Come già per l’Anno San-
to del 2000 e quello della
Misericordia nel 2015-2016,
alcuni sociologi di varie uni-
versità italiane hanno svolto
una duplice indagine, sia
quantitativa (con 6344 que-
stionari), sia qualitativa (con
100 interviste focalizzate,
svolte in varie parti d’Italia).
I volumi che interpreteranno
i risultati delle diverse inda-
gini saranno otto, come già
per il 2000 e il 2015-2016. Nel
frattempo si possono fornire
le prime risultanze dello stu-
dio.

Al momento sono già di-
sponibili i dati tratti dai 1508
questionari cartacei, compila-
ti dai pellegrini italiani che in
piazza San Pietro, nei mesi di
ottobre e novembre 2025,
hanno preso parte a diverse
udienze pontificie (i fogli so-
no stati riempiti nei tempi di
attesa, prima dell’arrivo del
Papa). Si sono poi aggiunti,
fino al 10 gennaio 2026, altri
6344 questionari, redatti onli-
ne su un sito apposito, aper-
to al pubblico dai 18 anni di
età in su, costituito da sog-
getti residenti in 74 diocesi
italiane. I questionari com-
pletati sono stati 2797, quelli
mancanti di qualche risposta
2029, ma anche di questi ul-
timi si è tenuto debito conto
perché costituiscono comun-
que una fonte di informazio-
ne. Sulle interviste è appena
iniziato un lungo e articolato
procedimento di analisi del
contenuto. Sono invece anco-
ra in corso le indagini riguar-
danti il mondo carcerario, in
relazione al Giubileo dei de-
tenuti, e il mondo sanitario
(personale medico e infer-
mieristico, malati, disabili,
volontari, eccetera). Ulteriore
esame meritano l’utilizzo del-
l’intelligenza artificiale, il
mondo digitale e dei media
legato all’evento Anno San-
to.

Frequentatori abituali dei
pellegrinaggi (molti di essi
hanno preso parte a uno o
più viaggi a contenuto reli-
gioso negli ultimi tre anni), i
partecipanti al Giubileo mo-
strano un forte senso di ap-
partenenza alla Chiesa (un
buon numero di intervistati
fa anche parte di un’o rg a n i z -
zazione cattolica, prevalente-
mente parrocchiale). Piutto-
sto elevate sono le percentua-
li sulla frequentazione della
messa: relativamente ai que-
stionari online, è del 43 per la
partecipazione festiva e infra-
settimanale, del 42 per la fre-
quentazione domenicale; per
quanto riguarda invece gli in-
tervistati in piazza San Pietro
la cifra si attesta sul 57 per
cento in termini di frequenza

settimanale e infrasettimana-
le. Analogo discorso vale per
il ricorso alla preghiera che,
recitata almeno una volta al
giorno, oscilla fra l’80 e il 60
per cento.

Il campione interessato
dall’indagine è composto più
da donne che da uomini, più
da coniugati che da celibi e

nubili, più da adulti e anzia-
ni che da giovani, mentre ve-
de un sostanziale equilibrio
tra laureati e diplomati. In
generale, sono per metà oc-
cupati e per metà in altra
condizione e sono più lavora-
tori dipendenti che autono-
mi.

Ma quanti pellegrini han-
no partecipato al Giubileo
della Speranza che si è svolto
dal 25 dicembre 2024 al 6
gennaio 2026? Sulla base di
complesse analisi comparati-
ve nel corso degli anni più

recenti, in relazione alle per-
manenze a Roma da parte di
ospiti di diversa provenienza,
fin dal 2021 erano state rese
note alcune previsioni sui
flussi di mobilità nel 2025. Il
dato previsto era di
30.980.752 italiani (in leggera
prevalenza) e stranieri ed è
stato quasi puntualmente

confermato, cin-
que anni dopo, da
quanto comunica-
to ufficialmente
dal Dicastero per
l’evangelizzazione,
cioè 33.475.369 pel-
legrini (in larga
maggioranza stra-
nieri). Ci si trova
di fronte a un uni-
verso di persone

non noto a priori e neppure
accertabile sul campo, perché
sono molte e diverse le varia-
bili in gioco, ragion per cui
numerose presenze giubilari
sfuggono in effetti a qualsiasi
controllo. Va tenuto presente
un duplice ordine di fattori
non quantificabili: l’insieme
di coloro che sono venuti a
Roma per un solo giorno,
senza soggiornarvi, e quello
di quanti hanno goduto del-
l’ospitalità di familiari e ami-
ci. Entrambe le categorie di
persone non rappresentano

un’entità numerica marginale
e dunque contribuiscono in
misura preponderante a col-
mare il divario fra presenze
accertate e presenze stimate.

Ci sono comunque alcune
certezze e riguardano l’o ccu-
pazione delle stanze di alber-
go, delle residenze di acco-
glienza, nonché delle solu-
zioni bed and breakfast: a Roma
e provincia nel 2025 sono sta-
te 52,9 milioni le presenze al-
berghiere (nel 2024 erano
state 51,4 milioni). Tuttavia
tali cifre vanno all’incirca di-
mezzate, considerando che la
permanenza media si aggira
su due giorni, ma andrebbero
aggiunte le presenze nel cir-
condario regionale (dal Viter-
bese al Reatino, dal Frusina-
te all’area pontina). Insom-
ma, quello che manca nei da-
ti ufficiali è facilmente com-
pensato da quanto sfugge a
ogni più scrupolosa e attenta
disamina della mobilità per-
sonale. Per non dire della co-
spicua realtà rappresentata
dalle case religiose, dagli isti-
tuti di formazione e dalle re-
sidenze messe a disposizione
da enti e associazioni.

Significativi sono poi i nu-
meri relativi agli incontri dei
fedeli con i due papi succe-
dutisi nel 2025, secondo
quanto comunicato dalla
Prefettura della casa pontifi-
cia. Con Francesco hanno
preso parte alle udienze
70.820 persone, alle liturgie
62.000 e all’Angelus 130.000;
con Leone XIV alle udienze
1.217.300 persone, alle liturgie
796.500 e all’Angelus
900.000. Nell’insieme si è
raggiunta la cifra di 3.176.620
presenze. In conclusione si
può affermare che il Giubileo
della Speranza è stato il più
frequentato della storia.

*Docente emerito di sociologia
all’Università Roma Tre

I questionari compilati dai fedeli
sono univoci nel raccontare
il valore positivo
dell’esperienza spirituale vissuta

di DAV I D E DIONISI

L o stress, il bullismo e gli orari
impossibili uccidono 840.000
lavoratori all’anno. È quanto

emerge dall’ultimo rapporto mondiale
dell’Organizzazione internazionale
del lavoro (Oil) pubblicato in occasio-
ne della Giornata mondiale per la si-
curezza e la salute sul lavoro, che si ce-
lebra oggi.

«I rischi psicosociali, ma anche gli
altri rischi per la salute e sicurezza sul
lavoro, devono essere affrontati nel
contesto degli ambienti di lavoro che
sono dei veri e propri sistemi caratte-
rizzati da una serie di elementi che in-
teragiscono tra loro», spiega Gianni
Rosas, direttore Ufficio Oil per l’Italia
e San Marino. «Questi rischi non sono
il risultato di una fragilità individuale
del lavoratore o della lavoratrice, né il
prodotto di un singolo fattore. Essi
devono essere compresi in relazione a
come il lavoro è progettato, organizza-
to e governato nel suo insieme. Ecco
perché per migliorare la salute psico-
sociale è necessario investire nei siste-
mi, piuttosto che intervenire sui singo-
li individui». Il documento analizza i
rischi su tre livelli: il lavoro in sé, la ge-
stione e le politiche più ampie. Quale

di questi livelli è oggi il più
trascurato? Per Rosas «non
sono tanto i rischi di uno-tre
livelli ad essere più o meno
trascurati, ma l’approccio alla
prevenzione dei rischi in cia-
scun livello. L’ansia, la de-
pressione e le altre manifesta-
zioni di esposizione a rischi
psicosociali sono spesso stig-
matizzate e associate alla vita
privata della lavoratrice e del
lavoratore con minore atten-
zione alle cause legate alle ca-
ratteristiche del lavoro e delle
mansioni; alle modalità di or-
ganizzazione e gestione, e alle politi-
che e pratiche organizzative più ampie
(p.e. contratti, orari di lavoro e tecno-
logia)». Quali raccomandazioni più
concrete, dunque, che emergono dal
rapporto per i datori di lavoro? «Il
messaggio principale del rapporto è
che i rischi psicosociali sono una sfida
centrale ma del tutto prevenibile, con
le conoscenze e strumenti per affron-
tarli già disponibili. Il rapporto evi-
denzia che gli approcci più efficaci so-
no quelli che affrontano direttamente i
rischi psicosociali e le loro cause, inte-
grandoli nella normativa nazionale e
nelle pratiche organizzative delle im-

prese, anche in risposta alle sfide della
digitalizzazione» risponde il direttore
Ufficio Oil per l’Italia e San Marino.
«Esso sottolinea tuttavia come le nor-
me non bastino. È essenziale il contri-
buto e il dialogo tra i lavoratori e i loro
rappresentanti e il management azien-
dale, attraverso processi continui di
valutazione e prevenzione. Tra le prio-
rità emergono il rafforzamento dei da-
ti, la coerenza delle politiche per la sa-
lute e sicurezza sul lavoro e una gover-
nance aziendale più solida e partecipa-
tiva». In tutto questo, pesa la mancan-
za di equità e trasparenza nei processi
organizzativi sulla salute psicologica

dei lavoratori? «Equità e traspa-
renza nei processi organizzativi
sono considerate fattori struttu-
rali fondamentali per la salute
psicologica», sottolinea Rosas,
aggiungendo che il rapporto
evidenzia che elementi come i
sistemi di valutazione delle per-
formance, le modalità di retri-
buzione, la gestione delle car-
riere e i processi decisionali inci-
dano direttamente sul benessere
dei lavoratori e delle lavoratrici,
influenzando la percezione di
giustizia e i livelli di stress. Esi-
ste una relazione diretta tra pro-

cessi poco chiari o percepiti come arbi-
trari e aumento dei rischi psicosociali,
come lo squilibrio tra sforzo e ricom-
pensa, l’insicurezza lavorativa e i con-
flitti organizzativi. Al contrario, con-
clude, «contesti caratterizzati da equi-
tà e trasparenza rafforzano la fiducia,
il senso di controllo e il riconoscimen-
to, mentre la loro assenza è associata a
stress cronico, demotivazione e tensio-
ni interne. In questo senso, equità e
trasparenza rappresentano leve centra-
li della governance organizzativa. In
definitiva, migliorare la salute psicolo-
gica richiede soprattutto processi di la-
voro equi, coerenti e comprensibili».
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forze jihadiste, che hanno conquistato
insediamenti e basi militari.

Le forze jihadiste sono attive da anni
nella regione del Sahel, in nazioni come
Mali, Burkina Faso e Niger e le violenze
commesse hanno provocato migliaia di
vittime e costretto altri centinaia di mi-
gliaia di persone ad abbandonare le pro-
prie case. I Paesi del Sahel sono tra i più
poveri al mondo e gli scontri incidono
sul potenziale economico delle econo-
mie locali. L’insurrezione ha, inoltre,
minato le basi democratiche delle nazio-
ni coinvolte e tra il 2020 ed il 2024 si so-
no verificati colpi di Stato che hanno
portato al potere giunte militari in Mali,
Niger e Burkina Faso. Gli esecutivi mili-

tari non sono, però, riusciti a contenere
le forze jihadiste che sfruttando la poro-
sità dei confini regionali e gli ampi spazi
desertici difficili da controllare si sposta-
no tra una nazione e l’altra rendendo dif-
ficili le attività di contro insurrezione.

Il Mali è considerato l’epicentro del-
la crisi del Sahel perché proprio qui i
gruppi jihadisti hanno iniziato a conso-
lidare la propria presenza nel 2012, ap-
profittando dell’insurrezione indipen-
dentista dei tuareg, popolazione che
vive nel nord del Paese. In un primo
momento la Francia, ex potenza colo-
niale dei Paesi del Sahel prima della lo-
ro indipendenza, ha fornito supporto
militare al Mali; tuttavia, con l’instau-
razione dei governi militari a seguito
dei colpi di Stato, le giunte al potere

hanno progressivamente orientato la
propria politica estera verso una più
stretta collaborazione con la Federazio-
ne Russa.

La crisi di sicurezza del Sahel ampli-
fica le tante vulnerabilità a cui è espo-
sta la popolazione locale. Il segretario
delle Nazioni Unite, António Guterres,
ha espresso preoccupazione per i 5 mi-
lioni di cittadini maliani che necessita-
no di aiuti umanitari. Nel 2022 oltre il
19 per cento dei cittadini guadagnava
meno di 2 dollari e mezzo al giorno, la
soglia sotto la quale si vive in condizio-
ni di povertà assoluta e nello stesso an-
no solamente il 45 per cento della po-
polazione aveva accesso ai servizi sani-
tari di base ed il 48 per cento dispone-
va di corrente elettrica. L’agricoltura è

l’attività più importante per l’e-
conomia del Paese ma il muta-
mento climatico e la crescita del-
la desertificazione ostacolano le
attività. Il conflitto ha costretto
molte persone ad abbandonare
le proprie case privandole di un
reddito stabile e di un’abitazio-
ne in cui vivere. La condizioni di
povertà della popolazione non
beneficiano delle ricchezze mi-
nerali locali. I giacimenti di pe-
trolio, gas, oro e le miniere di li-
tio contribuiscono a rendere il
Mali strategico nella geoecono-

mia del continente. Lo stesso vale per il
Niger, ricco di uranio, fosfati ed oro e
per il Burkina Faso, uno dei maggiori
produttori di oro del continente ma
dove sono presenti anche manganese,
zinco e fosfati.

L’evoluzione della guerriglia jihadi-
sta nel Sahel ha risvolti umanitari, eco-
nomici e strategici che riguardano l’A-
frica Occidentale. La presenza di for-
mazioni terroristiche in diverse nazioni
della regione e la diffusa vulnerabilità
delle democrazie locali, spesso minate
dal malgoverno e dalla presenza di for-
ze autoritarie, potrebbero provocare
un’ulteriore espansione del terrorismo
nel corso dei prossimi anni qualora la
crisi del Sahel non venga risolta in tem-
pi brevi. (andrea walton)

Il Mali e la crescente instabilità nel Sahel

DAL MOND O

Afghanistan: bombardamento nell’est
provoca 7 morti

Sette persone sono morte e altre 85 sono rimaste ferite in un bombar-
damento attribuito alle forze armate di Islamabad, che ha colpito la
città di Asadabad e diverse aree dell’est dell’Afghanistan, lungo la fa-
scia di confine con il Pakistan. Lo ha riferito il direttore del diparti-
mento della Sanità pubblica della provincia afghana di Kunar, se-
condo cui «tutte le vittime sono civili». L’episodio riaccende le ten-
sioni lungo il confine tra Afghanistan e Pakistan, un’area da tempo
instabile e teatro di frequenti incidenti armati. Negli ultimi mesi, le
relazioni tra i due Paesi si sono deteriorate, con accuse reciproche le-
gate alla presenza di gruppi militanti e a violazioni della sovranità
territoriale.

Ucraina: una vittima
in un raid dell’esercito russo su Sumy

Una donna è morta e altre quattro persone sono rimaste ferite in un
raid dell’esercito russo sulla regione ucraina di Sumy. Lo riporta
Ukrinform, citando le autorità locali. Secondo le prime informazio-
ni, l’attacco ha provocato anche gravi danni alle infrastrutture civili:
un’abitazione privata e un magazzino sono stati completamente di-
strutti da un incendio. Intanto, sul territorio russo, un incendio è di-
vampato in una raffineria di petrolio situata nel Territorio di Krasno-
dar. Secondo quanto riferito dal quartier generale dei servizi di emer-
genza, il rogo sarebbe stato causato dallo schianto di un drone.

Indonesia: 14 morti in una collisione tra treni
alla periferia di Giacarta

Sono almeno 14 le persone morte a causa di un incidente ferroviario
avvenuto nella notte nei pressi di Giacarta, capitale dell’Indonesia.
La conferma è arrivata dalla compagnia ferroviaria statale. L’inciden -
te si è verificato quando un treno a lunga percorrenza si è scontrato
con la carrozza di coda di un convoglio pendolare fermo alla stazio-
ne di Bekasi Timur, alla periferia della capitale. Il bilancio include
inoltre oltre 80 feriti, alcuni dei quali in condizioni gravi.

Comparso in aula l’a t t e n t a t o re
del galà dei media con Trump

L’uomo accusato dell’attentato durante il galà dei media a cui era
presente Donald Trump è comparso per la prima volta in tribunale,
dove ha affrontato le accuse a suo carico in un’udienza preliminare.
Le autorità contestano reati gravi, tra cui tentato omicidio e possesso
illegale di armi, in relazione all’attacco. Secondo gli inquirenti, l’im -
putato avrebbe agito con premeditazione, anche se restano ancora da
chiarire movente e eventuali complicità. Durante l’udienza, la difesa
ha chiesto tempo per esaminare le prove raccolte dall’accusa, mentre
il giudice ha disposto la custodia cautelare. Se riconosciuto colpevo-
le, l’uomo rischia una condanna molto severa, fino all’e rg a s t o l o .

Lo Stretto di Hormuz rimane bloccato

Ancora in stallo
le trattative tra Usa e Iran

TEHERAN, 28. Se permane la difficoltà
a riavviare ufficialmente il canale delle
trattative tra Iran e Usa, tra le parti
proseguono a distanza le schermaglie
verbali. Gli Stati Uniti — ha fatto sa-
pere la portavoce della Casa Bianca,
Olivia Wales, attraverso una nota af-
fidata a «The New York Times» — i n-
tendono raggiungere un accordo con
Teheran solo se sia vantaggioso per
Washington e per il resto del mon-
do.

Affermazioni che sembrano avvalo-
rare le indiscrezioni delle fonti vicine
ai negoziati, citate da «The Wall
Street Journal» e Cnn, secondo cui
l’amministrazione statunitense sarebbe
scettica circa la nuova proposta for-
mulata dall’Iran che prevede la riaper-
tura dello Stretto di Hormuz in cam-
bio della fine del blocco americano ai
porti iraniani, rinviando a una fase
successiva le discussioni sul nucleare.
La richiesta chiave degli Usa rimane
infatti la fine dell’arricchimento del-
l’uranio e la promessa del regime ira-
niano a non produrre l’arma atomi-
ca.

Per parte sua, Teheran — a t t r a-
verso il portavoce del ministero
della Difesa — ha ribattuto che
non accettano che gli Stati Uniti im-
pongo la loro politica a nazioni indi-
pendenti attraverso richieste irragione-
voli.

Mentre lo Stretto di Hormuz resta
di fatto paralizzato, con 105 petroliere
bloccate alla fonda, anche le autorità
iraniane riferiscono di essere impegna-
te a esaminare una richiesta degli Usa
per riavviare i negoziati. A confermar-
lo il ministro degli Affari esteri di
Teheran, Abbas Araghchi, in visita in
Russia. Intanto, scrive Al Arabiya, è
stata convocata per oggi a Jeddah, in
Arabia Saudita, una riunione straordi-
naria dei leader del Consiglio di coo-
perazione del Golfo (Ccg).

Se la diplomazia è però ancora in
stallo, i prezzi dei mercati energetici
globali subiscono oscillazioni signifi-
cative: così la mancanza di una svolta
nei colloqui tra Washington e Teheran
agisce da propellente per le quotazio-
ni del greggio. Il Brent, benchmark
globale del petrolio, ha superato i 109

dollari al barile e gli operatori leggo-
no l’attuale fase non come una tregua,
ma come un «vuoto di sicurezza» in
cui l’offerta globale rimane amputata
del 20% dei flussi di idrocarburi che
solitamente transitano per Hormuz.

Intanto appare sempre più fragile
la tregua in Libano. Secondo l’a g e n-
zia Nna, le Idf stanno sparando que-
sta mattina pesanti colpi di artiglieria
contro il distretto di al-Mihniya nella
città di Bint Jbeil, mentre tre raid ae-
rei hanno colpito Zawtar al-Sharqiya.
Prese di mira anche Jabal al-Batoum e
Majdal Zoun. Nel distretto di Tiro un
morto e un ferito. L’Idf afferma poi
di aver distrutto finora oltre 1.000
«infrastrutture» di Hezbollah. Il
gruppo islamista ha risposto con un
attacco con droni, nel quale sono stati
feriti due soldati dell’Idf. Ieri quattro
persone, tra cui una donna, sono state
uccise e altre 51, tra cui tre bambini,
sono rimaste ferite a causa di raid
israeliani nel sud del Paese.

Questione di vita o di morte

Uccisioni
e rapimenti:

ancora terrore
in Nigeria

ABUJA, 28 In Nigeria continua a scorrere il
sangue. Nella tarda serata di domenica
scorsa, un gruppo appartenente al cosid-
detto Stato islamico ha attaccato il villaggio
di Guyaku, situato nell'area del governo lo-
cale di Gombi, nello Stato di Adamawa, nel
nord-est della nazione africana. Il bilancio
delle vittime, secondo quanto riferito ieri
dalle autorità locali, è di almeno 29 morti e
decine di feriti. A rivendicare la strage è sta-
to lo stesso gruppo armato con un post dif-
fuso sull’app di messaggistica Telegram.

«È stato un attacco tragico e inaccettabi-
le» ha denunciato ieri con forza il governa-
tore dello Stato di Adamawa, Ahmadu
Umaru Fintiri, durante una visita per por-
tare cordoglio e sostegno alla popolazione.
«Dopo che gli aggressori se ne sono andati
ci siamo precipitati sul posto e abbiamo
scoperto che molte persone erano state col-
pite da proiettili e altre erano morte» ha
raccontato uno dei residenti ai media inter-
nazionali. L’ennesimo episodio di violenza
si è consumato nello stesso giorno nel quale
alcuni uomini armati hanno dato l’assalto
ad un orfanotrofio a Lokoja, capitale dello
Stato di Kogi, nella Nigeria centro-setten-
trionale, rapendo 23 alunni e successiva-
mente liberandone 15: nelle mani dei seque-
stratori rimangono ancora 8 bambini per i
quali il governo locale ha ingaggiato delle
serrate trattative con la speranza di poterli
liberare molto presto.

I rapimenti di studenti sono diventati un
fenomeno emblematico dell'insicurezza ni-
geriani perché le bande armate considerano
scuole ed alunni obiettivi strategici sopra-
tutto per attirare l’attenzione.

La Nigeria si trova ad affrontare una mi-
riade di sfide in materia di sicurezza, so-
prattutto nel nord dove un'insurrezione co-
va sotto la cenere da oltre due decenni. Nel-
lo scorso febbraio, gli Stati Uniti hanno in-
viato truppe di supporto per fornire consu-
lenza all'esercito locale con l’obiettivo di
rafforzare il contrasto alle bande criminali e
ai gruppi di jihadisti.

dei costi di trasporto e produzio-
ne ha fatto lievitare il prezzo di
una singola confezione da 55 a
200 dollari. Lo sostiene Care In-
ternational, il cui ultimo ordine è
sufficiente ora solo per 83 bambi-
ni anziché 300. Nel 2024, le conse-
gne di latte terapeutico e alimenti
terapeutici pronti all’uso (Rutf)
dall’Europa alla Somalia richie-
devano in genere 30-35 giorni,
tempi che sono aumentati a 40-45
giorni nel 2025 a causa della de-
viazione delle navi intorno all'A-
frica dovuta alle minacce alla sicu-
rezza nel Mar Rosso, fino ad arri-
vare ai 55-65 giorni, dopo l’inizio
della guerra con l’Iran. La stima è
di Mohamed Omar, responsabile
Salute e Nutrizione di Azione
contro la fame (Acf) a Mogadi-
scio. Eppure, i ricoveri di bambini
gravemente malnutriti nei centri
sanitari supportati da Acf, nel pe-
riodo gennaio-marzo, sono au-
mentati del 35% rispetto all’anno
scorso.

Dopo tre stagioni delle piog-
ge consecutive caratterizzate da
siccità, infatti, si stima che oltre

6,5 milioni di persone, ovvero un
terzo della popolazione somala,
affronti livelli di fame acuta. Se-
condo la classificazione dell’In -
tegrated Food Security Phase
Classification (Ipc), oltre 2 mi-
lioni di persone si trovano ora
nella fase di Emergenza, un li-
vello prima della carestia.

La Somalia ha risentito anche
del drastico taglio agli aiuti degli
Stati Uniti all’Ufficio delle Na-
zioni Unite per il coordinamen-
to degli affari umanitari (Ocha),
che quest’anno ha dovuto dun-
que ridurre in maniera consi-
stente il supporto alla Somalia,
con conseguenze drammatiche,
come la chiusura di diversi presi-
di sanitari. Dei possibili effetti
catastrofici ha parlato anche Sa-
ve the Children — che opera in
Somalia dal 1951 — in un rappor-
to intitolato Quando gli aiuti scom-
paiono, scompare anche l'infanzia.
Senza finanziamenti immediati
— ha denunciato l’ong — altri
centri di cura chiuderanno, le ca-
tene di approvvigionamento sa-
ranno interrotte e i bambini bi-
sognosi di cure non ne riceveran-
no. (beatrice guarrera)
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Prendendo a prestito
la voce di Ecuba

Due scene dello spettacolo «Il
destino di tutte le cose è cambiare»,
andato in scena al Nuovo Teatro
Ateneo della Sapienza

«Le troiane» interpretato da cinque detenute della Casa circondariale di Civitavecchia in scena alla Sapienza

«Il destino di tutte
le cose è cambiare»,
un testo composto
intrecciando le storie
e le esperienze
personali delle attrici
con frammenti tratti
da Euripide,
da Jean-Paul Sartre,
da «Il pianto delle
troiane» di Pat Barker
e «Cassandra»
di Christa Wolf

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Il bene brandito. E il bene senza testimoni

VASILIJ GROSSMAN A PA G I N A IV
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di SI LV I A GUIDI

«A bbiate cura di
quello che vi è
stato regalato»
ha detto la diret-

trice degli Istituti Penitenziari di
Civitavecchia, Anna Angeletti,
quando gli applausi — c a l o ro s i ,
lunghissimi — sono terminati,
mentre amici e parenti, carichi di
fiori e di regali, si dirigevano ver-
so il palco per salutare le attrici.
In uno spazio condiviso dove non
era facile capire chi fosse la guar-
dia penitenziaria e chi il detenu-
to. Le richieste di prenotazione
per vedere lo spettacolo Il destino
di tutte le cose è cambiare, in scena al
Nuovo Teatro Ateneo della Sa-
pienza di Roma lo scorso 18 apri-
le, sono state così tante che è stato
necessario aprire al pubblico an-
che la prova generale.

Un’esperienza che ha fatto ca-
pire, a chi ha partecipato, il signi-
ficato della parola c a t a rs i : quella
disponibilità ad attraversare insie-
me uno stesso percorso, a tenere
gli occhi fissi su una stessa espe-
rienza che permette di sentirsi
parte di un rito collettivo. Qual-
cosa in grado di cambiare lo
sguardo: quando i neuroni-spec-
chio di chi recita e di chi assiste
funzionano a dovere e scatta il
miracolo dell’empatia, a spettaco-
lo finito si esce diversi da come si
è entrati.

Aristotele la chiamava «purifi-
cazione delle passioni», k a t h à rs i s ,
appunto; nel ventunesimo secolo
la chiamiamo esperienza immersi-
va, ma è la stessa cosa.

«Il carcere non è affatto una
casa di morti, come lo definiva
Dostoevskij — ha aggiunto Anna
Angeletti, parlando delle “sue”
detenute — ma è un mondo vivo e
di vivi. Il teatro ha dato voce a
questa vitalità attraverso la paro-
la, la musica, il canto». L’op era

andata in scena alla Sapienza,
ispirata a Le troiane di Euripide, è
stata rielaborata dalle protagoni-
ste che hanno intrecciato fram-
menti delle proprie esperienze
personali ai versi del drammatur-
go greco, al testo omonimo di
Sartre, a Il pianto delle troiane di Pat
Barker, ma anche a suggestioni
tratte da C a s s a n d ra di Christa
Wo l f .

Nel 415 avanti Cristo Le troiane
di Euripide vengono rappresenta-
te per la prima volta mentre è in
corso la guerra del Peloponneso:
Atene ha appena assediato e di-
strutto l’isola di Melo, una ex al-
leata colpevole, secondo gli ag-
gressori, di tradimento. Quando,
nel 1964, Jean-Paul Sartre reinter-
preta e rielabora il testo di Euripi-
de è da poco finita la guerra d’Al-
geria.

Mettendo in scena la devasta-
zione di Troia sia Euripide che
Sartre si rivolgono ai contempo-
ranei, parlando di fatti vicini nel
tempo. Il punto di vista scelto da
entrambi è quello delle donne dei
vinti, che cantano il dolore per la

loro comunità e le loro famiglie
distrutte. E il trauma di un esilio
destinato a essere definitivo. La
prima scena è ambientata su una
spiaggia deserta: sullo sfondo,
una città contemporanea vista
dall’alto, rasa completamente al

suolo dalle bombe, derubata an-
che della sua identità. Potrebbe
essere Gaza, la Siria o qual-
siasi altro luogo devastato
dalla guerra. La scenografia
è minimale: solo qualche
traccia della vita passata che
adesso, senza il suo conte-
sto, ha perduto di senso.

Gli abiti della festa diven-
tano mucchi di stracci, tes-
suti scampati alla razzia dei
vincitori e piegati in fretta
dalle donne in fuga; i man-
telli diventano riparo e giaci-
glio, tutto parla di provviso-
rietà e di lutto. Cinque don-
ne vestite di nero, strette l’u-
na all’altra, raccontano ferite
aperte, sanguinanti, il dolore
che blocca il respiro, l’ango-
scia di sentirsi inseguite dai
ricordi felici di un passato
che non somiglia più al pre-
sente in cui vivono.

«Sollèvati da terra. Apri
gli occhi, guarda: davanti a
te non c’è più una città, non
sei più la regina di Troia. Il
destino di tutte le cose è

cambiare. Adesso accetta». Le
moderne Ecuba e Andromaca vi-
vono quella stanchezza profonda
che arriva dopo una grande scia-
gura e lo stesso smarrimento spe-
rimentato da donne vissute mil-
lenni prima di loro. Raccontano il
caos di un mondo ostile. Cantano
— con un’intensità da brividi —
Amara terra mia di Domenico Mo-
dugno — «Sole alla valle e sole al-
la collina / Per le campagne non
c’è più nessuno / Addio, addio,
amore / Io vado via / Amara terra
mia / Amara e bella / Cieli infiniti
e volti come pietra» — inseguono
quel desiderio di sopravvivere che
solo un volto amico sa suscitare.
Condividono strategie di soprav-
vivenza: «Quando il corpo si
muove la testa resta vuota, ma

quando si ferma tornano le voci».
Cercano un baricentro per rico-
struire la loro identità durante
una pausa della loro prigionia, in
attesa di partire verso una terra
dove vivranno da schiave. La tem-
pesta in corso, infatti, provvisoria-
mente le protegge, impedisce alle
navi di partire.

Troia è caduta e i greci hanno
fretta di rientrare in patria e por-
tare al sicuro il loro ricco bottino.
Per farlo hanno bisogno del vento
giusto, una strada sul mare per
l’Egeo che tarda ad arrivare: gli
dèi sono offesi perché il corpo di
re Priamo è stato profanato e non
ha avuto sepoltura. I vincitori ri-
mangono così più a lungo del
previsto in prossimità della città
saccheggiata, insieme alle donne

che hanno rapito. Chiusi,
anche loro, in un recinto
soffocante: quattro figure
che indossano elmi di me-
tallo disegnano confini da
cui neanche i vincitori pos-
sono fuggire. Tra le prigio-
niere spicca Cassandra, che
indossa un incongruo velo
da sposa sulle vesti nere.
Cassandra danza — seria,
concentrata, senza cercare
con lo sguardo le altre
compagne — disegnando
coreografie lente e solenni,
celebrando il suo stesso
congedo dal mondo. Figlia
veggente di Ecuba e Pria-
mo, non creduta dai suoi,
tradita tanto dalla sua gen-
te quanto dai suoi nemici,
sa bene cosa la attende, al-
le soglie della fortezza di
Micene. «Venite, estrania-
moci per un attimo, ricor-
diamo un momento felice»
sussurrano le troiane. «Tor-
nare indietro nel tempo,

non è quello che desideriamo in
fondo? Ogni dolore ci insegna
come superarne un altro». Accet-
tare la sventura, quando arriva,
attraversarla è necessario, ripeto-
no le donne, al riparo dei loro veli
neri.

«L’incontro con le parole di
Ecuba, la regina di una Troia or-
mai in fiamme, con la sua forza,
con la sua resistenza al dolore, è
stato potente — spiegano Ludovi-
ca Andò e Veronica Di Marcanto-
nio, che hanno guidato il labora-
torio teatrale in carcere —. Le han-
no subito imparate, interiorizzate,
riscritte, rielaborate. “Fa c c i a m o
Ecuba! Facciamo Ecuba!”. Mai la
scelta di un testo su cui lavorare è
stata più chiara e urgente».

Un progetto dall’esito ancora
più sorprendente se si tiene pre-
sente la complessità organizzativa
di iniziative come questa, che ri-
chiedono la collaborazione di una
lunga lista di enti e istituzioni.
Dal personale di sicurezza, che ha
offerto il proprio tempo oltre l’o-
rario di lavoro per permettere alle
detenute di andare in scena, alla
disponibilità dei volontari e al so-
stegno della Fondazione Severi-
no, senza dimenticare l’ospitalità
della Sapienza e i progetti di lun-
go corso che mettono in comuni-
cazione l’ateneo e i “r i s t re t t i ”.
Un’occasione per costruire consa-
pevolezza e convivenza autentica,
ha detto la rettrice Antonella Po-
limeni introducendo lo spettaco-
lo, parlando della «quarta missio-
ne» dell’ateneo, realizzata grazie
al progetto Pace e conflitto nel terzo
millennio e alle tante altre iniziative
in corso nella più grande universi-
tà generalista d’Europa che il
prossimo 14 maggio ascolterà un
relatore sui generis, Papa Leone
X I V.

«Il carcere non è affatto una casa di morti,
come lo definiva Dostoevskij — ha aggiunto Anna Angeletti,
parlando delle “sue” detenute — ma è un mondo vivo
e di vivi. Il teatro ha dato voce a questa vitalità»
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Nelle pagine autobiografiche di Fabio Macaluso

Il dono (e la lucidità)
di raccontare

la malattia mentale

Quando le radici
diffondono veleno

Nel romanzo di Christiana Ruggeri «Ferdinand Porsche. Un genio capace di sog n a re »

Quel rumore del progresso che suonava come musica
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Il lungomare di Livorno fu particolarmente
amato — perché gravido di spunti e
suggestioni — dai pittori macchiaioli: in tale
scenario è ambientato il dipinto La Rotonda dei
bagni Palmieri, realizzato nel 1866 da Giovanni
Fattori, che di questo movimento artistico fu
uno dei maggiori esponenti. All’ombra di un

tendone giallo ocra sono raffigurate sette
donne benestanti che fanno «i bagni d’aria»
al mare, come era consuetudine a quel tempo:
alle signore borghesi, infatti, non si addiceva
mostrarsi in costume da bagno. Queste
signore indossano cappellini e lunghe gonne.
Ciascuna è colta in un diverso atteggiamento,
nel segno di uno studiato andamento ritmico.
Una di loro contempla il mare, un’altra è
rivolta verso l’osservatore, un’altra ancora è
presentata di profilo. I loro volti non sono
riconoscibili, i lineamenti non si scorgono

nemmeno: tuttavia la critica è propensa a
ritenere che una delle donne sia Settimia
Vannucci, la giovane moglie del pittore
prematuramente stroncata dalla tubercolosi.
La tela è caratterizzata da un formato

orizzontale allungato, ed è articolato in fasce
di colore sovrapposto. Fattori rinnega il
tradizionale chiaroscuro per definire i volumi
e le distanze, e attraverso l’impiego di
pennellate larghe e piatte accosta più macchie
di colori puri di tonalità diversa, non
mischiati fra loro. Questa sintassi pittorica —
che tende a valorizzare il ruolo della luce nella
dinamica compositiva — risulta essere precisa
e rigorosa, echeggiando, nel suo dispiegarsi, il
metodo compositivo caratteristico di
Masaccio e di Beato Angelico. (gabriele nicolò)

Fattori e la rotonda

Un saggio di Sophie Bessis
sulla deriva dell’ideologia identitaria

di GIULIA ALBERICO

F abio Macaluso, pre-
coce in tutto, brillan-
te, ottimi studi,
esperto giurista, ma-

nager di notevoli capacità e
successo professionale in una
importante azienda di comu-
nicazioni vive una vita tutta in
ascesa. Una compagna, il fi-
glio Frank, amici che lo ama-
no, una famiglia d’origine
protettiva e presente. Intorno
ai 30 anni vede di colpo anda-
re in pezzi tutto il suo mondo
per il manifestarsi di forme
gravi di depressione, compor-

tamenti disorganizzati, deliri
persecutori alternati a periodi
di superlavoro, forte velocità
di azione, acuta inventiva. La
sua esistenza ne è devastata e
inizia per lui una via crucis fatta
di consulti psichiatrici, cure
farmacologiche, ricoveri
ospedalieri, miglioramenti e
ricadute.

In Volevo un tè al limone. La
mia vita da bipolare ( Ve n e z i a ,
Marsilio Editori, 2025, pagi-
ne 205, euro 17), Macaluso
racconta lo tsunami che lo ha
investito senza piagnucolii,
senza alcuna forma di vittimi-
smo. Sembra voler dire: è an-
data così, ora posso parlarne
senza timore, lo stigma della
malattia mentale non mi in-
duce a reticenze né a vedere in
quanto accaduto una roman-
tica lettura di genialità. «So-
no nato con questa malattia
che si estinguerà quando mo-
rirò».

Decisivo per lui fu l’incon-
tro col professor Cassano av-
venuto dopo un anno di inu-
tile girovagare da un medico
all’altro. È Cassano che gli
diagnostica la malattia di cui
cercava il nome: disturbo bi-
polare di tipo 1. Un colloquio
intenso al termine del quale
gli dice: «Lei è una Ferrari fi-
nita fuori strada. Solo che il
suo motore — il cervello — ha
corso in una vettura normale,
e questa è andata in pezzi».

Macaluso racconta gli anni
del suo male anche con tanta

ironia, i tipi umani che incon-
tra specie durante i ricoveri
sono personaggi dipinti a
pennellate talvolta con pietas,
a volte nella loro ar-
roganza, siano pa-
zienti o infermieri.
Come quello a cui si
deve il titolo del li-
bro. Insolitamente
(e malvagiamente)
gentile, un infermie-
re gli chiede, abo-
lendo i toni bruschi
che ha con i pazien-
ti, se desidera qual-
cosa. Lui ringrazia e chiede
un tè al limone. Istante di si-

lenzio, lo sguardo del-
l’infermiere cambia, si fa
ostile finché non esplode
in un fragoroso «Smetti-
la, mettete a magnà e
nun rompe!».

I progressi nel campo
delle neuroscienze sono
in continua crescita e la
vicenda personale narra-
ta da Macaluso ci porta a
guardare in modo nuovo
alla sofferenza che trop-
po spesso viene generi-
camente definita depres-
sione. Del funzionamen-

to del cervello umano c’è an-
cora tanto da scoprire ma gli
studi, sempre più avanzati, ci
danno modo di comprendere
che la sofferenza psichica, co-
me nel disturbo bipolare, sia
in parte di origine genetica e
in parte caratterizzata da al-

terne fasi maniaco-depressive
che possono essere curate con
i farmaci adatti. «Benedetti
gli psicofarmaci!» dice l’auto-

re che, uscito dal-
la parte più dolo-
rosa e pesante del
suo disturbo, ha
imparato a convi-
verci, a prevenirlo
e attenuarlo. Fon-
damentale è stata
la presenza co-
stante e amorevo-
le della madre ol-
tre che delle per-

sone che gli vogliono bene.
L’amore forse non può cu-

rare tutto ma può fare piccoli
miracoli quotidiani aiutando
chi soffre di disturbi psichia-
trici a sopportare quel dolore
abissale, senza causa, un tor-
nado che stravolge mente e
cuore di chi ne soffre.

Da Macaluso arriva un li-
bro che con levità, sincerità e
coraggio chiama le cose per
nome, sfida lo stigma della
malattia mentale, riguarda un
numero insospettabilmente
alto di persone che ne soffro-
no e che troppo spesso si auto
recludono in un fortino di bu-
gie, camuffamenti, alibi per-
ché temono il giudizio altrui.

In questo libro al valore di
testimonianza Macaluso ag-
giunge un pacato e sensibile
modo di narrare, una scrittura
asciutta non priva di sana iro-
nia.

L’autore narra quel dolore
abissale, senza causa,
che stravolge mente e cuore.
Senza vittimismo, lo fa
con levità, ironia e coraggio,
chiamando le cose per nome.
Sfidando così lo stigma

di SERGIO MASSIRONI

N on sono molti i libri che hanno per ti-
tolo una domanda. È la scelta non
scontata dell’editore italiano per il vo-
lume di Sophie Bessis, La civiltà giudeo-

cristiana è un’i m p o s t u ra ? (Torino, Einaudi, 2026, pa-
gine 88, euro 12, traduzione di Duccio Sacchi),
senza punto interrogativo nell’originale francese:
La civilisation judeo-chretienne. Anatomie d’une imposture
(Les Liens qui Libèrent, 2025). Qualcuno potreb-
be pensare a un addolcimento. In realtà, il rigore
con cui l’autrice si dedica alla questione merita

più attenzione di quanta ne attraggano le afferma-
zioni perentorie.

Il tema è incandescente ed è posto in un momen-
to infuocato sia sul piano geopolitico, sia nel rap-
porto fra religioni, potere e cultura. Per questo, va
riconosciuto a Bessis, già in copertina, il desiderio
di interrogare, di decostruire e di ricomporre ciò
che l’ideologia rovinosamente inventa e fa defla-
grare: le identità.

Un libro, dunque, che interroga. Lo fa, come
chiunque dovrebbe saper fare, rimanendo fedele

all’esperienza: «Dalle elementari al liceo, vale a di-
re per me tra il 1955 e il 1967, tutti i professori di sto-
ria mi avevano insegnato, in perfetto accordo, che
la civiltà europea era greco-latina. Greca era la ma-
trice, mentre latina ne era stata l’evoluzione e la dif-
fusione fino ai confini dell’impero romano. Discor-
so chiuso. (...) È all’inizio degli anni Ottanta che
l’uso del termine “giudaico-cristiano” diventa co-
mune, fino a raggiungere la diffusione che oggi ben
conosciamo». Che cosa è dunque avvenuto? Lo
studio muove da questo spostamento di attenzione
— un vero e proprio salto narrativo — nella coscien-
za che l’Europa ha di sé. La questione appare a Bes-

sis, fin dalle prime pagine, così seria e tan-
to intrecciata alle pagine più oscure della
storia contemporanea da richiedere un’at-
tenta decostruzione di luoghi comuni su
cui oggi maturano decisioni, e più spesso
reazioni, prive di fondamento e piene di
morte. Le radici, infatti, invece di portare
linfa diffondo veleno in un corpo sociale
che non sa riconoscere l’unità delle proprie
membra e il pluralismo nella sua identità.
Identità complessa e per questo singolare,
fragile, preziosa, promettente, aperta. E
salda, per quanto sfibrata da quella che
l’autrice non teme di definire impostura: la

negazione dell’altro in me, sia nella forma della ri-
mozione, sia in quella della forzata assimilazione.

Così, per dirla in breve, l’accostamento artificia-
le di «giudaico» e «cristiano» oscura due millenni
di tensione — scavalcando la Shoah — e tende a fon-
dere ebraismo e occidente, mutilando una ricchez-
za più necessaria che mai, sia nel rapporto fra mo-
noteismi e cultura secolare, sia in relazione alla tra-
dizione islamica, spinta fuori dall’alveo della civil-
tà. La storia europea è così fatta a pezzi.

Ricomporre non è l’obiettivo dichiarato del li-

di GABRIELE NICOLÒ

U n boemo diventato leggenda.
Sembra riecheggiare la para-
bola di Maupassant: «Sono

entrato in letteratura come una meteo-
ra e ne uscirò come un fulmine», Fer-
dinand Porsche, sulla cui sorte pochi,
all’inizio, avrebbero puntato e che la-
sciò la scena all’improvviso proprio
quando la sua grande «utopia» —
un’automobile che portasse finalmente
il suo nome — si stava tramutando in
una straordinaria realtà.

Il “fulmine” di Porsche, immarcesci-
bile eredità la sua, continua a saettare
per le strade del mondo. Ma chi avreb-
be osato predirla tale sorte guardando
un bambino magari affetto da un di-
sturbo dello spettro autistico? Sarebbe
stato egli in grado di rialzarsi dopo le
cadute inflitte dalla vita e di reagire a
delusioni e a mortificazioni? A dispet-
to di facili e miopi previsioni, il “moto-
re ” del suo animo si dimostrò pari al
motore della sua macchina, e così sep-

pe sfrecciare — senza tentennamenti o
indugi — lungo il suo cammino di vita,
sicuramente travagliato.

Ne ripercorrere le diverse, comples-
se fasi — alla luce di un’analisi rigoro-
samente documentata — Christiana

Ruggeri in Ferdinand Porsche. Un genio ca-
pace di sognare (Vimodrone Milano,
Giorgio Nada Editore, 2026, pagine
284, euro 24). Un merito del libro con-
siste in un’impostazione da prosa d’ar-
te, per cui il linguaggio, elegante e
scorrevole, illustra e fa apprezzare una

realtà cronachistica che, altrimenti,
avrebbe rischiato di essere solamente
un copione “naturalistico”. Tale impo-
stazione, tuttavia, non implica una de-
viazione, seppure lieve, dai fatti reali:
al contrario, permette di sondarli con
maggiore acume elargendo al lettore il
dono di una più agile e gradevole frui-
zione.

Un altro merito consiste nel far co-
noscere aspetti che, è lecito supporre,
siano ignoti ai più. Si pensi all’ingiusta
accusa inflitta a Porsche di adesione al
nazismo. Un’infamia, questa, sottoli-
nea in pagine intense l’autrice — gior-
nalista della Rai e caporedattore del
Tg2 — che, dopo la prigionia in un
campo di detenzione francese, gli pesò
sul cuore e ne inficiò gravemente la sa-
lute. Ferdinand aveva un chiodo fisso:
la fabbrica. In riferimento a quella tes-
sile di Ginzkey (si è nel 1887, al tempo
dell’impero austro-ungarico) egli si
chiedeva quante macchine avesse, co-
me funzionassero i telai, quante perso-
ne ci lavorassero. «Ogni mattina, an-

dando e tornando da scuola, osservava
quei comignoli fumanti, le luci accese
e quei rumori diversi rispetto alla latto-
neria, subendone il fascino» scrive
Ruggeri. Erano rumori sincopati, che
si ripetevano sempre uguali. Quello
per Ferdinand era «il rumore del pro-
gresso, che suonava come musica». Un
progresso che egli stesso avrebbe con-
tribuito ad alimentare a partire dai pri-
mi, bizzarri esperimenti condotti nella
sua camera-soffitta, tra acidi e batterie
ru d i m e n t a l i .

Nello scandagliarne il carattere,
l’autrice evidenzia che davanti a ogni
cambiamento, a ogni imprevisto, Por-
sche aveva la capacità di adeguarsi e di
rimettersi in linea con la vita. «Le pro-
messe — diceva — sono come i sogni.
Vanno mantenute e realizzate, perché
fanno parte di un percorso di crescita.
Chi ignora le proprie ambizioni fa un
torto a sé stesso». Viveva la progetta-
zione come «momento di luce». Crea-
re gli infondeva benessere. Era solito
muoversi — ad esempio, lungo le stra-

Una politica asservita a interessi parziali,
invece che al bene comune, ha da troppo tempo
abbandonato la cultura: quella che sa di coltura,
di humus, di mescolamento di popoli, di vite in cui
brilla la promessa universale fatta ad Abramo

Viveva la progettazione
come «momento di luce»
convinto che chi ignora
le proprie ambizioni
fa un torto a sé stesso

Particolare della copertina
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di SI LV I A GUSMANO

«C’ era una volta un pittore che amava i co-
lori e un gatto con un paio di stivali. In-
sieme attraversano campi di grano e
cieli di stelle, passo dopo passo, verso il

loro destino». Se fiabe, miti e grandi narrazioni continuano
a nutrire l’immaginazione, possiamo trovare modi per creare
nuove storie in ascolto del presente? E se è vero che ognuno
dà vita alla storia che ode in base alla propria immaginazio-
ne, quanto possiamo rielaborare le narrazioni classiche in
forme diverse?

Cerca di rispondere a queste domande la nuova collana
Fiabe d’Arte di Bummy Edizioni, ideata e illustrata da Ericava-
le Morello. E lo fa cercando l’incontro tra i linguaggi univer-
sali della fiaba e dell’arte, come dimostra Gli stivali di Vincent
(Roma, 2026, pagine 40, euro 22) in cui la favola del celebre
gatto viene rinarrata intrecciandola con il genio di van Go-
gh.

Attraversando i paesaggi della pittura, tessendo colori,
opere e atmosfere del grande artista olandese, mediante i te-

sti di Beniamino Soditi e
le tavole di Morello pren-
de infatti vita una nuova
narrazione. Il gatto con gli
stivali, infatti, entra nelle
tele, lasciandosi animare
da personaggi che flut-
tuano nei quadri, li attra-
versano, li contaminano
e li definiscono. È l’in-
treccio tra la fiaba popo-
lare europea e l’universo
visivo del pittore: i perso-
naggi trasformano l’arte
in spazio narrativo men-
tre diventano parte inte-

grante del racconto, innescando così nuove possibilità di
comprensione del mondo.

Tre fratelli ricevono dal padre un’eredità insolita: al più
giovane va il mulino, al secondo il denaro, mentre al maggio-
re, Vincent, il genitore dona la sua immaginazione e un gat-
to, tutt’altro che ordinario. Parlante, astuto e con quel ben
noto paio di stivali, il quadrupede escogita un piano per tra-
sformare l’impacciato Vincent nel Marchese di Carabas. È
l’avvio di un’avventura che porterà il giovane tra mondi e
paesaggi che sembrano usciti da un quadro, anzi da uno dei
suoi quadri. Guidato dal gatto, infatti, Vincent attraversa
campi di grano dorati e mossi dal
vento, cieli in cammino, notti
stellate e distese di fiori: sono,
ben riconoscibili, le opere di van
Gogh, dentro le quali e attraver-
so le quali la fiaba prende vita.

La lunghissima coda del gat-
to, ad esempio, si trasforma tal-
volta in cipresso, o attraversa i
paesaggi e i sentieri come un filo
segreto che unisce le tavole.
Ogni pagina finisce così per es-
sere una sorta di caccia al tesoro
per tanti dettagli: lettori e lettri-
ci, piccoli e grandi, possono rico-
noscere opere, scovando citazio-
ni e suggestioni sapientemente disseminate qua e là. Sidoti,
dal canto suo, ha raccontato di aver studiato con attenzione,
prima di mettersi a scrivere, la corrispondenza tra Vincent e
il fratello Theo, l’unico ad averlo sempre supportato e inco-
raggiato: «Penso che Theo abbia tirato fuori la luce che c’era
in lui e nelle sue opere, un po’ come fa il gatto con gli stivali
in questo libro».

Gli stivali di Vincent è dunque un albo che dimostra in modo
luminoso quanto le storie possano viaggiare liberamente nel
tempo, aiutando i piccoli a costruire il loro domani. E non
solo loro: leggendo si ha proprio l’impressione di rispondere
a quell’invito potente rivoltoci da Papa Francesco nel 2020:
«Siamo chiamati a essere creativi, come gli artigiani, forgian-
do percorsi nuovi e originali per il bene comune». Ognuno
nel proprio ambito, lettori e autori. Grandi e piccini.

L’intreccio tra favola e arte
ne «Gli stivali di Vincent»

O de
alla creatività

Un’immagine
tratta dal sito

del MuCem,
il Musée

des Civilisations
de l’E u ro p e

et de la
M é d i t e r ra n é e
di Marsiglia
( p a r t i c o l a re )
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Un cubo lucente che blocca o modula la
luce in scena, una struttura che si scompone
in pareti rotanti coperte di specchi anticati
dove gli attori si aggirano, smarriti o
spavaldi, protetti da una rassicurante ombra
o totalmente esposti sotto una luce
impietosa, improvvisamente vulnerabili. Il
motore-immobile che muove — anche in
senso letterale — la bella scenografia firmata

da Dario Gessati è Dubois, il servo talmente
scaltro e sicuro della sua intelligenza e
conoscenza del mondo in cui vive da aver
scelto per sé il ruolo di regista invisibile di
tutto l’intreccio. Un mentitore a fin di bene,
un demiurgo che lavora per vincere le
resistenze di chi ha paura delle conseguenze
dell’amore, della sua capacità di far saltare
equilibri consolidati, comode pigrizie,
maschere indossate talmente a lungo da aver
sostituito il viso. Dubois sa come aiutare chi
ha paura di essere felice ma non ne è

consapevole. Uno dei protagonisti di Le false
confidenze di Marivaux, in scena al Teatro
Argentina di Roma fino al 3 maggio, è
proprio la macchina-trappola-giostra
realizzata da Gessati. Al suo interno si
muovono Elena Sofia Ricci, un’Araminte
assertiva e vulnerabile, accompagnata dalla
cameriera amica — ma anche rivale —
Marton (Giulia Trippetta). Giacomo
Vigentini è il pretendente Dorante; adorante,
come indica il nome scelto dal drammaturgo
francese. Orietta Notari è la madre

determinata a non mollare nella sua ricerca
di un ascensore sociale che la porti
nell’empireo della nobiltà — nella fattispecie,
un possibile matrimonio della figlia con il
conte di Dorimont — anche a costo di
sacrificare la felicità di Araminte. Francesco
Petruzzelli è un Arlecchino cupo, ambiguo,
ombroso; la traduzione del testo e la regia
sono a cura di Arturo Cirillo, che impersona
Dubois. (silvia guidi)

La giostra Marivaux
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Se è vero che ognuno
dà vita alla storia che ode
in base alla propria
immaginazione, quanto
possiamo rielaborare
le narrazioni classiche
in forme diverse?

bro: troppo ambizioso, in una situazione oggi tra-
gicamente compromessa. Eppure, è il miracolo che
avviene, scorrendo pagine di denuncia così dense
di realtà da riattivare un affetto per ciò che tende ad
andare perduto. Sì, ci vuole amore — è tempo di
osare questa parola — per guarire una me-
moria lacerata. Anzi: costruita sulle lacera-
zioni. Una politica asservita a interessi
parziali, invece che al bene comune, ha da
troppo tempo abbandonato la cultura:
quella che sa di coltura, di humus, di mani e
piedi sporchi, ma saldi, su un mescola-
mento di popoli, di fedi, di vite in cui brilla
la promessa universale fatta ad Abramo.

Leone XIV, nei giorni scorsi, dalla mar-
toriata Bamenda ha parlato di «un mondo
a rovescio, uno stravolgimento della crea-
zione di Dio che ogni coscienza onesta de-
ve denunciare e ripudiare, scegliendo
quell’inversione a U — la conversione — che condu-
ce nella direzione opposta, sulla strada sostenibile e
ricca della fraternità umana. Il mondo è distrutto
da pochi dominatori ed è tenuto in piedi da una mi-
riade di fratelli e sorelle solidali! Sono la discenden-
za di Abramo, incalcolabile come le stelle del cielo e
i granelli di sabbia sulla spiaggia del mare. Guar-

de in pendenza di Vienna — in biciclet-
ta, ovvero un mezzo di trasporto sicu-
ramente utile, ma lento. Come, allora,
aumentarne la velocità? Ecco, dunque,
l’idea: perché non mettere alla bici un
piccolo motore per aumentarne la ve-
locità? Di conseguenza, decise di salire
in sella: voleva un motore elettrico per
la bicicletta. Avanzato da un montag-
gio di prova, recuperò un pezzo nell’a-
zienda dove lavorava, lo montò sulla

sua bici, ribattezzandola «Ottagono»:
una vera bicicletta elettrica, per via del
motore ottagonale sulla ruota posterio-
re. La mattina seguente il giovane Por-
sche si presentò al lavoro con “lei”.

All’inizio del Novecento si affermò
saldamente la cultura della velocità.
Mentre, in Austria, Porsche realizzava
i suoi prototipi, in Italia, Tommaso
Marinetti fondava il Futurismo, movi-
mento artistico e culturale che celebra-
va la modernità, la tecnologia e, ap-
punto, la velocità, con particolare at-
tenzione all’automobile, concepita co-
me simbolo di progresso. «Eppure i
due non si sarebbero mai incontrati di
persona», osserva Ruggeri, la quale, in
un passaggio del libro, acutamente ri-
leva: «L’ingegnere Porsche, che aveva
trasformato la velocità in leggenda, era
un uomo calmo».

L’ebbrezza di guidare un’auto con-
cepita, migliorata e infine provata su
strada da lui stesso, per Ferdinand era
«impagabile». Egli testava le sue idee.
E plasmava, «novello Michelangelo»,
le sue roboanti creature per sentirsi
sempre vivo, e sempre giovane.

Commenta l’autrice che la storia ha
fatto grandi torti a Porsche, a comin-
ciare dalla presunta sudditanza a Hi-

diamoci negli occhi: siamo già questo popolo im-
menso!». Se dal Camerun è risuonata tanto forte
questa esortazione, il libro di Bessis ci aiuta a vede-
re che in Europa e nel bacino del Mediterraneo può
ancora avvenire qualcosa. Non siamo ai margini

della storia, quasi il parco archeologico del mondo.
Dobbiamo però, a queste antiche latitudini, osare
una lettura più ricca della realtà, per trovare il futu-
ro in ciò che del passato abbiamo rimosso. Siamo
già quello che possiamo diventare. Sarà questa co-
scienza, oggi negata, il dono dell’Europa al mon-
do? Il punto interrogativo conviene, anche qui.

Il libro ci aiuta a vedere che in Europa
e nel bacino del Mediterraneo può ancora avvenire
qualcosa. Non siamo ai margini della storia,
quasi il parco archeologico del mondo. Dobbiamo
però osare una lettura più ricca della realtà

tler e all’accusa di «collaborazioni-
smo». Al contrario Ferdinand, fiaccato
dall’amarezza di quei due anni di pri-
gionia, ha sempre reso grazie alla vita.
La vicenda personale del boemo, infat-
ti, racconta chiaramente come «la mac-
china del popolo», ovvero alla portata
di tutte le fasce della popolazione e
non solo dei ricchi, fosse stata una sua
idea fin da ragazzo: ovvero, molto pri-
ma che Hitler salisse al potere e parlas-
se di quella «macchina» utilizzandola
come forma di propaganda e di sfida
all’America.

Dopo la prigionia, la sua mente era
diventata come «intrappolata nella
mortificazione di essere stato privato
della libertà dai francesi, nel tentativo,
vano, di rubare la sua capacità proget-
tuale unica, di sfruttarlo, di assogget-
tarlo ai loro voleri». Ferdinand »non
glielo avrebbe mai perdonato». Tutta-
via non provava odio o rancore, «solo
un’infinita stanchezza».

Porsche morì il 30 gennaio 1951, a 75
anni. Andò via, scrive Christiana Rug-
geri, in punta di piedi, come aveva
sempre vissuto, «quando aveva i calzi-
ni bucati e quando era diventato milio-
nario». Sempre identico a sé stesso, nel
segno di una coerenza esemplare.
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Il bene brandito dal potere
E il bene piccolo, illogico, senza testimoni o teorie
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C’è quel
momento,
quell’istante

nella vita in cui i
figli iniziano a
smettere di essere
bambini. Ma non

c’è un prima e un dopo, un dentro o fuori: è
una fase, che fa due passi avanti e uno
indietro, come quando allunghi il piede
nudo per procedere, ma non sai se la sabbia
scotterà troppo per proseguire.
Tra i tanti piani che si intersecano nei ricordi
e nei racconti personali di Yasmina Reza nel
suo recente Da nessuna parte (Adelphi 2026,
traduzione di Anna Morpurgo e Daniela
Salomoni), quello che continua a ronzarmi
in testa sono le pagine dedicate ai figli, un
maschio e una femmina. Non è solo
l’orgoglio di una madre («Splende di gioia
[…]. Mentre parliamo, ridendo spesso, sono
segretamente impressionata, per l'ennesima

volta, dalla singolarità del
suo spirito, dal suo fascino»);
non è solo lo sguardo diverso
che i figli ti spalancano
davanti («Mi dice, vuoi
visitare i giardinetti? Io dico,
li conosco i giardinetti, li
conosco a memoria, lui dice
no, davvero, non conosci un
bel niente. D’a c c o rd o » ) .
È la capacità della scrittrice
francese di cogliere e di
raccontare quel passaggio
specifico nel crinale
dell’orizzonte tra infanzia e
adolescenza. Reza non ha

solo lo sguardo: Reza trova le
p a ro l e .
Li vedi, quando sono in quel
punto della strada della
crescita: vogliono andare, ma
restano. Eppure un secondo
dopo, è chiaro che vorrebbero
restare, eppure vanno. Il
sorriso è quello di un grande,
ma lo sguardo che ti lanciano è
il loro da bambini; non fai in
tempo a mettere a fuoco, che
dal terreno sale il calore che fa
tremolare l’aria: quello sguardo
si è fatto adulto, mentre il
sorriso torna all’infanzia.

Un passo avanti e due indietro. «Ero alla
finestra (…). Mi dice a cominciare da oggi
preferirei non essere più guardato dalla
finestra. Gli rispondo d'accordo, certo, è
normale, vuoi essere indipendente. E
aggiungo, semmai una volta ogni tanto. (…)
una volta ogni tanto vuol dire quasi mai,
solo una volta ogni tanto. Lui approva (…).
Andandosene lui dice, se vuoi, domani
possiamo guardarci».
Un passo avanti e due indietro. «Non ti ho
(quasi) mai scattato una fotografia ma ho
scritto su di te. (…) non sei sicura che questi
testi ti piacciano. (…) Non ti piace leggerli e
non vorresti vederli pubblicati (…). I
racconti su te e tuo fratello (…) non erano
stati scritti per vedere la luce. Eppure ho
fatto bene a renderli pubblici, perché
parlano di tutt'altro che di voi e di me».
Favola vera.

FAV O L A VERA

di Giulia Galeotti
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Sul confine, un passo avanti e due indietro

La pace si costruisce con la pace — An t o l o g i a

Käthe Kollwitz, «Pane!» (1924)

di VASILIJ GROSSMAN

«L a mente umana cre-
de che la vita sia
una lotta del bene
contro il male, ma

così non è. Chi vuole il bene dell’u-
manità non è in grado di arginare il
male.

«Occorrono grandi idee per sca-
vare un nuovo alveo, per spostare
gli scogli, per distruggere la roccia e
abbattere le foreste; è necessario so-
gnare un bene comune perché le
grandi acque scorrano in amicizia.
Se il mare potesse pensare, ogni
tempesta genererebbe l’idea e il so-
gno della felicità e, frangendosi
contro gli scogli, ogni onda pense-
rebbe di sacrificarsi per il bene delle
acque tutte del mare senza accorger-
si di essere stata semplicemente sol-
levata dal vento come mille altre

prima e dopo di lei.
«Molti libri sono stati scritti su

come combattere il male, su cosa sia
il male e cosa il bene.

«Ma resta, inconfutabile, un
cruccio: là dove si leva l’alba del
bene eterno che mai sarà vinto dal
male – quel male, anch’esso eterno,
che mai trionferà sul bene –, là
muoiono vecchi e bambini e scorre
il sangue. E dinanzi al male della
vita non solo gli uomini, ma anche
Dio è impotente.

«“Una voce si ode da Rama, la-
mento e pianto amaro: Rachele

piange i suoi figli, rifiuta d'essere
consolata perché non sono più”, e a
lei che ha perso i figli poco impor-
tano le parole dei saggi riguardo al
bene e al male.

«E allora, forse, è la vita il ma-
le?

«Ho visto la forza incrollabile
dell’idea del bene sociale, che è na-
ta nel mio paese. L’ho vista nel pe-
riodo della collettivizzazione forzata
e nel Trentasette. Ho visto uccidere
nel nome di un ideale bello e uma-
no come quello cristiano. Ho visto
le campagne morire di fame, e i fi-
gli dei contadini che morivano tra
le nevi della Siberia; ho visto le tra-
dotte che da Mosca, Leningrado e
altre città della Russia portavano in
Siberia centinaia di migliaia di uo-
mini e donne, i nemici della grande,
luminosa idea del bene sociale. Era
un’idea bella e grande, e ha ucciso
senza pietà, ha rovinato le vite di
molti, ha separato le mogli dai ma-
riti, i figli dai padri. (…)

«Che la vita sia davvero il ma-
le?

«Il bene non è nella natura, non
è nelle prediche di apostoli e profe-
ti né nelle teorie di grandi sociologi
o nell’etica dei filosofi... La gente
comune ha nel cuore l’amore per
gli esseri viventi, ama la vita e ne
ha cura in modo naturale e sponta-

neo, è felice del calore della propria
casa dopo una giornata di lavoro e
non accende roghi e falò sulle piaz-
ze.

«E dunque oltre al bene grande e
minaccioso esiste la bontà di tutti i
giorni. La bontà della vecchia che
porta un pezzo di pane a un prigio-

madri – non ai loro sodali, questo
no – le lettere dei prigionieri.

«È la bontà dell’uomo per l’a l t ro
uomo, una bontà senza testimoni,
piccola, senza grandi teorie. La
bontà illogica, potremmo chiamarla.
La bontà degli uomini al di là del
bene religioso e sociale.

«A ben pensarci, però, ci si ac-
corge che la bontà illogica, fortuita
e del singolo uomo, è eterna. Che si
estende a tutto quanto è vivo, a un
topo o al ramo che un passante si
ferma a sistemare perché possa at-
tecchire meglio al tronco.

«In quest’epoca tremenda, un’e-
poca di follie commesse nel nome
della gloria di Stati e nazioni o del
bene universale, e in cui gli uomini
non sembrano più uomini ma fre-
mono come rami d’albero e sono
come la pietra che frana e trascina
con sé le altre pietre riempiendo
fosse e burroni, in quest’epoca di
terrore e di follia insensata, la bontà
spicciola, granello radioattivo sbri-
ciolato nella vita, non è scomparsa.

© 1980-1991 Éditions l'Âge d'Hom-
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In quest’epoca tremenda,
un’epoca di follie commesse
nel nome della gloria di Stati
e nazioni o del bene universale,
e in cui gli uomini
non sembrano più uomini
ma fremono come rami
d’albero e sono come la pietra
che frana e trascina con sé
le altre pietre riempiendo fosse
e burroni, in quest’ep o ca
di terrore e di follia insensata,
la bontà spicciola, granello
radioattivo sbriciolato
nella vita, non è scomparsa

niero, la bontà del soldato che fa
bere dalla sua borraccia un nemico
ferito, la bontà della gioventù che
ha pietà della vecchiaia, la bontà
del contadino che nasconde un vec-
chio ebreo nel fienile. La bontà del-
le guardie che, a rischio della pro-
pria libertà, fanno avere a mogli e

«Dove la violenza cerca di cancel-
lare varietà e differenze, la vita si
spegne», scrive lo scrittore e gior-
nalista Vasilij Grossman (1905-
1964) in Vita e destino, da cui è tratto
lo stralcio che pubblichiamo (Adel-
phi, 2008, traduzione di Claudia
Zonghetti, pp. 386-388). Nato in
Ucraina in una famiglia ebraica,
laureato in chimica, nel 1934 pubblica alcuni rac-
conti, diventando giornalista e autore inizialmen-
te molto apprezzato dal regime comunista: du-
rante la Seconda guerra mondiale è scelto come
corrispondente dal fonte per la «Stella Rossa», il
quotidiano dell’esercito russo. Ma le esperienze
vissute durante l’avanzata e, in particolare, la vi-
sione del campo di Terezin (in cui è tra i primi a
entrare), trasformano in profondità il suo sguar-
do: il primo testo di Grossman ad affrontare il
problema del male è, nel 1945, Il libro nero. Il genoci-
dio nazista nei territori sovietici 1941-1945, in cui docu-
menta i crimini di guerra compiuti dai tedeschi
contro gli ebrei nei territori dell’Urss.
La scelta di raccontare la verità, però, avrà il suo
costo, rendendo Grossman poco apprezzato dal
potere. Ancor meno lo sarà quando, pochi anni

dopo, prenderà pubblicamente le
distanze dalla campagna antisemita
sovietica. Caduto in disgrazia, non
potrà più pubblicare nulla nel suo
Paese: muore senza che siano usciti
capolavori del valore di Tutto scorre e
Vita e destino, il cui manoscritto vie-
ne distrutto dalle autorità sovieti-
che nel 1961.
Se noi dunque conosciamo le pagi-
ne di Grossman, è solo grazie alla

tenacia di pochi. Di chi, ad esempio, riuscì, con
un microfilm, a inviarle in Francia, dove nel 1970
sarà pubblicato Tutto scorre, mentre la stesura finale
di Vita e destino, fatta pervenire clandestinamente a
Losanna, sarà stampata in russo dalla casa editri-
ce L’Age d’Homme di Vladimir Dimitrijević nel
1980. Da allora, passo dopo passo, la fama di
Grossman è cresciuta, anche se la sua duplice
condanna dei totalitarismi – nazismo e comuni-
smo, entrambi considerati esempio dell’azione del
male nella storia – sarà fonte di non poche oppo-
sizioni. Eppure la lettura delle sue pagine è una
tappa fondamentale della riflessione sul Novecen-
to.
«Era sconcertata: c’erano voluti pochi giorni per
percorrere a ritroso il cammino da uomo a bestia
sporca, infelice, senza nome né libertà, laddove la

strada per diventare esseri umani si era allungata
per milioni di anni». Vasilij Grossman non è stato
né il primo né l’unico ad aver raccontato le atroci-
tà del ventesimo secolo. Ciò che lo contraddistin-
gue, però, è l’averlo fatto con una rara chiarezza,
in pagine essenziali, sobrie e ferme, nelle immagi-
ni e nelle posizioni. Con uno sguardo talmente
limpido da arrivare sempre in profondità, Gros-
sman narra, racconta, descrive. Pone il problema
del male, lo guarda e lo riconosce lì dove è.
Grossman si interroga sul potere, l’ideologia, la
libertà, l’oppressione, l’amore, il tradimento di se
stessi, la natura umana. Nemmeno quando rac-
conta l’irraccontabile la sua prosa diventa sensa-
zionalista. Lo scrittore-testimone non vuole né
scioccare, né ammonire; non intende indignare,
né proteggere il lettore. Il suo fine è, semplice-
mente, quello di dire la verità. Anche quando do-
lore e orrore sono immensi, profondi, radicali, il
linguaggio resta lineare, chiaro e semplice.
I libri di Grossman sono molto diversi tra loro
perché lui stesso nel tempo muta. Nulla passa in-
vano, nella storia personale di Grossman e in
quella della sua terra. Cambia, eppure lo sguardo
è il medesimo: non arrendersi alla guerra, all’o-
dio, alla devastazione. L’umanità, nell’umano,
non muore. Per questo la pace è, sempre e accan-
to, possibile. (giulia galeotti)
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Un ponteggio non nasconde un palazzo.
Lo sta guarendo.
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La bellezza appartiene alla città.
Noi la teniamo in vita.

Streetvox destina i proventi delle affissioni al restauro delle facciate storiche.
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Perché oggi la separazione fra i due piani è da considerare superata

Oltre fisico e metafisico
di BOSTJAN MA R KO TURK*

L’ umanità entra in una nuova
era, forse decisiva come la ri-
voluzione industriale. Se al-
lora la rottura fu tecnologica,

oggi riguarda la natura stessa dell’esisten -
za, con trasformazioni profonde anche le-
gate all’intelligenza artificiale. Si profila
un possibile ritorno alle origini: l’uomo
come essere spirituale incarnato, in cui
scienza e spiritualità non sono più separa-
te. In passato queste dimensioni erano
unite: Aristotele studiava il mondo fisico
nella Fisica e quello intelligibile nella Me-
tafisica. Cartesio manteneva ancora la di-
stinzione tra res extensa e res cogitans, corpo e
mente. Con Newton e poi con il positivi-
smo ottocentesco si afferma invece la se-
parazione: ciò che non è misurabile non
viene considerato reale. Laplace sintetiz-
za questo atteggiamento spiegando il co-
smo senza bisogno di Dio, tipico dello
spirito scientifico moderno. Questa visio-
ne diventa dominante in Occidente e in-
fluenza scienza e tecnologia. Alcuni so-
stengono che tale separazione abbia favo-
rito sistemi totalitari, riducendo l’uomo a
un ente puramente materiale e quindi più
facilmente controllabile. Anche la medi-
cina moderna tende a ridurre la coscienza
a processi chimici cerebrali, descrivendo
la morte come semplice “fine”. Tuttavia,
questa concezione potrebbe non reggere
ancora a lungo. Le nuove scoperte scien-
tifiche metterebbero in crisi il materiali-
smo puro: «un po’ di scienza allontana da
Dio, molta scienza riporta a Lui».

Il Big Bang e la questione
dell’origine

La teoria del Big Bang segna un pun-
to di svolta. Le osservazioni astronomi-
che mostrano che l’universo è in espan-
sione, quindi ha avuto un inizio. In pas-
sato si pensava fosse eterno, ma oggi ap-
pare evidente che spazio, tempo e mate-
ria hanno avuto un’origine. La scoperta
della radiazione cosmica di fondo nel
1965 conferma questa teoria e rafforza il
modello cosmologico moderno. Da qui
emerge una domanda filosofica: se tutto
ha avuto un inizio, deve esserci una cau-
sa. Il principio nihil ex nihilo suggerisce
che nulla nasce dal nulla. Questa causa
prima viene spesso identificata con Dio,
inteso come realtà trascendente rispetto
a spazio e tempo.

La realtà come ordine matematico
La fisica quantistica mostra che la

realtà non è solo materiale, ma profon-
damente matematica. Le particelle non
sono entità solide, ma sistemi descritti
da funzioni d’onda, strutture matemati-
che senza massa né forma definita. Se-
condo alcuni fisici contemporanei, co-
me Max Tegmark, l’universo stesso può

essere interpretato come una struttura
matematica. La realtà fisica non sarebbe
solo descritta dalla matematica, ma
coinciderebbe con essa nella sua essen-
za. Ciò implica che il mondo materiale è
l’espressione di un ordine immateriale
più profondo. La spiritualità, in questo
senso, non è necessariamente mistica,
ma può essere intesa come riconosci-
mento di un ordine razionale e non ma-
teriale alla base dell’esistenza. La mate-
ria non è quindi origine di tutto, ma ma-
nifestazione di un senso e di una strut-
tura più fondamentali.

Il DNA e l’informazione come
fondamento del vivente

La scienza moderna evidenzia la
straordinaria complessità della natura.
In biologia, il Dna non è solo una mole-
cola chimica, ma soprattutto un sistema
di informazione: contiene istruzioni per
lo sviluppo degli organismi, la produ-
zione di proteine e il mantenimento del-
la vita. Francis Crick descrive il Dna co-
me una “ricetta” in cui la sequenza delle

basi determina le proteine prodotte, con
un flusso informativo unidirezionale
dal Dna alle proteine. In questa pro-
spettiva, il Dna può essere paragonato a
un programma informatico che la cellu-
la esegue. Diversi scienziati, tra cui Ste-
phen C. Meyer, Hubert Yockey e Ri-
chard Dawkins, riconoscono l’imp or-
tanza della dimensione informazionale
della vita, anche se con interpretazioni
d i f f e re n t i .

La regolazione fine dell’universo
La complessità della vita si accompa-

gna a quella dell’universo stesso. Le leg-
gi fisiche sembrano “re g o l a t e ” con estre-
ma precisione: piccole variazioni delle
costanti fondamentali renderebbero im-
possibile la formazione di stelle, galas-
sie e molecole. La gravità, la forza elet-
tromagnetica, il rapporto tra particelle e
la costante cosmologica sono tutti para-
metri estremamente sensibili. Per que-
sto molti fisici parlano di “fine-tuning”
dell’universo, cioè di una regolazione
estremamente precisa che permette l’e-
sistenza della vita. Questa situazione
solleva una questione filosofica: perché
tali costanti hanno proprio questi valo-
ri? Alcuni studiosi e sostenitori del dise-

gno intelligente interpretano questa
precisione come segno di una causa in-
telligente all’origine dell’universo. Le
stesse caratteristiche di ordine e com-
plessità si ritrovano nell’essere umano.
La coscienza non sembra riducibile solo
a processi materiali cerebrali: l’uomo
appare come unità di corpo e spirito, se-
condo una visione già presente fino a
Cartesio.

La coscienza e le esperienze di pre-
morte (Epm)

Le esperienze di pre-morte (Epm)
sono riportate da persone che hanno
vissuto situazioni critiche come arresto
cardiaco, coma o anestesia profonda.
Nonostante condizioni cerebrali com-
promesse, molti descrivono una co-
scienza lucida, talvolta con esperienze
di uscita dal corpo e percezione del-
l’ambiente esterno. Alcuni racconti in-
cludono dettagli che sembrano riferirsi
a eventi reali avvenuti durante l’inter -
vento, studiati anche in progetti come
AWARE. Inoltre, le Epm mostrano ca-

ratteristiche simili in culture
diverse, indipendentemente
da età o convinzioni religio-
se. La scienza moderna ten-
de a considerare la coscienza
come il risultato del funzio-
namento cerebrale, ossia co-
me il semplice prodotto di
complessi processi chimici
ed elettrici nel cervello. Tut-
tavia, questa ipotesi non è
mai stata dimostrata in mo-

do definitivo. Le esperienze di pre-mor-
te mettono precisamente in discussione
questa concezione materialistica. Du-
rante tali esperienze, gli individui riferi-
scono una coscienza chiara, ordinata e
coerente in momenti in cui, secondo i
criteri scientifici convenzionali, l’attivi -
tà cerebrale dovrebbe essere assente. Le
Epm suggeriscono quindi che la co-
scienza non possa forse essere spiegata
interamente dal solo funzionamento del
cervello. Le esperienze di pre-morte
non mettono dunque in discussione sol-
tanto la concezione materialistica del
mondo; esse aprono anche la possibilità
di una reintegrazione della dimensione
spirituale nella riflessione scientifica.

Convergenza tra scienza e
rivelazione biblica

La scienza moderna mette sempre
più in luce la profonda coerenza esisten-
te tra, da un lato, l’antropologia dell’uo -
mo e la struttura della natura, vivente e
inanimata, e, dall’altro, le verità bibli-
che. La teoria del Big Bang, confermata
empiricamente dalla scoperta della ra-
diazione cosmica di fondo nel 1965, in-
dica che l’universo ha avuto un inizio, il
che implica filosoficamente l’esistenza

di un creatore trascendente, in analogia
con la creazione ex nihilo descritta in Ge-
nesi 1,1. Georges Lemaître, sacerdote
cattolico e padre della teoria del Big
Bang, aveva già compreso che la fede
non era affatto in contraddizione con la
scienza. La fisica quantistica rafforza ul-
teriormente questa coerenza: al livello
più fondamentale della realtà, non esi-
ste la materia nel senso classico, bensì
un ordine matematico e funzioni d’on -
da immateriali, accessibili unicamente
all’intelletto. Questa concezione richia-
ma ancora una volta il Logos del Vangelo
secondo Giovanni (1,1): «In principio
era il Verbo», il Verbo, principio logico
e matematico all’origine di tutta la crea-
zione. Si tratta dunque di un’opp ortu-
nità decisiva per una rinascita religiosa.
Non solo la scienza non contraddice la
Bibbia, ma ne rivela la profonda coeren-
za con la realtà: l’antropologia dell’uo -
mo come unità spirituale e fisica, la
struttura della natura come logos ordi-
nato e l’universo come creazione inten-
zionale. Come sottolineano alcuni teo-
logi e scienziati, quali John Lennox, il
cristianesimo offre una base solida alla
scienza, nella misura in cui postula un
mondo razionale e intelligibile, creato
da un Dio razionale. In un’epoca in cui
il materialismo perde progressivamente
la sua influenza, questa coerenza, corro-
borata da scoperte empiriche, potrebbe
favorire una rinascita della spiritualità,
nella quale scienza e rivelazione torne-
rebbero a incontrarsi. «In principio era
il Verbo»: il logos che permea ogni cosa,
dall’ordine quantistico all’anima uma-
na, e che ci invita a riscoprire il trascen-
dente. Questa rinascita non costituireb-
be un regresso, ma un progresso verso
una comprensione più olistica della
realtà. Essa dovrebbe diventare anche
l’impegno delle religioni, dal buddhi-
smo alle religioni abramitiche, e in par-
ticolare del cristianesimo, al quale il de-
stino dell’Occidente — e, di conseguen-
za, quello della scienza moderna — è più
intimamente legato.

Verso un nuovo paradigma del
sap ere

Il problema della scienza moderna
risiede tuttavia nel fatto che essa conti-
nua a separare a priori la fisica dalla me-
tafisica, l’ordine materiale da quello im-
materiale. Questa separazione non è
soltanto di natura metodologica: essa
determina le stesse frontiere della legit-
timità scientifica. Ogni riflessione che
tenti di oltrepassare tale limite viene co-

sì sistematicamente considerata proble-
matica, se non addirittura speculativa.
Questo quadro diventa sempre più re-
strittivo. Il confine tra il materiale e
l’immateriale è percepito come un’evi -
denza indiscutibile, e non come una
scelta concettuale storicamente situata.
È proprio per questa ragione che le que-
stioni contemporanee essenziali — in
particolare quelle che riguardano la co-
scienza, il senso e l’ontologia della natu-
ra — risultano in larga misura escluse dal
discorso scientifico normativo. Il mo-
mento attuale ricorda, sotto molti
aspetti, l’epoca di Copernico: il sistema
eliocentrico esisteva già, ma non era an-
cora scientificamente accettabile, poi-
ché sovvertiva la visione dominante del
mondo. Allo stesso modo, oggi esistono
sufficienti indizi e dati per affermare
che la separazione rigorosa tra il fisico e
il metafisico non è più sostenibile. Tut-
tavia, non disponiamo ancora di un lin-
guaggio comune né di istituzioni capaci
di sostenere una nuova tipologia del sa-
pere. Eppure, la storia delle scienze mo-
stra che le frontiere della legittimità
evolvono proprio in occasione di tali
rotture. Ciò che oggi è giudicato non
scientifico può diventare domani il fon-
damento di un nuovo paradigma. Vivia-
mo un’epoca di transizione, in cui l’or -
dine antico persiste ancora, mentre
quello nuovo si delinea già. La società
digitale contemporanea può accelerare
questa maturazione verso una rinnovata
simbiosi tra scienza e fede, una prospet-
tiva che sarebbe stata impensabile solo
pochi decenni fa. È superfluo aggiun-
gere che questa dinamica costituisce an-
che un’opportunità particolare per l’in -
telligenza artificiale, divenuta uno dei
principi tecnologici dominanti della no-
stra epoca. Come abbiamo sottolineato,
si tratta innanzitutto di una sfida crucia-
le per il cristianesimo e per la Chiesa.
Quest’ultima è chiamata a ricercare una
nuova sintesi tra la ragione e la fede.
L’attuale pontefice, che si distingue per
il coraggio con cui affronta questioni
sensibili — arrivando recentemente a de-
nunciare derive di tipo orwelliano con-
tro la libertà di espressione — sembra es-
sere la figura più adatta a farsi portatrice
di una riflessione tanto decisiva per il
futuro dell’umanità.

*Dottore in Lettere dell’Università Paris-
Sorbonne, docente universitario, Decano
della prima classe (scienze umane)
dell’Accademia europea delle scienze e delle
arti

Le nuove scoperte scientifiche
metterebbero in crisi il materialismo
puro: «Un po’ di scienza allontana
da Dio, molta scienza riporta a Lui»
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di GUGLIELMO GALLONE

Chi chiamo quando sono felice. È bello
pensare che il tema di #CantiereGiovani
di questo mese ci è stato suggerito dai
giovani che hanno partecipato agli incon-

tri promossi dal nostro giornale. Lo scorso 18 marzo,
quando parlavamo di solitudine, Irene, 15 anni ci
aveva invitato a parlare di felicità, cioè a pensare a
«quando ci sentiamo davvero felici e quando invece
fingiamo di esserlo per far felici gli altri». Al primo
incontro, datato 21 gennaio, parlando del peso delle
relazioni, Guido, trentenne, si era invece domanda-
to «chi chiamo quando sono felice» perché «pensa-
vo che, in alcuni momenti della vita, non so se ho
davvero una persona con cui condividere un mo-
mento di felicità».

E allora oggi vogliamo fare proprio questo: de-
finire la felicità, indagare se i giovani hanno qual-
cuno con cui condividerla, quindi capire chi è quel
qualcuno. «Io quando sono felice chiamo i miei
genitori. Prima, chiamo mio padre. Perché ragio-

na di testa e non di cuore. Poi, chiamo mia madre.
Che ragiona di cuore e poi di testa», esordisce
Erik, da Rimini, 28 anni. Gli fa eco Valeria, da Ro-
ma, che di anni ne ha 22: «Io quando sono felice
inizio a chiamare ogni membro della mia famiglia
a partire da mia sorella Bea, in primis, poi Giulia,
mamma e papà. La mia felicità la condivido sem-
pre prima con loro perché so che non ne sono mai
gelosi ma è sempre una vittoria per tutti quando
uno di noi è felice».

Bastano le prime due risposte per capire che la
famiglia è quasi onnipresente nei giovani che ab-
biamo intercettato. «Mio papà», rispondono Sa-
rah, 30 anni, e Debora, 26, lasciando chi un punto
alla fine del messaggio WhatsApp, chi una lacrima
sulla guancia. Moderni o classici che siano, certi
gesti non lasciano spazio ad interpretazioni: nes-
suno sarà mai come il loro papà. «Mia mamma è la
prima della lista», replicano invece Cecilia, 24 an-
ni, da Bruxelles, Greta, 25 anni, da Venezia, e Ma-
ria Vittoria, 25 anni, da Roma. Cecilia tiene a sot-
tolineare che «a mia madre telefono, alle altre per-
sone scrivo». Greta aggiunge che «chiamo mia
mamma anzitutto perché è la più tecnologica, ma
soprattutto perché lei capisce al volo ciò che in
quel momento mi fa essere felice. Papà è un po’
più geloso. Poi a volte mi capita di essere felice ma
di non volerlo condividere con nessuno e, allora,
divento semplicemente più gioiosa con le persone
che entrano nel negozio in cui lavoro».

Ed è proprio su quanto sia difficile capire quan-
do si è felici che si è concentrata Giorgia, 22 anni:
«Difficilmente quando sono felice lì per lì mi ren-
do conto di esserlo veramente. Di solito, succede
dopo, quando ripenso all’evento, però abitual-
mente se capitano situazioni piacevoli o partico-
larmente emozionanti tendo a comunicarle in pri-
mis alla mia famiglia e in un secondo momento al-
le amicizie più strette». Sulla stessa linea Enrico,

27 anni, livornese, che riconosce nella felicità «uno
stato apicale di pienezza, di riconoscimento inte-
grale verso qualcosa o qualcuno: il raggiungere un
determinato successo, professionale o scolastico;
oppure, ancor di più, stupirsi nel sentirsi simili a
qualcuno, la persona amata o un buon amico. In-
somma felicità come presa di coscienza del fatto
che con qualcuno un dialogo sia aperto. Tuttavia,
credo si debba riconoscere il lato, magari non effi-
mero, ma certo transitorio, precario della felicità.
È dopamina allo stato puro. Ma forse pure il suo
basso tempo di emivita può essere un bene; i tempi
di abbandono o delusione credo siano i più gene-
rosi di riflessione».

Ammettiamolo, allora: spesso e volentieri si ri-
flette meglio con una forchetta in mano e un piatto
di spaghetti davanti. Almeno così la pensa Elisa,
22 anni, che di getto ammette: «Io chiamo il risto-
rante per andare a pranzo fuori». Poi, immancabi-
le ma chiaramente dopo il buon cibo, ecco l’amo -
re. Prima con Federico e Cristiano, 30 anni, che
non esitano ad ammettere che «io chiamo la mia
ragazza». Poi con Gaia, 22 anni: «Se dovessi ri-
spondere a questa domanda di getto direi le perso-
ne che amo. Un amore che ha diverse forme: i miei
genitori, che rappresentano l’amore familiare; il
mio fidanzato, che incarna un amore più passiona-
le; le mie migliori amiche, emblema perfetto di un
amore fraterno per me che sono figlia unica». Kat,
dalle Filippine, inverte l’ordine: «Quando sono
felice, di solito chiamo prima i miei due migliori
amici, poi la famiglia. Avere buoni amici e una fa-
miglia a cui rivolgersi, anche quando la felicità
manca, è davvero un dono meraviglioso. Quegli
amici li considero la mia famiglia. E poi mi rivolgo
a Dio. Sia quando sono felice sia quando non lo
sono, ringraziandolo per le cose meravigliose che
mi sono accadute».

Sul taccuino scarabocchiato dalle testimonian-
ze dei giovani spiccano almeno tre certezze. La
prima: la felicità resiste. E non è scontato perché i
dati dell’ultimo Rapporto salute mentale 2024,
diffusi dal ministero della Sanità ad aprile, raccon-
tano un aumento netto del disagio giovanile: sono
stati oltre 75.000 i nuovi accessi ai servizi di distur-
bi mentali per casi di depressione, ansia e psicosi.
Dati tutt’altro che isolati, se pensiamo ai casi di so-
litudine denunciati negli Stati Uniti, dove circa il
25 per cento dei ragazzi tra i 15 e i 34 anni dichiara
di sentirsi solo per gran parte della giornata, oppu-
re al quadro globale, dove secondo uno studio del-
l’organizzazione mondiale della Sanità «gli adole-
scenti sono le persone più sole al mondo». Il fatto
che la felicità non è scomparsa e che tanti giovani
sappiano ancora identificarla è incoraggiante. Di
più, è incoraggiante sapere che la felicità non è so-
litaria, anzi ha sempre un destinatario. Nessuno si
è fermato a riflettere sul «perché dovrei dirlo a
qualcuno?». Significa che la felicità, quando è ri-
conosciuta, diventa subito relazione. Come se fos-
se un movimento, una danza verso qualcuno.

Forse perché, terzo e ultimo aspetto, Enrico ha
ragione: la felicità è fragile. E proprio per questo
va condivisa. Se è breve, intermittente, precaria,
allora condividerla diventa quasi un modo per
trattenerla. Come si fa quando si vuole trattenere
un ricordo. Come si fa quando non vogliamo far
andare via una persona cara. Come fa Guido, lo
stesso ragazzo che ci ha lanciato questo spunto,
quando alla nostra domanda risponde così: «Io
d’istinto, quando sono davvero felice, ho ancora il
riflesso di alzare la cornetta e chiamare mio papà.
Poi, però, mi ricordo che papà non c’è più. Che
dall’altra parte non c’è nessuno a rispondere. Allo-
ra sento mia mamma. E tutto torna sereno».

#CantiereGiovani: Chi chiamo quando sono felice

Lo spazio degli altri
dentro di noi

Tra la paura e il desiderio di essere scelti

Condi-vivere: quando
la felicità chiede relazione

Se il senso delle emozioni più piene
si rivela solo col tempo

Quello che resta
dei momenti più intensi

Mercoledì 13 maggio «L’Osservatore Romano» invita i
giovani a confrontarsi sul tema della felicità. Anzitutto per
definire, insieme, il concetto di felicità. Poi, per indagare se
abbiamo qualcuno con cui condividerla. Quindi, per capire
chi è quel qualcuno. È bello pensare che il tema di questo
mese ci è stato suggerito dai giovani che hanno partecipato
agli incontri promossi dal nostro giornale. E speriamo sia
altrettanto bello continuare insieme a voi questo cammino
mercoledì 13 maggio, alle ore 18, sempre presso la Sala
Marconi di palazzo Pio, a piazza Pia 3. Vi aspettiamo!

Appuntamento il 13 maggio alle 18

di GI U L I E T TA MARIA VENTURA

«L a cosa più difficile della felicità è trat-
tenerla». Questa frase, estratta dal libro
di Antonio Fresa, “L’arte della felicità”,

ci porta subito al cuore della questione: la felicità
non è solo un’emozione difficile da comprendere,
ma ha pure ha un’estensione difficile da definire.
E, allora, in che modo la felicità vive nel tempo?

«Bisognerebbe trovare una via di mezzo tra l’esse -
re sempre in ansia per la fine e il non pensare al fu-
turo», esordisce Davide, 20 anni. «La felicità è sem-
pre stata temporanea in qualche modo: anche se og-
gettivamente brutto, bisogna accettarla così com’è».
Ci piace rivolgere la stessa domanda a una persona
più adulta per scoprire che, secondo Francesca, 75
anni, «la felicità è vissuta nel suo ricordo. Lei è la
meta e, quando viene raggiunta, si trasforma in se-
renità. Ma bisogna essere sempre in movimento».

di MAU R I Z I O SIGNORILE

«L a felicità si
vive, non si
condivide».
È lapidario

l’alunno che facendo questa
affermazione innesca una di-
scussione interessante. Molti
studenti dicono di non con-
dividere le proprie gioie e le
ragioni possono essere tante,
ma sembra che chi si ferma
lo faccia perché pensa che
«gli altri possono sempre
provare invidia»; a qualcuno
piacerebbe farlo «ma noto
che spesso provoco una sen-
sazione di gelosia». Anzi,
addirittura questa risulta es-
sere un ottimo indicatore per
capire quali siano le amicizie
vere: «Gli amici possono es-
sere chiamati in questo mo-
do se gioiscono quando stai
bene». Una considerazione
amara per alcuni, che mostra
forse ferite ancora aperte:
«Secondo me la felicità va
condivisa sempre ma con le
persone giuste, quelle che
non me la porteranno via».
C’è in loro una paura di sba-
gliare, come quando si ha
una cosa preziosa in mano e
si rischia di lasciarsela scap-
pare, il terrore di «raccontare
le cose a chi non se le meri-
ta» e che sarà invece pronto
a farci del male. Fortunata-
mente non è solo paura degli
altri ma per alcuni semplice
riservatezza: «Spesso quan-
do sono felice non chiamo
nessuno, mi limito a goder-
mi il momento».

Un altro motivo per non
condividere felicità è anche
riguardo al tipo di gioia che
proviamo: per alcuni «la feli-
cità che non si condivide è
quella più privata e sincera»,
altri raccontano «solo gli av-
venimenti proprio più bana-
li» e tengono per sé i più im-
portanti. Una giovane in so-
stanza dà ragione a quel pri-
mo studente: «certe soddi-
sfazioni le tengo per me per-
ché riguardano le parti più
intime dell’anima e non c’è
bisogno di condividerla con
nessuno». Eppure non sem-
pre è una strategia difensiva
e c’è chi propone una lettura
diversa: «Se la notizia di
quest’evento può far felice
anche qualcun altro allora
chiamo quella persona»; an-
zi, anche in momenti in cui
siamo felici c’è attenzione al
prossimo e «si tiene per sé la
felicità che potrebbe far male
a un altro». C’è una parte
importante di giovani che af-
ferma di condividere sempre:
perché «so che le persone a
me care gioiranno per me» o
semplicemente perché «la fe-
licità è un qualcosa che non
si può tenere dentro».

È interessante a questo
punto chiedersi, quando lo
facciamo, con chi condivi-
diamo la nostra felicità: chi è
la prima persona che chia-
miamo? I ragazzi si dividono
equamente tra famiglia e
amici. Posto a parte merita-
no i fidanzati: In definitiva,

si condivide la felicità con
persone «che conoscono tut-
to il percorso e sanno cosa
abbiamo fatto per arrivarci».
È come sempre l’imp ortanza
e la veridicità della relazione
che ci lascia liberi e sereni.
Provo allora a spostare il
punto di vista e mettere i ra-
gazzi dall’altra parte: siete
mai voi la persona chiamata
da qualcuno quando è feli-
ce? E se capita, cosa prova-
te? Gli sguardi si fanno di-
versi, si fa strada la consape-
volezza di essere importanti
per altri. Essere destinatari
genera in alcuni «orgoglio e
serenità», in altri «scalda il
cuore»; è bello perché «una
parte della sua felicità diven-
ta anche mia». Alcuni, forse
gli stessi che condividono fa-
tica, fanno un po’ di autocri-
tica: «forse mi è capitato
qualche volta ma io sono ge-
loso delle felicità altrui» e
«spesso sono molto felice
per l’altro, meno se è qualco-
sa che avrei voluto anch’io».
Ma in tutti c’è sempre un
sentimento di sorpresa «per-
ché significa che nel momen-
to più bello di una giornata
quella persona ha pensato
anche a me, quindi in un
certo modo io faccio parte di
quella felicità, valgo vera-
mente qualcosa per quella
p ersona».

Questo tema ci ha portato
a riflettere molto su noi stes-
si, il nostro rapporto con la
felicità e soprattutto con il
desiderio e il bisogno che
abbiamo di condividerla. C’è
una ragazza che alla fine si è
resa conto «di quanto è bello
sapere che una persona ti sta
pensando e mi impegnerò a
far sentire così le persone a
me più care» e la compagna
che alla fine si chiede: «sarò
mai veramente la prima scel-
ta di qualcuno?». Felicità e
condivisione quindi vanno di
pari passo: «Sono le perso-
ne, non le cose che ci rendo-
no felici», chiosa un altro.
Quella paura di raccontare
sembra svanire quando si
pensa che noi potremmo es-
sere coinvolti e gioire per gli
altri, memori di quanto detto
prima, che si condivide la fe-
licità per rendere a loro volta
felici gli altri. E allora c’è
uno studente che cerca di ri-
spondere all’assunto iniziale,
“la felicità si vive, non si
condivide”: non che sia fal-
so, ma proprio vivendola
non è possibile non condivi-
derla; eccola la formula: «La
felicità si condi-vive!». Una
parola nuova per vivere forse
diversamente qualcosa che
fino a ieri forse davamo per
scontato e del quale magari
avevamo un po’ di paura.
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Il rifiuto del conformismo, del privilegio e di una vita vissuta per inerzia è autentico. Ed è forse ciò che rende «Into the Wild» ancora così magnetico

Vivere soltanto vivere, in quel momento in quel luogo

Gioire per chi ci è accanto non è scontato: tra invidia, affetto e maturità emotiva

Non tutto ciò che proviamo
ha bisogno di essere condiviso

di GIORGIO BOLO GNESI

E sistono momenti di felicità
che appartengono alla sfera
personale, quasi come piccoli

spazi interiori in cui ciascuno si ri-
trova con sé stesso in una propria di-
mensione fatta di pensieri, emozioni
e percezioni. Non tutto deve essere
mostrato o condiviso: alcune gioie
trovano il loro senso più profondo
nel semplice fatto di esistere dentro
di noi, quale prodotto di riflessioni
personali, traguardi interiori o sensa-
zioni difficili da tradurre in parole.

Forse è proprio in questo rapporto
che si trova una forma più autentica
di felicità, meno esposta, più radica-
ta.

«Essere davvero felici per qualcu-
no non è sempre automatico», am-
mette Giovanni, 18 anni. «A volte si
mescolano emozioni diverse: con-
fronto, nostalgia, magari anche un
pizzico di invidia. Ma è proprio lì
che si misura l’autenticità di un lega-
me. Se riesco a mettere da parte l’e-
go e guardare il sorriso di una per-
sona a cui voglio bene, allora sì, la
felicità dell’altro diventa un dono

condiviso». Perché amare chi mi sta
vicino non significa entrare in ogni
suo spazio interiore, bensì rispettar-
ne anche e soprattutto i confini.
Proprio in questo equilibrio tra con-
divisione e riservatezza può nascere
una forma di felicità ancora più au-
tentica, capace di includere sia il
«noi» che il prezioso, indispensabile
«io».

Per Camillo, 24 anni, «la felicità
condivisa ha una luce diversa, più
calda, più ampia. Quando un mio
amico realizza i suoi sogni e sceglie
di rendermi partecipe è come se, per

un momento, i suoi traguardi diven-
tassero anche un po’ i miei». Il pun-
to, allora, non è scegliere tra «dire
tutto» e «tenere tutto per sé», quan-
to imparare a leggere il contesto.
«Essere felice per una mia amica si-
gnifica riconoscere che la sua luce
non spegne la mia, ma anzi la arric-
chisce. È capire che non siamo in
competizione, ma in cammino insie-
me, anche quando le strade prendo-
no direzioni diverse», riflette invece
Francesca, venticinquenne.

La felicità è una delle esperienze
più intime e complesse dell’e s s e re
umano. Non è soltanto un’emozio-
ne, ma un vero e proprio stato d’a-
nimo che racchiude equilibrio, grati-
tudine e una profonda connessione
con ciò che si vive. Tanti giovani
sanno bene che condividerla è un
gesto profondo e autentico, ma non
sempre può essere accolta nello stes-
so modo da chi ci circonda. Alla ba-
se c’è una diversa realtà che ognuno
vive, con le proprie difficoltà, insicu-
rezze e ferite, perciò, in certi conte-
sti, esprimere apertamente la propria
felicità può involontariamente met-
tere in luce le mancanze altrui, gene-
rando sentimenti di confronto o per-
sino di gelosia.

Questo non significa dover na-
scondere ciò che si prova, bensì svi-
luppare una sensibilità più profonda
verso l’altro, la vera maturità emoti-
va sta nel comprendere quando con-

dividere e quando custodire. Essere
in grado di dosare ciò che si raccon-
ta non è segno di chiusura, ma di ri-
spetto; per sé stessi, perché si preser-
va qualcosa di prezioso, e verso gli
altri, perché si evita di creare distan-
ze o ferite. Spesso le gioie vanno
percepite come semi: capaci di cre-
scere meglio se protette, lontane da
sguardi che non saprebbero acco-
glierle a pieno.

In fondo, allora, condividere la
felicità è un po’ come alzare il volu-
me della musica. Con alcune perso-
ne puoi farlo senza paura, con altre
è meglio tenere il suono più basso.
Non perché la tua canzone sia sba-
gliata, ma perché non tutti la ascol-
tano nello stesso momento della loro
vita.

Forse a questo punto la vera do-
manda non è «mi sento felice per gli
altri o no?», ma «quanto spazio so-
no disposto a dare alla felicità altrui
dentro di me?». Condividere i senti-
menti più profondi è qualcosa che
arricchisce ma, se proviamo confron-
to, è perché la felicità degli altri, a
volte, mette in luce ciò che si deside-
ra o ci manca. È quindi necessario
comprendere la qualità del rapporto
con noi stessi perché la differenza
sta proprio in cosa si sceglie di fare
con questa sensazione: possiamo fer-
marci alle mancanze oppure attra-
versarle e arrivare a gioire per gli al-
tri.

Viene in mente il “Dialogo di Cre-
so e Solone” di Erodoto, dove Solone
dichiara che si può dire di essere felici
solo alla fine della propria vita, per-
ché la persona più felice del mondo
potrebbe perdere tutto. Ma quindi
quali sono i momenti in cui siamo fe-
lici? «Siamo felici quando incontria-
mo parenti lontani, quando ci diver-
tiamo con le amiche o andiamo nel
nostro posto preferito», osserva Bene-
detta, 14 anni. Spesso il posto prefe-
rito è deciso in base ad un ricordo fe-
lice vissuto in un luogo specifico: la
casa dei nonni, un ristorante dove si è

andati con gli amici o un posto segreto dove si gio-
cava da piccoli. È come se un luogo, anche se cam-
biato dal tempo, possa racchiudere tutta la felicità
provata lì.

Eppure, altro paradosso, quando siamo felici
spesso non ce ne accorgiamo. La felicità, a differen-
za di altre emozioni, si confonde facilmente: quan-
do ci pensiamo, capiamo che in quel momento non
avevamo realizzato di essere felici. Questo capita
soprattutto con i ricordi dell’infanzia: il solo ricor-
do delle cose più semplici che facevamo da bam-
bini e che ci rendevano felici, da grandi ci porta

nostalgia. Perché non siamo più in grado di prova-
re le stesse emozioni in modo così diretto e spon-
taneo, per quegli stessi motivi. Così ci rendiamo
conto di quanto, crescendo, proviamo meno felicità
e con più difficoltà.

In effetti, la felicità è qualcosa di sfuggente, da
non confondere con la serenità, un’emozione du-
ratura che si può vivere solo internamente, quasi
l’esatto contrario della felicità. Se la serenità è
uno stato di calma e tranquillità interiore, che
può essere rivelato attraverso l’atteggiamento, la
felicità è uno stato di euforia, che esplode in ma-
niera inaspettata. E che, per essere vissuta, va vis-
suta assieme agli altri. Un po’ come la canzone di
Ornella Vanoni «La voglia, la pazzia», che inizia
come voce singola, per poi venire accompagnata
dal coro e gli strumenti. È così che si crea un’a t-
mosfera di gioia condivisa, nuova, intorno al pez-
zo.

A volte ci si sente quasi inadeguati ad essere fe-
lici. I tempi sembrano suggerire il contrario: dalla
guerra fino alle notizie di cronaca nera che vedia-
mo ogni giorno. Ma la parte interessante della fe-
licità è che arriva quando non ci si pensa, quando
per un breve momento si sta assieme a qualcuno e
non si finge. Sì, forse la felicità è tale solo quando
siamo spontanei.

di VALERIA TO R TA

«I nto the Wild» è il
film perfetto per
chi, almeno una
volta nella vita,

ha pensato di mollare per sem-
pre tutto: la società, le sue rigi-
de norme sociali, le aspettative
familiari e quella promessa di
libertà che nella maggior parte
dei casi sembra passare, quasi
inesorabilmente, attraverso la
materialità delle cose. O forse
non lo è davvero, se la forza di
questo cult del cinema ameri-
cano sta proprio nella sua am-
biguità. Da un lato, decostrui-
sce e ridimensiona la ricerca
della libertà estrema, quasi pu-
rificatrice, del suo protagonista
Chris McCandless, alias Alex
Supertramp. Dall’altro, rivela
le ipocrisie della società che lui
rifiuta con ostinazione. «Per
non essere mai più avvelenato
dalla civiltà, egli fugge, e solo
cammina nelle terre estreme»:
ormai solo, giunto alla fine del
suo viaggio verso l’Alaska, nel
pieno della sua metamorfosi,
Chris incide queste parole sul
pannello di compensato della
sua nuova casa, il «Magic

Bus», gridando al mondo che
la solitudine è l’ultima tappa
necessaria per la liberazione.

In questo percorso, Chris è
costantemente e ossessivamen-
te alla ricerca della purezza,
quasi rappresentasse l’unica
fonte possibile di felicità, oltre
che di libertà. Quello che in-
contrerà durante il suo viag-
gio, però, lo porterà a concepi-
re un’idea diversa di felicità.
Dopo la rottura dai legami fa-

miliari, decide di sottrarsi —
pur portando a termine i suoi
doveri di figlio e bravo studen-
te — alle aspettative, alla ricer-
ca di una carriera stabile e di
un guadagno rispettabile agli
occhi degli altri, per avventu-
rarsi, senza un piano preciso,
verso il grande Nord.

Eppure, il film restituisce
una verità diversa proprio at-
traverso le persone che il gio-
vane protagonista incontra du-

rante il suo cammino. Jan e
Rainey non rappresentano la
società tradizionale da cui lui
vuole scappare, né la sua fami-
glia, ordinata solo in apparen-
za, costruita sulla menzogna e
l’ipocrisia. Vivono fuori dal
modello che Chris rifugge ma
non per questo rinunciano alla
possibilità di riconoscersi nel-
l’altro, ridefinendo il concetto
di «cura» oltre gli schemi tra-
dizionali. La loro presenza

mostra che non tutte le relazio-
ni spingono a rinunciare alla
versione meno autentica di sé,
consentendo di vivere la liber-
tà anche nel legame, normaliz-
zandola.

Allo stesso modo, l’i n c o n t ro
di Chris e Ron porta questa in-
tuizione in una dimensione an-
cora più dolorosa. Se fino a
quel momento la solitudine
appare come qualcosa di desi-
derabile, da raggiungere a tutti
i costi, la scelta di auto-isola-
mento dell’anziano è la condi-
zione di chi ha perso ciò che
dava continuità e senso alla
propria vita, una forma di ras-
segnazione. Davanti a questa
condizione, Chris fa di tutto
per riaccendere in Ron la cu-
riosità per la vita, spronandolo
a uscire dalla sua immobilità,
senza imporgli un nuovo mo-
do di vivere ma ricordandogli
quante possibilità la vita rega-
la, se solo si ha la forza di ri-
mettersi in movimento.

È qui che «Into the Wild»
supera la contraddizione più
immediata tra società falsa e
natura autentica. Nella prima,
esistono rapporti che costrin-
gono e deformano, imponen-

do ruoli fittizi e relazioni non
autentiche; nella seconda,
emerge la possibilità di creare
legami che non chiedono di ri-
nunciare alla propria indipen-
denza ma rendono la libertà
individuale uno spazio co-abi-
tabile, perché fondato sulla
condivisione della vita interio-
re e non meramente dell’esp e-
rienza esterna. Chris, però,
sembra comprenderlo solo
quando la sua ricerca è ormai
arrivata al punto più estremo.

La felicità è davvero reale
solo se condivisa? La celebre
frase con cui Chris-Alex, saluta
il mondo non cancella il senso
della sua ricerca, ma la ridi-
mensiona. Non significa che
ogni esperienza debba essere
raccontata o validata da qual-
cuno per assumere valore; ma
una felicità muta, chiusa nell’i-
solamento, rischia di restare
incompleta. Forse l’essenziale
non è liberarsi da ogni relazio-
ne, ma capire quali relazioni
rendono la libertà meno sola.
E forse la felicità diventa dav-
vero reale non quando viene
esibita, ma quando trova qual-
cuno con cui poter essere attra-
versata.
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di FRANCESCO RICUPERO

La grave situazione economi-
ca che stanno vivendo nu-
merose istituzioni in Argen-
tina dedite alla cura delle

persone con disabilità, private del so-
stegno pubblico, preoccupa non sol-
tanto le famiglie ma anche la Chiesa
cattolica. Nei giorni scorsi
la Commissione esecutiva
della Conferenza episcopa-
le argentina (Cea) ha anco-
ra una volta sollecitato, con
una lettera, le istituzioni e
le autorità nazionali affin-
ché intervengano al più
presto per evitare a molte
strutture il collasso.

Nella missiva, indirizza-
ta al ministro della Salute,
Mario Lugones, i vescovi
hanno avvertito della crisi economica
«di estrema gravità» che colpisce tali
strutture, come conseguenza del ri-
tardo e dell’insufficienza dei contri-
buti statali.

Secondo quanto segnalato, questa
situazione genera deficit che compro-
mette aspetti essenziali dell’assisten-
za, come l’alimentazione, la fornitura
di medicinali e il pagamento dei sala-
ri al personale che assiste quotidiana-
mente le persone con disabilità.

I presuli hanno denunciato che
nelle ultime settimane si è resa visibi-
le con maggiore forza la realtà di
queste istituzioni, nelle quali si svol-
ge un compito «silenzioso e genero-
so», che riflette l’impegno solidale
della società, specialmente nell’ac-
compagnamento di chi ne ha più bi-

sogno. Tra i casi menzionati, si trova-
no il Cottolengo Don Orione presen-
ti in diverse località come Claypole,
Buenos Aires, Córdoba, Mendoza e
Tucumán, nei quali la continuità del-
l’assistenza a circa 1.200 persone con
disabilità si trova a rischio immedia-
to. Lì, hanno indicato i vescovi, gli
impegni degli organismi nazionali

non vengono regolarizzati dalla fine
del 2025, mentre aumentano i costi
op erativi.

L’episcopato ha sottolineato che le
conseguenze sono già visibili: indebi-
tamento crescente, rischio di chiusu-
ra delle strutture di accoglienza, limi-
tazioni nel ricevere nuovi residenti e
deterioramento della qualità delle
prestazioni, e ha ribadito la richiesta
di adempimento della legge 24.901,
che regola il sistema delle prestazioni
di base per questo settore.

Quello che stanno affrontando le
strutture di accoglienza nel Paese
non è soltanto un problema di natura
economica, ma una questione etica e
sociale, hanno evidenziato i presuli
argentini. «Una società si misura da
come si prende cura dei più fragili»,

hanno ricordato in più occasioni, ri-
chiamando istituzioni e opinione
pubblica a una maggiore responsabi-
lità. «L’assistenza alle persone con
disabilità non può essere rimandata o
subordinata ad altre questioni urgen-
ti» ha affermato di recente l’a rc i v e -
scovo di Mendoza e presidente della
Conferenza episcopale, monsignor
Marcelo Daniel Colombo, il quale ha
voluto celebrare la messa del Giovedì
Santo proprio in un centro per perso-
ne con disabilità (Cottolengo Don
Orione a Mendoza), per richiamare
l’attenzione pubblica su questa emer-
genza.

In una situazione che diverse isti-
tuzioni del settore stanno attraver-
sando il problema è aggravato dal di-
vario tra entrate e uscite, mentre il
costo della vita (cibo, medicine, ser-
vizi e stipendi secondo i contratti col-
lettivi) aumenta di mese in mese, le
tariffe stabilite dallo Stato vengono

aggiornate tardivamente e sono ben
al di sotto dell’inflazione. Per gran
parte dell’anno scorso, il settore ha
operato con valori congelati, assor-
bendo un’inflazione accumulata di
oltre il 30 per cento senza alcuna
compensazione immediata. Con que-
sta situazione, viene messa a repenta-
glio la continuità dei servizi.

Nel quadro della lettera inviata
dalla Commissione esecutiva della
Conferenza episcopale argentina
(Cea), il ministero della Salute ha
promosso la settimana scorsa un in-

contro, al quale hanno partecipato,
tra gli altri, il capo di gabinetto del
ministero, Roberto Luis Olivieri, il
segretario generale della Cea e vesco-
vo ausiliare di San Isidro, monsignor
Raúl Pizarro, e il presidente di Cari-
tas Argentina, monsignor Gustavo
Carrara. Durante la riunione, come si
legge in una nota dell’episcopato, «i
rappresentanti del ministero si sono
impegnati a regolarizzare» a brevissi-
mo «i debiti con le opere destinate
all’assistenza delle persone con disa-
bilità».
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Dalla rete

L’allarme dei missionari orionini che in Argentina gestiscono 12 centri di accoglienza per disabili

L’assistenza messa a rischio
dalla crisi finanziaria

a cura di FABIO BO L Z E T TA

XXVII Convegno nazionale di pastorale della salute

Si ispira al racconto evangelico del paralitico guarito di Cafarnao,
il convegno — le cui iscrizioni sono state aperte online sul sito
https://salute.chiesacattolica.it — che affronterà il tema “Scop er-

chiarono il tetto. La dimensione comunitaria della pastorale della sa-
lute” dal 18 al 21 maggio 2026 a Falerna, in provincia di Catanzaro.
L’incontro è stato promosso per il 27° anno dall’Ufficio nazionale per
la pastorale della salute della Conferenza episcopale italiana per riflet-
tere sulle dimensioni comunitarie, ecclesiali e civili, della cura e sul
ruolo che l’attenzione pastorale può suscitare nel mondo della salu-
te.

«Nel brano evangelico una comunità si organizza per portare il sof-
ferente alle sorgenti della guarigione fisica e spirituale. Quattro perso-
ne superano ogni ostacolo, fino a scoperchiare il tetto pur di raggiun-
gere il loro obiettivo. L’incontro con Gesù cambia la storia di quelle
persone. Non solo del guarito». Il testo online di presentazione del
Convegno sottolinea come «sulla scia di quel miracoloso evento le
odierne comunità cristiane si fanno carico di chi è solo, sofferente, vul-
nerabile, indifeso o stigmatizzato per portare guarigione, cura e con-
solazione». Saranno quattro le sessioni tematiche che verranno svilup-
pate in diversi ambiti: bioetico, comunicazione, ambiente, volontaria-
to, famiglia, adolescenti, tutela minori, diaconato e per i ministri
straordinari della Comunione

«Non siamo un atto di carità, ma un diritto sancito dalla legge»

«Una società si misura
da come si prende cura dei più fragili»,
hanno ricordato i vescovi,
richiamando istituzioni e opinione pubblica
a una maggiore responsabilità

di DAV I D E DIONISI

Sono a rischio gli strumenti con cui lo Stato argen-
tino garantisce assistenza sanitaria alle fasce più
deboli della popolazione, persone con disabilità,

anziani poveri, madri sole con molti figli, che altrimenti
non avrebbero accesso a nessuna forma di copertura
medica. L’allarme è stato lanciato dall’Opera Don
Orione, secondo cui gli impegni assunti dagli enti na-
zionali non sono stati regolarizzati
dalla fine del 2025, il che ha costretto
l’istituzione a esaurire le proprie ri-
sorse per mantenere i servizi quoti-
diani. «In questo momento stiamo
attingendo alle riserve accumulate.
Le istituzioni hanno dovuto indebi-
tarsi per far fronte ai propri impegni:
i salari dei lavoratori, i farmaci, il ci-
bo, i servizi, ovvero tutto ciò di cui le
persone con disabilità hanno biso-
gno ogni giorno» spiega Padre Aní-
bal Quevedo, consigliere della pro-
vincia argentina dell’Opera Don
Orione, responsabile dell’area dei
Cottolengo. «Quello che sta acca-
dendo è che le istituzioni si trovano
in difficoltà. Se venissero meno i finanziamenti pubbli-
ci, dipenderebbero esclusivamente dagli aiuti che rie-
scono a ricevere, e nel caso estremo rimarrebbe solo la
solidarietà della Chiesa e la Chiesa» sottolinea Padre
Quevedo «vuole stare accanto ai più deboli e vulnerabi-
li, soprattutto in questo momento così critico». Quanto
agli aiuti extra, il sacerdote spiega che «il supporto e la
collaborazione dei fedeli è preziosa, ma per sostenere
un numero così grande di istituzioni servono risorse ben
più consistenti. La gente contribuisce con generi ali-
mentari, farmaci, prodotti per l’igiene personale. Ma

quando arriva la fine del mese, pagare i salari richiede
una disponibilità di denaro che la sola generosità dei fe-
deli non può garantire». In un contesto di tagli così se-
veri, come si difende la dignità dei più fragili affinché
non diventino semplici voci di bilancio da tagliare? «In
questo momento il nostro impegno è essere la voce di
questa popolazione così vulnerabile» risponde il consi-
gliere orionino, aggiungendo che «La campagna che
porteremo avanti dice chiaramente che il finanziamento

non è un favore, né un atto di carità: è
un diritto sancito dalla legge. Lo Sta-
to ha l’obbligo di rispettare la norma-
tiva vigente, non di fare beneficenza».
Parlando del Don Orione, il consi-
gliere evidenzia che. «L’Opera in Ar-
gentina gestisce 12 istituzioni, accoglie
1.200 persone con disabilità e impiega
più di 1.000 lavoratori a tempo inde-
terminato. È una grande struttura ca-
ritativa in cui ogni giorno cerchiamo
di garantire la migliore qualità di vita
possibile ai nostri ospiti, perché pos-
sano essere felici e, direi con le parole
del Vangelo, perché possano essere
santi». La crisi non colpisce solo le
strutture religiose, secondo Padre

Quevedo ma «tutte gli organismi della società civile.
Noi siamo un’organizzazione senza scopo di lucro, e se
ci troviamo in questa situazione, significa che tutto il
settore sta attraversando difficoltà ancora più gravi».
Ma come si gestisce psicologicamente il personale che
lavora in queste condizioni di incertezza? «È una gran-
de sfida» dice il sacerdote «Cerchiamo di rendere con-
creto il capitolo 25 di Matteo: quello che avete fatto al
più piccolo dei miei fratelli, l’avete fatto a me. Allenia-
mo le persone all’impegno quotidiano. Il nostro motto
è: solo la carità salverà il mondo».

LA BUONA NOTIZIA

Tommaso. «Signore, mostraci il Pa-
dre e basta», è la volta di Filippo.

Qualche commentatore ritiene
che in questi passi i discepoli dimo-
strino la loro pochezza nonché la
scarsa immaginazione che dell’i n c re -
dulità è l’altra faccia della medaglia.
A me, invece, sin da quando leggevo
da giovane, questo momento com-
muove. Trovo più che giustificati lo
sgomento e la tristezza dei discepoli.
Hanno trascorso con Gesù gli anni

più belli della loro vita e ora l’avven-
tura terrena affrontata insieme sta fi-
nendo. È una cosa straziante. Al
tempo stesso, da scrittore, sono col-
pito dal valore (oltre la morte fisica,
si potrebbe dire) che Gesù attribui-
sce alla narrazione, che a propria
volta è figlia del ricordo («fate que-
sto in memoria di me» è stato detto
poco prima). Gesù conforta i disce-
poli dicendo che «nessuno» arriva al
Padre se non per mezzo del Figlio,
cioè attraverso un essere umano. Poi
dice che chi crede in lui compirà

opere «più grandi di queste». Beh,
questa sembra grossa. Che cosa in-
tende? Tra le molte interpretazioni
c’è quella che riguarda la predicazio-
ne. Gesù ha operato in un piccolo
angolo della Palestina, i discepoli
porteranno la buona novella invece
in tutto il mondo, attraverso i secoli,
servendosi della scrittura, la stessa
storia raccontata da voci diverse,
una prodigiosa polifonia che, a par-
tire dalla modernità, si riverserà in
un’arte narrativa tutt’ora in voga, il
romanzo. (nicola lagioia)
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Tra paura, memoria e promessa
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