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Presieduta dal Papa
domenica in San Pietro

Messa in onore
dei patroni di Roma

Nella solennità dei santi
apostoli Pietro e Pao-
lo, patroni di Roma,

domani, domenica 29 giugno,
alle 9.30, nella basilica Vatica-
na, Leone XIV presiederà la
celebrazione eucaristica, bene-
dirà i palli e li imporrà ai
nuovi arcivescovi metropoliti.
Al termine il Pontefice guide-
rà la preghiera dell’Angelus.

Sempre nella basilica Vatica-
na, questa sera alle 21, vigilia
della solennità, il cardinale
Baldassare Reina, vicario gene-
rale per la diocesi di Roma,
presiede una veglia di preghie-
ra.

L’intesa a Washington non include l’M23. Gravissima la crisi umanitaria

Repubblica Democratica del Congo
e Rwanda firmano la pace

ALL’INTERNO

A colloquio
con Fabrizio Battistelli di Archivio Disarmo
e don Renato Sacco di Pax Christi

« E d u c a re
al fascino della fraternità,
non delle armi»

GUGLIELMO GALLONE A PA G I N A 5

Lunedì a Siviglia la Conferenza internazionale
sul finanziamento allo sviluppo

La remissione del debito
investimento per la pace

GA E TA N O VALLINI A PA G I N A 8

Il racconto del sabato

Ap o crifo

SERGIO VALZANIA

A PA G I N A 12

Nella basilica Vaticana l’incontro di Leone XIV con i pellegrini della Chiesa greco-cattolica ucraina

«Condivido il dolore
per questa guerra insensata»

NOSTRE
INFORMAZIONI
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«C ondivido il vostro dolore per i pri-
gionieri e le vittime di questa guerra
insensata»: con sentimenti di vici-

nanza Leone XIV si rivolge ai circa cinquemila
fedeli della Chiesa greco-cattolica ucraina, in-
contrati nella tarda mattinata di oggi in San Pie-
tro, al termine del loro pellegrinaggio giubilare
lungo via della Conciliazione e attraverso la Por-
ta Santa della basilica Vaticana.

Il pensiero del Papa va, immediato, «alla
martoriata Ucraina», dove le bombe e la paura
vanno di pari passo dal 24 febbraio 2022. Il
Pontefice saluta e benedice alcune madri dei
soldati ucraini caduti al fronte e poi menziona i
bambini, i giovani, gli anziani e «le famiglie che
piangono i propri cari», sottolineando che la
fede dei presenti è «ora messa a dura prova».

Poi, a voce alta, pronuncia la domanda che
risuona nel cuore di tutti loro: «Signore, perché
tutto questo? Dove sei?». Ma credere, spiega,
«non significa avere già tutte le risposte, ma
confidare che Dio è con noi e ci dona la sua gra-
zia», perché sarà Lui a pronunciare «l’ultima
parola», grazie alla quale «la vita vincerà con-
tro la morte».

Infine, Leone XIV affida a Dio le fatiche e le
tragedie quotidiane dei pellegrini ucraini, in-
sieme al loro desiderio «di pace e di serenità».
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Il Pontefice ai membri della delegazione del Patriarcato ecumenico

Verso la piena comunione con ascolto e dialogo fraterno

SEGUE A PA G I N A 8

Il Papa al capitolo generale
della Congregazione

Va l l o m b ro s a n a
dell’Ordine di San Benedetto

A b i t a re
con la Parola di Dio
le sfide del millennio
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Nel volume collettivo Un silenzio trattenuto
(Edb 2024), i monaci di Cellole
scrivono che «al cuore della preghiera

del Signore c’è il perdono. Pregare è
esercitarsi a perdonare». Patrimonio dei
monaci è la frequentazione assidua e metodica
della preghiera, questo non solo consente ma
proprio costringe a una riflessione su di essa.
È in questo modo che ne vengono scoperte
modalità e finalità addirittura inaspettate,
come i riflessi molteplici del buon vino nel
calice di chi lo osserva attraversato dai raggi
del sole.

di SERGIO VALZANIA

LAMPI ESTIVI

I riflessi inaspettati
del buon vino

APPROFONDIMENTI

“Regime change”

Venticinque anni
di lezioni della storia

ROBERTO PAGLIALONGA NELLE PA G I N E 6 E 7

di GIADA AQUILINO

Un «passo importante verso la de-escala-
tion, la pace e la stabilità» nella parte
orientale della Repubblica Democratica

del Congo e nella regione dei Grandi Laghi, ma
l’invito alle parti rimane quello di «rispettare pie-
namente gli impegni presi». È un messaggio di
soddisfazione e insieme un monito quello del se-
gretario generale dell’Onu, António Guterres, al-
le autorità di Repubblica Democratica del Congo
e Rwanda che ieri a Washington hanno firmato
un accordo di pace per porre fine ai sanguinosi
combattimenti nell’est congolese ricco di minera-
li, con un bilancio di migliaia di vittime. Il conte-
sto, in un quadro conflittuale che perdura da oltre
30 anni, è l’offensiva che la milizia M23 (Movi-
mento 23 marzo) ha lanciato nel novembre 2021
nel Nord Kivu, supportata secondo esperti del-
l’Onu da almeno 4.000 soldati rwandesi, per
quanto Kigali abbia sempre negato ogni accusa
su un proprio ruolo nella guerra. Le ostilità sono
andate incontro a un’accelerazione negli ultimi

sei mesi, con la conquista da parte dei ribelli di un
vasto territorio, tra cui le città chiave di Goma, a
gennaio, e Bukavu, a febbraio, rispettivamente
capoluoghi del Nord e Sud Kivu.

Dopo una dichiarazione di principi di fine
aprile, l’intesa mediata da Stati Uniti, Qatar e
Unione africana è stata siglata dai ministri degli
Esteri congolese e rwandese, Thérèse Kayi-

(Thomas Peter/ Reuters)

La «viva gratitudine» per il cammino com-
piuto fino ad ora e l’intento di «persevera-
re nello sforzo per ristabilire la piena co-

munione visibile tra le nostre Chiese». Li ha ma-
nifestati Leone XIV stamani, ricevendo in udien-
za i membri della delegazione del Patriarcato
ecumenico, giunta a Roma in occasione della fe-
sta dei santi patroni Pietro e Paolo apostoli.

Nel suo discorso, il Pontefice ha sottolineato

che tale comunione «si può raggiungere soltanto
con l’aiuto di Dio, attraverso un continuo impe-
gno di ascolto rispettoso e dialogo fraterno», e si
è detto quindi «aperto a qualunque suggerimen-
to in merito», sempre consultando i vescovi della
Chiesa cattolica che condividono «la responsabi-
lità per la piena e visibile unità della Chiesa».

Non è mancato, nelle parole del vescovo di
Roma, il ricordo dei passi «coraggiosi e lungimi-

ranti» compiuti in tal senso da san Paolo VI e dal
Patriarca ecumenico Atenagora, nonché la men-
zione della «testimonianza di sentita vicinanza»
alla Chiesa cattolica offerta dal Patriarca ecume-
nico Bartolomeo, il quale ha partecipato sia alle
esequie di Papa Francesco, sia alla messa di inizio
del ministero petrino dello stesso Leone XIV.
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Leone XIV ai pellegrini della Chiesa greco-cattolica ucraina

«Condivido il dolore
per questa guerra insensata»

NOSTRE INFORMAZIONI

Nomina episcopale
in Cambogia

Abbracciare la fede
non imbracciare le armi

Pierre Suon Hangly
coadiutore di Phnom-Penh

(Camb ogia)
Nato il 14 aprile 1972 a Phnom-Penh, è
stato ordinato sacerdote il 9 dicembre
2001 per il clero del vicariato apostolico
di Phnom-Penh. Ha ricoperto i seguenti
incarichi e svolto ulteriori studi: servizio
pastorale nel settore di Kampot-Kep e
Takeo (2001-2007); licenza in Teologia,
con specializzazione in Spiritualità, pres-
so l’Institut Catholique de Paris (2015);
rettore del Seminario maggiore naziona-
le Saint Jean Marie Vianney (2015-2017);
parroco di Saint Peter and Paul a Phnom-
Penh (2015-2022); pro-vicario del vicaria-
to apostolico di Phnom-Penh (2017-
2022); prefetto della prefettura apostoli-
ca di Kompong-Cham (dal 2022).

Vicinanza alla «martoriata Ucraina, ai bam-
bini, ai giovani, agli anziani e, in modo parti-
colare, alle famiglie che piangono i propri cari»
è stata espressa da Leone XIV stamani, sabato
28 giugno, durante l’udienza, nella basilica
Vaticana, ai circa cinquemila partecipanti al
pellegrinaggio giubilare della Chiesa greco-cat-
tolica ucraina. Il Pontefice li ha ricevuti dopo il
passaggio della Porta Santa in San Pietro e ha
detto loro: «Condivido il vostro dolore per i
prigionieri e le vittime di questa guerra insen-
sata». Ecco il discorso del vescovo di Roma.

Nel nome del Padre,
del Figlio e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi.
Cari fratelli nell’Episcopato,
Cari sacerdoti, religiose
e religiosi,
Care sorelle, cari fratelli!
Saluto cordialmente tutti voi, cari fe-
deli della Chiesa Greco-cattolica
ucraina, giunti alla tomba dell’Ap osto-
lo Pietro in occasione dell’Anno giubi-
lare. Saluto Sua Beatitudine Shev-
chuk, Arcivescovo Maggiore di Kyiv-
Halyč, i Vescovi, i sacerdoti, le consa-
crate e i consacrati e tutti i fedeli laici.

Il vostro pellegrinaggio è segno del
desiderio di rinnovare la fede, di raf-
forzare il legame e la comunione con il
Vescovo di Roma e di testimoniare la
speranza che non delude, perché na-
sce dall’amore di Cristo che è stato ri-
versato nei nostri cuori dallo Spirito
Santo (cfr. Rm 5, 5). Il Giubileo ci chia-
ma a diventare pellegrini di tale spe-
ranza in tutta la nostra vita, nonostan-
te le avversità del momento presente.
Il viaggio a Roma, con il passaggio
delle Porte Sante e le soste presso le
tombe degli Apostoli e dei Martiri, è il
simbolo di questo cammino quotidia-
no, proteso verso l’eternità, dove il Si-
gnore asciugherà ogni lacrima e non ci
sarà più la morte, né lutto, né lamento,
né affanno (cfr. Ap 21, 4).

Molti di voi, per arrivare qui, siete
partiti dalla vostra bella terra, ricca di
fede cristiana, fecondata dalla testi-
monianza evangelica di tanti santi e
sante e irrigata con il sangue di molti
martiri, che lungo i secoli, con il dono
della propria vita, hanno sigillato la fe-
deltà all’Apostolo Pietro e ai suoi Suc-
cessori.

La fede, carissimi, è un tesoro da
condividere. Ogni tempo porta con sé
difficoltà, fatiche e sfide, ma anche op-
portunità per crescere nella fiducia e
nell’abbandono a Dio.

La fede del vostro Popolo ora è
messa a dura prova. Molti di voi, da
quando è iniziata la guerra, sicura-
mente si sono chiesti: Signore, perché
tutto questo? Dove sei? Che cosa dob-
biamo fare per salvare le nostre fami-
glie, le nostre case e la nostra Patria?
Credere non significa avere già tutte le
risposte, ma confidare che Dio è con
noi e ci dona la sua grazia, che Egli
pronuncerà l’ultima parola e la vita
vincerà contro la morte.

La Vergine Maria, tanto cara al Po-
polo ucraino, che con il suo umile e
coraggioso “sì” ha aperto la porta alla
redenzione del mondo, ci assicura che
anche il nostro “sì”, semplice e since-
ro, può diventare strumento nelle ma-
ni di Dio per realizzare qualcosa di
grande. Confermati nella fede dal
Successore di Pietro, vi esorto a con-
dividerla con i vostri cari, con i vostri
connazionali e con tutti coloro che il
Signore vi farà incontrare. Dire “sì”
oggi può permettere di aprire nuovi
orizzonti di fede, di speranza e di pa-
ce, soprattutto a tutti quanti sono nel
d o l o re .

Sorelle e fratelli, accogliendovi qui,
desidero esprimere la mia vicinanza
alla martoriata Ucraina, ai bambini, ai
giovani, agli anziani e, in modo parti-
colare, alle famiglie che piangono i
propri cari. Condivido il vostro dolore
per i prigionieri e le vittime di questa
guerra insensata. Affido al Signore le
vostre intenzioni, le vostre fatiche e
tragedie quotidiane e, soprattutto, i
desideri di pace e di serenità.

Vi incoraggio a camminare insieme,
pastori e fedeli, tenendo lo sguardo
fisso su Gesù, nostra salvezza. Vi guidi
e vi custodisca la Vergine Maria, che
proprio per la sua unione alla passione
del Figlio è Madre della Speranza. Be-
nedico di cuore tutti voi, le vostre fa-
miglie, la vostra Chiesa e il vostro po-
polo. Grazie.

di LORENA LEONARDI

Con un’unica voce, soffe-
rente e speranzosa, la pre-
ghiera del rosario si è le-

vata stamani, sabato 28 giugno,
in piazza Pia per aprire il Giubi-
leo della Chiesa greco-cattolica
ucraina alla tomba dell’ap ostolo
Pietro. Il flusso dei circa cinque-
mila fedeli, riconoscibili per le
numerose bandiere nazionali e i
fazzoletti blu e gialli annodati
sulle spalle, ha dato il via al pel-
legrinaggio lungo via della Con-
ciliazione.

Al termine, dopo aver attra-
versato la Porta Santa, in San
Pietro l’incontro con Leone XIV
— durante il quale il Pontefice ha
salutato e benedetto alcune ma-
dri di soldati caduti al fronte — e
la divina liturgia in rito bizanti-
no-ucraino presieduta dall’a rc i -
vescovo maggiore di Kyiv-Halyč,
Sviatoslav Shevchuk, concele-
branti i vescovi della Chiesa gre-
co-cattolica ucraina provenienti
da tutto il mondo. Domani, inol-
tre, presso il Pontificio collegio
ucraino di San Giosafat, si aprirà
il Sinodo dei vescovi della Chie-
sa greco-cattolica ucraina, incen-
trato sulla pastorale della fami-
glia in tempo di guerra.

Sotto il sole romano, i gruppi
si individuano e si salutano gri-
dando «Gloria all’Ucraina». Fra-
telli nel dolore, sanno che le loro
lacrime hanno tutte lo stesso sa-
pore, spesso più amaro per la
lontananza dai propri affetti che
rischiano la vita.

Quasi non ci sono uomini. Tra
i pellegrini, donne in abiti dai ri-

cami tradizionali, la maggior
parte di loro indossa cappelli di
paglia bianca per proteggersi
dalla calura, con qualche adole-
scente e alcuni bambini tenuti
per mano.

Svitlana è arrivata 25 anni fa a
San Severo, provincia di Foggia,
partita da Ivano-Frankivs’k. Nel-
la mano sventola una piccola
bandiera del suo Paese mentre
gli occhi si inumidiscono al pen-

siero del marito, Aleksander, da
tre anni al fronte. I figli e i nipoti
della coppia vivono in Puglia.
L’uomo, attualmente a Zapori-
zhzhia, è l’unico della famiglia a
essere rimasto «a casa». E anche
se l’Italia «è bella, dà lavoro», è
altrove che un giorno tutti so-

gnano di tornare: «Le nostre ma-
dri sono lì, la nostra patria è lì»,
ripete Svitlana scuotendo la te-
sta.

Anche don Roman Pelo è in
Italia da oltre un ventennio, «la
metà della mia vita». Sorride il
sacerdote che da Udine ha ac-
compagnato nell’Urbe una qua-
rantina di fedeli: i passi sono pe-
santi, dietro ogni volto c’è lo
strazio per un figlio che non è
tornato, il dolore per un marito
mutilato, l’angoscia per un nipo-
te rimasto orfano. Nella cura pa-
storale la parte più difficile, spie-
ga il prete, è «stabilire un contat-
to con quanti attraversano queste
vicende e cercano giustizia».
L’auspicio del presbitero è che

«la speranza non rimanga solo
proclamata ma venga praticata»
da chi può davvero «darsi da fare
per la pace, perché mentre par-
liamo c’è un popolo che soffre».

Da Cleveland, in Ohio, negli
Stati Uniti d’America, arriva
Bohdan John Danylo, eparca di
San Giosafat di Parma: «Attra-
verso la preghiera e la nostra pre-
senza, testimoniando al mondo
che siamo vivi e saldi, difendia-

mo l’Ucraina e la speranza di un
domani migliore». Alla vigilia
del Sinodo, sottolinea l’u rg e n z a
di preservare le famiglie tanto
provate dal conflitto, nella fidu-
cia in un «nuovo» dopoguerra
abitato da uomini determinati a
edificare una «società pacifica».

Gli fa eco don Vasil Marciuk,
alla guida di un centinaio di
ucraini greco-cattolici giunti da
Bergamo «per condividere con
tutti gli ucraini il dono del per-
dono e di una preghiera insieme.
Ci commuove vedere questa fol-
la, tante bandiere, e speriamo
che il Signore benedica la nostra
patria e la nostra gente».

Ai circa cento fedeli della re-
gione di Donetsk accompagnati
da padre Aleksander Bohomaz,
si affianca Maria Elena Virvan,
lontana dall’Ucraina da molti
anni e in cerca, oggi, di «un cam-
mino di speranza per una pace
giusta». Forte della certezza che
«Dio è giusto» anche Elena, da
Pescara ma nata a Leopoli, dove
tutt’ora vivono il figlio con la
moglie e i loro tre bambini, anco-
ra piccoli. Si sentono ogni gior-
no, per telefono e in videochia-
mata. Nessuno di loro vuole an-
darsene: «Chi vorrebbe abban-
donare la propria casa? Chi vuo-
le scappare dalla propria terra?
Dai Paesi bisognerebbe partire
come turisti, non nei panni di ri-
fugiati».

In questo Anno Santo don
Roman Mykievych festeggia 25
anni di sacerdozio: è parroco di
Tysmenytsia, città dell’ovest del
Paese, e questo viaggio a Roma è
per lui occasione di ringrazia-
mento. Nei momenti difficili, le
intenzioni di preghiera si molti-
plicano: c’è «il motivo principa-
le, la pace», ma anche «coloro
che aiutano gli altri», senza di-
menticare «i defunti, i soldati
che hanno sacrificato la propria
vita». E quando tutto intorno
crolla, la soluzione non è imbrac-
ciare le armi ma abbracciare la fe-
de, dalla quale, conclude don
Roman, deriva la speranza in
Cristo, «vera pace».

Il Santo Padre ha ricevuto questa mattina
in udienza l’Eminentissimo Cardinale
Luis Antonio G. Tagle, Pro-Prefetto del
Dicastero per l’Evangelizzazione (Sezione
per la Prima Evangelizzazione e le Nuove
Chiese Particolari).

Il Santo Padre ha ricevuto questa mat-
tina in udienza Sua Eccellenza il Signor
Teodoro Obiang Nguema Mbasogo, Pre-
sidente della Repubblica della Guinea
Equatoriale, con la Consorte, e Seguito.

Il Santo Padre ha ricevuto questa mat-
tina in udienza Sua Eccellenza Monsignor
Lisandro Alirio Rivas Durán, Vescovo di
San Cristóbal de Venezuela (Venezuela).

Il Santo Padre ha ricevuto questa mat-
tina in udienza Membri della Presidenza
del Consiglio delle Conferenze Episcopali
d’Europa (CCEE).

Il Santo Padre ha ricevuto questa mat-
tina in udienza Sua Eccellenza il Signor
Bernhard Kotsch, Ambasciatore della Re-
pubblica Federale di Germania, in visita
di congedo.

Il Santo Padre ha accettato la rinuncia
all’Ufficio di Abate Ordinario dell’Abba-
zia Territoriale di Saint-Maurice (Svizze-
ra), presentata dal Reverendissimo Padre
Jean César Scarcella, C.R.S.M..

Nomina
di Arcivescovo Coadiutore

Il Santo Padre ha nominato Arcivesco-
vo Coadiutore dell’Arcidiocesi Metropoli-

tana di Calcutta (India) Sua Eccellenza
Monsignor Elias Frank, finora Vescovo di
Asansol.

Nomina
di Vescovo Coadiutore

Il Santo Padre ha nominato Vicario
Apostolico Coadiutore del Vicariato Apo-
stolico di Phnom-Penh (Cambogia) il Re-
verendo Pierre Suon Hangly, del clero
della medesima Circoscrizione ecclesiasti-
ca, finora Prefetto Apostolico di Kom-
p ong-Cham.
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Leone XIV ai membri della delegazione del Patriarcato ecumenico

Verso la piena comunione
con ascolto e dialogo fraterno

Il metropolita di Calcedonia Emmanuel, presidente della Commissione sino-
dale del Patriarcato Ecumenico per i rapporti con la Chiesa cattolica, e i re-
verendissimi padri Aetios e Ieronymos sono i membri della delegazione del Pa-
triarcato Ecumenico giunta a Roma in occasione della festa dei santi patroni
Pietro e Paolo apostoli. Ricevendola in udienza stamane, sabato 28 giugno,
nella Biblioteca privata del Palazzo apostolico, Leone XIV ha assicurato lo ro
l’intento di «perseverare nello sforzo per ristabilire la piena comunione visibile
tra le nostre Chiese». Pubblichiamo di seguito — in una traduzione in italiano
dall’originale inglese — il discorso del Pontefice.

Eminenza,
Cari Fratelli in Cristo!
Sono particolarmente lieto di
dare il benvenuto, per la pri-
ma volta dopo la mia elezio-
ne quale Vescovo di Roma e
successore dell’Apostolo Pie-
tro, alla vostra Delegazione
che rappresenta la Chiesa so-
rella di Costantinopoli men-
tre celebriamo la festa dei
Santi Pietro e Paolo, Patroni
della Chiesa di Roma. Que-
sto tradizionale scambio di
delegazioni tra le due Chiese
in occasione delle rispettive
feste dei Santi Patroni è se-
gno della profonda comunio-
ne già esistente tra noi e ri-
flesso del vincolo di fraterni-
tà che unisce gli Apostoli
Pietro e Andrea.

Dopo secoli di disaccordi
e incomprensioni, il riavvio
di un autentico dialogo tra le
Chiese sorelle di Roma e di
Costantinopoli è stato possi-
bile attraverso i coraggiosi e
lungimiranti passi compiuti
da Papa Paolo VI e dal Pa-
triarca Ecumenico Atenago-
ra. I loro venerati successori
nelle Sedi di Roma e di Co-
stantinopoli hanno continua-
to con convinzione nello
stesso cammino di riconcilia-
zione, rafforzando ulterior-
mente le nostre relazioni. A
tale proposito, desidero men-
zionare la testimonianza di
sentita vicinanza nei confron-
ti della Chiesa Cattolica of-
ferta dal Patriarca Ecumenico
Sua Santità Bartolomeo, con
la sua personale partecipa-
zione alle esequie di Papa
Francesco e poi alla Messa
inaugurale del mio Pontifica-
to.

Mentre ricordo con viva
gratitudine il cammino com-

verso un continuo impegno
di ascolto rispettoso e dialo-
go fraterno. Pertanto, sono
aperto a qualunque suggeri-
mento in merito, sempre
consultando i miei confratelli
Vescovi della Chiesa Cattoli-
ca che con me condividono,
ciascuno nel suo proprio mo-
do, la responsabilità per la
piena e visibile unità della
Chiesa (cfr. CONC. ECUM.
VA T. II, Cost. dogm. Lumen
gentium, 23).

Eminenza, cari fratelli in
Cristo, vi sono molto grato
per la vostra presenza a Ro-

ma in questa solenne circo-
stanza. Vi chiedo cortese-
mente di trasmettere il mio
cordiale saluto al Patriarca
Bartolomeo e ai membri del
Santo Sinodo, insieme con la
mia riconoscenza per avere
inviato la Delegazione anche
quest’anno. L’i n t e rc e s s i o n e
dei Santi Pietro e Paolo, di
Sant’Andrea e della Santa
Madre di Dio, che vivono in
eterno nella perfetta comu-
nione dei santi, ci accompa-
gni e ci sostenga nel nostro
impegno al servizio del Van-
gelo. Grazie!

Il Papa ai partecipanti al capitolo generale della Congregazione Vallombrosana dell’Ordine di San Benedetto

Abitare con la Parola di Dio le sfide del millennio

piuto fino ad ora, vi assicuro
il mio intento di perseverare
nello sforzo per ristabilire la
piena comunione visibile tra
le nostre Chiese. Questa me-
ta si può raggiungere soltan-
to con l’aiuto di Dio, attra-

Al l ’alba di un millennio, fra le molte paure
in cui «il mondo intero sembra riconfigu-
rarsi», non bisogna «abbandonare le sfide
del nostro tempo, ma abitarle con la pro-
fondità di chi sa fare silenzio e ascoltare la
Parola di Dio, per darla alla luce nella
cultura che cambia». È la consegna affi-
data da Leone XIV a una trentina di
partecipanti al capitolo generale della Con-
gregazione Vallombrosana dell’Ordine di
San Benedetto — fondata da san Giovan-
ni Gualberto — ricevuti in udienza stama-
ni, sabato 28 giugno, nella Sala del Con-
cistoro. Di seguito, il discorso del Pontefi-
ce.

Nel nome del Padre e del Figlio
e dello Spirito Santo.
La pace sia con voi!
Innanzitutto benvenuti,
buongiorno a tutti cari fratelli!
Saluto l’Abate Generale, che è stato
nuovamente eletto, e vi ringrazio
tutti per il dono che la vostra vita
monastica rappresenta, richiamando
la Chiesa intera al primato di Dio
quale fonte di gioia e principio di
trasformazione personale e sociale.

Come all’inizio della vostra sto-
ria, quando San Giovanni Gualber-
to obbedì alla vocazione che lo so-
spingeva a maggiore autenticità, ci
troviamo nuovamente all’alba di un
millennio in cui fra molte paure il
mondo intero sembra riconfigurar-

si. Non si tratta di abbandonare le
sfide del nostro tempo, ma di abi-
tarle con la profondità di chi sa fa-
re silenzio e ascoltare la Parola di
Dio, per darla alla luce nella cultu-
ra che cambia.

La fragilità di quegli inizi può
ispirare e consolare le fragilità pre-
senti. Siamo spesso meno forti che
in passato, meno giovani, meno nu-
merosi, talvolta feriti dai limiti e
dagli errori umani, ma il Vangelo
accolto sine glossa non cesserà mai di
diffondere il profumo della propria
bellezza. Nulla vi trattenga dall’o r i-
ginaria esigenza di riformare, di
rinnovare e di rendere semplice, a
beneficio di tutti, quella vita cristia-
na che ancora può allargare gli

orizzonti e il respiro di ogni esi-
stenza umana.

Già nel 1973 San Paolo VI ricor-
dava in questo modo il vostro Fon-
datore e i primi passi della Congre-
gazione: «Egli volle un “novum insti-
tutum”, che ritornasse alle fonti ge-
nuine della preghiera e dell’ap osto-
lato, come avevano fatto gli Apo-
stoli, i Padri della Chiesa, e il suo
San Benedetto; e i primi frati, che
si raggrupparono attorno a lui, a
Vallombrosa, cercarono e trovarono
appunto quella “nova conversio”, che
era da essi sentita come fonte di
santificazione personale, ma che
doveva altresì dimostrarsi un fer-
mento e un lievito di vita nuova»1.

Papa Montini — chissà, molti di

voi erano forse giovani monaci in
quel tempo… alcuni di voi, vedo
molti giovani però! —, lui insisteva
sull’attualità di quegli inizi, osser-
vando che «il rinnovamento degli
ordini religiosi, e in generale l’a g-
giornamento della Chiesa, nel clero
e nel laicato, sono i punti più vivi e
appassionanti del Concilio e del
Post-Concilio»2.

Il mio amato predecessore, Papa
Francesco, ha esortato instancabil-
mente tutti noi a portare avanti il
rinnovamento della Chiesa promos-
so dal Concilio Vaticano II. Esso
ancora ci chiede di vincere l’a u t o re-
ferenzialità, di essere più poveri e
in ascolto dei poveri, di intensifica-
re i legami di comunione. In parti-
colare la comunione con le altre
Congregazioni delle figlie e dei fi-
gli di San Benedetto vi aiuti a ri-
manere fedeli alla Regola, in dialo-
go col mondo contemporaneo.
Sempre nuova, infatti, è la ricerca
di una spiritualità in cui preghiera,
lavoro e gioia si intreccino nella fe-
deltà ai luoghi e alle cose di ogni
giorno. Siatene testimoni attenti e
ospitali.

Vi incoraggio a guardare avanti
con speranza, con un pensiero af-
fettuoso anche a tutti i vostri con-
fratelli, mentre di cuore vi imparto
la Benedizione Apostolica. Grazie!

1 Discorso al Consiglio Generalizio della
Congregazione Benedettina Vallombrosana,
28 marzo 1973.

2 Ibidem.
Udienza

alla presidenza del CCEE

Nella mattina di oggi, sabato 28 giugno, il Papa ha ricevuto in udienza,
nel Palazzo apostolico Vaticano, membri della presidenza del Consiglio
delle Conferenze episcopali d’Europa (CCEE).

Udienza del Pontefice al presidente
della Repubblica della Guinea Equatoriale

Oggi, sabato 28 giugno, il Santo
Padre Leone XIV ha ricevuto in
udienza, nel Palazzo Apostolico, il
Presidente della Repubblica della
Guinea Equatoriale, Sua Eccellenza
il signor Teodoro Obiang Nguema
Mbasogo, il quale si è successiva-
mente incontrato con l’a rc i v e s c o v o
Paul Richard Gallagher, segretario
per i Rapporti con gli Stati e le
Organizzazioni internazionali.

Nel corso dei cordiali colloqui in
Segreteria di Stato, sono state rile-
vate le buone relazioni tra la Santa
Sede e la Guinea Equatoriale, e ci
si è soffermati sul contributo della
Chiesa Cattolica in campo educati-
vo e sanitario e per lo sviluppo
umano, sociale e culturale della po-
p olazione.

Nel prosieguo della conversazio-
ne, vi è stato anche uno scambio
di opinioni sull’attualità interna-
zionale, con particolare riferimento

agli effetti dei conflitti e ai proble-
mi della sicurezza pubblica nei
Paesi dell’Africa Centrale e Occi-
dentale.
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Da Burgos a Roma il pellegrinaggio giubilare di seminaristi, vescovi e sacerd o t i

Per vivere la fede tra le oscurità del mondo

Messaggio del Dicastero per il Servizio dello sviluppo umano integrale in vista della Domenica del mare

Pellegrini di speranza e profeti di pace

di RO CÍO LANCHO GARCÍA

Seminaristi, sacerdoti e vescovi
di tutto il mondo si sono riu-
niti a Roma dal 23 al 27 giu-

gno per vivere i rispettivi giubilei.
È stata un’occasione per condivide-
re l’esperienza di attraversare insie-
me la Porta Santa e camminare con
persone provenienti da tutto il
mondo nell’Anno giubilare della
sp eranza.

Vivere così, insieme, l’esp e-
rienza del Giubileo «è motivo
di profonda gioia, e soprattut-
to di gratitudine al Signore
per la vita donata di tanti sa-
cerdoti, come il chicco di gra-
no che cade in terra per essere
fecondo», ha assicurato mon-
signor Mario Iceta Gavicago-
geascoa, arcivescovo di Bur-
gos, in Spagna, che è venuto a
Roma accompagnato da un
gruppo di seminaristi e sacer-
doti dell’arcidiocesi. Intervi-
stato dai media vaticani, ha sottoli-
neato l’importanza di vivere insieme
«questo momento di rinnovamento
spirituale», pieno di gratitudine e
nella ricerca della grazia dello Spiri-
to Santo, come richiesto da Leone
XIV nel discorso pronunciato du-
rante l’incontro con i seminaristi.

Una meditazione in cui ha invita-
to a rivolgersi spesso allo Spirito
Santo e a «chiedere le sue benedi-
zioni e i suoi doni per il nostro mi-
nistero», ha precisato l’a rc i v e s c o v o .
Riguardo ai seminaristi, «il futuro
presbiterio», monsignor Iceta ha ri-
cordato le parole del Pontefice
quando, improvvisando in spagnolo,
ha detto loro di non avere paura
perché è il Signore che li chiama.
Ha poi aggiunto: «Siamo consape-
voli dei nostri limiti, delle nostre
fragilità, ma fiduciosi nella chiamata
e nella parola del Signore».

Seguendo l’invito a vivere la spe-
ranza in questo Anno giubilare, l’ar-
civescovo ha auspicato che «tutti
possiamo trovare questa pietra pre-
ziosa, questo tesoro nascosto nel
quale confidare per tutta la vita, do-
ve sappiamo che la speranza non
delude perché è Gesù Cristo».
«Forse in questi tempi difficili,

oscuri, in un mondo agitato — ha
proseguito il presule — abbiamo più
che mai bisogno di rafforzare questa
speranza e rinnovare il nostro cuore
con l’amore e con la grazia del Si-
gnore». Ha poi aggiunto che «non
possono esserci una speranza certa e
una vera pace se non nascono dal
cuore rinnovato dal Signore». A tale
riguardo, monsignor Iceta ha evi-
denziato l’importanza del compito
di «far conoscere questo amore im-

menso di Dio; nessuno viene scarta-
to da Lui, Lui è capace di fare sem-
pre creature nuove, in qualsiasi si-
tuazione, grazie a Lui, si può rico-
minciare e vivere una vita luminosa
e piena della sua misericordia».

L’esperienza del giubileo a Roma
ha la peculiarità di far percepire da
vicino l’universalità della Chiesa.
«Vediamo seminaristi, sacerdoti e
vescovi di tutti i continenti. Per me
è particolarmente significativo in-
contrare sacerdoti che ho conosciuto
quando ero seminarista, che ora so-
no sparsi in tutto il mondo. E ci sia-
mo rincontrati dopo 35 anni, davan-
ti alle tombe di Pietro e di Paolo,
per rinnovare la chiamata che il Si-
gnore ci fa e ricominciare con nuove
forze», ha precisato l’arcivescovo di
B u rg o s .

Infine, monsignor Iceta, rifletten-
do sul calo delle vocazioni al sacer-
dozio, ha affermato che «incontrarci
ci incoraggia sempre» e che «le vo-
cazioni nascono dalle comunità che
vivono con profondità la loro fede,
anche se piccole». Ha perciò sotto-
lineato la necessità di «vivere l’au-
tenticità, di vivere in comunione
profonda con il Signore; la Chiesa è
la terra della speranza». Benedetto

XVI — ha ricordato il presule — par-
lava di minoranze creative. «Sono
minoranze molto feconde, a volte in
Occidente vediamo che le comunità
sono più piccole, che le parrocchie
sono più piccole, ma se sono vive e
sono ancorate nella comunione pro-
fonda con il Signore, nel servizio al-
l’umanità e ai bisognosi, nasceranno
vocazioni. Il Signore non ci lascia,
non ci abbandona, continua a chia-
marci. Lui saprà toccare il cuore di

tante persone, sapendo che
tutti abbiamo una vocazione e
una missione».

Uno dei sacerdoti che ha
viaggiato con monsignor Iceta
è stato padre Ricardo Puente,
della parrocchia di San Pedro
de la Fuente a Burgos, ordina-
to 51 anni fa. Ha vissuto il
Giubileo del 2000 e quest’an-
no è giunto nuovamente a Ro-
ma per attraversare la Porta
Santa della basilica di San Pie-
tro. «Abbiamo vissuto questi

giorni con la gioia di poter parteci-
pare a un Giubileo specifico per i
sacerdoti — ha affermato — ed è sta-
ta una grazia, come lo è stato l’in-
contro con sacerdoti di tutto il mon-
do e con il Papa». Pur essendo ve-
nuto nell’Urbe in altre occasioni,
questa volta, ha aggiunto, «vedere
così da vicino questa cattolicità della
Chiesa è stata un’esperienza molto
gioiosa». Essere qui «ha significato
rinnovare la mia fede e il mio sacer-
dozio».

La parrocchia di padre Ricardo
ospita due conventi di monache,
uno dei quali è delle madri agosti-
niane che hanno un legame speciale
con Leone XIV. Nel 2012, infatti,
l’allora padre Robert Prevost si è re-
cato a Burgos ed è andato a trovarle
perché voleva mantenere una pro-
messa: visitare il convento dal quale
proveniva suor Maria del Carmen
Miravalles, una giovane religiosa
che alla fine degli anni Sessanta si
era recata a Chicago per fondare
una comunità. Lì conobbe Robert
Prevost, quando era ancora un bam-
bino.

Anni dopo, il futuro Pontefice
entrò nel noviziato agostiniano e,
quando raccontò a suor Maria che

avrebbe celebrato la sua prima mes-
sa, lei gli fece una promessa: «Ti cu-
cirò tutti i paramenti per la tua pri-
ma messa». E la mantenne. Per que-
sto le monache agostiniane di Bur-
gos hanno un legame speciale con il
vescovo di Roma, perché le vesti li-
turgiche del giorno della sua prima
messa furono confezionate da una
loro consorella. Una storia che ora il
cappellano delle religiose, padre Ri-
cardo, racconta entusiasta.

Insieme al vescovo e ai sacerdoti
della diocesi, era presente anche un
gruppo di giovani seminaristi, tra
cui Antonio Quintanilla, 21 anni, al
terzo anno di seminario. Dell’esp e-
rienza vissuta durante il Giubileo lo
ha colpito soprattutto la possibilità
d’incontrare altri giovani provenienti
da tutto il mondo, fatto non usuale,
che stanno facendo lo stesso percor-
so. Anche se a volte in Spagna si
organizzano incontri tra seminaristi,
quanto accaduto in questi giorni «ti
segna molto perché vedi che siamo
diversi, ma vedi anche quanto sia
speciale che tutti si riuniscano in
uno stesso luogo per un evento».
Ha inoltre ricordato l’invito che il
Pontefice ha rivolto loro a essere co-
raggiosi. In una società in cui essere
sacerdoti è difficile, ha ammesso
Antonio, «vedere tanta gente così
coraggiosa è molto importante».
Queste esperienze «ti danno slan-
cio», perché «vedi la felicità sui vol-
ti», «vediamo il Papa che ci inco-
raggia», «sì, siamo pochi, ma andia-
mo avanti». Ha inoltre riconosciuto
che una delle grandi sfide che i se-
minaristi devono affrontare è di non
perdersi nella «gran varietà di cose
che ti offre il mondo, sembra che ti
vendano l’idea che la felicità sia in
altre cose». Ed è proprio lì, invece,
che si trova la chiamata a vivere la
verità, «ed è questo che ti rende fe-
lice».

Ha parlato poi dell’emozione
provata nell’ascoltare Leone XIV
dedicare ai seminaristi alcune parole
in spagnolo ed ha infine ricordato
che i Papi, sia Francesco sia ora
Leone, e tutti i predecessori, sono
per il popolo di Dio e per il mon-
do, «e noi li apprezziamo tutti allo
stesso modo, la Chiesa va avanti».

Pellegrini di speranza, ponti fra
Paesi nemici, profeti di pace. Lo so-
no i marittimi nelle parole del car-
dinale gesuita Michael Czerny, pre-
fetto del Dicastero per il Servizio
dello sviluppo umano integrale. In
occasione della Domenica del mare
2025, che si celebra il 13 luglio, il
porporato ha diffuso un messaggio
in cui sottolinea che «il mare lega
tutte le terre, le invita a guardare
l’orizzonte infinito, a sentire che l’u-
nità può prevalere sempre sul con-
flitto».

Cari fratelli e sorelle,
una volta all’anno le comu-

nità cattoliche di tutto il mon-
do ricordano la gente del ma-
re nelle loro assemblee liturgi-
che domenicali. La seconda
settimana di luglio, infatti, si
apre con la Domenica del
Mare, dedicata a una riflessio-
ne che porta nel cuore della
Chiesa il lavoro, spesso invisi-
bile, di migliaia di marittimi,
persone che trascorrono molta
parte della loro vita lontano
dalle proprie famiglie e comu-
nità, offrendo però un servi-
zio immenso all’economia e
allo sviluppo dei popoli. Co-
me espresso in modo indi-
menticabile nella Costituzio-
ne Gaudium et spes del Concilio
Vaticano II, della quale que-
st’anno ricorre il 60° anniver-
sario, «Le gioie e le speranze,
le tristezze e le angosce degli
uomini d’oggi, dei poveri so-
prattutto e di tutti coloro che
soffrono, sono pure le gioie e
le speranze, le tristezze e le
angosce dei discepoli di Cri-
sto, e nulla vi è di genuina-
mente umano che non trovi
eco nel loro cuore» (GS 1).
Per questa ragione desideria-
mo che tutti coloro che lavo-
rano in mare sappiano di es-
sere nel cuore della Chiesa:
essi non sono soli nelle loro
istanze di giustizia, di dignità
e di gioia. Uno sviluppo uma-
no integrale, infatti, include
tutti gli esseri umani e ogni
loro dimensione fisica, spiri-
tuale e comunitaria. Là dove
il Vangelo è proclamato e la
presenza di Gesù risorto è ac-
colta, il mondo non può ri-
manere così com’è. Dice in-
fatti colui che ha vinto il pec-
cato e la morte: «Ecco, io fac-
cio nuove tutte le cose!» (Ap
21, 5).

In questo anno giubilare,
carissimi, la novità che i cri-
stiani annunciano deve anco-
ra più radicalmente interroga-
re l’ordine esistente, perché il
Regno di Dio ci chiama a
conversione: rompere le cate-
ne, rimettere i debiti, redistri-
buire le risorse, incontrarsi
nella pace sono gesti umani
coraggiosi, ma possibili. Essi
riaccendono la speranza. Co-
me abbiamo imparato dal
principio, infatti, «Chi non
ama il proprio fratello che ve-
de, non può amare Dio che
non vede» (1 Gv 4, 20). Così,
la Chiesa tutta è chiamata an-
che a interrogarsi su come og-
gi si lavora nei porti e sulle
navi, con quali diritti, in quali
condizioni di sicurezza, con
quale assistenza materiale e
spirituale. In una creazione

ferita e in un mondo in cui
conflitti e diseguaglianze au-
mentano, amare il Dio della
vita impegna con la vita. La
vita, infatti, è sempre concre-
ta: vita di qualcuno, vita spe-
sa dentro rapporti che, se non
liberano, imprigionano, e se
non fanno fiorire, umiliano.
Accendiamo dunque l’atten-
zione su ciò che sta dietro le
nostre economie, su chi le fa
quotidianamente funzionare,
spesso non beneficiandone af-
fatto e anzi esponendosi alla
discriminazione e al pericolo.

Vogliamo riconoscere i ma-
rittimi — come ci chiama tutti
il motto del Giubileo 2025 —
“pellegrini di speranza”. Che
lo siano o meno consapevol-
mente, infatti, essi incarnano
il desiderio di ogni essere
umano, di qualunque popolo

o fede religiosa, di vivere una
vita degna, attraverso il lavo-
ro, lo scambio, gli incontri.
Essi non stanno fermi: hanno
avuto la necessità e l’audacia
di partire, come tanti uomini
e donne di cui narra la Sacra
Scrittura. Gente che viaggia,
dentro il viaggio della vita.
“Sp eranza” è la parola che de-
ve sempre ricordarci la meta:
noi non siamo vagabondi sen-
za destino, ma figlie e figli la
cui dignità nessuno e niente
può mai cancellare. Siamo di
conseguenza fratelli e sorelle.
Veniamo dalla stessa casa e
torniamo alla stessa casa: una
Patria senza confini e senza
dogane, dove non esistono
privilegi che dividono e ingiu-
stizie che feriscono. Siccome
questa consapevolezza è sal-
da, indistruttibile, noi possia-

mo sperare. Già oggi la soli-
darietà fra di noi e fra tutti gli
esseri viventi può essere più
forte e più viva. «La speranza
cristiana, in effetti, non illude
e non delude, perché fondata
sulla certezza che niente e
nessuno potrà mai separarci
dall’amore divino» (Spes non
confundit, 3).

Ringrazio i marittimi cri-
stiani e tutti i loro colleghi di
altre appartenenze religiose e
culturali: siete pellegrini di
speranza ogni volta che lavo-
rate con attenzione e amore,
ogni volta che tenete vivi i le-
gami con i vostri familiari e le
vostre comunità, ogni volta
che davanti alle ingiustizie so-
ciali e ambientali vi organiz-
zate per reagire e rispondere
in modo coraggioso e costrut-
tivo. Vi chiediamo di essere

ponti anche fra Paesi nemici,
profeti di pace. Il mare lega
tutte le terre, le invita a guar-
dare l’orizzonte infinito, a
sentire che l’unità può preva-
lere sempre sul conflitto.
Chiedo alle comunità eccle-
siali, in particolare alle Dioce-

si con territorio marittimo,
fluviale o lacustre, di svilup-
pare l’attenzione al Mare co-
me ambiente fisico e spiritua-
le che chiama a conversione.

Maria, Stella del Mare,
orienti e illumini la nostra
sp eranza.
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A colloquio con Fabrizio Battistelli di Archivio Disarmo e don Renato Sacco di Pax Christi

«Educare al fascino della fraternità, non delle armi»

L’iniziativa di una rete di pacifisti israeliani per sensibilizzare i piloti dell’Iaf

Un appello a non spingere
quel bottone dell’o r ro re

di ROBERTO CETERA

I l pacifismo non è utopia, non è uno
sventolare di bandiere, ma la ricerca co-
stante di un confronto, di un dialogo
persuasivo dell’orrore della guerra. Per-

seguire la pace necessita piuttosto impegno,
coraggio, e un po’ di creatività. È quello che fa
una rete di pacifisti israeliani che hanno intra-
preso un’attività tanto originale quanto diffi-
cile: parlare con i piloti dell’Iaf (Israeli Air
Force) che ogni giorno bombardano, da ormai
più di 20 mesi, Gaza seminando morte e di-
sperazione. Racconta a «L’Osservatore Ro-
mano» la militante pacifista Dana: «Da setti-
mane mi reco insieme ad un nutrito gruppo di
attivisti presso le varie basi dell’a e re o n a u t i c a
militare israeliana di vari luoghi del Paese, in-
scenando delle pacifiche dimostrazioni, che
consistono principalmente nel mostrare ai mi-
litari che entrano ed escono dalle basi, le foto-
grafie dei bambini uccisi a Gaza. E gli chiedia-
mo di rifiutarsi di prendere parte attiva ai
bombardamenti. Gli ricordiamo che i loro
bombardamenti possono uccidere anche gli
ostaggi israeliani detenuti a Gaza. Sono ormai
quasi 60mila gli abitanti di Gaza che dall’8 ot-
tobre 2023 sono stati uccisi dai bombarda-
menti nella Striscia, e circa 110mila i feriti.
Questo non è il risultato di un’azione di difesa
o di messa in sicurezza della popolazione
israeliana; questa è semplicemente una ven-
detta. Questa assurdità dei bombardamenti
deve finire subito. Così come deve finire il
blocco degli aiuti umanitari ad una popola-
zione stremata. Per questo crediamo sia giusto
mostrare ai piloti israeliani gli effetti delle loro
azioni, devono vedere le facce dei bambini che
hanno ucciso. Loro che spingono quel botto-
ne dell’orrore devono vedere quei bambini ne-
gli occhi. Sono addestrati a non vedere che
dietro quei visi, dietro quegli occhi, vi sono es-
seri umani deboli e innocenti. E noi glieli mo-
striamo, sperando che le loro coscienze ne sia-
no scosse. Non possono nascondersi dietro un
ruolo di meri esecutori, loro hanno il potere e
il dovere di contribuire a fermare questo mas-
s a c ro » .

Le fa eco un’altra giovane donna Sapir: «Le
nostre manifestazioni di fronte alle basi milita-
ri sono silenziose. Le abbiamo svolte davanti
alle basi di Tel Nof, di Hazerim, di Ramat Da-
vid e di Palmachim. Gli mostriamo le foto del-

le vittime perché siano consapevoli del potere
di vita e morte che c’è nelle loro mani, perché
capiscano che non possono nascondersi dietro
ad una presunta “tecnicità” del loro lavoro.
Certo, i politici che impartiscono loro gli ordi-
ni sono più responsabili, ma di certo non pos-
sono autoassolversi dietro all’obbedienza mi-
litare. Possono sempre e comunque rifiutarsi.
Abbiamo cominciato questa iniziativa in po-
che decine di attivisti, ma ora ogni volta che
manifestiamo si uniscono tante altre persone,
intere famiglie, che sentono di dover osservare
quell’imperativo etico, che è proprio del giu-
daismo, di preservare la vita umana. Specie
degli innocenti. Noi continueremo queste ini-
ziative, e cercheremo di svilupparle ulterior-
mente, perché i piloti ascoltino l’appello che
gli viene da tanta parte della società israeliana:
siete anche voi esseri umani dotati di libero ar-
bitrio e capaci di discernimento, rifiutatevi di
essere usati come strumenti di morte».

L’azione dei pacifisti dinanzi alle basi si è
estesa in tutto il Paese. Carmel da Haifa ci
spiega come avvengono le dimostrazioni: «Ci
mettiamo in fila davanti all’ingresso principa-
le delle basi con pochi ed essenziali cartelli ri-
volti ai piloti: “Basta bombe”, “Liberate le vo-
stre coscienze”. Le foto dei bambini di Gaza
che mostriamo loro sono foto di bambini felici
e sorridenti, di bambini vivi, di bambini che
erano vivi prima che avessero schiacciato il
pulsante di morte installato sui loro aerei. Ri-
maniamo in silenzio. Non vogliamo disturba-
re nessuno. Cartelli e foto non devono impres-
sionare gli eventuali bambini che passino da-
vanti alla manifestazione. Non abbiamo altro
fine in queste iniziative che non sia il raggiun-
gere le coscienze dei piloti, perché siano con-
sapevoli della devastazione che hanno procu-
rato a Gaza. Quando abbiamo saputo di que-
ste manifestazioni nel sud di Israele, ci siamo
organizzati per svolgerle anche qui ad Haifa e
al nord, andando ad individuare le basi pre-
senti anche nei nostri territori. Personalmente
sono motivata in questa iniziativa perché av-
verto nella mia coscienza un obbligo morale a
fare qualcosa perché questo genocidio sia fer-
mato. Credo si tratti di un’iniziativa molto ef-
ficace perché i piloti godono di un grande pre-
stigio nella nostra società e, se anche pochi di
loro si rifiutassero di servire l’esercito in questa
assurda guerra, questo avrebbe un impatto
enorme sull’opinione pubblica».

A Teheran in migliaia ai funerali di militari e scienziati vittime dei bombard a m e n t i

Guterres: a Gaza la ricerca di cibo
non deve trasformarsi

in una condanna a morte

di GUGLIELMO GALLONE

«C ome si può conti-
nuare a tradire i
desideri di pace

dei popoli con le false propa-
gande del riarmo, nella vana
illusione che la supremazia ri-
solva i problemi anziché ali-
mentare odio e vendetta?»:
Papa Leone XIV, durante l’u-
dienza alla Roaco di giovedì
26 giugno, ha usato parole du-
rissime per condannare la
guerra. E lo ha fatto non solo
rivolgendosi all’Ucraina, alla
«situazione tragica e disuma-
na di Gaza» e al Medio
Oriente, «devastato dal dila-
gare della guerra», bensì par-
lando a un intero sistema poli-
tico che rischia di restare impi-
gliato in quelli che il pontefice
ha definito «i tentacoli del po-
t e re » .

La cronaca lo dimostra. Po-
che ore prima del discorso di
Papa Leone XIV, i Paesi Nato
riuniti a L’Aja avevano appro-
vato una decisione storica: un
aumento delle spese per la di-
fesa al 5 per cento del Pil. Poi,
si è riunito il Consiglio euro-
peo, diviso sulla condanna a
Israele o sull’adesione dell’U-

craina all’Ue, unito invece ver-
so un obiettivo: trovare i soldi
da investire sulla difesa. Come
se la risposta alle minacce geo-
politiche e al disimpegno
americano possa essere solo
militare, mentre le strade im-
pegnative del dialogo e del
compromesso sembrano in se-
condo piano. Perché? «Ci tro-
viamo di fronte a un cambio di
paradigma che sta favorendo
una regressione collettiva delle
relazioni internazionali —
commenta ai media vaticani
Fabrizio Battistelli, professore
onorario di sociologia all’uni-
versità “Sapienza” di Roma e
presidente dell'associazione
Archivio Disarmo — questo fe-
nomeno va avanti almeno dal
2001 e si alimenta oggi attra-
verso una serie di traumi che a
loro volta favoriscono risposte
aggressive tipiche delle grandi
potenze». Quello attualmente
in corso viene definito dal pro-
fessor Battistelli «il paradosso
della sicurezza: esiste un rap-
porto antagonistico tra la sicu-
rezza dell’uno rispetto alla si-
curezza dell’altro. Per massi-
mizzare la propria sicurezza,
uno Stato o un gruppo di Sta-
ti finisce per indebolire la si-

curezza degli altri attori inter-
nazionali, che però vivono
questo rafforzamento come
una minaccia. Ciò non fa altro
che sperperare un bagaglio
politico e diplomatico sul qua-
le si aveva lavorato per decen-
ni».

Il cambiamento d’epoca di
cui parlava Papa Francesco si
compie proprio qui: nel pas-
saggio dall’epoca delle grandi
democrazie all’epoca delle
grandi potenze. Dove, ripren-
dendo le parole di Papa Leone
alla Roaco, «la forza del dirit-
to internazionale e del diritto
umanitario non sembra più
obbligare, sostituita dal pre-
sunto diritto di obbligare gli
altri con la forza». Un para-
dosso, se si pensa che oggi
non si parla più di bipolari-
smo, in cui il centro del mon-
do erano Usa e Urss, bensì di
multipolarismo, dove il centro
del mondo è il mondo. In que-
sto senso, osserva don Renato
Sacco, consigliere nazionale di
Pax Christi, «ciò per cui sono
davvero indignato è che si usa
il mondo non per cercare delle
soluzioni, sedendosi attorno a
un tavolo, mettendosi nei pan-
ni dell’altro e ascoltandosi a

vicenda, bensì per indicare co-
me unica strada quella della
guerra e, come dice Papa Leo-
ne, dei mercanti di morte. Pa-
pa Francesco definiva la corsa
agli armamenti una follia. E lo
faceva nel 2022, quando si di-
ceva di aumentare al due per
cento la spesa del pil dedicata
alla difesa. Oggi, dopo soli tre
anni, siamo già al cinque!».
L’aspetto che però più colpi-
sce don Renato Sacco è antro-
pologico: «I nostri decisori so-
no convinti che questa sia l’u-
nica soluzione. E la comunica-
no al popolo come se niente
fosse, persino sorridendo. La
storia non ha insegnato nulla.
Io, dal 1998 in poi, sono stato
in Iraq tante volte. Ho vissuto
le due guerre del Golfo, la pri-
ma con le drammatiche conse-
guenze dell’embargo e la se-
conda alimentata dalla disin-
formazione secondo cui Bag-
dad disponeva di un’arma mi-
cidiale. Non mi stupisce che il
26 giugno Papa Leone XIV
abbia fatto riferimento alla
gente che muore a causa di fake
news. Le immagini che vedia-
mo oggi dal mondo sono le
stesse se non peggiori, perché
la tecnologia ha fatto passi da

gigante. Aveva ragione san
Giovanni Paolo II: la guerra è
un’avventura senza ritorno».

E, di fronte a questa minac-
cia, diviene ancor più com-
plesso il ruolo del cristiano.
«Cosa possiamo fare?» si è
domandato e ha domandato
Papa Leone XIV, esortando «a
valutare le cause di questi con-
flitti, a verificare quelle vere e
a cercare di superarle», richia-
mando la necessità di armarsi
di preghiera e di ascolto, di
«imitare Cristo che ha vinto il
male amando dalla croce». Il
professor Battistelli le defini-
sce «parole fortissime, che noi
dobbiamo difendere e fare in
modo che non siano liquidate
rispetto ai discorsi, ben diver-
si, dei grandi della terra. Dob-
biamo portarle nelle scuole e
nelle parrocchie, commentarle
coi giovani, per poi farle di-

ventare qualcosa di concreto
sul piano politico e sociale.
Archivio Disarmo, seppur nel-
le sue dimensioni circoscritte,
cerca di fare proprio questo».

Don Renato Sacco concor-
da sulla necessità di non isola-
re l’opinione pubblica, insi-
stendo sulla necessità di rivol-
gersi alle scuole, come fa Pax
Christi, «senza educare al fa-
scino delle armi bensì al fasci-
no della fraternità. In qualità
di cristiani disponiamo della
preghiera, che non va intesa
solo come atto vocazionale ma
come un modo per rivolgersi a
Dio. E se le la nostra fede è in
Dio, allora crediamo in un
Dio che accetta di morire sulla
croce, povero e disarmato. Un
Dio non vendicativo. Tutto il
contrario di quanto fanno co-
loro che credono nelle bom-
b e».

GAZA CI T Y, 28. Per i palestine-
si affamati nella Striscia di Ga-
za l’attesa di aiuti alimentari
«non deve trasformarsi in una
condanna a morte». Lo ha di-
chiarato il segretario generale
delle Nazioni Unite, António
Guterres, denunciando la «mi-
litarizzazione» della distribu-
zione degli aiuti che «uccide la
gente». «Le persone vengono
uccise semplicemente cercan-
do di sfamare se stesse e le loro
famiglie. La ricerca di cibo
non deve mai essere una con-
danna a morte», ha precisato
Guterres ai giornalisti, senza
nominare esplicitamente la
Gaza Humanitarian Founda-
tion, organizzazione america-
na che gode del sostegno israe-
liano, con sede nel Delaware,
fondata nel febbraio 2025 con
lo scopo specifico di fornire
aiuti umanitari durante la crisi
umanitaria di Gaza.

Durante le distribuzioni di
beni di prima necessità da par-
te della Ghf, infatti, si sono ve-
rificati quotidianamente attac-
chi delle forze armate israelia-
ne contro i civili inermi alla di-
sperata ricerca di cibo. Il più
recente, nelle ultime ore, se-
condo fonti sanitarie locali,
avrebbe ucciso 72 persone che
erano in fila per ricevere aiuti.

«È tempo di un cessate-il-
fuoco immediato a Gaza, del
rilascio immediato e incondi-
zionato di tutti gli ostaggi, di
un accesso umanitario com-
pleto, sicuro e duraturo. Il pro-
blema della distribuzione de-
gli aiuti umanitari deve essere
risolto», ha aggiunto il segre-
tario generale dell’Onu. «Vo-
glio essere chiaro: Israele, in
quanto potenza occupante, è
tenuta ad approvare e facilitare
gli aiuti umanitari. Gli stessi

operatori umanitari stanno
morendo di fame», ha conclu-
so Guterres. E infatti, nelle ul-
time ore è rimasto ucciso a Ga-
za anche un infermiere della
Mezzaluna Rossa.

Sull’altro fronte “caldo”,
quello iraniano, ci sono da se-
gnalare violente esplosioni, ri-
portate stamane a Teheran,
poche ore prima dei funerali
degli oltre sessanta tra militari
di alto rango e scienziati uccisi
durante la “guerra dei 12 gior-
ni” con Israele. Non sono state
segnalate vittime. Le autorità
hanno chiuso gli uffici gover-
nativi per consentire ai dipen-
denti pubblici di partecipare ai
funerali, a cui hanno assistito,
dunque, migliaia di persone.

Per 12 giorni, prima della di-
chiarazione del cessate-il-fuo-
co, Israele ha fatto sapere di
avere ucciso circa 30 coman-
danti iraniani e 11 scienziati
nucleari, colpendo otto strut-
ture legate al programma ato-
mico e più di 720 siti di infra-
strutture militari. Secondo il
gruppo di attivisti dell’o rg a -
nizzazione Human Rights
Watch, con sede a New York,
sono invece più di 1000 i morti

nei raid israeliani sull’Iran.
Riguardo al nucleare, il di-

rettore generale dell’Agenzia
nazionale per l’energia atomi-
ca (Aiea), Rafael Grossi, non
ha escluso che l’Iran abbia
messo al sicuro l’uranio arric-
chito. «Non sappiamo dove
sia questo materiale, parte po-
trebbe essere stato distrutto,
parte spostato», ha detto alla
Cbs. «L’Iran aveva un pro-
gramma molto vasto e ambi-
zioso e una parte di esso po-
trebbe ancora essere nel Pae-
se», ha insistito Grossi. Il di-
rettore generale dell’Aiea ha
aggiunto che le autorità di
Teheran non ancora chiesto
agli ispettori dell’agenzia del-
l’Onu di lasciare il Paese, in
quello che ha definito «un se-
gnale positivo».

Nel commentare le indiscre-
zioni, rilanciate dalla Cnn, se-
condo cui gli Stati Uniti avreb-
bero offerto all’Iran un investi-
mento da 30 miliardi di dollari
per un nuovo programma nu-
cleare civile, Donald Trump ha
sostenuto che si tratta di «fake
news». «Mai sentito parlare di
questa idea assurda», ha preci-
sato il presidente.
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Approfondimenti - «Regime change»

Venticinque anni
di lezioni della storia

I casi di Afghanistan, Iraq e Libia mostrano
come il cambio di regime imposto attraverso azioni militari straniere

non abbia prodotto i risultati inizialmente sperati

di ROBERTO PAGLIALONGA

11 settembre 2001. Con l’attentato jihadista alle
Torri Gemelle di New York la storia dell’umanità
subisce un’accelerazione prima impensabile.
L’Occidente improvvisamente si scopre nudo, e
il mondo un po’ più “piatto”, come scriverà qual-
che anno dopo Thomas Loren Friedman. Muri e
grattacieli, nonostante la loro imponente fisicità,
non sono più ostacoli al male, da una parte all’al-
tra del globo. Da quel momento le dottrine mili-
tari pompano un concetto (poi entrato nell’uso
comune del linguaggio politico) che proprio in
questi giorni, nonostante la tregua raggiunta nel
conflitto che contrappone Israele, Iran e Stati
Uniti, si sta imponendo con prepotenza all’at-
tenzione mediatica: il regime change. Ipotesi, que-
st’ultima, che Benjamin Netanyahu ha ventilato
proprio come esito della guerra contro Teheran,
per ribaltare un ordine — anche in quel caso deri-
vato da un cambio di regime — che si regge dal
1979, e ridisegnare di fatto la mappa del Medio
O riente.

Cambiare regime. E poi?
Non che prima del 2000 gli interventi anche

violenti — tanto attraverso processi interni quan-
to attraverso azioni militari imposte da attori
stranieri — per sostituire un potere o un governo
con un altro fossero estranei al sistema interna-

zionale. Secondo una banca dati di Alexander
Downes, centoventi capi di Stato sono stati ri-
mossi dal 1816 tramite un cambio di regime im-
posto dall’esterno. Ma alcune istantanee degli
ultimi venticinque anni — Afghanistan, Iraq, Li-
bia — risultano particolarmente significative per
verificare quali conseguenze si siano effettiva-
mente prodotte rispetto agli obiettivi inizialmen-
te preventivati. È del tutto evidente come alcuni
sistemi dittatoriali o decisamente autoritari siano
stati, e siano tutt’oggi, ben lontani dal rispetto
delle libertà, dei diritti della persona, della giu-
stizia e dell’uguaglianza riconosciuti nei principi
della Carta delle Nazioni Unite: non è nella loro
natura. Era (ed è) quindi quantomeno lecito au-
spicare per le loro popolazioni qualcosa di me-
glio. Tuttavia è altrettanto lecito chiedersi: i risul-
tati ottenuti rispecchiano gli obiettivi iniziali? E
ancor prima: è pensabile imporre un modello
istituzionale e di convivenza civile uniforme a
tutti i paesi, a tutte le culture, a tutte le società?
Oppure farlo è non solo sbagliato ma anche con-
troproducente? Infine bisognerebbe anche do-
mandarsi se non esistano mezzi diversi dall’uso
della forza per ottenere un cambio di sistema e di
potere, e se (e quanto) questi siano effettivamen-
te in grado di portare a risultati significativi. I ca-
si proposti aiutano, forse, a far intravedere qual-
che risposta, certamente non esaustiva ma sicura-

mente indicativa dello stato dell’arte. Almeno fi-
no a oggi.

Afghanistan: dopo i talebani
ancora i talebani

Nel 2001, come ritorsione all’attentato subito
in casa, l’amministrazione Usa di George W. Bu-
sh decide di distruggere i campi di addestramen-
to e le installazioni militari dell’o rg a n i z z a z i o n e
Al Qaida, identificata come responsabile dell’as-
sassinio delle tremila persone morte a Manhat-
tan; eliminare i talebani che avevano dato ospita-
lità alla “mente” dell’attacco, il terrorista Osama
Bin Laden, e rovesciare il loro regime in Afghani-
stan dove dal 1996 — dopo aver sconfitto altri av-
versari politici, “signori della guerra” e capi mu-
jaheddin — questi avevano fondato un emirato
islamico. «Siamo sostenuti dalla volontà colletti-
va del mondo. Il popolo oppresso dell’Afghani-
stan conoscerà la generosità dell’America e dei
suoi alleati», dirà Bush nel suo discorso alla na-
zione il 7 ottobre 2001. L’operazione Enduring
Fre e d o m vede impegnate complessivamente oltre
cinquanta nazioni di cui ventisette direttamente
con le proprie forze militari. Sul terreno il con-
flitto viene combattuto dalla cosiddetta Alleanza
del Nord, ovvero gruppi militari locali anti-tale-
bani, mentre piogge di missili e bombardamenti
aerei prendono di mira vaste aree del territorio
afghano, da Mazar-i-Sharif a Herat e Kabul. Ma
vengono avviate anche operazioni di guerra psi-
cologica. I “santuari” talebani cadono nel giro di
pochi giorni ma il loro leader, il mullah Omar,
“sguscia via” — dicono i corrispondenti di guerra
— a bordo di una motocicletta, e Bin Laden fug-
ge in Pakistan (verrà ucciso in un’operazione mi-
litare ad Abbottabad nel 2011). Il segretario di
Stato statunitense, Colin Powell, imprudente-
mente, annuncia la fine della leadership talebana
e dichiara conclusa la campagna militare. La
guerra invece va avanti con nuove insurrezioni
islamiste, nonostante la costituzione di un gover-
no sostenuto da una forza internazionale di sicu-
rezza, e nuove operazioni alleate.

Si decide in seguito la “afghanizzazione” del
conflitto. Un modo per tirarsi fuori dal pantano:
le truppe americane e Nato iniziano a preparare
il ritiro prima con Barack Obama (2014-2015) e,
dopo accordi tra l’amministrazione di Donald
Trump e gli stessi talebani (2018-2020), definiti-
vamente con Joe Biden (2021). Risultato? Il 15
agosto di quattro anni fa i talebani rientrano a
Kabul conquistandola e spodestando il governo
di Ashraf Ghani: nel giro di due settimane il
mondo assiste in tv alle scene del personale statu-
nitense che lascia il paese a bordo di elicotteri.

Oggi l’Afghanistan, di fatto un emirato isla-
mico dove si applica la sharia, ha una guida su-
prema, Haibatullah Akhundzada, che si rafforza
giorno dopo giorno, e il governo rimane privo
del riconoscimento ufficiale internazionale.
Quindi isolato. «L’impronta oltranzista e ultra-
ortodossa si manifesta nell’accresciuto potere del
Ministero per la promozione della virtù e la pre-
venzione del vizio», spiega un’analisi dell’Istitu-
to per gli studi di politica internazionale (Ispi),
«e si mostra nella stretta interna, nella contrazio-
ne dei diritti umani, nell’istituzionalizzazione
della discriminazione di genere», con un control-
lo sulla società sempre più capillare e violento.
Un rapporto di Reliefweb, che analizza i dati fra
il ritorno dei talebani e il 2024, segnala oltre 1030
casi di utilizzo della forza e violazione delle liber-
tà personali, con danni fisici e mentali. Un dos-
sier del Relatore speciale dell’Onu sui diritti
umani in Afghanistan del maggio 2024 evidenzia
come le «detenzioni arbitrarie siano raddoppia-
te, le sparizioni forzate triplicate rispetto al 2023,
la situazione dei diritti umani disastrosa». E, se-
condo Human Rights Watch, i talebani hanno
creato «la peggiore crisi dei diritti delle donne al
mondo». È stata promulgata una “legge sul vizio

e la virtù” che proibisce alle voci femminili di es-
sere ascoltate in pubblico e impedisce l’uso dei
mezzi di trasporto alle donne senza accompa-
gnatori maschi. Colpite inoltre istruzione e liber-
tà di espressione: Reporters sans frontières ha
classificato l’Afghanistan fra le tre peggiori na-
zioni per la libertà di stampa nel 2024. Sul piano
economico-sociale lo United Nations Develop-
ment Programme ha riferito che circa l’85 per
cento degli afghani vive con meno di un dollaro
al giorno e, secondo l’Ufficio Onu per gli affari
umanitari, oltre 23 milioni di persone, più della
metà della popolazione del paese, necessitano di
assistenza umanitaria. Dal 2022 si registrano at-
tentati compiuti dall’Isis-K, lo “Stato islamico”
della provincia del Khorasan.

Iraq: dalle prove false degli Usa
al sedicente Stato islamico

Uno dei motivi del protrarsi della “campagna
afghana”, e infine del suo sostanziale fallimento,
è stato attribuito alla “distrazione” degli Stati
Uniti, a partire dal 2003, verso l’Iraq, dove pure
vennero inviati mezzi e uomini. Un’op erazione,
quella dell’invasione del paese governato dal
1979 da Saddam Hussein, nata ancora una volta
nell’ambito della “guerra al terrore”. Il regime
iracheno, additato dall’amministrazione di
George W. Bush come l’“asse del male”, viene ac-
cusato di possedere armi di distruzione di massa
(chimiche, biologiche e forse nucleari) costruite
a partire dalla sconfitta nel 1991 durante la prima
guerra del Golfo, e collegamenti, non conferma-
ti, con Al Qaida. L’immagine simbolo che fa da

preludio all’attacco, partito poi effettivamente il
20 marzo 2003, è quella del segretario di Stato
Colin Powell che il 5 febbraio dello stesso anno si
presenta al Consiglio di sicurezza dell’Onu esi-
bendo una fialetta contenente un liquido gialla-
stro, oltre a un dossier che mostra immagini sa-
tellitari da cui, secondo i sostenitori della “guerra
p re v e n t i v a ”, era possibile identificare i luoghi di
stoccaggio delle armi, poi mai trovate, e labora-
tori mobili per la fabbricazione delle stesse, poi
mai identificate. La famosa “pistola fumante”. In
realtà (si scoprirà in seguito) una bugia bell’e
buona che anni dopo lo stesso Powell confesserà
di rimpiangere di aver pronunciato, attribuendo-
la soprattutto a «un grande fallimento dell’intel-
ligence». Fu “solo” questo o si trattò di una men-
zogna costruita ad arte? Di certo nei mesi prece-
denti il conflitto — testimoniano anche numerosi
inviati di guerra dell’epoca — i servizi segreti di
Washington condividevano con i media impo-
nenti faldoni documentali che sembravano con-
fermare l’esistenza concreta del pericolo, mentre
sul piano politico la Casa Bianca si adoperava
per convincere gli alleati europei e atlantici a for-
nire l’appoggio militare. A supporto delle tesi
americane c’erano anche la testimonianza del
dissidente “Curveball” (alias Rafid Ahmed Al-
wan al-Janabi), poi sconfessato nel 2004 da un
rapporto del gruppo di sorveglianza inviato in
Iraq dalla coalizione per verificare la veridicità
delle accuse; le parole del politico Ahmad Chala-
bi, ministro iracheno del Petrolio ad interim nel
2005, che però nel 2015 alla tv France 5 rivelerà di
aver contribuito alla “fabbricazione” delle accuse

contro Saddam (e verrà trovato morto, ufficial-
mente per un attacco di cuore, il giorno seguente
l’intervista); il falso documento N i g e rg a t e su un
presunto traffico di uranio tra la Nigeria e l’I-
raq.

I primi rapporti dell’intelligence, tanto negli
Stati Uniti quanto nel Regno Unito, che smenti-
scono la presenza di armi di distruzione di massa
a Baghdad iniziano a essere pubblicati già nel-
l’anno successivo all’intervento armato contro il
regime baathista. Quando ormai, però, è troppo
tardi, mentre nel 2016 il rapporto della Commis-
sione Chilcot, istituita in Gran Bretagna, stabili-
sce definitivamente che «nel 2003 non c’era una
minaccia imminente da parte di Saddam Hus-
sein». Ammissioni circa le reali motivazioni della
guerra emergono già a fine maggio 2003 anche
dai diretti interessati. Paul Wolfowitz, sottose-
gretario alla Difesa Usa e inventore della “dottri-
na della guerra preventiva”, spiega in un’intervi-
sta a «Vanity Fair» che le armi di distruzione di
massa «furono solo un pretesto: non è mai stata
quella la vera motivazione». Nel 2007, nel suo li-
bro di memorie, l’ex capo della Federal Reserve,
Alan Greenspan, assicura che l’unico motivo del-
l’invasione era il controllo delle riserve di petro-
lio.

L’idea di invadere l’Iraq non nasce a ridosso
dell’intervento: negli Stati Uniti se ne parla-
va già dalla fine del 2001 e nel corso del
2002. Tra i più accesi sostenitori di questa
tesi il vicepresidente, Dick Cheney, e il se-
gretario alla Difesa, Donald Rumsfeld,
esponenti di quella corrente chiamata “neo-
con”. Dopo la formazione della Coalition of
the willing a cui aderiscono, oltre agli Usa, al-
cuni stati europei tra cui il Regno Unito e
l’Italia, e nonostante la risoluzione 1441 del-
l’8 novembre 2002 del Consiglio di sicurez-
za — che imponeva all’Iraq di essere colla-
borativo nelle missioni di ispezione delle ar-
mi sul territorio escludendo tuttavia l’auto-

rizzazione all’uso della forza — il 20 marzo 2003,
senza alcuna dichiarazione ufficiale, la guerra ha
inizio. Pesanti raid e incursioni via terra si svol-
gono contemporaneamente. Già il 9 aprile i mez-
zi dell’esercito statunitense entrano a Baghdad.
La statua di Saddam, posta al centro della piazza
antistante l’Hotel Palestine, viene tirata giù da
un carro armato. Dopo ventitré anni di potere,
cade il regime del rais iracheno. In breve vengo-
no conquistate Kirkuk, Mosul e Tikrit. Il 1° mag-
gio dalla portaerei “Uss Lincoln” Bush può di-
chiarare «Mission accomplished!», mentre Saddam
viene arrestato il 13 dicembre 2003 vicino a Tikrit
(verrà giustiziato dopo un processo interno il 30
dicembre 2006). I costi della guerra sono incerti
benché il numero dei morti sia comunque molto
elevato: nell’esercito di Saddam la cifra va dai
7000 ai 10.000 circa mentre tra i civili — secondo
il sito Iraqi Body Count e i documenti emersi
con WikiLeaks nel 2010 — si avvicina ai 68.000.

Ma la conclusione del conflitto non è sempre
l’inizio della pace. Il crollo repentino di istituzio-
ni e strutture di potere consolidate generano il
caos, nonostante le misure di stabilizzazione e
quelle per la costituzione di un nuovo governo di
transizione. Nel vuoto venutosi a creare scoppia
la ribellione degli sciiti, vissuti per lungo tempo
sotto il governo della minoranza sunnita. Emer-
gono leader come Moqtada al-Sadr, fondatore
dell’esercito del Mahdi. Scontri violenti e atten-
tati si protraggono per otto anni e nel 2008 Bush
incrementa la presenza numerica dei soldati (il
cosiddetto s u rg e ). Fino al 2011, quando gli ameri-
cani stabiliscono un definitivo ritiro dal paese la-

Bisognerebbe domandarsi se non esistano
mezzi diversi dall’uso della forza per ottenere
un cambio di sistema e di potere e se
(e quanto) questi siano effettivamente
in grado di portare a risultati significativi

Marines durante un’operazione in Afghanistan nel 2001
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Approfondimenti - «Regime change»

La Libia è diventata luogo di transito per migranti e rifugiati

Baghdad, 9 aprile 2003: una statua di Saddam Hussein
viene tirata giù dal piedistallo

(foto di Gilles Bassignac / Gamma-Rapho / Getty)

DAL MOND O

Ucraina: Mosca pronta a partecipare
alla terza serie di colloqui ad Istanbul

«La Russia è pronta a partecipare al terzo
round di colloqui con l’Ucraina a Istanbul».
Lo ha dichiarato il presidente della Federa-
zione russa, Vladimir Putin, auspicando che
il capo dello Stato turco, Recep Tayyip Er-
doğan «continui la sua assistenza». Putin
ha aggiunto che i negoziatori dei due Paesi
«sono in contatto costante». Intanto l’eser-
cito russo continua a bombardare l’Ucraina.
Nelle ultime ore due persone sono morte e
diciassete ferite nei raid aerei su Odessa.

Usa: la Corte suprema autorizza
l’ordine di Trump contro lo ius soli

La Corte Suprema degli Stati Uniti ha auto-
rizzato l’entrata in vigore dell’ordine esecu-
tivo firmato dal presidente Donald Trump
contro lo ius soli in tutti i 28 Stati che non
hanno contestato la misura in tribunale. La
decisione della massima corte Usa, a mag-
gioranza conservatrice, è passata con sei voti
favorevoli e tre contrari: di fatto limita l’uso
delle ingiunzioni nazionali da parte dei tri-
bunali distrettuali, che in questi mesi hanno
emanato provvedimenti contro diverse misu-
re varate da Trump, soprattutto in tema di
immigrazione ed espulsioni di massa.

Haiti: sostegno dell’O sa
alla missione di sicurezza

La 55ª Assemblea generale dell’O rganizza-
zione degli Stati americani (Osa) si è con-
clusa ieri nelle Barbados con l’impegno dei
Paesi membri a sostenere la missione inter-
nazionale di sicurezza dispiegata ad Haiti,
alle prese con le inaudite violenze delle
gang criminali. Nel corso dei lavori, è stata
eletta nuovo commissario per i Diritti uma-
ni la dissidente cubana Rosa Maria Payá, fi-
glia del defunto oppositore Oswaldo Payá,
grazie al forte sostegno degli Stati Uniti.

Colombia: ucciso
un ex combattente delle Farc

Un ex combattente delle Forze armate rivo-
luzionarie della Colombia (Farc), Marco
Emilio Jaramillo, è stato ucciso da sicari
nella Valle del Cauca, nel sud-ovest del Pae-
se sudamericano. Lo ha reso noto l’istituto
per lo Sviluppo e gli studi sulla pace. Se-
condo l’Ong, sono 25 gli ex membri delle
Farc che hanno firmato gli accordi di pace
assassinati da inizio anno. Jaramillo viveva a
Monterredondo, una delle ex Aree territo-
riali di addestramento e reinserimento dove
i combattenti smobilitati completano il loro
processo di dissociazione dalla lotta armata.

Emergenza sanitaria in Bolivia
per un’epidemia di morbillo

Il governo della Bolivia ha dichiarato l’e-
mergenza sanitaria nazionale per un’epide-
mia di morbillo, dopo che negli ultimi due
mesi sono stati confermati almeno 60 casi in
tre dei nove dipartimenti del Paese. Tra le
prime misure adottate ci sono state l’antici-
po delle vacanze scolastiche invernali nella
città di Santa Cruz, epicentro dell’epidemia,
e l’avvio della didattica a distanza nelle città
di La Paz, El Alto e Potosí, dove sono stati
segnalati altri casi. Inoltre, è stato imposto
ai bambini di età inferiore ai cinque anni di
presentare un certificato di vaccinazione
completo per spostarsi.

Kenya: rischio crisi alimentare
dopo i saccheggi durante le proteste

Le autorità del Kenya hanno affermato che
il saccheggio di un magazzino nazionale di
fertilizzanti durante le violente proteste an-
tigovernative potrebbe portare a una crisi
«catastrofica» nella produzione alimentare.
Inizialmente pacifiche, le dimostrazioni dei
giovani sono degenerate in violenze, cau-
sando almeno 16 morti. A Meru, a 200 chi-
lometri da Nairobi, il ministero dell’Agricol-
tura ha denunciato una perdita di più di
7.300 sacchi di fertilizzanti, che «rischia di
scatenare una crisi catastrofica sia per le col-
ture alimentari che per quelle da reddito».

sciando il potere militare in mano agli iracheni.
Secondo dati del Worldwide Incidents Tracking
System, circa il 75 per cento dei morti causati da
attentati suicidi in Iraq tra gennaio 2004 e giugno
2008 sono civili. In base a una ricerca intitolata
Sociologia del terrorismo iracheno, di Domenico Tosini,
che ha raccolto dati da vari database internazio-
nali, «tra marzo 2003 e giugno 2008 si registrano
in Iraq 1240 attacchi suicidi, per un totale di mor-
ti stimati pari a un minimo di 11.830 e a un massi-
mo di 12.786 (circa il 56 per cento degli attentati e
il 52 per cento dei morti causati da tutte le campa-
gne suicide dagli anni Ottanta a oggi)».

Tra la fine del 2013 e l’inizio del 2014, poi, an-
che per i contraccolpi che arrivano dalla guerra
civile in Siria, si registra la nascita del sedicente
Stato islamico dell’Iraq e del Levante (Is), orga-
nizzazione terroristica internazionale di ispira-
zione salafita, con a capo l’autoproclamato emiro
Abu Bakr al-Baghdadi che fa segnare un’imp en-
nata di nuovi attentati e combattimenti che coin-
volgono nuovamente soldati statunitensi, assie-
me al governo iracheno e a milizie sciite in sup-
porto dei marines. A Mosul nasce il califfato. Nel
paese scoppia una vera guerra civile: lo scontro
politico tra il premier sciita Al Maliki e i movi-
menti sunniti, che lo accusano di essere affine al-
l’Iran, è durissimo. Una coalizione internaziona-
le, a cui partecipano anche paesi del Golfo, scate-
na un’offensiva contro l’Is. Si aggiungono mili-
zie yazide, combattenti del Pkk e peshmerga cur-
di, che secondo Amnesty International sono re-
sponsabili di numerosi abusi contro la popola-
zione sunnita. Nella memoria rimangono le san-
guinarie battaglie di Falluja nel 2014 e di Mosul
nel 2016-2017. Nel 2017 la guerra all’Is viene di-
chiarata vinta e nel 2019 il califfato definitiva-
mente sconfitto. Sacche di terrorismo tuttavia ri-
mangono attive. Si impongono nelle ultime tor-
nate politiche del 2018 e 2021 i movimenti sciiti,
tra cui quelli più radicali guidati da Moqtada al-
Sadr, e partiti filo-Iran, riuniti nella coalizione
governativa Coordination Framework. Un pro-
blema non da poco per Washington che preme
per ridurre al minimo l’influenza di Teheran nel-
l’area e la possibilità di alleanze delle milizie ira-
chene filo-iraniane con altri attori regionali come
gli houthi. Nell’anno in corso — sottolinea un’a-
nalisi di Lorenza Stella Marini sul sito dell’Ispi —
l’Iraq è ancora «alle prese con una situazione po-
litica interna complessa, segnata dalle incertezze
sugli equilibri politici in vista delle elezioni» del-
l’autunno 2025 e da un rischio che si vada verso
una sempre maggiore «polarizzazione etno-set-
taria nel paese». Anche «la regione del Kurdi-
stan vive in una fase intermedia tra la transizione
e lo stallo», mentre sul fronte esterno capire co-
me relazionarsi con il nuovo potere a Damasco
«rappresenta una priorità per Baghdad, soprat-
tutto nello scenario di un potenziale riemergere
dello Stato islamico al confine siro-iracheno».
Tutto questo si riflette nei dibattiti rispetto all’e-
ventualità di cambiare i piani di ritiro dall’Iraq
della coalizione internazionale a guida america-
na per la lotta contro l’Is. Sembra che, sostiene
sempre l’Ispi, in seguito alla caduta di Assad
«persino le forze sciite al governo, che prima
spingevano per un ritiro della coalizione, ora ne
temano le conseguenze». Dopo ventidue anni
dal regime change del 2003, terrorismo e sicurezza
continuano dunque a rimanere un obiettivo prio-
ritario per la stabilizzazione dell’Iraq.

Dopo Gheddafi la Libia nel caos
di lotte tribali e guerra civile

La notizia è di pochi giorni fa. Il Comitato di
collegamento della città di Tripoli denuncia che
«la capitale è una polveriera, il rischio è una nuo-
va guerra civile». Il primo ministro del governo
di unità nazionale, Abdul Hamid Mohammed
Dbeibah, secondo quanto riferito dallo stesso
Comitato, avrebbe comunicato che, «date le cir-
costanze attuali», si sente costretto a combattere.
Nella regione occidentale libica opererebbero
ben ventisette apparati di sicurezza e dieci briga-
te militari, con una frammentazione che non può
favorire la stabilizzazione di una nazione in guer-
ra da quattordici anni. Gruppi di manifestanti si
sono riuniti davanti alla sede della Missione
Onu per la Libia (Unsmil) per chiedere la desti-
tuzione del governo in carica, accusato di incapa-
cità nel far fronte al deterioramento delle condi-
zioni politiche ed economiche del paese. Una si-
tuazione nuova? Decisamente no. Tra il febbraio
e l’ottobre 2011 le sommosse popolari, scoppiate
in Libia sull’onda delle cosiddette “p r i m a v e re
arab e” in Tunisia, Egitto e altri stati dell’area, di-
ventano un ampio moto di protesta che, a partire
dall’est, coinvolge i maggiori centri abitati della
Cirenaica, tra cui Bengasi, Beida e Derna. La
sommossa libica, in particolare, viene innescata
dal desiderio di rinnovamento politico contro il
regime ultraquarantennale del colonnello
Mu’ammar Gheddafi, salito al potere nel 1969
dopo un colpo di Stato che condusse alla caduta
della monarchia filo-occidentale di re Idris. A
opporsi sono dunque le forze lealiste e quelle dei
rivoltosi, riunite nel Consiglio nazionale di tran-
sizione. La repressione armata con cui risponde
il governo libico tramuta le proteste in scontro
aperto, e i manifestanti, anche grazie alla defe-

zione di poliziotti e militari libici pronti a diser-
tare, si organizzano in gruppi armati. La cosid-
detta “giornata della collera” va in scena il 17 feb-
braio 2011: a Beida la repressione è durissima e i
manifestanti morti alla fine sono almeno quindi-
ci. Il 23 febbraio, una settimana dopo l’inizio de-
gli scontri, «Al Arabiya» riferisce di 10.000 morti
e 50.000 feriti, dati definiti “c re d i b i l i ” dalla Far-
nesina. Oltre alle città principali della Cirenaica,
Bengasi e Sirte, luogo natale del colonnello, an-
che larga parte del sud del paese finisce in mano
agli insorti. Dal 21 del mese le proteste interessa-
no pure Tripoli, centro nevralgico del potere di
Gheddafi, dove le forze governative rispondono
con pesanti raid.

Anche nel caso libico il ruolo di alcuni agenti
esterni internazionali non è secondario. Gli stati
dell’Occidente provano a cavalcare la situazione
per rovesciare Gheddafi, nonostante il rapporto
di convenienza che negli anni lo ha legato pro-

prio a coloro che ora lavorano per detronizzarlo.
Diversi osservatori hanno visto nella Francia un
attore che, assieme ad alcuni emirati del Golfo
(Qatar su tutti), avrebbe sobillato le rivolte ap-
poggiando gruppi radicali anti-regime per inte-
ressi personali, come le risorse economiche e il
petrolio, “somalizzando” un territorio caduto
nelle mani di entità tribali, milizie di terroristi
islamisti e bande criminali. Per Arturo Varvelli,
analista dello European Council on Foreign Re-
lations, invece, la rivolta libica avrebbe colto di
sorpresa Parigi dando all’allora presidente, Ni-
colas Sarkozy, «la possibilità di rilanciare la poli-
tica francese nella regione, offrendo una nuova
percezione presso il mondo arabo: non più una
Francia compromessa con gli autocrati ma una
Francia in soccorso delle esigenze di libertà e de-
mocrazia richieste ora dalle popolazioni del Me-
diterraneo. In quest’ottica, più che un piano pre-
stabilito, è maggiormente evidente la volontà di
sfruttare un’opportunità». Di certo, i rapporti
tra Francia e Libia hanno vissuto nel tempo mo-
menti altalenanti, per esempio negli anni Ottan-
ta per la guerra in Ciad, o più recentemente per
tante dispute nello scacchiere africano. Fatto sta
che è proprio la Francia a inaugurare l’intervento
armato di una parte dei membri dell’Onu a so-
stegno dei rivoltosi attorno a Bengasi. Seguita
poi da Stati Uniti, e non solo.

Il 19 marzo 2011 ha così inizio l’operazione mi-
litare internazionale con, tra gli altri, Usa, Regno
Unito, Canada, Italia, Qatar e Francia, appunto,
autorizzati dalla risoluzione 1973 del Consiglio di
sicurezza che, nel marzo dello stesso anno, aveva
istituito una no-fly zone sulla Libia. Lo scopo uffi-
cialmente è tutelare l’incolumità della popola-
zione civile dai combattimenti tra le forze leali a
Gheddafi e i gruppi ribelli. Il 21 ottobre cade, do-

po un assedio di due mesi, la città di Sirte,
nella quale il rais, dopo aver lasciato Tripo-
li, si era asserragliato dal 21 agosto. Attac-
cato da aerei francesi della Nato, Gheddafi
viene catturato e subito ucciso da gruppi di
ribelli. È la fine della prima guerra civile.
Ma la morte del colonnello apre uno scena-
rio nuovo che porta poi, nel 2014, alla se-
conda guerra civile libica che dura fino al
2020 e, più in generale, a una lunga transi-
zione ancora incompiuta. Tuttora si fron-
teggiano sul campo due governi distinti e
rivali: da una parte il Governo di stabilità
nazionale (Gsn), con base nella città orien-

tale di Tobruk e sostenuto dall’Operazione Di-
gnità del generale Khalifa Haftar; dall’altra il
Governo di unità nazionale (Gun), internazio-
nalmente riconosciuto, con sede nella capitale
Tripoli. In campo sono scese direttamente anche
Turchia e Russia, la prima in appoggio del Gun,
la seconda del Gsn. Il processo di pace, avviato
con una dichiarazione congiunta del 21 agosto
2020 per un immediato cessate-il-fuoco, rimane
lettera morta. Le rivalità che hanno portato alla
polarizzazione del conflitto sono molteplici, di
carattere politico (islamisti vs anti-islamisti; ex
gheddafiani vs anti-gheddafiani), regionale (tra
Misurata e Zintan; tra Cirenaica e Tripolitania)
ed etnico. Come diversi sono poi i gruppi presen-
ti sul territorio: si va dai jihadisti — dal 2014-2015
fa il suo ingresso in scena anche l’Is — a milizie
locali, a cosche di stampo mafioso, che si fron-
teggiano senza regole. L’immagine è quella di un
alveare a cui un orso ha dato una zampata alla ri-
cerca del miele, scatenando uno sciame di api che
ora non può più essere ricompattato e contenu-
to.

In tale contesto, disastrosa è la situazione
umanitaria. I morti in quattordici anni di conflit-
to permanente, in base ad alcuni calcoli, sarebbe-
ro decine di migliaia tra militari e civili. Secondo
l’Onu, «diffuse violazioni del diritto internazio-
nale dei diritti umani e del diritto internazionale
umanitario, e abusi dei diritti umani, sono state
commesse da tutte le parti in conflitto in Libia
nel 2014-2015»: tra queste, uccisioni illegali, at-
tacchi contro i civili, detenzioni arbitrarie, tortu-
re e violenze contro le donne. Il numero di sfolla-
ti interni è salito da 80.000 nel maggio 2014 a
435.000 nel maggio 2015, secondo l’Alto commis-
sariato delle Nazioni Unite per i rifugiati, per poi
attestarsi nel 2022, dice l’Ufficio delle Nazioni
Unite per gli affari umanitari, a 136.000. L’insta-
bilità, la guerra e la mancanza di un’autorità cen-
trale in grado di controllare i porti e collaborare
con i paesi europei nel contrasto alle reti illegali
del traffico di esseri umani hanno reso la Libia un
hub ideale per le partenze di migranti provenienti
da Africa subsahariana e Asia verso l’Europa. Un
“inferno” che sempre più spesso si impone con il
suo carico di morte e drammaticità tra le princi-
pali notizie di giornali e tv.

La conclusione dei conflitti non è sempre
l’inizio della pace: il crollo repentino
di istituzioni e strutture di potere consolidate
generano il caos nonostante la costituzione
di nuovi governi di transizione
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Lunedì a Siviglia la Conferenza internazionale
sul finanziamento allo sviluppo

La remissione del debito
investimento per la pace
di GA E TA N O VALLINI

«L’ attuale si-
stema del
debito è
al servi-

zio dei mercati finanziari,
non delle persone. Questo
rischia di condannare intere
nazioni a un decennio di cri-
si, o peggio. È giunto il mo-
mento di agire in modo re-
sponsabile». Non lasciano
dubbi sulla gravità della si-
tuazione e sull’urgenza di
dover agire le parole con le
quali lo scorso 20 giugno Jo-
seph Stiglitz, premio Nobel
per l’economia e docente
della Columbia University
di New York, ha accompa-
gnato la presentazione del
rapporto redatto dalla Com-
missione del giubileo, da lui
guidata, istituita a febbraio
dalla Pontificia Accademia
delle Scienze Sociali e dall’I-
niziativa per il dialogo poli-
tico dell’ateneo newyorkese.

L’organismo, composto
da 30 economisti e accade-
mici di livello internaziona-
le, ha di fatto elaborato «un
programma per affrontare le
crisi del debito
e dello sviluppo
e creare le basi
finanziarie per
un’economia
globale sosteni-
bile e incentrata
sulle persone»,
come si legge
nel titolo del
rapporto, che è
ora a disposi-
zione della
Quarta Confe-
renza interna-
zionale sul fi-
nanziamento
allo sviluppo (Ffd4) in pro-
gramma a Siviglia dal 30
giugno al 3 luglio. A detta
degli esperti, si tratta di
un’opportunità unica — al-
l’assise parteciperanno infat-
ti governi, organizzazioni in-
ternazionali e regionali, isti-
tuzioni finanziarie e com-
merciali, società civile e il si-
stema delle Nazioni Unite —
per sostenere la riforma del-
l’architettura finanziaria
mondiale e dare un forte im-
pulso agli investimenti ne-
cessari e urgenti per rag-
giungere gli Obiettivi di svi-
luppo sostenibile, la cosid-
detta Agenda 2030.

Nei Paesi del sud globale,
altrimenti definititi Paesi in
via di sviluppo, il peso dei
costi per interesse sui debiti
sta privando i governi delle
risorse necessarie per finan-
ziare le spese sociali, ovvero
assistenza sanitaria, istruzio-
ne, infrastrutture e resilienza
climatica, intaccando di fat-
to la possibilità di uscire dal-
la povertà. In sostanza, a 25
anni dalla campagna lancia-
ta in occasione del Giubileo
del 2000, con interventi del-
le istituzioni finanziarie in-
ternazionali che permisero a
molti Paesi di sanare le pas-
sività con le banche, il debi-
to è tornato a essere un serio
problema, perché in questi
25 anni sono mancate intese
comuni sulle regole del
«prestito responsabile». Co-
sì oggi 54 Paesi spendono il
10 per cento o più delle loro

entrate fiscali per far fronte
al pagamento degli interessi
sul debito, un onere che è
quasi raddoppiato negli ulti-
mi dieci anni, con conse-
guenze pesantissime sul wel-
f a re .

Un tema rilevante, dun-
que, che tuttavia sembra non
interessare l’informazione
m a i n s t re a m , schiacciata sulle
guerre in atto, dimenticando
però che quasi sempre dietro
i conflitti ci sono disegua-
glianze e ingiustizie che han-
no covato sotto la cenere pri-
ma di infiammarsi. Senza
equità e giustizia non può
esserci pace vera. Coloniali-
smo, guerre, cambiamenti
climatici non sono incidenti
della storia. Sono conse-
guenza di decisioni che nei
secoli hanno reso la vita dif-
ficile, se non impossibile, in
alcuni Paesi del sud del pia-
neta. Lo ha scritto con chia-
rezza lo scrittore e giornali-
sta statunitense di origini in-
diane Suketu Mehta. «I Pae-
si ricchi, colonizzandoci,
hanno depredato i nostri te-
sori, impedendoci di costrui-
re le nostre industrie. Dopo

averci saccheggiato per seco-
li — si legge in Questa terra è la
nostra terra (2021) — se ne so-
no andati, non prima di ave-
re tracciato confini tali da as-
sicurare una condizione di
conflitto permanente tra le
nostre comunità».

Migliorare i meccanismi
di ristrutturazione del debi-
to, modificando la legisla-
zione e le politiche finora
adottate dalle istituzioni
multilaterali che prestano
denaro, promuovere proce-
dure di recupero del credito
che non portino a insosteni-
bili piani di austerità, raffor-
zare al contempo politiche
interne che favoriscano inve-
stimenti a lungo termine e
riforme strutturali nei Paesi
del sud globale, come indi-
cato nel rapporto vaticano,
non è solo una questione di
giustizia, e già sarebbe suffi-
ciente, ma un investimento
per la pace. L’unico real-
mente efficace per disinne-
scare nuovi conflitti, al di là
di ogni strumentale retorica
sulla necessità di un riarmo.

Il mondo dei ricchi do-
vrebbe essere in grado, ne ha
la possibilità e gli strumenti,
di raggiungere a Siviglia l’o-
biettivo di rimettere i debiti.
Come ha scritto su queste
pagine l’economista Riccar-
do Moro, «l’attesa è grande»
e la speranza «è che i gover-
ni sappiano essere all’altez-
za, per rendere la finanza
strumento di pace e non di
violazione della dignità».

Repubblica Democratica del Congo
e Rwanda firmano la pace

L’impegno delle Sorelle di Maria per l’ampliamento dell’accesso all’i s t ru z i o n e

A sostegno dei giovani svantaggiati della Tanzania
di SARAH PELAJI

S ebbene la Tanzania sia la seconda
economia più grande dell’Africa
orientale, è ancora un Paese a basso

reddito e molti dei suoi cittadini affronta-
no difficoltà economiche quotidiane. Per
molte famiglie normali, accedere a un'edu-
cazione olistica è al di sopra delle loro pos-
sibilità. Le Sorelle di Maria, congregazio-
ne religiosa internazionale fondata da
monsignor Aloysius Schwartz nel 1964,

nota per l’impegno a favore dei bambini
svantaggiati di tutto il mondo, hanno as-
sunto la missione di lavorare con alcuni dei
bambini vulnerabili della Tanzania.

L’impegno di queste religiose è quello
di fornire agli studenti un’istruzione di
qualità e opportunità che li preparino alle
sfide della vita reale nel futuro. Nel 2019
hanno avviato una scuola per ragazze per
lo più provenienti da famiglie povere di
Kisarawe, all’interno dell’arcidiocesi di
Dar es Salaam. Inizialmente offrivano
un’istruzione di base, la scuola si è poi am-
pliata nel 2024 per includere l’istruzione di
livello avanzato (moduli 5 e 6). Attual-

mente, ci sono 1.029 studenti iscritti a que-
sto istituto.

Le ragazze ricevono un’istruzione com-
pleta in linea con gli standard governativi,
comprese le materie accademiche. La
scuola è un ambiente educativo che con-
sente alla bambina di sperimentare una
normale infanzia, fare amicizia, fare sport
ed esplorare nuovi hobby, acquisendo an-
che abilità pratiche per il futuro impiego.

Nel 2022, le Sorelle di Maria hanno
aperto il Kiluvya Nursery and Training

Centre, che fornisce assistenza in stile
Montessori per 90 bambini piccoli e for-
mazione professionale certificata per 110
giovani donne che abbandonano la scuola
per vari motivi. Questa struttura mira a re-
sponsabilizzare le giovani donne e a pre-
parare i bambini per la scuola futura.

Nel marzo 2025, le suore hanno festeg-
giato l’inaugurazione di un nuovo dormi-
torio e palestra a Dodoma Boys Town, che
si prende cura dei ragazzi provenienti da
ambienti poveri. All’evento hanno parteci-
pato figure di spicco, tra cui monsignor
Beatus Kinyaiya, arcivescovo di Dodoma;
il cardinale Protase Rugambwa, arcivesco-

vo di Tabora; il ministro dell’I s t ru z i o n e
della Tanzania e un rappresentante del vi-
cepresidente del Paese.

La scuola offre sia una formazione acca-
demica che professionale di qualità. Di-
spone di un laboratorio informatico e di
una panetteria, che forniscono agli studen-
ti competenze in tecnologia e panificazio-
ne. L’obiettivo è prepararli per opportuni-
tà di lavoro dignitose dopo la maturità.

Le Sorelle di Maria lavorano a stretto
contatto con il Ministero dell’I s t ru z i o n e ,
della Scienza e della Tecnologia della Tan-
zania, ricevendo pieno sostegno per
espandere l’accesso all’istruzione. I loro
programmi attualmente servono 1.583 per-
sone tra bambini e giovani donne in tutto
il Paese. Una delle dirigenti scolastiche
della scuola femminile di Kisarawe, suor
Mary Jane Talines, sottolinea l’imp ortan-
za dell’istruzione delle ragazze come mez-
zo di emancipazione. Spiega che nelle so-
cietà tradizionali come la Tanzania, le
donne affrontano ancora restrizioni e sono
condizionate dai ruoli domestici e persino
dai matrimoni precoci. L’istruzione delle
ragazze è fondamentale per consentire lo-
ro di partecipare pienamente alla società,
guadagnare un reddito e far uscire le loro
famiglie dalla povertà. Inoltre, aggiunge
che le suore si impegnano a fornire un’i-
struzione e una formazione professionale
di qualità. Mirano a rompere il ciclo della
povertà dotando gli studenti di competen-
ze che portino all’occupazione e a migliori
standard di vita.

Per le Sorelle di Maria, il coinvolgimen-
to delle famiglie è fondamentale. Facilita-
no le visite annuali dei genitori, promuo-
vendo il ricongiungimento familiare e la
partecipazione della comunità. Il loro ap-
proccio globale affronta l’istruzione e i bi-
sogni essenziali come cibo, vestiti e beni
materiali, assicurando che i bambini pos-
sano crescere bene.

# s i s t e rs p ro j e c t

kwamba Wagner e Olivier Nduhungirehe,
alla presenza del segretario di Stato Usa,
Marco Rubio, che da subito ha riconosciu-
to come ci sia «ancora molto lavoro da fa-
re » .

Il presidente Donald Trump, che ha rice-
vuto i capi delle due diplomazie africane,
ha rivendicato il risultato, parlando di «un
nuovo capitolo di speranza e opportunità»
e non nascondendo che con l’accordo gli
Stati Uniti «otterranno molti diritti mine-
rari dal Congo», con chiaro riferimento alle
ricchezze della regione: primo produttore
mondiale di cobalto, il Paese africano pos-
siede anche almeno il 60% delle riserve
mondiali di coltan, minerale strategico per
l’industria elettronica, statunitense — in
particolare per la competitività con quella
cinese — e mondiale in generale.

Gli analisti, nonostante la svolta, restano
cauti sulla fine a stretto giro dei combatti-
menti: l’accordo, che prevede un cessate-il-
fuoco immediato e verificabile, non affronta
esplicitamente le conquiste territoriali del-
l’M23, forza di etnia tutsi non direttamente
coinvolta nei colloqui negoziali, ma chiede
comunque al Rwanda di porre fine alle «mi-
sure difensive» adottate. Da parte sua, Ki-
gali invoca la fine «irreversibile» di un altro
gruppo armato, le Forze democratiche per
la liberazione del Rwanda (Fdlr), fondato
da elementi di etnia hutu legati ai massacri
dei tutsi nel genocidio del 1994, come ha ri-
marcato il ministro Nduhungirehe.

La sua omologa congolese, Kayikwamba
Wagner, ha invece fatto appello al rispetto
della sovranità e integrità statale. Questo
accordo, ha detto, offre una «rara» oppor-
tunità di voltare pagina, sottolineando al
contempo che «alcune ferite guariranno,
ma non scompariranno mai del tutto».

Di sicuro sul terreno, nel cammino
verso quella «sospirata pace» come l’ha
definita Papa Leone XIV lo scorso 16
giugno ricevendo in Vaticano i pellegrini
congolesi giunti per la beatificazione di
Floribert Bwana Chui, rimane un’emer-
genza gravissima, i cui contorni sono
tracciati da un bilancio difficile da defi-
nire proprio per il protrarsi delle violen-
ze. Kinshasa attribuisce al conflitto oltre
7.000 morti solo quest’anno. Alla fine del
2024 secondo l’Onu quella in Repubbli-
ca Democratica del Congo risultava esse-
re la seconda più grande crisi di sfolla-
mento interno in Africa, dopo il Sudan,
con almeno 8 milioni di congolesi sfolla-
ti, di cui 7 milioni all’interno del Paese e
più di 1,1 milioni di rifugiati negli Stati
vicini, specialmente in Burundi, in un
panorama caratterizzato da insicurezza
alimentare, malattie, omicidi, sparizioni
forzate, violazioni dei diritti umani, in
particolare di donne e bambini. Proprio
nei giorni scorsi, tra l’altro, la Corte afri-
cana dei diritti dell’uomo e dei popoli, di

base in Tanzania, si è detta competente a
esaminare un caso presentato nel 2023 da
Kinshasa contro Kigali, riguardo a una
serie di violazioni, tra cui tratta di esseri
umani, tortura e trattamenti o punizioni
crudeli o degradanti nel Congo orienta-
le. Rigettate le obiezioni del Rwanda.

Assieme ai vescovi locali, un richiamo
costante alle atrocità e alla prolungata sof-
ferenza della popolazione congolese è ve-
nuto in questi mesi dal cardinale Fridolin
Ambongo Besungu, arcivescovo di Kin-
shasa, che non ha taciuto le complessità
delle cause del conflitto, dalle «rivendica-
zioni identitarie» agli «appetiti economi-
ci», senza dimenticare le «ambizioni espan-
sionistiche di alcuni dei nostri vicini». Mai
sopita al contempo, la speranza che la Re-
pubblica Democratica del Congo rimanga
«una e indivisibile» e che le parti in guerra
— come rilanciato pure in un appello delle
Chiese cattolica e protestante — abbandoni -
no definitivamente le armi per cercare «so-
luzioni alle loro rivendicazioni attraverso il
dialogo». (giada aquilino)
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A colloquio con l’arcivescovo di Caracas, Raúl Biord Castillo

José Gregorio Hernández
e madre Carmen Rendiles

«santi per tutti»
di ROBERTO PAGLIALONGA

«S arà una grande festa per il
Venezuela». Ha un traspor-
to contagioso e parole di
grande entusiasmo l’a rc i v e -

scovo di Caracas, Raúl Biord Castillo,
mentre in un’intervista con i media vaticani
parla «dell’approvazione della canonizza-
zione dei primi due santi venezuelani», Jo-
sé Gregorio Hernández e madre Carmen
Rendiles, «proprio in quest’anno giubila-
re». Monsignor Biord, che si trova a Roma
per ricevere domani, domenica 29 giugno,
solennità di Pietro e Paolo, il pallio arcive-
scovile dalle mani di Papa Leone XIV, spie-
ga come José Gregorio e madre Carmen
«attraversino tutte le barriere che ci divido-
no, quelle economiche, sociali, politiche e
direi anche religiose».

Il primo, detto «il medico dei poveri», è
stato un laico «che ha dedicato tutta la vita
alla ricerca scientifica, all’insegnamento
universitario e soprattutto alla pratica pro-
fessionale della medicina per il bene di tan-
te persone», in particolare i più poveri, per
i quali provvedeva personalmente all’acqui-
sto dei farmaci; mentre madre Carmen, una
«donna molto coraggiosa, nata senza un
braccio, con una condizione di difficoltà
particolare», che dopo essere stata respinta
da diversi istituti religiosi, riuscì comunque
a diventare suora: anzi, lei stessa fondò in
Venezuela la congregazione delle Suore
Ancelle di Gesù, espressamente dedicata al-
l’educazione, in un Paese che nel corso del
XIX secolo rimase per ben 70 anni senza
religiosi e religiose. Il riconoscimento della
santità di Carmen, dunque, oltre a essere
un invito alla promozione delle vocazioni
alla vita consacrata, «è un riconoscimento
per tutte le donne venezuelane: le nonne, le
madri» che trasmettono i valori e la fede
cristiana, così come «le suore che negli
ospedali, nelle scuole, nei diversi quartieri
hanno svolto e continuano a svolgere un
grande compito». Madri e religiose «sono
la presenza della tenerezza di Dio in mezzo
al suo popolo», dice.

José Gregorio, aggiunge Biord, ha un
“p ro f i l o ” internazionale, tanto che oggi la
sua devozione è «non solo in Venezuela e
in tutto il continente», ma anche in molte
altre parti del mondo. L’emigrazione «di
più di 8 milioni di connazionali che sono
all’estero» ha portato a farlo conoscere un
p o’ ovunque. «Lui per noi è un simbolo di
unione, di esempio, ma anche di virtù cri-
stiane, di quel Venezuela che sogniamo, di
quel Venezuela che è possibile, di quel Ve-
nezuela dove i valori sono al di sopra degli
interessi personali». La sua storia è quella
di «un uomo straordinario», «un laico che
ha dedicato tutta la sua vita agli altri»: nato
in un villaggio delle Ande, al confine con la

Colombia, chiamato Isnotú, nello Stato di
Trujillo, e rimasto orfano molto presto, riu-
scì comunque a eccellere nello studio. E
dopo la laurea in medicina, andò a perfe-
zionarsi prima a Parigi, poi a Berlino, New
York, Madrid. Apprese i progressi che la
scienza stava facendo, riportandoli nel suo
Paese, dove fondò la cattedra di microbio-
logia e batteriologia presso l’Università

Centrale del Venezuela. Eppure «all’apice
della sua carriera», racconta l’a rc i v e s c o v o ,
decise di lasciare tutto per seguire Cristo e
farsi monaco dell’ordine di san Bruno pres-
so la Certosa di Farneta a Lucca. Anche se
l’esperienza durò poco, perché a causa di
una grave malattia, dovette tornare a casa
per le cure. Provò di nuovo a percorrere la
formazione religiosa presso il collegio Pio
latinoamericano di Roma, ma ancora una
volta fu costretto a rinunciare per problemi
fisici. E capì allora che Dio lo chiamava al-
la santità nella vita secolare. Pur vivendo in
un ambiente ostile al cristianesimo, «per-
ché il positivismo di fine XIX – inizio XX
secolo, era molto forte nell’ambiente acca-
demico, in Venezuela e in tutto il mondo»,
riuscì sempre a unire scienza, fede e ragio-

ne, esprimendo le sue idee e facendosi ri-
spettare «per la sua onestà e il suo lavo-
ro » .

«La santità non è questione di preti o
suore: la santità è per tutti», è la convinzio-
ne di Biord, che riecheggia quanto indicato
dalla Lumen gentium del Concilio Vaticano
II, e rappresenta il motto della Chiesa ve-
nezuelana per le canonizzazioni: Santos para
todos. «In questo momento di tante divisio-
ni nel mondo, ma anche in Venezuela, ab-
biamo bisogno di cercare simboli» dei «tre
valori-guida che abbiamo scelto: speranza,
incontro, esempio (in spagnolo, le tre «E»
di esperanza, encuentro, ejemplo). La testimo-
nianza dei due santi può essere di ispirazio-
ne anche per la pace in un contesto interna-
zionale segnato dalla violenza: «José Gre-
gorio offrì la sua vita per la fine della prima
guerra mondiale e morì il 29 giugno 1919, il
giorno dopo la firma del Trattato di Ver-
sailles». Madre Carmen invece puntò tutto

sull’educazione, dimo-
strando che «se non c’è
educazione alla pace e al
rispetto degli altri, andare
avanti insieme è impossi-
bile».

«Siamo dunque grati a
Papa Francesco», conclu-
de Biord, per aver appro-
vato le canonizzazioni
pochi giorni prima della
sua morte, e a Papa Leo-
ne «per aver convocato il
concistoro» e stabilito la
celebrazione il 19 ottobre,
Giornata missionaria
mondiale 2025, non a ca-
so intitolata «Missionari
di speranza tra le genti».
Dopo quella data, il 25
ottobre, è prevista anche

una grande messa di ringraziamento in
Venezuela, alla quale sono attese almeno
100.000 persone. Dal 29 giugno al 19 otto-
bre, ogni settimana verranno lanciati sulle
reti sociali dei video che raccontano la
storia di José Gregorio e madre Carmen, e
nelle stesse settimane le offerte che ver-
ranno raccolte saranno destinate a opere
so ciali.

Accordo tra la Pontificia
Università Gregoriana

e l’Università del Salento
per il doppio titolo in filosofia

A cinque anni dalla morte del teologo britannico James Dunn

San Paolo
da una nuova prospettiva

di ROBERTO CU TA I A

N el periodico brie-
fing con monsi-
gnor Franco Giu-
lio Brambilla (l’u l-

timo nel maggio scorso) il
confronto è avvenuto su temi
di teologia ed esegesi biblica.
Il vescovo di Novara, in par-
ticolare, si è soffermato sulla
figura del teologo britannico
James Douglas Grant Dunn,
nato a Birmingham il 21 ot-
tobre 1939, del quale due
giorni fa, 26 giugno, ricorre-
va il quinto anniversario del-
la morte. Quid est James
Dunn? Dunn, docente emeri-
to all’Università di Durham,
è stato uno dei maggiori stu-
diosi del Nuovo Testamento,
tant’è che nel 2002 venne no-
minato presidente dello
«Studiorum Novi Testamenti
Societas», la società interna-
zionale che raccoglie gli stu-
diosi del Nuovo Testamento.
Dal 2006 era membro anche
della British Academy.

Il teologo (e predicatore
metodista) britannico è noto
per gli studi sull’origine del
cristianesimo e la tradizione
orale delle prime comunità, il
Gesù storico, san Paolo e l’e-
pistolario paolino. Il noto sin-
tagma che Dunn adoperò nel
1982, The New Perspective on Paul
(La nuova prospettiva su Pao-
lo), divenne famoso dopo che
l’ebbe usato come titolo di
una lezione tenuta all’U n i v e r-
sità di Manchester (anche se
a coniare per primo il sintag-
ma, come spiegò lo stesso
Dunn, fu lo studioso anglica-
no del Nuovo Testamento Ni-
cholas Thomas Wright, vesco-
vo di Durham dal 2003 al
2010).

Per Dunn e altri studiosi
come Ed Parish Sanders, Hei-
kki Räisänen, Hans Hübner e
Peter Stuhlmacher, la figura
di Paolo di Tarso inevitabil-
mente diventa centrale nel
percorso delle loro ricerche.
Nel 1998 James Dunn pubbli-
ca il volume intitolato La teo-
logia di Paolo apostolo che si ri-
velerà uno dei più importanti
della produzione dello studio-
so britannico (il quale preferi-
va farsi chiamare da colleghi
e allievi semplicemente “J i m-
my”). Si tratta di una formi-
dabile sintesi di oltre quaran-
t’anni di passione per l’ap o-
stolo delle genti.

Attraverso la new perspective
Sanders e Dunn hanno cerca-
to di riportare la giusta atten-
zione su Paolo e la “teologia
paolina” attorno alla centrali-
tà della vexata quaestio della
“giustificazione per fede” l i-
berandolo dalla “l u t e r a n i z z a-
zione” e rivalutando il giudai-
smo del secondo tempio, ri-
spetto al passato, tendente a
una visione farisaico-rabbini-
ca. Di Dunn prolifica è la
produzione di articoli e libri
pubblicati e tradotti in più
lingue: una cinquantina i vo-
lumi (in Italia è l’i n t re p i d a
editrice Paideia unita alla
Claudiana ad offrire al pub-
blico italiano tutte le opere di
James Dunn).

Altra pietra miliare che
permette di tracciare il cam-
mino di Dunn è sicuramente
l’opera del 1970 (la tesi di
dottorato) dal titolo Il Battesi-
mo nello Spirito Santo, ovvero un

riesame dell’insegnamento
neotestamentario sul dono
dello Spirito alla luce del
pentecostalismo attuale. Infi-
ne, nell’economia di un arti-
colo di giornale, un cenno al-
le opere dedicate da Dunn al-
la figura del Gesù storico, ri-
cordato e raccontato dagli
apostoli: un lavoro immane e
prodigioso che lo stesso “J i m-
my” rielaborò in più volumi,
tra il 2003 e il 2019; in Italia
sono disponibili (da Claudia-
na-Paideia) in otto volumi
con il titolo Gli albori del cristia-
nesimo.

Storia, teologia, letteratura
e sociologia dei primi cento-
vent’anni di cristianesimo, do-
ve secondo Dunn il lettore
(anche non specialista) riesce
a farsi un’idea chiara e docu-
mentata della natura del cri-
stianesimo dai tempi e dalla
figura di Gesù alle prime ge-
nerazioni del movimento cri-
stiano e alla formazione delle
prime istituzioni ecclesiasti-
che.

Dunn si prodigò molto nel
campo della tradizione meto-
dista, divenendo membro del-
la Chiesa di Scozia e della

Chiesa metodista di Gran
Bretagna. Tra il 1961, anno di
laurea triennale in Economia
e statistica all’Università di
Glasgow, e il 1976, anno di
laurea in teologia all’U n i v e r s i-
tà di Cambridge, conseguì il
dottorato (nel 1968) sempre a
Cambridge. Nel 1970 diventò
docente di teologia all’U n i-
versità di Nottingham, svol-
gendo la mansione di lettore
e predicatore metodista. Ispi-
ratosi alle opere di JB Light-
foot (1828-1889), ebbe come
guida Charlie Moule e in vita
collaborò con Eduard
Schweizer, Ernst Kaesemann,
Martin Hengel, Scot McKni-
ght e Nicholas Thomas Wri-
ght. Dopodiché, dal 1982, in-
segnerà teologia all’Università
di Durham, fino al 2003, an-
no del suo ritiro dall’attività
accademica — anche se di fat-
to continuò a occuparsi di ri-
cerca e istruzione pubblica —
trasferendosi con la moglie
Meta a Chichester (nella con-
tea inglese del West Sussex,
dove morì il 26 giugno 2020)
per essere più vicini alle loro
figlie e fare il nonno a tempo
pieno.

S arà attivo dal prossimo
anno accademico l’ac-
cordo firmato tra l’U-

niversità degli Studi del Sa-
lento e la Pontificia Univer-
sità Gregoriana che prevede
l’attivazione di un percorso
per il doppio titolo in filoso-
fia.

«Lo studente che sceglie
questo percorso, ed è ritenu-
to idoneo, potrà così ottene-
re contemporaneamente due
titoli accademici: la laurea
magistrale in filosofia, rila-
sciata dall’Università del Sa-
lento, e la licenza pontificia
in filosofia, rilasciata dalla
Pontificia Università Grego-
riana» hanno spiegato i fir-
matari dell’intesa.

Agli studenti sarà richie-
sto un anno di frequenza
per ciascuno dei due atenei
nei quali si sperimenteranno
approcci e metodi di ricerca
e di insegnamento diversifi-
cati e complementari. Sarà
anche richiesto il consegui-
mento di 60 crediti (Ects) in
base a un programma perso-
nalizzato. I titoli rilasciati da
entrambe le università saran-
no contemporaneamente ri-
conosciuti dallo Stato italia-

no e dalla Città del Vatica-
no.

«La facoltà di filosofia
della Pontificia Università
Gregoriana guarda al futu-
ro» spiega padre Gaetano
Piccolo, decano della facoltà
di filosofia della Pontificia
Università Gregoriana. «Ci
siamo interrogati — aggiunge
— su quali possano essere le
nuove possibilità, tanto for-
mative quanto di inserimen-
to nel mondo del lavoro, per
i nostri studenti. Per questo,
dopo il primo doppio titolo
già in essere con l’Università
degli Studi di Perugia, ab-
biamo realizzato questo ulte-
riore doppio titolo con l’U-
niversità del Salento».

In un tempo nel quale
sembra prevalere la fram-
mentazione e la divisione,
osserva l’ateneo salentino,
«la strada comune che ab-
biamo intrapreso è caratte-
rizzata dalla collaborazione
e dalla cooperazione al fine
di offrire una visione artico-
lata e complessa delle scien-
ze filosofiche e religiose,
comprese in una prospettiva
storica, di cui oggi si sente
più che mai l’esigenza».

Madre Carmen Rendiles

José Gregorio Hernández
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Un corso per assistenti domiciliari destinato a immigrati e rifugiati

La mano
che lava l’altra

di MARINA PICCONE

Un corso per diven-
tare assistenti do-
miciliari qualificati
rivolto a richieden-

ti asilo, rifugiati e migranti,
completamente gratuito. Il
progetto "Assistenza domici-
liare 3.0", promosso da Fonda-
zione Tra Noi, San Vincenzo
De Paoli ODV Roma e Scena-
rio B, è stato presentato lo
scorso mercoledì 25 giugno, a
Roma, presso l'Hotel Casa Tra
noi, in via Monte del Gallo,
113.

«Il numero di anziani e di
soggetti fragili nel nostro Pae-
se è in costante aumento», ha
dichiarato don Fulvio Ferrari,
presidente della Fondazione
Tra Noi, durante l’incontro, a
cui hanno partecipato rappre-
sentanti della Regione, del
Comune e del Municipio
XIII. «Le famiglie hanno mol-
ta difficoltà a gestire diretta-
mente l’impegno che la cura di
questi soggetti comporta e lo
stesso Servizio sanitario nazio-
nale non ha le risorse per sup-
portare adeguatamente queste
persone e la rete familiare che
le circonda. Diventa centrale,
in tale contesto, il ruolo del-
l’assistenza e dei caregiver. Ma
l’emergenzialità di questa si-

tuazione e l’assenza di percorsi
professionalizzanti che certifi-
chino la preparazione dei can-
didati hanno quasi sempre, co-
me conseguenza, l’impiego di
personale poco qualificato e a
basso costo, per lo più assunto
in modalità irregolare o non
contrattualizzato affatto. L’as-
senza di formazione e della co-
noscenza di norme e tutele de-
termina sconforto e preoccu-
pazione nelle famiglie datrici
di lavoro, la mancata creazio-
ne del necessario legame fidu-
ciario tra assistito e assistente
e, di conseguenza, un elevato
t u r n o v e r, con una ciclica, ulte-
riore svalutazione di queste fi-
gure di lavoratori». Da qui l’i-
dea di creare una figura pro-
fessionale e certificata di “As-
sistente domiciliare”, in grado
di garantire capacità di inter-
vento consapevole, tempestivo
e in linea con gli standard pre-
visti dalle necessità socio-sani-
tarie della persona assistita.

L’iniziativa, che prevede an-
che il coinvolgimento della co-
munità locale, come ha spiega-
to Francesco Prezioso, vice-
presidente della San Vincenzo
de Paoli, mira ad abbattere
quella che è la prima barriera
che il migrante si trova a dover
affrontare, quella della lingua.
«Le diversità linguistiche ac-

centuano incomprensioni, ge-
nerano diffidenza e ostacolano
efficaci relazioni di cura», ha
affermato. «In secondo luogo,
punta a fornire una formazio-
ne professionalizzante e rico-
nosciuta nell’ambito delle atti-
vità di collaborazione dome-
stica. La persona, completato
il percorso, sarà in grado di
dare ai soggetti assistiti una
gamma estesa di servizi, che
vanno dalla classica gestione
domestica a vere e proprie atti-
vità tipiche del caregiver». «In
questo progetto», ha concluso
Prezioso, «c’è tutto quello che
riteniamo possa servire alle
persone che dovranno svolge-
re il lavoro e alle persone assi-
stite, a cominciare dalla crea-
zione di un rapporto di fidu-
cia, che deve coinvolgere an-
che, e soprattutto, la famiglia
del soggetto fragile». «La con-
dizione in cui ci troviamo crea
un’area grigia di sfruttamento
e, nel contempo, un’area di
domanda di mercato assoluta-
mente non soddisfatta, sia dal
punto di vista qualitativo sia
da quello quantitativo», ha ri-
badito Violetta Scipinotti, di
2Scenario B”, un’asso ciazione
specializzata nella creazione di
comunità solidali. «Con que-
sto corso di formazione ci po-
niamo due obiettivi: far vivere

in serenità le persone anziane
o con disabilità e contribuire a
ridurre i fenomeni di emargi-
nazione sociale e sfruttamento
da sottoccupazione delle per-
sone con background migrato-
rio».

Oltre all’insegnamento del-
la lingua italiana, nel corso
verrà affrontato anche l’asp et-
to culturale. In particolare,
verranno forniti gli elementi
base della cucina nostrana e,
più in generale, di economia
domestica. Sono previste an-
che lezioni di informatica,
educazione al consumo, ge-
stione delle utenze domestiche
e, grazie alla collaborazione
con la Croce Rossa, nozioni e
simulazioni di primo soccor-
so.

Alle persone che entreranno
in questo progetto, il primo in
Italia, sarà garantita un’assi-
stenza legale al momento del-
l’inserimento nel mercato del
lavoro, in modo da poter otte-
nere contratti idonei, e, al con-
tempo, verranno fornite cono-
scenze di base sulla normativa
del lavoro e sulle tutele previ-
ste dal nostro ordinamento.
Tutto questo al fine di favorire
l’integrazione e l’inclusione e
di far emergere e mappare stati
di bisogno, che rimangono
spesso allo stato latente. «Con
questa iniziativa, basata sul-
l’empatia e sulla vicinanza, vo-
gliamo creare legami, prospet-
tive, futuro», ha commentato
Giuliano Crepaldi, presidente
della società di San Vincenzo

de Paoli, che ha concluso ci-
tando il beato Federico Oza-
nam, che della società è stato il
fondatore: «Quando stringi
una mano, ricordati che anche
l’altra stringe la tua». Al termi-
ne del corso è previsto un esa-
me finale, superato il quale i
frequentatori riceveranno un
attestato di qualificazione pro-
fessionale rilasciato dall’ente
formatore. Coloro che risulte-
ranno idonei saranno inseriti
in speciali elenchi di personale
idoneo tenuti dall’amministra-
zione capitolina

Il corso inizierà il prossimo
23 settembre, presso la Casa
Tra Noi, e terminerà il 5 di-
cembre 2025. Per informazio-
ni: sanvincenzo.roma@in-
wind.it

Presentati in Campidoglio i risultati del “Laboratorio Roma050”

La Capitale che verrà
di LORENA CRISAFULLI

S i è svolto pochi giorni fa in Campidoglio
“Roma 2050 - Il Futuro di una Metropoli
Arcip elago”, un evento di presentazione

del lavoro svolto da Laboratorio Roma050, pro-
getto di ricerca sviluppato da un gruppo di ar-
chitetti e progettisti under 35, selezionati tra ol-
tre 350 candidature, e diretto dall’architetto Ste-
fano Boeri allo scopo di concepire la città del fu-
turo per renderla più innovativa e sostenibile.
Alla presenza del sindaco di Roma Roberto
Gualtieri, dell’assessore all’Urbanistica e alla
città dei 15 minuti di Roma Capitale Maurizio
Veloccia e dell’architetto e scrittore Rem Koo-
lhaas, Stefano Boeri ha illustrato il progetto del-
la sua squadra coordinata dagli architetti Eloisa
Susanna e Matteo Costanzo.

Promosso da Roma Capitale e dall’assessora-
to all’Urbanistica con Risorse per Roma S.p.A.,
questo lavoro è racchiuso in tre documenti con-
clusivi - “L’Atlante delle Trasformazioni
(2030)”, “L’Affresco della Roma Futura
(2030–2050)” e la “Carta per Roma (2050 e ol-
t re ) ”, che nel breve e lungo periodo si propongo-
no di condurre la Capitale verso prospettive
nuove, immaginandola come una sorta di arci-
pelago attorno al quale si riuniscono tante “iso-
le” cittadine.

«Un lavoro molto convincente che poggia le
sue basi su alcune caratteristiche che rendono
Roma unica e che disegna una città del futuro
straordinaria, valorizzando la dimensione am-
bientale e storico-archeologica con livelli di qua-
lità della vita alti e uno sviluppo sostenibile.
Una Capitale che riscopre il mare e i fiumi, co-
struisce sistemi ambientali diventando il parco
urbano più grande del mondo e con il Gra che
diventa elemento di ricucitura e non di isola-
mento», ha dichiarato il sindaco Gualtieri, che
già durante la presentazione del Laboratorio, un
anno fa, aveva ribadito l’importanza di coinvol-
gere energie giovani nella progettazione della
Roma che verrà.

Nel caso dell’“Atlante delle Trasformazioni”,
road map del futuro istantaneo (2030), si tratta
di «una mappatura dettagliata delle trasforma-

zioni in atto, dei progetti esistenti, delle traietto-
rie emergenti, delle intenzioni e degli spazi in at-
tesa. Uno strumento, realizzato con il supporto
di Risorse per Roma S.p.A., per orientarsi nella
complessità del presente e riconoscere i segni del
futuro già inscritti nell’oggi», rende noto il
Campidoglio in una nota. Il fine è quello di ap-
profondire l’uso che si può fare degli spazi citta-
dini e informare la collettività delle trasforma-
zioni in corso. «Per ogni progetto inserito nella
mappa vengono indicate le politiche e le strate-
gie urbane di cui è esito. Per esempio: la città dei
15 minuti, Poli civici urbani, PUI, PINQuA,
Strategia territoriale lungomare di Ostia e i rela-
tivi finanziamenti di riferimento, come PNRR,
Giubileo 2025, CIS, gli investimenti pubblici lo-
cali e gli investimenti privati», specifica la nota
comunale.

L’“Affresco della Roma Futura” è uno stru-
mento di visione strategica, che vuole invece
agevolare la lettura simultanea di tutti gli spazi,
strategie e programmi di finanziamento coinvol-
ti, per volgere lo sguardo della città dal 2030 al

2050, sulla base di quanto emerso dall’Atlante e
offrire un possibile orientamento delle strategie
e delle politiche urbane a medio e lungo termi-
ne. La visione proposta dall’Affresco si fonda su
tre grandi strategie territoriali: l’acqua, l’a rc h e o -
logia e il Grande Raccordo Anulare.

Infine, la “Carta per Roma 2050” suggerisce
principi e traiettorie da seguire al fine di orienta-
re le politiche di trasformazione urbana al 2050 e
oltre questa data, passando per i possibili scena-
ri ipotetici. «Nasce da quanto osservato nell’A-
tlante delle Trasformazioni e si nutre delle traiet-
torie strategiche tracciate nell’Affresco della Ro-
ma Futura, riconoscendo potenziali inespressi e
vocazioni profonde della città di Roma», precisa
il Campidoglio. «Il futuro di una grande e com-
plessa città come Roma va declinato al plurale.
C’è il futuro istantaneo, dei progetti in corso di
realizzazione o pronti a partire, che parla di una
metropoli con grandi problemi ma anche grandi
energie, che sta recuperando il tempo perso gra-
zie a decine di interventi di riqualificazione ur-
bana e ambientale — ha commentato Stefano

Boeri, direttore del Laboratorio Roma050 —.
C’è un futuro strategico, che guarda al 2050 e
immagina una metropoli con la forma di un arci-
pelago, composta da oltre 250 piccoli quartieri,
che scopre anche fuori dal centro centinaia di siti
archeologici e riconquista, come fosse un grande
parco, un rapporto unico con la natura e l’agri-
coltura e che cambia —da barriera a magnete di
attività e servizi — il ruolo del GRA. Infine, c’è
un futuro ipotetico, auspicato ma ancora incer-
to, che immagina nella seconda metà del secolo
una metropoli che veda ripopolarsi di residenti
il suo cuore antico e svettare l’EUR come un hub
internazionale polivalente, e che soprattutto
prevede una Roma che nasca anche dal mare,
dal Tevere e dall’Aniene, con Ostia come centro
dell’Unione dei Paesi del Mediterraneo. Tre fu-
turi a diversa gradazione di realismo, ma egual-
mente utili oggi: sia come possibilità, che come
potenzialità attive nel presente di questa straor-
dinaria Metropoli/Mondo». «Ringrazio l’a rc h i -
tetto Stefano Boeri per questo lavoro e con lui i
giovani professionisti che con caparbietà e pas-
sione si sono lanciati in questa sfida. Quello che
ci consegnano è il disegno ragionato di una Ro-
ma possibile nel medio e lungo periodo. Una
Roma che faccia dei servizi ecosistemici la base
del suo sviluppo futuro, che sappia coniugare
sviluppo e natura, innovazione e inclusione», ha
dichiarato Maurizio Veloccia, assessore all’Ur-
banistica e alla città dei 15 minuti. L’idea di fon-
do alla base del Laboratorio Roma050 è quello
di trasformare integralmente la Capitale, dai tra-
sporti ai servizi basilari, dall’ambiente alla mobi-
lità, sino alle infrastrutture, per andare incontro
al futuro che si fa sempre più complesso. «La
partita che si giocherà nei prossimi anni ha che
fare con la permanenza dell'uomo sulla terra e si
giocherà in principalmente nelle città, dove sem-
pre più miliardi di persone concentreranno la
propria vita. Il coraggio di affrontare i cambia-
menti necessari e la capacità di gestire tale tran-
sizione in modo equo costituiscono la più gran-
de sfida per chi è chiamato a governare le città. Il
lavoro del Laboratorio ci consegna spunti, rifles-
sioni, idee e progetti che possono aiutare a gui-
dare tale transizione», ha concluso Veloccia.

Cronache romane
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Il 1° luglio di dieci anni fa moriva «lo Schlinder britannico»

La lista
di Nicholas Winton

Ambientato in Mozambico il racconto d’azione «Milioni di copie» di Francesco Todaro

L’eroismo dell’ultima ruota del carro

I due mondi
di Rosmini

Nell’anniversario della scomparsa

di BE N E D E T TA LISCI

«D on Antonio Rosmini, dopo una lunga
e penosa malattia, e con una pazienza
e fortezza d’animo più unica che rara,
passò nel bacio del Signore a ricevere

il premio dell’immenso suo zelo e delle sue enormi fati-
che, nella notte scorsa, alle ore due meno trenta minuti,
munito di tutti i soccorsi della religione, assistito dai suoi
figli spirituali e circondato da pregiatissimi amici». Così,
la mattina del 1° luglio 1855, don Francesco Paoli, segreta-
rio e biografo di Rosmini, ne annunciava la morte a ma-
dre Giovanna Antonietti, superiora di quelle Suore della
Provvidenza istituite dallo stesso Rosmini vent’anni pri-
ma.

A Stresa, da mesi, non si parlava d’altro. Da quando
era tornato da Rovereto, nel settembre 1854, Rosmini
continuava a stare male. Fino a dicembre aveva tirato
avanti, tra salassi e purganti, tanto da essere riuscito a
celebrare con solennità, l’8 dicembre, la nuova festa
dell’Immacolata Concezione, appena istituita da Pio
IX dietro suggerimento di tanti vescovi e teologi, fra
cui lo stesso Rosmini. Con l’anno nuovo, però, aveva
dovuto rallentare sempre più il ritmo, fino a che, a mar-
zo, si era messo a letto definitivamente. E se gli occasio-
nali miglioramenti avevano fatto sperare in una lenta
guarigione, adesso era arrivata la diagnosi senza scam-
po e si vedeva inesorabile, come scriveva don Carlo Gi-
lardi, uno dei suoi segretari, «avvicinarsi il giorno in
cui il R.mo ed amatissimo nostro D. Antonio ci verrà
tolto di questa vita, ché ormai umanamente parlando
non c’è più speranza».

La notizia si diffonde rapidissima. Cominciano a
piovere lettere che chiedono notizie, suggeriscono ri-
medi, promettono preghiere. Gli amici più stretti si
precipitano a Stresa per l’ultimo incontro con l’i l l u s t re
infermo, mentre altri (persino il cardinal Tosti!) offro-
no la propria vita a Dio in cambio della sua. Arriva il
Tommaseo, dopo vent’anni dall’ultimo incontro, e poi
don Paolo Orsi, da Rovereto, antico amico che sarà
con lui fino all’ultimo. Il futuro ministro Ruggero Bon-
ghi, che con Rosmini e i suoi confratelli diceva devota-
mente il rosario (lui anticlericale) e che ne raccoglierà
nelle S t re s i a n e i dialoghi con Manzoni, si sente dire dal-
l’ammalato: «Io sono fra due mondi, il mondo della
vanità e il mondo della verità. Fra non molto io mi pre-
senterò al tribunale di Dio. La mia fiducia è tutta ripo-
sta in Gesù Cristo e nella Chiesa. Sia dunque la nostra
gloria questa, di essere cristiani». E poi lo stesso Man-
zoni, da Milano, insieme a don Alessandro Pestalozza,
che si commuove al vedere l’incontro tra quei due gran-
di che si baciano le mani a vicenda e che il Fogazzaro,
anni dopo, eternerà nella frase dantesca «duplice verti-
ce di unica fiamma».

E poi ancora sacerdoti, vescovi, politici, studiosi, e
tantissimi abitanti di Stresa, che capiscono la grandez-
za del loro concittadino. Gli giunge anche la benedi-
zione apostolica di Pio IX, dal quale pure tanto ha avu-
to da soffrire. A tutti, prima di ricevere l’estrema unzio-
ne, egli «con mirabile umiltà, semplicità, carità chiese
perdono» delle proprie mancanze, esortandoli «all’o-
razione, alla mortificazione, e soprattutto alla santa ub-
bidienza» e assicurando «di averli amati come figli».
«La scena fu commoventissima: molti piansero a calde
lacrime, tutti avevano il dolore e la tenerezza dipinta
sul volto», scrive un testimone.

Fortificato dai sacramenti, ancora a pochi giorni
dalla morte Rosmini mantiene la serenità abituale. A
chi si meraviglia di trovarlo seduto a letto con volto sor-
ridente, risponde: «Oh! Questa è bella! Volete forse
che io pianga?». A chi piange, ricorda: «Queste soffe-
renze sono niente rispetto a quelle che ha patito Gesù
per noi».

Ma ormai è la fine. La voce è sempre più flebile, i do-
lori sempre più crescenti, le forze sempre più esigue.
Non riesce più a deglutire e a ritenere il cibo. Le ultime
parole le dice a monsignor Moreno, vescovo di Ivrea,
che viene a ringraziarlo di quanto ha fatto per la dioce-
si, per il Piemonte e per la Chiesa intera (è grazie ai suoi
scritti se la legge sul divorzio non è stata approvata).
«Sono confuso, sono confuso» mormora con umiltà,
imbarazzato davanti a tanti elogi, sforzando la lingua
inaridita. Poi perde i sentimenti e cade in deliquio.

Sono le 1.30 del primo giorno di luglio festa del Pre-
ziosissimo Sangue di Gesù, devozione a lui sempre
tanto cara, e Rosmini chiude gli occhi per sempre. Do-
po le esequie viene portato sul colle di Stresa, nella
chiesa fatta edificare da lui, e calato in una tomba na-
scosta, quasi simbolo del seme che deve marcire per
poter fruttificare. Commenterà un suo biografo: «Sul-
la tomba dell’uomo qualunque si pone un fiore, si spar-
ge una lacrima: poi la lacrima si asciuga, il fiore secca, e
la memoria di lui passa con quelli. Ma ci sono sepolcri
che parlano ancora, perché da essi esce una voce che,
anche dopo secoli, chiama i vivi non solo ad onorarlo,
ma a compiere dopo di lui ciò che egli ha cominciato
sulla terra».

di FABRIZIO SA LVAT I

P er due anni, dal 2003 al 2005,
Francesco Todaro ha seguito
un progetto della Comunità

di Sant’Egidio in Mozambico, Pae-
se che, dopo aver conquistato l’in -
dipendenza a prezzo d’una sangui-
nosa guerra anti-colonialista a metà
degli anni Settanta, si trova ancora
a vivere nella violenza, fomentata
stavolta dal terrorismo inte-
gralista islamico.

Oggi Todaro riversa il
ricordo di quell’esp erienza
in Milioni di copie (Borgoma -
nero, Giuliano Ladolfi edi-
tore 2025, pagine 176, euro
16), racconto d’azione am-
bientato nel tormentato Paese a lui
ben noto. Il difficilissimo contesto
politico mozambicano fa da sfon-
do a una trama complessa, ricca di
colpi di scena, in cui l’autore di-
mostra di padroneggiare ugual-
mente bene la conoscenza della
realtà socio-politica che descrive e
l’arte narrativa.

In questa spicca, pivotale, la fi-
gura di Fatima, ragazza a cui la vi-
cenda assegna il ruolo di adempie-
re una «mission-quasi-impossi-
ble», di cui — ovviamente — non
anticipiamo nulla.

La ragazza alla fine del raccon-
to riuscirà nel suo compito, anche
se questo fatto non costituirà un fi-
nale a lieto fine. Questo perché —
come ha spiegato lo stesso Todaro

nel corso della presentazio-
ne del suo lavoro a Palazzo
Migliori — se da un lato la
speranza è indispensabile,
perché dà fiducia, per con-
seguire obiettivi (e ne do-
veva saper qualcosa Papa
Francesco nel momento in

cui decideva di dedicare proprio
alla Speranza questo Giubileo),
dall’altro non va confusa con l’in -
genuità, il sogno a occhi aperti,
l’illusione: la realtà non è rose e
fiori. La realtà è dura.

Sarebbe tuttavia riduttivo con-
centrare l’attenzione solo sul per-
sonaggio, ancorché importantissi-

mo, di Fatima. Altrettante figure
agiscono come coprotagonisti e ci
riportano di tante altre periferie
del mondo: Valdo, con un passato
di abusi quand’era bambino nelle
favelas brasiliane; Kalahani, «il
Cattivo», leader degli islamisti più
radicalizzati, ma
in realtà afroame-
ricano (il suo stes-
so nome altro non
è se non l’adatta -
mento dell’inglese
Callaghan), uno
di coloro che solo
pochi anni fa han-
no dovuto con for-
za rivendicare che
black lives matter.

La stessa eroi-
na, Fatima, ha tut-
te le carte in regola
per essere potenzialmente agnello
sacrificale, ultima ruota del carro:
è donna in un ambiente cultural-
mente quanto meno misogino, se
non apertamente maschilista; ha
un nome musulmano, ma è cristia-

na (il ché di per sé già la discrimi-
na), evidentemente apostata; osa
prendere iniziative a favore delle
sue compagne di disgrazia laddo-
ve le donne dovrebbero solo subi-
re (e comunque si ribella).

Elemento molto interessante
nella scrittura di
Todaro sono i dia-
loghi infarciti di
espressioni nelle
lingue più dispa-
rate: dal porto-
ghese allo swahili,
passando per altre
lingue africane,
l’arabo, l’inglese,
il francese, perfino
qualche parola
tratta da dialetti
italiani. 

È un elemento
che, aggiungendo una forte dose
di realismo, offre uno spaccato di
quanti e quali interessi internazio-
nali si intrecciano nelle vicende di
questo — come di tanti altri — Pae -
se.

di GABRIELE NICOLÒ

F u soprannominato «lo
Schindler britannico».
Una qualifica piena-
mente meritata. Nicho-

las Winton (morto il 1° luglio di
dieci anni fa all’età di 106 anni) è
passato alla storia, infatti, per
aver organizzato il salvataggio di
669 bambini, molti dei quali
ebrei, in Cecoslovacchia poco
prima dello scoppio della Secon-
da guerra mondiale. La particola-
rità della sua impresa, nobile e co-
raggiosa, sta nel fatto che è dive-
nuta nota solo nel 1988. Allora la
moglie Greta scoprì dei vecchi e
ingialliti appunti (contenuti in
una valigia custodita nella soffit-
ta della loro abitazione) che do-
cumentavano i salvataggi. Ni-
cholas aveva avuto la squisita si-
gnorilità, nell’arco di mezzo seco-
lo, di non rivelare, e nemmeno di
confidare, i suoi eccelsi meriti.

Il fattore sorpresa, tuttavia,
non investì solo la moglie e poi
tutti coloro che furono edotti del-
la sua eroica azione denominata
«Trasporto di bambini». Egli
stesso fu spiazzato quando du-
rante una trasmissione della Bbc
intitolata Th a t ’s Life furono mo-
strati i suoi appunti. Nicholas era
ignaro di questa mossa. Nella cir-
costanza alla sorpresa seguì la

commozione, quando ebbe mo-
do di constatare che molte delle
persone sedute intorno a lui era-
no alcuni dei bambini (oramai
adulti) da lui salvati. Una com-
mozione che, immancabilmente,
si riversò anche sui sopravvissuti
presenti nello studio della Bbc.

Nel 2003 era stato nominato
cavaliere dalla regina Elisabetta
II per i suoi «servizi all’umanità,
per aver salvato bambini ebrei
della Cecoslovacchia occupata

dalla Germania nazista». Nel
2010 è stato poi nominato dal go-
verno di Londra «eroe britannico
della Shoah». L’anno precedente
era stato organizzata una signifi-
cativa iniziativa: un treno specia-
le era partito dalla stazione di
Praga con a bordo ventidue delle

669 persone sal-
vate, insieme ai
loro figli e nipoti.
Il convoglio aveva
percorso la stessa
strada di settanta
anni prima, arri-
vando alla stazio-
ne di Liverpool
Street, dove lo
stava aspettando
Nicholas. Anche
in quella circo-

stanza l’emozione, e non poteva
essere altrimenti, fu traboccante.

L’impresa di Nicholas, di pro-
fessione agente di cambio, è stata
quindi narrata nel film One Life
(2023): nei suoi panni un magi-
strale Anthony Hopkins.

Era stato un suo amico impe-
gnato in politica, Martin Blake, a
informare nel dettaglio Nicholas
— sempre sensibile alle questioni
di carattere umanitario — dell’al-
larmante situazione in cui si tro-

vavano gli ebrei residenti a Praga.
Senza porre indugio partì (can-
cellando una vacanza sulla neve)
e, come poi «lo Schindler britan-
nico» ebbe modo di raccontare,
rimase, una volta giunto nella cit-
tà, drammaticamente colpito da
quanto vide: gente disperata, che
cercava in ogni maniera di sot-
trarsi alle letali grinfie dei nazisti.
Queste persone, tra l’altro, vive-
vano in condizioni misere, entro i
confini di aree inospitali e abban-
donate, quasi del tutto sprovviste
dei servizi logistici fondamentali
per la sopravvivenza. E c’era allo-
ra l’aggravante dell’inclemente
rigore dell’inverno. Dunque,
quello che non avrebbero fatto i
nazisti, lo avrebbe fatto la natura,
si disse Nicholas, che subito si
adoperò per affrontare e superare
la drammatica emergenza.

Come riferisce la Bbc, nasco-
sto in un modesto hotel di Praga,
Nicholas cominciò a contattare —
grazie agli utili contatti di alcuni
suoi amici — i governi e le amba-
sciate di vari Paesi d’Europa, cui
fece presente (ma in realtà ne era-
no già al corrente) le condizioni
di vita in particolare dei bambini.
Tuttavia non ricevette nessun ef-
fettivo riscontro. Non si perse

d’animo. Avrebbe agito da solo,
con l’ausilio di qualche suo cono-
scente.

Dopo tre settimane, tornò a
Londra dove si profuse nella ri-
cerca di famiglie che avrebbero
potuto ospitare i bambini resi-
denti in Cecoslovacchia. Nello
stesso tempo (sia per sbarcare il
lunario sia per non dare nell’o c-
chio) continuava il suo lavoro,
dalla mattina alle prime ore del
pomeriggio, di agente di cambio.
Il tardo pomeriggio, la sera e an-
che la notte erano dedicate alla
realizzazione dell’i m p re s a .

Furono «enormi», sottolinea
la Bbc, gli ostacoli di ordine bu-
rocratico e amministrativo che
egli dovette superare per racco-
gliere fondi sufficienti per finan-
ziare la delicatissima operazione.
Anche questa sfida fu gestita con
successo.

Alla fine Nicholas riuscì a or-
ganizzare otto treni che partirono
da Praga verso Londra. A bordo i
famosi 669 bambini. L’ultimo
treno, con altri 250 piccoli pas-
seggeri, non partì mai: era il pri-
mo settembre 1939, il giorno in
cui scoppiò la guerra. Quasi tutti
i 250 bambini scomparvero nei
campi di concentramento.

Salvò dalla furia nazista 699 bambini,
molti dei quali ebrei, in Cecoslovacchia.
Solo nel 1988, quando la moglie
scoprì vecchi appunti,
si venne a conoscenza dell’i m p re s a

Fatima “osa” p re n d e re
iniziative a favore
delle sue compagne
in un Paese segnato
da una drammatica
realtà socio-politica
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IL    RACCONTO DEL SABATO

di SERGIO VALZANIA

Lettera apocrifa di Napoleone, non scritta di suo pugno
nella notte tra il 21 e il 22 giugno 1815

PARIGI, PALAZZO DELL’ÉLY S É E ,
22 G I U G N O, ORE 3 DEL M AT T I N O.

Cara Giuseppina,
non potrai leggere questa lettera, non sei

più tra di noi, mi hai lasciato mentre ero pri-
gioniero all’isola d’Elba. Eppure ti scrivo lo
stesso. In un momento come questo, a chi po-
trei scrivere se non a te, che sei stata la mia
compagna negli anni più belli della vita, quan-
do tutto sembrava destinato ad andare bene e
bene e poi ancora bene.

Anche allora ti scrivevo di notte, al lume di
una candela, appoggiando carta e calamaio su
di un piano traballante, dopo che Berthier e
gli aiutanti di campo erano andati a dormire,
nella solitudine del buio che sembra trasforma-
re i suoni. O forse li cambia dav-
vero, trasportandoli in un’aria ra-
refatta e immobile. Adesso mi
circonda una Parigi addormenta-
ta, che però non riesce a dormire
un sonno tranquillo. La notizia
della sconfitta circola, arriva do-
vunque, insieme alla domanda
su cosa succederà domattina, o la
mattina successiva, su quando ar-
riverà il nemico.

Non è più come allora, quan-
do vincevo e mi sentivo invincibi-
le, quando tutto andava sempre
nel verso giusto. Merito tuo: eri
tu a portarmi fortuna. Com’era
bello rientrare a Parigi vittorioso e
incontrarti di nuovo, abbracciarti,
senza pensare troppo a quello che
avevi fatto tu o a quello che ave-
vo fatto io mentre eravamo lonta-
ni. Adesso, tornato da sconfitto,
questa volta in modo decisivo,
tutto è diverso. Tranne me: io
sono lo stesso. Non mi sento
neppure a disagio in questa
situazione.

La battaglia è stata
combattuta qui vicino, in
Belgio, appena quattro
giorni fa. Se l’avessi vinta
l’avrei battezzata di Mont
Saint-Jean, ma il nome
glielo darà Wellington. È
stata la sua battaglia, è
giusto sia così e sono si-
curo ne sceglierà uno fa-
cile da pronunciare in
inglese. A Parigi ar-
rivano di continuo
nuove notizie, mol-
te cattive, alcune
pessime, tutte vere.
Per me è stata un’e-
sperienza nuova.
Non avevo mai per-
so una battaglia pri-
ma. A dirti la verità
non pensavo neppure che fosse possibile, ep-
pure è successo. Ho visto l’esercito francese
scomparire davanti ai miei occhi e trasformarsi
in un fiume di sbandati terrorizzati, gli occhi
sbarrati dalla paura, che scappavano correndo,
gettando le armi, senza pensare a quello che
facevano.

Io ero lì, in mezzo a loro, al centro del qua-
drato della Vecchia Guardia, e li osservavo im-
potente. Gli stessi uomini che avevano gridato
il mio nome con entusiasmo mentre li passavo
in rassegna poche ore prima, pronti a combat-
tere e persino a morire per me, adesso fuggiva-
no come un branco di pecore in preda al ter-
rore, incapaci di pensare ad altro che a lasciare
il campo di battaglia più velocemente possibi-
le.

Per un attimo anch’io ho perso la testa,
quanto loro ma in un altro modo: avevo deciso
di morire combattendo, da generale, con la
spada in pugno, alla testa degli ultimi soldati
rimasti attorno a me. Me lo hanno impedito
Soult e Drouot. Del resto, nessuno mi minac-
ciava. Una giornata di combattimenti furibon-
di aveva sfiancato gli inglesi, sarebbe bastata
una determinazione di poco maggiore per

mettere loro in fuga, anziché noi. Erano senza
le energie necessarie per combattere ancora.
Gli ussari prussiani che inseguivano gli scon-
fitti non aveva il coraggio di avvicinarsi al qua-
drato della Vecchia Guardia. La cavalleria ha
paura della fanteria ben organizzata, pronta ad
accoglierla con raffiche di fucileria.

Mi sono allontanato dal campo di battaglia
senza problemi, protetto dai miei g ro g n a rd , ca-
valcando al passo nella sera e poi nella notte,
mentre il buio infittiva. Il cielo era stellato. Se
il bel tempo fosse arrivato un giorno prima
avrei vinto e sarei ancora davvero imperatore.

Invece, per lanciare l’attacco agli inglesi abbia-
mo dovuto aspettare mezzogiorno, che il terre-
no si asciugasse e il fango non impedisse il
movimento agli uomini e ai cavalli, e così i
prussiani hanno avuto il tempo di arrivare.

O forse no. Forse tutto era già scritto, da
quando ho deciso di lasciare l’Elba e anche da
prima. Lo sapevo che non mi avrebbero lascia-
to governare la Francia, rinunciando all’E u ro -
pa. Hanno troppa paura di me. E mi odiano,
perché non sono come loro, ho dimostrato che
non occorre essere figlio di un re per governare
un Paese.

Finita la battaglia ho avuto qualche ora di
tranquillità. Niente turbava il silenzio della
notte, gli animali della campagna erano fuggiti
per il frastuono della battaglia, anche il rumo-
re degli zoccoli dei cavalli e dei passi dei sol-
dati era attutito dal terreno allentato. Solo di
tanto in tanto si sentiva in lontananza un grido
o uno scoppio. Nessuno avrebbe creduto che
fino a poche ore prima si fosse combattuto fe-
rocemente. Poi, all’alba, tutto si è messo ad an-
dare in fretta: c’era il pericolo di essere scoper-
ti dalla cavalleria prussiana e riconosciuti, era
necessario fuggire, correre.

Ap o c r i f o
Prima a cavallo, poi su un calesse, a rotta di

collo verso Parigi, fermandomi a mangiare non
ricordo più né cosa, né dove. Quasi cento le-
ghe in due giorni e mezzo. Sulla scalinata del-
l’Élysée mi aspettava Caulaincourt. Non ab-
biamo scambiato una sola parola. Sapeva già
tutto, le cattive notizie corrono velocissime. Ci
siamo abbracciati e mi ha accompagnato ai
miei appartamenti, avendo cura di non farmi
incontrare nessuno nelle sale e nei corridoi.
L’unico ordine che ho dato è stato quello di
prepararmi un bagno caldo.

Non ci crederai: è stato il più bello della mia

vita. È come se mi avesse lavato di dosso la
battaglia, la sconfitta, ogni problema da af-
frontare e risolvere. Nudo nella vasca ero come
un bimbo, sapevo che oramai altri avrebbero
pensato e deciso per me, quello che potevo fa-
re, nel bene e nel male, lo avevo fatto.

Appena asciutto mi sono gettato sul letto e
mi sono addormentato. Un sonno senza sogni,
almeno non ne ricordo nessuno. Al mio risve-
glio sono tornato a essere l’imperatore, ma con
la consapevolezza di quanto fosse assurdo tut-
to quello che mi circondava. Ho anche capito
quanto sia sempre assurdo quel modo di vive-
re. La sconfitta mi ha aperto gli occhi su un
sacco di vanità e leggerezze, di frivolezze e fu-
tilità, di miserie e illusioni.

Con inglesi e prussiani in marcia verso Pari-
gi da nord, austriaci e russi che avanzano da
est, l’esercito irrimediabilmente battuto, nessu-
na speranza di fermare il nemico, ancora molti
si preoccupano di organizzare incontri e riu-
nioni, di fare progetti per un futuro già scritto.
Tornerà Luigi XVIII e con lui quel verme zop-
po di Talleyrand, che è sempre capace di stare
dalla parte di chi vince e di fingere di essere al
suo servizio.

Un sacco di gente viene qui e vuol essere ri-
cevuta, a cominciare da mio fratello Giuseppe.
Li ascolto per stanchezza. Chiedono il mio pa-
rere, il mio appoggio, vogliono intervenire, si
minacciano l’uno con l’altro. Fouché è il peg-
giore di tutti, come sempre. Bugiardo e tradi-
tore, anche se intelligente e astuto, ma non gli
servirà a niente. Spera di cavarsela ancora una
volta, ma il re non gli perdonerà di aver votato
per la condanna a morte di suo fratello.

Anche queste sono meschinità, ambizioni
senza senso. Ho governato sull’Europa intera e
non sapevo cosa stavo combinando. Era un ca-
stello di carte che mi è cascato sulla testa due
volte. Quasi non mi sembra vero che mi siano
successe così tante cose in così poco tempo, di
aver avuto una vita così densa. Non ho ancora
compiuto quarantacinque anni è ho già vinto e
perso quanto è possibile vincere e perdere.
Tutto è durato meno di vent’anni, dal coman-

do dell’armata d’Italia a oggi.
Ho corso veloce quanto pote-
vo, senza guardarmi attorno e
adesso sono qui, solo, in que-
sta oscurità appena intaccata
dalla luce incerta di due can-
dele mentre scrivo a te che
non ci sei più.

Quello che mi stupisce è
che mi sento sereno. Non ho
timori, né paure. Tutto ciò
che mi poteva accadere è già
successo. La mia vita è die-
tro di me, davanti mi rimane
solo l’attesa di rincontrarti,
seppure questo accadrà. I
preti dicono di sì e forse è
vero. Comunque vale la pena
di sperarlo. Che tutto debba
finire nel nulla mi pare uno
spreco tale che è difficile da

c re d e re .
Non faccio progetti. La vi-

ta li farà per me e non mi è
mai piaciuto farne troppi.
Neppure in battaglia. Lo di-
cevo sempre, più o meno
convinto «si comincia e poi
si vede quello che succe-
de». Non voglio neppure
pensarci, al futuro. Arriverà
da solo e non sarà molto di-
vertente.

Ho una sola preoccupa-
zione: coltivare la mia me-
moria futura. Fin da ragaz-
zo, quando a Brienne leg-
gevo le Vite parallele di Plu-
tarco, ho sognato di diven-
tare come loro, come quei

personaggi di cui leggevo le
avventure, i successi e gli in-

successi, ma sempre grandi, desti-
nati a essere ricordati per sempre.

Mi appassionavo soprattutto per Ales-
sandro e per Cesare. Sognavo di diventare

come loro.
Quasi mi vergogno a scriverlo: ci sono riu-

scito.
Per qualche anno, una ventina al massimo,

continueranno a denigrarmi, a darmi del mo-
stro, del tiranno, del massacratore, dell’o rc o
che divora i suoi figli. Poi tutto passerà. Ver-
ranno alla luce il Codice Napoleone, le riforme
dell’organizzazione dello Stato, le scuole, le
strade, i cimiteri, le vaccinazioni, anche il fran-
co germinale. Oltre al mio genio in battaglia,
che nessuno tenta neppure di negare e che li
ha sempre terrorizzati.

Ti sto annoiando, cara Giuseppina? Hai ra-
gione, dove sei tu questo genere di cose non
ha senso. Lascia però che siano di consolazio-
ne a un uomo sconfitto, e solo, che vede ades-
so annunciarsi la luce di un nuovo giorno. I
mobili della stanza dove mi trovo stanno
uscendo dal buio e presto tutto il palazzo ri-
prenderà vita, nell’illusione che non sia acca-
duto niente, non ci siano state guerre, batta-
glie, vittorie e sconfitte. Quanto dolore inuti-
le!

Ti saluto, mia adorata, nella speranza, since-
ra, di incontrarti presto.

IL TUO NAPOLEONE

Illustrazione di Giulia Culicchia
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