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Proseguono in Aula Paolo VI i lavori del Concistoro straordinario

Più forza all’impegno comune per la pace

Portare nelle diocesi e nelle regioni di prove-
nienza l’impegno di Leone XIV per la pace,
affinché si dia forma a un appello corale che

rafforzi l’impegno comune su questo fronte. È que-
sto il compito che si sono dati i partecipanti al Conci-
storo straordinario in occasione della terza sessione
dei lavori, svoltasi stamane sul tema «Costruire nel
bene: i cantieri del nostro tempo».

«Quali sono oggi, nei vostri contesti, le fratture
che rendono più difficile costruire il bene comu-
ne?» oppure «Quali attese e quali domande emer-
gono dalle persone e dai popoli che la Chiesa è

chiamata ad ascoltare e che forse non ascoltiamo
abbastanza?» oppure «Quali sostegni, orientamen-
ti o iniziative delle Chiese locali e della Chiesa uni-
versale potrebbero aiutare più efficacemente l’im -
pegno nella costruzione del bene comune?». Que-
sti gli interrogativi su cui si sono confrontati i cardi-
nali nella giornata apertasi con la messa presieduta
dal cardinale decano Giovanni Battista Re nella ba-
silica di San Pietro e con l’introduzione in Aula af-
fidata al cardinale sudafricano Stephen Brislin.

La seconda Sessione, ieri pomeriggio, era stata
moderata dal cardinale Pablo Virgilio Siongco Da-

vid, vescovo di Kalookan. Il porporato filippino
nell’aprire i lavori aveva ricordato la dolorosa situa-
zione del Venezuela e le tante vittime del terremoto
delle scorse ore. Dopodiché il cardinale Víctor Ma-
nuel Fernández, prefetto del Dicastero per la Dot-
trina della fede, aveva tenuto la relazione introdut-
tiva della Sessione, dedicata al tema “La cultura
della potenza e la civiltà dell’a m o re ”, per un appro-
fondimento della riflessione sul capitolo V dell’en -
ciclica Magnifica humanitas.
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Nel pomeriggio il dialogo dei cardinali con Leone XIV e il suo intervento conclusivo
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In Venezuela i soccorritori
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incessantemente tra le macerie
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Mentre il bilancio delle due
devastanti scosse di terremoto
continua ad aumentare:
quasi mille morti, più di tremila
feriti e oltre 54.000 persone
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L’intesa raggiunta a Washington, grazie alla mediazione Usa, prevede un piano in 14 punti
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«Vägmärken» — Per una economia umana

Ezio Vanoni
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con l’odore del petrolio
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CON GLI O CCHI DEL CUORE di suor Mariarosa Guerrini OSA

WASHINGTON, 27. Raggiungere una pa-
ce e una sicurezza durature, con l’ambi -
zione, attraverso future intese, di porre
fine al conflitto. È l’obiettivo principale
dell’accordo quadro, articolato in 14
punti, siglato ieri sera, venerdì 26 giu-
gno, tra Libano e Israele sotto la media-
zione degli Stati Uniti. L’accordo “trila -
terale” — che prevede inoltre il rispetto
della sovranità di entrambi gli Stati, per
instaurare relazioni pacifiche e di buon
vicinato — è stato raggiunto a Washin-

gton nel corso del quinto ciclo di collo-
qui diplomatici, alla presenza del segre-
tario di Stato Usa Marco Rubio, tra i ca-
pi delle delegazioni negoziali dei due
Paesi, gli ambasciatori di Libano e
Israele negli Stati Uniti, rispettivamen-
te Nada Hamadeh Mouawad e Yechiel
Leiter. Il testo stabilisce di compiere
«progressi irreversibili» verso la risolu-
zione di tutte le questioni tra Israele e
Libano, attraverso la mediazione e il so-
stegno degli Stati Uniti. Le forze armate

libanesi (Laf) — si legge — «ripristine -
ranno la sovranità effettiva su tutto il
territorio libanese, in attesa del disarmo
verificato dei gruppi armati non statali e
dello smantellamento delle infrastruttu-
re associate». Ciò consentirà alle forze
armate israeliane (Idf) di «ritirarsi pro-
gressivamente dal territorio libanese»,
mentre le Laf — una volta confermato il
disarmo dei gruppi armati non statali, in

di GIADA AQUILINO

È ormai più di una corsa contro il tempo, più di una ri-
cerca disperata a mani nude, più di un lavoro senza so-
sta nel pieno della devastazione. Ogni minuto è pre-

zioso in Venezuela per tentare di strappare vite alle macerie
delle due potenti scosse di terremoto che, mercoledì pomerig-
gio attorno alle 18:00 locali, hanno devastato la parte setten-
trionale del Paese latinoamericano, a nord-ovest di Caracas,
in particolare l’area costiera di La Guaira. A quasi 72 ore dal
sisma, lasso di tempo entro cui le protezioni civili di tutto il

mondo indicano come statisticamente ancora possibile
estrarre dalle macerie persone vive dopo una calamità, non si
spegne la speranza, nonostante si contino almeno 920 morti e
oltre 3.300 feriti. Le persone in vita individuate sotto i cumuli
di pietre e detriti sarebbero 172.

Mentre un nuovo sisma di magnitudo 4.9 sulla scala Ri-
chter è stato registrato oggi nel Venezuela centrale, a rendere
già l’immagine dell’immane disastro sono le decine di mi-
gliaia di dispersi: oltre 54.000 le persone di cui non si ha alcu-

Lunedì 29 giugno,
solennità dei Santi Pietro e Paolo,

il nostro giornale non uscirà.
Le pubblicazioni riprenderanno

martedì 30 giugno
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26-27 giugno — Concistoro straordinario

I lavori dedicati al capitolo V dell’enciclica «Magnifica humanitas»

La cultura della potenza
e la civiltà dell’a m o re

La messa presieduta dal cardinale Re
decano del Collegio

Maria ci aiuti a costruire
la fratellanza

«In questa nostra seconda giornata del Concistoro, la Madonna ci accompagni nel-
l’affrontare con saggezza le grandi sfide di questo nostro tempo, caratterizzato dalla
cultura della potenza e della forza, e ci aiuti a costruire la civiltà della fratellanza, del-
l’amore e della pace»: ha pregato così il cardinale decano Giovanni Battista Re nella
concelebrazione eucaristica con i partecipanti al Concistoro straordinario, presieduta
all’altare della Cattedra della basilica di San Pietro, stamane, sabato 27 giugno, al-
l’inizio della seconda giornata dei lavori. Ecco l’omelia pronunciata dal porporato
commentando il Vangelo (Gv 19, 25-34) della messa votiva di Maria Vergine e Ma-
dre della Chiesa.

L a pagina del Vangelo che è stata proclamata, ci porta col pen-
siero e col cuore sul Calvario nel momento più alto e decisivo
della storia umana, quello del sacrificio redentore di Cristo
per la nostra salvezza. L’Evangelista Giovanni, unico Apo-

stolo presente là sul Calvario, ci dice che la Madonna stava là: stabat iu-
xta crucem. La sobrietà dell’Evangelista ci fa intuire che gli immani do-
lori del corpo di Gesù si ripercuotevano con angoscia nel cuore della
Madonna, che assisteva impotente a tale strazio, associandosi col suo
cuore materno alla passione del suo figlio.

Tra gli spasimi terribili che comportava la crocifissione, prima di
emettere l’ultimo respiro, l’e-
stremo gesto di Gesù fu quel-
lo di farci un dono. All’in-
comparabile dono di se stesso
nell’Eucarestia fattoci la sera
precedente nel Cenacolo,
Cristo ha voluto aggiungere
un altro ineffabile dono: ci ha
donato la Madonna come
Madre. Consapevole che
«ogni cosa era stata ormai
compiuta», dall’alto della
Croce, rivolgendosi alla Ma-
donna, Gesù disse: «Ecco tuo

figlio». Poi rivolgendosi a Giovanni: «Ecco tua madre». Certamente
nella sua sollecitudine filiale, Gesù voleva non lasciare sua madre sen-
za appoggio e senza difesa; ma il vero significato di questa pagina è più
profondo e ci parla della funzione materna di Maria nella vita di tutti i
credenti. Gesù infatti, prima di affidare la Madonna all’Apostolo Gio-
vanni, affida Giovanni alla Madonna e in Giovanni affida tutti noi. O
meglio, Cristo affida alla Madonna una maternità spirituale universale
che si estende dall’Apostolo Giovanni a tutti i cristiani lungo i secoli.

Il primo pensiero di Cristo morente non è stato per la madre, che da
quel momento rimaneva sola, ma è stato per l’umanità, che ha bisogno
dell’aiuto di una mamma: «Donna, ecco tuo figlio». Con questa conse-
gna Cristo assegna alla Beata Vergine Maria una nuova maternità con
dimensione universale, che dall’Apostolo Giovanni raggiunge tutta l’u-
manità. Soltanto dopo dice a Giovanni: «Ecco tua madre». E da quel
momento, Giovanni la prese con sé «introducendola in tutto lo spazio
della propria vita interiore» (Redemptoris mater 45). È ai piedi della Croce
di Gesù morente che è nata la maternità spirituale della Madonna nel-
l’orizzonte dell’intera umanità; una maternità animata dal desiderio di
aiutarci a crescere spiritualmente e dalla premurosa attenzione a tutti i
bisogni e a tutte le sofferenze di ogni creatura umana, e sempre dispo-
nibile ad accorrere in nostro soccorso.

Le radici della devozione mariana affondano pertanto là sul Golgo-
ta. Da allora, nelle vicissitudini liete e tristi della vita, possiamo sempre
contare sull’aiuto di una madre, che è vicina a Dio, e pertanto può in-
tercedere per noi, e contemporaneamente è vicina a noi con materno
affetto e nulla le sfugge dei nostri problemi e dei nostri affanni. Come
dice Paolo VI nella Marialis cultus, sulla strada di ogni uomo e di ogni
donna, lo sappia o non lo sappia, Dio ha messo la Madonna, perché
vegli su di noi e indichi la strada. Là sul Calvario la Madonna ha sof-
ferto per noi, perché avessimo la forza e la fiducia di affrontare le tante
prove della nostra esistenza e del nostro tempo. Ogni ferita inferta al
Figlio colpiva il suo tenero cuore. Alle tre del pomeriggio la morte po-
ne fine alle incomparabili sofferenze di Gesù, ma non pone termine al-
lo strazio di sua madre. La lancia del milite non può infierire su Gesù
già spirato, ma accresce i dolori di Colei che davanti al Figlio morto
raggiunge il culmine del suo soffrire.

Maria vive la morte del suo Figlio non solo con il sentimento mater-
no, ma più profondamente nella fede ed è sensibile alla incomparabile
grandezza del dono che Gesù fa di sé. Come dice la Lumen gentium «la
Beata Vergine Maria avanzò nella peregrinazione della fede e serbò fe-
delmente la sua unione col Figlio fino alla croce, dove stette non senza
un disegno divino» (n. 58).

Nessuna creatura ha avuto una vicinanza e un legame con Dio come
li ha avuti la Vergine Maria, la quale è presente in tutti i momenti de-
cisivi della storia della salvezza. La Beata Vergine Maria è nel cuore del
mistero dell’incarnazione: il Figlio di Dio si è fatto uomo nascendo da
Lei. Noi lo abbiamo ricevuto da Lei. Dio, nei suoi disegni misteriosi,
ha scelto questa strada perché Cristo venisse a noi come vero uomo, e
noi non possiamo trovare una via migliore per arrivare a Lui, se non
passando attraverso la Madonna.

Subordinatamente a Cristo, ma insieme con Lui e in Lui, la Beata
Vergine Maria è presente e agisce nella Chiesa e nel mondo per la sal-
vezza di ogni uomo e di ogni donna.

In questa nostra seconda giornata del Concistoro, la Madonna ci
accompagni nell’affrontare con saggezza le grandi sfide di questo no-
stro tempo, caratterizzato dalla cultura della potenza e della forza, e ci
aiuti a costruire la civiltà della fratellanza, dell’amore e della pace.

Stamane i lavori della terza Sessione

Più forza
all’impegno comune per la pace

LA SESSIONE DI VENERDÌ POMERIGGIO

La seconda Sessione del secondo
Concistoro straordinario di Leone
XIV, ieri pomeriggio, venerdì 26
giugno, ha avuto inizio alle 16 nel-
l’Aula Paolo VI, con la moderazione
del cardinale Pablo Virgilio Siongco
David, vescovo di Kalookan. Il por-
porato filippino nell’aprire i lavori
ha ricordato la dolorosa situazione
del Venezuela e le tante vittime del
terremoto delle scorse ore.

Dopo la preghiera comune, il car-
dinale ha introdotto la Sessione, de-

dicata al tema “La cultura della po-
tenza e la civiltà dell’a m o re ”, per un
approfondimento della riflessione
sul capitolo V dell’enciclica Ma g n i f i c a
humanitas.

Ha poi preso la parola il cardinale
Víctor Manuel Fernández, prefetto
del Dicastero per la Dottrina della
fede, che ha tenuto la relazione in-
troduttiva. Al termine, dopo un tem-
po di silenzio e preghiera, ripren-
dendo la parola il cardinale David
ha aperto i lavori nei gruppi — se-

condo le modalità definite
—, che sono durati, con
una pausa, fino alle
18.20.

Leone XIV, presente
per l’inizio della Sessione,
vi ha fatto ritorno per la
plenaria. Undici gruppi
hanno riferito in Aula, gli
8 del primo insieme e 3
del secondo.

Gli interventi di tutti i
gruppi hanno manifestato
una grave consapevolezza
delle criticità del tempo
presente, della forza disu-
manizzante della cultura
della potenza, della sua
universalità, della tenta-

zione di conformarsi alle logiche dei
potenti, di normalizzare la guerra e
la polarizzazione che portano a un
abbassamento della soglia di tolle-
ranza nei confronti della violenza e a
una pericolosa semplificazione nella
ricerca di soluzioni.

Tutti i gruppi inoltre hanno
espresso la profonda e urgente re-
sponsabilità della costruzione della
pace e della civiltà dell’amore. In
molti hanno sottolineato come que-
sta necessiti di una testimonianza
credibile, anzitutto nella Chiesa, di
una lingua diversa che guardi a tutti
come persone, non “altri”, un lin-
guaggio fatto di ascolto, di perdono,
di riconciliazione, di giustizia ripara-
tiva, di gesti, capace di toccare il
cuore degli uomini e delle donne, di
chi è in conflitto e aprirlo alla com-
prensione delle ferite generate dal
conflitto stesso, una lingua che faci-
liti la ricerca dell’unità nella Chiesa.
In tal senso vari gruppi hanno sotto-
lineato come tale testimonianza deb-
ba essere unita, di tutti i cristiani,
per essere credibile. Nello stesso
contesto si è parlato della necessità
del dialogo con altre fedi e religioni,
particolarmente con l’Islam, del
coinvolgimento delle istituzioni in-

La seconda giornata del Concistoro straordinario — il
secondo di Leone XIV dall’inizio del pontificato — si
è aperta alle 7.30 con la messa in San Pietro presie-
duta dal cardinale Giovanni Battista Re, decano del
Collegio cardinalizio. Successivamente, alle 9.30, i
porporati si sono riuniti nell’Aula Paolo VI per la ter-
za sessione dei lavori, moderata dal cardinale Protase
Rugambwa, arcivescovo metropolita di Tabora, in
Tanzania. Leone XIV ha guidato la preghiera dell’Ad -
sumus e, a suo nome, il cardinale moderatore ha rin-
graziato il Collegio per le parole di sostegno ai suoi
appelli per la pace ed esortato a renderlo ancora più

efficace facendosene carico nelle diocesi e nelle regio-
ni di provenienza, perché si alzi un appello corale che
dia ancora più forza a questo impegno comune.

Successivamente ha preso la parola il cardinale su-
dafricano Stephen Brislin, arcivescovo metropolita di
Johannesburg, per la sua relazione introduttiva sul te-
ma “Costruire nel bene: i cantieri del nostro tem-
p o”.

Dopo un tempo di preghiera e silenzio, il cardinale
Rugambwa ha dato inizio ai lavori di gruppo e fissato
il ritorno in plenaria, dopo la pausa, alle 11.30.

Il ricordo delle vittime del sisma in Venezuela

Come riferito dalla Sala stampa della Santa Sede, il
Papa, presente per l’inizio per la sessione, è tornato
prima delle relazioni dei gruppi. Undici gruppi hanno
riferito in Aula, gli 8 del primo insieme e 3 del secon-
do.

Gran parte dei gruppi ha incentrato la propria ri-
flessione su una lettura delle profonde fratture del no-
stro tempo, tra i popoli, le nazioni, all’interno delle
società, delle stesse famiglie, su come tali fratture ge-
nerino ferite particolarmente tra i più poveri, i più de-
boli, i giovani — a cui manca il senso di novità —, e
adulti carenti della sapienza degli anni. Molte delle

relazioni hanno evidenziato il pericolo della
mancanza di senso e di relazioni significa-
tive, di identità, che spinge ad un atteggia-
mento tribale. Tutte hanno sottolineato il
ruolo di un individualismo esasperato che
porta l’illusione che gli altri esistano per il
nostro successo.

In questo contesto si inserisce la sfida
dell’intelligenza artificiale, come una dimen-
sione antropologica su cui interrogarsi indi-
viduando valori umani condivisi, a partire
dalla chiamata a dare un nome agli esseri

viventi, e non ridurli a numeri e statistiche, allo spe-
rimentare ed accettare il senso umano del limite, che
l’IA tende a negare, a difendere la dignità del lavo-
ro .

In questo quadro molti gruppi hanno parlato del
valore del bene comune come di qualcosa di diffi-
cile da abbracciare e capire, che spesso la politica
non ricerca, di come necessiti di una lingua del
cuore per superare il conformismo, la corruzione e
il senso di impossibilità generato dalla constatazio-
ne di come le proprietà e le risorse per raggiungerlo

L’antidoto all’individualismo, alle fratture, è il Vangelo,
una Chiesa che dia un senso di appartenenza,
capace di lenire le ferite del nostro tempo,
rinnovata evitando forme di integralismo e polarizzazione
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26-27 giugno — Concistoro straordinario

L’introduzione del cardinale Fernández, prefetto del Dicastero per la Dottrina della fede

Oltre la teoria della “guerra giusta”

L’introduzione del cardinale Brislin
arcivescovo metropolita di Johannesburg

Abitare il presente
con fiducia e lucidità

ternazionali, e, in un tempo in cui la
globalizzazione dell’indifferenza ren-
de insofferenti alla sofferenza altrui,
della chiamata a ogni uomo e a ogni
donna ad assumersi la responsabilità
della costruzione della pace. In que-

sta prospettiva, tutti i gruppi hanno
evidenziato la centralità della fede in
Cristo, del Vangelo che cambia il
mondo quando non si accetta che
sia solo teoria, e della vocazione ori-
ginaria della Chiesa, perché esistono
situazioni che per essere affrontate
hanno bisogno dell’intervento di
Dio. Alcuni gruppi in questa chiave
hanno segnalato il lavoro della Chie-
sa in Terra Santa e nell’Est Europa.

Si è parlato del ruolo del potere
politico, libero dal collegamento tos-
sico con quello economico, della fa-
miglia e dell’educazione, della fatica
a uscire dalla logica delle risposte
immediate, e della realizzazione di
progetti duraturi, di un’audace ope-

ra di evangelizzazione, perché la de-
terminazione viene dal Vangelo, dal-
la vita e dalla fede. Vari gruppi han-
no citato il ruolo della diplomazia
della Santa Sede e dei nunzi nel far
sentire la voce della Chiesa.

Numerosi gruppi hanno condiviso
la necessità di superare la logica del-
la guerra giusta, poiché il Vangelo
non si impone con la forza, e di par-
lare piuttosto di diritto a una difesa
prop orzionata.

Da molte delle relazioni sono
emersi una profonda gratitudine al
Pontefice per l’enciclica e l’imp egno
unanime a sostenerlo e a unirsi al
suo appello per la pace e alla sua
condanna della guerra. In questo

quadro si inserisce anche la riflessio-
ne sul munus petrino, garanzia del-
l’indipendenza della Chiesa dall’au-
torità politica, e il bisogno di gesti
che in questo tempo possano essere
icone di pace.

Al termine delle relazioni dei
gruppi di lavoro, il tempo rimanente
è stato dedicato ad alcuni interventi
personali sulle tematiche della ses-
sione. I cardinali hanno parlato della
testimonianza cristiana come via per
cambiare la mentalità e la cultura,
hanno ringraziato nuovamente per
lo spazio di condivisione e comunio-
ne rappresentato dal Concistoro, del-
la necessità di lavorare insieme ai
leader delle altre religioni per affer-

mare la civiltà dell’amore, di come le
parole severe del Papa nell’enciclica
sul ritardo della Chiesa nel condan-
nare la schiavitù abbiano aperto il
cuore di milioni di persone al Vange-
lo, portando luce e speranza alla
Chiesa, di come l’enciclica sia una
chiamata personale rivolta a tutti, so-
prattutto al Collegio cardinalizio, ad
assumere la responsabilità della co-
struzione della pace, delle attese de-
gli uomini e delle donne e del biso-
gno di simboli, come fu l’Incontro di
Preghiera per la Pace convocato da Gio-
vanni Paolo II ad Assisi nel 1986.

Al termine della Sessione, attorno
alle 19.30, il Pontefice ha guidato la
preghiera conclusiva.

di BE N E D E T TA CAPELLI

R accogliere l’invito contenuto nell’enciclica
Magnifica humanitas a «superare la teoria della
guerra giusta»; guardare alla forte trasfor-

mazione “culturale” che facilita lo scoppio di nuovi
conflitti grazie anche alle risorse potenziate dall’in -
telligenza artificiale; ribadire che la Chiesa è estra-
nea agli interessi elettorali, «non ricorre alla violen-
za verbale e non reclama privilegi» ma difende la di-
gnità umana. Sono alcuni dei concetti espressi all’a-
pertura della seconda sessione del Concistoro
straordinario di ieri pomeriggio, venerdì 26 giugno,
dal cardinale Víctor Manuel Fernández, prefetto del
Dicastero per la Dottrina della fede. Una riflessione
profonda intorno alla “cultura della potenza” al
centro del capitolo V dell’enciclica di Leone XIV.

Il primo punto su cui ha insistito il cardinale ri-
guarda la diffusione di una cultura globalizzata
che coinvolge anche chi è lontano dalla guerra, ma
che «è orientata verso una certa passività di fronte

ai progressi sfrenati di alcune for-
me di potere, non da ultimo an-
che grazie alle nuove risorse co-
municative enormemente poten-
ziate dall’intelligenza artificia-
le».

Il prefetto si è soffermato poi
sulla manipolazione della Dottri-
na sociale della Chiesa che viene
usata per dare fondamento teori-
co alle guerre più ingiuste; «inve-
ce di fermare le guerre, aiuta a
giustificarle». Anche il concetto
di legittima difesa viene invocato nelle cosiddette
“guerre preventive” ma, per il Catechismo della Chiesa
Cattolica, i confini sono chiari: un danno durevole
causato dall’aggressore; che tutte le strade percor-
se si siano rivelate inefficaci; che una guerra non si

prosegua indefinitamente solo
per evitare un’ingiustizia; che ci
sia una “prop orzionalità” tra
l’attacco ricevuto e la risposta
difensiva con i suoi effetti.

Richiamando la Gaudium et
spes, il cardinale Fernández ha
sottolineato che «la distruzione
di intere città non può essere
considerata un’azione difensiva
proporzionata». Ha citato in
proposito «l’enorme spropor-
zionalità degli interventi milita-

ri a Gaza e nel sud del Libano», e ricordato «l’e-
norme numero di bambini uccisi» (molto più alto
rispetto ad altri Paesi in guerra) e «il numero di ca-
se bombardate» che «ci permettono di parlare di
distruzione totale. Eppure — ha proseguito —, sia

in Russia sia nella cooperazione degli Stati Uniti
nelle guerre in Medio Oriente, la giustificazione è
sempre una qualche forma di autodifesa».

In tale contesto si è dimenticato il diritto inter-
nazionale umanitario e si assiste a una normalizza-
zione della guerra ma anche, si legge nell’encicli -
ca, alla «preoccupante riabilitazione della guerra,
come strumento di politica internazionale» con
una grave «perdita della memoria storica». In
questo senso le guerre preventive «invocano uni-
lateralmente possibili — non provate — azioni pre-
paratorie di aggressioni esterne», e ciò giustifica
quanto «continuiamo a vedere a Gaza, in Libano,
in Ucraina, e anche in altri luoghi». Va dunque ri-
visto il concetto di legittima difesa come quello di
guerra giusta.

Nella riflessione del prefetto ampio spazio è
stato dedicato al problema “culturale” della po-
tenza. È stata denunciata una battaglia culturale,
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siano nelle mani di pochi. Il senso del bene comu-
ne trae origine dalla fede, hanno affermato nume-
rosi gruppi, dalla fede in Dio e nel trascendente che
c’è in ogni persona, che porta l’uomo a superare
ogni frontiera, la prima che lo porta oltre sé stesso,
a vivere la solidarietà con i poveri, come risposta al-
l’individualismo, vivendo appieno la cattolicità, co-
struendo rapporti gratuiti, non istituzioni, a ogni li-
vello, e cercando un linguaggio capace di interlo-
quire con ambienti estranei alla fede cristiana.

In questo è essenziale il ruolo della politica, e l’i m-
pegno delle istituzioni ecclesiali nella formazione dei
futuri servitori pubblici, che sia conosciuta e studiata
la dottrina sociale della Chiesa, come medicina per le
divisioni. L’antidoto all’individualismo, alle fratture,
molti gruppi hanno convenuto, è il Vangelo, una
Chiesa che dia un senso di appartenenza, capace di

lenire le ferite del nostro tempo, rinnovata evitando
forme di integralismo, polarizzazione, che renda visi-
bile il suo volto samaritano, cristiani non spettatori di
una rovina sociale, ma architetti saggi che ricostrui-
scono la città di tutti. In questo quadro è un segno di
speranza il riconoscimento di avere davanti le stesse
sfide, in tanti ambiti e in tante parti del mondo, di
come la comunione con Cristo rende meno preoccu-
pati per il pensiero degli altri.

Vari gruppi in tal senso hanno sottolineato il valore
della sinodalità, come via di ascolto e dialogo, e an-
che di responsabilità ecclesiale.

Al termine delle relazioni, si è dato spazio agli in-
terventi di alcuni cardinali in cui sono stati ripresi in
termini più personali i temi della sessione. Altri han-
no manifestato gratitudine al Papa per i suoi recenti
viaggi apostolici e il suo impegno a favore della pa-
ce.

La sessione è terminata alle ore 12.45 con la pre-
ghiera dell’Angelus, guidata dal Pontefice.

di ISABELLA PIRO

«A bitare i
cantieri
della sto-

ria con una forma
propria, sinodale nel
metodo, radicata nel-
le virtù teologali e
orientata al servizio
della persona» è la
«responsabilità preci-
sa» consegnata alla
Chiesa dall’enciclica Magnifica huma-
nitas di Leone XIV. Lo ha sottolinea-
to il cardinale Stephen Brislin, arci-
vescovo metropolita di Johanne-
sburg, aprendo stamani, sabato 27
giugno, in Aula Paolo VI, la terza
Sessione del secondo e ultimo giorno
del Concistoro straordinario.

Ai presenti, il porporato sudafri-
cano ha offerto una riflessione sulla
prima e sull’ultima parte dell’encicli-
ca, al cui fondamento c’è un quesito
cruciale: ovvero se il progresso tec-
nologico sia accompagnato da una
crescita della responsabilità oppure
se esponga l’umanità a nuove forme
di esclusione e riduzionismi.

Tale domanda, ha osservato Bri-
slin, sposta l’attenzione dalla «po-
tenza dei mezzi tecnici» al modo in
cui essi possono trasformare la real-
tà, favorendo o meno «relazioni più
giuste, istituzioni più attente alla
persona e un futuro realmente condi-
viso». La differenza, ha detto l’a rc i -
vescovo di Johannesburg, è la stessa

che si riscontra nel costruire Babele o
Gerusalemme: nel primo cantiere
l’intelligenza umana è un «atto di
autosufficienza» e l’unità, cercata
«senza Dio», porta alla disgregazio-
ne. Edificare la Città Santa, invece,
implica una capacità umana «posta
al servizio di Dio» e «un agire capace
di promuovere e far fiorire la dignità
di ogni persona».

Ma il cantiere di Gerusalemme, ha
messo ancora in luce il cardinale Bri-
slin, è anche emblema di un «co-
struire sinodale» che non asseconda
«un progresso tecnologico fine a sé
stesso», bensì si pone come «un argi-
ne» rispetto ai suoi effetti disgregan-
ti.

Stile concreto di «presenza, ascol-
to e corresponsabilità», la sinodalità
infatti offre un esempio di «gramma-
tica del costruire» articolata in quat-
tro elementi. Il primo è «il desiderio
umano di felicità», il quale va custo-
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L’arcivescovo Gallagher inviato papale a Kaunas per il centenario della Provincia Ecclesiastica Lituana

Per una diplomazia radicata
nel Vangelo e nella misericordia

NOSTRE INFORMAZIONI

Inizio della missione
del nunzio apostolico ad Haiti

Inizio della missione
del nunzio apostolico

negli Stati Uniti d’America
L’arcivescovo Gabriele Caccia è giunto a Washington il 6 maggio
scorso, accolto all’aeroporto dalla signora Nan Kennelly, vice-capo
del Protocollo, dalla signora Noelia Sales, sua assistente, e dai reve-
rendi monsignori Većeslav Tumir e Jacek Paweł Pinocy, collaboratori
di ruolo della Nunziatura Apostolica.

Il giorno successivo, il rappresentante pontificio è stato accompa-
gnato da monsignor Tumir al Dipartimento di Stato, per la presenta-
zione delle copie delle Lettere credenziali a Sua Eccellenza la signora
Monica Crowley, capo del Protocollo. Nel corso del cordiale collo-
quio, l’arcivescovo Caccia ha espresso gratitudine e apprezzamento
per la rapida organizzazione dei preparativi in vista dell’inizio della
sua Missione nel Paese, segnale di cortese attenzione nei confronti
della Santa Sede.

La cerimonia di presentazione delle Lettere credenziali a Sua Ec-
cellenza il signor Donald Trump, presidente degli Stati Uniti d’Ame -
rica, ha avuto luogo il 21 maggio presso lo Studio Ovale della Casa
Bianca. Il nunzio ha colto l’occasione per porgere al presidente i de-
ferenti saluti del Santo Padre. Da parte sua, il presidente ha auspicato
il rafforzamento delle relazioni diplomatiche tra gli Stati Uniti e la
Santa Sede, lodandone l’operato svolto nel Paese.

Successivamente, dal 10 al 12 giugno, l’arcivescovo Gabriele Cac-
cia ha preso parte all’Assemblea plenaria di primavera della Confe-
renza episcopale degli Stati Uniti d’America, che si è svolta a Orlan-
do (Florida). La sessione introduttiva della Plenaria è stata l’o ccasio-
ne per consegnare la Lettera commendatizia a monsignor Paul S.
Coakley, arcivescovo di Oklahoma City e presidente della Conferen-
za episcopale.

Giunto all’Aeroporto interna-
zionale Toussaint Louverture
di Port-au-Prince l’8 maggio
scorso, l’arcivescovo Jude
Thaddeus Okolo è stato accol-
to dalla signora Darline Sau-
val, direttore del Protocollo
del ministero degli Affari este-
ri e dei Culti; da monsignor
Max Leroys Mésidor, arcive-
scovo metropolita di Port-au-
Prince e presidente della Con-
ferenza episcopale haitiana,
accompagnato dai vescovi Lo-
uis-Jean Sander e Jean-Char-
les Wismick, ausiliari della
medesima arcidiocesi; dal se-
gretario della nunziatura apo-
stolica, monsignor Claude
Eric Andriamirado; dal reve-
rendo Edwine Saint Louis, vi-
ce-cancelliere dell’arcidio cesi.

Il 16 maggio, il nunzio apo-
stolico è stato ricevuto dal mi-
nistro degli Affari esteri e dei
Culti, Sua Eccellenza la signo-
ra Raina Forbin, alla quale ha
consegnato le copie delle Let-
tere credenziali.

Il 22 maggio, l’a rc i v e s c o v o
Jude Thaddeus Okolo si è re-
cato al Santuario nazionale di
Saint Charbel, a Péguy-Ville,
per consegnare la Lettera com-
mendatizia all’a rc i v e s c o v o
Max Leroys Mésidor. L’incon-
tro, caratterizzato da fraterna
accoglienza e sincera comu-
nione ecclesiale, ha consentito
una valutazione condivisa del-
le principali sfide pastorali e
sociali che la Chiesa in Haiti si
trova ad affrontare.

Successivamente, il 26 mag-

gio, presso la Villa d’Accueil,
ha avuto luogo la cerimonia di
presentazione delle Lettere
credenziali al Primo ministro,
Sua Eccellenza il signor Alix
Didier Fils-Aimé. Erano altre-
sì presenti Sua Eccellenza la
signora Raina Forbin, ministro
degli Affari esteri e dei Culti;
la signora Marie Élizabeth Ré-
gine Haddad, segretario gene-
rale della presidenza; il signor
Yvès Mazile, capo del Proto-
collo della presidenza; e la si-
gnora Darline Sauval, diretto-
re del Protocollo del ministero
degli Affari esteri e dei Culti.

Nel corso del consueto col-
loquio, il nunzio apostolico ha
trasmesso al Primo ministro
l’affetto pastorale, l’attenzione
paterna e la vicinanza del San-
to Padre Leone XIV al popolo
haitiano. È stata inoltre sotto-
lineata la sollecitudine dei ve-
scovi, dei sacerdoti e delle reli-
giose che sono rimasti nel ter-
ritorio, attivi nell’assistenza al-
la popolazione in un contesto
di violenza e instabilità. Da
parte sua, il Primo ministro ha
manifestato profonda stima e
ammirazione nei confronti del
Santo Padre, esprimendo gra-
titudine per l’udienza conces-
sagli il 9 maggio precedente,
nonché per la Santa Messa ce-
lebrata dal cardinale segretario
di Stato Pietro Parolin a favore
del popolo haitiano. Infine,
egli ha riaffermato il ruolo del-
la Chiesa come presenza stabi-
lizzatrice, capace di offrire aiu-
to umanitario e guida morale.

L’evangelizzazione e la misericor-
dia sono i principi fondanti del-
l’azione diplomatica della Santa
Sede. Li ha ricordati oggi, saba-

to 27 giugno, l’arcivescovo Paul Richard Gal-
lagher, segretario per i Rapporti con gli Stati
e le Organizzazioni Internazionali, presie-
dendo come Inviato Speciale del Papa le ceri-
monie del centenario dell’erezione canonica
della Provincia Ecclesiastica Lituana.

A Kaunas il presule ha tenuto una confe-
renza sul tema «La diplomazia pontificia e
l’evangelizzazione» e, portando ai presenti
«il benevolo e paterno saluto» di Leone
XIV, ha fatto memoria della Costituzione
apostolica Lituanorum gente, definendola «un
documento fondamentale per la storia reli-
giosa e civile» di tutto il Paese baltico, in
quanto «ha conferito alla Chiesa locale la
piena autonomia giurisdizionale e canoni-
ca».

In particolare il suo pensiero è andato al
beato Jurgis Matulaitis (1871-1927): visitato-
re apostolico in terra lituana a quel tempo,
grazie alla sua «fede indomita» e a «un in-
tenso lavoro diplomatico e spirituale», riu-
scì a «superare una profonda crisi istituzio-
nale» risanando i rapporti con la Santa Se-
de e guidando la Chiesa locale «verso una
nuova stagione di feconda autonomia cano-
nica, radicata nella pace e nell’unità eccle-
siale».

Il beato Matulaitis, elevato agli onori de-
gli altari nel 1987 da san Giovanni Paolo II,
rivela che la diplomazia e l’evangelizzazio -
ne, «pur agendo in ambiti diversi, condivi-
dono una radice comune: il servizio alla ve-
rità», ha proseguito Gallagher. Ed è per
questo che la diplomazia pontificia si deve

«distinguere» dalle altre diplomazie: per-
ché «essa attinge dal Vangelo ed è ispirata
da esso, e quindi opera a favore dell’uomo»,
il quale «nel più profondo del suo essere
anela alla pace».

Allo stesso modo, l’azione diplomatica
della Santa Sede, come anche l’evangeliz -
zazione, «non può prescindere dai diritti
fondamentali della persona umana; anzi,
essa li difende e li promuove». Al riguardo,
l’inviato pontificio ha citato «il valore ina-
lienabile e incondizionato della vita uma-
na» dal concepimento fino alla fine natura-
le; «il valore unico e insostituibile della fa-
miglia fondata sul matrimonio, unione in-
dissolubile di un uomo e di una donna»; «il
valore della giustizia sociale che è negata
addirittura a interi popoli», nonché «il va-
lore della pace e della libertà religiosa, sem-
pre minacciata dal terrorismo e dai guerra-
fondai» dell’epoca contemporanea.

Strumento privilegiato di pace, ha ag-
giunto il segretario per i Rapporti con gli
Stati e le Organizzazioni Internazionali, la

diplomazia della Santa Sede
«non è di natura politica»,
bensì «un’espressione della
cattolicità della Chiesa», in-
timamente connessa alla sua
«azione pastorale» e alla sua
«missione evangelica». In
tal senso, essa «deve agire
nel segno della misericor-
dia», l’unica in grado di
«spezzare le catene dell’o-
dio e della vendetta». E
guardando «allo scacchiere
mondiale e in particolare al-
la guerra in Ucraina e al Me-

dio Oriente», nonché allo spettro apocalit-
tico di una guerra nucleare, tutto ciò risulta
essere «di grande attualità».

Pertanto anche oggi quando sembra im-
possibile — ha concluso l’arcivescovo Galla-
gher — la diplomazia pontificia deve «avere
il coraggio di operare in vista della riconci-
liazione» e di quella «pace disarmata e di-
sarmante» tante volte auspicata da Leone
XIV. Perché, come diceva il beato Matulai-
tis, occorre «vincere il male con il bene»,
creando «ponti dove vi erano barriere» e ri-
dando pace e dignità all’essere umano.

Giunto in Lituania ieri, venerdì 26, l’arci -
vescovo Gallagher ha avuto incontri istitu-
zionali con il presidente Gitanas Nausėda,
il quale gli ha conferito un’onorificenza;
con il primo ministro uscente Inga Rugi-
nienė e con il ministro degli Affari esteri
Kęstutis Budrys, nonché — presso la curia
arcivescovile di Kaunas — con i vescovi del
Paese. Nel tardo pomeriggio di oggi, il pre-
sule concluderà la visita presiedendo la
messa nella cattedrale di Kaunas.

Concistoro straordinario

dito «nella sua verità». Le nuove tecnolo-
gie, infatti, promettono «una vita più age-
vole e meno esposta alla sofferenza», ma
di fatto riducono la felicità a «prestazione
o controllo», impoverendo la persona.

Il secondo elemento è il limite, il quale
— ha evidenziato il porporato sudafricano
— «ricorda che la vita è un dono che si rice-
ve e chiede di essere custodito». Recupe-
rare il senso del limite contribuisce quindi
a far uscire l’uomo «dall’illusione dell’au-
tosufficienza». Da ciò scaturisce il terzo
elemento, ossia «la corresponsabilità co-
raggiosa», perché il bene comune cresce
«quando ogni soggetto può offrire la pro-
pria parte ed essere sostenuto nel com-
pierla». Pertanto, la sussidiarietà diventa
«una forma ordinata di partecipazione».

Infine, come quarto elemento il cardi-
nale Brislin ha indicato i criteri di discer-
nimento offerti dalla Dottrina sociale del-
la Chiesa. Essi infatti consentono di «leg-
gere i processi storici, valutare le promesse
della tecnica e distinguere ciò che serve la
persona da ciò che la espone a nuove for-
me di dipendenza o esclusione».

La «grammatica del costruire» così de-
scritta all’inizio dell’enciclica trova il suo
compimento nelle pagine finali, là dove —
ha spiegato il porporato — riconduce alle
virtù teologali: fede, carità e speranza. La
prima, ha detto, educa lo sguardo, apre
«alla contemplazione del disegno di mise-
ricordia che attraversa la storia» e ricono-
sce che il cammino umano è sostenuto da
«una logica di dono, il cui centro è il mi-
stero dell’Incarnazione». La carità, a sua
volta, «genera comunione» e trova nel-

l’Eucaristia la sua sorgente sacramentale,
plasmando così «il modo cristiano di abi-
tare la storia», ovvero «educando a rico-
noscere l’altro come fratello, a portarne il
peso e a condividere con lui la responsabi-
lità dell’opera comune».

Infine, la speranza «sostiene la costru-
zione della civiltà dell’amore» in coopera-
zione con Cristo. In questa luce, le possi-
bilità tecniche «vengono accolte dentro
un cammino sapienziale orientato alla di-
gnità della persona», alla cura della casa
comune e delle relazioni, nonché «all’u-
nione tra preghiera e impegno attivo».

Tutto questo, ha concluso il cardinale,
non può prescindere dalla preghiera, af-
finché la Chiesa possa incarnare «un ser-
vizio ecclesiale capace di abitare il tempo
presente con fiducia e lucidità». (isabella
p i ro )
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Abitare il presente con fiducia e lucidità

Oltre la teoria della “guerra giusta”

«un lavoro meticoloso, capilla-
re e globale che porta a relati-
vizzare tutto e che quindi fini-
sce per dare ampia libertà ai
leader violenti»; da qui la solle-
citazione a fare attenzione a tre
cose che i vescovi non possono
accettare. La prima riguarda il
costante ricorso alla squalifica
di chi la pensa diversamente e
la costruzione di paure e risen-
timenti che preparano il terreno
a nuovi conflitti. «Violenza, ci-
nismo e dispettosi attacchi ver-
bali da parte dei leader politici,
in alcuni paesi, hanno raggiun-
to — ha evidenziato il cardinale
— livelli inimmaginabili poco
tempo fa».

Altro punto è il considerare
la pace e il dialogo «come posi-
zioni utopiche o irrazionali»,
per cui le persone si abituano
alla violenza politica e alla
guerra che così diventa neces-
saria. «A volte anche i vescovi
cadono in questa trappola per
non essere trattati da inge-
nui».

Infine l’incoerenza come
strategia. «Se un Paese è nemi-
co, viene condannato come an-
tidemocratico e sanzionato in
vari modi, ma, se è un paese al-
leato, si ignora che in esso non
ci sono libertà di espressione,
diritti umani o democrazia».
Un riferimento ai leader forte-
mente criticati nel mondo ma
anche all’Unione europea che

applica sanzioni economiche a
un Paese mentre invia aiuti di
denaro e armi a un altro. Con-
traddizioni che nascono in no-
me della convenienza e com-
portano la mancanza di un rea-
le e stabile contesto di verità e
valori. «La buona notizia in
questo panorama oscuro — ha
affermato il porporato — è che
oggi si apre uno spazio nuovo e
insolito per la Dottrina sociale
della Chiesa. Il nostro insegna-
mento sociale, in verità, ha
un’integrità, un’armonia e una
coerenza che non si trovano
nella politica, nelle proposte
ideologiche o in altri settori
della società». Il messaggio del
Vangelo si oppone alla guerra,
è dalla parte dei fragili, è per la

vita; pertanto «la Chiesa è
estranea agli interessi elettorali,
non ricorre alla violenza verba-
le e non reclama privilegi. Pro-
clama sempre l’amore salvifico
di Cristo, ma non lo separa mai
dalla costante difesa della di-
gnità umana in ogni circostan-
za».

In conclusione il messaggio
del cardinale è stato rivolto alla
Chiesa in generale. «Se stiamo
attenti a non cedere alla cultura
del potere — ha sottolineato — e
se ci sforziamo di alimentare la
cultura alternativa della frater-
nità e del bene comune, solo
così sarà possibile la piena in-
culturazione del Vangelo nei
nostri Paesi e nei nostri tempi».
(benedetta capelli)
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Il Santo Padre ha ricevuto in
udienza nel pomeriggio di ieri,
venerdì 26, l’Eminentissimo
Cardinale Luis Antonio G. Ta-
gle, Pro-Prefetto del Dicastero
per l'Evangelizzazione (Sezione
per la Prima Evangelizzazione e
le Nuove Chiese Particolari).

Il Santo Padre ha ricevuto
questa mattina in udienza Sua
Eccellenza Monsignor Filippo
Iannone, Prefetto del Dicastero
per i Vescovi.

Il Santo Padre ha nominato
Membri del Dicastero per l’E-
vangelizzazione, nella Sezione
per le Questioni Fondamenta-
li dell'Evangelizzazione nel
Mondo, gli Eccellentissimi
Monsignori: Filippo Iannone,
O. Carm., Prefetto del Dica-
stero per i Vescovi; Peter An-
drew Comensoli, Arcivescovo
Metropolita di Melbourne;
Èric de Moulins-Beaufort, Ar-
civescovo Metropolita di
Reims.

L’intervento dell’arcivescovo Gallagher
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Padre Pietro Bandini e l’epopea di Tontitown

C o n d o t t i e ro
nel nome di Gesù

L’avventura della fede
L’episcopato statunitense

sulla sentenza della Corte suprema

«Un’ingiustizia»
lo stop alla protezione

di haitiani e siriani

Libri e libri
senza fine

Ancora un avvertimento, figlio mio: si scrivono libri e libri
senza fine, e il troppo studio affatica il corpo.

Qoelet, 12, 12

CUM GRANO SALIS • Viaggio nella sapienza biblica

Secondo uno studio affidabile, ogni anno in Italia si im-
mettono sul mercato oltre 70.000 nuovi libri, senza contare le
ristampe. Ciò comporta un numero enorme di rese e, con-
seguentemente, di carta destinata al macero. Colpisce però
che già nel III secolo avanti Cristo si denunciasse la sovrap-
produzione libraria. La sapienza richiederebbe di fermarsi,
allenandosi anzitutto a leggere, prima di scrivere ancora e
ancora. Anche lo studio va però moderato, per evitare di ca-
dere nel rischio che sia «matto e disperatissimo» (Giacomo
Leopardi), quasi un riparo dalla vita reale. Infine, nel con-
gedarci da Qoelet, vorrei evidenziare un rischio tipico di chi,
come me, tenta di essere un biblista: gli infiniti libri sono an-
che quelli che si leggono per lavoro ma a un certo punto bi-
sogna arrestarsi per evitare, nello specifico, che la scienza bi-
blica diventi la conoscenza non più della Bibbia ma dei bi-
blisti. (ludwig monti)

IN BREVE

Domenica 28 giugno è la Giornata per la carità del Papa

Domenica 28 giugno, in occasione della Giornata per la carità del Papa, la Chiesa
in Italia parteciperà a questo tradizionale appuntamento destinando le offerte raccol-
te durante le celebrazioni eucaristiche al Santo Padre «per il suo intervento generoso
nelle situazioni di bisogno, personali e comunitarie». Lo scrive il segretario generale
della Cei, arcivescovo Giuseppe Andrea Salvatore Baturi, definendola «un’o ccasione
propizia» affinché, attraverso un piccolo contributo, «la carezza del Padre possa
giungere a chi soffre». Nella diocesi di Roma la Giornata per la carità del Papa ver-
rà celebrata il giorno successivo, lunedì 29 giugno, in coincidenza con la solennità
dei santi patroni, gli apostoli Pietro e Paolo. Le offerte raccolte durante le messe
verranno donate per l’Obolo di San Pietro. L’Obolo, come donazione al Successore
di Pietro, si sviluppò nel VII secolo con la conversione degli Anglosassoni, pellegrini
a Roma, per poi estendersi e radicarsi nella sua forma moderna (votata specialmente
alla cura dei più sofferenti) alla fine dell’O ttocento.

Una speciale preghiera in vista del viaggio di Leone XIV in Francia

«Benedici il suo cammino apostolico. Prepara i nostri cuori ad accoglierlo con gioia.
Concedici di ricevere le sue parole con fiducia». Sono parole contenute nella pre-
ghiera preparata dalla Conferenza episcopale francese in vista del viaggio apostolico
che Leone XIV compirà nel Paese e alla sede dell’Unesco dal 25 al 28 settembre. Il
cardinale presidente, Jean-Marc Aveline, invita tutti i fedeli a recitarla in famiglia,
nella propria parrocchia o comunità, in preparazione all’incontro. «La visita del Pa-
pa nel nostro Paese è una grazia che Dio concede alla Francia», afferma il porp ora-
to: «Lo Spirito Santo riempia i nostri cuori, affinché siamo aperti a ciò che Dio do-
nerà alla nostra Chiesa e al nostro Paese attraverso la visita del Successore di Pie-
t ro » .

Revocare lo status
giuridico di cen-
tinaia di mi-
gliaia di persone

residenti negli Stati Uniti
«crea una crisi morale
quando il ritorno al Paese
d’origine non è un’o p z i o-
ne sicura o ragionevole.
Se vogliamo davvero af-
fermare la dignità che
Dio ha conferito a ogni
persona umana, come na-
zione non possiamo chiu-
dere un occhio su una si-
mile ingiustizia e sulle
scelte impossibili che essa
comporterà per
famiglie e comu-
nità». È un pas-
saggio della di-
chiarazione del
vescovo Brendan
John Cahill, pre-
sidente della
Commissione
per le migrazioni
della Conferenza
episcopale statu-
nitense, interve-
nuto ieri per commentare
la sentenza con la quale,
giovedì 25, la Corte su-
prema ha dato ragione al-
l’amministrazione Trump
nella sua decisione di
porre fine al Temporary pro-
tected status (Tps) per Haiti
e Siria. Più precisamente
i giudici hanno stabilito
che il governo può revo-
care immediatamente le
tutele umanitarie a circa
350.000 haitiani e a 6000
siriani che vivono legal-
mente negli Stati Uniti,
aprendo la strada alla lo-
ro deportazione.

Il Tps è un programma
creato dal Congresso nel
1990 per proteggere i mi-
granti dall’espulsione
quando le loro nazioni di
origine sono troppo peri-
colose per il rientro. Se-
condo l’amministrazione
Trump ciò non varrebbe
più per Haiti e Siria (era

già successo per il Vene-
zuela alcuni mesi fa). E la
Corte suprema, con questa
sentenza, di fatto conferi-
sce alle autorità migratorie
poteri illimitati per porre
fine al programma, con la
maggioranza conservatrice
che ritiene che i tribunali
non abbiano titolo per in-
t e r v e n i re .

«Anche se l’A m m i n i s t r a-
zione dovesse stabilire che
lo status di protezione
temporanea non è più giu-
stificato — aggiunge mon-
signor Cahill — il differi-

mento dell’espulsione for-
zata rimane uno strumento
a disposizione del Presi-
dente, e lo esortiamo a
esercitare il giusto giudizio
in tal senso. Allontanare
con la forza le famiglie in
condizioni disperate è una
decisione che tutti i leader
dovrebbero cercare di evi-
tare. A tal fine, io e i miei
confratelli vescovi conti-
nuiamo a sollecitare il
Congresso ad agire, affron-
tando questo momento
con la fermezza morale di
cui c’è bisogno». La Com-
missione episcopale per le
migrazioni ha di recente
incoraggiato gli sforzi bi-
partisan dei rappresentanti
statunitensi per approvare
una legge che obblighereb-
be il Segretario per la sicu-
rezza interna a estendere
ulteriormente lo status di
protezione temporanea per
Haiti. (giovanni zavatta)

La revoca del «Temporary
protected status» riguarda
centinaia di migliaia di persone
che ora rischiano l’espulsione
dagli Stati Uniti

di GENEROSO D’AGNESE

Se qualcuno volesse
cercare un angolo di
Forlì nell’immenso
territorio degli Stati

Uniti, dovrebbe fermarsi nel-
l’Arkansas al numero 412 del-
l’Arkansas Highway. Nella
città di Tontitown infatti si re-
spira l’aria familiare dell’Italia
e si entra nel museo storico
della cittadina americana che
porta il nome di Enrico Tonti,
esploratore e governatore al
servizio di Sua Maestà di
Fr a n c i a .

«Ho promesso a Dio che vi
avrei salvati, e vi salverò. Se
c’è un codardo che teme di af-
frontare le difficoltà si faccia
avanti. Se c’è uno, fra voi, co-
sì attaccato alle cose materiali
da lagnarsi e piagnucolare se
ogni tanto non può saziare la
fame, e da non saper dormire
allo scoperto, sotto le stelle,
come facevano i nostri padri,
quell’uno si faccia avanti! Voi

siete il mio gregge, e io, che
sono il pastore inviatovi dalla
volontà di Dio, vi guiderò al-
l’ovile. Seguitemi senza indu-
gio». Con queste parole, di-
rette agli agricoltori italiani,
un giovane prete inviato in
Arkansas su pressione del ve-
scovo dello Stato americano si
presentò alla comunità. Era il
1897 e nel giro di pochi mesi
il nome di Pietro Bandini sa-
rebbe entrato nella storia del-
lo Stato che avrebbe dato i
natali al presidente Bill Clin-
ton.

Bandini nacque a Forlì nel
1852 e venne battezzato a San
Mercuriale. Figlio di una fa-
miglia agiata studiò nel semi-
nario di Bertinoro e poi, ge-
suita, si perfezionò nel Princi-
pato di Monaco e in Francia.
Ordinato sacerdote nel 1877
nella chiesa delle monache
agostiniane di Forlimpopoli,
si unì nel 1890 alla congrega-
zione di monsignor Scalabrini
e arrivò negli Stati Uniti nel
1891, a New York, divenendo
subito l’animatore della socie-
tà San Raffaele e organizzan-
do una grande ed efficiente
opera di assistenza materiale e
morale agli emigranti.

Dal 1882 al 1889 Bandini
svolse la sua opera di aposto-
lato in un territorio che com-
prendeva il Montana e parti
dell’Oregon, dell’Idaho e del-
lo Stato di Washington. Qui,
dopo avere approfondito la
conoscenza della lingua india-
na, si dedicò alla cura delle
tribù native, percorrendo in

lungo e in largo terre ancora
selvagge e dal clima spesso in-
salubre, fermandosi prima a
Helena, poi nella Missione di
Sant’Ignazio sul confine con
l’Idaho, quindi nella Missione
San Saverio, tra gli indiani
Crow (a poca distanza da Lit-
tle Big Horn), infine nel sud-
est del Montana tra i Cheyen-
ne.

Nel 1897 raggiunge
nell’Arkansas la colo-
nia di Sunnyside e
gruppi di coloni ita-
liani in difficoltà; do-
po pochi mesi decise
di guidare una qua-
rantina di famiglie in
una zona più salubre
verso le Ozark
Mountains, a nord-
ovest. Ottenuta
un’opzione su nove-
cento acri di terra nel-
la contea di Ozark (al
confine con il Kansas
e l’Oklahoma), Ban-
dini vi condusse alcu-

ni reduci di Sunnyside. Il ter-
reno, in gran parte pietroso e
cespuglioso, si presentava ben
misero ma aveva il pregio di
essere attraversato dalla linea
ferroviaria. E alla St. Louis &
San Francisco Railroad gli
agricoltori si rivolsero per
comprare il sito, ottenendo il

prezzo di un dollaro per
a c ro .

Iniziò così l’epopea di Ton-
titown. Dall’Italia padre Pie-
tro fece arrivare semi, piante,
fiori, attrezzi, larve di insetti
per la lotta biologica; la regi-
na Margherita di Savoia inviò
i suoi arredi per la chiesetta
della comunità, dalle vicine
foreste si ottennero tronchi
per costruire case. Gli agricol-
tori di Bandini lavorarono du-
ramente e dopo alcuni anni
erano riusciti a piantare la vi-
te, a far crescere i frutteti e ad
allevare bestiame da latte. Ma
le avversità non lasciarono la
comunità. Al ciclone che di-
strusse il primo raccolto di
fragole e ortaggi, gli italiani
di Tontitown risposero andan-
do a lavorare nelle miniere di
zinco e carbone nel vicino
Oklahoma. Alla gente di
Ozark, ostile in gran parte ai
nuovi venuti, essi risposero
con pugno di ferro, reagendo
alle azioni piromani con mi-
nacce di rappresaglia. Aveva-
no dalla loro una guida ecce-
zionale: Pietro Bandini infatti
era stato ufficiale dell’E s e rc i t o
italiano e sapeva anche ma-
neggiare le armi da fuoco.

Durante una notte la co-
munità fu assalita e l’edificio
che serviva da scuola e chiesa

venne dato alle fiamme. Padre
Bandini e i suoi impiegarono
l’intera notte per domare il
fuoco salvando una conside-
revole parte dell’edificio. Ri-
mase integro anche il quadro
raffigurante san Giuseppe e
così la chiesa e la parrocchia
furono dedicate allo Sposo
della Vergine.

Sotto la guida del loro con-
dottiero religioso la comunità
prosperò e si allineò agli stan-
dard agricoli moderni. Gli ita-
liani andarono a scuola e stu-
diarono tutti i metodi moder-
ni di rotazione delle colture, i
procedimenti scientifici per
migliorare il rendimento della
vite, degli alberi da frutta e
dei cereali. Nella contea di
Ozark le cipolle, i piselli, le
mele di Tontitown divennero
famosi e la colonia si affermò
come vero e proprio modello.
Nel 1912 nelle terre italiane
esistevano un caseificio, una
fabbrica di scope, una di late-
rizi, un laboratorio di fabbro
e uno di calzolaio.

Leader (morale, religioso e
civile) indiscusso di Tontito-
wn, di cui divenne nel 1898 il
primo sindaco, dopo una vita
spesa per i suoi emigranti, cir-
condato dall’ammirazione e
dalla considerazione dei go-
verni italiano e statunitense e
delle autorità ecclesiastiche,
Pietro Bandini morì nel 1917
nell’ospedale di San Vincenzo
a Little Rock. È sepolto a
Tontitown con il nipote Tito,
gesuita, che lo coadiuvò nella
sua opera. La cittadina, nella
quale vive una gran parte dei
discendenti delle prime qua-
ranta famiglie che seguirono
Bandini, ricorda ancora oggi
ad agosto le proprie radici ce-
lebrando la Festa dell’uva isti-
tuita proprio da padre Bandi-
ni nel 1898 come ringrazia-
mento per la nuova dimora
che la comunità di emigranti
aveva trovato.

Una delle prime famiglie italiane stabilitesi a Tontitown (Arkansas)

Padre Pietro Bandini
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Ogni minuto è prezioso
na notizia, stando alle segnala-
zioni giunte al sito internet
aperto da un gruppo di cittadi-
ni per aiutare le famiglie a rin-
tracciare i propri cari e rilancia-
te dai media locali.

Ai media vaticani, monsi-
gnor José Luis Azuaje Ayala,
presidente di Caritas Venezue-
la, organizzazione in prima li-
nea nell’emergenza, lancia un
appello ad accelerare le ricer-
che delle «persone rimaste se-
polte sotto le macerie», sottoli-
neando l’urgenza di valutare le
infrastrutture che potrebbero
crollare a causa delle numerose
e intense scosse di assestamen-
to — più di 300 finora — e di or-
ganizzare, tra autorità e società
civile, «un lavoro congiunto
che contribuisca a ridurre al mi-
nimo le conseguenze» della
tragedia che ha colpito gli Stati
di La Guaira, Miranda, Ara-
gua, Carabobo, Falcón, Zulia,
Yaracuy e Lara, oltre che il di-
stretto della capitale.

«Attualmente ci sono molte
persone disperse: si ritiene che
si trovino sotto i resti dei vari
edifici», riferisce monsignor
Azuaje Ayala, precisando che
non si tratta solo di abitazioni,
ma anche di alberghi, centri ri-
creativi e strutture commercia-
li. I dati ufficiali parlano di cir-
ca 400 edifici e case distrutti o
severamente danneggiati, a cui
vanno aggiunti anche 13 ospe-
dali, 25 centri commerciali e ol-
tre 1.000 infrastrutture. Ma il
blackout nelle comunicazioni
rende i bilanci ancora dramma-
ticamente troppo provvisori.

A portare la vicinanza di Pa-
pa Leone XIV ai venezuelani

terremotati è stato in queste ore
il nunzio apostolico a Caracas,
l’arcivescovo Alberto Ortega
Martín, che in un video sui so-
cial ha ringraziato il Pontefice
per aver inviato un primo aiuto,
pari a 100.000 euro. Il presule
ha pregato per le vittime e ha
esortato tutta la popolazione a
trovare la forza «nel conforto di
Dio»: adesso, ha detto, «è il
momento della carità, della so-
lidarietà, di aiutare» tutti colo-
ro che sono stati colpiti dal di-
s a s t ro .

Sul terreno, intanto, la presi-
dente ad interim, Delcy Rodrí-
guez, ha chiesto alla popolazio-
ne di non recarsi nella zona a
nord di Caracas e il ministro
dell’Interno, Diosdado Cabel-
lo, ha annunciato che il gover-
no si appresta a limitare l’acces-
so allo Stato di La Guaira, per
facilitare — ha riferito — le ope-
razioni di soccorso.

I team d’emergenza, ma an-
che volontari e semplici cittadi-
ni, continuano intanto a lavora-
re, pure senza mezzi, senza
escavatori, senza strumenti, al-
la ricerca di un grido di aiuto,

di un lamento, di un segnale da
sotto le montagne di calcinacci
e polvere in cui si sono sgretola-
ti gli edifici. È successo per due
donne e un neonato, estratti vi-
vi dai palazzi collassati di La
Guaira.

In un contesto di perdurante
crisi economica e sociale e di to-
tale emergenza del sistema elet-
trico e della distribuzione del-
l’acqua potabile, che erano già
in sofferenza e che ora, in alcu-
ne zone, sono completamente
fuori uso, c’è poi il dramma del-
le persone evacuate e sfollate. Il
presidente di Caritas Venezuela
ha confermato che «ci sono mi-
gliaia di persone radunate nelle
piazze o in spazi aperti, per il ti-
more di nuove scosse di assesta-
mento che potrebbero causare
il crollo di altre infrastrutture
ed edifici già gravemente dan-
neggiati». L’O rganizzazione
internazionale per le migrazio-
ni (Oim) stima fino a 6,8 milio-
ni di persone colpite, di cui cir-
ca due milioni nella sola area
metropolitana di Caracas. Se-
condo le cifre rese note dal pre-
sidente dell’Assemblea Nazio-

nale, Jorge Rodríguez, le per-
sone «sinistrate» risultano più
di 3.000, mentre il ministero
dell’Interno ha parlato di aiuti
alimentari distribuiti a 70.000
famiglie. Ma al di là dei nume-
ri, il quadro dell’emergenza di
quanti non possono fare ritor-
no nelle loro abitazioni inizia
ad emergere prepotentemente e
dolorosamente: in diverse aree
di La Guaira e della capitale, si
osservano famiglie accampate
ai piedi di edifici ormai abban-
donati, con le poche cose che
sono riuscite a ricuperare.

Tra le difficoltà sul terreno,
la solidarietà internazionale è
in moto. Stanno giungendo le
prime squadre di soccorso da
tutto il mondo: almeno 25 team
d’emergenza da 17 Paesi, oltre a
quelle dell’Onu, si stanno
unendo alle squadre locali. Già
atterrati quelli provenienti da
Spagna, Italia, Messico, Co-
lombia, Cile, Ecuador, El Sal-
vador, Stati Uniti, Repubblica
Dominicana e Svizzera, mentre
il Dipartimento del Tesoro de-
gli Stati Uniti ha allentato le
sanzioni al Venezuela autoriz-
zando tutte le transazioni con-
nesse agli interventi di soccor-
so.

Dalle comunità all’estero ar-
riva poi la vicinanza ai conna-
zionali colpiti dal sisma. Que-
sta domenica alle 18:00 a Ro-
ma, a San Nicola in carcere,
una messa in spagnolo sarà ce-
lebrata dal parroco, il padre ve-
nezuelano Jesús Yrady. Ai me-
dia vaticani spiega come «le co-
munità venezuelane e latinoa-
mericane della zona pregheran-
no per le vittime del terremoto
e per la situazione nel Paese».
(giada aquilino)

A colloquio con il presidente della Conferenza episcopale messicana, in occasione della Giornata internazionale contro l’abuso di droga

Il messaggio di pace della Chiesa contro il narcotraffico

Israele e Libano
siglano un accordo

per arrivare alla pace

di GIORDANO CONTU

I l narcotraffico cerca di spegnere la
speranza ma la Chiesa gli oppone un
progetto di pace unico nel suo gene-

re. Il Messico è oggi tra i Paesi più segnati
dalla violenza delle organizzazioni crimi-
nali: si contano fino a 100 omicidi al gior-
no e oltre 135.000 d e s a p a re c i d o s . Una tra-
gedia umana che rappresenta una delle
principali emergenze pastorali dell’e-
piscopato messicano, sulla quale ab-
biamo voluto accendere i riflettori, in
occasione della Giornata internaziona-
le contro l’abuso e il traffico illecito di
droga, che ricorreva ieri, 26 giugno.

«La violenza dei cartelli si alimen-
ta attraverso sofisticati sistemi di re-
clutamento. Uno dei più diffusi passa
attraverso internet e i social network,
dove vengono pubblicati annunci di
lavoro apparentemente regolari. Gio-
vani in cerca di un impiego per soste-
nere le proprie famiglie rispondono a
queste offerte e finiscono nelle mani del-
le organizzazioni criminali», spiega ai
media vaticani monsignor Ramón Ca-
stro Castro, presidente della Conferenza
episcopale messicana (Cem). «Il recluta-
mento avviene anche attraverso il rapi-
mento. Una volta sequestrati, i giovani
sono costretti a collaborare sotto minac-
cia di ritorsioni contro le loro famiglie.
Purtroppo, la loro vita media è di appe-

na sei o sette anni». Il presule racconta, a
questo proposito, la vicenda di una ma-
dre con due figli, fuggita dalle violenze
nello Stato di Guerrero, e trasferitasi a
Morelos. «Il figlio diciottenne — spiega
— non riuscendo a trovare lavoro, iniziò a
spacciare droga. Un giorno l’organizza -
zione gli chiese di uccidere una persona.

Il ragazzo si confidò con la madre e rifiu-
tò l’ordine. Pochi giorni dopo scompar-
ve. Tre giorni più tardi, la madre ricevet-
te la testa del figlio a casa».

I cartelli messicani generano circa 10,6
miliardi di euro l’anno dal traffico di co-
caina, eroina e metanfetamine (World
Drug Report 2025). L’impatto economi-
co della violenza nel Paese latinoameri-
cano è stimato in circa 192,5 miliardi di
euro, pari all’11% del Pil (Mexico Peace

Index 2026). Il sistema del narcotraffico
è una rete di organizzazioni che control-
lano territori, rotte di traffico e valichi
verso gli Stati Uniti. La violenza colpisce
la maggior parte degli Stati federali, ma
le aree più pericolose (Michoacán, Guer-
rero, Tamaulipas, Jalisco e Sinaloa) sono
quelle contese tra cartelli, attivi anche

nel traffico di migranti. «I ragazzi si
trovano in prima linea nei conflitti tra
organizzazioni criminali e spesso fi-
niscono per uccidere o essere uccisi.
Negli ultimi anni sono stati scoperti
campi di addestramento in cui ven-
gono sottoposti a lavaggio del cervel-
lo. Alcuni di questi siti si sono rivelati
persino campi di sterminio per perso-
ne scomparse», denuncia il vescovo.

Il fenomeno produce non solo
morte, ma paura e disgregazione so-
ciale. Nello Stato di Morelos in pochi
anni 5.000 negozi hanno chiuso per-
ché costretti a pagare due cartelli ri-

vali, che impongono ai commercianti un
«diritto di protezione» mensile. Chi ri-
fiuta rischia aggressioni, incendi o l’ucci -
sione di familiari. La violenza dei cartelli
ha segnato profondamente la Chiesa
messicana. Il 20 giugno 2022, a Cero-
cahui, nello Stato di Chihuahua, i gesuiti
Javier Campos Morales e Joaquín César
Mora Salazar furono uccisi durante una
guerra fra cartelli. Il delitto rappresentò
un punto di svolta. All’epoca segretario

generale Cem, monsignor Castro avviò
una risposta pastorale senza precedenti,
che coinvolse l’episcopato messicano, la
provincia dei Gesuiti, la Confederazione
dei Superiori maggiori religiosi del Mes-
sico e il laicato organizzato. Prese così
forma il “Nucleo per la Pace”, che pro-
mosse organizzò il primo Congresso Na-
zionale per la Pace a Puebla, e l’Agenda
Nazionale per la Pace. Inoltre, in occa-
sione delle ultime elezioni federali, il
presidente della Repubblica Claudia
Sheinbaum e 500 tra governatori e sinda-
ci hanno sottoscritto l’Accordo per la Pa-
ce promosso dalla Chiesa. È un traguar-
do importante in un Paese in cui «in di-
versi casi si parla apertamente di narco-
governi. I cartelli finanziano campagne
elettorali e, una volta eletti i candidati,
pretendono in cambio favori e controllo
sulle istituzioni», denuncia il vescovo.
Per monsignor Castro, la risposta alla
crisi deve partire anzitutto dalla sensibi-
lizzazione della popolazione. Accanto
alla formazione delle coscienze, il vesco-
vo sottolinea l’importanza delle mobili-
tazioni pubbliche per la pace.

La Chiesa messicana vuole, infine, ri-
lanciare un messaggio alla luce del Van-
gelo: «La speranza si traduce in respon-
sabilità concreta. Il male non ha l’ultima
parola. La pace non è un ideale astratto,
ma un’opera comunitaria che richiede
l’impegno di tutti», conclude il presule.
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particolare di Hezbollah —
«assumeranno gradualmente
la piena ed effettiva responsa-
bilità della sicurezza nelle zo-
ne pilota». Le prime due zone
sono state concordate, mentre
quelle future saranno indicate
di comune accordo di volta in
volta.

Avranno poi inizio «gli
sforzi di ricostruzione soste-
nuti a livello internazionale e i
civili libanesi potranno torna-
re in sicurezza in queste aree
sotto il controllo esclusivo del-
le autorità statali libanesi».

Il governo di Beirut, nel ri-
badire il suo impegno a ripri-
stinare la piena sovranità sul
proprio territorio, ha chiesto il
sostegno dei partner interna-

zionali, in particolare arabi,
sotto la guida degli Stati Uni-
ti, per raggiungere questo
obiettivo. Israele e Libano
hanno inoltre concordato l’i-
stituzione di «gruppi di lavoro
per redigere un accordo glo-
bale di pace e sicurezza» tra di

loro e stabilire «immediata-
mente percorsi complementa-
ri di impegno diretto conti-
nuo, facilitati dagli Stati Uni-
ti». Israele, da parte sua, ha af-
fermato di «non avere ambi-
zioni territoriali in Libano» e
che il disarmo di gruppi arma-
ti non statali ostili, in partico-
lare Hezbollah, eliminerà
qualsiasi futura necessità di
azioni o presenza militare in
Libano.

«È solo l’inizio», ha dichia-
rato Rubio dopo la firma, sot-
tolineando che «c’è ancora
molto lavoro da fare», sebbe-
ne sia stato compiuto il primo
passo, che è quello «più diffi-
cile».

Secondo il premier israelia-
no Benjamin Netanyahu, «la
cosa più importante è che

Israele rimanga nella zona di
sicurezza nel Libano meridio-
nale. Questo è un grande ri-
sultato e lo manterremo finché
Hezbollah non si disarmerà,
finché esisterà un pericolo per
lo Stato di Israele».

«L’accordo quadro firmato
rappresenta il primo passo per
dare valore ai sacrifici del po-
polo libanese — ha commenta-
to su X il presidente del Liba-
no Joseph Aoun — affinché
possa tornare nella sua terra
completamente liberata e nel-
le case ricostruite, vivendo con
dignità, libertà e orgoglio sot-
to la sovranità di uno Stato li-
banese che non condivida con
nessun altro la propria autori-
tà sul territorio e sul suo popo-
lo».

Da parte di Hezbollah è ar-
rivata, invece, una condanna
dell’intesa raggiunta. Secon-
do Hassan Fadlallah, membro
del Parlamento libanese e rap-
presentante dell’organizza -
zione, l’accordo «rischia di
creare pericolose divisioni in-
terne». Alcune decine di so-
stenitori di Hezbollah e dell’I-
ran — come riportato dall’A-
genzia di stampa libanese
(Nna) e dai giornalisti di Afp
presenti sul posto — hanno,
dunque, protestato nella notte
per le strade di Beirut, sfilan-
do in motocicletta, in partico-
lare nei quartieri centrali vici-
no al Parlamento e lungo una
strada che porta all’aerop orto,
bloccando almeno una strada
con pneumatici in fiamme.

Nella notte sono stati regi-
strati anche bombardamenti
da parte delle forze israeliane
nelle vicinanze della città di
Markaba, situata a 1,5 km (1
miglio) dal confine tra Israele
e Libano.
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Un progetto della Comunità di Sant’Egidio per contrastare l’isolamento soprattutto d’estate

«Convivenze solidali» per combattere la solitudine
di LORENZO GI O VA N A R D I

C aldo torrido e solitudi-
ne, un connubio mici-
diale per milioni di an-

ziani che vivono in Italia e
che diventa mortale nel perio-
do estivo. Affetti deceduti, fi-
gli lontani e impegnati con il
proprio lavoro: sono soprat-
tutto queste le cause che por-
tano milioni di donne e uomi-
ni, dai 65 anni in poi, a vivere
in una condizione di profon-
da sofferenza. Lo conferma il
racconto di Francesco, un an-
ziano di quasi 90 anni, che
con emozione, condivide con
i media vaticani un pezzo del-
la sua storia: «Ho perso mia
moglie 14 anni fa, dopo 40 di
matrimonio, e ho capito che
la solitudine è la malattia più
crudele che ci possa essere per
un anziano, perché non c’è al-
cuna cura».

Ed è proprio il contrasto a
questa solitudine, specialmen-
te – ma non solo – nel periodo
estivo con tutta l’Italia e gran
parte dell’Europa colpite da
ondate di caldo torrido, l’o-
biettivo di Sant’Egidio. Nei
giorni scorsi, infatti, con una
conferenza stampa a Roma, il
presidente della Comunità,
Marco Impagliazzo, ha pre-
sentato il modello delle “con-
vivenze solidali”. Si tratta, ha
spiegato, di «normali appar-
tamenti dove possono allog-

giare, circondati da ogni com-
fort, fino a quattro anziani
che, vivendo sotto lo stesso
tetto, riescono a vincere la so-
litudine. Il valore aggiunto è
quello di ricreare una dimen-
sione familiare che contrasta
l’abbandono, soprattutto in
estate, quando si diventa non
più autosufficienti, evitando
così il passaggio, spesso non
felice e ostacolato da pratiche
burocratiche, in Rsa o altre
strutture deputate all’acco-
glienza». A Roma, ha indica-
to ancora Impagliaz-
zo, è stato annuncia-
to «di aver superato
le 100 convivenze so-
lidali». Un modello
che, secondo il presi-
dente, avrebbe la
possibilità di essere
replicato e anche mi-
gliorato grazie al-
l’aiuto di comuni e
regioni. Le istituzio-
ni inoltre potrebbero
impegnarsi maggior-
mente per garantire
agli anziani la possibilità di
vivere più a lungo. Ai media
vaticani, Impagliazzo ha sot-
tolineato che «una possibilità
potrebbe essere quella di im-
plementare la legge 33/2023
(Legge delega in materia di
politiche a favore delle perso-
ne anziane), già approvata dal
Parlamento ma che ancora
non ha trovato una sua attua-

zione. Si chiede quindi che le
istituzioni si accorgano di più
di questa parte della popola-
zione che in solitudine soffre
molto di più degli altri».

Sant’Egidio non offre solo
questo servizio agli anziani in
difficoltà. È infatti attivo dal
2004 il programma «Viva gli
anziani» che a Roma coinvol-
ge 15.000 persone in età an-
ziana e che opera in altre 9
città, tra cui Napoli, Genova,
Padova e Catania. Circa
30.000 volontari – tra medici,

portieri, commercianti, vicini
di casa – eseguono telefonate
di monitoraggio e di compa-
gnia agli anziani soli, li aiuta-
no facendo loro spese a domi-
cilio, sia di cibo che di farma-
ci, offrono assistenza per le
pratiche burocratiche digitali
e danno a queste persone la
possibilità di partecipare ad
attività di socializzazione.

Francesco, che ci ha regalato
la sua testimonianza, è stato
raggiunto da Sant’Egidio
proprio grazie a questo pro-
gramma e ora considera la
Comunità alla stregua di una
seconda famiglia: «Sant’Egi-
dio è la seconda casa che ho
trovato, sono stato contattato
da loro che volevano sapere se
avessi il piacere di frequentare
la Comunità e ho detto “sì”
subito; è stata la via che ha
permesso di risanare il dolore
provocato dalla morte di mia

moglie. In questi
giorni di caldo par-
ticolarmente inten-
so, i volontari e gli
operatori, ci contat-
tano e ci vengono a
trovare. Hanno un
cuore grande e la
loro presenza è
quello che ci sal-
va».

In Italia le perso-
ne sole sono attual-
mente 9,9 milioni,
di queste 4,6 hanno

più di 65 anni, circa un terzo
di tutti gli anziani. Cresce an-
che il peso dell’isolamento so-
ciale come riportato dall’Isti-
tuto nazionale di statistica:
sono infatti 845mila gli anzia-
ni che dichiarano di non ave-
re nessuno su cui contare, con
il dato in peggioramento, se-
condo l’Istat, in particolare
nei centri urbani.

DAL MOND O

Tensione tra Washington e Teheran:
primi attacchi incrociati
dopo il memorandum d’intesa

Per la prima volta dopo il memorandum d’intesa, Stati Uniti e
Iran si sono scambiati attacchi, facendo risalire la tensione a po-
chi giorni da un nuovo round di colloqui. In seguito a quello
che Washington ha definito un attacco iraniano con droni con-
tro una nave cargo nello Stretto di Hormuz nella giornata di ie-
ri, gli Stati Uniti hanno preso di mira strutture di sorveglianza
costiera in Iran. Dal canto suo, l’Iran, affermando di esercitare il
proprio diritto alla legittima difesa, ha a sua volta colpito obiet-
tivi statunitensi nel Golfo, dichiarando altresì di voler scoraggia-
re ulteriori azioni ostili. Entrambe le parti hanno rivendicato il
successo delle rispettive operazioni, mentre la comunità interna-
zionale ha espresso forte preoccupazione per il rischio di un al-
largamento del conflitto. I Paesi del Golfo hanno invitato alla
moderazione, temendo ripercussioni sulla stabilità regionale e
sulle rotte energetiche.

Crimea: allerta massima
dopo la vasta offensiva di droni ucraini

Le autorità della Crimea hanno decretato lo stato di emergenza
regionale dopo una serie di massicci attacchi condotti dall’U-
craina con droni e missili. L’offensiva ha preso di mira infra-
strutture militari, depositi logistici e sistemi di difesa situati nel-
la penisola, annessa dalla Federazione Russa nel 2014. Le autori-
tà locali hanno riferito di danni in diverse aree e dell'intervento
delle squadre di emergenza per mettere in sicurezza i siti colpiti.
Lo stato di emergenza è stato adottato per risolvere il problema
del funzionamento stabile di tutte le sfere da cui dipende il sup-
porto vitale delle persone e le questioni di carattere economico.

Colloqui tra Putin e Lukashenko
sulla sicurezza regionale

Il 26 giugno, i presidenti della Federazione Russa e della Bela-
rus, Vladimir Putin e Alexander Lukashenko, hanno avuto un
colloquio a Valdai dedicato, tra l’altro, alla sicurezza regionale e
al rafforzamento della cooperazione tra Mosca e Minsk. Al cen-
tro dell’incontro anche l'attuazione dei progetti comuni nell'am-
bito dell’Unione tra i due Paesi, insieme ai principali dossier
economici e commerciali. Il vertice si è svolto in un momento di
accresciute tensioni tra Belarus e Ucraina, dopo le accuse di
Kyiv sull’utilizzo di infrastrutture bielorusse a sostegno degli at-
tacchi russi con droni. Come ha riferito ai media la portavoce
del presidente bielorusso,i colloqui tra Putin e Lukashenko pro-
seguono anche sabato 27 giugno.

Forti terremoti in Pakistan
nelle Filippine e in Giappone

Una serie di forti terremoti ha colpito l’Asia, interessando Paki-
stan, le Filippine e il Giappone. In Pakistan la terra ha tremato
nella regione centrale di Barkhan, mentre nelle Filippine, una
potente scossa è stata registrata al largo dell’isola di Mindanao,
spingendo le autorità ad attivare le procedure di emergenza e a
monitorare il rischio di eventuali onde anomale lungo le coste.
In Giappone, un altro sisma di forte intensità ha interessato l’a-
rea al largo della costa orientale di Honshu, dove la popolazio-
ne è stata invitata a seguire le indicazioni delle autorità. Entram-
bi gli eventi tellurici sono avvenuti lungo la cosiddetta "Cintura
di Fuoco del Pacifico", una delle aree a più elevata attività sismi-
ca del mondo.

Burkina Faso: la giunta militare al potere
ha interrotto i rapporti diplomatici con la Francia

La giunta al potere in Burkina Faso ha interrotto i rapporti di-
plomatici con la Francia, accusando Parigi di agire persistente-
mente contro i suoi interessi. Il regime militare guidato dal capi-
tano Ibrahim Traore, al potere dopo il colpo di Stato del set-
tembre 2022, sta perseguendo una politica repressiva nei con-
fronti delle voci critiche e ostile agli occidentali, in particolare
alla Francia. La giunta ha accusato Parigi di nutrire «ambizioni
neocoloniali, rese evidenti dal suo attivo sostegno alle reti sov-
versive e ai terroristi». Il Burkina Faso, come molti dei suoi vici-
ni, è da un decennio colpito da violenze mortali da parte di
jihadisti affiliati ad Al-Qaeda e al sedicente stato islamico (Is).

India: almeno 15 morti nel crollo
di un magazzino a Calcutta

Si aggrava il bilancio del crollo di un magazzino avvenuto a
Calcutta, nell’India orientale, dove il numero delle vittime è sa-
lito ad almeno 15. L’edificio è collassato improvvisamente men-
tre al suo interno erano presenti numerosi lavoratori, intrappo-
lando diverse persone sotto le macerie. Le squadre di soccorso
hanno operato senza sosta con mezzi pesanti e unità cinofile per
individuare eventuali superstiti, mentre alcuni feriti sono stati
trasferiti negli ospedali della città. Le autorità locali hanno av-
viato un’inchiesta per accertare le cause del cedimento, valutan-
do l’ipotesi di gravi irregolarità strutturali o del mancato rispet-
to delle norme di sicurezza. Il crollo riaccende l’attenzione sulle
condizioni di molti edifici industriali in India, dove incidenti di
questo tipo continuano a verificarsi con conseguenze spesso
drammatiche.

Il continente affronta una crisi climatica senza precedenti con gravi conseguenze sulla salute

Europa nella morsa del caldo
Centinaia di vittime e servizi al collasso

PARIGI, 27. Gran parte dell’Europa sta af-
frontando una delle più violente ondate di
calore degli ultimi decenni. Dalla Penisola
Iberica al Regno Unito, passando per
Francia, Italia, Germania e Balcani, le
temperature hanno raggiunto livelli ecce-
zionali, con valori superiori ai 40 gradi in
numerosi Paesi e punte al suolo vicine ai
50 gradi in alcune aree. Gli esperti parlano
di un evento estremo favorito da un persi-
stente blocco anticiclonico, mentre l’O r-
ganizzazione mondiale della sanità ha de-
finito la situazione una vera emergenza sa-
nitaria.

Il bilancio delle vittime continua ad ag-
gravarsi. In Spagna sono stati registrati
327 decessi correlati al caldo in pochi gior-
ni, secondo i dati dell’Istituto di salute
Carlos III, dopo una sequenza di giornate
con temperature record e notti tropicali
che non hanno lasciato tregua alla popo-
lazione più fragile.

Anche la Francia sta pagando un prez-
zo altissimo. Oltre ai decessi direttamente
legati ai colpi di calore, almeno 55 persone
sono morte per annegamento mentre cer-
cavano refrigerio in fiumi, laghi e spiagge.
Le autorità hanno inoltre segnalato diver-
si bambini morti per ipertermia dopo es-
sere rimasti intrappolati in automobili
surriscaldate, episodi che hanno profon-
damente scosso il Paese.

L’impatto dell’ondata di caldo si esten-
de ben oltre il bilancio delle vittime.
Ospedali e pronto soccorso sono sotto
forte pressione per l’aumento di malori,
disidratazioni e colpi di calore, mentre in
molte città sono stati attivati piani straor-
dinari per assistere anziani, bambini e per-
sone affette da patologie croniche. In
Francia e nel Regno Unito diverse struttu-
re sanitarie hanno raggiunto livelli critici
di saturazione.

Le conseguenze interessano anche in-
frastrutture e trasporti. In Germania alcu-
ne strade hanno subito deformazioni a
causa dell'asfalto surriscaldato, mentre in

Svezia si sono verificati rallentamenti fer-
roviari. Numerosi collegamenti ferroviari
sono stati ridotti o sospesi in vari Paesi eu-
ropei, mentre scuole, siti turistici e manife-
stazioni pubbliche sono stati chiusi o rin-
viati per motivi di sicurezza. A Parigi sono
stati persino introdotti divieti temporanei
sul consumo di alcol negli spazi pubblici
per limitare i rischi sanitari durante i gior-
ni più caldi.

In Italia resta alta l’allerta, con numero-
se città contrassegnate dal bollino rosso e
temperature destinate a rimanere eccezio-
nalmente elevate anche nei prossimi gior-
ni. Le autorità invitano la popolazione a
limitare gli spostamenti nelle ore centrali
della giornata, bere frequentemente e pre-
stare particolare attenzione alle persone
più vulnerabili.

Le autorità sanitarie europee avvertono
che l’ondata di calore in corso non è un
evento isolato, ma un fenomeno destinato
a ripetersi con maggiore frequenza e in-
tensità. I sistemi sanitari, già sotto pressio-
ne, stanno attivando piani di emergenza
per fronteggiare quello che viene ormai

definito un “stress termico di massa”. In
diversi Paesi sono stati riaperti centri cli-
matizzati pubblici per accogliere anziani,
senza fissa dimora e persone fragili, spesso
le più esposte alle conseguenze estreme
del caldo.

Nel solo bacino mediterraneo, le tem-
perature notturne sopra i 28-30 gradi stan-
no impedendo il naturale recupero fisiolo-
gico del corpo umano, aumentando il ri-
schio di scompensi cardiaci e respiratori. I
medici segnalano un incremento signifi-
cativo degli accessi ospedalieri per colpi di
calore, disidratazione severa e insufficien-
za renale acuta, soprattutto tra gli over 75.

Secondo gli scienziati, episodi di que-
sta intensità sono ormai sempre più stret-
tamente legati al cambiamento climatico.
Le analisi del gruppo internazionale Wor-
ld Weather Attribution indicano che
eventi di questo tipo risultano oggi molto
più probabili rispetto a pochi decenni fa e
potrebbero diventare sempre più frequen-
ti in futuro, con pesanti conseguenze sani-
tarie, economiche e sociali per l'intero
continente.
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SU DUE RUOTE

Teresa la barbona:
fra chi passa e va di fretta

(verso dove?)
di TOMMASO GIUNTELLA

Decelero per i vicoli del centro, a Ro-
ma la chiamano “zona dei palazzi”,
scorci di luce incantevoli, mentre le

colonnine automatiche che proteggono via
degli Uffici del Vicario e i gruppi parla-
mentari a breve mi imporranno una svolta.
In quell’incrocio che due secoli fa era ani-
mato da un viavai frenetico di avvocati, pe-
nitenti in lacrime e osti a caccia di licenze,
dove la rigida burocrazia incrociava ogni
giorno le miserie, le speranze e i segreti del-
l’umanità romana, oggi non è molto diver-
so: tra vetrine del lusso, antiche caffetterie,
parlamentari, gente ben vestita, portavoce
e collaboratori indaffarati, turisti da b&b
da 800 euro a notte.

Nel crocevia tra boutique e istituzioni,
abbasso lo sguardo. Si posa su Teresa.

Chiamiamola così.
Teresa è sempre lì, in quell’angolo. È il

“buongiorno!” di chi arriva presto e l’“arri-
v e d e rc i ” di chi sta andando via. I capelli
bianchi sempre in ordine, gli intensi occhi
celesti – chissà quanti ne avrà stregati in
passato – il volto segnato dagli anni e dal-
l’aria aperta. Teresa sembra uscita da un
quadro: una rubiconda nonna di campagna
di un qualche paese a est che non riesco a
identificare, con la sua gonna lunga e quelle
scarpe nere dalla forma antica. Composta,
riservata, dignitosa al punto che quasi non
ti accorgi della scatolina per le elemosine
appoggiata davanti al suo sgabello. Non
insiste, non ci sono cartelli: è disposta a ri-
cevere ma non osa chiedere.

Teresa, che è sempre lì nello stesso pun-
to, tranne nei giorni di caldo infernale –
quelli che solo chi lavora in strada per tutto
il giorno capisce davvero cosa significhino.
Allora, improvvisamente, un vuoto. Un
senso di smarrimento. L’occhio non vede
Teresa. Poi eccola, si è spostata dall’altro la-
to della strada: “eh, fa troppo caldo”. I turi-
sti con la cartina del centro storico quasi la
calp estano.

Teresa, che quando fa freddo a Roma –
in via degli Uffici del Vicario fa ancora più
freddo – si sposta gradualmente inseguen-
do lo squarcio di sole che trafigge i palazzi
antichi. Teresa che non smette mai di sorri-
dere, anche se ha le mani rosse dal freddo.

Teresa ha degli amici abituali, molto di-
screti, ma chi osserva li può scorgere: uno
storico, saggio collaboratore e portavoce di
politici si ferma spesso con lei e le lascia un
generoso aiuto; il “d o t t o re ”, uno degli ulti-
mi abitanti della via, le porta i cornetti e il
cappuccino di Giolitti.

Teresa. Un giorno vorrei parcheggiare,
sedermi lì e chiederle di raccontarmi la sua
storia. O anche solo chiederle come sta. So-
no quelle cose che ti dici ma poi non fai.

E il tempo passa.
“Who knows where the time goes”, chis-

sà dove va il tempo, cantava la sublime voce
di Sandy Denny dei Fairport Convention.

Il tempo va via e lascia novità, un’altra
città, nuove abitudini. E alla fine è un anno
e mezzo che non passo da via degli Uffici
del Vicario.

E adesso ho un po’ paura di passarci.
Paura di non trovare Teresa.
E di non essermi fermato accanto a lei

quando potevo.

L’esperienza di Aipia con sede nella Capitale

IA: Roma al lavoro
per il primato dell’etica

Il pellegrinaggio sui luoghi di Pietro e Paolo

Lunedì torna “Quo Vadis”

di LORENZA CECCARINI

La città di Roma si candida a
divenire il polo d’eccellen-
za per la formazione di fu-
turi professionisti dell’in-

telligenza artificiale. L’Italia è stato
il primo a dotarsi di una legislazione
che “genera”, è il caso di dire, in una
realtà confusa e non priva di ansie, i
dodici principali profili professiona-
li del settore, proiettandoli nelle spe-
cificità della loro definizione. L’o-
biettivo è quello di perimetrare, per
la prima volta, competenze, funzio-
ni e capacità di chi opererà per il fu-
turo dell’IA e di tutti i comparti che
usufruiranno dei benefici delle nuo-
ve tecnologie, con riflessi socio-eco-
nomici e culturali da cambio d’ep o-
ca. Non serve negare poi, come ci
svela Rafael Patron, presidente di
AIPIA, il primo ente no profit nato a
Roma per rappresentare un ponte
tra le eccellenze dell’intelligenza ar-
tificiale ed il mondo istituzionale,
che l’altra finalità di fondo è quella
di far sì che questi stessi profili di-
vengano categorie professionali,
possibilmente di caratura ordinisti-
ca.

Il valore aggiunto di una simile
svolta si comprende bene nella ne-
cessità di poter armonizzare norme
e buon senso, in una contingenza
culturale ed economica piuttosto
confusa, attraverso un primitivo nu-
cleo, possibile, di “deontologia pro-
fessionale”. Lo sviluppo dell’IA, in-
somma, deve procedere nella dire-
zione della centralità dell’uomo, ri-
badisce Patron. «A Roma — spiega
— c’è il Vaticano e c’è chi legifera an-
che in tema e per noi la centralità
simbolica, oltre che affettiva, della
città è fondamentale». «Già con
l’avvento dei primi Large Language
Models (LLMs), con ChatGPT per
intenderci — prosegue — le persone
hanno iniziato ad avere un po’ di
paura dell’IA e, collaborando con
alcune università, sono stato contat-
tato per individuare professionisti
che potessero formare un primo co-
mitato tecnico-scientifico attivo sul-
l’argomento. Abbiamo creato il
gruppo con coloro che sono poi di-
venuti i fondatori dell’asso ciazione,
mentre, per quanto mi riguarda, ser-
viva un f ro n t m a n per i tanti eventi che
si svolgono in Italia e nel mondo”. Il
Presidente di AIPIA ci racconta di
essere di ritorno dall’Argentina, do-
ve «si sta investendo molto sull’IA».
«Stiamo promuovendo molti eventi
e la nostra finalità è l’alfab etizzazio-
ne perché la conoscenza consente di
ottenere molta più libertà e di perce-
pire meno paura di uno strumento
che oramai è arrivato…Un altro
fronte su cui ho combattuto molto –
chiarisce – è proprio quello della
creazione di competenze. Siamo la
prima associazione italiana ad avere
una credenziale ufficiale riconosciu-
ta nei ventisette Paesi dell’Unione
Europea. Si tratta di standard in
grado di certificare, a livello base e
avanzato, il percorso della persona
sulla conoscenza dell’IA».

Mentre la Cina sembra avviata a
vincere la sfida tecnologica con gli
Stati Uniti è proprio a Roma che si
formeranno le figure apicali di gover-
nance strategica, sviluppo e ingegne-
ria, gestione dati e sicurezza, senza
dimenticare le competenze di base
di tutti gli interessati, con corsi che
AIPIA propone anche gratuitamen-
te. Sono oltre cento le chiamate al
giorno che l’associazione con sede
nella Capitale riceve da professioni-
sti e curiosi, desiderosi di conoscere
percorsi e possibilità. Gli iscritti so-
no già quattrocento. Per la maggior
parte si tratta di professionisti in
ambito legale e di medici, «i primi
ad essere venuti a contatto e ad aver
assorbito le sfide proposte dall’AI
A C T» , chiarisce Patron. Poi c’è chi

già opera come specialista. Tra le
principali professionalità previste
dalla norma UNI 11621-8:2026,
pubblicata il 30 aprile 2026 e pro-
dotta dalla Commissione Tecnica
UNI/CT 526 di UNINFO, in coor-
dinamento con il Dipartimento per
la Trasformazione Digitale della
Presidenza del Consiglio dei Mini-
stri, ci sono il Chief AI Officer, figura
apicale che definisce la strategia AI
dell’organizzazione, coordina il
portafoglio progetti e garantisce la
conformità all’AI ACT e alla Legge
132/2025, l’AI Consultant, consulente
specializzato che accompagna im-
prese e amministrazioni, l’AI Product
Ma n a g e r, responsabile della gestione
dei prodotti e dei servizi e poi l’AI
Prompt Engineer, l’AI Data Engineer e
via dicendo. Ma quali sono le com-
petenze richieste per diventare un
vero professionista? «Il passaggio
inziale è quello di capire cosa l’IA fa
oggi: uno strumento potentissimo
che, però, ha due grandi differenzia-
zioni. C’è l’IA statistica e l’IA gene-
rativa. Occorre sapere in quale am-
bito ci si trova e riconoscere per che
cosa funziona molto bene e quale
strumento specifico usare. Chat-

GPT, ad esempio, è un coltellino
svizzero che fa tante cose, ma, in
realtà, alcune le fa bene e tantissime
altre molto male». Va quindi indivi-
duato dove si situano i limiti, anche
nell’utilizzo, perché l’AI ACT p re v e -
de sanzioni altissime. «Il professio-
nista deve saper distinguere cosa
possiamo fare e cosa no, soprattutto
dal punto di vista della privacy degli
utenti. Entrerà in vigore ad agosto la
seconda tranche di norme del Rego-
lamento noto proprio come AI ACT
e non potranno più essere caricati
dati privati degli utenti senza garan-
tire alcun tipo di anonimato, occor-
rerà, inoltre, dichiarare quali conte-
nuti sono prodotti con l’IA, quali vi-
deo e quali spot tv. C’è pertanto un
tema di competenze normative mol-
to importante, sia per i dipendenti,
sia per i singoli professionisti». L’al-
tro aspetto di grande rilievo da sa-
per gestire è quello dei bias algorit-
mici, ovvero degli errori di giudizio
e di interpretazione. «L’IA — evi-
denzia Patron — è programmata da
persone in carne ed ossa e quindi ha
con sé le allucinazioni delle stesse
persone. Basti pensare al fatto che
non ti dirà mai che ti sbagli, non ti

dirà mai di “no”, non ti dirà mai
“non lo so” e tende ad inventare
molto. Il grande passaggio da ama-
tore a professionista avviene quan-
do si inizia a capire che l’IA fa molto
bene un prodotto, ma contestual-
mente è bravissima a distruggerlo e
a trovarti le critiche. Il problema è
che non lo fa allo stesso tempo. Per
cui richiederebbe che un nostro
messaggio in chat fosse “re a l i z z a m i
un documento di analisi” e che il se-
condo fosse “ma sei sicuro di quello
che hai scritto? Trovami le criticità».
Te le troverà. Poi va scritto: “Ok, al-
lora adesso migliora il documento”.
Ancora: “Critica il documento fat-
to”. Tanto l’IA non si offende mai!
In sintesi, il passaggio da metabo-
lizzare è che l’IA non costruisce e di-
strugge allo stesso tempo: fa una co-
sa alla volta molto bene, ma non en-
trambe simultaneamente. Per que-
sto la stessa IA è convinta di aver
fatto un grande lavoro, ma poi ti di-
rà che c’erano mille cose che non an-
davano».

Del resto, non utilizziamo sui no-
stri telefonini “A l p h a Fo l d ” di Goo-
gle, il modello di IA vincitore del
Nobel per la chimica, ma strumenti
molto meno sofisticati e costosi. «Se
negli Stati Uniti il terrore vero ri-
guarda l’arrivo della Cina e quindi
la paura è quella di perdere questo
vantaggio tecnologico, nel Sud
America si teme la perdita di posti di
lavoro, una paura molto vicina a
quella che abbiamo oggi in Italia.
La nostra sfida riguarda proprio il
conseguimento di una preparazione
che consenta di inserire l’IA nel flus-
so di lavoro quotidiano di tutti. In
Italia stiamo molto avanti: c’è una
capacità di adattamento molto rapi-
da. Saremo uno dei primi Paesi a ve-
dere queste norme applicate e l’Eu-
ropa ci seguirà. A mio avviso, anche
gli Stati Uniti dovranno copiare un
p o’ dall’Europa e dall’Italia». Certi
del nostro prezioso ruolo interna-
zionale, occorre vincere le paure ed
iniziare a porsi domande. Se infatti,
conclude Patron, «il problema del
mondo di oggi è che chi fa cose stu-
pide (l’IA fa molte cose sbagliate) è
pieno di certezze e i saggi sono pieni
di dubbi, il nostro compito, come
utilizzatori, non è quello di chi ha
dubbi, ma quello di essere il dub-
bio».

Anche il prossimo 29 giugno viene riproposto “Quo
vadis”, lo straordinario “Cammino-Evento” nelle
strade di Roma, per onorare la memoria dei santi pa-
troni Pietro e Paolo nel giorno della loro festa.

Quo Vadis?. È latino ma è un’espressione che co-
noscono tutti. Ci hanno fatto un romanzo, almeno
due film, una serie Tv e un’infinità di barzellette. La
sua origine è commovente e vale la pena di essere ri-
cordata. Siamo sull’Appia, tempo di Nerone. L’Ap-
pia è la “regina delle vie”, il ponte tra il sud e Roma.
Un pescatore di Galilea, sposato, non più giovane,
di nome Cefa, sta scappando da Roma. Teme le per-
secuzioni di Nerone, l’Imperatore degli Enobarbi,
“la barba come il bronzo”. Ad una curva, si arresta.
Senza parole. Nel senso opposto di marcia incontra
il Signore. Il Maestro lo riconosce. “Quo Vadis, Do-
mine”? gli chiede Cefa. E il Maestro risponde, “Va d o
a Roma, verso la persecuzione da cui tu fuggi, per
essere ucciso ancora una volta”.

Cefa comprende, si volta e torna a Roma. Dove
morirà, ucciso da quella persecuzione da cui fuggiva,
nel circo di Caligola, crocifisso, come il suo Maestro.
Ma Cefa, o Pietro che dir si voglia, con la testa all’in-
giù. Sempre sull’Appia e più o meno in quel tempo
era arrivato da sud e dalla Giudea un altro uomo. Si
dice fosse stempiato, non alto. Lo chiamavano “Pa u -
lus”, che significa “roba da poco” e si diceva che quel
nome se lo fosse attribuito da solo.

Da allora le vie di Roma erano diventate le loro
vie e su quelle vie, entrambi, incontreranno e abbrac-

ceranno il martirio. Per questo, su iniziativa del car-
dinale Mauro Gambetti, vicario del Santo Padre per
la Città del Vaticano e del cardinale Reina, vicario
della Diocesi di Roma, è nata l’iniziativa “Quo Va-
dis”, che verrà riproposta il 29 Giugno 2026. Obiet-
tivo dell’iniziativa è di “restituire a Roma la perma-
nenza dei suoi Santi Patroni che danno alla città un
carattere di universalità”. E, al contempo, restituire
Roma ai due santi testimoni.

“Quo Vadis” è un “cammino evento”, proposto
per la prima volta il 29 giugno 2024, che si ripete
ogni 29 giugno. Propone due itinerari: “La via di
P i e t ro ” (Basilica Santa Pudenziana, Basilica San
Pietro in Vincoli, Basilica Santa Francesca Romana,
Carcere Mamertino, Basilica di San Marco, Chiesa
di Santa Maria in via Lata, Basilica Santa Maria del
Popolo e Obelisco di Piazza san Pietro) e la “Via di
Pa o l o ” (Basilica San Sebastiano e via Appia “Regina
Vi a ru m ”, Basilica San Paolo fuori le Mura, Chiesa
Santa Prisca, Basilica Santa Sabina, Fori Romani,
Carcere Mamertino, Basilica San Marco, Chiesa
Santa Maria in via Lata, Basilica Santa Maria del
Popolo e Obelisco di Piazza san Pietro).

I pellegrini e i partecipanti ai “Cammini” ricevono
una “C re d e n z i a l e ”, dove verranno apposti i timbri
che certificano il passaggio da ogni tappa. Al termi-
ne del cammino, sotto l’obelisco di Piazza San Pie-
tro, accanto al quale, nel Circo di Caligola, Pietro
trovò il martirio, riceveranno una “p i e t ru z z a ” b ene-
detta dal Santo Padre.
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Cronache romane

GRAZZIE A DIO
SEMO ROMANI...

(G.G. Belli)

L’istate
di MARCELLO TEOD ONIO

Fa caldo? E bèh, direi proprio di sì. E tutti noi a dire: “Io un caldo così non lo ho mai avuto in tutta
la mia vita”. E aggiungiamo: “Ma guarda che è davvero così…” E va bene. Giuseppe Gioachino Belli il
7 febbraio 1833 scrive cinque sonetti dedicati alle stagioni dell’anno: Er tempo bbono (“Una ggiornata come
stammatina, / senti, è un gran pezzo che nnun z’è ppiú ddata. / Ah bbene mio! te senti arifiatata: / te
s’opre er core a nnun stà ppiú in cantina!”); Er tempo cattivo (“C’aria serrata! oh ddio che ttemporale! /
Guarda, guarda San Pietro cor cappello! Oh cche ttempo da lupi! oh cche ffraggello! / Eh cqua ssemo
ar diluvio univerzale.”); L’inverno (“Sí, ppe vvoantri è un’invernata bella / ma ppe mmé ’na gran porca de
staggione. / Io so cche co sto freddo bbuggiarone / nun me pòzzo fermà lla trema re l l a . ”); Er callo (“Uff!
che bbafa d’inferno! che callaccia! / Io nun ho arzato un deto e ggià ssò stracca: / oh cche llasseme-stà!
ssento una fiacca, / che nnun zò bbona de move le bbraccia”; ed è inutile che mi faccia aria col ven-
taglio, che beva e che mi sguazzi nelle fontane; e non ti dico la fatica di dover combattere con le pulci,
le mosche, e le zanzare); L’istate:

L’I S TAT E 1

’Na caliggine come in cuest’istate
nu la ricorda nemmanco mi’ nonno.
Tu t t ’er giorno se smania, e le nottate

(4) beato lui chi rrequia e ppijja sonno!
L’erbe, in campaggna, pareno abbrusciate:

er fiume sta cche jje se vede er fonno:
le strade sò ffornasce spalancate;

(8) e sse diría2 che vvadi3 a ffoco er Monno.
Nun trovi antro4 che ccani mascilenti
sdrajati in ’gni portone e ’ggni cortile,
(11) co la lingua de fora da li denti.

Nun piove ppiú dda la mità dd’aprile:
nun rispireno ppiù mmanco li venti...

(14) Ah! Iddio sce scampi dar calor frebbile!5

(Roma, 8 febbraio 1833)

1 La state. 2 E si direbbe. 3 Che vada. 4 Altro. 5 Crede il popolo, con ispavento, che giunto il calore al grado così detto
febbrile, in tutti gli uomini entri la febbre.

Titolo. L’estate. 3. se: si. 4. rrequia: riposa. 5. pareno abbrusciate: paiono bruciate. 6. jje se vede er fonno: gli si vede il
fondo. 7. sò ffornasce: sono fornaci. 8. a ffoco: a fuoco. 12. mità: metà. 13. nun rispireno ... venti: non respirano più neanche
i venti (cioè: non c’è vento). 14. sce: ci. – dar calor frebbile: dal calor febbrile.

Ci siamo. Che dice la parlante del sonettto? Dice che un caldo come questa estate non la ricorda nean-
che mio nonno: tutto il giorno si smania e non si riesce a dormire; le erbe sono bruciate, il fiume non
c’è più, le strade sono forni spalancati; in giro ci sono solo cani macilenti assetati; non piove e non c’è
vento (e questa è l’unica differenza con oggi, quando all’improvviso si scatenano temporali e trombe d’a-
ria).

Alla fine dei cinque sonetti dedicati al tempo e alle stagioni, Belli pone questa rappresentazione del-
l’estate e delle cicliche paure di epidemie che in quel periodo insorgevano: e che di rievocazione si tratti
è certo, non fosse altro perché il sonetto, peraltro come i precedenti, è stato scritto il 7 di febbraio. Que-
sto si ricorda per eliminare ancora una volta il sospetto, o la tentazione, di pensare che ci si trovi di
fronte a un poeta che trova ispirazione immediatamente dalla realtà, che insomma, per usare proprio le
sue stesse parole, «ricopia» la realtà circostante; il fatto è invece che Belli sempre rielabora i dati della
natura (come in questi casi) o della storia all’interno delle sue soluzioni espressive e stilistiche, destrut-
turando e ristrutturando la realtà con l’impressionante articolazione delle sue soluzioni poetiche. E in
questo senso è interessante notare, sulla suggestione di Pietro Gibellini, che in questo atteggimaneto si
ritrova «uno dei temi della meditazione barocca: la misera o precaria condizione umana»; così «nella
opprimente scansione di immagini, nell’affannato incalzare delle negazioni anaforiche (vv. 2, 9, 12, 13), il
bozzetto si fa pittura metafisica, e la cronaca si fa alta meditazione esistenziale».

Da: Giuseppe Gioachino Belli, Tutti i sonetti romaneschi, a c. di Marcello Teodonio, Roma, Newton Compton, 1998, vol. 1, p.
896-900.

GRAZZIE A
SEMO ROMANI

(TRA LE STRADE DI ROMA) QUA L C O S A SI MUOVE...

di ARIANNA NINCHI

Fino a domani, domenica 28 giugno, si celebra quest’anno la “Settima-
na delle Periferie”. Che poi a Roma, fulcro dell’iniziativa a carattere
nazionale, le giornate del ricco programma, che punta i riflettori sulle
aree ai margini e sulle loro comunità, sono diventate ben più di sette:

è già da venerdì 19 che, nei diversi quadranti della città, le piazze e i parchi so-
no animati da eventi sportivi e culturali, gratuiti e aperti alla cittadinanza, vol-
ti, nell’intento degli organizzatori, a costruire insieme una nuova narrazione
delle zone periferiche urbane, a creare un’alleanza tra istituzioni e società civile
per ridurre le disuguaglianze territoriali, per non lasciare solo nessuno e per
creare nuove opportunità. Perché i cantieri servono, sono i benvenuti (quasi
sempre). Ma serve soprattutto ricostruire i rapporti sociali.

Il fittissimo calendario della Settimana delle Periferie 2026 si è aperto nella
Capitale con un pomeriggio sportivo a Pietralata (IV Municipio), dove ormai
il calcio sembra proprio dover essere di casa: a scendere in campo, per l’ami-
chevole dei ragazzi del quartiere, dei rifugiati e dei richiedenti asilo della Liberi
Nantes e della Pineto United, sono stati soprattutto l’antirazzismo e l’inclusività.
“Una Partita da Raccontare”, davvero.

Poi, nel corso della settimana, da Pietralata a Infernetto, da Selva Candida a
Casal Bruciato, da Torrevecchia al Laurentino 38, dal Divino Amore a Quar-
taccio, da Labaro-Prima Porta al Prenestino, da Tor Marancia a Fidene, è stato
tutto un fermento di iniziative diffuse, aperte a tutte e a tutti e veramente p en-
sate per tutti i gusti e per tutte le età: concerti, aperitivi condivisi, laboratori
artistici, la mostra foto-
grafica, il workshop di ri-
ciclo creativo, il cinefo-
rum, la camminata dolce,
il podcast e il dj set, la
pulizia delle aree verdi e
la presentazione del libro,
la caccia al tesoro e i gio-
chi per i più piccoli…

Per il gran finale di do-
menica l’invito è a spo-
starsi nella zona sud-ove-
st della Capitale: al mare,
a Ostia (X Municipio),
c’è un ricco programma
da mattina a sera, mentre
a Spinaceto (Municipio
IX) è in cartellone al “Teatro della Dodicesima” la seconda replica (la prima è
stasera, sabato) de “I Dannati di Mezzanotte”, lo spettacolo teatrale della clas-
se di recitazione di questo storico spazio di aggregazione e produzione artisti-
ca.

Il momento clou, quello che ha visto il coinvolgimento delle istituzioni, ha
avuto luogo il 24 giugno, nella data non casuale della Giornata nazionale delle
Periferie urbane, istituzionalizzata un anno fa per non dimenticare quanto ac-
caduto a Caivano nel 2014, quando la piccola Fortuna Loffredo fu uccisa dopo
essere stata violentata, e per trasformarla in un momento di riflessione e soprat-
tutto di valorizzazione delle reti di mutualismo che ogni giorno cercano di
cambiare il volto delle aree ai margini.

“Perché limitarsi a una sola giornata simbolo?”, devono aver pensato a Fon-
dazione Charlemagne, l’ente filantropico che si è fatto promotore dell’iniziati-
va della Settimana delle Periferie, alla sua prima edizione. E che, forte dell’e-
sperienza di “Pe r i f e r i a c a p i t a l e ” (il programma con cui, da sei anni, sostiene
nella citt oltre 120 realtà tra associazioni, comitati di quartiere, cooperative so-
ciali e gruppi di volontariato), ha avuto dalla sua anche la Commissione par-
lamentare d’inchiesta sulle periferie e il patrocinio della Camera dei Deputa-
ti.

Per dare visibilità a realtà del terzo settore che faticano a entrare nell’agenda
pubblica e per superare l’estemporaneità delle iniziative episodiche, dieci è me-
glio di uno, di sicuro. E decine sono state le associazioni del volontariato, le
comunità, le parrocchie, le strutture e tantissimi i cittadini che, a Roma, hanno
risposto alla call della Fondazione Charlemagne, mettendo a disposizione spa-
zi, tempo e soprattutto energie. Oltre 40 le iniziative calendarizzate nell’Urb e,
per chiedere a gran voce il diritto alla città e al futuro. Se la rete delle buone
pratiche di cura collettiva ha attraversato tutti i quadranti della Capitale, sono
state 70 le associazioni aderenti e oltre 300 le iniziative su tutto il territorio na-
zionale, dal 22 al 28 giugno, da Cagliari e Palermo a Pesaro e Torino.

Da parte nostra, siamo convinti da sempre che, per capire cosa succede nelle
grandi città e nel mondo, sia necessario spingersi nelle loro periferie: lì c’è chi
si impegna davvero per il diritto al futuro, chi sceglie di restare, lottando con-
tro il degrado e il malaffare, e facendosi ispirare, ogni giorno, da concetti e va-
lori che nessuno mai dovrebbe dimenticare: inclusione, partecipazione, dignità,
giustizia sociale, attenzione, condivisione, comunità, impegno, rispetto, ascol-
to, responsabilità, cura…Se volessimo invitarvi a prendere parte agli eventi
conclusivi di questa grande iniziativa diffusa, non potremmo trovare parole mi-
gliori di queste che si trovano sul sito della Fondazione (dove potete consul t a re
l’elenco completo, città per città): “Perché la periferia non è dove finisce la cit-
tà. Ma dove un nuovo inizio è possibile”.

La Settimana delle Periferie 2026 ci sembra soprattutto una bella occasione
per riflettere, lontano dalle terrazze del centro storico, su una questione che pe-
rò è davvero centrale: complice il PNRR, la rigenerazione urbana procede, sì,
e spesso anche i m u ra l e s lo annunciano vistosamente, ma non basta. Una set-
timana che può essere un buon inizio per dare voce alla trasformazione collet-
tiva in atto. Per sognare di poter dire insieme: “Una volta qui era tutta peri-
feria. Poi qualcosa è cambiato”.

Le iniziative nella Capitale per il Festival delle periferie

Una settimana
di rigenerazione sociale

LA SETTIMANA A ROMA

• Vespa a Roma 2026 - 80 Years of an Icon

Cominciato giovedì scorso, fino al 28 giugno, Roma ospita l’imperdibile appuntamento per gli amanti di
un mito su due ruote: “Vespa Roma 2026 – 80 years of an icon”, la manifestazione internazionale, pa-
trocinata da Roma Capitale, dedicata agli ottant'anni di un simbolo di stile, design ed eleganza italiana.
Quattro giorni di eventi aperti al pubblico sullo sfondo del suggestivo Complesso del Foro Italico, tra-
sformato, per l’occasione, nel Vespa Village, dove rivivere la storia del marchio, scoprirne il futuro e am-
mirare modelli storici, collezioni attuali e lifestyle, accessori e prodotti esclusivi nello store dedicato. Un
evento che unisce passione, cultura e condivisione, con un ricco calendario di iniziative, tra esposizioni,
spettacoli dal vivo, intrattenimento, musica e animazione a cura di Radio Deejay, ospiti e, soprattutto, la
partecipazione di vespisti, provenienti da sessanta Paesi di tutto il mondo, con le loro “due ruote” che
raccontano otto decenni del leggendario scooter. Oggi, sabato, l’appuntamento è con la spettacolare
Grande Parata: migliaia di Vespa di ogni epoca e modello sfileranno per le i luoghi più iconici di Ro-
ma. Domenica 28 giugno, ci sarà poi il tradizionale “Concorso di Eleganza” con la sfilata dei modelli
Vespa più rari e preziosi
Fino al 28 giugno, Complesso del Foro Italico, viale dei Gladiatori, piazza Lauro De Bosis
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La forza della letteratura:
risvegliare nel mondo

la consapevolezza e l’empatia
A colloquio con il romanziere e saggista statunitense

Jonathan Safran Foer

In uscita il primo volume della bibliografia di Antonio Rosmini

Quel connubio tra filosofo e uomo di fede

GLI SCRITTORI IN DIALO GO CON PA PA LEONE XIV

di BE N E D E T TA LISCI
e LUD OVICO MARIA GA D A L E TA

L a data del 1° luglio riveste un significato
particolare per gli studiosi e i devoti di
Antonio Rosmini. Il 1° luglio 1855 avvie-

ne infatti la morte del Roveretano; il 1° luglio
1995 la costituzione del Tribunale ecclesiastico
diocesano, primo importante passo nel cammi-
no della causa di beatificazione; il 1° luglio 2001
la pubblicazione della Nota della Congregazio-
ne per la Dottrina della Fede da parte del cardi-
nale Joseph Ratzinger, futuro Benedetto XVI.
A questa storia oggi si aggiunge un nuovo even-
to: il 1° luglio 2026 esce la Bibliografia di Antonio
Rosmini. Vol. I: Scritti editi (1815-2025).

Di ben 1524 pagine, il volume è frutto di cin-
que anni di lavoro e di ricerche e offre un pode-
roso strumento di ricerca, in cui si dà conto del-
l’intera produzione delle opere di Rosmini pub-
blicate nell’arco di due secoli. Oltre a 1210 pagi-
ne di titoli rosminiani, ci sono ben 280 pagine
di appendici, che comprendono due tabelle si-
nottiche con tutti i repertori precedenti, il piano
delle opere di Rosmini secondo i prospetti del-
l’800, dell’Edizione Nazionale (1934-1979) e

dell’Edizione Critica (1975-2022) e un elenco
dei religiosi ed ex religiosi rosminiani citati nel
volume, coi loro dati biografici essenziali, con
una sottolineatura particolare per i religiosi che
sono stati amanuensi di Rosmini. A ciò si ag-
giungono ben sette indici, relativi a enti conser-
vatori, autori, recensori, nomi citati, periodici,
opere più frequenti e testi rosminiani presenti,
nonché una premessa storica che ricostruisce la
genesi delle varie bibliografie e una metodolo-
gica che esplicita i criteri di questa edizione.

L’opera era attesa da tanto tempo, poiché
l’interesse per Rosmini è cresciuto negli ultimi
decenni e sono apparse molte altre riedizioni e
recensioni delle sue opere, compresa l’Edizione
Nazionale e Critica recentemente conclusa
(2022). Del resto, Rosmini è ormai riconosciuto
da molti come un «classico». E un classico non
è semplicemente un autore del passato, ma una
presenza viva, capace ancora di accompagnare
il cammino dell’uomo e di generare pensiero.

Con lui è possibile instaurare un vero dialogo,
poiché la sua attualità, come ha osservato Mi-
chele Federico Sciacca, non riguarda soltanto il
pensiero, ma anche la ricerca e la continua sco-
p erta.

Non a caso il cardinale José Tolentino de
Mendonça, nella prefazione, scrive che «esisto-
no libri che non si limitano a raccogliere dati,
ma compiono un atto di giustizia verso la me-
moria. La Bibliografia di Antonio Rosmini. Scritti editi
(1815-2025), curata con dedizione pluriennale
da parte di chi scrive, appartiene a questa rara
categoria. Non è soltanto un repertorio di titoli
e di date: è la ricostruzione paziente di una voce
— quella di Rosmini — che la storia ha talvolta
cercato di soffocare e che invece ha continuato
a risuonare, con una forza che ogni nuovo cen-
simento delle sue opere non fa che conferma-
re » .

Bisogna però sempre ricordare, come già
aveva intuìto Sciacca, che il cuore del pensiero

rosminiano è la dimensione religiosa: non si
comprende il filosofo senza incontrare l’uomo
di fede che ha vissuto ciò che ha scritto. La sua
opera nasce da un’esperienza interiore profon-
da, nella quale pensiero, vita e spiritualità sono
inseparabili. Per questo Carlo Ossola, nel suo
invito alla lettura ricorda che Rosmini, come già
Agostino e Tommaso, nelle sue opere «fa pro-
pria la formula di più alta similitudine dell’u-
mano al divino», quella appunto della claritas
come «essenza di Dio».

Per questo la B i b l i o g ra f i a è un vero itinerario
umano, spirituale e intellettuale: il cammino di
un uomo interamente orientato alla verità e a
Dio, la cui luce si riverbera per tutti i cristiani.
Come infatti ricorda ancora il cardinale José
Tolentino de Mendonça, «Rosmini è stato rico-
nosciuto dalla Chiesa come modello di santità e
come esempio di fecondo incontro tra ragione e
fede. (...) Le sue opere, che questa bibliografia
censisce con scrupolosa completezza, sono la
prova tangibile che il pensiero cristiano è chia-
mato ad abitare tutti gli spazi della vita umana
— quelli “laici” non meno di quelli “re l i g i o s i ” —,
senza accettare separazioni artificiose che ne
impoverirebbero la portata».

di FRANCESCA MERLO

«Pensi che il tuo dolore e il tuo cuore spezzato
non abbiano precedenti nella storia del mondo,
ma poi leggi. Sono stati Dostoevskij e Dickens
a insegnarmi che le cose che più mi tormenta-
vano erano proprio quelle che mi collegavano
con tutte le persone che erano vive, che erano

mai state vive»
(James Baldwin

per «Life Magazine», maggio 1963).

J onathan Safran Foer, qualche atti-
mo dopo aver incontrato Leone
XIV, si è soffermato sotto il bal-
dacchino del Bernini nella Basili-

ca di San Pietro, riflettendo sulla tran-
quilla intimità che esiste tra uno scritto-
re e un lettore. «Quello che fa la lettera-
tura — e che James Baldwin ha descritto
benissimo — è ricordarci che le cose che
sentiamo più nel profondo non ci al-
lontanano dalle altre persone. Ci con-
nettono con gli altri», ha detto ai media
vaticani.

Lo scrittore e saggista statunitense il
24 giugno aveva appena raggiunto de-

cine di autori di tutti il mondo per ce-
lebrare il centenario della Lev. Riuniti
in Vaticano, hanno ascoltato le rifles-
sioni di Papa Leone sulla vocazione
degli scrittori. Nel suo discorso, il
pontefice ha descritto la scrittura come
un atto di verità e di umanità. E ha ri-
cordato loro che «la verità non è un
territorio da difendere, ma un bene da
condividere» (Magnifica humanitas, n.
25).

«Quando ho scritto il mio primo li-
bro», ricorda Foer — la storia di un gio-
vane ebreo americano che si reca in
Ucraina per cercare la donna che ha
salvato suo nonno dai nazisti — «mi so-
no domandato: “A chi potrebbe mai

piacere questo?”, immaginando che
potesse piacere a un giovane uomo
ebreo con esperienze simili a quelle
dell’autore e protagonista. Ma a tante
di quelle persone non è piaciuto. A
quanto pare, molti dei lettori che si so-
no sentiti più profondamente connessi
al romanzo avevano davvero poco in
comune con lui. Alcune delle reazioni
più intense che ho ricevuto erano di
persone che stavano dall’altra parte
del mondo, che leggevano il libro tra-
dotto, che non avevano la mia stessa
religione, che non appartenevano alla
mia generazione, che non parlavano la

mia lingua. Potrebbe sem-
brare — prosegue — che
avessimo pochissimi modi
per comunicare diretta-
mente. Ma poi l’arte ci ri-
corda che per le cose che
sentiamo più nel profondo
tutte quelle differenze non
imp ortano».

Forse è proprio la capa-
cità di superare ogni confi-
ne culturale, linguistico e
politico a dare alla lettera-
tura il suo rapporto unico
con la verità. Foer ammet-
te questa responsabilità
che hanno quanti scrivo-
no.

Oggi il dibattito pub-
blico sembra ruotare in-
torno alla difesa delle veri-
tà, anche se Foer suggeri-
sce che la sfida attuale non

è più solo una questione di disaccordo.
Parlando della sua patria, gli Stati
Uniti, dice: «Siamo arrivati a un punto
che è anche peggio. Non si tratta più
di verità contrapposte, ma di riluttan-
za ad accettare che esista qualcosa co-
me la verità. Non c’è una realtà condi-
visa».

Riconosce la bellezza del fatto che
ogni persona abbia una convinzione e
le sue ragioni per crederci, ma avverte
che siamo giunti a un punto in cui
«crediamo cose senza una ragione e
senza una prova. Sono semplicemente
i nostri sentimenti, il nostro istinto».
Questo — osserva — va avanti più o me-
no da quando ci sono i social media; e i

nostri leader, aggiunge, non hanno
colpa della creazione di questa realtà.
Ma sono colpevoli di averla permessa,
di averla portata in pubblico e fatta ac-
cettare. Secondo lui, i leader politici
statunitensi hanno «trasformato in ar-
ma l’idea che non c’è verità della quale
valga la pena fidarsi».

In quanto a Foer, per lui la questio-
ne va oltre la politica. Si rispecchia
nella risposta dell’umanità a una delle
crisi alle quali Foer ha dedicato molti
dei suoi scritti. «C’è una ragione per
cui io e lei siamo qui a sudare profusa-
mente», ci dice. «Fa insolitamente cal-
do. E fa insolitamente caldo dapper-
tutto».

Il caldo opprimente è un promemo-
ria sgradevole del fatto che l’umanità
sa già che cosa sta accadendo, e per
Foer «il perché non è un mistero. Sap-
piamo definitivamente perché. Sap-
piamo che le nostre scelte come indivi-
dui, come comunità, come Paesi, stan-
no creando il cambiamento climati-
co».

Tuttavia, c’è un evidente divario tra
ciò che accade quando conosciamo la
verità e come reagiamo. Abbiamo im-
parato che la conoscenza da sola non
basta per cambiare il comportamento
e per determinare l’azione. «Gli umani
hanno la straordinaria capacità di sa-
pere qualcosa senza sentirla veramente
nel cuore in un modo che possa ispira-
re l’azione».

Ciò che occorre, suggerisce, non è
semplicemente una maggiore informa-
zione, bensì il genere di immaginazio-
ne morale che permette alle persone di

sentire come propria la sofferenza al-
trui, perché anche se abbiamo ricono-
sciuto il problema, «non penso che le
soluzioni ai nostri problemi più grandi
verranno naturalmente», spiega Foer.
«Verranno perché troveremo modi per
ricordare a noi stessi che dobbiamo
a g i re » .

«Non tutto ciò che si affronta può essere
cambiato, ma nulla può essere cambiato fino a

quando non lo si affronta»
(James Baldwin, As much truth as one can

b e a r, «The New York Times»,
gennaio 1962).

E questo, suggerisce, è uno dei com-
piti distintivi della leadership. «Al mo-
mento non ci sono buoni leader che

parlino, in modo colloquiale e stimo-
lante, dei tanti nostri problemi più
grandi», dice. E, ripensando al conte-
sto che lo ha portato qui, aggiunge,
questo «è qualcosa che davvero distin-
gue Papa Leone».

La recente enciclica del Papa sull’in-
telligenza artificiale, Magnifica humani-
tas, prosegue Foer, è «brillante e im-
portante, ma così spaventosamente
unica (...) poiché ne parla in modi in
cui altri leader dovrebbero farlo ma
non lo stanno facendo».

Foer considera l’intelligenza artifi-
ciale un altro esempio di una sfida che
non può essere risolta con la mera con-
sapevolezza. «Se l’unica risposta al-
l’intelligenza artificiale sarà l’azione di
singoli individui, non sarà un proble-
ma che si risolverà da solo», dice.

«Verrà risolto, se verrà risolto, per-
ché quel sapere diventerà azione, e
questo accadrà perché saremo ispira-
ti». La domanda se la letteratura di per
sé possa ispirare questa azione, tutta-
via, in qualche modo crea contrasti in
Foer. «Non so se può farlo», ammette.
«Uno degli aspetti della scrittura è che
in realtà scrivi al buio». Piuttosto che
cercare di convincere i lettori riguardo
al cambiamento climatico o la politica,
dice, lui scrive semplicemente di ciò
che gli sta più a cuore. È lì che, inaspet-
tatamente, la letteratura rivela la sua
forza.

Ritornando alle parole di James
Baldwin, Foer descrive la letteratura

come qualcosa che va ol-
tre la lingua, la naziona-
lità o la credenza. «Spe-
ro che la letteratura ab-
bia la capacità di toccare
le persone in quel luogo
primitivo che viene pri-
ma della razza, della re-
ligione, della lingua e
della nazionalità: proba-
bilmente è quello il luo-
go che deve essere tocca-
to per risvegliare la con-

sapevolezza della sofferenza nel mon-
do».

Per lui, questo non è una ragione a
favore dei romanzi sul cambiamento
climatico o l’immigrazione. «È una ra-
gione per scrivere in un modo che fac-
cia provare empatia alla gente». Per-
ché l’empatia, secondo lui, raramente
rimane confinata a una singola causa.

«Le persone che provano empatia so-
no aperte al mondo, tendono a provare
un’empatia molto vasta — dice —. La mia
sensazione è che ci siano persone aperte
e persone chiuse... E l’arte è un ottimo
strumento per aprire le persone».

«Spesso mi domando che cosa farei se nel
mondo non ci fossero libri»

(James Baldwin, Giovanni’s Room)

Tiziano, «Noli me tangere» (1512)

Ciò che occorre non è semplicemente
una maggiore informazione,
bensì il genere di immaginazione morale
che permette alle persone di sentire
come propria la sofferenza altrui
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Una finanza giusta
per una società prospera

«V ÄGMÄRKEN» — PER UNA ECONOMIA UMANA/4

di GI O VA N N I FARESE

C he una legge che comporti
nuove o maggiori spese
debba anche provvedere (e
non solo “i n d i c a re ”) mezzi

per farvi fronte; che i tributi debbano
essere commisurati alla capacità di
contribuzione, secondo un criterio di
progressività fiscale orientato al bene
comune; che le entrate sono giustifi-
cate, se e nella misura in cui sono giu-
stificate le spese. Sono regole di
grammatica finanziaria proprie di
una comunità politica ispirata a valori
di convivenza civile e solidale. Regole
oggi frequentemente evase e distorte,
in un mondo in cui l’ingiustizia socia-
le assume anche le forme dell’ingiu-
stizia tributaria. Regole alle quali è le-
gato in modo imperituro il nome di
Ezio Vanoni.

Breve e ben spesa fu la sua vita. Il
futuro ministro nasce nel 1903 a Mor-
begno in Valtellina, come i futuri so-
dali Sergio Paronetto e Pasquale Sa-
raceno, del quale ultimo è compagno
di classe e del quale diviene cognato
allorché questi sposa sua sorella, Giu-
seppina Vanoni. La famiglia ha mezzi
modesti. Il padre, Teobaldo, è geo-
metra e segretario comunale a San
Martino in Val Masino; la madre,
Luigia Samaden, ha il diploma di
maestra ma non insegna. I figli, inclu-
so Ezio, sono quattro.

Iscritto alla facoltà di giurispru-
denza, Vanoni è allievo a Pavia del ca-
poscuola della Scienza delle finanze,
Benvenuto Griziotti; è borsista Roc-
kefeller in Germania con l’e n d o rs e m e n t
di Luigi Einaudi; è docente di Scien-
za delle finanze e diritto finanziario a
Cagliari, a Roma, a Padova, a Vene-
zia, ma diversi sono i concorsi cui par-
tecipa con esito negativo, giacché non
ha la tessera del Partito fascista. Nel
1932 convola a nozze con Felicità del-
l’Oro: nascono Marina (1933) e Lucia
(1934).

Contribuisce al Codice di Camal-
doli (1943), di cui Paronetto è coordi-
natore e principale estensore; parteci-
pa alla Resistenza; è eletto all’Assem-
blea costituente (1946); fa parte della
Commissione dei 75 incaricata di re-
digere il testo costituzionale (nel qua-
le, diversamente dal parere di Einaudi
e suo, all’art. 81 prevale il verbo «indi-
care»; mentre nel testo riformato nel
2012 si legge, à la Vanoni, che «ogni
legge che importi nuovi o maggiori
oneri provvede ai mezzi per farvi
f ro n t e » ) .

Nei governi retti da De Gasperi — e
per breve tratto anche oltre la morte
di questi — è ministro del Commercio
con l’estero (1947), ministro delle Fi-
nanze (1948-1954), ministro del Bilan-
cio (1954-1956; nel 1951-1952 ha l’inte-
rim del Tesoro), senatore della Demo-
crazia cristiana (1948-1956).

La continuità e l’intensità del suo
impegno sono evidenti. Ma non tutto
era già scritto. Le linee diritte sono
solo quelle retrospettive. È l’i n c o n t ro
a Roma, alla metà degli anni Trenta,
con Paronetto («amico e maestro»,
come lo avrebbe definito nel decen-
nale della morte di questi), ad accen-
dere in lui, nel professor Vanoni, la
scintilla dell’impegno politico e so-
ciale. Scintilla che il 30 settembre 1943
egli manifesta con viva evidenza in-
viando alla madre una celeberrima
lettera dalla capitale, da Roma, nella
quale scrive della necessità di «supe-
rare lo sconforto» e di «dimenticare i
nostri egoismi, le nostre preoccupa-
zioni per il domani per darsi intera-
mente a risolvere i problemi comu-
ni».

Nel 1943 — come a riprova di una
lunga e necessaria maturazione e pre-
parazione — in uno scritto apparso
sulla rivista «Studium» e intitolato La
finanza e la giustizia sociale (giustizia so-
ciale, beninteso, sia tra classi sociali
sia tra generazioni) egli si esprime a
favore di una politica finanziaria
«tendente al fine di attuare una mag-
giore giustizia sociale, indirizzando la

propria azione redistributiva nel sen-
so di ridurre le disuguaglianze nella
ripartizione della ricchezza, di dare
stabilità al risparmio, di favorire il de-
terminarsi delle migliori condizioni
per l’occupazione e per l’i n c re m e n t o
dei salari».

In certo senso il suo futuro pro-
gramma è già tutto lì. E di quello
scritto è interessante rileggere anche
le note a piè di pagina e gli autori in
esse richiamati: si va dai sommi pon-
tefici Leone XIII, Pio XI e Pio XII
con il loro magistero sociale fino ai re-
centi lavori di Harold Laski, Gunnar
Myrdal, Wilhelm Roepke. Si intrec-
ciano filosofia politica e filosofia eco-
nomica, scienza politica e scienza
economica nella critica alla concen-
trazione del capitale in poche mani;
nella ispirazione a favore dell’egua-
glianza delle opportunità; nella con-
sapevolezza dell’ineliminabile ele-
mento politico dell’economia.

Negli anni successivi Vanoni inte-
gra e precisa la sua visione in altri due
scritti, che con quello citato del 1943
compongono una ideale trilogia. E
basti qui richiamarne i titoli: La perso-
na umana nell’economia pubblica (1945); La
Nostra Via. Criteri politici dell’o rg a n i z z a z i o n e
economica (1947).

E mettendo dunque solo apparen-
temente da un canto il suo pur impor-
tante — e certo inscindibile dai pro-
blemi finanziari interni, che sono
sempre, anche, problemi di foreign eco-
nomic policy — contributo alla coopera-
zione economica europea e a quella
internazionale multilaterale, intesi
come processi volti alla costruzione
della pace e della giustizia fra le na-
zioni, mettendo dunque da parte tut-
to ciò, tre sono gli assi della sua eco-
nomia pubblica come scienza istitu-
zionale che ha per fine ultimo la per-
sona umana: politica fiscale; politica
degli enti pubblici; politica di svilup-
p o.

Di questi assi diremo tra poco, ma
non senza aver prima ricordato che
egli fu consigliere economico della
delegazione italiana alla Conferenza
di Pace di Parigi (1946) e capo della
missione italiana alla Conferenza del-
l’Avana (1947-1948) convocata per
istituire una International Trade Or-
ganisation (che sarebbe nata solo
molti anni dopo con il nome di World
Trade Organisation); e senza tacere
che egli fu delegato permanente per
l’Italia presso l’Oece (oggi Ocse) e
che fu governatore per l’Italia presso
il Fondo monetario internazionale. Il
multilateralismo fu per lui princìpi e
prassi.

Ma torniamo ai tre assi attorno ai
quali, per brevità, raccogliamo qui
l’opera sua.

Il primo (politica fiscale) ha il suo ar-
chitrave nella legge n. 25 dell’11 gen-
naio 1951 (legge Vanoni), che egli
chiama di perequazione tributaria, in ciò
ribadendo che “p erequare” vuol dire
far pagare di più a chi può di più, per
sgravare i meno abbienti. La legge,
che tra le altre cose istituisce l’obbligo
della dichiarazione annuale dei reddi-
ti (sino ad allora da presentare su ri-
chiesta del fisco), amplia la base im-
positiva, aumenta il gettito e pone un
fondamentale rimedio all’allora ele-
vatissimo tasso di evasione sulle im-
poste dirette, che pur sarebbe rimasto
elevato fino ai giorni nostri.

Il secondo (politica degli enti pubblici)
ha i suoi “fuo chi” nel mantenimento
in vita dell’Iri (sorto nel 1933, e il cui
nuovo statuto è del 1948); nella istitu-
zione, concepita da Donato Meni-
chella e da Ezio Vanoni, della Cassa
per il Mezzogiorno (1950), per propi-
ziare lo sviluppo di quella che è allora
l’area più arretrata dell’Europa occi-
dentale; nella nascita dell’Eni (1953)
che Enrico Mattei — al quale pure è
legato da amicizia solida e profonda
stima — avrebbe reso gran-
de. Una articolazione del-
l’intervento pubblico, dun-
que, disegnata “per enti” e
finalizzata di volta in volta a
integrare, propiziare, stimo-
lare e non sostituire, se non
nei casi di monopolio priva-
to, la libertà di iniziativa
economica privata.

Il terzo (politica di sviluppo)
è nel celebre Schema di svilup-
po dell’occupazione e del reddito in
Italia nel decennio 1955-1964
(occupazione e reddito, e
non viceversa; o peggio:
reddito senza occupazione),
che con coraggio intellettua-
le e preveggenza politica fis-
sa termini e problemi, in
parte ancora irrisolti, dello
sviluppo italiano. In esso si
recepiscono gli impulsi della
nuova economia keynesia-
na, tradotti entro le possibi-
lità finanziarie del Paese e
nell’ampio quadro, anche
geopolitico, dello sviluppo
postbellico (è Vanoni a ispi-
rare la legge sugli investimenti diretti
esteri del 1956).

Sullo Schema vogliamo ora soffer-
marci un poco.

Elaborato negli ambienti della Svi-
mez di Francesco Giordani, Pasquale
Saraceno e Giorgio Sebregondi con i
consigli di economisti come Gunnar
Myrdal, Paul Rosenstein Rodan e Jan
Tinbergen — e discusso nell’Oece con
altrettanto illustri colleghi come Ro-
bert Marjolin e Austin Robinson — lo

Schema fissa tre obiettivi: la creazione
di 4 milioni di posti di lavoro nell’in-
dustria e nei servizi, a compensazione
della riduzione nell’o ccupazione
agricola; la riduzione del divario
Nord-Sud attraverso la promozione
degli investimenti produttivi; il rag-
giungimento dell’equilibrio esterno
della bilancia dei pagamenti, ineludi-
bile cornice di stabilità macroecono-
mica nell’ambito di un disegno di svi-
lupp o.

Le condizioni per la realizzazione
di questi obiettivi sono individuate in
un aumento del risparmio; in una cre-
scita media annua del 5 per cento; nel
mutamento della ripartizione setto-
riale e territoriale degli investimenti
produttivi, con particolare attenzione
al Mezzogiorno. L’idea di fondo è
che la composizione degli squilibri —
sia antichi sia nuovi — non è possibile
affidandosi solo agli spontaneismi del
mercato, ma che occorre favorire gli
investimenti e la formazione di capi-
tale fisso adeguata alle moderne esi-
genze dello sviluppo economico e so-
ciale di un Paese che cambia.

Il suo “piano” è criticato e discus-
so. Ma non va dimenticato che l’Eu-
ropa e il mondo, anche quello libero,
vivono allora di piani, nel senso del
planning, cioè di forme di programma-
zione in economie libere (“miste”). Il
piano Marshall, il piano Monnet, il
piano Schuman. Diversi per obiettivi
e per strumenti, ma pensati tutti per
indirizzare, orientare, stimolare. Tan-
to che in quegli anni perfino il presi-
dente della Banca mondiale, Eugene
R. Black — espressione di una cultura
bancaria certamente non progressista,
per quanto influenzata dall’e re d i t à
del New Deal — riconosce il merito
del planning e degli schemi, in quanto
essi obbligano a una discussione poli-
tica, democratica, attorno a essi.

Va osservato che nel decennio del-
lo Schema lo sviluppo dell’economia

italiana, sostenuto dagli investimenti
pubblici e privati è — anche per dina-
miche indipendenti dallo Schema stes-
so, che mancò di applicazioni coeren-
ti — superiore alle previsioni; e che l’e-
quilibrio della bilancia dei pagamen-
ti, auspicato dal presidente della Re-
pubblica Luigi Einaudi, e perseguito
dal governatore della Banca d’Italia
Donato Menichella, è raggiunto nel
1958, anno che segna la convertibilità
esterna della lira nell’ambito del siste-

ma monetario di Bretton Woods con
un incremento notevolissimo delle ri-
serve ufficiali. Nasce la Comunità
Economica Europea (1957), al cui
trattato istitutivo è allegato lo Sche-
ma Vanoni, e l’Italia getta le basi del
suo cosiddetto “miracolo economico”
(1958-1963).

Ma Vanoni non vede questi svilup-
pi. Scompare il 16 febbraio del 1956,
nei locali del Senato (dopo il malore è
adagiato nello studio del presidente),
a seguito di un vibrante discorso in
Aula nel quale ripercorre l’attività del
suo ministero, con una perorazione
della causa dei più deboli e dei più
poveri: «Noi — afferma in quell’o cca-
sione ricordando i concittadini della
sua provincia e in particolare i bo-
scaioli, i contadini e i pastori — non ri-
solveremo mai i nostri tragici proble-
mi di fondo, se non sapremo trovare il
modo di destinare, nei limiti delle no-
stre forze, delle nostre capacità, delle
nostre valutazioni ogni lira disponibi-
le per il benessere della gente più
umile che popola il nostro Paese».

Come a dire, in termini moderni,
che è non solo e non tanto il Prodotto
interno lordo — né aggregato né p ro
capite — o un certo saldo di bilancio
che in definitiva fa civile e prospero
un Paese: ma la disponibilità di beni
pubblici e le concrete possibilità di vi-
ta e lavoro della parte più disagiata.

L’opera di Ezio Vanoni è spesso
racchiusa nella formula duale della sta-
bilità finanziaria e dello sviluppo eco-
nomico. Ed era in effetti stato possi-
bile allora perseguire la stabilità e lo
sviluppo, senza contrapposizioni tra i
due termini, intesi non come univoca-
mente vincolanti, né tanto meno co-
me acquisiti una volta per tutte; ma
come obiettivi intermedi, strumentali
l’uno all’altro e al fine ultimo dello
sviluppo della persona umana, giac-
ché non c’è duraturo sviluppo senza
solida stabilità così come non c’è ac-
cettabile stabilità senza diffuso svi-
luppo. Ma egualmente importante —
in società in cui si alzano nuovi e vec-
chi muri — appare oggi il richiamo al
binomio crescita economica-coesione
sociale, che include anche la parteci-
pazione, senza il quale non c’è svilup-
po in senso pieno.

La perequazione tributaria di Va-
noni, ancorata al principio della pro-
gressività (art. 53 della Costituzione),
assume rinnovato rilievo politico nel

presente delle crescenti di-
suguaglianze tra patrimoni
e tra redditi, e in specie tra
redditi da capitale e redditi
da lavoro. Ribadendo che le
imposte e le tasse sono giu-
stificate, se sono giustificate
le spese; se è tutelato il ri-
sparmio e ne è incentivato
l’uso per l’investimento
produttivo. Quale e che ti-
po di società vogliamo? Il
punto è tutto qui.

Di un cancelliere dello
scacchiere — generalizzia-
mo: di un ministro dell’eco-
nomia — Keynes aveva detto
una volta, come a indicare i
difetti più gravi della sua
azione politica, che questi
era: Too pessimistic to snatch pre-
sent profits and too short-sighted
to avoid future catastrophe, ovve-
ro: «Troppo pessimista per
cogliere l’occasione presen-
te, e troppo miope per evita-
re una catastrofe ventura».
Coraggio di agire e pruden-
za nel valutare. Sono questi

gli attributi del grande politico.
A Vanoni non fecero difetto né il

coraggio, né la prudenza. Così come
non gli fece difetto quella spinta inte-
riore che lo aveva guidato dai banchi
di scuola ai banchi del governo, e che
ritroviamo integra e intatta nelle pa-
role dette, oramai morente, nel primo
pomeriggio del 16 febbraio 1956 alla
moglie, quasi come a giustificare l’im-
pegno per il bene comune: «Lo sai
che era il mio dovere».

Ezio Vanoni giura nelle mani del presidente Einaudi alla presenza di Alcide De Gasperi

Ezio Vanoni a Morbegno con le figlie Marina e Lucia (in primo piano)

Ezio Vanoni
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IL    RACCONTO DEL SABATO

La preghiera con l’odore del petrolio
di DIEGO MORMORIO

una piccola immagine di Nostra Signora di Coro-
moto, di cui mia madre, come primissima cosa,
aveva messo un’immagine assai più grande nella
stanza d’ingresso, sopra la porta che dava sulla sua
stanza da letto. 

Chiunque arrivava chiedeva «Chi è?». Mia ma-
dre diceva semplicemente: «La Madonna col
Bambino», non diceva che la sua adoratissima Si-
gnora era per la prima volta apparsa nel settembre
del 1652 ed era legata all’indio Coromoto, a tutti
gli Indios e, aggiungevano i sacerdoti — a comin-

«Voglio andare dai nonni a La Victoria».
Lì, a settanta chilometri da Caracas, i genitori

di mia mamma avevano costruito una casa e aper-
to un negozio di generi alimentari, che per me e
mio fratello era una sorta di paradiso, soprattutto
per tutte quelle bottiglie di Pepsi Cola che c’e r a-
no.

Noi ci andavamo qualche volta in macchina, lo-
ro invece venivano a trovarci tutte le domeniche in
corriera, per ripartire la sera. 

Era bellissimo. Ma ora io non pensavo alla Pep-
si Cola né alle molte cose dolci che erano a La Vic-
toria. Pensavo a un conforto: al ritorno in un luogo
caro, che per me, piccolo com’ero, oltre alla veduta
d’insieme e l’atmosfera della città, si racchiudeva
in pochi punti. Il negozio dei miei nonni e il liberta -
d o r, che saltava leggero col suo cavallo a Plaza Bo-
lívar, dove mio nonno — che aveva allora 41 anni, e
tutti lo scambiavano per mio padre — cominciò a
portarmi quando ancora non camminavo.

Carissima — la più cara —  era per me la grande
casa a Monte Piedad, ma anche il negozio del si-
gnor Osvaldo Fernandez che era di fronte.  

Indimenticabile, in quella casa c’era una stanza
senza mobili, con due finestre che davano sulla
strada, da dove, affacciandoci, vedevamo il nego-
zio del signor Osvaldo.

La stanza era grande come il mare, anzi, era il
mare in cui navigava la mia nave a batteria che, gi-
rando una levetta, partiva e andava a sbattere sulla
parete di fronte, per poi cambiare direzione e qual-
che volta tornare da dove era partita.

Si chiamava Lucania. Così l’aveva battezzata
mia madre — col nome del transatlantico col quale,
insieme alla madre e al fratello Francesco, era par-
tita da Napoli per raggiungere il padre, nel feb-
braio del 1951, quando questi era già lì da più di un
anno.

Troppo grande per essere messa in uno dei due
bauli che mia madre e mio padre portarono in Ita-
lia, la nave restò lì. Venne regalata a Fabrizio, un
bambino figlio di calabresi che abitavano non lon-
tani da noi. Cosicché, soprattutto nei primi tempi
in Sicilia, io ho spesso pensato a lui.

A  distanza di tanti anni, talvolta mi sono chie-
sto: «Che ne è stato di Fabrizio e della mia nave?».
Più di una volta ho sperato che fossero arrivati in
un bel posto o che fossero rimasti, felici, lì.

Avrei voluto partire da Napoli e tornare a La
Guaira, dove ci sarebbero stati i miei nonni ad at-
tendermi. Ma, essendo prigioniero dei grandi co-
me tutti i bambini, fui costretto a restare lì. Ero
troppo piccolo per tentare di scappare, anche per-
ché non sono mai fuggito da nessuna cosa. Ho
sempre aspettato. L’attesa è stata il mio destino.
Aspettando ho scoperto, lentamente, la vastità e la
varietà del luogo in cui ero capitato. Ho comincia-
to a scoprire la Sicilia dalle rane.

Una mattina, vedendomi triste, un cugino di
mio padre, Vito, chiese a mia madre il permesso di
portarmi a vedere il ruscello, a qualche centinaio
di metri da casa. In realtà, io l’avevo intravisto, ma,
per paura di smarrirmi, non mi ero avvicinato.

Era poco più di un filo d’acqua, ma procedeva
spedito. A un tratto, in un punto dove s’a l l a rg a v a
un po’, ho sentito per la prima volta nella mia vita,
il gracidare delle rane. 

«Guarda qua, guarda» disse Vito. 
Guardai attentamente — l’ho sempre fatto — e le

ho viste. Mi piacquero subito. Erano eleganti, sen-
za peso, come è sempre la bellezza, scivolavano
sull’acqua.

Da quel giorno, tutti i giorni, salvo quando pio-
veva, andavo a vederle. A guardare l’acqua scorre-
re limpida verso non so dove. 

L’ho saputo dopo da dove veniva il ruscello.
Non faceva un lungo cammino. Scendeva dalla
collina vicino alla chiesa di San Filippo e scorren-
do per poco meno di due chilometri finiva dove
non ho mai scoperto.

Lentamente ho conosciuto altre vastità. Il mo-
do di irrigare i giardini, la bellezza dell’acetosella,
il profumo dei mandarini, il mare di fronte alle iso-
le Egadi. Mai, però, la mia nave della casa di Mon-
te Piedad ha smesso di navigare.

«Perché vuole tornare a casa» disse lei sorriden-
do.

«A casa?» fece lui e, rivolgendosi a me, disse:
«Noi siamo a casa. Ora è questa la nostra casa».

Continuando a piangere io risposi: «No, quiero ir
a casa. Esta no es nuestra casa».

«No, no e no, ora è questa la nostra casa» fece
lui, mentre io, continuando a dire: «Quiero ir a ca-
sa».

A quel punto lui si arrabbiò furiosamente. Dis-
se: «Da questo momento non voglio più sentire

parlare venezuelano. Qui siamo in Sicilia e parlia-
mo siciliano».

«No, no soy siciliano. No soy siciliano. Quiero ir a casa».
Lui mi guardò negli occhi e, prendendomi per

un braccio, disse: «Da questo momento tu devi
parlare solo siciliano». E rivolgendosi a mia madre
disse: «E questo vale anche per te. Noi qui parlia-
mo siciliano. Non siamo più in Venezuela».

Fu così che cominciai a dimenticare la mia lin-
gua, che pure continuava a parlarmi dentro.  

Di quello che ascoltavo non capivo tutto. La
gente parlava un siciliano troppo stretto. Così di-
cevo a mia madre: «Non capisco. Che devo fa-
re ? » .

«Niente» mi rispondeva lei. «Lentamente capi-
rai tutto».

Ma io non volevo capire. Pensavo soltanto ad
andare via. Tentavo spesso di parlare venezuela-
no, ma subito mia madre mi guardava affettuosa-
mente severa e si portava un dito sulle labbra per
dirmi di stare zitto, di non farmi udire da mio pa-
dre. Tutte le volte io coglievo l’occasione per dire:

H o cominciato a essere infelice nella tar-
da estate del 1958, a cinque anni, quan-
do i miei genitori mi strapparono al
luogo in cui sono nato e mi portarono

in una riarsa pietraia. Qui in Sicilia. 
A Caracas avevo conosciuto case alte diversi

piani, strade larghe, negozi e soprattutto una sca-
tola da dove spuntavano figure che parlavano, in
cui, in alcune ore della mattinata, veniva fuori il
topo più veloce del mondo, Speedy Gonzales, che la-
sciava me e mio fratello per un paio di ore rapiti. 

Il viaggio da Palermo durò più di tre ore. Poco
prima dell’una arrivammo nella stazione di Spa-
gnola, nella campagna a cinque chilometri da
Marsala, con un centinaio di persone che ci aspet-
tavano, strillando come ossesse i nomi di mio pa-
dre e di mia madre — Peppino, Marittuzza. C’era
una confusione infinita, mai vista.

La gente ci si buttava addosso, tirandoci, per
abbracciarci e baciarci ruvidamente.

Mi chiesi, senza chiederlo a nessuno, «dove sia-
mo?». 

C’era caldissimo, ma diversamente dal caldo di
Caracas che a una certa ora del giorno veniva in-
terrotto dalla pioggia, questo sembrava non aver
fine, se non — ho scoperto dopo — la sera.

Dovevamo percorrere ancora circa tre chilome-
tri per arrivare nella casa dove i genitori di mio pa-
dre ci aspettavano.

Fuori dalla stazione c’era solo una macchina.
Era la Cinquecento del signor Martinico, che a
noi, abituati alla Ford Mercury di mio padre, par-
ve piccolissima, ma ci entrammo quasi comoda-
mente. Mia madre teneva sulle gambe una grossa
borsa che si era portata sulla nave. Mio fratello e io
tenevamo sulle ginocchia due gabbiette in cui mio
padre aveva stipato una decina di bellissimi uccel-
letti che si chiamavano cardinalini del Venezuela
(Spinus cucullatus) e che non smettevano mai di can-
t a re .

Tutti gli altri partirono invece a piedi, quasi una
processione, rumorosa. 

«Un giorno, senza passare molto, tutte le strade
saranno asfaltate» disse il signor Martinico. Frase
che mia madre appuntò nel suo quaderno forse co-
me auspicio. 

Moltissime erano infatti ancora bianche e piene
di buche, soprattutto intorno all’agglomerato al
quale eravamo diretti, una ventina di case imbian-
cate con latte di calce, in mezzo alla campagna di
ulivi sparsi, piccolissime vigne, fra c i a re  di agavi e
palme nane. (Una selvatichezza che ai cittadini di
oggi piacerebbe, ma che a me non piacque).

Arrivati a casa dei miei nonni trovammo altra
gente, i vicini che, troppo anziani, non erano ve-
nuti alla stazione.

Trovammo soprattutto una grande tavola appa-
recchiata, con tanti bicchieri e molte bottiglie.

Mia madre mi raccontò che, cosa del tutto inso-
lita, alcuni amici si erano messi il vestito buono. 

Nessuno se ne andava, rimanevano tutti a fare
domande, a bere acqua con il limone e vino bian-
co, forte, così qualcuno cominciava a straparlare.
Qualcuno disse che pure lui voleva partire per l’A-
merica, andare forse a Nuova York, dove c’erano
già altri della zona. Alcuni non sono mai tornati e
pochi altri sono ritornati una volta o due per fare
vedere che non erano più poveri. 

Poi cominciò a venire buio e comparvero i lumi
a petrolio con il loro odore.

«Perché non accendiamo la luce?» chiesi a mia
m a d re .

«Perché non c’è» mi disse lei.
«Non c’è la luce?».
E con la luce non c’era tutto il resto. Il frigorife-

ro e soprattutto la televisione e i cartoni animati.
Eravamo sprofondati nel buio. 
«Come facciamo questa notte?» chiesi preoc-

cupato a mia madre.
Mio fratello e io avevamo infatti paura di dor-

mire al buio, così veniva sempre accesa una lucet-
ta.

«Non preoccuparti, lasceremo acceso il lume».
Fu così che, da quella sera, abbiamo fatto sem-

pre la preghiera con l’odore del petrolio, davanti a

ciare dal parroco della chiesa dell’Altagracia che
aveva sposato i miei genitori e battezzato me e mio
fratello —,  ai nuovi arrivati in Venezuela.

La nostra preghiera era in realtà brevissima, sol-
tanto un’implorazione, dicevamo: «Madre de Dios,
p ro t é g e m e ». La stessa cosa che ripetevamo la matti-
na trovandoci di fronte all’immagine nella stanza
d’i n g re s s o .

Già l’indomani cominciai a domandare a mia
mamma: «Quando torniamo a casa?».

Con adorabile gentilezza lei disse: «Per adesso
dobbiamo stare qui».

«Perché?» chiedevo.
Accarezzandomi lei diceva: «Hai visto quanti

giorni ci sono voluti per arrivare qui? Bisogna ave-
re un po’ di pazienza prima di tornare indietro».
Lo diceva con un tono che sembrava dovesse rassi-
curami, ma, dopo qualche giorno, io capii che sa-
remmo rimasti lì. 

Scoppiai a piangere, disperatamente.
Vedendomi mio padre chiese: «Perché pian-

ge?».

I l l u s t ra z i o n e
di Arianna Floris
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